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    Nota del Autor


    

      

    


  


  Los eventos, personajes y lugares retratados en esta novela se basan libremente en la vida real de las personas que residieron en los alrededores de un pequeño pueblo en Inglaterra en la década de 1950. Sin embargo, he usado un poco de imaginación para recrear la serie de eventos y he cambiado los nombres de los involucrados.


  El personaje principal es mi amada abuela que, a los noventa y seis años, ha pasado muchas tardes relatándome la historia de sus tiempos en una idílica casa de campo en esa aldea. Nos reímos hasta llorar y cuando llegó el momento de ponerle lápiz al papel para crear esta obra de ficción, muchos recuerdos, tanto buenos como malos, se agitaron en el proceso. Desafortunadamente, mi abuelo Geoff ya no está con nosotros, pero estoy segura de que está mirando hacia abajo ahora y riéndose de buena gana por ese lugar que solía llamar hogar.


  A medida que sigas a "Los Aldeanos" a través de sus viajes individuales, recuerda que la verdad es a menudo más extraña que la ficción y, aunque esta es una novela y la historia fue creada para tu entretenimiento, hay un elemento de verdad en cada una de estas vidas. Olive misma te diría eso.


  Al crear este libro, le debo mi agradecimiento a varias personas, sin las cuales me hubiera costado mucho esfuerzo poder retratar con precisión la historia que se desarrollará gradualmente ante ustedes. En primer lugar, le envío mi amor a mi abuela y espero que ella obtenga tanto placer en leer esta historia como en crearla, ella es realmente maravillosa y espero que cuando yo esté vieja y gris tenga tanto entusiasmo ante la vida como ella siempre lo ha tenido.


  Por segunda vez en mi carrera de escritora, estoy en deuda con Sylvia y Antony Caswell. Sylvia pasó muchas horas creando una espléndida pintura al óleo de la que Antony ha podido crear la portada de "Los Aldeanos", teniendo muy poco más que solo la inspiración de una idea. Ambos son inmensamente talentosos.


  Para Lesley Mitchell y Ashley Scott, sin ustedes dos, el Capítulo Siete no existiría.


  Le brindo un reconocimiento a Phil Carter en Noruega por su crítica constructiva, revisión honesta y apoyo continuo.


  También me gustaría agradecer a mi querida amiga Sarah Locker, quien no solo leyó todo el manuscrito y me proporcionó los comentarios que tanto necesitaba, sino que también soportó que le leyera pasajes mientras descansábamos en camastros en Turquía, solo para poder evaluar su reacción. Aprecio mucho tu apoyo.


  Finalmente, para mi esposo Dave, que siempre está ahí para brindar apoyo tanto físico como emocional, no dice nada cuando me levanto en mitad de la noche para garabatear ideas y de vez en cuando se le ocurre una idea genial, las palabras nunca serán suficiente para decirte cuánto significas para mí.
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    Capítulo Dos – Anna y Wolfgang Muller


    

  


  Anna Muller era una mujer elegante y audaz, con fuertes rasgos equinos y un vestuario envidiable. Estaba orgullosa de su herencia rusa, pero se esforzó por mejorar su inglés para adaptarse a la pequeña comunidad en la que vivía. Era importante para Anna que los aldeanos la aceptaran, especialmente porque había una desconfianza general hacia todos los extranjeros que buscaban refugio en Inglaterra, tanto durante como después de la guerra. Ahora en el tercer año de su residencia en la aldea, Anna todavía estaba muy consciente del asombro con que otros la miraban cada vez que abría la boca. Pero no era solo su fuerte acento de San Petersburgo lo que llamaba la atención. Si Anna hubiera mirado a su alrededor, habría visto que era así por su figura escultural y su brillante cabello negro que hacía que la gente se detuviera a mirarla. Las mujeres de la aldea sentían envidia de sus pómulos altos y su cutis impecable;  a menudo detenían a Anna cuando entraba en la tienda de la villa o se dirigía a la iglesia, para pedir consejos sobre todo tipo de cosas, desde cremas de noche hasta acondicionadores para el cabello.


  Su esposo polaco era una figura mucho menos memorable, y más bien, las personas al mirarlo pensaban en un lirón tímido que acaba de salir de un largo invierno de hibernación. No era un hombre pequeño de ninguna manera, pero, al ser varios centímetros más bajo que su esposa, Wolfgang Muller parecía ser de baja estatura cuando caminaba junto a la bella Anna. Nadie sabía cuánto tiempo habían estado casados los Muller, pero los vecinos se preguntaban si la pareja tendría hijos o cuándo. Por supuesto, nunca nadie lo preguntó, ya que la pareja parecía preferir mantenerse aislada y, además, no era el tipo de pregunta que podía hacerse de pasada.


  A pesar de su falta de interacción día a día con los otros aldeanos, los Muller eran feligreses regulares y nunca se perdían un servicio dominical. También asistían a las actividades de recaudación de fondos en el distrito local, y se podía confiar en que proporcionarán artículos no deseados para el puesto del "Elefante Blanco" en la fiesta o botellas de vino casero para venderse por una buena causa. Wolfgang Muller se estaba convirtiendo en un nombre bastante conocido cuando se trataba de bebidas festivas, con creaciones tales como morera y canela, flor de saúco y rosa mosqueta, y la más venerada, diente de león y enebro. Los aldeanos siempre esperaban comprar su maravillosa variedad de bebidas alcohólicas en Navidad, no solo porque Wolfgang ofrecía una copa generosa de muestra para cada cliente interesado, la cual siempre iba acompañada por uno de los exquisitos bizcochos de jengibre que preparaba su esposa. A nadie parecía importarle que la pareja no tuviera interés en forjar amistades sólidas, simplemente aceptaban que ambos tenían una educación social diferente a la gente inglesa que los rodeaba y por tanto se los dejaba a su suerte.


  Por supuesto, siempre había curiosos que pasarían las horas charlando ociosamente, reflexionando sobre cómo el pequeño y manso polaco con sus lentes de fondo de botella de leche había logrado atrapar a la belleza rusa, alta y refinada, pero nadie se atrevía a fisgonear. Además, a veces era mucho más divertido dejar que tanto la imaginación como los chismes crecieran de forma desenfrenada. Nadie lo hacía por dañarlos, y todo el pueblo era unánime en su respeto por los extranjeros que querían mantener su vida conyugal en privado. Era solo una leve curiosidad que las cortinas se crisparan cuando Wolfgang Muller salía de su casa a la misma hora todas las mañanas, lloviera o tronara. Nadie parecía conocer su profesión o por qué siempre se le veía usando un prístino traje de negocios, incluso los fines de semana. Trotaba por el sendero a paso rápido con una bolsa de papel marrón, que contenía su almuerzo, agarrada con fuerza en una mano y un largo paraguas negro de caballero en la otra. Sin embargo, los aldeanos estaban aún más interesados en Anna Muller, que aparecería una hora más tarde, mirando furtivamente a su alrededor mientras cerraba la puerta de su casa, luciendo tan bella y radiante como siempre con su impermeable azul marino y su pañuelo de seda roja con estampado de cachemira. Ella tomaba el camino hacia la parada de autobús, de lunes a viernes,  y no regresaba sino hasta más tarde en el día, una hora antes que su esposo.


  La puerta principal de los Muller estaba pintada de un color verde bosque oscuro; la aldaba de bronce y las manijas se pulían al grado que podías ver claramente tu reflejo en ellas. El jardín delantero era de un tamaño decente pero manejable, con caléndulas y dalias plantadas prolijamente alrededor de la orilla, y un rosal en cascada que ocupaba un lugar de honor en el centro mismo del pasto podado de forma inmaculada. Cada ventana de la casa estaba vestida con cortinas de malla de color blanco puro, para evitar que los transeúntes pudieran siquiera ver el interior, lo que solo hizo que la gente de la aldea se volviera más curiosa sobre la secrecía de sus vecinos. Incluso el cartero había comentado sobre la falta de cartas de sus familiares en el extranjero, estaban destinados, el pensó, a ser solitarios.


  Los fines de semana, los Muller realizaban el mantenimiento de su hogar de la misma manera que cualquier otra pareja en la aldea. El Sr. Muller jalaba su destartalada cortadora manual de césped del cobertizo y caminaba cuidadosamente de ida y vuelta cortando la hierba, después de lo cual arrancaba incansablemente las malas hierbas que habían salido en los bordes y luego sacaba un juego de escaleras de madera para dar una buena limpieza a las ventanas delanteras. Mientras tanto, si observabas durante el tiempo suficiente, se podían ver pequeños destellos de Anna pasando el rato lavando, golpeando sus alfombras persas de diseño intrincado en el umbral de la puerta trasera y colocando cuidadosamente botellas de leche lavadas listas para su recolección. Sin embargo, a diferencia de las despreocupadas mujeres que la miraban intrigadas desde los confines de sus pequeñas cabañas, en la cabeza de Anna no se podía encontrar un cabello fuera de lugar, su delantal blanco estaba crujiente y almidonado y unas medias de seda adornaban sus piernas, delgadas y bien formadas, mientras ella trabajaba. En la tienda de la aldea, muchas conversaciones se habían centrado en la cantidad de tiempo que la rusa solemne debía tomar cada mañana para alistarse, con cifras que oscilaban entre dos y seis horas. El consenso general era que una dama, tan cuidada y bien arreglada, nunca dormía, o bien, tenía una esteticista personal a mano para acicalarla a la perfección.


  La linda casita de los Muller estaba a solo dos puertas de Olive y Geoff, y al estar tan cerca, se hubiera esperado que las dos parejas se conocieran bien, pero, en realidad,  todo lo que se intercambiaba prácticamente era un saludo rápido en la cerca y un adiós con la mano desde el jardín. En áreas rurales como la aldea, era común que las personas prestaran herramientas, intercambiaran recetas de pasteles y ofrecieran sus servicios a los vecinos que lo necesitaran, pero los Muller mantenían cerrada la puerta de su jardín y sus asuntos personales para ellos mismos. Todo lo que los aldeanos habían logrado obtener de ellos en tres años eran las nacionalidades de Anna y Wolfgang, a pesar de que su apellido sonaba muy poco polaco, y el hecho de que ambos disfrutaban la música clásica. Esto se confirmaba todos los domingos por la tarde, cuando los dulces tonos de Mozart y Beethoven podían escucharse débilmente desde el gramófono de los Muller. Parecía que la pareja estaba cómoda desde el punto de vista financiero, pero nunca nadie había echado un vistazo por la puerta principal, así que nadie sabía en realidad con qué estilo vivían los Muller. Olive pensó que era una lástima que sus vecinos más cercanos no fuesen un poco más sociables, especialmente porque tenían una edad similar a la de ella y Geoff, pero estaba en términos amistosos con muchos otros en la aldea y estaba feliz de que fuera así.


  Sin embargo, todo eso cambió un septiembre cuando la hija mayor de Olive comenzó la escuela secundaria y necesitaba viajar a la ciudad en el autobús local.


  Eileen siempre había sido una niña talentosa, por lo tanto, no fue una sorpresa para sus amigos y familiares la decisión de Olive y Geoff de enviarla a una escuela secundaria para niñas, donde podría concentrarse en sus estudios, sin que hubiera chicos adolescentes para distraerla. Tenían grandes esperanzas para Eileen y deseaban la mejor educación posible para ella. Un viaje de media hora de ida y vuelta en el autobús local era un pequeño sacrificio y, además, Eileen era sensata y lo suficientemente madura como para hacer el viaje por sí misma. Además, el conductor era un hombre local alegre y concienzudo y se aseguraría de que la hija de Olive fuera llevada de manera segura a su destino. Infortunadamente, no se podía decir lo mismo del estado académico de Bárbara y, a pesar de que su otra hija todavía tenía dos años más por cursar en la escuela primaria, ya se había decidido que se inscribiría en el sistema estatal integral con el resto de los niños de la aldea.


  Fue solo después de un par de semanas de viajar de ida y vuelta a su nueva escuela que Eileen se dio cuenta de que otra pasajera regular seguía la misma ruta. Día tras día, Anna Muller estaría esperando en la parada del autobús vistiendo un elegante impermeable azul marino y zapatos cómodos, sosteniendo su bolso de mano y un paquete de papel marrón. Todas las mañanas miraba ansiosamente el camino de arriba a abajo, con la cabeza en alto y el pañuelo de seda atado cuidadosamente debajo de la barbilla, esperando el transporte al mercado del pueblo. Eileen siempre decía hola cortésmente y la Sra. Muller siempre le devolvía una sonrisa como respuesta.


  Eileen notó que su vecina se apeaba todos los días en la misma parada, justo a las afueras de la ciudad, cerca del parque, y que estaba esperando en el lugar exacto cuando hacía el viaje de regreso después de la escuela. Eileen no era una niña traviesa y no tenía intención de dejar que su curiosidad la dominara, aunque sabía muy bien que su hermana menor habría jugado al detective y seguido a la señora Muller con la intención de descubrir qué actividades llenaban sus horas cada día. Con el paso del tiempo, Eileen se enfocó en sus estudios, hizo docenas de amigas nuevas y poco a poco hizo las paces con la cantidad creciente de tareas que necesitaba completar cada noche. Las semanas se convirtieron en meses y el verano dio paso a vientos otoñales y duchas frías. Anna Muller continuó haciendo su viaje al pueblo, el único cambio fue la adición de un suéter debajo de su abrigo y un par de guantes de cuero que cubrían sus manos perfectamente manicuradas.


  Finalmente, Eileen ya no pudo soportar el suspenso y decidió averiguar el motivo de los viajes continuos  de la señora Muller. Para una joven era profundamente desconcertante. ¿No debería Anna Muller estar en casa horneando pan y lavando ropa como lo hacía su madre? ¿Tenía tiempo suficiente para preparar la cena para su marido después de estar fuera todo el día? ¿Tendría la Sra. Muller un pariente enfermo a quien necesitaba cuidar todos los días? ¿O podría ser lo impensable y ella estaba teniendo una aventura? Una mañana, Eileen había confiado sus sospechas a su mejor amiga mientras jugaban a la rayuela en el patio de la escuela, pero infortunadamente, Gloria se había convencido de que Anna Muller era una espía. Durante la guerra, era bastante común que las mujeres fingieran ser amas de casa, mientras penetraban los principales secretos del gobierno, Gloria le había dicho. Además, continuó, por la descripción de la señora Muller era muy poco probable que una mujer extranjera tan glamorosa viviera inocentemente en la campiña inglesa. Eileen no pensaba así y las dos chicas habían discutido continuamente durante todo el almuerzo. Era la primera vez que Eileen le gritaba a su amiga, pasó el resto de la semana evitando el tema de los orígenes de Anna Muller, y mejor concentró sus esfuerzos en ganarse de nuevo a su mejor amiga. Sin embargo, la cuestión de los movimientos de la rusa aún le molestaba, por lo tanto, la única forma de que Eileen dejara de atormentarse era simplemente preguntando.


  Plantear la pregunta en sí fue la parte más difícil, pero un día frío y ventoso, después de una lección de geografía particularmente difícil, Eileen se armó de valor para ahondar en el misterio. Por lo tanto, esa tarde triste, cuando Anna Muller se subió al pequeño autobús verde, Eileen se acercó lentamente hacia adelante desde su lugar en la parte trasera y se deslizó en el asiento detrás de su vecina. Al principio, Eileen tosió brevemente pero no logró obtener una respuesta, por lo que la joven dio el atrevido paso de dar un golpecito suavemente a la Sra. Muller en el hombro.


  Anna Muller se giró lentamente, sus brillantes ojos oscuros observando a la hermosa chica rubia detrás de ella como un cuervo observando a su presa. Pero en lugar de preguntar qué era lo que Eileen quería, la elegante rusa simplemente golpeteó el asiento de cuero a su lado y se deslizó hacia la ventana, haciendo un gesto con una ligera inclinación de la cabeza para que Eileen se le uniera. Anna sentía curiosidad, esta niña bonita de la aldea era cortés y dócil.


  Al principio las dos se sentaron con un agradable silencio, sin mirarse, pero ambas sintiéndose inquisitivas y tímidas. Del pueblo siguió el campo y el autobús hizo varias paradas para permitir que los pasajeros saltaran para subir o para bajar. Fue la mujer mayor quien finalmente rompió el silencio.


  "¿Tuviste un buen día en la escuela?", preguntó, mientras las palabras se le escapaban de la lengua sin problemas.


  "Sí, gracias, bueno, además de tener que aprender el nombre de cada océano y mar de aquí hasta China, lo que realmente no veo que tenga sentido", respondió Eileen, sintiéndose inmediatamente un poco avergonzada de haber compartido esa pesadilla tan trivial. Bajó la mirada hacia sus manos, preguntándose si la dama a su lado la consideraba una tonta.


  "Oh, pero es muy importante saber hacia dónde conducen las aguas", respondió, "Algún día podrías sentir el deseo de viajar y ver el mundo, entonces definitivamente necesitarás saber hacia dónde van los océanos".


  Eileen pensó por un momento. Parecía que la Sra. Muller no solo era atractiva, sino también sabia.


  "¿Ha viajado mucho, Sra. Muller?"


  "No demasiado", dijo Anna, descartando la pregunta con un movimiento de la mano, "Pero todavía eres muy joven y tienes toda tu vida por delante. El mundo es tu ostra".


  "Supongo que tiene razón", respondió la colegiala, "¿Tuvo un buen día?"


  Eileen no estaba segura, pero pensó que sentía que su nueva amiga se había puesto rígida con la pregunta, nada demasiado drástico, sino solo un breve encogimiento de hombros. Cualquiera que fuera la emoción detrás de la repentina punzada, desapareció en cuestión de segundos y una sonrisa se extendió lentamente a través de sus labios en forma de arco del este de Europa.


  "Sí, gracias", asintió Anna, "Supongo que hoy tuve un buen día".


  Con un breve asentimiento de cabeza, la Sra. Muller se volvió para mirar por la ventana, perdida en sus pensamientos y ahora ajena a la niña a su lado. La conversación había terminado.


  Esa tarde, Eileen yacía frente a la chimenea, con sus inútiles libros de tareas en la alfombra frente a ella, sus pensamientos a millones de kilómetros de distancia. Qué mujer tan distinguida y elegante es la señora Muller, reflexionó, y tiene un inglés tan bueno para ser extranjera, aunque Eileen nunca antes había conocido a alguien que no fuera inglés y no tenía a nadie con quien comparar las elegantes habilidades lingüísticas de la rusa. Se inclinó hacia adelante y acercó el atlas de tapa dura hacia ella. Ahora, ¿cuántos mares cruzarías para llegar a Rusia?, se preguntó.


  "¿Entonces, qué es eso que tienes allí?


  "Eileen levantó la vista y vio que su padre se inclinaba para mirar el mapa. Explicó que saludó a Anna Muller y la conversación que habían tenido antes, ese mismo día, y cómo estaba contando los diferentes mares entre su pequeña isla y el país tan vasto de la dama de al lado, a dos casas.


  Geoffrey asintió sabiamente y se puso cómodo en el sofá.


  "Rusia jugó un papel importante en la guerra", explicó, "Siéntate aquí y te contaré todo al respecto".


  Eileen escuchó con entusiasmo mientras su padre contaba historias sobre Hitler, delineó con el dedo los países cuyos hombres habían luchado junto a sus aliados británicos y las duras condiciones que soportaron los soldados rusos mientras marchaban hacia el frente de batalla. Como diseñador de patrones para los motores Rolls Royce de los aviones, el trabajo de Geoff había sido considerado importante para el esfuerzo bélico y él había sido excluido del reclutamiento, para alivio de Olive, pero Eileen podía ver que era tan patriótico y estaba tan informado como los que habían peleado bajo las órdenes de Winston Churchill. Su padre tenía un don para hacer que las historias cobraran vida y esa noche una chispa se encendió en la mente de la joven, lo que la llevó a tomar prestados libros culturales de la biblioteca y a levantar su mano persistentemente en la clase de geografía en la escuela. Rusia parecía muy lejana para una jovencita que, su viaje más aventurero había sido con su familia a la costa del norte de Gales. Nunca antes Eileen había encontrado edificios tan encantadores como las catedrales y los palacios que adornaban los libros ilustrados de Europa del Este. Era otro mundo, uno donde las princesas y las zarinas bailaban en salones recubiertos de oro y bebían té de los samovares dorados. Un día, cuando creciera, Eileen iría allí para verlo por sí misma, decidió. Por ahora, tendría que contentarse con hojear las páginas de su maltrecho atlas y hacer viajes regulares a la biblioteca del pueblo para satisfacer su curiosidad. Hubiera sido mucho más fácil, por supuesto, pedirle a Anna Muller que le contara todo sobre Rusia, pero Eileen no estaba segura de si el país de origen de la mujer sería un buen recuerdo para ella o no. Después de todo, si ella hubiera sido feliz allí, ¿por qué vendría a vivir a Inglaterra?


  Conforme los vientos de octubre se convertían en la lluvia de noviembre, los viajes diarios de Eileen se llenaron de intriga. Se convirtió en un hábito regular para ella sentarse más cerca de la parte delantera del autobús, y todos los días su vecina le hacía gestos para que la niña abordara el vehículo antes que ella y, sin dudarlo, la señora Muller se sentaba al lado de Eileen. Por lo general, no intercambiaban más que unas pocas palabras entre la joven y la hermosa rusa, pero lenta y seguramente se forjó una confianza invisible entre los dos y Eileen le compartió sus frustraciones y sueños. A su vez, el misterio de los viajes regulares de la Sra. Muller al pueblo comenzó a desenmarañarse gradualmente.


  Al principio, cuando Eileen supo la verdadera razón detrás de la rutina diaria de Anna Muller, quedó decepcionada y confundida. Parecía que su elegante amiga no hacía más que sentarse en el parque, alimentando a los patos y a las palomas con pan de su pequeño paquete marrón. Aparentemente, la señora Muller odiaba los espacios confinados y, en lugar de pasar el día encerrada en casa, prefería sentarse en un banco con aire fresco y amigos emplumados para perturbar sus pensamientos. Eileen no podía entender el atractivo en eso. Algunos días eran tan húmedos y tristes que el ajetreado salón de clases apenas la calentaba un poco. Aún así, cada quien lo suyo, pensó, con la esperanza de que su nueva amiga no se enfriara por estar sentada al aire libre todo el día. Qué manera tan extraña de pasar el día, reflexionó la joven, ella debe estar allí durante más de seis horas, sin nadie con quien hablar, nada que leer y la posibilidad inminente de que llueva todo el tiempo. Eileen se preguntó si la señora Muller le había dicho la verdad. ¿Y si Gloria había tenido la razón todo el tiempo y su amiga extranjera tramaba algo? Las oficinas del consejo del condado estaban frente al parque, tal vez Anna esperaba en el parque a que uno de sus oficiales le pasara furtivamente alguna información secreta. Pero de nuevo, seguramente un distrito más grande o incluso una ciudad tendrían muchos más archivos clasificados que este pequeño pueblo comercial. Eileen podía imaginar claramente el escenario, con la elegante rusa sentada esperando en una banca del parque, un caballero alto y guapo con una gabardina de color claro que pasaba casualmente, y luego se inclinaba para atarse los cordones de los zapatos al acercarse a la banca. Al inclinarse, el hombre soltaría habilmente un trozo de papel al lado del pie de la mujer, ella lo cubriría rápidamente con su zapato, esperando para recuperarlo cuando el hombre desapareciera por completo de su vista. O espera, ¿era esa la escena de una película de Hollywood que había visto en el cine con su tía Dolly? En cualquier caso, pensó Eileen, alimentar pájaros en el parque todos los días no era divertido ciertamente, así que debía haber más de lo que Anna Muller le había revelado.


  Y luego, una tarde, todo cambió.


  Eileen había estado enferma en casa durante una semana, nada grave, solo una infección estomacal, pero eso era suficiente para que su madre insistiera en reposo absoluto y dosis regulares de pudín apresurado, un brebaje azucarado y lechoso que Olive creía que era la respuesta a todas las dolencias. La pobre Eileen estaba aburrida de estar atrapada en la casa y extrañaba desesperadamente a sus amigas de la escuela. También extrañaba sus charlas habituales con Anna Muller. Todas las mañanas, mientras la jovencita se sentaba a la mesa de la cocina a comer su pan tostado con mermelada, estiraba el cuello para mirar a la extranjera, alta y misteriosa, apurarse por el camino para tomar el autobús. Olive se había reído de su hija en algunas ocasiones, y tomó el interés de ella por la señora Muller como solamente el de una niña que daba sus primeros pasos hacia el amor por la moda. Después de todo, la inmaculada Anna Muller estaba extremadamente bien arreglada, nunca con un botón suelto o un puño deshilachado para estropear sus atuendos esbeltos y estilizados. En los pocos eventos en la villa en los que Olive había visto a sus vecinos vestirse con sus mejores vestidos, la rusa alta siempre los había superado a todos. De una manera muy humilde pero efectiva, la Sra. Muller llegaba con un vestido sencillo pero elegante, con el pelo perfectamente peinado y la cantidad justa de lápiz labial y colorete. Olive había sido testigo, con gran diversión, de otras damas de los alrededores tratando de emular el estilo impecable de Anna, pero con un grado mucho menor de éxito. O bien carecían de la estructura ósea curvilínea de la mujer rusa, o no podían controlar su cabello con pasadores o simplemente se untaban el colorete como si usaran una paleta.


  El día que Eileen regresó a la escuela ansiaba ver a su vecina, y estuvo encantada de ver a la mujer alta y atractiva que esperaba en la parada del autobús, como de costumbre. Una sonrisa se asomó en los labios de la rusa, como si ella también hubiera estado esperando esta reunión.


  "¿Te sientes mejor?", preguntó la Sra. Muller.


  "Sí, mucho", respondió Eileen". ¿Pero cómo sabía que estaba enferma?"


  "Oh, no es muy difícil entenderlo", respondió la mujer mayor. "Si una colegiala pierde sus lecciones durante una semana durante el periodo escolar, generalmente hay una sola razón detrás".


  Eileen asintió, no se necesitaba ser un genio para resolver eso, pero ese también era exactamente el tipo de razonamiento que usaría una espía al tratar de descubrir algo sobre su enemigo. Miró a la mujer que estaba a su lado para ver si podía detectar algo más detrás de sus ojos oscuros y sus facciones rígidas, pero no vio nada más, solo a alguien mostrando preocupación genuinamente.


  "Tengo muchas ganas de volver a la escuela", dijo, "me he perdido muchas lecciones".


  "Te pondrás al día enseguida", respondió la Sra. Muller, "De eso, no tengo ninguna duda".


  Eileen se sonrojó. Ella sintió que el cumplido había sido sincero y genuino.


  Unos minutos más tarde llegó el pequeño autobús verde, llevando rápidamente a sus pasajeros por los sinuosos callejones y creando un fuerte zumbido sobre el cual Eileen y su amiga intercambiaban comentarios amables. Anna Muller comentó sobre el clima y cómo las tardes se oscurecían mucho más temprano semana tras semana, mientras que Eileen compartió los nombres de los libros que había leído mientras estaba en casa recuperándose de su enfermedad. Para la joven, esta era la primera vez que se encontraba con un adulto que nunca había leído las novelas de las hermanas Bronte o entrado en el glorioso mundo de los personajes de Dickens, y ella disfrutaba delineando las historias y sus coloridas heroínas. Fue en el viaje de regreso más tarde ese día que algo sucedió para alterar su alianza.


  Anna Muller había dejado su lugar en el parque un poco más temprano esa tarde. Había perdido su interacción diaria con Eileen en los últimos días y quería comprarle a la joven algunos dulces para mostrarle cuánto había extrañado sus conversaciones. Y entonces, cuando Eileen se sentó junto a su acompañante un rato después, fue recibida con una amplia sonrisa y una caja de caramelos envuelta en papel de regalo. Eileen estaba muy contenta, el paquete era tan bonito, con su cinta amarilla y su tarjeta impresa, pero sobre todo estaba abrumada por la amabilidad de la señora Muller. Estos no eran dulces ordinarios.


  "Muchas gracias", dijo efusivamente Eileen, "Son fabulosos".


  "Espero que los disfrutes querida niña", respondió Anna, "Estoy tan contenta de que te sientas mejor".


  "Oh, sí, lo estoy", llegó la respuesta, "Mejor que nunca".


  La Sra. Muller le dio unas palmaditas en la mano a Eileen, "Bueno, estoy muy contenta". Pero mientras la mano más grande se posaba momentáneamente sobre la más pequeña, la rusa no pudo evitar notar lo frías que estaban las manos de la niña.


  "Santo cielo, ¿dónde están tus guantes?", exclamó. Eileen se sonrojó, se habían quedado en su pupitre.


  "Toma, te presto los míos", le ofreció Anna, y antes de que la joven pudiera protestar, tenía un par de guantes suaves de cuero rojo sobre ella.


  "Guau, ¡son tan glamorosos!" Eileen se entusiasmó, "¡Usted es como una modelo de las revistas, Sra. Muller!"


  En ese momento, Anna Muller levantó un pañuelo de algodón para secar suavemente una lágrima en la orilla de su ojo, estaba emocionada por la dulzura de esta encantadora niña de cabellos dorados. Pero al mismo tiempo, Eileen miró hacia la elegante figura a su lado y no pudo evitar notar una fila de números toscamente tatuados manchando su delicada muñeca blanca. Eileen supo de inmediato qué era, sus dos tíos habían peleado en la guerra y los había oído hablar en voz baja sobre las atrocidades en los campos de concentración alemanes. ¿Podría esta dama maravillosa y elegante realmente haber sido prisionera en uno de esos lugares? Los pensamientos en la mente de Eileen se agolpaban, apenas era capaz de comprender lo que había visto.


  La rusa tiró frenéticamente de su manga, queriendo cubrir las antiestéticas marcas en su piel y empujarlas fuera de la vista antes de que esta niña inocente a su lado pudiera verlas. Ella ya sabía que era demasiado tarde.


  Anna Muller colocó su mano lentamente sobre la de la joven y permitió que las lágrimas rodaran libremente por sus mejillas, manchando su maquillaje aplicado cuidadosamente y haciendo que su cuerpo se pusiera rígido por la pena. Ahora Eileen entendía por qué esta bella rusa necesitaba el consuelo y el espacio que le brindaba estar al aire libre. Su confinamiento había sido una fuente de terror y ritual continuo, lo que obligó a Anna a cerrar las puertas de su mente para bloquear los espantosos recuerdos de sus años en cautiverio.


  "Está bien Sra. Muller", susurró Eileen, "Prometo no contarle a nadie".


  "Gracias, fue un momento tan terrible en mi vida", respondió Anna, "Uno que nunca podré olvidar".


  Los pensamientos en la mente de Eileen se agolpaban. Tenía tantas preguntas, pero sabía que ninguna de ellas saldría de sus labios. En lugar de eso, se quedó sentada en silencio contemplando las consecuencias de lo que acababa de enterarse y sintió cómo un nudo comenzaba a formarse en su estómago. Ahora solo había otros dos pasajeros a bordo del autobús, pero afortunadamente estaban sumidos en una conversación profunda y no notaron nada de la agitación emocional que se desarrollaba frente a ellos. El conductor tenía puestos los ojos firmemente en el camino, acercándose cautelosamente a las esquinas en caso de que otro vehículo viajara por el mismo camino. Los setos altos y las curvas cerradas la hacían una ruta difícil de conducir, y él también era ajeno al constante flujo de lágrimas y voces silenciosas detrás de él.


  Conforme el autobús se acercaba a la aldea, Anna Muller recuperó la compostura. Todavía sostenía con fuerza la mano de Eileen, pero la soltó lentamente mientras se detenían al final del callejón sin salida donde ambas vivían. Por primera vez, Anna y Eileen caminaron juntas hacia sus respectivas casas, un vínculo mutuo entre ellas, sin necesidad de decir nada, pero todo entendido. En la puerta de los Muller, Eileen se volvió para decir adiós, pero su amiga ya estaba quitando el pestillo y se apresuraba a entrar. Fue la voz de Olive la que traspasó el silencio, diciéndole a su hija que se apresurara a entrar antes de resfriarse. Algunas cosas nunca cambian, pensó Eileen, sin embargo otras cosas nunca volverán a ser lo mismo.


  "Estás terriblemente callada esta noche", le dijo mimosamente Olive durante el té, mientras colocaba una mano sobre la frente de Eileen, "Espero que no te esté dando un resfriado".


  "También estoy resfriada", bromeó Bárbara, fingiendo estar enferma, "¿Puedo tener un día libre de la escuela?"


  "No, no puedes, pequeña señora. No tienes nada mal. Y de todos modos, estaba hablando con tu hermana. Eileen, te ves blanca como una sábana, ¿estás bien?"


  "Estoy bien, má", respondió su hija mayor, "Tengo tarea por hacer", y con una última mirada de despedida, Eileen se deslizó de su asiento en la mesa y subió a su habitación.


  Eileen se sentó en la ventana del dormitorio durante media hora antes de intentar lidiar con las largas sumas de división que esperaban su atención. Miró hacia las oscuras nubes, pensando que se parecían mucho a las emociones de la gente, a veces tranquilas e inmóviles, pero otras veces ocasionaban una tormenta, de la cual solo se podía librar con refugio y confort. Eileen sintió que ella había crecido esa tarde. Una parte de su corazón se había desvanecido y la inocencia de su juventud había dado paso a las verdaderas tragedias que sucedían en el mundo que la rodeaba. Tantas personas habían sufrido en la guerra y se habían hecho daños que nunca podrían repararse, tanto mental como físicamente. Reflexionó sobre la vida que Anna Muller debió haber tenido antes de su captura, una mujer tan elegante y refinada debió haber tenido una infancia privilegiada, ¿tal vez sus padres eran miembros de la aristocracia rusa? Pero seguramente si ese fuera el caso, ¿hubieran podido buscar pasaje a América o a Canadá antes de que los alemanes invadieran? La mente de Eileen se agolpaba, un escenario tras otro se abría camino hacia sus pensamientos, pero su preocupación principal era cómo su bella amiga tenía que revivir sus horrores más íntimos todos los días de su vida, eso era algo que nunca olvidaría.


  Después de limpiar los platos del té más tarde esa noche, Olive notó un par de guantes rojos de moda en la parte superior del aparador. Eran realmente unas bellezas, un par más suave que el que hubiera visto nunca, y mucho menos que hubiera podido permitirse comprar. Mejor devolverlos a su legítima dueña, pensó, y Olive sabía exactamente quién era esa persona, después de todo, las mujeres de la aldea habían hablado sobre cuánto costaría un par de guantes como ese. Ella acarició el cuero suave con su dedo índice antes de quitarse su delantal floreado y dirigirse al pasillo para salir.


  Mientras daba un golpecito en la puerta trasera de la casa de los Muller, Olive pudo oír voces con un tono elevado. Obviamente, este era un mal momento y ella tendría que volver por la mañana, sabía exactamente cómo se sentía ser interrumpida por visitantes mientras algún desacuerdo estaba en pleno apogeo. Pero mientras vacilaba en la puerta por un momento, Olive oyó un ruido sordo como si algo se hubiera estrellado contra la pared. Ella deseaba profundamente que el señor Muller no estuviera tratando de controlarla, él no parecía un bravucón, pero nadie sabía lo que ocurría más allá de las paredes de la propiedad de sus vecinos. Ella solo esperaría un minuto más para asegurarse de que todo estuviera bien.


  Mientras Olive se apiñaba contra el porche de los Muller para tomar un respiro del viento amargo, la discusión en el interior creció en intensidad y un nuevo ruido confirmó que las cosas realmente estaban siendo arrojadas a través de la habitación. A medida que aumentaba el volumen de las voces de los residentes, Olive pudo distinguir claramente a Anna y Wolfgang gritando en lo que ella concluyó que era alemán. Ella realmente no quería fisgonear, pero teniendo un conocimiento básico del idioma gracias a sus hermanos, Olive se quedó paralizada mientras intentaba traducir el escándalo que ocurría dentro.


  Parecía que Anna Muller le había mostrado algo a alguien hoy, algo que a su marido le parecía necesario guardar en secreto. ¿Era esa la palabra correcta? Sí, un secreto. Olive se esforzó por seguir el paso al flujo de palabras mientras escuchaba la disputa, pero estaba agradecida de que el alemán fuera obviamente el segundo idioma de Anna después del ruso, ya que hablaba mucho más despacio y lo pronunciaba mejor que su marido.


  Cuando pensaba eso Olive se detuvo. ¿Por qué estaban hablando en alemán? A pesar de su nombre, los aldeanos habían insistido en que Wolfgang Muller era polaco...


  Olive presionó su oreja contra el ojo de la cerradura.


  ¿Estaba Anna Muller molesta por su tiempo en prisión? ¿De verdad? ¿Y cuál fue esa otra palabra? Olive chasqueó la lengua con frustración, sabiendo que a veces conocer la mitad de un idioma era peor que no conocer nada, pensó. Estaba segura de que la mujer había usado la palabra "campo de prisioneros". Los cabellos habían empezado a levantarse en el cuello de Olive, ella ya había escuchado demasiado, pero no podía irse sin enterarse de algo más. Esperó con la respiración contenida mientras otro objeto se arrojaba por la habitación.


  De repente, la voz masculina se quebró y empezó a llorar. Él seguía diciendo lo siento, una y otra vez, lo siento, lo siento. Hubo un silencio por unos momentos y luego el distintivo estrépito de platos que se rompían.


  "¿Lo siento?" gritó Anna Muller. "Solo accedí a casarme contigo para que salvaras a mi hermana. ¡¿Qué le hiciste al resto de mi familia?!


  "Estaba fuera de mi control", llegó la débil respuesta, "No había nada que pudiera hacer. Por favor, Anastasia perdóname. Podemos ser felices, si tan solo te olvidas de esos días".


  "Nunca dejaré de odiarte, Wolfgang Muller", rugió la mujer, "Hombre malvado, malvado".
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    Capítulo Tres – Marilyn Roberts


  


  En el lado sur de la aldea, al lado de la pequeña iglesia normanda, se encontraba una caprichosa casa de techo de paja con ventanas enrejadas y una sólida puerta de roble. Sobre esa puerta había una enorme aldaba de bronce, que representaba a dos sirenas entrelazadas en lo que podría interpretarse como un abrazo o una lucha, dependiendo de cómo la miraras. Los niños de la aldea fantaseaban que una bruja malvada vivía más allá del umbral de esa morada pequeña y pintoresca, pero, siendo casi la última propiedad en el camino, rara vez se aventuraban allí para ver. Tal como estaban las cosas, la residente no era ni malvada ni bruja, pero sí tenía un enorme gato negro llamado Cecil.


  Cecil era un cazador nato y una criatura de hábitos. Le gustaba pasar el día tumbado frente a la estufa tibia de la cocina en el invierno o fuera dormido bajo un rosal en el verano. Pasaba sus noches persiguiendo todo lo que se moviera por el cementerio contiguo, pequeño y limpio, y luego depositaba sus hallazgos en el umbral de la puerta, para que su compañera humana los encontrara por la mañana. Todos los días, los niños locales habían supuesto que algo siniestro estaba sucediendo dentro de su acogedor hogar, debido a los ratones y murciélagos muertos que yacían frente a la puerta, pero poco se enteraba de esto la ocupante de la casita de campo. Cada mañana, mientras iban en el autobús a la escuela, los jóvenes apoyaban sus rostros contra las ventanas para ver cuántos "ingredientes" había recogido la bruja para su olla la noche anterior. Y, por supuesto, nunca se sintieron decepcionados, ya que era seguro que un pequeño grupo de alimañas muertas siempre estaría sentado con orgullo afuera en el tapete erizado.


  La "bruja" continuó con sus tareas diarias, ajena a los rumores oscuros sobre ella, hasta la Pascua después de la llegada de Olive y Geoff a la aldea.


  Como era habitual en muchos distritos, a los escolares se les concedieron dos semanas de vacaciones entre sus periodos de primavera y verano. Esto fue encantador para los jóvenes, pero fue un momento difícil para sus padres, ya que era una pesadilla tratar de mantenerlos ocupados en una época del año cuando abundaban las tormentas de lluvia y el dinero para gastar en salidas extra era escaso. Por lo tanto, cada linda mañana de Pascua, los niños de la aldea fueron enviados a descubrir su propio entretenimiento, ya sea andar en bicicleta, recoger flores silvestres o ayudar a los miembros ancianos de la comunidad con trabajos ocasionales a cambio de unos pocos chelines. Las hijas de Olive no fueron la excepción, pero las dos chicas eran tan diferentes como la tiza y el queso. Mientras que Eileen ayudaba a su madre en la casa, leía libros o hacía largos paseos en bicicleta con sus amigas, Bárbara era un asunto completamente diferente. Cualquier cosa que pudiera ser descubierta, deconstruida o demolida totalmente podía encontrarla en su camino. A Bárbara le gustaba pensar que ella era curiosa por naturaleza, pero desafortunadamente esa no era la opinión de los padres a cuyos hijos ella incitaba a ayudarla con sus planes diabólicos, la consideraban grosera, egoísta y una espina en el costado de su madre.


  Y así, libre de la escuela por quince días, su hermana absorta en clases de cocina con su madre y el resto de los niños de la aldea bajo instrucciones estrictas de comportarse, Bárbara había ideado un plan para mantenerse ocupada durante el descanso. Iba a visitar a la "bruja".


  Ahora Bárbara era una chica valiente pero muy tonta y con frecuencia actuaba impulsivamente sin pensar en las posibles consecuencias de sus actos, y en esa mañana de lunes en particular marchó por el sendero tan rápido como sus piernas se lo permitían, pero no tenía idea de qué diría o haría una vez que hubiera llegado a la puerta de la "bruja". Era una mañana bastante ventosa y Olive había insistido en que su hija menor usara un impermeable rojo que no era cómodo ni discreto, pero que servía bien al propósito de mantenerla tibia y seca. Por lo tanto, cuando Bárbara se acercaba a su destino, no pudo evitar sentir un parecido con Caperucita Roja a punto de encontrarse con su némesis.


  De pie en el tapete, con su mano levantada hacia la extraña aldaba de sirena, Bárbara hizo una pausa. Ella realmente debería haber pensado en esto, pensó en una excusa para estar parada aquí y al menos creó un diálogo en su mente sobre lo que iba a decir. Tristemente era demasiado tarde. Mientras Bárbara deliberaba, la puerta se abrió con un crujido escalofriante y una mujer vestida de negro se detuvo en la entrada frente a ella.


  "Arghhhhhh", gritó Bárbara, "Arghhhhh".


  "¿Qué diablos es el problema ...?"La mujer comenzó a preguntar, pero ya era demasiado tarde, todo lo que podía ver ahora era un pequeño impermeable rojo que se retiraba a la distancia con una masa de rizos color jengibre que giraban alrededor de su capucha.


  "Qué extraño", la mujer se encogió de hombros y cerró la puerta.


  Cinco minutos después, Bárbara, estaba jadeando en la cocina de su madre, sin aliento y aterrorizada, temblaba de pies a cabeza y sus calcetines hasta la rodilla se le habían deslizado hasta los tobillos y ahora parecían bolitas de algodón arrugados. Le tomó unos minutos a Olive calmar a su hija y descubrir la causa de su angustia. Inmediatamente la historia fue contada, Eileen se arrugó de risa y llamó a su hermana una miedosa, mientras que Olive trató de ocultar su sonrisa con la esquina de su delantal.


  "Siéntate, Bárbara", dijo, "¿No sabes que no existen las brujas?, lo que creas que has visto solo existe en los libros de cuentos". 


  Barbara movió desafiante la cabeza. "Madre, fue una bruja. Sé que vi una bruja".


  Olive suspiró. Ahora se tendría que usar la mañana para disculparse con otra víctima más de la vívida imaginación de Barbara. Dejando a Eileen cuidando al bebé Godfrey, Olive se puso su abrigo verde salvia y salió de casa sacudiendo la cabeza en señal de derrota.


  Mientras caminaba de prisa por la aldea, Olive se maldijo a sí misma. Esperaba sinceramente que Bárbara no hubiera asustado a una pobre anciana hasta casi la muerte y que la asistencia médica fuera más apropiada que cualquier intento de disculparse. Mientras se acercaba a la iglesia, la casita con techo de paja apareció y Olive suspiró profundamente. Aquí voy, pensó ella.


  La pesada aldaba de bronce solo necesitaba ser golpeada una vez antes de que se abriera la puerta. Olive contuvo el aliento.


  Delante de ella se encontraba una mujer bajita y de aspecto normal que vestía ropa negra un tanto sosa, pero que ciertamente no era una persona que pareciera una bruja. De hecho, la persona que tenía delante parecía una típica solterona de mediana edad. Olive explicó rápidamente el motivo de la visita e inmediatamente fue invitada a tomar una taza de té. Parecía que esta mujer entendía una broma infantil cuando la veía e insistió en que Olive no tenía necesidad de explicar las acciones de su hija. De hecho, el grito de Bárbara había agregado un drama muy necesario a la  mañana mundana de la mujer.


  "De hecho, pensé que fue bastante gracioso", bromeó la dama, "Ver esos bucles dorados rebotando de arriba a abajo no tiene precio".


  "Bueno, como dije, lamento que Bárbara le haya molestado. Ella está muy nerviosa".


  La mujer invitó a Olive a sentarse junto al fuego, en un sillón tapizado en tela de algodón estampada, donde dormía un enorme gato negro, ajeno a la invitada que lo miraba con interés. Mientras preparaban una tetera, Olive echó un ojo alrededor, evaluando la habitación. Todo parecía estar coordinado a la perfección, con las cortinas verde menta y los cojines de color rosa pálido complementando los patrones de rosas silvestres del papel tapiz. Había grupos de fotografías familiares diseminadas por las superficies de muebles muy pulidos y una bonita colección de platos de porcelana encaramados precariamente en una cómoda galesa. Mientras las dos mujeres charlaban y comían trozos de tarta de frutas, Olive notó que había muy pocas líneas alrededor de los ojos de la otra mujer, que tal vez solo era unos pocos años mayor que Olive, pero curiosamente tenía algunos cabellos grises desordenados que sobresalían de su barbilla. Olive trató de no mirar fijamente, pero estaba fascinada con la edad de la mujer, sin arrugas, pero con barbilla peluda, lo que ella creía señalaba genes pobres. Olive también pensó que la mujer también tenía una voz inusualmente ronca. Tal vez la pobre mujer estaba recuperándose de un mal resfriado. Aún así, ella hizo una buena taza de té y una excelente tarta, así que tal vez las dos podrían ser amigas después de todo.


  Pasó una hora de conversación amable. Olive supo que su nueva conocida se llamaba Marilyn Roberts, lo que la hizo sonreír interiormente. Era una combinación inusual del glamour de Hollywood y la tradición inglesa pero, curiosamente, le venía bien. Marilyn nunca había estado casada, lo que Olive había supuesto desde el momento en que la miró, y trabajaba desde casa como costurera, para varias boutiques y mercerías de la ciudad. Olive pensó que Marilyn debía ser muy buena en su trabajo, a juzgar por el hermoso vestido de cuentas que colgaba de un maniquí en la esquina de la habitación.


  "Está hecho de organza y chifón", explicó orgullosamente Marilyn, "Me toma horas coser todas esas pequeñas perlas a mano". 


  Olive asintió con aprobación, realmente era una pieza maravillosa de trabajo hecho a mano.


  A su vez, Olive compartió detalles de su propia vida familiar, contándole a Marilyn sobre su esposo cariñoso, lo opuestas que eran sus chicas y su preciado bebé. Sobre el último tema, Olive fue alertada sobre el hecho de que ella había dejado a Eileen cuidando al pequeño Godfrey, quien estaría listo para alimentarse en cualquier momento. Olive se puso apresuradamente el abrigo y se despidió de su nueva amiga. Marilyn estaba triste de ver ir a Olive, pero la invitó a regresar pronto. Olive dijo que lo haría y salió rápido de la casita de campo.


  Geoffrey estaba intrigado por escuchar todo acerca de "la Bruja" esa noche, y se rió entre dientes mientras su esposa relataba cómo Bárbara se había asustado tontamente esa mañana.


  "Eso le enseñará", se rió, "Tal vez ella se mantendrá alejada de las travesuras por un tiempo".


  "Ciertamente espero que sí", respondió Olive sacudiendo la cabeza, "Es tan problemática".


  "Entonces, ¿cómo es esta "Bruja"?", le preguntó Geoff a su hija menor mientras lo miraba tímidamente sobre su taza de leche tibia.


  "Da miedo, así es", respondió la pelirroja atrevida, "todavía creo que es una bruja".


  Ambos padres se rieron de buena gana. Tal vez uno de estos días Bárbara aprendería una lección valiosa sobre cómo evitar problemas, pero nunca dejó de proporcionarles una fuente de entretenimiento.


  "En realidad es una mujer muy agradable", terminó diciendo Olive, "Tiene un gato precioso llamado Cecil, no está castrado".


  "Oh, no, no lo hagas", comenzó Geoff moviendo su dedo índice hacia su esposa, "Tenemos bocas suficientes para alimentar en esta casa sin traer animales callejeros a ella".


  Olive se encogió de hombros, esta no sería la primera ni la última vez que se abordara el tema de tener un gato.


  No fue sino hasta que las dos niñas regresaron a la escuela que Olive tuvo la oportunidad de salir a pasear al bebé Godfrey, tan pronto como pudo, Olive se dirigió por el sendero hacia la casita de campo con techo de paja una vez más. Solo tenía la intención de decir un hola rápido, después de todo, había dejado el pan levantándose en el alféizar de la ventana de la cocina y había numerosas tareas domésticas que necesitaban su atención. Olive miró a Godfrey, que estaba ocupado examinando una esquina de su manta de lana.


  "Deberíamos ir a darle los buenos días a Marilyn", murmuró: "¿Verdad?"


  Godfrey chilló de placer y pateó sus diminutos dedos de los pies salvajemente.


  "Vamos entonces", rió Olive, haciéndole cosquillas en la planta del pie: "A ver si el gatito está allí".


  Marilyn fue tan acogedora como en la primera ocasión y se entretuvo preparando refrigerios mientras Olive acomodaba a Godfrey en la alfombra frente a ella, donde él se reía y balbuceaba al gato Cecil. Cecil fue muy amable y estiró su gran cuerpo frente al bebé, incitándolo para que le acariciara el pelaje negro de su enorme parte inferior.


  Una nueva máquina de coser Singer estaba colocada sobre una mesa cubierta de encaje en una esquina, y el dobladillo de una chaqueta de terciopelo estaba pulcramente sujeto debajo de la aguja.


  "No quisiera interrumpirte si estás ocupada..." se aventuró a decir Olive, "Si necesitas terminar esto..."


  "No seas tonta", dijo con entusiasmo a su amiga, "De todos modos, necesito un descanso, voy a terminar esa costura".


  Olive observó con admiración cómo la solterona manejaba hábilmente el mango de la máquina con su mano derecha, mientras guiaba cuidadosamente la tela con la izquierda. Menos de un minuto después, los dos extremos del algodón habían sido atados y el artículo terminado colgaba libremente en una percha de madera.


  "Estoy tan feliz de que hayas venido", dijo con entusiasmo Marilyn, "rara vez recibo visitas y puede ser muy solitario aquí solo con ese gran diablo peludo por compañía".


  Olive miró a Cecil, "Es encantador, a veces pienso que deberíamos conseguir un gato".


  "Oh háganlo", respondió su amiga, sentándose en el sillón opuesto, "Son mascotas maravillosas".


  Olive notó que Marilyn parecía un poco más glamorosa que en su primera visita. No podía decidir si era la adición de un toque de colorete o la forma en que la otra mujer se había recogido el cabello en un moño alto, pero definitivamente se veía mejor. En una inspección más cercana, pero muy discretamente, por supuesto, Olive se preguntó si su nueva amiga de hecho estaba usando una peluca. Había algo demasiado perfecto en el peinado suave que ahora lucía Marilyn y el color del cabello era muy diferente al de la última vez que la había visitado. Aún así, uno no podía regañar a una mujer por querer cuidar de sí misma y la glamorosa solterona ciertamente estaba haciendo precisamente eso. Olive, siempre actuando como la casamentera, se preguntó si su hermano soltero estaría interesado en sacar a Marilyn para una cita. A pesar de que no tenía el estilo habitual o la cara bonita que su hermano buscaba en una mujer, Marilyn era cortés, autosuficiente y afable. Olive pensó que existía una posibilidad genuina.


  "Prepararé una bebida para nosotras", la mujer dijo mientras desaparecía por el pasillo camino a la cocina, "Siéntete como en casa". Dale a tu pequeño uno de esos plátanos del frutero".


  Olive miró a su alrededor. No se veía ni una pizca de polvo en ninguna parte, era bueno conocer a alguien tan orgullosa de su casa como ella. Miró hacia el aparador, donde las imágenes enmarcadas que recordaba de su primera visita estaban alineadas a lo largo de la pulida superficie. Una en particular llamó su atención. Un niño de unos cuatro o cinco años estaba sentado en una silla de mimbre con los brazos cruzados. Tenía su frente arrugada y las comisuras de sus labios vueltas hacia abajo como si realmente estuviera muy enojado por algo. Olive sonrió, tenía muchas fotos de Bárbara con la misma expresión. Niños, ¿quién podría predecir sus estados de ánimo?


  Detrás de ella, Marilyn entró en la habitación y dejó una bandeja de madera con una carga pesada.


  "Oh, veo que has notado las fotos de la familia", se rió, "Él era un chiquillo travieso".


  "¿Un sobrino?", preguntó Olive inocentemente, esperando que Marilyn se explayara.


  "No", llegó la respuesta inesperada, "Solo alguien que solía conocer".


  A Olive no le gustaba curiosear de más, tenía un buen instinto para saber cuándo alguien se había abierto tanto como lo iba a hacer, así que se apartó de las fotos y se entretuvo vertiendo el té.


  Mientras charlaban y bebían observando a Godfrey jugar con el gato Cecil, Olive y Marilyn descubrieron que tenían más que unas pocas cosas en común. Ambas sentían una pasión por la cocina, venían de familias numerosas, amaban la moda y las dos tenían una afición secreta por los bolsos. Cuando descubrieron este último vínculo, Marilyn se levantó y abrió un gran armario empotrado junto a la chimenea. Los ojos de Olive se abrieron de par en par al deleitarse viendo más bolsos de los que ella podía contar. Estaban alineados prolijamente por orden de color, con los blancos en el estante superior, pasando por duraznos, rojos, azules y morados, hasta que finalmente en el estante inferior había una hilera de delicias de charol de color negro, de pie como una cerca de madera pintada en negro.


  "Oh Dios mío", jadeó Olive, "Qué maravilloso. Esta es mi idea del paraíso de los bolsos". 


  "Es mi sustituto de un marido y niños", sonrió Marilyn, "¡pero no se lo digas al vicario!"


  Olive se rió, qué maravilloso haber descubierto a una mujer con una obsesión tan maravillosa. Estaba segura de que las dos se harían grandes amigas. Su propia gran pasión eran los sombreros, pero cada atuendo necesitaba un bolso a juego y parecía que Marilyn tenía cubiertos todos los coordinados de color posibles con esta fabulosa colección. Ella sonrió y echó un vistazo al estante una vez más, ¡el cielo puro del bolso!


  "Eres más que bienvenida para pedir prestado uno cuando lo desees", le ofreció Marilyn inesperadamente, "Solo tienes que decir la palabra".


  "Oh, eso es muy amable", jadeó Olive, agobiada genuinamente, "¡Pero no estoy segura de ir a ningún lugar lo suficientemente elegante como para justificar el uso de uno de esos!"


  "Bueno, la oferta está ahí. Cuando quieras”.


  "Olive le sonrió cálidamente a su amiga. Estaba empezando a sentirse muy cómoda en la compañía de Marilyn.


  La molestia de Godfrey hizo que las dos damas volvieran a la realidad y Olive se dio cuenta de repente de que había estado sentada en la casa de Marilyn durante más de dos horas. Era hora de volver a su propia casa, donde la ropa, la limpieza y la cena esperaban hacerse. Y el pan, pensó Olive, ¡ahora se habría elevado a la parte superior del bol! Cuando se despidió, Olive le dio a Marilyn un pequeño apretón en el brazo e invitó a su nueva amiga a visitarla en cualquier momento, pero la invitación fue recibida con vacilación y excusas. Al parecer Marilyn no se aventuraba lejos de su hogar, especialmente no iba a esa orilla de la aldea, pero Olive era más que bienvenida para volver, dijo, de hecho Marilyn insistió.


  Las visitas de Olive a la casita de campo de Marilyn se convirtieron en algo habitual, ya que ambas mujeres disfrutaban inmensamente de la compañía de la otra. No tenían fin para charlar y a menudo intercambiaban favores, Marilyn ofreciéndose para hacer nuevos vestidos de verano para las niñas y Olive proveyendo a su amiga un cubrecama tejido con ganchillo y cualquier lote de mermelada que ella estuviera haciendo esa semana.


  Olive siempre tuvo cuidado de no pasar más de una hora en la casita de campo, ya que sabía lo fácil que era retrasarse con las tareas domésticas. Marilyn siempre estaba ocupada, trabajando en un nuevo vestido de baile, pero siempre parecía feliz de dejar su costura a un lado para pasar un rato charlando. Había sido una primavera fría, pero afortunadamente el verano llegó temprano, dándoles a las dos damas muchas oportunidades para tomar su té al aire libre y relajarse bajo el cálido sol. Cecil, el gato, siempre estaba por ahí, escondiéndose entre los arbustos o tendido en el alféizar de una ventana, y pronto se convirtió en un juego que Godfrey lo buscara y le hiciera cosquillas al felino en su gran barriga peluda.


  En una visita en particular, Olive notó que Marilyn no hablaba como usualmente lo hacía.


  "Pareces un poco abatida hoy, amor", cloqueó Olive, "¿Está todo bien?"


  "Oh, estoy bien", respondió su amiga, pero con un tono triste en su voz, "Es solo que he oído que mi madre no está bien y no estoy segura de si debo visitarla".


  Olive persuadió a la otra mujer para que explicara la razón de su renuencia a hacer el viaje corto en autobús a la aldea de su madre, a solo unos kilómetros de distancia. Parecía que ya no eran cercanas, pero lo que hubiera sucedido para causar la grieta en la relación era algo que Marilyn parecía querer guardar para sí misma. Aún así, Olive podía ver el dolor en los ojos de su amiga y le aseguró que, sin importar lo que hubiera sucedido, la familia era lo más importante en la vida de una persona. Una visita le haría a Marilyn el mundo de bien.


  "Sé que tienes buena intención", dijo Marilyn esa tarde mientras retiraba las tazas de té, "Pero es que ha pasado mucho tiempo".


  Olive palmeó la mano de su amiga y se giró para irse, "Al menos piénsalo, ¿eh?"


  La siguiente vez que Olive visitó a su nueva amiga fue un domingo después del servicio de la Iglesia. Geoffrey había ofrecido llevar a los tres niños con sus padres por la tarde, ya que podía ver que Olive tenía "uno de sus dolores de cabeza" (que por lo general solía ocurrir con la mera mención de los padres de Geoffrey) y necesitaba algo de paz y tranquilidad. Siempre fue para Olive una fuente de diversión el asistir a la Iglesia sin su familia. Se podía oír debilmente un suave murmullo, mientras tomaba su asiento habitual junto a la esposa del vicario, y ocasionalmente las voces se elevaban para confirmar sus sospechas de que el resto de la congregación pensaba que ella y Geoff habían discutido, de ahí la notable ausencia de sus seres queridos. Por supuesto, nadie le preguntaba directamente a Olive el motivo de la incomparecencia de su marido, y ella tampoco ofrecía ninguna explicación. Pensaba que era bastante divertido dejarlos adivinar.


  Cuando los feligreses se pusieron de pie para cantar el primer himno, sus libros encuadernados en cuero abiertos en la página correspondiente, Olive miró por el pasillo hacia donde los Muller estaban rígidamente uno al lado del otro. Anna Muller lucía tan resplandeciente como de costumbre con un elegante abrigo de color camello, sus labios suaves formando perfectamente cada palabra de la canción, mientras que su marido con gafas mantenía la cabeza erguida y la espalda rígida, como si estuviera atento a un desfile militar. Aparte de Geoff, ella no le había contado a nadie sobre la extraña conversación que había escuchado fuera de su casa unos meses atrás. Además, ¿qué hubiera pasado si hubiera interpretado la conversación incorrectamente? Aunque estaba segura de que no lo había hecho. ¡Y qué pensaría la gente cuando se dieran cuenta de que, para haber descubierto un secreto tan oscuro, ¡Olive debía haber estado escuchando las conversaciones de otras personas por el ojo de la cerradura! ¡Eso en sí mismo sería suficiente para mantener a los chismosos con combustible durante semanas! Movió los pies para mantenerlos calientes y robó otra mirada furtiva hacia Anna Muller. La rusa alta se dio cuenta y sonrió cortésmente. Olive se sonrojó, pero logró mantener la compostura lo suficiente, para ocultar sus pensamientos internos y que no fueran revelados. Pobre mujer, reflexionó Olive, imagina la sensación de tener que llevar esos terribles recuerdos contigo, y en cuanto a su esposo malvado, ¿por qué nunca lo llevaron a juicio por sus acciones diabólicas? Ella se estremeció, tanto por las corrientes de aire que se filtraban a través de las puertas de la iglesia como por la repentina comprensión de que nunca sería capaz de contarle a nadie sobre su terrible descubrimiento.


  La adoración continuó y Olive pronto quedó absorta en la lectura que hizo Elsie Corbett, la diminuta dueña de la tienda, quién parecía a un ratón. Había sido un servicio encantador, con el reverendo Todd dando un sermón sobre ayudar al vecino necesitado. Mientras esperaba en la cola para estrechar la mano del pastor, Olive reflexionó sobre las palabras que había dicho en su sermón. Ella había visto a la gente a su alrededor asintiendo con la cabeza, llenos claramente de sus propias intenciones de echarle una mano a alguien, visitar a los enfermos o escribir una carta atrasada largamente a un pariente lejano. Olive dudaba de si alguien en su calle sin salida necesitara algo en particular, por lo que decidió visitar a Marilyn, quien podría necesitar un poco de compañía por lo menos.


  El jardín de la casita de campo estaba impecable, como de costumbre, y Olive pudo ver que su amiga estaba obviamente en su casa, ya que se observaba una delgada voluta de humo serpenteando hacia el cielo desde la chimenea que tenía delante. Cecil estaba tendido sobre el tapete y levantó la cabeza adormecido mientras Olive acariciaba suavemente la parte posterior de sus orejas. Tiró de la pesada aldaba de bronce, una vez más preguntándose dónde diablos había encontrado Marilyn un objeto tan extraño. Se escuchó un sonido débil como si se arrastrara algo en el interior, pero nadie fue a abrir la puerta. El sonido distintivo de los pasos sobre un piso embaldosado se podía escuchar muy débilmente, como si vinieran de la parte posterior de la casa. Olive volvió a mirar a Cecil, que ahora estaba completamente despierto y anticipaba la apertura de la puerta por si había alguna posibilidad de que se le alimentara. Se encogió de hombros ante el felino con los ojos abiertos, esperó unos momentos y volvió a llamar, esta vez un poco más fuerte por si el primer golpe no había sido escuchado.


  Después de otro período corto de ruidos extraños, Marilyn, un tanto sonrojada, abrió la puerta. Su cárdigan de color rosa pálido estaba abotonado incorrectamente, revelando una camisola de encaje de color crema debajo y su cabello parecía un poco despeinado. Marilyn parecía estar jadeando un poco, haciendo que la otra mujer llegara a la conclusión de que había sido encontrada en un apuro y se había vestido apresuradamente. Olive se sintió incómoda, obviamente había legado en un momento inoportuno, la otra mujer ni siquiera se había puesto las medias y una gruesa y oscura barba le cubría la mitad inferior de las piernas. Por un momento embarazoso, Olive se preguntó si Marilyn tenía compañía, y tal vez si esa "compañía" fuera hombre. Eso explicaría las mejillas rojas y la apariencia medio vestida de su amiga. Hubo un incómodo silencio durante unos segundos, sin que ninguna mujer supiera qué decir.


  "Lo siento mucho, no debería haber venido inesperadamente", murmuró Olive, "voy a seguir mi camino".


  Marilyn comenzó a decir algo pero se detuvo, tal vez era mejor si no intentaba explicarlo.


  "Adiós", dijo Olive mientras retrocedía por el camino, "Te veré en otra ocasión".


  Dicho eso, Olive abrió la puerta de madera apresuradamente y regresó al lado de la iglesia, donde varios rezagados seguían diciendo adiós al vicario. Era consciente de que probablemente se veía bastante nerviosa, pero Olive no tenía intención de detenerse y ofrecer una explicación, por lo que regresó por el camino como si estuviera en una misión hasta que llegó a su propia puerta trasera. Solo entonces Olive puso en orden sus pensamientos y comenzó a preguntarse si había reaccionado en exceso. Después de todo, Marilyn tenía todo el derecho de tener visitas masculinas si así lo deseaba, ¿tal vez solo fuera el impacto de la posible diversión del domingo por la tarde lo que había hecho que Olive se acalorara?


  Muy por detrás, Marilyn estaba en su propia puerta sin decir nada, pero sintiéndose ridícula cuando su amiga se escabulló, no había nada que ocultar, solo había estado echando una siesta. No había ningún Casanova tendido con las piernas y los brazos abiertos sobre el edredón, esperando cubrir su cuerpo con besos, simplemente estaba echando una siesta. Algo tendría que hacerse para recuperar su reputación. No importaba lo que el resto de la aldea pensara que hacía tras puertas cerradas, pero Olive, era una muy buena amiga, del tipo que valía la pena conservar.


  Olive llegó a casa al silencio de una casa vacía, y cambió sus zapatos de charol por un par de zapatillas suaves de piel de oveja. Encendió la radio y comenzó a llenar la tetera para prepararse un té, pero se detuvo cuando se dio cuenta de que se había quedado sin azúcar. ¡Maldición! ¿Todo iba a ser un desastre hoy? Sé un buen samaritano, ama a tu prójimo, ¡de mucho sirve eso! bufó ella. Los pensamientos de Olive todavía estaban en la casita de campo. Chasqueó la lengua por reaccionar demasiado ante la apariencia inesperadamente desastrosa de su amiga, ¡buena suerte para ella si hubiera logrado encontrar a un hombre por fin! ¿No era eso exactamente lo que Marilyn necesitaba? ¿Alguien para amarla y apreciarla? Yo debería ser la última persona en juzgar, se dijo desafiante, ¡hay muchos otros que están dispuestos a eso!


  Una hora más tarde, Marilyn estaba de pie en la puerta de Olive, con una bolsa de cuero rojo en la mano y un sombrero negro que cubría la coronilla de su cabello platino y con rayas grises. Realmente no debería haber venido, se dijo Marilyn a sí misma. Ya podía ver a un par de aldeanos estirando el cuello para ver quién era la dama que había pasado frente a sus ventanas y, en poco tiempo, toda la comunidad estaría fuera en multitud para echarle un buen vistazo.


  ¿Por qué Olive no estaba abriendo la puerta? ¿Estaba ignorando a su amiga por lo que había visto? Tal vez esté arriba, pensó la mujer, le daré solo unos minutos más.


  Mientras Marilyn llamaba a la puerta de su amiga, Olive estaba a dos puertas de distancia pidiendo azúcar a su vecina, la señora Hargreaves. Como la tienda local estaba cerrada los domingos, era bastante común que los aldeanos se "prestaran" suministros unos a otros, concluyendo la transacción con una taza de té. Tal escenario estaba teniendo lugar ahora, con la Sra. Hargreaves colocando dos tazas y platitos de porcelana sobre la mesa frente a ella y Olive.


  "Aquí vamos querida", cloqueó la Sra. Hargreaves, "No se puede superar una buena infusión, ¿verdad?"


  Olive asintió ansiosamente, indicando que estaba de acuerdo. "Especialmente cuando alguien más lo hace por ti".


  Ambas mujeres se rieron entre dientes. Justo lo que necesitaba, reflexionó Olive, ya me siento mejor.


  La señora Hargreaves era todo lo contrario de la mayoría de las mujeres que Olive había encontrado en la aldea. Era fuerte y atrevida, tenía los dientes torcidos, fumaba tabaco de liar y teñía su cabello con henna. A Olive no le importaba que la otra mujer hiciera muchas preguntas y siempre estuviera buscando chismes, de hecho, encontraba divertido que sus vecinos fueran muy diferentes. Nunca hubiera imaginado que los Hargreaves estarían juntos, pero parecían bastante felices. Eran polos opuestos, tanto en apariencia como en personalidad, una pareja de inadaptados. Pero tengo que admitirlo, pensó Olive, tienen a dos de los niños más educados de la aldea.


  La señora Hargreaves se apresuró a buscar galletas en las alacenas mientras frotaba a la vez un rastro de ceniza de cigarrillo en la alfombra, con los pies calzados con medias.


  Solo habían tomado sus primeros sorbos cuando la puerta que conectaba la cocina con el salón fue abierta abruptamente por el Sr. Hargreaves, quien se acercó a la cocina con lágrimas rodando por sus mejillas. Estaba sin camisa y vestía un chaleco de hilo con tirantes rojos, que servía para sostener un enorme par de pantalones de tweed, sobre un estómago aún más grande. Sus pies estaban cubiertos con pantuflas de tartán y llevaba en su mano la sección de deportes de un periódico nacional.


  Ambas mujeres lo miraron sorprendidas.


  "¿Qué te pasa Stan?", preguntó la Sra. Hargreaves.


  Su marido se tomó por los costados y aulló ruidosamente: "Es Martin, está afuera de la casa de Olive", jadeó.


  "¿Martin quién?", preguntó Olive, luciendo desconcertada. Pero Stan Hargreaves no estaba en condiciones de explicar y siguió riendo incontrolablemente. Su rostro se estaba tan sonrojado que jadeaba y comenzó a abanicarse con el periódico. Una larga gota de sudor corría lentamente por un lado de su rostro y un glóbulo de baba se había acumulado a un lado de su boca.


  Ambas mujeres se levantaron de sus asientos en la mesa y miraron por la ventana de la cocina. Olive llegó justo a tiempo para ver a Marilyn retrocediendo precipitadamente hacia la calle principal, pero ciertamente no había ningún caballero llamado Martin que la acompañara.


  "Señor Dios", exclamó la Sra. Hargreaves "Él no ha venido aquí durante años".


  "¿Quién?", preguntó Olive, que ahora empezaba a sentirse muy frustrada porque no le explicaban nada.


  "Martin Roberts", respondió su vecina, sacudiendo la cabeza tristemente como si alguien hubiera muerto.


  "Solo puedo ver a mi amiga Marilyn", dijo Olive, estirando el cuello en caso de que otra persona estuviera fuera del alcance de su vista.


  "Oh cariño", dijo la Sra. Hargreaves, tomando ahora a Olive por el codo y llevándola hacia la silla de la cocina, "Creo que podrías necesitar una gota de brandy en tu té querida".


  "¿Brandy en mi té? ¿Alguien podría decirme qué está sucediendo?" exigió Olive.


  Stan Hargreaves finalmente dejó de reír y se volvió para mirar a su visitante. Dio una palmada grande en su muslo y dejó escapar un profundo suspiro.


  "No hay ninguna Marilyn", dijo, "Sólo Martin, con ropa de mujer", y comenzó a reír de nuevo.
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  Olive había estado yendo a la iglesia en la aldea desde hacía un tiempo y había llegado a pensar en su asistencia como algo automático. No pasaba un solo domingo en que no se vistiera con uno de sus vestidos lindos, puliera sus mejores zapatos y de vez en cuando dejara instrucciones a Geoff sobre a qué hora debía poner la carne en el horno para asarla. Geoff acompañaba a su esposa tres de cada cuatro domingos, solo para apaciguarla, pero él tenía poca inclinación religiosa, prefería creer en el destino en lugar de en un ser superior. Además de ser su evento social semanal principal, Olive también disfrutaba el tiempo alejada de las responsabilidades de su familia, y anhelaba estar después con sus compañeros asistentes a la iglesia por unos diez minutos mientras charlaban agradablemente. Olive podía relajarse por completo, teniendo a las dos niñas en la escuela dominical durante todo el servicio y al pequeño Godfrey sentado en su cochecito mientras su padre se entretenía en la cochera, y podía reflexionar también sobre la semana que había quedado atrás y dar las gracias por todas las cosas maravillosas que el buen Señor le había otorgado.


  El hecho de que la iglesia estuviera a la vista de Marilyn, o tal vez la casita de campo de Martin Roberts y viceversa, era una pequeña vergüenza para Olive. No se había recuperado por completo del impacto de saber que había estado compartiendo con frecuencia el té de la tarde con un hombre. Geoff se había burlado de ella después por varios días, pero, deseosa de exonerarse, Olive se apresuró a señalar que Geoff tampoco había notado el hecho de que su amiga era un travesti. En la rara ocasión en que Olive vislumbraba a alguien en el jardín de la casita de campo, levantaba la mano en un gesto rápido y luego se apresuraba a seguir su camino. Ella había estado demasiado sorprendida para ir y hablar con el hombre, después de todo se sentía engañada, pero Olive no guardaba resentimientos, más bien extrañaba las tardes llenas de risas. Y así, sintiendo un peso en el corazón, ella paseaba a través del cementerio para encontrarse con sus compañeros feligreses.


  El reverendo Todd era un vicario maravilloso. Siempre parecía elegir un tema para su sermón que era muy cercano al corazón de Olive o relevante para algún incidente que había sucedido recientemente en la aldea, y con el que ella podía conectar personalmente. Toda la congregación salía de la iglesia a través de la gran puerta arqueada al finalizar el servicio, caminando lentamente, esperando a que la persona frente a ellos se detuviera a estrechar la mano del reverendo Todd y darle las gracias por otro servicio más que invitaba a la reflexión. Olive definitivamente no estaba sola en su admiración por el párroco, ya que todos y cada uno de los aldeanos elogiaban desde la elección de los himnos hasta la compasión del reverendo por los enfermos y los ancianos.


  Tampoco perjudicaba a las seguidoras femeninas del vicario el hecho de que también era encantador y apuesto, con el cabello ligeramente cano en las sienes, lo que daba una idea de su verdadera edad. Las damas de la aldea se aferraban a las palabras del clérigo y Olive no era la excepción. Conocer a un vicario con ideas modernas era un cambio tan refrescante, en lugar de las viejas reliquias que habían llevado a cabo los servicios repetitivos en las aldeas de la juventud de Olive. Recordaba muchos domingos por la mañana cuando su madre la pellizcaba suavemente, mientras dormitaba un poco, asintiendo ligeramente con la cabeza al tiempo que el predicador en el púlpito desdeñaba al diablo e instaba a los feligreses a confesar sus pecados, antes de vaciar las monedas de sus bolsillos en el plato enorme de la colecta que pasaban alrededor. ¿No era gracioso, le había preguntado a su madre, que las iglesias siempre necesitaran fondos para reparación? La madre de Olive se había reído y también había dicho algo sobre el dinero para el hábito de la bebida del párroco anciano. No era sino hasta ahora, con la sabiduría que solo puede llegar con la madurez, que Olive apreciaba ese comentario y todavía la hacía sonreír.


  La Sra. Todd era reverenciada tanto como su esposo en la comunidad. Ella había asumido la responsabilidad de enseñar durante la escuela dominical en el salón de la aldea, organizaba festejos, juegos de cartas, y visitaba a aquellos que necesitaban compañía y un oído comprensivo. Olive siempre pensó que la Sra. Todd se amoldaba perfectamente al estereotipo de la esposa de un vicario. Nunca se vestía con demasiada ostentación, prefería los conjuntos y las perlas a cualquier vestido estampado chillón. Llevaba su cabello largo y oscuro pulcramente en un moño que mostraba su cutis suave y su piel sin maquillaje. A pesar de que siempre animaba a los aldeanos a llamarla Cynthia, un nombre que le era adecuado y además fácil de recordar, la mayoría de la gente llamaba a la esposa del reverendo por su título matrimonial, lo cual era tanto una muestra de respeto al estatus de su marido como una forma de mostrar cuánto apreciaban sus esfuerzos singulares para recaudar fondos y elevar la moral de la comunidad. Era muy fácil llevarse bien con la Sra. Todd y parecía muy amable tanto con los ancianos de la parroquia como con los niños a quienes impartía clases bíblicas. Olive estaba muy impresionada ciertamente con la forma en que sus dos hijas mostraban entusiasmo por sus lecciones de la escuela dominical, y Bárbara, que a menudo se mostraba obstinada en cuanto a la educación, se le había oído incluso cantar himnos en la bañera.


  La casa del vicario era bastante grande, aunque lucía un poco deteriorada. Estaba ubicada en los jardines inmaculados justo enfrente de la iglesia. Aunque no era moderna según los estándares actuales, fue construida más recientemente que la mayoría de las otras viviendas de la aldea y se destacaba como tal, con sus ventanas perfectamente cuadradas y su exterior de ladrillo rojo. Era un lugar bastante grande para solo tres ocupantes, el tercero era Caroline, la hija pequeña y bonita de los Todd. Pero ellos parecían contentos con su suerte y se esforzaban mucho para asegurarse de que su puerta siempre estuviera abierta, en caso de que algún feligrés sintiera la necesidad de visitarlos.


  Al igual que con la mayoría de las comunidades rurales, los festivales religiosos y estacionales más significativos siempre eran una temporada para que los aldeanos se unieran en un esfuerzo por mostrar su apoyo tanto a su iglesia local como a los demás. El festival de la cosecha era una de esas ocasiones. Durante semanas, antes del evento principal en el que se distribuían cestas a los ancianos y se adornaba el interior de la iglesia con gavillas de trigo y flores, las mujeres del pueblo celebraban numerosas reuniones para delegar tareas y elaborar planes para pulir la gran cantidad de madera y latón que necesitaba mantenimiento constante.


  Olive estaba muy contenta de ofrecer voluntariamente sus servicios, y estuvo encantada cuando fue incluida en las reuniones previas al Festival de la Cosecha, celebradas con un mes de anticipación en la vicaría, cada lunes por la noche. Ella no sabía qué esperar cuando se registró ansiosamente para unirse a las otras mujeres en sus tareas, pero estaba contenta de ser parte de las reuniones y estaba dispuesta a emprender cualquier tarea que se le diera. En la primera reunión, Olive golpeó nerviosamente la puerta de la vicaría, preguntándose exactamente de qué estarían hablando las mujeres y cuán formales eran estas reuniones. Si alguna vez hubo un momento de duda sobre su aceptación en el grupo, fue desterrado de la mente de Olive a los treinta segundos de entrar al pasillo magnolia. El reverendo Todd la recibió con una amplia sonrisa de color blanco perla, tomó su abrigo y su bufanda, y luego condujo a Olive a la sala de estar, grande y cómoda,  donde otras nueve mujeres charlaban informalmente entre ellas, con tazas de té Earl Grey humeante. 


  La sala de la vicaría era de techo alto y espaciosa, con pinturas al óleo que representaban escenas campestres adornando las paredes y pesadas cortinas colgando frente a las dos ventanas orientadas al sur. Olive no pudo evitar darse cuenta de la abundancia de diarios y publicaciones periódicas que habían sido apiñados en el revistero, y las estanterías crujientes que contenían de todo, desde poesía del siglo XIX hasta un libro de autoaprendizaje sobre acuarelas. Era exactamente como ella había imaginado que sería, hogareña, grande y cómoda.


  En el centro de la habitación estaba la Sra. Todd, sonriendo a las señoras que la rodeaban y sosteniendo una tetera de gran tamaño que ahora ofrecía a su nueva invitada. Olive tomó con gratitud una taza de porcelana y un platillo limpios del aparador y permitió que su anfitriona la llenara hasta el borde. Un par de damas rollizas se juntaron rápidamente en el sofá, dejando espacio para que Olive se sentara y se uniera a la animada conversación. Con las tazas reabastecidas y pasando galletas a todas, el reverendo Todd se aclaró la garganta y comenzó la reunión.


  "Mis queridas damas", comenzó, "Permítanme primero agradecerles a todas por venir. Sin ustedes, no sería posible tener nuestras celebraciones del Festival de la Cosecha. Todas y cada una de ustedes son ángeles totalmente".


  Hubo un murmullo de consentimiento mientras las mujeres absorbían el cumplido y luego cada tema en la agenda fue tratado con cuidado, decidiendo rápidamente las acciones y las delegadas.


  A Olive le pareció que el reverendo y la señora Todd estaban acostumbrados a llevar a cabo reuniones llenas de interrupciones constantes y risas intermitentes, pero las damas asistentes no querían faltar al respeto, simplemente estaban emocionadas ante la perspectiva de ser parte del próximo evento. Durante más de una hora se leyó detenidamente y se acordó la agenda, Olive sería voluntaria para ayudar con la colosal tarea de limpiar los artefactos de la iglesia, con la ayuda de su vecina, la señora Hargreaves. Con el avance realizado, se ofreció más té y la conversación tomó un giro más general, varias de las mujeres ahora felicitaban a la Sra. Todd por su casa hermosa y su exquisito gusto en el té. Olive estaba empezando a sentir una sensación verdadera de camaradería con las otras damas y pronto se encontró hablando de sus hijos y del distrito del que ella y Geoff se habían mudado el año anterior. Cada pieza nueva de información fue aceptada con una sonrisa, un saludo cortés o un murmullo de aprobación, y Olive disfrutó muchísimo de la atención. 


  La siguiente reunión siguió el mismo formato, con tazas de té y platos llenos de galletas que se consumían antes de ponerse a trabajar. Las mujeres parecían estar sentadas exactamente en los mismos asientos que en la ocasión anterior, lo que hizo que Olive sonriera ligeramente mientras se dirigía a su lugar en el sofá. Las formas rígidas de esta gente de campo nunca dejaron de ser una fuente de diversión para ella, incluso Geoff había comenzado a comentar cómo la misma gente tomaba el autobús a la ciudad todos los sábados por la mañana, y que todos los domingos los hombres de la aldea siempre aparecían al mismo tiempo para cortar el césped y podar sus setos.


  "¿Todo está bien Olive? ¿Pareces a kilómetros de distancia?


  Olive alzó la vista hacia donde el reverendo Todd estaba parado mirándola.


  "Estoy bien gracias, solo me preguntaba para cuál tarea del Festival de la Cosecha estoy más capacitada".


  El vicario sonrió y le dio una palmadita suavemente en el hombro".


  "Una joven talentosa como tú será un activo para nosotros en cualquier capacidad".


  Olive se sonrojó y tomó otro sorbo de té. Ella nunca antes había conocido a un hombre del clero tan encantador, sin duda sabía cómo hablar con las damas. Sus pensamientos fueron interrumpidos pronto por el sonido de la Sra. Todd tosiendo ruidosamente en un intento de iniciar la reunión. Llevaba de nuevo otra combinación de suéter y cárdigan, esta vez en azul claro, y había seleccionado cuidadosamente un cinturón delgado en los mismos tonos para la falda. Olive nunca dejaría de sorprenderse por el orgullo que sentían estos aldeanos por su apariencia. ¡Era como un desfile de moda sin fin! Aún así, Olive era una gran amante de la ropa y esperaba que Geoff le diera el dinero semanal para los gastos de la casa, del cual ahorraba algunos chelines, para comprar nuevos atuendos para ella y los niños. También disfrutaba comparando consejos de moda y belleza con las damas de la aldea, y ahora miraba alrededor de la habitación para ver qué mujeres lucían un nuevo peinado o tono de lápiz labial. Que grupo tan amable, pensó, y estoy encantada de ser parte de su comunidad.


  El siguiente fin de semana, Olive se encontró en compañía de la señora Hargreaves mientras caminaban enérgicamente hacia la iglesia, llevando una canasta llena de líquido para limpiar latón y trapos de algodón, con la que tenían la intención de cumplir su tarea nominada, y otra que contenía refrigerios para el almuerzo. Olive no pudo evitar pensar que su vecina estaba demasiado bien vestida para la tarea que tenían entre manos, con su vestido malva a la moda y sus zapatos de charol color crema, pero no hizo ningún comentario. Un ancho cinturón de charol se ceñía en la cintura de la señora Hargreaves, lo que solo le enfatizaba más su amplio pecho y su trasero bien proporcionado. Su propia elección de ropa había sido mucho más práctica y Olive lucía una ligera blusa de algodón, pantalones holgados y un par de zapatos de cuero sin tacón. Ella tendría la última palabra más tarde, mientras la Sra. Hargreaves se estaría quejando de sus pies adoloridos y su atuendo manchado. Nunca dejaba de sorprender a Olive todo lo que harían algunas mujeres en nombre de la moda.


  Era una mañana cálida y soleada, y ambas mujeres estaban de buen ánimo considerando la ardua tarea que tenían por delante ese día. Charlaban alegremente mientras dejaban atrás sus hogares y se detuvieron unos minutos para darle los buenos días a Peter Bristow, quien ya había podado la mitad de la hierba del cementerio. Peter era un tipo alegre y su obvia devoción por mantener los jardines bien cuidados garantizaba que la pequeña iglesia se viera en perfectas condiciones. Olive miró a su alrededor con admiración. Esto era ciertamente la vida en una comunidad unida, todos juntos y ayudando a mantener el corazón mismo de la aldea. 


  "Buenos días, señoras", rugió Peter por sobre el zumbido de la máquina, "Hermoso día para esto".


  Olive y la señora Hargreaves asintieron con la cabeza.


  "Es un alma alegre", dijo entusiasmada la compañera de Olive, "Siempre tiene una sonrisa en la cara".


  "Ciertamente parece un tipo muy decente", respondió sonriendo.


  La enorme puerta de roble estaba abierta, sin llave como siempre, incluso a esta hora temprana, ya que las iglesias comunitarias tan pacíficas como esta no tenían necesidad de tener sus puertas aseguradas contra los ladrones, en estas pequeñas parroquias tranquilas. La señora Hargreaves tomó la canasta de Olive y la colocó suavemente en un banco de la primera fila. En su viaje por el camino, las dos mujeres habían decidido que sería más productivo si una comenzaba en la parte posterior de la iglesia, puliendo candelabros y el plato de la colecta, mientras que la otra comenzaba a limpiar las numerosas cruces decorativas en la parte superior del altar, de tal forma que podrían encontrarse en el medio para compartir a la mitad del día sus termos de té y los paquetes de sándwiches.


  Al comenzar su trabajo en el altar, ayudada por los rayos del sol que ahora brillaban a través de los elegantes vitrales, Olive se maravilló de que el simple hecho de estar dentro de una casa de Dios pudiera hacer sentir humilde a una persona. Sentía como si el Señor estuviera cuidando constantemente a su rebaño con ternura, y ahora miraba a las dos mujeres al comenzar sus tareas domésticas con vigor y diligencia. La extraña falta de ruido añadía también una cualidad teatral al interior del edificio, siendo los únicos sonidos audibles unos golpes suaves, mientras las dos damas se movían en un silencio sociable.


  Después de una hora de frotar y pulir, se escuchó un fuerte clic cuando se abrió la puerta y entró el reverendo Todd. Saludó a las mujeres con su calidez y gratitud habituales, felicitándolas por su trabajo con los latones y dándoles las gracias nuevamente por tomarse un tiempo de sus ocupados hogares para ayudar con los deberes necesarios en la iglesia. Olive se preguntó cómo el vicario siempre lograba tener el aura de una estrella de cine, con su voz suave y sedosa y su espléndida apariencia.


  "Me preguntaba si a ustedes señoras les gustaría acompañarme a almorzar en la vicaría hoy", preguntó el reverendo, "agradecería la compañía, ya que mi esposa llevó a Caroline al pueblo para comprar zapatos nuevos".


  La señora Hargreaves lanzó una mirada en dirección a Olive, ya habían decidido detenerse por un tiempo mínimo para comer sus almuerzos empacados hoy, ya que ambas querían regresar a casa para relajarse durante una hora antes de preparar el té para sus familias. Olive se encogió de hombros. Sería descortés no aceptar la oferta del vicario, especialmente si necesitaba compañía. La Sra. Hargreaves imitó el gesto de su amiga y le dijo al reverendo que estarían encantadas de acompañarlo, siempre y cuando aceptara compartir la comida que ya habían preparado.


  "Excelente", asintió con la cabeza el vicario, sonriendo con más entusiasmo que de costumbre, "Pero sí insisto en que yo prepare una buena taza de té para todos y agreguemos una de las deliciosas tartas de Bakewell de mi esposa. ¿Digamos a la una en punto?"


  "A la una en punto", respondió la Sra. Hargreaves, "Estaremos allí, no se preocupe por eso".


  Un rato después, con un progreso admirable en marcha y una gran cantidad de objetos de bronce brillando a la luz del sol, Olive estaba más que lista para almorzar, al igual que su vecina, y ahora salían a enjuagar sus manos sucias bajo la bomba de agua. Mientras la Sra. Hargreaves se inclinaba para derramar agua sobre sus brazos, Olive no pudo evitar sonreír. Había señales reveladoras del trabajo de la mañana en el vestido de la otra dama y ya no se veía tan correcta y apropiada. ¡Quizás la próxima vez lo pensará dos veces antes de usar su vestido más elegante para limpiar bronces! De todos modos, cada quien lo suyo, pensó Olive, pero aún se sentía justificada en su decisión de vestirse de una manera más apropiada.


  Había sido una mañana larga, con solo un breve descanso para tomar té y ahora ambas mujeres podían sentir sus estómagos retumbar en anticipación de su almuerzo en la vicaría.


  Era la primera vez que Olive había puesto un pie dentro de la cocina del reverendo y echó un vistazo evaluador a la colección ecléctica de platos de porcelana que adornaba una cómoda galesa enorme, y al lavabo blanco y brillante de Belfast que estaba tan limpio que parecía como si nunca se hubiera usado. Al parecer, la señora Hargreaves ya se sentía como en casa y descansó su trasero en la barandilla de acero de la enorme estufa Aga, mientras sonreía todo el tiempo al nervioso vicario. Olive se preguntó si su vecina era una visitante frecuente en la casa de los Todd. Había algo en la forma en que la señora Hargreaves se apoyaba casualmente sobre los muebles y parecía saber instintivamente dónde se guardaba todo. Olive se dijo que probablemente lo era. Tal vez ella y Cynthia Todd eran buenas amigas, reflexionó, aunque no habían intercambiado mucho más que algunas cortesías durante la reunión del Festival de la Cosecha. Oh, bueno, pensó Olive, soy la recién llegada por aquí, los otros aldeanos probablemente han sido amigos cercanos durante años.


  El reverendo Todd había hecho todo lo posible para que sus invitadas se sintieran bienvenidas y, además de la tetera, había puesto un mantel de algodón rojo a cuadros sobre la enorme mesa de la cocina, así como platos y tazas, junto con servilletas de lino limpias y dobladas con esmero al lado de cada lugar. La radio sonaba de fondo, y cuando Olive y la señora Hargreaves fueron conducidas a sus asientos, las últimas melodías estadounidenses ahora se mezclaban hábilmente con el silbido del hervidor y el suave chapoteo de la leche mientras el reverendo la vertía en una jarra.


  Olive comenzó a desenvolver cuidadosamente los sándwiches que habían permanecido en su cesta toda la mañana, y dio gracias en silencio por la temperatura fría dentro de la iglesia, que había ayudado a mantener la frescura de su almuerzo. La señora Hargreaves no era conocida por sus habilidades culinarias y había dejado la preparación de  los sándwiches a Olive, ofreciendo llevar los termos de té y algunas ciruelas de su jardín. Olive se sentía felíz de complacerla y había preparado cuidadosamente pan casero con dos deliciosos rellenos, jamón y tomate y queso con los fabulosos piccalilli de su hermano. El trío inició sin demora y pronto terminaron su comida con una gran satisfacción. La conversación fluyó con facilidad, aunque Olive no pudo evitar sentir que sus dos compañeros no estaban muy interesados en lo que ella tenía que decir. Sin embargo, había sido una mañana larga y quedaba suficiente trabajo por terminar en las próximas dos horas.


  Al ser unas señoras tan meticulosas, se decidió rápidamente que la señora Hargreaves se quedaría para ayudar al vicario a quitar la vajilla mientras Olive volvía a sus deberes en la iglesia. Solo había unos cuantos platos y tazas para lavar y Olive supuso que la reunión inesperada a la hora del almuerzo haría poco para interrumpir su horario de limpieza.


  "Muchas gracias vicario", balbuceó mientras se despedían, "Fue muy amable de su parte".


  "De nada querida", respondió el reverendo Todd, sus dientes perfectos brillando mientras le sonreía a Olive.


  "Y no te demores demasiado con esos platos", gritó en broma hacia la cocina, donde la otra mujer estaba de pie poniendo agua tibia en el fregadero.


  "Voy justo detrás de ti Olive", gritó la Sra. Hargreaves, "Llegaré en diez minutos como máximo".


  Sin embargo, sucedió que fue una hora y media más tarde cuando la Sra. Hargreaves volvió a entrar a la iglesia.


  Sintiéndose algo molesta porque su vecina probablemente había estado tomando más té y comiendo tarta de Bakewell con el reverendo Todd, Olive no levantó la vista de su tarea, y por lo tanto no se dio cuenta del rostro enrojecido y las mejillas manchadas de lágrimas de la otra mujer. De hecho pasaron unos minutos antes de que ella notara el silencioso resoplido y la madera que crujía cuando la señora Hargreaves se dejó caer en un banco de madera y comenzó a buscar en sus bolsillos un pañuelo limpio.


  "¿Cuál es el problema?", Preguntó Olive, tratando de reprimir la alarma en su voz mientras dejaba caer sus trapos ennegrecidos al suelo y subía por el suelo frío de piedra del pasillo central.


  Al principio, la otra mujer solo se encorvó y se sonó ruidosamente la nariz, ignorando la preocupación en la voz de Olive y concentrándose solo en limpiar sus fosas nasales. No fue hasta que Olive se sentó junto a ella que la señora Hargreaves alzó la vista y le ofreció una explicación.


  "El reverendo Todd", dijo en un susurro "Se ha comportado de una manera muy inapropiada".


  "¿Qué, quieres decir que intentó ...?" Jadeó Olive, dándose cuenta de repente de lo que le estaba diciendo.


  La señora Hargreaves asintió y rompió a llorar de nuevo.


  "¿Estás segura?", preguntó Olive, tratando de mantener su incredulidad bajo control. "¡Es un hombre del clero!"


  "Oh, sí, estoy segura. Es un hombre malvado, me siento tan avergonzada".


  Mientras la señora Hargreaves le contaba el incidente con detalles, la mente de Olive se aceleró. Era difícil de imaginar. Si lo que su amiga le decía sobre el clérigo fuera cierto, tendrían que denunciarlo, y ella no tenía motivos para no creerle a su vecina. La mujer que estaba a su lado estaba ciertamente muy angustiada y los bordes rojos alrededor de sus ojos demostraban que ella obviamente había estado llorando por bastante tiempo antes de regresar a la iglesia. ¡Oh Dios mío, su vicario era una especie de demonio sexual!


  "No quiero que le cuentes esto a nadie, dijo de repente la Sra. Hargreaves, enderezando su ropa y secándose la última lágrima de sus ojos, "Mi esposo se sentiría mortificado".


  Durante los siguientes diez minutos, Olive intentó hacer que su amiga entrara en razón. Seguramente el reverendo Todd debería ser considerado responsable de sus acciones, reportado a la policía o al obispo...


  A pesar de la preocupación y los consejos de su amiga, la señora Hargreaves todavía insistía en que el asunto se mantuviera entre las dos y le hizo prometer a Olive que no le contaría a nadie lo que había sucedido en la vicaría esa tarde. Olive aceptó a regañadientes y salió a buscar una taza de agua para su acompañante. Peter Bristow estaba arrancando hierbas a pocos metros de la bomba de agua y se volvió cuando escuchó el crujido de la grava bajo los pies de Olive. 


  "¿Todo está bien, amor?", gritó, poniéndose de pie, "Te ves tan blanca como una sábana".


  Olive se mordió el labio y asintió. "Estoy bien, gracias Peter. Solo que se está poniendo un poco frío allí dentro".


  "Ay, no mueran por el vicario", soltó una risita: "Las necesitará señoras, a ustedes dos, para que el altar se vea impresionante durante el Festival de la Cosecha". Con eso, Peter Bristow se volteó y siguió sacando cardos del costado de una tumba antigua.


  "No, este, nos iremos pronto", titubeó Olive, "Debo regresar y terminar".


  Con eso, corrió hacia la puerta principal, olvidándose por completo del agua y sintiéndose bastante aliviada de que el hombre no la hubiera interrogado más. La vecina de Olive estaba sentada en la misma posición en la parte trasera de la iglesia, perfectamente quieta y aún más solemne que cuando regresó de la vicaría. Había poco que se pudiera decir para aliviar la tensión en el aire y sin un curso de acción que pareciera el correcto, las dos damas se sentaron en silencio durante varios minutos. Ninguna de las dos mujeres sentía que podían continuar con sus deberes de limpieza del latón y Olive insistió en recoger los materiales mientras la señora Hargreaves volvía a casa.


  "Ve y pon los pies en alto, amor", dijo Olive, frotando el brazo de su amiga, "Y piensa".


  La señora Hargreaves parecía alarmada, sus ojos se abrieron como un conejo atrapado por faros brillantes.


  "¿Sobre qué?"


  "¡Bien, sobre lo que vas a hacer, por supuesto!", jadeó Olive, estupefacta ante la sola idea de que su vecina iba a dejar el asunto sin denunciar.


  "Tal vez", llegó la respuesta entre dientes, tan silenciosamente que las palabras apenas podían ser escuchadas.


  "Es un asunto muy serio", reprendió Olive, "¿Y si lo intenta con alguien más?"


  La pregunta no fue escuchada, ya que la señora Hargreaves ya había recogido sus pertenencias y ahora estaba saliendo de la iglesia, sus tacones repiqueteando en el suelo de baldosas rojas. Dios mío, realmente debería haber pensado las cosas y, al menos, haber reflexionado sobre su ropa arrugada y su cara manchada de lágrimas antes de volver a su casa, reflexionó Olive. Solo Dios sabe a qué conclusiones podría llegar Stan Hargreaves al ver a su esposa llegar a la puerta con un vestido sucio y los ojos rojos.


  A Olive no le llevó mucho tiempo recoger el pulidor y los trapos, pero había comenzado a molestarla un cierto nerviosismo de estar sola en la iglesia y no podía esperar para irse. Peter Bristow no se veía por ninguna parte, lo que hacía que el silencio de la tarde fuera más prominente todavía. Los únicos sonidos que se escuchaban eran el leve susurro de las hojas en los árboles y el ladrido lejano de un perro en algún punto del camino. Cuando llegó a la cerca de madera al final del cementerio, Olive tenía una vista clara de la vicaría al otro lado del camino, y también pudo ver al vicario, parado allí a plena vista con la mano levantada listo para saludarla.


  Olive se sonrojó de ira, ¡que desfachatez! El hombre obviamente no tenía vergüenza en absoluto.


  Giró sobre sus talones tan rápido como pudo y corrió hacia su casa, sintiéndose enfurecida y asustada a la vez. ¡Este era un hombre de Dios, se suponía que los aldeanos podían confiar en él!


  A medida que se acercaba a la calle sin salida, Olive comenzó a sentir menos miedo y más indignación por los eventos de esa tarde y cuando entró en la cocina, donde Geoff estaba leyendo el periódico, Olive estaba más que lista para darle su recuento de todo el incidente.


  Geoff escuchó atentamente, una grave preocupación fue extendiéndose por sus facciones. Si había una cosa que realmente lo enojaba, era que los hombres fueran irrespetuosos con las mujeres, y en su opinión, el reverendo Todd se había pasado de la raya. Él iba a resolverlo.


  "Ese canalla sucio", gritó Geoff, tirando a un lado su periódico, "¿Quién hubiera pensado eso de un hombre de la iglesia?"


  Olive apenas registró lo que su esposo pretendía hacer antes de tomar su chaqueta y ponerse sus pesadas botas de trabajo. Geoff no era un hombre violento, y no tenía pensado meter sus puños en el vicario de mediana edad, sino que hablaría con él racionalmente con la esperanza de que el reverendo Todd admitiera su acto vil y renunciara a su puesto en la parroquia. Con suerte, la pobre señora Hargreaves podría seguir adelante.


  No pasó mucho tiempo antes de que las chicas aparecieran en la puerta trasera queriendo saber dónde había ido su padre sin ellas. Olive intentó sonreír, pero algo en su voz alertó a su hija mayor sobre el hecho de que algo andaba mal.


  "Madre, ¿cuál es el problema?", preguntó Eileen, "¿Tú y mi padre discutieron?"


  "No seas tonta", Olive ofreció como respuesta, un poco apresuradamente, "Él tiene algunos asuntos que atender, y estaba apurado, eso es todo. Ahora lávense las manos y les daré un vaso de leche a las dos".


  Bárbara llegó primero al fregadero, sintiendo la perspectiva de una rodaja fresca de pastel Victoria, y no notó la tensión en la voz de su madre. Eileen era mucho más aguda y miró a su madre a los ojos.


  "¿Por qué te ves como si fueras a llorar?", preguntó en voz baja, fuera del alcance del oído de su hermana.


  "No seas tonta, he estado pelando cebollas. Voy a preparar un caldo de pollo para nosotros".


  Eileen no estaba convencida, después de todo, no vio evidencia de que los preparativos de la cena estuvieran en marcha y comenzó a sentir que algo había sucedido mientras ella había salido a pasear en bicicleta por el camino.


  "Pero, ¿cómo es que..."


  Olive la interrumpió a mitad de la frase poniendo un dedo en los labios. Miró a Bárbara, que se estaba secando las manos en una toalla, de espaldas a su madre y hermana, y negó con la cabeza. Lo último que necesitaba era a su hija menor corriendo por las casas contándoles a todos sobre el comportamiento más inapropiado de su vicario. Eileen asintió, siendo una chica muy intuitiva sintió que su madre le contaría la historia completa más tarde, y apartó a Barbara del camino para poder llegar al fregadero. Minutos después las chicas estaban sentadas a la mesa con leche y pastel, discutiendo de quién sería el turno de contar la historia nocturna de fantasmas, un hábito que habían adquirido. Su madre fue a la habitación contigua mientras sus hijas se quejaban de que las historias de Bárbara eran demasiado exageradas y las de Eileen asustaban demasiado.


  Olive estaba de pie junto a la ventana de la sala de estar, apretando un trapo de cocina en sus manos durante lo que pareció una vida, pero en realidad solo fue una hora para que Geoff subiera a zancadas por el camino. Parecía agotado, como si hubiera envejecido repentinamente cinco años y hubiera llegado a una crisis prematura de la mediana edad. Algo había sucedido.


  Mientras escoltaba a las chicas fuera con el pretexto de que necesitaban ver si las gallinas habían puesto huevos esa tarde, Olive instintivamente comenzó a preparar una tetera. Quedó bastante desconcertada cuando su esposo anunció que necesitaría algo un poco más fuerte. En todos sus años de matrimonio, Olive solo lo había visto beber alcohol en Navidad o en la rara ocasión en que habían asistido a un funeral familiar.


  Mientras Geoff explicaba su confrontación con el clérigo, la boca de Olive involuntariamente formó una 'O'.


  Parecía que el Sr. Hargreaves también había hecho una visita a la vicaría y las cosas se habían calentado bastante, pero ciertamente no de la manera que Geoff había esperado.


  "Resulta que la Sra. Hargreaves y nuestro vicario han tenido una aventura amorosa durante un par de años", dijo Geoff solemnemente, "De hecho, ella estaba lista para dejar a Stan y mudarse a la vicaría".


  Olive se quedó sin aliento, "Oh, pobre Sra. Todd, ¿cómo diablos habría lidiado con esa noticia devastadora, y cómo explica eso la acusación de la Sra. Hargreaves esta tarde?"


  "Oh, ya sabes", respondió Geoff, Una mujer despreciada y todo eso. Parece que el reverendo estaba listo para terminarlo todo y pedir un traslado a otra iglesia, por lo que la Sra. Hargreaves quería asegurarse de que nunca pudiera suceder. Ella quería que él perdiera a su hija y su reputación".


  "Entonces, entiendo que la Sra. Hargreaves acaba de confesárselo a su marido y ¿por eso fue a ver al vicario?", preguntó Olive, que ahora comenzaba a sentir que comprendía la situación.


  "No, eso no es así para nada. Verás que es la parte más maldita de todo esto", respondió Geoff, sacando una segunda silla en la que apoyar sus piernas mientras se quitaba las pesadas botas. "Aparentemente, Stan Hargreaves estaba teniendo relaciones con Cynthia Todd y lo que iban a hacer era ¡un intercambio directo! ¡Lo único que le molestaba es el hecho de que el vicario hubiera aplastado sus planes!"


  Olive tomó muchísimo aire. Era demasiado para comprender. Tantas preguntas. 


  Ella sacudió su cabeza. "¿Qué pasará ahora entonces?"


  "Ellos creen que todos continuarán con sus vidas como si nada hubiera sucedido", gruñó Geoff, todavía en un estado de incredulidad, "Te digo algo amor, hay de todo en la viña del Señor".


  Los secretos en esta aldea pasaron de no tener sentido a ser sórdidos, ¿qué rayos descubrirán luego?
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    Capítulo Cinco - La Granja Madreselva


  


  Si Olive, Geoff o alguno de sus hijos miraba hacia la calle sin salida, hasta el final, donde se unía al camino sinuoso, podían ver la Granja Madreselva.


  Tenía un trazado bastante imponente, con muchos graneros y anexos esparcidos en acres de tierra, con la granja antigua y lujosa situada en la parte delantera, cerca del borde del camino. Hubo un tiempo en que había sido un impresionante ejemplo de la arquitectura georgiana, con pilares a cada lado de la entrada, ventanas de guillotina y chimeneas a al final de cada lado del techo rojo perfectamente embaldosado. Hoy en día, si miras con atención, puedes encontrar señales de envejecimiento y negligencia. Era fácil ver cómo la pintura se despegaba de los pesados alféizares de madera, de las canaletas se derramaban hojas y otros desechos, y el óxido, que ahora era el componente más obvio en las rejas decorativas de hierro que corrían a lo largo del pequeño jardín delantero. 


  Geoff, siendo un hombre que arreglaba todo, a menudo se preguntaba cómo soportaría Bert Langtree, el granjero, dejar que su hogar se deteriorara tanto, pero luego recordaba lo duro que tenían que trabajar sus propios padres para mantener su granja, y sentía una punzada de empatía. Había mucho que hacer cuando eras propietario de ganado y ovejas. Recordaba que solo había tenido un par de vacaciones cuando era niño, y que fueron cortas, solo de un par de días, cuando su tío había venido a ayudar en la pequeña parcela. Por supuesto, los padres de Geoff también habían empleado a granjeros que trabajaban seis días a la semana, por lo que el pobre Bert Langtree debía estar exhausto teniendo solo un hijo para ayudarle.


  El granjero era un hombre robusto, bastante alto y de constitución sólida, con antebrazos fuertes y cuello amplio. Tenía rizos gruesos y canosos que se asomaban por debajo de su gorra de lana, y mantenía arriba sus pantalones con un cordel verde. Las manos de Bert estaban ásperas y cubiertas de callos por el trabajo duro y continuo, pero ni una sola vez Geoff u Olive lo habían visto sin una gran sonrisa en la cara. Sin embargo, a pesar de su disposición alegre, la frente de Bert estaba surcada de arrugas profundas, lo que suscitaba consternación por si pudiera haber problemas subyacentes que le causaran preocupación. Su orgullo y alegría, además de su granja, era un auto Morris Minor marrón de dos puertas, que lucía asientos de cuero suave color crema y molduras brillantes de cromo. Todos los domingos por la mañana, justo después del amanecer, se podía encontrar a Bert puliendo su preciada posesión hasta que brillaba como la sedosa piel exterior de una cereza roja.


  Por lo que Geoff había averiguado de pasada en alguna conversación, la Granja Madreselva había sido recibida en herencia de los padres de Bert, quienes habían fallecido tristemente en la flor de sus vidas. Esta información, sin embargo, no había sido compartida por el granjero, sino por Stan Hargreaves, su vecino a un par de puertas de distancia. No había sido mencionada como chisme o con malicia, sino más bien en conversaciones pasajeras. Desafortunadamente, a la luz de los eventos recientes entre los Hargreaves y los Todd, poco se habían dicho las dos parejas, ya que ambas estaban tan avergonzadas, la una como la otra.


  Geoff opinaba que la Sra. Langtree era una criatura extraña. A menudo la había visto viajar al pueblo con un abrigo de piel marrón, una cosa grande a rayas con un cuello enorme, y un forro púrpura vibrante el cual era apenas visible mientras se pavoneaba hacia el autobús. Parecía no darse cuenta de que parecía un cordero disfrazado de borrego, caminaba con la cabeza en alto, con una expresión petulante y casi superior en su rostro. Geoff se preguntaba cómo había llegado Bert a casarse con una mujer así, ya que el granjero era el tipo más amable que había conocido en la aldea hasta ese momento, siempre dispuesto a detenerse y charlar, teniendo una broma o un proverbio humorístico en sus labios en cada encuentro casual. Tal vez se había casado por dinero, pensó Geoff, había muchos hombres que pasarían por alto la personalidad de una chica si ayudaba a su situación financiera. Pero lo curioso era que Geoff nunca había escuchado a Bert Langtree decir un solo comentario negativo sobre su esposa, y solo había elogiado la forma en que llevaba la casa, como cocinaba a la perfección y ayudaba en la granja. Geoff supuso que si su amigo era feliz, ella debía ser una mujer diferente dentro de su propia familia, ya que la imagen representada ante el resto del pueblo era de hostilidad y grandeza. Era casi como si la Sra. Langtree creyera que un día llegaría un productor de Hollywood muy importante y la llevaría rápidamente a una vida de fama y fortuna. Por ahora, reflexionó Geoff, debería darse cuenta de que no era más que la esposa de un granjero.


  A pesar de que sus esposas no estaban en términos muy familiares, Geoff y Bert se volvieron gradualmente muy buenos amigos y con frecuencia podían ser vistos tratando de reparar el tractor de la granja, conversando sentados en una paca de heno fuera del granero mientras bebían tazas de té, o pasando el tiempo recargados simplemente en la enorme puerta de madera. Había una brecha de edad de diez años entre los dos hombres, Bert era el más grande, pero eso no producía ni una pizca de diferencia en sus conversaciones, y era casi como si hubieran crecido juntos. Por supuesto, como los hombres tienden a hacer, mantenían sus conversaciones sobre temas cotidianos, tales como la política, los automóviles, el deporte y los pasatiempos. De vez en cuando, uno comunicaba al otro información sobre su vida familiar, pero era de una manera general, como los detalles sobre una comida especialmente buena que habían tenido recientemente, los planes que había para decorar sus hogares o algún incidente gracioso que involucraba a un miembro de la familia. Los chismes no estaban ciertamente en la agenda de Geoff o de Bert.


  Olive había tratado de involucrar a la Sra. Langtree en la comunidad local ofreciéndole compartir un puesto con ella en verano durante la fiesta de la aldea, pero, cuando llegó el momento de organizar sus pastelillos y tartas para la venta, se le envió una nota que decía: La Sra. Langtree tiene una migraña y no se siente con ánimos para esto. Sin embargo, no fue una decepción total, ya que su hijo Billy había llegado con cestas de pan de frutas y bollos que su madre había horneado el día anterior, y cuidadosamente ayudó a Olive a colocarlos sobre la mesa de caballete entre los otros puestos en el jardín de la vicaría. Olive todavía se sentía decepcionada, ya que tenía que estar todo el día de pie bajo el sol sin ayuda, de haberlo sabido antes, podría haber pedido a una de sus hermanas que viniera a ayudarla durante ese día. Después de varios intentos fallidos de tratar de involucrar a la esposa del granjero en clases de arreglos florales, una caminata patrocinada, un té por la tarde en el pueblo y un viaje en autobús a la costa, Olive se dio por vencida. Parecía que la señora Langtree se consideraba demasiado de clase alta como para involucrarse en el día a día de los aldeanos.


  Los Langtree eran asistentes regulares a la iglesia y esas ocasiones eran la única vez de la semana en que la esposa del granjero parecía feliz de conversar con el resto de los aldeanos. La esposa del granjero siempre estaba vestida con su abrigo de piel marrón, lloviera o hiciera sol, sonreía cortésmente, simulando interés en las conversaciones a su alrededor y todo el tiempo se las arreglaba para mantenerse un poco distante del resto del grupo. Otras veces, ella era decididamente más fría con quienes la rodeaban, cuando estaba en la tienda del pueblo, esperando en la parada del autobús o en un evento social, y mantenía la charla al mínimo. Olive supo por Geoff que el primer nombre de la Sra. Langtree era Agatha, pero estaban lejos de ser cercanas y su nombre de pila nunca se usó, ya que parecía que había una línea invisible entre las dos mujeres, una que Olive tenía poco deseo de cruzar. A veces pensaba que sería divertido tener a los Langtree como amigos cercanos, otra pareja para salir a cenar o invitarlos a tomar una copa cuando tenían ocasión de celebrar, pero la mirada ligeramente helada con que la esposa del granjero veía a los demás las mujeres hicieron poco para aliviar la tensión entre ellas.


  Era difícil calcular la edad de Agatha Langtree, ya que la esposa del granjero siempre se aplicaba muchos polvos para la cara y se vestía con modas destinadas a mujeres mucho más jóvenes, tal vez tendría cuarenta y tantos años, pensó Olive. Las gafas de sol oscuras que usaba cada día de verano solo aumentaban su excentricidad, al igual que los zapatos de corte puntiagudos, los bolsos de gran tamaño y las piedras preciosas de fantasía en sus dedos. De vez en cuando, Olive intentaba evocar un tema en el que involucrar a Agatha en una pequeña charla, pero siempre se sentía unilateral con respuestas monosilábicas y los ojos en blanco.


  La señora Langtree tenía una buena amiga a la que se podía ver con regularidad deteniéndose frente a la cerca de la granja en su bicicleta, pero nadie parecía saber quién era o dónde vivía. Era una mujer muy sencilla, no usaba maquillaje y tenía una figura juvenil. La dama la visitaba exactamente durante una hora y luego salía de la aldea en la misma dirección por la que había llegado. Pero, aparte de esa única visitante, Agatha Langtree parecía vivir una existencia solitaria, encerrada en la granja dispersa sin nadie por compañía hasta que su esposo y su joven hijo venían a comer, haciendo solo viajes de compras al pueblo para distraerse del día a día de una granja trabajadora.


  De vez en cuando, Bert se aventuraba por la calle sin salida para pedirle consejo a su amigo sobre cómo arreglar alguna parte de un equipo o echar un vistazo a la última creación que Geoff estaba construyendo en su cobertizo, pero la mayoría de las veces era Geoff quien caminaba a la granja para charlar. A Geoff también le gustaba ver cuáles eran los últimos desarrollos agrícolas, ya que la agricultura estaba en su sangre y echaba de menos los días de su juventud donde a veces había pasado una tarde derribando ovejas para esquilar su lana o siguiendo las instrucciones precisas de su padre de cómo marcar las últimas adiciones a su manada creciente de ganado. La granja de Bert Langtree era en una escala mucho menor que la de la familia de Geoff, pero Geoff todavía estaba impresionado por la profundidad de conocimiento y la pasión de su amigo por su línea de trabajo.


  La única diferencia entre los dos hombres era el hecho de que a Bert Langtree le gustaba la bebida. Bueno, Geoff no era completamente aficionado al té y se sabía que bebía demasiada cerveza real en Navidad, pero para Bert beber era más un ritual y todas las noches esperaba con ganas poner los pies en frente de la chimenea con un botella de whisky a su lado. A lo largo de los años, la forma de beber de Bert le había pasado factura y ahora, en sus años de mediana edad, comenzaban a aparecer las señales reveladoras, dándole a sus mejillas un resplandor rosado permanente y unas venas rojas como plumas que trepaban lentamente a los lados de su nariz. Geoff pensó que era triste que el granjero buscara consuelo en el alcohol, pero pensó que Bert trabajaba mucho más duro que muchos hombres de su edad y por lo tanto merecía complacerse con lo que le apeteciera.


  Bert Langtree rara vez hablaba de su pasado, parecía más inclinado a mirar hacia un futuro lleno de esperanza pero, cuando lo hacía, le contaba a Geoff historias de los días en que montaba su motocicleta Tiger Cub a la siguiente aldea, donde frenaba en la puerta de una casa gris grande. Ahí era donde había vivido su futura esposa, dijo Bert, el amor de su vida, su Maude. La primera vez que su amigo mencionó un romance con Maude, Geoff se sorprendió bastante de que la mujer de la cual era devoto no fuera con la que se había casado. Sin embargo, siendo un buen oyente, permitió que la historia continuara desentrañándose durante un período de pocas semanas, sin emitir juicios ni presionar para obtener más detalles. Entonces, un día, después de haber pasado un par de horas ayudando a Geoff a pintar algunas alcancías de madera que había hecho para las niñas, Bert se sintió lo suficientemente cómodo en la compañía de su amigo para ampliar la historia de su matrimonio.


  "Ella era la chica más hermosa en todo el condado, esa era Maude", sonrió Bert, "Una verdadera joya".


  Geoff asintió cortésmente, esperando que el granjero continuara, era un hombre paciente por naturaleza.


  "Empezamos a cortejar cuando ella tenía dieciocho años. Solo le daba un beso en la mejilla por las tardes, ya sabes cómo es eso, y un día ella simplemente no apareció. Se suponía que íbamos a ir a dar un paseo en mi moto esa tarde, ningún lugar en especial, solo un paseo en el campo, pero realmente estaba deseando que llegara ese momento".


  Geoff dejó la lata de pintura que había estado sosteniendo y se giró para mirar a Bert.


  "¿Qué pasó?" Dijo tratando de convencerlo.


  "Bueno, seguí pasando en la motocicleta, noche tras noche, y finalmente tuve el valor para ir y llamar a la puerta. Su padre no se sorprendió de verme, era un buen tipo también, parecía que él había sabido de mí desde el principio".


  "¿Te impidió que vieras a Maude?", Geoff preguntó con cautela, sabiendo lo anticuados y protectores que algunos padres podían ser con respecto a sus hijas, incluyéndose él mismo.


  "Oh no, él estaba de acuerdo con eso. Fue algo muy triste, Maude contrajo tuberculosis y se enfermó rápidamente. Fue hospitalizada pero no llegó ni al mes. Ella falleció el 2 de octubre, fecha en que también es mi cumpleaños".


  Geoff bajó los ojos, sin saber muy bien qué decir. Afortunadamente, Bert continuó.


  "Bueno, al paso de los meses terminé siendo amigo de su padre, a él también le interesaban las motocicletas, así que teníamos mucho de qué hablar. No había una madre, solo otra hija, Agatha. Y esa es la chica con la que terminé casándome, no era tan bonita como su hermana, pero sí era buena. Mi Agatha sufre de mal humor, siempre ha sido muy nerviosa, pero con su pobre padre avanzando en años y ningún otro tipo interesado en cortejarla, le hice a él una promesa de que me haría cargo de ella. No siempre estamos de acuerdo, y ella todavía está celosa de la memoria de su hermana, pero nos las arreglamos bien".


  Geoff asintió, ahora todo tenía sentido, la tristeza en los ojos de Bert y el matrimonio desigual.


  De hecho, los Langtree tenían dos hijos, como pronto descubriría Geoff, pero solo el más joven, Billy, estaba en casa. Él era la niña de los ojos de su padre y la honra de ambos. Trabajador, divertido y guapo, Billy Langtree idolatraba a su padre y había heredado tanto el talento natural de Bert para con los animales como su pasión por la Granja Madreselva. A los dieciocho años, Billy se estaba convirtiendo en una atracción local entre las chicas de la aldea, y los rumores de su torso musculoso y su aspecto robusto se habían extendido a las aldeas vecinas, trayendo jóvenes adolescentes a la granja con el pretexto de necesitar mantequilla, leche o huevos, solo para que el joven agricultor las pudiera ver. Billy, sin embargo, no tenía interés en las chicas que lo rastreaban, se estaba reservando para alguien especial, alguien como Eileen, la hija de Geoff y Olive, quien, aunque varios años menor que él, era bonita, inteligente y también compartía su amor por los animales. Billy sabía que sería una larga espera antes de que Eileen sintiera los movimientos hormonales que convertían a una chica en una joven dama, pero estaba dispuesto a esperar. En sus ojos, Eileen era perfecta y valía la pena aguantar por la perfección.


  Bert le había explicado que su hijo mayor, Ben, estaba lejos "sirviendo", lo que le daba un orgullo inmenso, aunque era más frecuente que Geoff preguntara por el bienestar de Ben en lugar de que su padre abordara el tema. Geoff razonó que los Langtree deberían extrañar terriblemente a su hijo, obviamente era un tema de conversación doloroso para ellos. Bert había dicho que Ben estaba en Surrey, y que él y su esposa viajaban allí dos veces al año, para visitar solo por un día, pasar la noche y volver a la mañana siguiente. Geoff pensó que Ben debía estar en un regimiento muy importante del ejército si nunca volvía a casa de permiso, y se preguntaba si las luces brillantes de Londres eran más una atracción para él los fines de semana, que pasar tiempo en esta aldea tranquila, con nada más que un bar en un radio de 5 kilómetros. Aún así, era una pena, Bert obviamente había esperado que sus dos hijos trabajaran juntos en la granja cuando finalmente decidiera jubilarse.


  La primera vez que los Langtree hicieron el largo viaje a Surrey, desde que conocieron a Geoff y su familia, fue al comienzo de un invierno largo y duro. La escarcha estaba empezando a endurecer el suelo y había que esparcir heno adicional por el suelo de los establos para dar mayor calidez, tanto Eileen como Bárbara habían ayudado con entusiasmo en esta tarea después de la escuela. Eileen estaba especialmente feliz de pasar tiempo en la granja, ya que se le había permitido escoger entre los gatitos nacidos unas semanas antes, y observó cuidadosamente su progreso mientras decidía entre una desaliñada hembra atigrada y un atrevido macho blanco y negro.


  Durante la ausencia de sus padres, Billy iba a manejar solo las cosas por un par de días mientras regresaban, pero Geoff había prometido ayudar después del trabajo, mientras que Olive había insistido en que el joven se uniera a su familia para comer. Mientras Bert y su esposa cargaban su automóvil Morris Minor el sábado por la mañana, Geoff cruzó la calle para desearles un buen viaje. Podía ver claramente a la esposa de Bert vestida con su abrigo de piel marrón otra vez, muy arreglada con el pelo recogido en un moño pulcro y un lápiz labial rojo brillante untado sobre sus labios delgados. Geoff sacudió la cabeza, incluso desde la perspectiva de un hombre podía ver que era todo espectáculo y nada de glamour, ya que el abrigo de piel tenía un enorme orificio en la costura del hombro, el lápiz labial rojo había manchado los dientes de la Sra. Langtree y el dobladillo de su falda colgaba demasiado bajo, mostrando claramente que el forro de satén se había soltado. Aún así, pensó, no es asunto mío.


  "Cuídate en el camino, y no te preocupes por Billy, mañana no trabajo y puedo echar una mano aquí", le aseguró a Bert, "vete y disfruta pasar el tiempo con Ben".


  "Gracias Geoff", respondió el granjero, tomando la mano de su amigo y sacudiéndola con firmeza, "Eso me quita un peso de mi mente, aunque nuestro Billy es un buen muchacho y sé que estará bien".


  Geoff asintió, "Es crédito tuyo Bert, como estoy seguro que lo es Ben".


  Una sombra momentánea pareció arrojarse sobre la cara del granjero y él se estremeció, repentinamente quedó sin palabras e incapaz de responder. Geoff se inclinó y puso una mano sobre el hombro de Bert.


  "Sé que debes estar ansioso por irte", dijo amablemente, "Disfrútenlo".


  Una vez más, Bert se quedó sin palabras y simplemente asintió antes de subir al asiento del conductor.


  Más tarde ese mismo día, Billy llegó a la casa de Olive y Geoff cargando un puñado de amapolas silvestres que había recogido de un seto, en su camino de regreso de traer el ganado para la ordeña.


  "Pensé que estas podrían verse bonitas en su tocador", dijo tímidamente, entregándole las flores a Olive.


  "Por qué, qué lindo", ella dijo efusivamente, "Ahora siéntate y toma una taza de té". La cena estará lista en solo unos minutos, es estofado de res y empanadillas".


  "Huele delicioso", respondió Billy genuinamente, "Es muy amable de su parte que me invite".


  "Tonterías", se rió entre dientes Geoff, ahora tirando de una silla y sentándose al lado del joven, "Estamos muy contentos de tenerte aquí hijo. Ahora veamos cuánto del estofado de Olive puedes manejar, ¿eh?


  Las dos chicas aparecieron de repente en la puerta de la cocina, Eileen tímida y recatada, Barbara ruidosa y desenvuelta, y se sentaron alrededor de la larga mesa de madera. La comida se sirvió y comenzó la conversación general.


  "¿Cuánto tiempo ha estado tu hermano en Surrey?" preguntó Olive, realmente preguntándose cómo la pobre madre de Billy había hecho frente a que su hijo mayor hubiera dejado el nido.


  "Un par de años", respondió Billy, "Creo que estará allí por otros ocho".


  "Debe ser toda una carrera la que él se está haciendo allí", bromeó Geoff, "Maravilloso".


  Billy pareció desconcertado y luego se rió nerviosamente, "Supongo que se podría llamar así", respondió.


  Olive le dio a Geoff una fuerte patada debajo de la mesa y le lanzó una mirada dura, Billy obviamente no quería hablar sobre la vocación de su hermano en el ejército. Tal vez había un elemento de celos, se preguntó Olive, debido a que Ben tenía una vida de oportunidades delante de él, mientras Billy estaba atrapado en la granja. Ella sabía mejor que nadie que dos hermanos podían ser completamente opuestos, solo tenía que tomar a Eileen y a Bárbara como ejemplo. Tal vez pasaba lo mismo con Ben y Billy Langtree.


  Mientras tanto, Geoff estaba reflexionando sobre el mismo escenario. Podía imaginarse a Ben con su elegante uniforme y las botas pulidas a la perfección, tal vez incluso convirtiéndose en oficial si mantenía la cabeza nivelada.


  Afortunadamente, justo cuando Geoff estaba decidiendo si profundizar en la carrera militar de Ben Langtree, el bebé Godfrey comenzó a llorar y la atención de todos se centró en el niño que sollozaba.


  "Ven, déjenme tomarlo", ofreció Billy, extendiendo la mano para sacar al niño de su silla alta de madera.


  Godfrey dejó el llanto de inmediato y miró hacia la cara sonriente de Billy.


  "Tienes una verdadera habilidad", sonrió Olive, "No se lleva con todos".


  Billy sacudió suavemente al bebé arriba y abajo en su regazo, "Es un muchacho sensacional, Olive, no puedo esperar para tener una familia propia". Tan pronto como las palabras fueron pronunciadas, Billy se sonrojó. "Quiero decir, este, cuando encuentre a la chica adecuada, por supuesto, y todavía no, soy demasiado joven ..."


  En el otro lado de la mesa, Bárbara soltó una risita, tenía la edad en que cualquier mención de novias o novios era divertida. Olive le echó una mirada de advertencia y ella se reclinó en su asiento, pero con una mano sobre la boca para contener la risa que quería escapar de su garganta.


  Billy pasó a un Godfrey feliz a Olive y terminó su comida, todavía con un matiz rojo en sus mejillas.


  "Será mejor que me vaya", dijo, "Hay mucho que hacer mañana". Gracias por la cena sensacional".


  "Eres muy bienvenido muchacho", dijo Olive, "Geoff acompañas a Billy afuera, necesito bañar a Godfrey".


  Los dos hombres salieron y observaron el cielo estrellado sobre ellos. La luna estaba llena y proyectaba un resplandor amarillo por el camino. La Granja Madreselva era claramente visible, cada ventana en oscuridad.


  Geoff le dio unas palmaditas a Billy en el hombro, "Te veré temprano en la mañana hijo".


  Billy asintió, "Gracias de nuevo por su hospitalidad Geoff, lo veré mañana".


  Geoff vio que el joven se dirigía a su casa, cerró con cuidado la puerta de la granja detrás de él, y luego se hizo un alboroto con los dos collies que ladraban mientras corrían a saludarlo. Se encendió una luz en la parte trasera de la granja y solo entonce Geoff volvió a entrar y giró la llave de su propia puerta.


  Temprano al día siguiente, Geoff partió a la granja con un paquete de jamón, sándwiches de pepinillos y dos rebanadas de pastel de frutas de Oliva para compartir con Billy cuando tomaran un descanso del trabajo de la mañana.


  Al llegar a la puerta de la granja, Geoff pudo ver a Billy trabajando duro, con las mangas de la camisa a cuadros enrolladas hasta el codo y botas de goma desgastadas sobre sus pantalones de trabajo. Las vacas habían sido ordeñadas y ahora estaba ocupado recogiendo huevos en el gallinero al costado de la casa.


  "¿Qué necesitas que haga?" Gritó Geoff mientras se acercaba al hombre joven.


  "Bueno, usted es mejor carpintero que yo o mi papá", respondió Billy, "¿Le importaría echar un vistazo a la cerca cerca del arroyo? Ese toro ha estado tratando de salir de nuevo y temo que si lo dejamos por más tiempo, estará fuera persiguiendo la manada del Sr. Adams".


  Geoff asintió con la cabeza, "Feliz de ayudar, solo buscaré las herramientas y me pondré manos a la obra de inmediato".


  Y así, con Geoff ocupado en el extremo límite del campo de los Langtree y Billy ocupado en alimentar a las ovejas, el ganado y las gallinas, tuvieron poca posibilidad de conversar hasta el mediodía. Le había tomado a Geoff un par de horas reparar el daño del toro y después se había puesto a trabajar para reforzar las pesadas tablillas de madera en la puerta de la granja, donde había notado que las brechas eran lo suficientemente amplias para permitir que los perros salieran saltando de allí. Con gran apetito, se unió a Billy en la cocina de la granja para tomar una taza de té y compartir el almuerzo. Esta era la primera ocasión en la que Geoff pasaba algún tiempo en la casa de los Langtree, ya que solía encontrar a Bert ya fuera trabajando duro. Observó alrededor con una mezcla de intriga y desconcierto. La cocina a la que había sido conducido era enorme, fácilmente del tamaño de la planta baja de su propia casa de campo, pero los muebles eran más prácticos que decorativos. Un banco de madera largo corría a lo largo de la pared más cercana a la puerta, sirviendo como un lugar conveniente para que los hombres de la casa se quitaran las botas y las guardaran ordenadamente debajo. Había unidades de madera gastadas a lo largo de la pared de la ventana, un aparador enorme lleno de vajilla en el lado opuesto y en el centro de la habitación había una enorme mesa de roble con sillas suficientes para sentar a una familia de diez. Desde el techo colgaba un tendedero de ropa largo hecho de madera, que estaba lleno de camisas, ropa interior y overoles.


  Geoff se quitó las botas lodosas y se dirigió al fregadero para lavarse las manos. Mientras enjabonaba sus brazos, miró por la amplia ventana panorámica y captó el reflejo de Billy detrás de él.


  "Entonces, ¿qué hay en la agenda para esta tarde?", preguntó Geoff, esperando que fuera algo menos extenuante. Él no era flojo en absoluto, pero lo último que necesitaba era ir a trabajar el lunes por la mañana con la espalda rígida y los brazos doloridos.


  "Oh, pensé que podríamos cortar en troncos ese árbol caído", le dijo Billy, tratando de no reírse.


  La mirada en la cara de Geoff debe haber revelado sus pensamientos internos, Billy se rió entre dientes y sacudió la cabeza, "Solo estoy bromeando, estaré bien si quieres ir a casa y levantar los pies", dijo.


  Geoff se secó las manos y le dio al chico un golpe amistoso en el brazo. "Me hiciste caer", se rió, "pero con mucho gusto me quedaré y te ayudaré a limpiar los puestos de ordeño, eso me mantendrá alejado de los pies de Olive".


  Billy asintió, "Gracias, eso sería genial. Tendré tiempo para preparar una comida para mamá y papá cuando lleguen a casa. Estarán cansados después de un largo camino de regreso".


  "Eres una honra para ellos", dijo Geoff pensativamente, "Tú y tu hermano Ben". Grandes muchachos".


  De repente, Billy le dirigió una mirada extraña a Geoff, que no supo cómo interpretar.


  "Lo siento muchacho, ¿dije algo fuera de lugar?", preguntó gentilmente Geoff, "no quise ofender".


  "No es nada", respondió Billy lentamente, dejando escapar un gran suspiro, "nada importante".


  "Ahora lo sabes, si hay algo mal, puedes decírmelo", le ofreció el hombre mayor "Ya sabes lo que dicen, un problema compartido y todo eso".


  Billy se encogió de hombros, "No es nada en realidad", murmuró, "Hace mucho tiempo que no veo a nuestro Ben".


  Geoff tosió y, con mucho tacto, se acercó a la mesa para abrir el paquete de sándwiches. No estaba seguro de qué decir, y esperó a que el joven continuara. Ya no dijo nada.


  "¿Cuánto de azúcar?", preguntó Billy, volviendo su atención a la tetera.


  "Sin azúcar, y solo una mancha de leche si no te importa", respondió Geoff, sentándose en la mesa.


  No se dijo más sobre el chico mayor Langtree durante el almuerzo. En cambio, los dos hombres hablaron sobre el clima, las motocicletas y el precio que los granjeros estaban recibiendo actualmente por las ventas de leche. Comieron copiosamente y no pasó mucho tiempo antes de que el tema volviera nuevamente al hermano de Billy.


  "Ese es Ben", dijo Billy señalando una fotografía descolorida colocada en el aparador entre los platos.


  Geoff se levantó para ver mejor, y se sorprendió al notar que Ben parecía solo un par de años mayor que su hermano. Con sus gruesos rizos oscuros, él era la viva imagen de su madre, mientras que Ben se parecía mucho más a su padre. Era una foto familiar típica, con los cuatro miembros de la familia apiñados sonriendo a la cámara.


  "Es un tipo guapo, ¿no?", Señaló Geoff, "Alto también".


  Billy se levantó y le quitó la foto al hombre mayor, "Es un raro", dijo, volviendo a colocar la foto en el estante del aparador, "Siempre tenía que salirse con la suya".


  Habiendo dicho eso, recogió sus tazas vacías y las dejó caer en el fregadero, antes de ponerse sus botas lodosas y caminar fatigosamente a través del patio de la granja hacia el cobertizo de ordeña.


  Geoff lo siguió en silencio, preguntándose qué había provocado un cambio de humor tan repentino, obviamente había un problema entre Billy y su hermano mayor. Cuando alcanzó a Billy, Geoff trató de suavizar las cosas cambiando el tema a algo menos personal. Le dio un golpecito al muchacho en las costillas y se rió entre dientes.


  "Entonces, ¿cuál es la mejor manera de quitar el olor a estiércol de vaca de tu ropa?", y se rió.


  "Quemarla", replicó Billy, recuperando algo de su aplomo, "¡O comprar nueva!"


  Trabajaron amigablemente uno al lado del otro por el resto de la tarde, Billy sacando paja y estiércol del suelo de los puestos de ordeño y Geoff restregándolos antes de poner una nueva capa. Las vacas todavía estaban en el campo, donde permanecerían hasta la tarde, lo que hacía que el trabajo de los hombres fuera menos engorroso. Cuando llegó el momento de que Billy las recogiera para ordeñarlas, silbó a los dos perros collie que estaban holgazaneando en la entrada del granero, y le preguntó a Geoff si tenía tiempo de caminar por la senda con él para llevar el ganado a casa. Geoff aceptó con entusiasmo y partieron para andar por diez minutos hacia el campo.


  "Nunca he entendido cómo una vaca se para en un campo todo el día y luego de repente decide que necesita cagar tan pronto como sus patas tocan el camino", se rió Geoff, "Uno de los grandes misterios del mundo".


  Billy se rió entre dientes, "Tiene mucha razón acerca de eso. Aunque nunca antes lo había pensado".


  Los hombres llegaron al campo y, teniendo experiencia en el manejo de las vacas, pronto tuvieron a la manada caminando pesadamente por el camino para vaciar sus ubres. Efectivamente, a los dos minutos de andar en el camino, tres de las vacas adelante del grupo levantaron sus colas y defecaron. Billy se volvió hacia Geoff, quien ya estaba empezando a sonreír como diciendo ''te lo dije", y ambos se rieron durante todo el camino de vuelta a la granja. Instalaron a las vacas en sus puestos y comenzaron el proceso de ordeña.


  "He disfrutado mucho trabajar contigo hoy hijo", gritó Geoff sobre la parte superior de la grupa de una vaca.


  "No deje que mi papá lo escuche decir eso", bromeó Billy, "Lo tendrá aquí cada minuto libre".


  "Debe ser difícil para ustedes dos solos".


  Billy se giró lentamente para mirar a Geoff y el hombre mayor pudo ver claramente que tenía la cara sonrojada, pero Geoff no podía decir con razón si por enojo o vergüenza.


  "Mi hermano está sirviendo su tiempo", Billy finalmente ofreció.


  "Sí muchacho, en el ejército. Pero, ¿cuál es el problema?" preguntó Geoff con cautela, tratando de no sonar crítico.


  Billy negó con la cabeza, "No, no en el ejército Geoff, en prisión. Está adentro por robo a mano armada".


  Geoff dio un paso atrás, sin creer lo que se decía, "Pero, pensé que..."


  "Mamá y papá nunca dijeron el ejército", explicó Billy, "La gente siempre lo supone así". Nuestro Ben está adentro por robar una oficina de correos y herir al empleado. Le dieron diez años".


  "¿Pero por qué?", gritó Geoff, alarmándose bastante "¿Por qué tenía que hacer eso?"


  "Su adicción al juego", respondió Billy, ahora hundiéndose en el frío suelo de ladrillo de un puesto de ordeña.


  "Nuestro Ben había acumulado deudas por cientos de libras, carreras de caballos, póquer, peleas de gallos, lo que quieras, y le había metido dinero. Entonces, un día, aparecieron unos tipos  muy pesados demandando dinero. Bueno, nuestro padre, al ser un poco ingenuo, les dijo que les pagaría en un par de meses, ya sabes, pensando que Ben debía solo algunas libras. Cuando descubrió exactamente cuánto se les debía pagar a los usureros, papá casi tuvo insuficiencia cardíaca. Fue entonces cuando Ben tomó el asunto en sus propias manos, se llevó la escopeta de mi padre y decidió robar la oficina de correos en Nareborough. Pensó que estaba lo suficientemente lejos como para no ser reconocido. Su plan era hacer un trabajo al mes hasta que se pagara todo el dinero y nadie lo descubriría. Parece que no lo había pensado bien y las cosas salieron mal".


  "¿Y qué hay de los usureros?" Preguntó Geoff en voz baja, "¿Quién les pagará?"


  "Oh, eso está todo arreglado", resopló Billy, poniéndose de pie y sacudiéndose los pantalones, "Mamá vendió todas sus joyas y pagó hasta el último centavo".


  Geoff puso lentamente un brazo alrededor del hombro de Billy, su mente acelerada por lo que le acababa de decir.


  Quizás Olive tenía razón, pensó, tal vez esta aldea ESTÁ llena de secretos.
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  Para el siguiente invierno, el pequeño Godfrey había dado sus primeros pasos y Olive descubrió que ahora tenía que hacer malabarismos con sus quehaceres diarios mientras vigilaba atentamente a su hijo. Por supuesto, como padres, Olive y Geoff estaban encantados de que Godfrey aprendiera nuevas habilidades cada semana, pero también significaba que ahora tenían que recordar levantar sus pertenencias fuera del alcance de sus dedos curiosos y asegurarse de que los armarios y las puertas estuvieran bien cerrados. Ya había habido un par de ocasiones en que Godfrey había logrado abrir los cajones de la cocina, lanzando cucharas de madera y otros utensilios ruidosamente por el suelo. También había habido algunos incidentes curiosos en los que se había dado la vuelta desde el fregadero para encontrar a su pequeño niño cubierto de harina o tomando un bloque espeso de mantequilla amarilla en sus manos diminutas, lo que había desconcertado mucho a Olive ya que sabía que esos artículos habían estado fuera de su alcance, en la superficie de trabajo o en la mesa de la cocina. Sospechó inicialmente que Bárbara estaba involucrada, pero, al ser interrogada, la pelirroja había negado con vehemencia haber estado cerca de la cocina o de su hermano. Aún así, Olive no estaba convencida y decidió mantener a su hija menor con la rienda corta.


  Durante los meses de verano, las hijas de Olive y Geoff habían pasado muchas horas jugando al aire libre después de la escuela pero, ahora que las noches eran más frías y más oscuras, pasaban mucho más tiempo en la casa y, por tanto, Bárbara se aburría con facilidad. Eileen nunca fue un problema, ya que era estudiosa y terminaba su tarea, ayudaba a su madre en la cocina y jugaba con su hermanito. Raras veces Olive tenía que pedirle ayuda a Eileen, ya que siempre parecía estar allí, sabiendo exactamente lo que había que hacer sin dar nunca una negativa. Olive había pensado desde hacía mucho tiempo que Bárbara debería haber sido un niño. Aunque era linda con rizos dorados, ojos azules y mejillas pecosas, Bárbara insistía en usar solo pantalones cuando no estaba en la escuela y luchaba con ira cada vez que su madre insistía en que se pusiera un vestido elegante para la escuela dominical. Y en vez de jugar a tener reuniones de té o empujar a una muñeca en su carriola como las otras chicas de la misma edad, Bárbara generalmente estaba trepando a los árboles, viendo a los muchachos reparar sus motocicletas o jugando bromas pesadas a los miembros más mayores de la comunidad. En la mente de Bárbara, cuanto más le dijeras que no hiciera algo, o le regañaras duramente, más decidida estaría a buscar venganza.


  Fue durante esos largos meses de invierno, justo cuando Olive estaba al límite de su paciencia, que Bárbara se enfermó. Al principio solo era una tos, frecuente pero no severa, pero a medida que pasaban los días, Olive y Geoff no podían ver mejoría en su hija más pequeña, y eventualmente tuvo dificultad para respirar y no podía dormir debido a la opresión en su pecho. El médico local sugirió llevar a Bárbara a ver a un especialista, lo cual se arregló sin ningún sentido real de urgencia, pero no tardó mucho.


  El diagnóstico reveló que Barbara sufría de bronquitis y que debería permanecer fuera de la escuela durante varios meses. A Olive se le administraron medicamentos para tomar a diario, y el especialista acompañó las notas del hospital con una lista de ejercicios suaves de respiración. Tanto Olive como Geoff comenzaron a sentir una ligera sensación de culpa por haber responsabilizado a Bárbara por la mayor parte de las travesuras en su hogar, pero también estaban preocupados secretamente de que con Bárbara en casa todos los días, habría aún más interrupciones en sus vidas diarias.


  "¿Crees que podrías enseñarla en casa hasta que esté mejor?", preguntó vacilante Geoff una tarde.


  Olive le lanzó una mirada que definitivamente decía 'No', pero cuando abrió la boca para pronunciar sus palabras fueron mucho menos severas, "Sería difícil con Godfrey y todas las tareas del hogar..." dijo.


  "Era solo una idea", respondió Geoff con compasión, "puedo volver a casa más temprano y darle algunas lecciones por las noches, solo necesito sacar primero esta gran orden de la fábrica".


  Olive negó con la cabeza, "No, eso es demasiado para ti", dijo frotando la espalda de su marido, "Tal vez pueda pedirle a Dolly que venga y se quede, podríamos poner otra cama en la habitación de las niñas..."


  Geoff no estaba convencido. Empezó a decir: "Tu Dolly no es una gran erudita en realidad, ¿verdad?", pero luego pensó que era mejor no seguir con el asunto y volvió a su periódico vespertino.


  Olive solo puso los ojos en blanco y colocó la tetera. Por ahora el tema estaba cerrado.


  Mientras consideraban el dilema de la educación de Bárbara, la visita de la Sra. Hamilton, quien vivía a pocas puertas de distancia, arrojó una esperanza nueva sobre la situación. Según su vecina, había una dama viviendo a medio camino entre la calle sin salida y la iglesia quien solía ser la maestra de una escuela prestigiosa para niñas en el pueblo. A menudo les había dado lecciones extra a los niños de la aldea por una tarifa muy razonable y, como les aseguró la Sra. Hamilton, era una maestra muy estricta que también podría disciplinar a Bárbara de maneras que aún no habían sido posibles. Olive y Geoff sintieron una profunda curiosidad. Seguramente este podría ser el tipo de educación que Bárbara necesitaba, una maestra cuya atención se centraría únicamente en ella con el beneficio adicional de poder descansar en casa por las tardes. La Sra. Hamilton amablemente se ofreció a visitar a la maestra de la escuela en nombre de Olive y Geoff, con miras a asegurar una reunión al día siguiente.


  En menos de una hora, la Sra. Hamilton regresó con noticias positivas. La maestra de la escuela vendría con mucho gusto a encontrarse con los padres de Bárbara y estaba ansiosa por conocerlos. Ella vendría a la tarde siguiente cuando Geoff regresara a casa del trabajo ya que, según había señalado, era muy importante conocer a ambos padres antes de que pudiera llegarse a un acuerdo sobre la educación de Bárbara.


  Justo antes de la hora señalada, Olive colocó cuidadosamente sus mejores tazas de porcelana, preparó una tetera fresca y dispuso rebanadas de pastel de frutas en una bonita fuente de vidrio.


  "Maldita sea, madre", refunfuñó Geoff, "Cualquiera pensaría que la Reina viene a tomar el té, es solo una señora vieja y tambaleante de escuela, ya sabes. No hay necesidad de todo este lío".


  "Solo quiero que se lleve una buena impresión de nosotros", murmuró Olive mientras se ocupaba del mantel y las servilletas, "las lecciones de Bárbara son muy importantes, Geoff, deberías saberlo mejor que nadie".


  "Mmm, pero ella podría cobrarnos más si cree que podemos pagarlo", respondió su marido.


  "No seas tonto..." comenzó a decir Olive, pero no pudo terminar su frase ya que de repente se oyó un golpe seco en la puerta, interrumpiendo su tren de pensamiento.


  Cuando su esposa giró sobre sus talones para abrir la puerta, Geoff rápidamente retiró las servilletas de la mesa de café y las devolvió al cajón del aparador. "Mujeres", reflexionó, "Mientras viva nunca las entenderé". Cuando se acercaron las voces, Geoff se giró rápidamente para echarse un vistazo en el espejo sobre la chimenea. No solo vio su propio reflejo, sino que vio los ojos de Bárbara muy abiertos, mirando por la puerta detrás de él. Se sonrojó cuando sus ojos se encontraron con los de su padre y se alejó corriendo antes de que él tuviera tiempo de darle la señal para desaparecer en su cama.


  "Esta es la Srita. Rita Butterworth", dijo Olive mientras entraba en la habitación, seguida de una mujer muy pequeña, parecida a un pájaro, vestida de color gris de pies a cabeza. Su cabello era marrón claro, teñido con vetas blancas ocasionales, y llevaba un lápiz labial de color rosa pálido que obviamente había sido aplicado apresuradamente, ya que no se quedaba dentro de los límites de sus labios. Olía a bolas de naftalina y orines.


  "Estoy muy contento de conocerla", dijo Geoff, extendiendo ahora su mano, "voy a traer algunas servilletas".


  "¿Cómo está?", respondió la pequeña mujer, mostrando sus dientes amarillentos y torcidos mientras sonreía "Tienen una encantadora casa aquí, muy acogedora". Su voz era aguda y de clase alta.


  Rita Butterworth tenía un enfoque muy libre de problemas y racional cuando se trataba de la educación. Le enseñaría a Bárbara todos los temas que se esperaría que aprendiera en la escuela, por un total de tres horas diarias. Cada lección se dividiría en intervalos de cuarenta y cinco minutos con quince minutos al final de cada uno dedicados exclusivamente a la discusión y la revisión. Ella esperaba una tarifa razonable, pagada semanalmente por adelantado. A cambio, ella proporcionaría libros y planes de clases que necesitarían devolverse una vez que Bárbara estuviera lo suficientemente bien como para reanudar sus clases regulares en la escuela. Además, la Srita. Butterworth dejó perfectamente claro que no toleraría tonterías y esperaba que Bárbara fuera diligente y respetuosa en lo que concernía a su nueva tutora. Olive y Geoff se miraron, tendrían que hablar con su hija.


  Y así, se arregló que Rita Butterworth llegaría a las 9 de la mañana todos los días de la semana y le daría clases a Bárbara hasta el mediodía. A partir de entonces, la joven descansaría durante la tarde y los fines de semana los tendría libre para jugar con su hermana mayor. Bárbara no pareció alarmarse ante la noticia de que todavía tendría que estudiar a pesar de estar en casa debido a una enfermedad, pero no estaba demasiado entusiasmada al descubrir que su nueva maestra era tan avanzada en años.


  El arreglo funcionó bien durante un par de días. Olive se ocupó de la cocina o llevó al pequeño Godfrey a dar un paseo por la tienda de la aldea, mientras que Rita Butterworth hizo todo lo posible por transmitirle algunos conocimientos a Bárbara, aunque bajo la coerción de la joven. Sin embargo, en el cuarto día, el bebé Godfrey decidió comenzar la dentición y no importaba cómo su madre tratara de calmarlo, él simplemente no dejaba de aullar. Sin estar acostumbrada a tales disturbios, la Srita. Butterworth se levantó de su asiento en la sala de estar y miró por la puerta de la cocina para ver de qué trataba toda esa conmoción. Bárbara, siendo una niña diabólica, aprovechó al máximo la distracción de su profesora y comenzó a dibujar gente de palo en el mantel de lino blanco de su madre con su pluma fuente. Huelga decir que tanto la madre como la tutora estaban furiosas cuando se descubrió la terrible acción y las lecciones, por ese día, llegaron a su fin.


  Más tarde esa noche, mientras Geoff terminaba su cena, Olive relató el comportamiento que Bárbara había tenido más temprano en el día y le preguntó a su esposo cuál creía que era la solución. Geoff guardó silencio durante unos minutos, jalaba sus tirantes y se rascaba la cabeza, luego se reclinó en su silla y dio un gran suspiro.


  "Por qué no enviarla a la casa de la Srita. Butterworth para recibir su instrucción, habría menos distracciones y no tendrías que preocuparte de reemplazar el mantel cada dos días", ofreció.


  Olive sonrió, Geoff tuvo una buena idea, siempre y cuando Bárbara se comportara en la casa de la maestra de escuela.


  A la mañana siguiente, mientras la Srita. Butterworth tendía los libros de ejercicios de Bárbara sobre la mesa de centro, Olive entró sigilosamente en la sala de estar y comenzó a transmitir la gran idea de su marido.


  "Estoy segura de que Bárbara se convertiría en una mucho mejor estudiante sin todas las distracciones del hogar", se entusiasmó, "Su casa debe ser mucho más tranquila que aquí, y me aseguraré de recogerla a tiempo".


  La tutora miró a Olive cautelosamente, tomándose su tiempo antes de responder.


  "Supongo que tiene razón", finalmente respondió, recordando el horrible dolor de cabeza que había alimentado el día anterior cuando el bebé de Olive había gritado la mayor parte de la mañana. "Siempre y cuando ella prometa no tocar NADA, y tome sus lecciones en serio".


  "Por supuesto", Olive asintió con la cabeza, esperando que Bárbara no la avergonzara, "A la menor señal de problemas y ella tendrá que responder a su padre". Entonces esto está arreglado".


  Por lo tanto, al día siguiente, en lugar de limpiar la mesa de centro y preparar una tetera para la Srita. Butterworth, Olive se envolvió en ropa caliente, también a Bárbara y a Godfrey, y se dirigió a la casa de la maestra del otro lado de la aldea. Era una mañana particularmente helada y Bárbara no hizo más que protestar. Así que, para cuando Olive llegó a su destino, lo único que quería hacer era dejar a su pequeña hija junto a la puerta de la maestra y regresar al calor de su casa acogedora. Dio lo mismo, ya que ciertamente no hubo una cálida bienvenida para entrar por un momento, de hecho, la Srita. Butterworth apenas abrió la puerta lo suficiente como para permitir que pasara Bárbara. Olive se encogió de hombros y regresó a través de la aldea soñolienta. Bárbara estaría bien, al menos ahora podría concentrarse completamente en sus lecciones. Olive solo esperaba que no hubiera ninguna travesura en marcha.


  Al mediodía, después de una mañana de barrer, quitar el polvo y cambiar las sábanas de las camas, Olive se encontró nuevamente en la casa de la maestra de escuela, lista para recoger a su hija. Igual que antes, Rita Butterworth abrió la puerta solo una fracción y la cerró nuevamente una vez que Bárbara estuvo al lado de su madre. Sin estar acostumbrada a tal comportamiento, Olive se preguntó qué había detrás de la puerta, tal vez la Srita. Butterworth tenía un perro grande, le preguntó a su hija.


  "No", respondió Bárbara, "Ella no tiene mascotas".


  Como el paseo era frío y ventoso, Olive se abstuvo de interrogar más a Bárbara, y en lugar de eso se concentró en llevar a sus hijos al interior, a la calidez de su cocina. Tanto Bárbara como Godfrey tendrán hambre después de todo este aire fresco, pensó Olive, voy a tostar unos bollos y les pondré mucha mantequilla. No fue sino hasta la mitad de la tarde, cuando los platos fueron retiraron y los dos niños tomaron una siesta, que Olive tuvo la oportunidad de interrogar a Bárbara sobre el comportamiento bastante abrupto de la Srita. Butterworth.


  "Ella fue muy amable conmigo", sonrió Bárbara, sacando algunos libros de su pequeña bolsa de algodón, "Hablamos de todo tipo de cosas y mira madre, incluso me dio esto".


  Olive extendió su mano para tomar de su hija un libro bastante maltratado. Parecía muy viejo y olía como si algo hubiera muerto entre las páginas.


  "Oh cariño", frunció el ceño Oliva, abanicándose con la mano que tenía libre, "¡No creo que debas tener esto!"


  "Pero la Srita. Butterworth dijo que era un libro de cuentos de la época victoriana y quiero quedármelo", gritó Barbara, pateando el suelo y sacudiendo sus rizos frenéticamente. "¡Lo estropeas todo!"


  "Pero podría hacerte mal querida", dijo Olive tratando de calmar a su hija, "Las páginas tienen moho, lo que realmente no es bueno para tu pecho". Pero antes de que pudiera husmear el artículo ofensivo de su hija, Bárbara le había arrebatado el libro y estaba subiendo las escaleras a un ritmo acelerado.


  Olive comenzó a seguirla y luego recordó el consejo del médico del hospital. Había sugerido evitar los conflictos para minimizar la tos de Bárbara. Cuanto más se agitara, peor serían los espasmos, por lo que la familia debería garantizar un entorno feliz con pocas cosas que enojaran a la niña.


  Con Godfrey empezando a meterse en su catre, Olive se apartó de la dirección de la habitación de la niña y se dirigió a calentar un poco de leche para su hijo. Dejaría a Bárbara sola para que se le pasara su rabieta, y Geoff podría ayudarla a entrar en razón cuando volviera más tarde, además Eileen volvería pronto de la escuela, y Olive sabía que Bárbara se distraería con las noticias de en qué estaría participando su hermana en la próxima obra de navidad y entonces ella podría olvidar esos libros viejos y andrajosos.


  Tal como estaban las cosas, Geoff tenía noticias propias esa noche, lo que significaba que él y Olive se sentaron a hablar junto a la chimenea después de la cena durante mucho más tiempo de lo habitual. No era nada que cambiara la vida, solo la noticia de que uno de los jefes de la fundición se había casado y se mudaría a Australia, pero fue suficiente para que Olive se distrajera y se olvidara de contarle a Geoff sobre el berrinche de su hija menor esa tarde.


  A la mañana siguiente, cuando Olive abrió las cortinas del dormitorio de Eileen y Bárbara, se dio cuenta de que el horrible libro yacía en el suelo, entre las dos camas. Ella se inclinó silenciosamente y lo levantó con el pulgar y el índice, intentando cuidadosamente no tocar los bordes manchados, y lo llevó afuera al cubo de la basura. No pasó mucho tiempo antes de que una furiosa cara llena de pecas apareciera en la puerta de la cocina.


  "¿Dónde está mi libro?" exigió Bárbara, "lo quiero de vuelta. Madre, no tenías derecho a tomarlo".


  Olive suspiró, aquí vamos de nuevo, pensó, tratando de apaciguar a su hija con la promesa de panqueques con jarabe dorado para el té de la tarde.


  Mientras salían hacia la casa de la Srita. Butterworth, el viento estaba tempestuoso, Olive trató de explicar sobre las bacterias y cómo las páginas de ese libro victoriano sucio podrían enfermar a Barbara si se lo quedara.


  "No importa de todos modos", le dijo desafiante la joven, "Hay miles de libros en la casa de mi maestra, y ella dijo que puedo tomar prestado el que quiera, cuando quiera. Ella tiene tantos que ayer me senté en una montaña hecha de libros y casi me caigo, ¡así que ahí tienes!"


  Olive dejó de caminar y se tomó un momento para mirar la cara de su hija. Por lo general, era fácil saber cuándo Bárbara estaba exagerando o mintiendo, pero hoy su rostro era desafiante y no había nada en su expresión que sugiriera que estaba inventando una gran historia.


  "¿Dónde estaba exactamente esta montaña de libros?", preguntó Olive, "¿En la casa de la Srita. Butterworth?"


  Bárbara de repente parecía bastante avergonzada. "Oh, este, prometí no decirlo".


  Olive aceleró el paso, empujando la carriola de Godfrey cada vez más rápido mientras Bárbara luchaba por mantenerse a su lado. No estaban muy lejos ahora, y ella podría interrogar a Rita Butterworth sobre las afirmaciones de la niña.


  Al abrir la puerta de su casa, la maestra de escuela debió de sentir que algo estaba pasando por la mente de Olive. En lugar de inclinar la cabeza cortésmente mientras daba la bienvenida a su alumna, Rita Butterworth cerró la puerta detrás de ella y se quedó en el umbral con una ceja levantada.


  "Buenos días, Srita. Butterworth", comenzó Olive, "Me preguntaba si podría hablar con usted sobre algo que dijo Bárbara, se trata de algunos libros".


  "Oh, los niños pueden inventar tales historias, ¿no es así?", respondió la maestra, "¿Qué diablos le ha estado diciendo?"


  A Olive le pareció extraño que la anciana se pusiera a la defensiva incluso antes de explicarle el motivo de su preocupación, pero la mujer mayor le aseguró que no había necesidad de alarmarse. Ella simplemente tenía una gran colección de literatura, eso era todo, aclaró la Srita. Butterworth.


  "En cuanto a trepar en ellos, cariño, qué ridículo", agregó mientras acompañaba a Bárbara adentro.


  Olive pareció satisfecha de que esta fuera otra de las pretensiones de su hija y se dio vuelta para irse.


  Durante las siguientes semanas, Bárbara pareció adaptarse a sus estudios bastante bien y Olive descubrió que el comportamiento de su hija en casa se había vuelto menos estresante que de costumbre. La mayoría de las tardes, habiendo terminado su almuerzo y Godfrey tomando una siesta, la niña jugaba tranquilamente con sus juguetes o se acostaba en su cama con un libro de cuentos. Había menos berrinches y mucho más interés en aprender. Una noche Geoff planteó sus observaciones a su esposa.


  "Parece que la Srita. Butterworth ha frenado la actitud de nuestra Bárbara", le comentó a Olive.


  "Sí, ciertamente puedo ver una gran diferencia", respondió su esposa, "Ella parece estar disfrutando sus estudios también".


  "Mmm" murmuró Geoff, "Amor, no puedo evitar pensar que podría haber una tormenta cocinándose, ella no se había comportado tan bien desde que confiscamos su bicicleta esa semana en el verano".


  "No tientes al destino", se rió entre dientes Olive, "Tal vez ella está empezando a darse cuenta de que su educación es importante".


  "Tal vez", veamos cuánto tiempo puede estar sin tramar algo".


  Ambos se rieron, sin creer que la vida pudiera continuar tan armoniosamente por mucho tiempo.


  Más tarde esa semana, mientras Olive y Eileen se apresuraban a prepararse para el servicio de la iglesia y la escuela dominical, Bárbara bajó las escaleras con el ceño fruncido. Llevaba pantalones gruesos de lana pero sus pies estaban descalzos.


  "¿Por qué no puedo ir?" Ella gimió. "Me siento mejor ahora y quiero escuchar las historias sobre el niño Jesús".


  "Todavía no estás lo suficientemente bien", la regañó su madre, haciendo girar a la niña y llevándola al piso de arriba, "Tienes que quedarte aquí con tu papá y Godfrey. Ahora vamos a buscar unos calcetines calientes".


  Barbara resopló y sacudió furiosamente sus rizos color jengibre mientras se dirigía hacia su habitación. Olive chasqueó la lengua y abrió la enorme cómoda, buscando algo para cubrir los pies de su hija.


  "Aquí los tenemos", exclamó, "Un bonito par rojo, estos mantendrán los dedos de tus pies muy cómodos".


  Bárbara cedió un poco y se sentó en la cama mientras su madre la ayudaba a ponerse los calcetines. Sin embargo, justo cuando Olive estaba deslizando la pernera del pantalón de su hija por encima del tobillo para subir un calcetín, notó un gran moretón que cubría un par de centímetros de piel.


  "¿Qué demonios has hecho?", cuestionó, "¿Te caíste, amor?"


  "Sucedió en la casa de la Srita. Butterworth el viernes", balbuceó Bárbara, "fue mi culpa, estaba tratando de poner algo de nuevo en el estante y me resbalé".


  Olive frunció el ceño, "¿Era un estante alto? Bárbara, mírame y dime la verdad".


  "Sí, muy... este, quiero decir no lo era". Bárbara comenzó a morderse las uñas, una señal segura de que estaba mintiendo.


  "Creo que necesitamos hablar de esto más tarde", dijo Olive al darse cuenta de que llegaría tarde a la iglesia.


  Dejando instrucciones a Geoff para que metiera el pollo en el horno, Olive se puso cuidadosamente su sombrero de piel y le gritó a Eileen que era hora de irse. Besó a Godfrey y luego se volvió hacia su esposo.


  "Nuestra Bárbara tiene un gran moretón en la pierna", le dijo, "Dice que se lo hizo en la casa de la Srita. Butterworth, ve si ella te cuenta más al respecto, ¿quieres, amor?"


  Geoff pareció sorprendido, "¡¿No crees que la maestra lo ha hecho, o sí?!"


  "No, no seas tonto", dijo Olive para tranquilizarlo, "pero mejor saber la historia completa por si ha tenido una caída".


  Geoff parecía dudoso, "De acuerdo amor, voy a tener una charla con ella".


  Se abrochó el abrigo hasta el cuello y se aseguró de tener monedas en el bolsillo para el plato de la colecta del vicario, luego salió corriendo por la puerta trasera con Eileen pisándole los talones.


  Al parecer, el reverendo Todd estaba de vacaciones esa semana y se había enviado un reemplazo temporal para llevar a cabo el servicio. Desafortunadamente, el reverendo Brown estaba en el lado equivocado de los setenta y perdía el hilo de su sermón, lo que hizo que Olive se sumiera en un ensueño sobre las preocupaciones familiares. Geoff había logrado sembrar una semilla de sospecha en la mente de su esposa, al sacar conclusiones precipitadas acerca de la maestra de Bárbara. Era habitual que Bárbara estuviera cubierta de moretones, pensó, pero eso era durante el periodo de clases en la escuela cuando ella había estado cayéndose en el patio de recreo, no cuando estaba en casa. ¿Y por qué la vieja maestra no había mencionado la caída de su alumna? Olive miró furtivamente hacia el lado opuesto de la iglesia, donde, tres filas delante de ella, Rita Butterworth se había quedado dormida mientras el vicario traqueteaba su lectura. Todavía estaba vestida de gris, con una bufanda de color crema alrededor del cuello y un bonito broche en forma de pavo real adornando su solapa. ¿Sin duda, ella no era más que una maestra estricta? razonó Olive, ¿no habría informado alguna insolencia a los padres de Bárbara antes de pegarle a la niña? Apenas podía creer que ese pensamiento hubiera cruzado por su mente, era impensable. Olive observó a la anciana durante unos minutos y luego, con aire culpable, le devolvió la atención al anciano del clero.


  Afuera, mientras la congregación se congregaba para dar la bienvenida al nuevo sacerdote, Olive miró a su alrededor para ver dónde estaba Rita Butterworth. La anciana estaba sonriendo amablemente mientras charlaba con la Sra. Hamilton sobre el servicio, asintiendo con la cabeza de vez en cuando y levantando una mano enguantada para saludar a otros aldeanos cuando la cruzaban en el umbral. Todo parecía estar bastante normal con la maestra de escuela y Olive se reprendió por tener pensamientos tan poco cristianos como los que había tenido antes. Por lo tanto, sintiéndose ligeramente molesta consigo misma, Olive recogió a Eileen de la escuela dominical y se dirigió hacia la casa. Tal vez Geoff había logrado obtener una respuesta más satisfactoria de su hija en cuanto a sus moretones, y tal vez no había nada de qué preocuparse.


  Después de comer un abundante almuerzo y limpiar las ollas y sartenes, Olive cuestionó a su esposo.


  "Ella dice que no fue nada", explicó, "y me inclino a creerle, amor".


  Olive asintió con la cabeza, probablemente no era más que Bárbara siendo torpe como siempre.


  Bárbara estaba pasando el mejor momento de su vida explorando la vasta colección de libros de la Srita. Butterworth, sin el conocimiento de sus padres. Había cuentos de hadas, dramas históricos, literatura clásica y poesía, y la mejor parte era que a la maestra no le importaba que su alumna mirara todo lo que quisiera, siempre que tuviera cuidado de ponerlo de nuevo exactamente en el mismo lugar en el cual ella lo había encontrado. Y no solo eran libros los que la joven podía mirar. Había colecciones de muñecas que fascinaron a Bárbara y, a veces, se la instó a que las bajara de su lugar en el estante y examinara su pelo brillante y su ropa pasada de moda. Por supuesto, Bárbara todavía tenía que concentrarse en sus estudios, pero sabiendo que se le permitiría pasar los últimos quince minutos de su mañana mirando alrededor de la casa de la anciana, valía la pena.


  Sin embargo, todavía había algo acerca de su maestra que sorprendió mucho a Bárbara. En su primera visita a la casa de la mujer, a Bárbara se le pidió prometer que no hablaría de nada de lo que viera en las habitaciones. La Srita. Butterworth la había presionado muy firmemente para no contarle a nadie sobre los libros, las muñecas o cualquier otra cosa. Sería su pequeño secreto. Esto complació mucho a Bárbara. Le gustaba saber algo que el resto de su familia y amigos no sabían, incluso si le parecía algo muy tonto tener que guardárselo para sí misma. Aún así, ella mantuvo el pacto y no le dijo a nadie.


  Todo eso cambiaría cuando la Srita. Butterworth permitió un día que Bárbara llevara a casa un segundo libro.


  El libro en sí no era un problema. Era una edición bastante nueva sobre la Roma antigua y estaba en muy buenas condiciones. Bárbara le había suplicado a su maestra que le permitiera tomarlo prestado por una noche, ya que quería ver las bellas imágenes en colores que mostraban gladiadores luchando contra leones, hermosas esclavas con extraños brazaletes en sus brazos y corpulentos romanos en togas comiendo uvas directamente de la vid. Finalmente, la anciana cedió, pero se aseguró de que su pupila fuera consciente de que el volumen debería devolverse al día siguiente. Esta vez, sin embargo, olvidó decirle a Bárbara que mantuviera el libro oculto.


  Por supuesto, Bárbara estaba muy emocionada y cuando Eileen llegó a casa desde escuela, arrastró a su hermana al piso de arriba para mostrarle las maravillosas escenas que la habían obligado a pasar dos horas estudiando detenidamente el libro en su habitación. Eileen estaba cansada después de un largo día de estudio y casualmente levantó el libro con un poco de desinterés. Ella lo giró en sus manos y abrió la cubierta trasera. De repente, la cubierta de papel se cayó y algo rodó hacia la alfombra. Ambas niñas gritaron al mismo tiempo.


  Olive subió corriendo las escaleras para encontrar a sus dos chicas de pie en la cama de Eileen, mirando el esqueleto aplastado de un lirón muerto que yacía abajo en la alfombra.


  "Oh, Dios mío, ¿de dónde salió eso?"


  Fue Eileen quien señaló el libro y le dio un codazo a su hermana. No pasó mucho tiempo antes de que Bárbara contara la historia del origen del libro y luego, incapaz de detenerse, mucho más. Olive casi no podía creer lo que le había contado su hija, y decidió que necesitaba hablar con la Srita. Rita Butterworth, aunque solo fuera para disipar los cuentos de la salvaje imaginación de Bárbara.


  A la mañana siguiente, Olive dejó a su hija para sus lecciones como de costumbre y, determinando que temprano por la mañana nunca era un buen momento para confrontar a la gente, decidió interrogar a Rita Butterworth en su viaje de regreso al mediodía. Por lo tanto, unas horas más tarde, Olive golpeó tentativamente a la puerta de la casa de la maestra de escuela. Esperó a que el habitual clic-clac de zapatos se oyera venir por el pasillo, pero después de un minuto o algo así, no había recibido respuesta. Como podía escuchar claramente música de jazz que se estaba reproduciendo en el interior, Olive giró el pomo de la puerta y miró dentro. Inmediatamente después de haberlo hecho, deseó sinceramente no haberlo hecho.


  El pasillo de Rita Butterworth estaba atestado hasta las vigas con libros, periódicos, comida podrida y paquetes vacíos. No quedaban ni unos centímetros de espacio vacío en el piso, y cualquiera que quisiera entrar a más de unos pocos pasos necesitaría escalar una montaña de basura para entrar y el hedor a orina de gato era insoportable.


  "Hola", dijo ella, "Srita. Butterworth, Bárbara, ¿están ahí? Silencio.


  "Holaaaaaa", volvió a decir, escuchando atentamente por si había alguna respuesta. En algún lugar más atrás en la casa, se escuchaban voces amortiguadas que estaban obviamente en una profunda conversación.


  Maldición, dijo Olive, empujando la carriola de Godfrey hacia el único espacio pequeño en el pasillo y preparándose para escalar el desastre, no podía creer que hubiera permitido que Bárbara viniera todos los días. Solo Dios sabría qué daño podría hacerle a los pulmones de la pobre niña.


  Comprobando que su hijo estaba profundamente dormido y, luego, pisando con cuidado las revistas y los papeles desechados que se apoyaban en montones de cajas y libros, Olive comenzó a abrirse camino hacia el lugar de la casa de donde venían las voces. Podía oírlas más claramente ahora, Bárbara sonaba ligeramente asustada mientras la anciana la regañaba.


  "Ponlo de nuevo en el estante superior", llegó la voz ronca de la mujer, "Tiene que volver allá arriba".


  "Pero no alcanzo señorita", se quejó la niña, "Me voy a caer".


  "Tonterías, estoy aquí para atraparte si llegaras a resbalar".


  "Pero la última vez que caí no me atrapó", gimió la voz más joven, "Y me lastimé".


  Cuando Olive llegó a la puerta de la habitación desde donde podía oír la conversación, le corrió por la espalda una gota de sudor frío. Era el pánico de una madre que le decía instintivamente que algo le iba a pasar a su hija. Rápidamente tomó la manija y le dio vuelta.


  Bárbara estaba encima de una enorme pila de libros, dentro de la habitación abarrotada. Tenía el rostro enrojecido y estaba asustada, con un volumen de "Viento en los Sauces" en una mano mientras se agarraba fuertemente de una gran estantería de madera con la otra. Rita Butterworth estaba de pie mirando fijamente a la niña, con las manos en las caderas y un par de pequeñas gafas redondas en la nariz. Olive jadeó.


  "Está bien cariño", le susurró suavemente a su hija, "Dame las dos manos y da un gran salto, como lo haces cuando duermes en las literas de la casa de la tía Dolly".


  Bárbara se giró cuidadosamente e hizo lo que su madre le indicó, tirando en el proceso el libro al piso, junto a su maestra.


  "Está bien, no hay necesidad de entrar en pánico..." comenzó a decir la anciana, inclinándose para recoger la novela.


  "Usted, Srita. Butterworth ya no está empleada", dijo Olive con severidad, sacando a Bárbara por la puerta abierta, "Le sugiero que pase su retiro limpiando esta repugnante cochinada".


  Rita Butterworth resopló y recogió un gatito atigrado que estaba buscando un lugar donde hacer caca.


  "No es necesario que...", murmuró, pero ya era demasiado tarde, la madre y la hija se habían retirado, pasando sobre el montón de papel y habían vuelto a donde dormía plácidamente el bebé.


  Olive cerró la puerta silenciosamente y se alejó apresuradamente, tomando con fuerza la mano de su hija y deseando sinceramente que todo hubiera sido un mal sueño.
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  Estrictamente hablando, Jesús Crawford no era un residente de la aldea. Su casa, una mansión grande y extensa, yacía en las afueras de otra comunidad, pero debido a su participación en la parroquia en la que vivían Olive y Geoff no había ninguna duda de que él pertenecía allí. Por supuesto, Jesús no era su verdadero nombre, pero los orígenes de este apodo habían sido olvidados desde hacía tanto tiempo, que no respondía a ningún otro nombre y se reía junto a los niños que soltaban una risita nerviosa cuando lo llamaban. Incluso su esposa, Gertrude, lo llamaba Jesús y el nombre, a decir de todos, le venía bien. No se había dejado crecer el cabello o que predicara sermones religiosos, tampoco tenía un grupo de doce seguidores dedicados, pero aún así el nombre era tan apropiado que su nombre de nacimiento era algo así como un recuerdo lejano. A la mayoría de la gente, si se le presionaba, diría que eran sus ojos tristes y llorosos y sus dedos largos y ágiles los que hacían que Jesús Crawford les recordara al Salvador. Sin embargo, detrás de puertas cerradas, se reían y hablaban de su amor por las sandalias de tiras y la dieta vegetariana.


  La relación de los Crawford con la aldea había comenzado unos años antes, cuando se encontraron casualmente con el reverendo Todd en un evento local de recaudación de fondos. Aparentemente, el vicario había tenido dificultades para financiar los múltiples arreglos florales que usualmente adornaban su iglesia y lamentaba sus aflicciones a cualquiera que pudiera escucharlo. Afortunadamente para el reverendo, los Crawford eran personas extremadamente benevolentes y se ofrecieron a donar una gran variedad de ramos de flores cada mes, los cuales entregarían personalmente cada semana en la vicaría. El vicario estaba encantado con esta oferta, naturalmente, e invitó a la pareja a asistir a todos los eventos sociales en el calendario de la aldea. Con el tiempo, los residentes dejaron de pensar en la presencia de los Crawford y aceptaron con gratitud sus amables donaciones a la iglesia.


  En verdad, era muy fácil para los aldeanos sentirse cercanos a la pareja. Jesús Crawford era un hombre muy atlético, con extremidades tonificadas y un bronceado permanente que sugería que pasaba mucho tiempo al aire libre en su jardín. En realidad no era guapo, pero tenía una cara muy amable y ojos brillantes. Tenía el tipo de semblante que cualquiera querría ver después de un día agotador en el trabajo o de un momento de mala suerte, y su voz, suave y dulce, era suficiente para calmar en cuestión de minutos el llanto de cualquier bebé. Hablaba con un leve ceceo, lo que era otra oportunidad para que los jóvenes de la aldea lo imitaran, y de hecho se turnaban para tratar de hablar con el Sr. Crawford y ver cuántas veces podían hacer que pronunciara palabras que comenzaban con la letra "S".


  Gertrude Crawford, por otro lado, era físicamente el polo opuesto de su marido. Era una mujer muy grande, con pliegues flojos de carne que colgaban sobre su cuerpo como piel de elefante, los cuales intentaba cubrir con vestidos sueltos muy coloridos, pero en realidad no le ayudaban en nada, solo daban la impresión de que había quedado envuelta completamente en una carpa hecha de sábanas. Independientemente de su apariencia, la Sra. Crawford era tan amable como su adorado esposo y a veces se podía ver una sonrisa llegar a las esquinas de sus ojos antes de que hubiera siquiera un toque de humor en sus labios. Tenía una cara hermosa, a pesar de su doble mentón y sus mejillas hinchadas, lo que hacía fácil imaginar lo atractiva que debió haber sido la mujer en su juventud. Ahora en sus cincuenta y tantos, se podía decir casi con certeza que Gertrude había perdido su figura por comer, aunque todavía atraía miradas de soslayo de su amado esposo, las cuales mostraban claramente su devoción.


  Olive se había encontrado con los Crawford varias veces y los tenía en gran estima. En las pocas ocasiones en que ella había pasado frente a su casa, en el auto de Geoff cuando salían, había quedado muy impresionada con el alto nivel con el que la pareja mantenía sus jardines. Por supuesto, siempre había tenido que pedirle a Geoff que disminuyera la velocidad a medida que se acercaban a la residencia de los Crawford, ya que era muy difícil ver correctamente a 50 km/h. Además, el jardín estaba rodeado por un muro alto de piedra y la única manera de observar los rosales magníficos y el césped cuidado perfectamente en el interior, era mirando a través de las puertas de hierro que marcaban la entrada. Era obvio para Olive que la pareja tenía una gran cantidad de dinero y a menudo se preguntaba qué tipo de profesión había elegido Jesús Crawford. No se sabía que trabajara en el pueblo local y, la mayoría de las veces que Olive lo había visto, vestía el tipo de ropa con la que uno se sentiría cómodo jugando al tenis. Olive sabía que la Sra. Crawford no tenía hijos y tampoco trabajaba, ni tenía que llenar sus días con labores de cocina y limpieza, ya que era bien sabido en la aldea que los Crawford empleaban a una ama de llaves. Entonces, ¿cómo llenaba Gertrude sus días? Olive pensó que debía ser una vida bastante solitaria en esa gran casa, a menos que la dama en cuestión tuviera algún pasatiempo maravilloso como pintar o escribir poesía. Cualquier cosa que llenara sus días, reflexionó Olive, ciertamente la hacía felíz.


  De hecho, los Crawford realmente eran muy felices. La única perdición de su existencia en el campo era el enorme huerto que llenaba el terreno en la parte trasera de su propiedad. No es que no estuvieran agradecidos por todas las manzanas, peras y ciruelas frescas que los mantenían abastecidos de productos frescos durante todo el año, pero era el huerto lo que parecía atraer a los jóvenes de cerca y de lejos con la esperanza de que pudieran empacar parte de la fruta para ellos mismos cuando los propietarios no estaban atentos.


  Año tras año, los Crawford intentaron instalar un elemento disuasorio tras otro. Primero fue un alambre de púas, pero tuvo que quitarse cuando algunas ovejas del campo contiguo se engancharon de su lana y quedaron atrapadas. Luego intentaron pedirle a un constructor local que aumentara la altura del muro que rodeaba el huerto, pero resultó que le faltaba conocimiento sobre la antigua colocación de piedra y la barricada resultante se cayó después de solo una semana de duración. Finalmente, Jesús Crawford pintó un gran letrero blanco con letras rojas, diciéndoles cortésmente a los intrusos que serían procesados si los encontraban tratando de entrar, pero todo fue en vano. Parecía que los jóvenes de la localidad solo esperaban hasta que el auto de los Crawford saliera de su entrada antes de entrar y tomar cualquier fruta que quisieran, dejando un rastro de destrucción a su paso. Era la forma innecesaria en que rompían las ramas lo que más molestaba a los Crawford. Verán, si alguien hubiera sido lo suficientemente valiente como para llamar a su enorme puerta de roble y pedir manzanas, se les habría dado un buen suministro y se les habría pedido que regresaran. Pero no, parecía que a los jóvenes les gustaba el riesgo de entrar cuando podían ser sorprendidos con las manos en la masa y llevados a la estación de policía local. Jesús Crawford supuso que esto era lo que llamaban diversión.


  La primera reunión propiamente dicha de Olive con los Crawford fue un día de primavera cuando ella se ofreció a encargarse de los arreglos florales para la iglesia. No era algo con lo que ella estaba familiarizada particularmente, pero varias de las otras damas del pueblo habían viajado a Londres para ver el Cambio de Guardia, dejando pocos voluntarios para cubrir sus responsabilidades en la iglesia. Siempre dispuesta a ayudar en la comunidad, Olive había ofrecido gustosamente sus servicios y, sabiendo que los Crawford solían entregar los ramos de flores los viernes por la tarde, llegó a la vicaría con tiempo suficiente.


  En el mismo momento en que Olive llegó a la entrada de la vicaría, Jesús Crawford detuvo su elegante Jaguar color verde botella, con Gertrude sentada a su lado sosteniendo firmemente un gran ramo de lirios en sus manos. Olive saludó con la mano y esperó a que bajaran.


  "Hola querida, Olive, ¿verdad?", dijo Jesús Crawford alegremente, "Encantado de verla de nuevo".


  "Hola", respondió Olive extendiendo su mano, "Espero que los dos estén bien".


  "Venga y tome una taza de té con la Sra. Todd", dijo Gertrude con entusiasmo, sacando su robusto cuerpo del auto,


  "Ella siempre nos espera con un té preparado".


  Olive vaciló, ya que todavía sentía una ligera sensación de incomodidad cuando se encontraba con el vicario y su esposa. Para ellos, era obvio que sus negocios ilícitos con los Hargreaves habían quedado atrás, pero para Olive eso había causado estrés y vergüenza incalculables. Miró a Gertrude Crawford pasando los lirios a su marido y se dio cuenta de que la vida tenía que continuar, independientemente de lo que había sucedido.


  Olive fue conducida dentro por la pareja incluso antes de tener tiempo para ofrecer su consentimiento, y cualquier intento de rechazo hubiera sido inútil. El Sr. y la Sra. Crawford eran personas encantadoras, muy amables y extrovertidas, simplemente estallaban con energía positiva. Justo el tipo de gente que a ella y a Geoff les gustaba tener cerca.


  Olive ya había escuchado de los otros aldeanos todo acerca de Jesús y Gertrude, cosas positivas, por supuesto, y estaba encantada de encontrar a la pareja tan amable como ella había esperado, habiéndoles hablado solo brevemente en ocasiones anteriores. Así que, mientras Gloria Todd servía té y repartía galletas digestivas, el pequeño grupo platicaba sobre la iglesia y lo encantador que era ser parte de una comunidad tan sociable. Olive hizo todo lo posible por parecer entusiasta, pero últimamente se sentía extremadamente cansada y le costaba dormir por la noche. Temía que el conocimiento de algunos de los secretos de la aldea que había recibido estaban empezando a pasarle la factura, y eso incluía el descubrimiento de la infidelidad del reverendo y de Cynthia Todd. Aún más sorprendente fue la revelación de que Stan Hargreaves había estado involucrado. ¡Quién lo hubiera pensado! Era muy incómodo estar sentada allí bebiendo té con una revelación tan vívida que interrumpía sus pensamientos, pero Olive perseveró en llevar una conversación alegre hasta que sintió que su partida ya no podría detenerse más. Con una última sonrisa de despedida, Olive recogió las flores del fregadero donde estaban paradas en agua y dejó que el pequeño grupo continuara con su charla.


  Afuera dejó escapar un suspiro de alivio. Había tenido mucho cuidado de no mencionar las indiscreciones de los Todd con ninguno de los aldeanos, pero seguramente Gloria Todd debía sentirse avergonzada frente a Olive. ¿Cómo podía comportarse como si nada hubiera pasado entre ella, el reverendo Todd y los Hargreaves? 


  No fue sino hasta varias semanas después, mientras caminaba con Godfrey, que Olive volvió a ver a Jesús Crawford. Esta vez, él estaba afuera de la iglesia fijando un aviso a la pizarra y se detuvo a mirar para revisar si estaba derecho. Sonrió ampliamente cuando Olive se acercó.


  "Hola Olive, ¿quién es este muchachito guapo?", Preguntó inquisitivamente, inclinándose para estrechar la pequeña mano de Godfrey, "oh, amo a los niños, por desgracia, Gertrude y yo no fuimos bendecidos con ellos".


  Olive intentó parecer comprensiva, "Este es mi hijo menor, está a punto de cumplir tres ahora".


  "Bueno, creo que podríamos tener algo para él en la guantera", respondió el hombre mientras metía la mano en el automóvil, "Aquí vamos, ¿qué tal una buena manzana roja del árbol de mi jardín?"


  Godfrey tomó la manzana después de que su madre lo persuadiera un poco y sonrió tímidamente.


  "Realmente deberían venir y tomar algo de fruta", le ofreció el Sr. Crawford, "estoy seguro que con bocas pequeñas para alimentar podrían usar algunas. Tomen todo lo que quieran. ¿Tu marido tiene auto, Olive?


  Olive respondió afirmativamente y dijo que estaría encantada de aceptar su oferta.


  "Excelente, ¿qué tal si vienen el sábado por la tarde? Creo que en cualquier momento después de las cuatro estaría bien, ¿te parece?"


  "Eso sería maravilloso", respondió Olive, "Traeré a las chicas para que ayuden a recoger las manzanas".


  "Espléndido, bien debo irme, nos vemos el sábado. No lo olvides, después de las cuatro si no te importa".


  Moviendo la mano como despedida y con un pitido del auto, Jesús Crawford giró el Jaguar y se dirigió de regreso hacia la calle que lo alejaría de la aldea, dejando a Olive mirar la nota que acababa de clavar en el tablero.


  "Los amantes de la naturaleza están invitados a nuestro Festival de Verano", leyó en voz alta, "Ahora se están tomando reservaciones, pero los lugares están limitados a veinte. Solo los primeros en llegar. Póngase en contacto con la Mansión Duddleston directamente ".


  Olive se preguntó por qué no había oído hablar del festival antes. Era extraño que fueran a limitar el número de asistentes, tal vez era una velada muy sofisticada en la que los ricos bailaban con música en vivo y bebían cocteles con nombres que ni siquiera podría pronunciar. Era curioso que hubieran escrito "Amantes de la Naturaleza", quizás estarían recaudando dinero para una obra benéfica de vida silvestre u otra buena causa. Olive estaba decidida a preguntar a los Crawford sobre su festival el sábado cuando recogiera la fruta, tal vez podría convencer a Geoff de que sacara su mejor traje y la llevara. Hacía años desde la última vez que pasaron una noche realmente buena y una fiesta en la mansión les haría a ambos mucho bien.


  Dio la casualidad de que Olive no tuvo la oportunidad de contarle a Geoff esa noche sobre la oferta de recoger manzanas o del Festival de Verano.


  Bárbara, de nuevo haciendo sus trucos, había estado jugando con los chicos locales después de la escuela. Ahora que estaba completamente recuperada de su bronquitis, la niña era más temeraria que nunca y causaba estragos continuamente. Este día en particular, ella había trepado a un roble muy alto en la esquina de la calle sin salida y se había negado a bajar. Varios de los muchachos locales habían tratado de trepar detrás de ella, pero la pequeña señora había llenado sus bolsillos con piedras, las cuales había empezado a arrojar a los chicos de abajo, haciendo que gritaran y se retiraran apresuradamente. Esto duró más de una hora, con un hombre joven tras otro tratando de escalar los lados del roble, desde el costado o la parte trasera de donde Bárbara estaba sentada sobre una larga rama, pero cada vez eran rechazados por un aluvión de guijarros.


  No fue hasta que Geoff llegó a casa a las seis y media que Bárbara se dio cuenta de que su diversión había terminado. Sin embargo, enfrentar la ira de su padre era una cosa, pero realmente bajar del árbol era otra muy diferente. La niña se volvió hacia un lado y hacia otro, tratando desesperadamente de colocarse en el tronco mientras se agarraba a las ramas irregulares con sus manos regordetas, pero todo era en vano. Escalar había sido relativamente fácil, pero descender era un asunto totalmente diferente, y mientras tanto Barbara podía ver a su padre acercándose cada vez más al grupo de niños reunidos al pie del roble.


  "¡Bárbara! ¿Qué estás haciendo niña? Esa no es forma de que una joven se comporte", rugió Geoff.


  "Estoy intentándolo papá", recibió la lastimosa respuesta de su hija mientras giraba y se volteaba en la rama.


  "Quédate ahí, voy por una escalera", resopló Geoff, sacudiendo la cabeza y corriendo a casa.


  Cuando Geoff llegó a su cochera, Olive había salido a ver qué era todo el alboroto y se maldijo a sí misma por no darse cuenta de lo que había sucedido antes. Había estado tan absorta horneando, con la radio encendida a un volumen alto, que Olive no había escuchado todos los gritos y abucheos y ahora se enfrentaba a un marido muy furioso que parecía como si le fuera a salir vapor de los oídos en cualquier momento. Estaba murmurando blasfemias muy quedo y quitando la escalera del gancho en la pared de la cochera donde la guardaba.


  "Maldita sea madre", refunfuñó Geoff cuando vio a su esposa de pie con la boca abierta en su camino, "Ve a buscar a Billy o a Bert en la granja, voy a necesitar una mano para bajar a esa niña estúpida".


  Olive sabía que no debía decir nada cuando Geoff estaba de mal genio y, en lugar de contestar, corrió por el camino en busca de alguien que pudiera ayudar.


  Tomó una media hora en convencer a Bárbara de bajar de su percha y subir a la escalera y, cuando sus pies tocaron el suelo, la multitud que se había congregando dejó escapar un grito de alegría. Bárbara tenía la cara muy roja y caminó malhumorada hasta la casa antes de que sus padres pudieran avergonzarla aún más al regañarla en público. Ninguna lágrima llegó a los ojos de la niña insolente, estaba demasiado indignada para eso, pero después de una conversación seria con su padre y una escasa cena de pan con mantequilla, Bárbara comenzó a ver que tal vez ella había empujado su suerte demasiado lejos. Mientras estaba sentada y de mal humor en su dormitorio silencioso, los padres de la joven estaban abajo comiendo su cena en silencio.


  De vez en cuando, Olive levantaba la vista para ver si su esposo se había calmado, pero cada vez se encontraba con una mirada helada y una sacudida del periódico. Era obvio que Geoff culpaba a su esposa por no mantener a su hija bajo control, pero, en lo que a Olive se refería, la niña era simplemente incontrolable. Estaba segura de que todos los demás padres de la aldea podían permitir que sus hijos jugaran al aire libre sin que hicieran travesuras, y con la comida familiar para preparar, ¿cómo se podía esperar que ella, como madre, controlara a sus hijos cada minuto que los perdía de vista? Después de todo, Barbara salió ilesa y la sacudida en realidad podría mantenerla en orden durante un par de semanas.


  Finalmente, Olive no pudo contener su lengua por más tiempo y habló.


  "Hay un Festival de Verano en la Mansión Duddleston", dijo, "podría ser agradable pasar una noche fuera".


  Aparentemente, este era el último tema de conversación que Geoff quería escuchar.


  "¿Cómo diablos podríamos salir a ninguna parte y dejar a esa pequeña bribona en casa?", dijo enfurecido, "Vamos, respóndeme eso. Ella es una maldita pesadilla".


  Olive se retorció en su asiento. "Solo pensé que quizás..."


  "No, ese es tu maldito problema", gruñó Geoff, tirando el periódico sobre la mesa, "No piensas, solo supones que podemos ir a una reunión elegante y que nada sucederá. ¡Es más que probable que quemará la maldita casa mientras estamos fuera!


  "Creo que estás exagerando un poco..." comenzó a decir Olive, antes de que la interrumpiera.


  "Por el amor de Dios...", pero Geoff no terminó su frase. En cambio, se puso su chaqueta y salió a la cochera donde tenía un pequeño proyecto por terminar. Olive sabía que no debía seguirlo y simplemente se sirvió otra taza de té mientras consideraba cómo decirle a Geoff que la llevara a la casa de los Crawford para recoger manzanas. Tal vez era mejor dejar ese tema para otra noche.


  Durante los días siguientes, la tensión entre Olive y Geoff se quitó hasta que volvieron a ser los mismos de antes, reían, bromeaban y hablaban sobre sus hazañas cotidianas. El incidente de Bárbara no fue olvidado y todavía estaba bajo el toque de queda, debía llegar a casa directamente después de la escuela, pero ninguno de sus padres lo mencionó de nuevo. La joven sabía que tenía mucho trabajo que hacer, tanto física como emocionalmente, antes de que fuera perdonada por completo, pero al menos por ahora el peor castigo que recibiría era quedarse atrapada en casa bajo el ojo vigilante de su madre.


  Para el fin de semana, el hogar ya casi había vuelto a su rutina habitual y todos esperaban con ansia a los visitantes que llegarían el domingo. Olive había recibido una carta de su hermana menor, Minnie, en la que le decía que su marido, Ron, la traería a pasar el del día, ya que tenía noticias para compartir con ella. Olive sabía que Minnie debía estar embarazada, ¿por qué otra razón querría compartir la noticia en persona? Después de todo, el tono optimista de la carta de su hermana sugería que Minnie estaba burbujeando de felicidad y Olive no podía esperar para comenzar con las celebraciones.


  El viernes, con las chicas en la escuela y la señora Hamilton amablemente ofreciéndose a cuidar a Godfrey por unas horas, Olive tomó el autobús al pueblo para comprar unas servilletas de lino. No era que quisiera alardear ante su hermana menor, sino que quería que la mesa se viera perfecta para su reunión familiar y las servilletas nuevas y elegantes eran lo único que debía agregar para darle un toque de color a la vajilla de porcelana de Olive.


  Después de hacer su compra en la enorme tienda departamental, Olive decidió tomarse una taza de café en el café de la plaza del mercado antes de dar un pequeño paseo por las tiendas. Todavía tenía dos horas antes de tomar el autobús de regreso a casa, y tenía la intención de aprovechar al máximo esta rara oportunidad de estar sin niños, algo que solía ocurrir solo cuando asistía a la iglesia los domingos.


  Mientras se sentaba junto a la ventana con una taza de café recién hecho y un trozo de natilla delante de ella, Olive observó los edificios fuera. Una mezcla deliciosa de granito gris eduardiano y arquitectura Tudor, el pueblo era una colmena llena de actividad. Los puestos de mercado se ponían alrededor de la zona peatonal y los productos locales se comercializaban libremente. Había un carnicero vendiendo sus preciadas salchichas de cerdo, una señora que vendía bonitas prendas tejidas, el puesto del Instituto de la Mujer cubierto de mermeladas y conservas, flores recién cortadas dispuestas en enormes tinas y una exhibición maravillosa de frutas y verduras, pulidas y relucientes bajo la luz del sol.


  De repente, Olive saltó. Dos caras habían aparecido en la ventana y la saludaban a través del cristal. Inmediatamente reconoció a los Crawford y levantó su mano en señal de saludo, esperando un poco que continuaran sus compras en la plaza. Sin embargo, la pareja tuvo otra idea y se apresuraron a entrar en el café con cara de entusiasmo y se dirigieron directamente a la mesa de Olive, tomando unas sillas a medida que se acercaban a ella.


  "¿Te importaría mucho si te acompañamos?", Dijo efusivamente Gertrude, dejando caer sus bolsas junto a la silla de Olive y quitándose su bufanda de gasa multicolor.


  "No, por supuesto que no..." sonrió Olive, moviendo su propia silla para hacer más espacio.


  "Maravilloso", trinó Jesús Crawford, poniendo sus enormes manos sobre la mesa, "Encantado de verte".


  La camarera apareció y tomó su pedido, un té helado y pastel de avena para Gertrude, mientras que su marido optó por un café con leche y una rebanada grande de pastel de chocolate. Olive reprimió una sonrisa, si hubiera tenido que apostar a quién habría ordenado qué, definitivamente habría perdido.


  "Entonces, ¿qué te trae al pueblo?", Cuestionó Gertrude, inclinándose hacia la cara de Olive.


  Olive explicó brevemente su compra y escuchó a sus acompañantes mientras  le contaban acerca de lo que había en sus propias bolsas de compras, las cuales estaban llenas de todo tipo de artículos domésticos. Durante la amable conversación, se sirvieron los refrigerios y la camarera se apresuró a tratar de poner todo en la mesa. De repente Olive recordó el Festival de Verano de los Crawford pensando que, si ella se adelantaba y arreglaba todo, a Geoff se le podría persuadir a ir a la velada.


  "Quisiera preguntar..." se aventuró, "¿Tienen lugares disponibles para su pequeña velada?"


  La pareja se miró de una forma extraña, casi de sorpresa de que Olive hubiera preguntado, pero fue Jesús quien le dio la noticia de que el evento tristemente ya estaba completamente reservado.


  "Oh, qué lástima", Olive respondió, genuinamente decepcionada, "Sabía que debería haberlo reservado de inmediato".


  "Bueno, no nos dimos cuenta de que era el tipo de cosa que te gustara", titubeó Gertrude, "Al tratarse de un evento natural".


  "Oh, me encanta todo lo que tiene que ver con la vida silvestre y el campo", dijo Olive, "pero no importa".


  La Sra. Crawford y su esposo de nuevo se miraron de forma extraña, pero esta vez se quedaron callados simplemente y se ocuparon de continuar con sus respectivos postres.


  Sintiendo que la conversación había llegado a un final abrupto, Olive dijo que debía regresar a casa pronto y le hizo señas a la camarera para que trajera la cuenta. La joven se apresuró para acercarse.


  "Ojalá pudiéramos ofrecerte un aventón querida", dijo Jesús Crawford frunciendo el ceño, "Pero me temo que nuestro automóvil sólo tiene dos asientos, apenas hay espacio suficiente para Gertrude y las compras".


  "No seas tonto", respondió Olive, sacando monedas de su bolso para contarlas, "Estaré bien en el autobús".


  "Déjame al menos pagar tu café", dijo con entusiasmo el hombre alto, dando un billete a la camarera antes de que Olive pudiera protestar:, "Y te veremos mañana para darte unas manzanas". Después de las cuatro ¿está bien?


  "Gracias por el café. Eso fue muy amable", sonrió Olive, "Los veré mañana entonces".


  Después de eso, Olive se dirigió a la parada del autobús, llegando solo a la panadería por una hogaza, pero sentía que algo que no habían dicho el Sr. y la Sra. Crawford significaba mucho más de lo que se habían atrevido a contar.


  El sábado por la mañana, Olive se dirigió a la tienda de la aldea a comprar las cosas que necesitaba para cocinar un festín suntuoso para su hermana y su cuñado. Sabía por algunos almuerzos anteriores que Minnie y Ron disfrutaban de su cocina y esperaba demostrar su talento con gusto. Por supuesto, Geoff siempre elogiaba todo lo que Olive le ofrecía en la mesa, pero cuando cocinaba para invitados siempre le gustaba hacer un esfuerzo especial extra.


  Mientras caminaba por la calle temprano en la mañana, con Godfrey a un lado y sus chicas cargando una canasta de mimbre en el otro, Olive tomó nota mental de todas las cosas que necesitaría. Ya había contado los cubiertos y platos, y había planchado los pliegues de las nuevas servilletas, a lo cual Geoff había comentado que era una pérdida de tiempo completa y absoluta. Olive no había replicado como lo habría hecho normalmente, sino que sonrió amablemente y al mismo tiempo no hizo caso. Mientras caminaba bajo la luz del sol de la mañana con sus hijos, Olive revisó el menú en su cabeza. Tenían un pollo grande y jugoso en la alacena, el cual Geoff había recogido antes de la granja, y una gran cantidad de verduras cultivadas en casa, de su propio jardín trasero, por lo que solo habría la necesidad de comprar azúcar y harina para la tarta de manzana.


  "¡Manzanas!" exclamó Olive, cuando de repente se dio cuenta de que hoy era sábado, el día en que ella había quedado recoger manzanas del huerto de Jesús Crawford. Los tres niños miraron con curiosidad a su madre, y ella se vio obligada a explicarlo. Bárbara estaba especialmente encantada con la perspectiva de recoger manzanas esa tarde, eso fue hasta que Olive explicó que no había necesidad de trepar a ningún árbol. Después de regresar a casa con sus productos, los niños se fueron a seguir sus diversas actividades, mientras que Olive fue al jardín trasero para encontrar a Geoff, quien estaba atando afanosamente algunos frijoles a una vara. Rápidamente le contó su conversación con el Sr. Crawford, y le sonrió a Geoff mientras le pedía que la llevara a la mansión esa tarde. Estaba más que feliz de complacerla, dijo, sin ningún problema, pero tendría que estar en casa a las cuatro, ya que había prometido reunirse con su jefe para repasar algunos contratos nuevos.


  Olive recordó lo que había dicho Jesús Crawford sobre no ir antes de las cuatro, pero había estado sonriendo, recordó, y seguramente no le importaría si iban una hora antes, ¿o sí?


  Por lo tanto, a las tres, con los niños sentados y seguros en la parte trasera y Olive a su lado, Geoff sacó de reversa el Austin de la entrada y se dirigió hacia la Mansión Duddleston. Todos tenían buen ánimo y la familia cantaba algunas canciones populares mientras recorrían la campiña.


  Al llegar, Olive dijo que sería mejor si consultaba primero con los Crawfords antes de sacar a los niños del coche, por si acaso había un problema con que llegaran temprano, así que caminó sola hacia la enorme puerta de la entrada y tocó el timbre de la puerta. Olive podía oír el sonido del timbre haciendo eco en toda la casa, pero mientras esperaba por unos minutos, no oyó pasos de alguien que fuera a abrir la puerta. Pensó que tal vez la pareja estaba fuera. Olive vaciló por un momento al decidir qué hacer, y luego estiró lentamente su cuello para mirar casualmente a través de la ventana lateral. Nada.Todo lo que podía ver era una gran extensión de piso de madera muy pulido, que terminaba en una escalera palaciega al final del pasillo. Pinturas al óleo enormes colgaban a ambos lados de las paredes, pero Olive no estaba lo suficientemente cerca como para determinar si se trataba de retratos, paisajes o algún tipo de arte moderno. De repente escuchó el sonido de una risa proveniente del jardín trasero que estaba fuera de la vista y obviamente ubicado al otro lado de la mansión. Caminó con cuidado por el sendero de piedras, pisando cuidadosamente con sus sandalias abiertas, en busca de las personas cuyas voces ahora podía oír claramente, Olive se mantuvo cerca de la casa hasta que pudo ver una cancha de tenis. Había redes altas en cada lado y una puerta de malla instalada en un costado.


  Lo que vieron los ojos de Olive fue todo un choque.


  Jesús y Gertrude Crawford estaban completamente desnudos, brincando alrededor de la cancha ondeando sus raquetas de tenis, mientras pasaban la pelota hacia atrás y hacia adelante. Ambos se divertían tanto que no se dieron cuenta de que su visitante estaba alarmada mirando desde un costado. Olive se quedó sin aliento al ver la escena. Los rollos de grasa del estómago de Gertrude eran de un blanco fantasmagórico, se bamboleaban incontrolablemente como un pudín blancmange, y el pequeño miembro viril de Jesús Crawford se balanceaba de un lado a otro como un yoyo. La pareja parecía estar divirtiéndose inmensamente y actuaban como si estar sin ropa fuera lo más natural del mundo. Mientras permanecía allí, decidiendo si podía volver corriendo al auto sin que los Crawford la vieran, Olive notó otra pareja, el hombre aparentemente actuando como árbitro y la mujer cortando naranjas en una pequeña mesa del patio. Esta pareja también mostraba sus carnes de la manera más descarada, el hombre estaba sentado con las piernas abiertas mientras gritaba cada vez que un jugador sacaba la pelota fuera de las líneas, y la mujer estiraba los brazos por encima de su cabeza de vez en cuando revelando unas axilas oscuras y peludas.


  Olive retrocedió lentamente, dándose cuenta de que si hacía otro movimiento ahora oirían la grava crujiendo bajo sus sandalias. Le mortificaba pensar que en cualquier momento uno de los cuatro nudistas podría volver su mirada hacia ella. Suavemente se quitó el calzado y caminó de puntas sobre las piedras hasta que dió vuelta en la esquina de la mansión, y luego corrió hacia el auto tan rápido como sus pies podían llevarla. Ella llegó allí nerviosa y sin aliento. 


  "¿Podemos ir ahora por las manzanas, mamá?", preguntó Eileen, que había estado esperando pacientemente, "¿Y qué con la tarta?"


  "No", Olive logró decir con los dientes apretados: "Hoy no, amor. Definitivamente hoy no".


  "¿Por qué no traes puestos tus zapatos?" preguntó Geoff, mirando sorprendido, "¿Qué pasó?"


  Olive miró a los niños en el asiento trasero, "No hay ninguna razón. Este, chicos, los Crawford no estaban en casa".


  Geoff era muy astuto para saber cuando su esposa decía mentiras piadosas y concluyó que sería mejor cuestionarla en casa cuando los niños estuvieran ocupados en sus diversos juegos. Condujo el auto a casa en silencio, de vez en cuando miraba hacia el rostro pálido de Olive, preocupado de que ella estuviera a punto de depositar su almuerzo en el elegante interior de cuero. Tan pronto como llegaron a casa, Olive tomó dos aspirinas de la alacena y las engulló con un vaso de agua fría. Geoff la siguió hasta el fregadero y esperó a que ella hablara, esperando que dijera que había sido perseguida por un perro muy grande o que el jardinero anciano de los Crawford le hubiera hecho alguna proposición.


  "Nunca había visto algo así en mi vida...", comenzó a decir Olive mientras sacudía la cabeza, "Oh, Dios mío Geoff".


  Geoff estaba a punto de preguntarle más, pero cuando levantó la vista, un automóvil negro y largo se detuvo afuera y vio la figura familiar de su jefe, el Sr. Higginbotham, saltando para salir, estirando sus piernas cortas y gordas mientras lo hacía.


  "Hablaremos de esto más tarde, amor", dijo Geoff dirigiéndose torpemente hacia la puerta, "Levanta los pies y tómate una taza, te prometo que no tardaré más de una hora".


  Olive asintió con la cabeza, esa era la respuesta de Geoff a todos los dramas de la vida, pensó ella, tomarse una maldita taza de té.


  En realidad Geoff regresó a su casa tres horas después, se había detenido a comer algo con su jefe en una taberna del pueblo. En ese momento Olive no estaba molesta ni enojada, solo se sentía muy confundida.


  "Caramba", tosió Geoff después de escuchar la secuencia de eventos que le contó su esposa, "¿Y tú nunca sospechaste nada?" Olive negó con la cabeza, incapaz de decir nada más sobre el tema. Geoff le dio un abrazo de oso y le acarició el pelo. "Está bien, deja a esos tontos, eso es lo que digo".


  Olive asintió con la cabeza, Geoff probablemente tenía razón, después de todo, los Crawford habían estado en su propiedad.


  Sirvió cacao en dos tazas esmaltadas y comenzó a calentar un poco de leche mientras su esposo continuaba.


  "Me pregunto si el Sr. Higginbotham sabe lo que hacen", se rió entre dientes.


  Olive se dio vuelta bruscamente, "No es gracioso Geoff. ¿Por qué conocería a los Crawford?"


  "Su esposa juega tenis con Gertrude Crawford", explicó Geoff, "Ella siempre está en la mansión".


  Olive comenzó a hablar, pero se detuvo, pasaban pensamientos sin control por su mente, seguramente no podría ser así.


  Dos segundos después, Geoff confirmó sus peores temores.


  "El viejo Higginbotham la dejó allí el día de hoy de hecho".


  Ambos se miraron perplejos al darse cuenta de algo a la vez. De una cosa estaban seguros, ¡Geoff iba a tener problemas para mirar a su jefe a los ojos el lunes por la mañana!
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  Durante varias semanas después del incidente de la mansión, Olive se inclinó por distanciarse del resto de los aldeanos e incluso le sugirió a Geoff que pasaran unos pocos domingos visitando parientes en lugar del habitual ritual de ir a la iglesia. Estaba aturdida e impresionada, los últimos años viviendo en el campo realmente le habían abierto los ojos a Olive y no estaba segura de cuántas revelaciones más podría aguantar. La falta de sueño y las pesadillas invadieron alternadamente sus noches y durante el día se sentía letárgica y sensible. Geoff se rió cuando le describió por primera vez la escena de las parejas desnudas de mediana edad retozando en una cancha de tenis y, aunque podía ver que su esposa estaba profundamente conmocionada por las diabluras, él opinaba que la gente tenía derecho a comportarse de la forma en que quisiera en su propia casa, ya fuera con la ropa puesta o sin ella.


  Poco a poco, la visión estridente se desvaneció de la memoria de Olive y se esforzó por volver a su rutina diaria. Echaba de menos los servicios de la iglesia, por supuesto, pero incluso eso no había sido lo mismo desde que se enteró de las escapadas del reverendo. La vida en la aldea se estaba volviendo compleja en realidad.


  Olive estaba deliberando sobre el futuro de su familia en la aldea, preguntándose si deberían mudarse, pero luego se preocupaba por encontrar otra casa lo suficientemente cerca para que los niños pudieran viajar a las mismas escuelas. Sería una conmoción suficiente si conseguía persuadir a Geoff de mudarse de casa, sin tomar en cuenta que los niños tendrían que buscar nuevos amigos también. Olive había hablado con sus tres hermanas sobre las excentricidades de los aldeanos, pero sus reacciones habían sido todas iguales. ¿Para qué moverse de un lugar tan maravilloso solo por unos pocos secretos sórdidos?, habían preguntado, otra casita de campo tan perfecta podría no encontrarse en kilómetros. Quédense quietos, la habían instado, al menos durante otro verano.


  Olive se preguntaba si encontraría un nuevo pasatiempo que le hiciera olvidar las cosas. Ella siempre había sido una muy buena cocinera y pensó que le gustaría probar suerte en la decoración de pasteles. Siempre había cumpleaños o aniversarios para celebrar, tal vez incluso podría ganar un dinero extra vendiendo su confitería en la localidad. Geoff pensó que era una idea maravillosa, y se aseguró de que su esposa tuviera dinero adicional para comprar todos los ingredientes que necesitara. No tenía idea de si este nuevo interés era solo una fase pasajera, o si se convertiría en algo lucrativo, pero estaba encantado de ver a Olive contenta otra vez y la animó a unirse a una clase en el salón de la aldea. Después de un par de semanas, Olive estaba progresando tanto que la madre de una de las amigas de Eileen le había pedido que preparara un pastel para el próximo cumpleaños de la niña. Nada sofisticado, solo un pastel de color rosa pálido decorado con rosas de fondant y el nombre glaseado en la parte superior, y eso estaba dentro de las capacidades de Olive.


  Tenía dos semanas para mostrar sus nuevas habilidades y Olive estaba emocionada en extremo. Ella había calculado cuidadosamente el costo, añadiendo un poco más para pagar por su tiempo, y había sido aceptado por la madre de la niña. Y así, con esa tarea a mano y una pasión por la creatividad, Olive comenzó a planear el pastel.


  Naturalmente, lo primero que se debía hacer era comprar los ingredientes, algunos de los cuales debería solicitarlos en la tienda de la aldea, ya que rara vez tenían artículos tales como azúcar glas y colorantes para alimentos. Ella había optado por un pastel de chocolate, sabiendo lo mucho que sus propios hijos disfrutaban el sabor de un rico bizcocho oscuro, a pesar de que seguramente iba a provocar un lavado extra de ropa y caras pegajosas cuando terminaran. Olive sabía que sería un éxito con los niños en la fiesta de cumpleaños y sintió una sensación de anticipación cuando imaginó el primer momento en que su maravillosa creación sería revelada por primera vez. Tan pronto como llegó su primer pedido, Olive comenzó a preparar su lista de compras.


  Elsie Corbett era la anciana comerciante que tenía las tiendas de la aldea. Cuando su esposo falleció una década antes, había considerado jubilarse pero como su único hijo había emigrado a Canadá, Elsie no tenía idea de cómo se mantendría ocupada si no estuviera detrás del mostrador de la tienda. Tampoco era una defensora del cambio, para gran disgusto de algunos lugareños. A lo largo de los años, la gente había sugerido agregar productos nuevos al inventario, tal vez actualizar la caja registradora o contratar a un hombre joven para ayudar con las tareas más arduas de la administración del negocio, pero Elsie se había negado solemnemente moviendo la cabeza. Ella había dicho que no, llevaría su negocio pequeño igual que siempre, de la misma manera que su padre lo había hecho antes que ella. A veces, "el estilo" de Elsie Corbett era un poco frustrante, especialmente cuando insistía en calcular la factura de una persona en un trozo de papel en lugar de marcar cada artículo en la caja registradora. En ocasiones, había una cola de media docena de clientes esperando a ser atendidos, mientras ella revisaba y volvía a revisar el precio de cada artículo. 


  Los aldeanos eran gente paciente en su general, y charlaban casualmente mientras esperaban en la fila. Los extraños que pasaban no siempre eran tan indulgentes, y resoplaban mientras la anciana se inclinaba sobre sus números, casi como si su propia vida dependiera de ello. Una cosa que se podía admirar sobre la tienda de Elsie era la limpieza. Todos los artículos estaban de pie sobre un estante brillante, con las etiquetas apuntando claramente hacia el frente y no se veía ni una mota de polvo o telaraña en ningún lado. Hubieron más de unas pocas ocasiones en que la gente tuvo motivos para cuestionar la antigüedad de algunos de las productos, pero Elsie siempre respondió rápidamente: "¿Qué esperabas si no vendo muchos de esa marca o artículo en particular?" Los aldeanos siempre estaban satisfechos con la respuesta de la anciana, después de todo, no todos bebían la misma marca de té o les gustaban las mismas galletas, por lo que era inevitable que a veces las cosas llegaran a su fecha de caducidad mientras estaban en los estantes de la tienda de la villa. A decir verdad, muy pocos se atrevían a discutir con Elsie Corbett, y aceptaban su explicación en lugar de sentir la ira de su lengua muy aguda y sarcástica.


  Era una mujer bajita de proporciones pequeñas, con el pelo rizado, suave y gris y rasgos diminutos. Sus ojos eran de color marrón chocolate y traicionaban a una juventud oculta bajo un exterior ligeramente arrugado. El atuendo de trabajo diario de Elsie consistía en un overol blanco sobre la parte superior de un vestido oscuro, sus medias siempre estaban un poco sueltas sobre sus piernas, parecidas a las de los gorriones, y fruncidas en suaves pliegues alrededor de sus tobillos. Su familia había sido propietaria de la tienda durante cuatro generaciones y vivía en la parte de arriba, independientemente de lo grande o pequeña que fuera su familia. La familia de Elsie Corbett había consistido de tres personas, su esposo y su hijo eran los otros dos. Para su sorpresa, su único hijo había volado el nido el día que cumplió veintiún años, aceptando un trabajo en una agencia de noticias en Canadá. Por supuesto, los Corbett se habían sentido muy orgullosos de su hijo, pero también se sintieron amargamente decepcionados porque no había querido quedarse en la aldea y hacerse cargo de la empresa familiar que, con todo derecho sería suya algún día. Cuando el esposo de Elsie murió de un ataque cardíaco años más tarde, el hijo pródigo había regresado diligentemente a su casa para el funeral, pero partió de nuevo dos días después, para no ser visto nunca más. Por supuesto que le escribió mensualmente a su madre, pero la distancia había provocado una fisura y las cartas se hacían cada vez más cortas. Hasta que ahora, veinte años después de abandonar la aldea, Elsie recibía solo una breve actualización sobre la vida de su hijo y la fotografía ocasional de su propia familia. 


  A Olive le gustaba bastante la actitud franca y sin tonterías de Elsie Corbett y el respeto era mutuo. Elsie admiraba la facilidad con la que Olive y Geoff habían integrado a su familia en la vida de la aldea, aunque Elsie, en un par de ocasiones, había apartado a su hija menor hacia un lado y le había dado una advertencia por ser insolente y alborotadora. Sin embargo, los padres de la niña nunca lo sabrían por los labios de la tendera, ya que Elsie sentía que era suficiente vigilar a la pequeña bribona, sin duda no habría daño si la niña simplemente aprendía a comportarse.


  Armada con una lista de media docena de ingredientes, Olive cruzó la puerta de la tienda de la aldea, deteniéndose momentáneamente para mirar la pequeña campana de bronce que tintineaba suavemente sobre su cabeza, y se dirigió al pulido mostrador. Elsie estaba de pie de espaldas a la puerta, vestida con un delantal blanco crujiente, desempolvando los enormes frascos de dulces alineados en los estantes de madera en la parte trasera de la tienda. Estaban ubicados estratégicamente, fuera del alcance de los niños, pero no tan alto como para que un adulto de estatura promedio no pudiera alcanzarlos. Olive sonrió, era casi como si la familia de Elsie Corbett hubiera pasado sus vidas moviendo productos y construyendo estantes, todo estaba tan bien organizado. Tosió un poco, lo que obligó a Elsie a darse la vuelta para quedar de frente a su clienta.


  "Hola cariño, es una mañana fría ¿no? Ahora, ¿qué puedo traerte?”


  Olive empujó su lista hacia adelante, "Necesito estos artículos por favor", dijo educadamente, "Estoy haciendo un pastel de cumpleaños especial para una de las amigas de los niños".


  La anciana deslizó el trozo de papel por el mostrador hacia ella y movió la cabeza lentamente.


  "Olive, me temo que no puedo conseguir azúcar glas o velas hasta el viernes por la mañana, pero afortunadamente el resto de las cosas las tengo en el inventario".


  Olive pensó por un momento, si preparaba el pastel el jueves y lo decoraba el viernes, todavía tendría tiempo de sobra para darle los toques finales antes de que Geoff lo entregara el sábado por la tarde.


  "Eso estará bien", concluyó.


  "Tendré que ir al almacén para conseguir un cubo grande de cacao", murmuró Elsie mientras se abría paso a través de una cortina de cuentas. "Normalmente solo vendemos las más pequeñas, pero estoy segura de que tengo uno grande".


  "No hay prisa", gritó Olive mientras la anciana desaparecía, "Voy a echar un vistazo".


  Pasaron más de cinco minutos antes de que la tendera apareciera de nuevo, durante ese tiempo Olive había examinado detenidamente los productos expuestos y echado un vistazo a los titulares de la portada del periódico. Le pareció bastante divertido que la tienda tuviera el tipo de productos que Elsie "pensaba" que sus clientes querrían, pero en realidad tenía una gran cantidad de cosas que rara vez podían ser de utilidad. Olive observó los paquetes de huevos en polvo, algo necesario durante los años de la guerra, pero ahora sin valor aquí en el campo donde abundaban las gallinas. Había varios remedios herbales alineados en otro estante, que anunciaban curas para todo, desde dolencias estomacales hasta dolor de oídos, pero las etiquetas se habían vuelto descoloridas y marrones.


  "Aquí estamos", anunció Elsie Corbett, sosteniendo un gran cubo de cacao en polvo en sus dedos nudosos, "Ahora bien, ¿qué sigue en tu lista?"


  Y así continuó el proceso, producto tras producto, que aparecían lentamente hasta que los únicos artículos faltantes fueron los que se habían hablado anteriormente. Olive levantó los artículos en su canasta uno por uno mientras la anciana anotaba los precios en su garrapateo ilegible, y de repente se dio cuenta de que la bolsa de harina tenía un trozo de cinta que fijaba la parte superior. Tampoco se sentía tan llena como ella hubiera esperado.


  "Oh, creo que puede haber algo mal con esto", señaló Olive, "Parece que se ha abierto".


  "Tonterías", se rió Elsie, "A veces hago controles de calidad, eso es todo. Los vuelvo a pegar con cinta adhesiva después de tomar una pequeña muestra". Olive no estaba convencida, ¿no era ese el trabajo de los fabricantes?


  Aun así, no quería molestar a la vieja viuda y puso la bolsa de harina en su cesta.


  Ese jueves, Olive puso a las niñas en el autobús para ir a la escuela y se dispuso a crear su primer pastel de encargo. Su hermana se había ofrecido a cuidar a Godfrey por un par de días, dándole a Olive la libertad de pasar todo el tiempo que necesitara para hornear, decorar y perfeccionar. Ella ya había decidido poner su toque personal en el pastel y había pasado varias noches creando rosas perfectas de fondant en varios tonos de rosa y blanco. Para estas, ella había hecho un viaje especial al pueblo para conseguir el fondant, pero sabía que su esfuerzo especial sería recompensado una vez que la noticia de su creación le hubiera dado una reputación.


  Cuando Olive sacó su tazón para mezclar y las balanzas, luchó por pensar si había algo que preferiría estar haciendo justo en ese momento, y esperó que su destino fuera proporcionar dulces tentaciones para los demás. Mientras soñaba despierta con su futuro culinario, Olive buscó la harina en la alacena y comenzó a verterla cuidadosamente en el cuenco de las balanzas. Sin embargo, antes de alcanzar la medida requerida, la bolsa se había vaciado.


  "Eso es gracioso", murmuró Olive, "Debería haber dos libras de harina exactamente, y me faltan cincuenta gramos". Ella vació el contenido en su tazón y comenzó el proceso de pesar la harina nuevamente, recogiéndola con una cuchara grande para no derramar nada. Aún así el resultado fue el mismo, faltaban cincuenta gramos de harina. Olive tocó tentativamente la parte superior de la bolsa de papel, recordando lo que Elsie Corbett había dicho sobre la comprobación de la calidad. ¿Cuánto había sacado la anciana? ¿Todos los cincuenta gramos? ¿Y cómo podría un comerciante rural realizar un control de calidad de la harina?


  Necesitaba terminar el horneado para que el pastel se enfriara durante la noche, Olive no tuvo más remedio que regresar a la tienda de la aldea para comprar otra bolsa de harina. Esta vez, la anciana estaba ocupada sirviendo a la Sra. Muller y no se dio cuenta de que Olive estaba mirando detenidamente las bolsas de harina en el estante.


  "Bueno, todas estas parecen estar selladas correctamente", pensó Olive, "Quizás solo era esa bolsa". Estuvo deliberando por unos segundos si planteaba sus preocupaciones y se arriesgaba a molestar a la vieja tendera o no decía nada y solo compraba otra bolsa de harina.


  "Te digo que faltaban varias de estas galletas".


  Olive se volvió bruscamente para captar la voz callada de Anna Muller presionando insistentemente a la tendera.


  "Eso es imposible", respondió Elsie Corbett bruscamente, "Debes estar equivocada".


  La rusa alta se puso rígida. Ella nunca fue deliberadamente una persona a quien le gustara la confrontación y decidió que tal vez era mejor olvidar esta conversación. Tomó lentamente el paquete de galletas sándwich que había entre ella y la anciana, sobre el pulido mostrador, y les deseó un buen día a ambas.


  "¿De qué se trataba todo eso?" preguntó Olive inquisitivamente, "¿Hay algún problema con algo?"


  "Nada en absoluto", respondió la anciana abruptamente, "Ahora, solo era la harina Olive?"


  Ella asintió, dándose cuenta de que Elsie Corbett se había puesto nerviosa y a la defensiva. Olive sonrió y preguntó si todo estaba bien con la anciana.


  "Oh, no te preocupes por mí", se burló Elsie, "A veces tienes esos clientes difíciles".


  Olive intentó mostrar una cara comprensiva pero lo encontró muy difícil. Sabía que Anna Muller era probablemente la menos confrontativa de todos los aldeanos y no se quejaría sin razón.


  "¿Preparo una taza de té para nosotras?"


  Olive se sobresaltó ante la oferta inesperada de una infusión, pero se encontró sintiendo compasión por Elsie Corbett y aceptó quedarse el tiempo suficiente para disfrutar de un té rápido. Pensó que tal vez la tendera se sentía sola y necesitaba compañía por un rato, no haría daño detenerse y conversar un poco. Y así, unos minutos más tarde, con las tazas de porcelana en sus manos, las dos mujeres empezaron su primera conversación formal desde la llegada de Olive a la aldea.


  "Tienes una familia joven y encantadora", comenzó Elsie, "y un marido tan inteligente y trabajador".


  Olive se sonrojó, "Sí, estoy muy orgullosa de ellos", respondió ella, soplando su té para enfriarlo ligeramente.


  "Es una sorpresa que tus vecinos aún no hayan tenido hijos", continuó Elsie, "deben haber estado casados por algunos años, ¿no crees?"


  Olive asintió cortésmente pero no dijo nada. No tenía intención de entrar en un debate sobre lo que los Muller hacían o dejaban de hacer, especialmente después de la conversación que había escuchado hace algún tiempo. En cambio, hizo un intento de dirigir la conversación hacia un tema mucho más general.


  "¿Has estado ocupada esta mañana?", preguntó, "Debes tener muchos clientes cuando se acerca el fin de semana".


  "Oh, no más de lo usual", Elsie se encogió de hombros, pareciendo bastante sorprendida genuinamente de que Olive se interesara tanto en el negocio de la tienda, "Te sorprendería la cantidad de gente que hace su compra semanal y luego regresa una hora más tarde por algo que habían olvidado comprar".


  Olive se preguntó cuántas personas también habían regresado con una queja de algún tipo.


  "¿Anna Muller había olvidado algo?" Olive se arriesgó a preguntar, "Parecía un poco nerviosa".


  "No, eso fue algo completamente diferente", susurró Elsie inclinándose más cerca, "Trajo un paquete de galletas que ella ya había abierto. Estos extranjeros son personas tan extrañas".


  Olive decidió que era mejor no decir nada más sobre el incidente y, mirando el reloj sobre el mostrador, se bajó de su taburete y explicó que ya era hora de que siguiera su camino.


  "Ha sido encantador charlar contigo", sonrió Elsie, "Te veo mañana para el azúcar glas".


  Cuando Olive regresó a su casa y continuó haciendo el pastel, no pudo evitar pensar en el extraño incidente de la tienda. Si no se equivocaba, la Sra. Muller parecía haberse quejado de que faltaban galletas. Qué casualidad, ¿también habrían sido selladas con un pequeño trozo de cinta? Mientras ella batía y echaba crema, Olive consideró la terrible posibilidad de que Elsie Corbett estuviera tratando de ocultar la presencia de ratas en su almacén. Después de todo, no era algo inaudito, especialmente en el campo.


  A la mañana siguiente, Olive se había levantado muy temprano, lista para recoger, en la tienda de la aldea, su azúcar glas y las velas de cumpleaños. Siendo algo así como una detective aficionada de corazón, ella ya había decidido buscar más pruebas de paquetes abiertos o cualquier otra cosa que pudiera haber sido alterada en los estantes de la tienda local. Por suerte, ya había un par de clientes que recibían su periódico matutino y hogazas de pan, y Olive tuvo la oportunidad de mirar discretamente los productos exhibidos. Mientras sus ojos escaneaban cuidadosamente, Olive encontró más que unos pocos alimentos con cinta sellando los bordes, latas de té, frascos de mermelada e incluso una caja de cereal para el desayuno, todos mostraban signos de haber sido abiertos previamente. Olive podía entender lo de las cajas, tal vez un roedor podría mordisquear una esquina del embalaje de cartón, pero ¿quién había oído hablar de una rata que pudiera abrir un tarro de conservas? Olive estaba muy confundida. Algo estaba sucediendo aquí, y ella deseaba profundamente no haberlo descubierto nunca. Tal vez sería mejor si Geoff viniera a ofrecer sus servicios como atrapador de ratas en jefe, reflexionó.


  "Hola querida. ¿Hora de una taza rápida? "Elsie preguntó," Tengo algunas buenas tartas de mermelada en la parte de atrás".


  "De acuerdo, me has torcido el brazo", se rió Olive, "Pero realmente no puedo quedarme mucho tiempo".


  La tendera entró en la habitación de atrás para preparar las bebidas mientras Olive se acomodaba en uno de los taburetes altos de madera al final del mostrador. Minutos después, Elsie regresó con el refrigerio y comenzó a contarle a Olive sobre sus ocupados clientes del servicio de la mañana.


  "La Sra. Todd vino a las nueve en punto", comenzó a decir la mujer, "Dijo que necesitaba un poco de jabón. Quiero decir, ¿quién necesita jabón tan urgentemente a esa hora de la mañana...?"


  Afortunadamente, este relato fue interrumpido por un flujo constante de aldeanos que ingresaban a la tienda para comprar diversos artículos de uso cotidiano, tales como menta, fruta seca y café. Olive observó a Elsie aconsejar a sus clientes sobre los méritos de una marca frente a otra, estaba divirtiéndose porque siempre parecía que el producto más caro era el que la tenderera recomendaba comprar.


  "¿Ahora, dónde estábamos...?", dijo Elsie, después de haber atendido a sus clientes y regresado a su taburete.


  Olive estaba a punto de hablar cuando la pequeña campana tintineó otra vez y su vecina entró en la tienda.


  "Buenos días señoras", gorjeó la Sra. Hamilton, "Hoy es un día muy bueno".


  Las otras dos mujeres sonrieron y dijeron hola, esperando a que la Sra. Hamilton cerrara la puerta y se dirigiera al mostrador donde estaban sentadas terminando las tartas de mermelada.


  "Tengo tu revista aquí", murmuró Elsie, bajando la mano hacia un estante oculto debajo del mostrador. "Esta semana hay algunos diseños para tejer encantadores y recetas". Se detuvo al darse cuenta de que tanto Olive como la Sra. Hamilton supondrían que había leído la revista en su totalidad.


  "Oh, espero que no piensen que yo..." titubeó, sintiendo un calor subir hasta sus mejillas.


  La Sra. Hamilton se rió, "No seas tonta, Elsie. Por supuesto que no".


  La tendera respiró hondo por la nariz. "¿Había algo más?"


  "Ahora que lo mencionas..." comentó la vecina de Olive, metiendo la mano al fondo de su pequeña cesta de mimbre, "compré estas galletas ayer, pero no están selladas apropiadamente".


  Elsie se sonrojó de nuevo y tomó el paquete, el cual puso a un lado. Luego caminó silenciosamente hacia el estante en donde estaban las galletas saladas y tomó un paquete nuevo.


  "Aquí tienes", dijo indignada mientras se lo entregaba y miraba en dirección a Olive, "Hemos tenido muchas quejas sobre esa marca. Ciertamente no los traeré de nuevo".


  La Sra. Hamilton le agradeció a la mujer mayor y contó el dinero para su revista.


  "Bueno, será mejor que vuelva", dijo, "La casa no se limpia sola".


  Olive se cerró el abrigo y recogió su bolsa de azúcar glas. "Regresaré caminando contigo".


  Mientras las dos mujeres caminaban por el sendero hacia la calle sin salida, la Sra. Hamilton le sonrió a Olive y le dio un pequeño empujón. "Te estás llevando bien con la vieja Elsie Corbett últimamente".


  Olive suspiró. "Creo que está un poco sola, solo he hablado con ella un par de veces".


  "Estoy bromeando querida", soltó una risita su vecina, "Aunque revisa lo que le compras, tiene una tendencia a abrir paquetes por una razón u otra".


  Olive no respondió de inmediato, contempló la idea de explicar su teoría sobre el almacén infestado de ratas, pero inmediatamente se detuvo, por el bien de Elsie.


  "Bien", dijo al fin, "voy a mantener los ojos abiertos".


  Olive realmente quería hablar de la situación con la Sra. Hamilton, después de todo, estaba empezando a pensar que en realidad era una de las pocas personas cuerdas que residían en la aldea, pero le ganó el sentido del deber hacia la anciana de la tienda y mantuvo su boca cerrada firmemente. Después de todo, una vez que le hubiera explicado las circunstancias a su esposo, podrían ayudar a Elsie Corbett a salvar su reputación.


  Esa noche, con su pieza maestra glaseada y la cena sobre la mesa, Olive relató sus experiencias de los últimos días en la tienda. Geoff estaba muy reacio a involucrarse, pero finalmente estuvo de acuerdo en que era un trabajo de hombres ayudar, si es que la anciana tenía algún tipo de plaga.


  "Supongo que podría ofrecer ponerle algunas trampas", dijo, "Caramba, ¿alguna vez se acaba mi trabajo?"


  "No seas así", le reprendió Olive, "estarías ayudando a una anciana, no creo que tenga familia".


  "Está bien, está bien, no hay necesidad de hacerme sentir culpable", se rió Geoff, "Si eso significa que podemos obtener un paquete completo de cereal de maíz alguna mañana, lo haré".


  Olive estaba convencida de que esto pondría fin a la curiosidad, una vez que Elsie Corbett se deshiciera de los roedores, no tendría necesidad de pasar tiempo sellando los paquetes. A Olive le daba escalofríos pensar que podría haber estado compartiendo sus compras con alimañas, pero también comprendió que la anciana probablemente tampoco podía permitirse tirar grandes cantidades de producto.


  Al día siguiente, Geoff llenó un saco con trampas que había comprado en una ferretería cuando regresaba de la fundición y se dirigió a la tienda cinco minutos antes de la hora de cierre. Elsie Corbett estaba sola y estaba a punto de vaciar la caja registradora. Geoff le explicó gentilmente la razón por la que estaba allí, enfatizando la preocupación de su esposa de que pudiera haber algo mordisqueando la comida en el almacén. Al principio, la anciana lo miró impasiblemente y Geoff sintió que el calor de la vergüenza le subía por el cuello. Entonces, de repente, fue como si una luz se encendiera en la cabeza de la tendera y ella pareciera entender.


  "¡Oh, los paquetes! Oh, sí, tal vez haya algo en el almacén, gracias Geoff".


  Levantó la puertecilla del mostrador y lo condujo a través de las cortinas de cuentas hacia la parte trasera de la tienda. Todo parecía limpio y ordenado, nada fuera de lo normal. Excepto, Geoff se dio cuenta de repente, que no había productos en el piso en absoluto, ¡por lo que los pequeños diablillos debían estar subiendo por la estantería de metal para llegar a la comida! Pronto pagarían por eso, pensó, y se puso de rodillas para comenzar a colocar las trampas en cada esquina del cuarto y al lado de los pequeños agujeros del zoclo de madera. Elsie observó el proceso en silencio, pero parecía feliz de que alguien hubiera venido a ayudarla. Después de colocar el último artilugio, Geoff se puso en pie y se sacudió los pantalones.


  "Regresaré mañana para ver si hemos atrapado algo", prometió.


  Elsie Corbett no dijo nada al principio, simplemente lo miró con atención y miró las trampas alrededor.


  "Gracias", finalmente susurró ella, cerrando la puerta de la tienda y giró el cartel cuando Geoff se fue.


  Todavía podía sentir los ojos de la anciana mirándolo mientras volvía por el camino y se preguntó si se había avergonzado de que Olive hubiera notado la presencia de ratas en la tienda. Geoff miró por encima de su hombro y alcanzó a ver a la Sra. Corbett de pie detrás del panel de vidrio en la puerta de la tienda, con el cartel de "Cerrado" todavía en su mano. Levantó una mano en reconocimiento pero la anciana se retiró apresuradamente hacia el almacén e ignoró su gesto. Qué mujer tan rara, pensó.


  "¿Todo arreglado?" Olive preguntó mientras Geoff entraba a la casa, "¿Estuvo de acuerdo contigo?"


  "No estoy muy seguro", respondió Geoff, "Siendo sincero, no pude ver evidencia de ratas, cariño, pero volveré por la mañana y veré si hay algo en las trampas".


  Olive le acarició la espalda. Ella tenía un buen esposo, siempre dispuesto a ayudar a otros, y a un padre maravilloso.


  A la mañana siguiente, Olive se levantó temprano para darle los toques finales al pastel de cumpleaños, y orgullosamente la colocó en la superficie de trabajo para que su familia la viera mientras entraban a la cocina para el desayuno.


  "¡Guau! Eso es maravilloso", dijeron Bárbara y Eileen," ¿Se pueden comer las flores?"


  Su madre movió asintió con la cabeza, "Voy a hacerles un pastel así para sus cumpleaños".


  "A mí no", respondió Bárbara, arrugando la nariz, "¡Quiero un pastel que tenga peces!"


  Olive, Eileen y Geoff estallaron en carcajadas, Bárbara era una marimacho, su último pasatiempo había sido ir a pescar con los hermanos de Olive, así que no es de extrañar que hubiera pedido un tema tan extraño para su pastel.


  "Me voy a recoger las T..R..A..M..P..A..S.." Geoff le susurró en voz baja a Olive, escondiendo un saco de arpillera detrás de su espalda para no alertar a los niñas sobre sus planes.


  "¿Qué trampas?" Espetaron las chicas al unísono.


  Olive soltó una risita, se podía ver con certeza que las dos eran buenas deletreando.


  Geoff simplemente sacudió su cabeza y dejó que su madre lo explicara, mientras él se dirigía a la tienda de la aldea.


  De repente, Olive corrió por el camino detrás de él, agitando los brazos mientras trataba de llamar su atención.


  "Ve por la parte de atrás", le advirtió, "No sería justo si alguno de los clientes viera alimañas en la tienda, ¿verdad? Y sé amable con la señora Corbett si encuentras algo".


  Geoff amaba a su esposa, pero a veces deseaba que ella le diera más crédito cuando se trataba de tener tacto. Por supuesto, él planeaba dar la vuelta por la parte de atrás, le dijo, y por supuesto que iba a darle la noticia lo más cuidadosamente que pudiera. Sacudiendo la cabeza con incredulidad, Geoff se puso en marcha de nuevo.


  El costado de la tienda corría paralelo a un pequeño seto que bordeaba un campo lleno de ovejas, oscureciendo la vista de inmediato de cualquier visitante, por lo que Geoff podía caminar fácilmente por la parte trasera hasta el almacén sin ser visto por nadie que estuviera cerca de la ventana de la tienda. Se sentía como un villano ruin yendo en una misión secreta, entrando furtivamente a la tienda fría en busca de roedores hambrientos, pero se percató de que cuanto más silencioso pudiera ser, más probable sería que pudiera atrapar algo masticando la comida. Se le erizó la piel solo de pensar en lo que podría encontrar, pero le había prometido a Olive que se encargaría de eso y que haría cualquier cosa por una vida tranquila.


  Abrió la puerta lo más despacio posible, asegurándose de que la manija, vieja y chirriante, no hiciera demasiado ruido mientras la levantaba a su posición neutral. Por lo que podía ver hasta ahora, las trampas estaban todas vacías y no había señales de que algo hubiera estado dándose una comilona en la noche. Sin embargo, Geoff podía oír un crujido proveniente de detrás de la cortina de cuentas y se acercó de puntillas para ver qué había allí. Algo o alguien estaba comiendo definitivamente, pero sonaba mucho más grande que una rata.


  Mientras se acercaba lentamente, Geoff pudo ver claramente a Elsie Corbett sentada frente al mostrador, con su delantal blanco de siempre, sosteniendo una taza de té en una mano y un paquete de galletas de chocolate en la otra. Estaba a punto de hablar cuando notó junto a ella un rollo de cinta, sobre el mostrador. Era esto solo una extraña coincidencia, se preguntó. Geoff continuaba mirando desde su punto de observación encubierto, sintiéndose culpable de estar husmeando y preguntándose cómo lo explicaría si la pequeña tendera se volteara repentinamente, pero mientras permanecía paralizado, todo se aclaró de repente.


  Elsie Corbett sacó tres galletas del pequeño paquete marrón y las examinó con cuidado, como si decidiera comerlas o devolverlas al paquete. Obviamente eligió consumirlas, dobló cuidadosamente los extremos de la envoltura abierta como si fuera un sobre, luego tomó un trozo de cinta y pegó con cuidado el extremo abierto hasta que no pudo caerse nada. Entonces la anciana saltó ágilmente de su taburete y se dirigió al estante donde habían otros paquetes idénticos, pero llenos, todos alineados. La tendera sacó tres paquetes de galletas hacia el frente con su mano izquierda, y con su mano derecha insertó hábilmente el paquete abierto en ese espacio. Luego volvió a colocar los otros paquetes en su lugar y dirigió su atención a una pila de revistas femeninas.


  Geoff estaba paralizado. Entonces no había ratas después de todo. Retrocedió tres pasos hacia la puerta y la abrió ruidosamente, permitiendo que la anciana lo escuchara entrar.


  "Solo vine a buscar las trampas", gritó, "Parece que no tienes roedores Elsie".


  "Oh, bueno, no importa", gritó la anciana, "Debieron haberse ido. Gracias Geoff".


  Geoff recogió las trampas, las dejó caer hábilmente en el saco de arpillera y se fue sin decir mucho más. Elsie Corbett estaba demasiado absorta, leyendo una revista femenina que una de sus clientas le había pedido, para notar la expresión de total incredulidad en el rostro del hombre, y apenas alzó levemente la cabeza cuando oyó el clic de la puerta cuando Geoff salió para regresar por el camino.


  Dios mío, pensó, tendré mucho para contarle a Olive mientras tomamos una taza de té en casa.
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  Cuando la primavera se convirtió en verano, Geoff comenzó a tener una nueva rutina en la fundición. El trabajo era constante y se había empleado personal nuevo, lo que ahora le ofrecía la flexibilidad de comenzar temprano en la mañana y partir a casa una hora antes por las tardes.


  Ahora que el bebé Godfrey estaba empezando a darse cuenta del mundo apasionante que lo rodeaba, Geoff decidió usar este tiempo extra para llevar a su hijo a recorrer la aldea. Juntos exploraron los setos, vieron animales salvajes retozando en los campos y utilizaron el tiempo para ponerse al día con los otros aldeanos. A Geoff nunca le había gustado el chismorreo, pero estaba más que feliz de pasar un tiempo charlando sobre el clima o los últimos eventos que tenían lugar en el salón del pueblo.


  Olive estaba encantada, por supuesto, con este nuevo giro en los acontecimientos, ya que significaba que podía tener algo de tiempo para ella sola por las tardes. Con Eileen y Barbara en la mesa haciendo los deberes, Olive podía tomar un baño caliente y relajarse, o sentarse en el sofá y tejer todo lo que quisiera sin preocuparse por su hijo pequeño. También estaba muy complacida de que Geoff y Godfrey estuvieran pasando tiempo a solas, y esperaba que en unos pocos años su esposo usara ese tiempo para enseñarle a su niño a pescar, hacer cosas con madera o algún trabajo al azar, como cambiar la llanta de una bicicleta o cortar el césped.


  Todas las tardes, después del té, si el clima lo permitía, el padre y su hijo se ponían en marcha, girando en una dirección diferente o tomando un camino inexplorado, hasta que hubieron cruzado todos los caminos y senderos, y luego comenzaban de nuevo. Uno de esos senderos, a la izquierda de la calle sin salida en el que vivía la familia, conducía cuesta arriba desde el grupo de casas hacia una zona boscosa que a su vez conducía a un río, desde el cual Geoff y Godfrey observaban el agua pasar lentamente y de vez en cuando lanzaban guijarros a través de la superficie reluciente. El niño estaba fascinado con la forma en que podía ver una imagen de sí mismo reflejada  en el líquido brillante, y se quedaba un rato riéndose desde la seguridad de la orilla del río. Había pocos pescadores probando suerte en esta área en particular y, a veces, este par caminaba media hora sin encontrarse con nadie. Sin embargo, era algo pacífico y el pequeño Godfrey siempre regresaba a casa con una o dos palabras nuevas para impresionar a su madre y sus hermanas. Olive estaba encantada de que el ejercicio lo cansaba y eso podía garantizar que su hijo estaría acostado en su cama poco después de regresar a casa y que no se despertaría hasta las siete de la mañana siguiente. Siempre estaba especialmente cansado después de su paseo por el río.


  Era en esta misma ruta, justo en el límite de la aldea, donde vivía la familia Walker. La casita de campo había sido pintada originalmente de color blanco, pero ahora se veía gris y abandonada, con enormes escamas de yeso que faltaban en las paredes externas y feas manchas de color óxido que surcaban los lugares donde el agua se desbordaba de las tuberías y podía fluir libremente por los costados del edificio. La pintura rodaba hacia arriba desde los alféizares de las ventanas de madera y el musgo verde oscuro crecía en abundancia en las tejas. 


  Geoff supuso que la vivienda había sido una fuente de orgullo para su propietario original y se preguntó qué destino o circunstancia había permitido que las cosas cayeran en tal estado de deterioro. El jardín parecía haber sido cultivado para crear un huerto improvisado, pero quienquiera que hubiera sido responsable de plantar el producto lo había hecho de una manera completamente fortuita. Los ejotes se extendían horizontalmente entre las papas, mientras que las plantas de tomate colgaban lánguidamente contra una pared a la cual las hojas de menta amenazaban con dominar. El resultado era una mezcolanza muy fragante pero desordenada, se asemejaba a un puesto terroso del mercado cuyo dueño simplemente había dejado caer sus cosas, como si no le importara hacerlo parecer agradable a la vista.


  Una tarde soleada, mientras pasaban junto a la cerca de la casita de campo, Geoff señaló a un gran gato atigrado que yacía perezosamente sobre el umbral de la puerta.


  "Gatito", dijo Geoff lentamente, permitiendo que su hijo formara cuidadosamente la palabra, "Eso es un gatito".


  Godfrey se rió entre dientes y se agarró a la cerca de listones, sus puños regordetes dando vueltas alrededor de las partes verticales.


  "Gaito", murmuró. Geoff le dio unas palmaditas a su hijo en la cabeza y sonrió, "Eso es muchacho, bien hecho".


  En ese momento se abrió la puerta de madera desgastada y apareció un hombre enorme, jalando sus tirantes y rascándose el vientre al mismo tiempo. Parecía que acababa de despertar después de un mes de dormir y bostezó ruidosamente, mostrando su boca llena de dientes podridos mientras lo hacía. El hombre empujó al gato atigrado con un dedo de su pie y de repente se dio cuenta de que estaba siendo observado. Geoff levantó su gorra educadamente.


  "Tarde", dijo el hombre enorme, "¿Salieron a dar un paseo?"


  "Sí", respondió Geoff, "Enseñando a este pequeño sobre el campo simplemente".


  El hombre se dirigió hacia la cerca y pisó ligeramente al felino, que no estaba muy feliz de que lo molestaran y le bufó.


  "¿Crees que podrías necesitar algunas verduras?", preguntó de una manera muy brusca pero plácida.


  "Bueno, sí en realidad", sonrió Geoff, "Tengo una familia joven".


  "Frank", gruñó el hombre, extendiendo una mano muy grande y callosa, "Frank Walker".


  Geoff se presentó, notando que el hombre tenía un ligero olor a humedad y que su ropa estaba muy gastada y desteñida. Llevaba pantuflas de tartán en los pies, y una tenía un agujero muy notorio sobre el dedo gordo, pero aparte de su aspecto raído, su rostro estaba lleno de risa y alegría, y Geoff instintivamente supo que esta era una persona tan sincera como era posible.


  Y así, desde esa tarde se entabló una especie de amistad, cada cuarta noche, más o menos, cuando Geoff caminaba con su chico en esa dirección en particular, Frank Walker se les unía a lo largo del río y luego le daba a Geoff una canasta de productos frescos al regresar a la cerca de la casa de campo. La conversación era siempre muy general, no tenían mucho en común uno con el otro, pero cada caballero parecía estar contento de hablar sobre el clima, el estado del país después de la guerra o el resultado de un partido local de fútbol. Después de todo no era más que una breve compañía para Geoff, ya que secretamente encontraba a Frank descarado y sin educación, pero Frank estaba encantado de tener un nuevo amigo para pasar las horas, y ver al pequeño Godfrey tambalearse a la orilla del río lo entretenía mucho, ya que no tenía hijos propios.


  Poco a poco, Geoff se enteró de la situación en la que vivía Frank y no pudo evitar sentir compasión por este gigante amable. Verán, cuando Frank tenía solo diecinueve años su padre falleció de una enfermedad del hígado, dejando a su hijo mayor, George, para cuidar de su hermano menor. La Sra. Walker se había ido hacía mucho tiempo, le contó Frank, pero Geoff no quiso preguntar si se refería a que había fallecido o si simplemente se había ido. Al parecer George Walker era un poco aficionado a su bebida, según Frank, y por lo tanto había descuidado sus deberes, en lo que respectaba a su hermano y su hogar.


  Aun así, Frank parecía lo suficientemente feliz, y a juzgar por su tamaño, ciertamente tenía mucho para comer, y él casi brillaba de orgullo cuando hablaba de su huerto. Geoff y Olive estaban muy agradecidos, por supuesto, por los tomates jugosos y los frijoles crujientes que les proporcionaba gratis, y a cambio, Olive le enviaba pastel de fruta casero, tartas de manzana o mermeladas para que Geoff se las diera a su amigo en esos paseos vespertinos. Este acuerdo tácito funcionó muy bien y ambas partes esperaban ver lo que el otro tendría para intercambiar cada pocos días. Incluso Godfrey disfrutaba de su tiempo con Frank Walker, especialmente cuando el hombre gigante lo levantaba para montarlo sobre sus enormes hombros, mientras su padre se reía incontrolablemente a su lado.


  Los Walker no iban a la iglesia los domingos, sino que preferían quedarse a hacer sus cosas. Se podía encontrar a George ahogando sus penas en la taberna del pueblo vecino, con una gorra plana en la cabeza y botas de goma en los pies, mientras que Frank se quedaba en su casa para cuidar su huerto. A veces, si hacía buen tiempo, Frank bajaba por la colina y se detenía ante la cerca de la granja, observando cómo se ordeñaba a las vacas o viendo las maravillosas tácticas utilizadas por los perros collie para juntar a las ovejas. Saludaba a Geoff o a Olive desde la cerca de la granja, si los veía en el jardín o en la cochera, pero Frank nunca ponía ni un pie en la calle sin salida.


  Olive se había vuelto inquisitiva sobre los hermanos Walker, obviamente, en especial porque su esposo y su hijo estaban paseando de forma regular con uno de ellos, así que una mañana, mientras tomaba un café con la Sra. Hamilton, aprovechó la oportunidad para preguntar sobre sus vidas. La Sra. Hamilton había vivido en la aldea durante todos sus cincuenta años, y conocía a todos los que residían allí. Ella no era una mujer a quien le gustaran los chismes y sabía que Olive era igual, por lo tanto, sabía que lo que sea que ella decidiera contarle no se difundiría. También sabía que Olive había sido perturbada por algunos de los secretos de los aldeanos, pero había mantenido sus propias opiniones en secreto, después de todo, ojos que no ven...


  "El viejo Henry Walker era un vago", comenzó a decir, "Estaba fuera a todas las horas bebiendo y causando estragos". Podía quitarle la pata trasera a un burro cuando tomaba una o dos cervezas, mi Arthur solía asegurarse de salir del bar una hora antes que Henry, solo para no tener que escucharlo maldiciendo a todo el mundo camino a casa".


  Olive sonrió, tratando de imaginar a un hombre que se parecía a sus hijos, tambaleándose mientras trataba de regresar a casa.


  "Ahora Betty, su esposa, era una mujercita diminuta, muy bonita a su manera", continuó la Sra. Hamilton, "Siempre quejándose de los niños y apresurándose para mantener su hogar en orden. Me gustaba, era agradable para platicar y nunca habló mal de nadie".


  "¿Qué le pasó a ella?" Olive se oyó haciendo la pregunta, "Ella... ella no murió, ¿verdad?"


  "No querida, ella huyó a Canadá con el hijo de Elsie Corbett hace muchos años. No podía llevar a los niños, ya que sabía que Henry la hubiera rastreado y solo Dios sabe lo que habría pasado".


  Olive se quedó sin aliento. Podía imaginarse la expresión de Elsie Corbett al enterarse.


  "De todos modos, Henry comenzó a beber aún más", explicó la Sra. Hamilton, "fue el whisky lo que lo envió a la muerte antes de tiempo. Esa casa se fue al traste sin Betty, es ahora una vergüenza absoluta por dentro".


  Olive trató de no pensar en el dolor de una mujer que tenía que alejarse de sus hijos. Parecía algo demasiado terrible para contemplar. Sabía que si alguna vez se encontrara en una situación en la que Geoff se hubiera conseguido otra mujer, lucharía hasta la muerte para tener con ella a sus amados hijos, Eileen, Bárbara y Godfrey. Tal vez las cosas por las que Betty pasó en su matrimonio eran insoportables, reflexionó Olive, algo debe haberla impulsado a tomar una decisión tan drástica. Ella regresó a casa sumida en sus pensamientos.


  Una tarde, mientras Geoff y Godfrey se acercaban al seto que bordeaba la casita de campo de los Walker, se podía ver una figura diferente de pie junto a la cerca. Este hombre era mucho más delgado que Frank, pero tenía las mismas facciones fuertes y los ojos idénticos, de color gris acuoso. Era George.


  Al principio, Geoff no estaba seguro de si debía detenerse y entregar los tres frascos de encurtidos que su esposa había etiquetado cuidadosamente y tapado con un círculo de tela de algodón. Después de todo, él no conocía a George Walker y Frank había dado la impresión de que su hermano era poco sociable a veces. Sin embargo, cuando se acercaban, George levantó una pequeña canasta que cargaba a su costado y le hizo señas a Geoff para que la tomara.


  "Nuestro Frank está con Matilda esta noche", gruñó el hombre, "Dijo que debería darte esto para llevar a casa".


  "Ah, bien", respondió Geoff relajándose un poco, "Olive les preparó piccalilli y chutney".


  George Walker no sonrió, de hecho tampoco volvió a hablar, sino que simplemente concluyó la transacción cogiendo los frascos y empujando la canasta a los brazos de Geoff. Después de eso, regresó a la casita de campo arrastrando los pies y cerró de golpe la puerta. Geoff se quedó en la puerta, sosteniendo la mano regordeta de su hijo por un lado y un brazado de verduras en el otro. Se sintió muy confundido, pero no sobre George. Verán, Frank nunca había mencionado tener una joven a quien cortejara, pero parecía que ese era el escenario exactamente. Bien, bien, pensó Geoff para sí mismo mientras tiraba de Godfrey hacia su casa, me pregunto qué tipo de mujer encontró.


  Como era su costumbre, Geoff recorrió diferentes rutas con su hijo durante las tardes siguientes y no pasó por la cabaña de los Walker sino hasta después esa semana. Olive había estado horneando por la tarde y ahora Geoff llevaba un pastel de cerezas envuelto en papel marrón mientras subía la colina.


  Frank ya estaba esperando en la puerta, su cuerpo voluminoso era visible desde la senda estrecha y, cuando Geoff se acercaba, Godfrey comenzó a caminar más rápido hacia donde se encontraba el hombre grande con los brazos extendidos. 


  "Tardes", sonrió alegremente Frank, "Lamento no haberlos visto el otro día, Matilda no estaba bien, así que decidí sentarme con ella hasta que se sintió mejor. Ella no se pone bien con el mal clima".


  "No hay problema", dijo Geoff, sin querer entrometerse pero sintiéndose con un poco de curiosidad de todos modos, "Espero que esté mejorando. Anda un virus desagradable de la gripe dando vueltas".


  "Oh, sí, cierto como la lluvia", se rió entre dientes Frank, mientras abría la cerca para unirse al padre y su hijo en el camino, "Es una chica fuerte. No sabrías que había estado enferma si la vieras ahora".


  Geoff sonrió cortésmente, pero no pudo evitar sentirse un poco sorprendido por la forma en que Frank se había referido a su amiga. Aun así, dado que los Walker eran lo que Olive llamaría "ásperos en los bordes" o "común como el fango", no se sorprendería en absoluto si Matilda fuera una campesina simple, criada con la misma perspectiva de la vida y valores morales como su pretendiente.


  Geoff hizo los honores de pasar el pastel y, a cambio, recibió una caja de cartón con varios puerros enormes y una docena de huevos de pato grandes. Realmente era genial que Frank siempre lograba darles algo diferente en cada reunión, reflexionó Geoff con gratitud, Olive apenas había necesitado comprar algo en el mercado desde que conoció a Frank Walker, realmente era una bendición. Estaba seguro de que Frank y su hermano disfrutaban de la maravillosa cocina casera de Olive, ya que Frank siempre se aseguraba de enviarle cumplidos y preguntaba con fervor qué hornearía la próxima vez.


  Mientras caminaban por la orilla del río esa tarde, deteniéndose de vez en cuando para dejar que Godfrey recogiera una flor o persiguiera a una mariposa, Geoff sintió que algo había cambiado entre él y Frank. Era casi como si el gigantón a su lado hubiera bajado la guardia y caminara de una manera más relajada. Geoff solo podía suponer que era debido a la revelación de su amigo sobre tener una novia y no pasó mucho tiempo antes de que sus sospechas fueran confirmadas.


  "¿Has estado casado durante mucho tiempo, Geoff?", Frank preguntó tímidamente mientras caminaban hacia el desvencijado puente de madera para arrojar palos por un costado. "Pareces estar muy feliz con tu señora".


  "El próximo mes serán diez años", respondió Geoff con orgullo, "Y todavía la amo muchísimo. Es también mi mejor amiga".


  "Diez años", repitió Frank mientras reflexionaba sobre eso, "Eso es mucho tiempo".


  "Oh, se va pronto", respondió Geoff, pateando un pedazo de barro seco con su puntera. "Especialmente cuando tienes pequeños. Tienes que trabajar en ello, no des nada por hecho".


  Frank asintió con la cabeza y pareció sumirse repentinamente en sus pensamientos, mientras giraba sobre el puente para ver cómo su palo se balanceaba río abajo.


  "¿Crees que podrías formar una familia?", Geoff se aventuró a decir, "¿Ya sabes, con Matilda?"


  El otro hombre se quedó estupefacto, solo por unos segundos, y luego apareció en su rostro de tonto una amplia sonrisa. Geoff le devolvió la sonrisa, esperando no haber tocado algo sensible, pero todo lo que hizo fue incitar a Frank a que le diera un ataque de risa. Geoff se rió entre dientes también, pero solo porque su amigo se había inclinado tanto de risa que la costura de sus pantalones se había partido de arriba a abajo, dejando al descubierto un atisbo de sus enormes calzoncillos blancos. En cuanto a Frank, bueno, él solo se rió cada vez más fuerte hasta que las lágrimas rodaron por sus mejillas gordas y sonrosadas. Por fin, después de un buen rato de ulular y jadear, ambos hombres recuperaron la cordura y volvieron su atención a Godfrey, quien estaba muy desconcertado, los miraba con la boca abierta sosteniendo un puñado de dientes de león en la mano.


  "Vamos a llevarte a casa", dijo Geoff, levantando suavemente a su hijo sobre sus hombros, "Está haciendo frío".


  Cuando dejaron la orilla del río y andaban sobre el sendero, Geoff se dio cuenta de que, a pesar de que Frank caminaba con una mano cubriéndose el trasero expuesto, el joven daba pasos con cierta alegría y silbaba una melodía. Tal vez había sido el hablar sobre la familia lo que había puesto a su amigo de tan buen humor, reflexionó Geoff. Tendría que recordarse preguntar a Olive si conocía a Matilda.


  Al llegar a la cerca de la casita de campo, Frank se agachó para recoger la cesta que Geoff había dejado detrás de un arbusto mientras daban un paseo, y luego hizo una pausa para darle una palmadita en el brazo a su amigo.


  "Esta noche me reí bastante", bramó demasiado fuerte, dada su gran proximidad entre ellos.


  Geoff asintió con la cabeza pero no dijo nada, todavía no sabía cuál era la razón del buen humor de Frank. Luego dejó escapar un suspiro y estrechó la mano de Frank Walker.


  "Nos vemos el jueves", sonrió Frank, contando lentamente los días con sus enormes dedos.


  "Sí, ciertamente lo haremos si el clima lo permite". Buenas noches muchacho, y cuida a esa jovencita tuya ", gritó Geoff mientras giraba para comenzar su descenso por la colina.


  Al mencionar a Matilda, Frank estalló en un ataque de histeria otra vez y ni siquiera pudo pronunciar sus palabras claramente para despedirse de Geoff y Godfrey.


  "Claro... Matilda... familia... ja, ja", jadeó, cerrando el pestillo de la cerca con una mano mientras se agarraba el costado con la otra, "Noches... ja, ja, oohh Geoff".


  Geoff observó a su amigo reírse todo el camino hasta llegar a la puerta de la casita de campo y luego se giró lentamente y sacudió la cabeza. Uno de estos días Frank explicaría de seguro cuál era la fuente de su diversión, pero por ahora daba placer ver simplemente al joven disfrutándolo.


  Más tarde esa noche, mientras Olive estaba remendando calcetines en la cocina, Geoff se sirvió una botella de cerveza de la despensa y se sentó a la mesa a su lado, la conversación anterior con Frank todavía estaba muy fresca en su mente. Olive también había meditado sobre lo que la Sra. Hamilton le había dicho.


  "¿Alguna vez has visto a Frank Walker con una jovencita?", preguntó con curiosidad.


  Olive alzó la vista de su zurcido y sacudió la cabeza, sus rizos castaños bailaban suavemente alrededor de sus orejas.


  "No seas tonto, amor", soltó una risita, "¿Qué clase de chica sería vista con un pedazo de manteca bueno para nada como ese tipo? No tiene ninguna posibilidad de conocer a nadie a menos que se arregle".


  Geoff resopló, eso era muy cierto, pero aun así sintió pena por Frank.


  "Supongo que no tiene buen ver, ni tampoco muchos prospectos", reflexionó, "Pero tiene un corazón de oro y sabe cómo tratar a los chicos. A nuestro Godfrey le cae muy bien".


  "Eso puede ser así", se rió Olive, "Pero todavía no puedo ver a nadie con prisa para llevarlo al altar".


  "Sin embargo, tiene una chica", confesó su marido repentinamente, sintiéndose un poco culpable por traicionar la confianza de Frank. "Una muchacha llamada Matilda".


  "¡Bueno, yo nunca!" Jadeó Oliva, dejando el montón de calcetines en el que había estado trabajando, "La pobre debe necesitar que le revisen su cabeza, ¿De dónde es ella? ¿Crees que vive en el pueblo?"


  "No me lo dijo", respondió Geoff, "supongo que ella es lugareña".


  La pareja se miró y se echó a reír, sin decir nada más sobre el tema, pero ambos lo encontraron como una gran fuente de diversión.


  Esa noche, mientras yacían uno al lado del otro en su cama cómoda, con las luces apagadas y ambos pensando que el otro ya había dormido, los esposos no pensaban en nada más que en la chica con la que Frank Walker podría estar pensando casarse. Y cuando finalmente comenzaron a soñar, Olive imaginó tratar de encontrar suficientes montones de tela para hacer un vestido para una chica del doble del tamaño de Frank Walker. A su lado, Geoff soñaba con alquilar un camión para llevar a la pareja a casa desde la iglesia el día de su boda, las ruedas y el motor chirriando bajo la tensión del peso combinado que se esperaba que arrastrara por el camino hacia la casita blanca en la colina.


  La tarde del jueves pronto llegó, pero el viento frío había empezado a soplar, y para cuando Geoff y Godfrey llegaron a la casita de campo de los Walker, estaba a punto de cambiar de opinión acerca de ir al río.


  Frank estaba esperando en la cerca, todavía en mangas de camisa y sonriendo ampliamente. Aparentemente nunca le afectaba el clima frío y usaba la misma ropa todo el año.


  "Esta noche está un poco fresca", comenzó a decir Geoff, "Pienso que debería llevar a nuestro Godfrey a casa".


  Frank abrió la puerta e hizo un gesto para que entraran hacia el patio de grava.


  "¿Por qué no entran y toman algo?", Le ofreció, "puedo calentarle un poco de leche a tu pequeño".


  Geoff no sabía cómo reaccionar, Olive le había contado lo que le había dicho su vecina sobre el estado de la casa de Walker, pero en realidad no quería ofender a Frank rehusándose a su hospitalidad.


  "No te molestes por nosotros", respondió, tratando de ser discreto, "Nos iremos a casa".


  "Tonterías", se rió Frank, "Vamos, pondré la tetera". Habiendo dicho esto, el hombre grande no esperó una respuesta y se dirigió hacia la puerta de su casa. Geoff lo siguió, preguntándose qué les esperaba dentro.


  Mientras cruzaba el pasillo, lo primero que llamó la atención de Geoff fue el olor. Era un aroma extraño, una especie de ropa sucia mezclada con tabaco, desagradable pero no lo suficientemente grave como para dejarlo sin aliento. Miró a su hijo, que parecía completamente impertérrito por su entorno, y lo guió hacia una gran cocina donde Frank ya estaba ocupado con los preparativos para sus invitados. Geoff miró a su alrededor. La cocina estaba ordenada, pero parecía que no había sido limpiada a fondo durante medio siglo. Las superficies de trabajo no estaban abarrotadas, pero las ventanas apenas dejaban entrar luz ya que estaban tan sucias tanto en el interior como en el exterior. Había una gran sartén en la parte superior de la estufa, con grandes vetas de líquido marrón manchando los lados, parecía como si hubiera estado allí por algún tiempo. Geoff bajó la mirada hacia las tablas desnudas del suelo debajo de sus pies. Habían sido talladas hasta quedar sin nada encima, pero habían bolas de pelo de gato, polvo y telarañas se habían acumulado en las esquinas y contra las patas de las sillas. Olive haría un día de campo aquí, pensó, aunque le llevaría una semana completa hasta dejar las cosas impecables.


  "Siéntate, siéntanse como en casa", insistió Frank, "Quita a ese maldito gato de la silla si es necesario".


  Geoff levantó con cuidado al felino gruñón y la puso en su regazo. Tenía un punto débil para los animales y no pasó mucho tiempo antes de que el gato se hubiera acurrucado y comenzara a ronronear como un tractor. Godfrey trepó a la silla al lado de su padre y acarició suavemente al gato bajo su barbilla.


  Frank se rió, "Es una vieja malhumorada, pero parece que los dos le caen bien".


  Puso dos tazas despostilladas grandes frente a Geoff y una taza más pequeña para el niño, vertiéndole leche tibia de una sartén. Luego puso una botella de leche, una bolsa de azúcar y una olla con té sobre la mesa.


  "Ah, esto es lindo", sonrió, "No recibimos muchos invitados aquí, a menos que cuentes al cartero".


  Los dos hombres conversaron durante un rato sobre cosas generales. Frank estaba considerando si era el momento adecuado para plantar coles y Geoff le contó un poco sobre un proyecto en el que estaba trabajando en la fundición.


  "¿Trabajas Frank?", preguntó de forma casual.


  El otro hombre asintió, "Ayudo en la granja de los Adams en Brayton. Voy allí en bicicleta todas las mañanas, a las seis, y termino a eso de las cuatro de la tarde. Me encanta trabajar con los animales".


  Geoff trató de imaginar a Frank Walker en una bicicleta, eso sería un espectáculo digno de verse, pensó.


  "Es un paseo bastante largo", comentó, "debe tomarte una hora más o menos".


  "Sí, lo es", Frank estuvo de acuerdo, "A veces el jefe me trae a casa si viene por aquí".


  Y así la conversación continuó, Geoff aprendiendo sobre el entusiasmo de Frank por su trabajo y Godfrey contentándose con beber su leche y jugar con el animal peludo que ahora estaba tendido sobre las rodillas de su padre.


  "¿Y cómo está Matilda?", Geoff se aventuró a preguntar, genuinamente interesado en la nueva relación de su amigo.


  "Ella es grandiosa", sonrió Frank, "Nunca amé a una hembra más de lo que la amo. Ella es encantadora".


  Geoff sonrió, "Tal vez podrías invitarla a comer algo una noche, Olive estaría contenta de tener un poco de compañía y siempre prepara una buena cena".


  Frank se rió entre dientes, "Gracias por la oferta. Pero no solemos salir, verás, ella es muy tímida".


  Geoff inclinó la cabeza y decidió no insistir más, ya era hora de irse a casa.


  "Bueno, nos vemos el domingo si todo va bien", dijo moviendo al gato suavemente hacia el cojín de la silla mientras se levantaba, "Apuesto a que Olive te habrá horneado algo bueno también a ti".


  Frank siguió al padre y a su hijo hacia la puerta, "me voy a acostar antes de que George regrese del bar", declaró, "los veré el fin de semana, debo tener algunos huevos para ustedes".


  "Excelente", respondió Geoff, guiando a Godfrey hacia la cerca, "Te veré luego. Buenas noches."


  Había sido una visita inesperada, y le había dado a Geoff motivo para preguntarse aún más sobre la vida de los Walker, y todavía estaba sumido en sus pensamientos cuando llegó a casa. Después de compartir los eventos de la noche con Olive, deseó no haberlo hecho, ya que ella lo reprendió por permitir que su hijo entrara en un ambiente tan sucio, preguntándose a qué tipo de enfermedades había estaba expuesto, y la pareja terminó por no hablarse por el resto de la noche. 


  Cuando llegó la noche del domingo, Geoff y Godfrey se aventuraron colina arriba hacia la casa de los Walker. Cargado con un nuevo lote de bollos y un tarro de mermelada de fresa de Olive, Geoff estaba ansioso por ver si su amigo todavía estaba de buen humor, y ahora el pequeño Godfrey se movía con seriedad hacia la pesada cerca de madera en busca de su amigo gigante. Por lo general, cuando Geoff y su hijo llegaban a la casita de campo, Frank los esperaba con una gran sonrisa en la cara. Esta noche, sin embargo, no se veía en el camino de la casita de campo una figura corpulenta e incluso el enorme gato atigrado de los Walker no se veía por ningún lado. Geoff esperó un par de minutos, preguntándose si debería llamar a la puerta, pero se sintió un poco reacio a hacerlo, ya que eso no era lo que habían hecho nunca los dos hombres. En general, se consideraba que si Frank se uniría a ellos, estaría esperando afuera. 


  Justo cuando había tomado la firme decisión de dejar su paquete en el escalón de la casa y continuar su camino hacia el río con su hijo, Geoff oyó el cerrojo de la puerta.


  Dos segundos después, la puerta se abrió y aparecieron las facciones sin afeitar de George Walker. No se veía nada divertido al ver a dos visitantes de pie en la cerca y su cara se enrojeció.


  "Supongo que han venido por el chisme", dijo arrastrando las palabras, obviamente debido a beber bebido demasiada cerveza, "No tardó mucho, ¿verdad?, antes de que uno de ustedes viniera a meter sus narices por aquí".


  "Lo siento", respondió Geoff bastante indignado, parándose recto y sacando su pecho, "No tengo ni idea de lo que estás hablando".


  "Claro", resopló George, pasándose los dedos sucios por la mata de pelo grasiento, "¡Toda la maldita aldea debe haber visto a nuestro Frank siendo arrestado esta tarde!"


  "¡¿Qué?! jadeó Geoff, sintiéndose ahora bastante sorprendido, "¿Por qué demonios ha sido arrestado?"


  "Ocúpate de tus propios malditos asuntos" rugió el otro hombre, sacudiendo su puño, "¡Ahora lárgate!"


  "No hay necesidad de usar ese tono", le espetó Geoff mientras tomaba la mano de Godfrey, "Ya nos vamos".


  "Y no se molesten en volver", gritó George, "¡No son bienvenidos, ninguno de ustedes!"


  Geoff recogió a su hijo en sus brazos y se dirigió hacia su casa. Estaba demasiado enardecido para ir a caminar por la orilla del río y tenía la intención de ver si alguno de los vecinos sabía lo que había sucedido en la casita de campo de los Walker. Olive no había mencionado nada, ciertamente, ya que habían conversado antes mientras tomaban el té, tal vez Stan Hargreaves sería capaz de iluminar a Geoff.


  Al tener un estado de ánimo tan determinado, Geoff pronto dejó a Godfrey con su y salió directamente para hablar con su vecino.


  "No tengo ni una pista", dijo Stan Hargreaves, sacudiendo su cabeza grande y calva, "hace poco volví del trabajo y la esposa estuvo con su hermana todo el día. ¿Detenido dices?"


  Geoff asintió furioso, "Así que te lo contó George Walker".


  "Mmm, siempre pensé que era un buen muchacho, un poco simple, pero nunca antes había estado en problemas".


  "Sin embargo, creo que deberíamos tratar de averiguarlo", dijo Geoff con cautela, "Quiero decir, tal vez el muchacho se ha culpado por el delito de alguien más".


  "Eso puede ser", respondió Stan pensativamente, "¿Me pregunto a quién podríamos preguntar?"


  "¿Qué tal su joven dama?" replicó Geoff, recordando de repente el nuevo amor de Frank, "¿Alguna vez has escuchado a Frank mencionar a Matilda?"


  "Este, bueno sí, por supuesto que sí. Estuve allí cuando dio a luz el invierno pasado".


  "¿Qué?" Jadeó Geoff, casi necesitando tomar un momento para sentarse, "¿Tienen un hijo?"


  "¿De qué demonios estás hablando Geoff? preguntó Stan con perplejidad, "¿Qué niño?"


  "Dijiste..." siguió Geoff, tratando de ordenar sus pensamientos, "¿Así que Frank y Matilda están casados?"


  Una expresión de confusión invadió la cara de Stan Hargreaves, hasta que de repente se dio cuenta de que era su vecino el que estaba completamente perdido acerca de Frank Walker.


  "Matilda es una maldita puerca", dijo suavemente, "De la variedad de los cerdos".


  Geoff se desmayó, su cabeza rebotó en el suave cojín del sofá acolchado de su vecino.
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  Cuando Olive forcejeaba con las sábanas ondeantes, tratando desesperadamente de clavarlas en la cuerda de tender la ropa antes de que el viento las enredara más allá de todo control, podía sentir que alguien la estaba mirando. Miró hacia los cielos, donde se alzaba una grisura oscura y se juntaban nubes de lluvia, y luego lentamente se giró para mirar hacia la ventana de su vecino.


  Su mirada se encontró con una cara cálida y sonriente. Era Malcolm. A pesar de haber vivido al lado el uno del otro durante unos años, todavía eran tan desconocidos como extraños, aunque Olive y Geoff habían escuchado a muchos admiradores comentar sobre cómo el joven había renunciado a todo para cuidar a su abuela anciana. Qué muchacho tan adorable, pensó Olive, allí estaba trabajando en la cocina, preparando otro de sus sabrosas tartas, sin duda. Aunque aún tenía que probar sus delicias culinarias, el olor a hierbas y salsa que flotaba desde la puerta de al lado a menudo hacía que el estómago de Olive retumbara.


  Olive alzó su mano libre y saludó con la mano, arriesgándose a perder el control de las sábanas mientras lo hacía. Malcolm sonrió y le devolvió el gesto frenéticamente, el cepillo de pastelería en la mano y la parte delantera de su suéter de punto, de color verde cable, salpicado de harina. Olive cambió su atención de nuevo a la tarea que tenía entre manos, si solo pudiera sacar estas malditas sábanas durante una hora, al menos podrían quedar secas a medias, haciendo que su trabajo matutino en el rodillo valiera la pena. Finalmente ella terminó y se agachó para recoger el cesto de la ropa a sus pies. Cuando levantó la vista otra vez, Olive se dio cuenta de que ya no la estaban observando. Malcolm se había alejado de su línea de visión, probablemente atendiendo a su abuela anciana, la Sra.Taft. Oh, bueno, reflexionó, no hay descanso para los malvados, estaban los suéteres de la escuela de las niñas para zurcir, la cena para preparar y Godfrey para atender. Olive tarareaba una ligera melodía mientras volvía por el sendero del jardín, sin darse cuenta de que otro par de ojos la estaba mirando desde una ventana del piso de arriba.


  Cuando Olive volvió a la calidez de su cocina para hacer una infusión, sus pensamientos volvieron a dirigirse al joven y a la anciana que vivían al lado. Qué vecinos tan perfectos eran, apenas escuchó un sonido de ellos, ni siquiera un murmullo de queja cuando la hija más joven de Olive, Bárbara, causó estragos, con el mal genio de una pelirroja fogosa. Eso sí, ella veía muy poco a la Sra. Taft estos días, a menos que Malcolm la llevara al jardín por unas horas a tomar sol. Él era un buen muchacho. Al ser los únicos vecinos inmediatos con los que compartían un muro divisorio, Olive y Geoff habrían esperado una mayor interacción diaria con ellos, no tan íntima como ir a buscar café a casa de los otros, pero al menos pasar algún tiempo del día en conversación sobre el seto contiguo. Ten en cuenta algo, reflexionó Olive, lo que realmente tendría en común para conversar con alguno de ellos la confundía.


  Olive no estaba segura de cómo Malcolm había venido a vivir con su abuela, aunque se preguntaba si su mente simple y su lentitud habían sido una fuente de vergüenza para sus padres. De hecho, reflexionó, tal vez el padre de Malcolm había sido víctima de la guerra, como tantos otros jóvenes una década antes, lo que quizás explicaría de alguna manera la ausencia de la guía de los padres. Olive y su familia habían estado residiendo en la aldea durante cinco veranos enteros y en ese tiempo habían llegado a saber poco de las circunstancias de sus vecinos inmediatos. Sin embargo, era una cuestión diferente con otras personas cercanas, que pasaban horas asomándose sobre las puertas de su jardín, pasando el tiempo charlando ociosamente. A Olive, después de todos los extraños sucesos que había soportado a lo largo de los años, no le gustaba charlar ociosamente. En parte estaba demasiado ocupada criando a sus tres hijos pequeños, pero sobre todo tenía miedo de qué nuevo secreto sórdido saldría a la superficie si lo hiciera. Aun así, no podía evitar preguntarse sobre Malcolm, no podía tener más de veinticinco años, era un gran muchacho con manos gigantes que trabajaban incesantemente, ya sea cuidando los macizos de flores o cocinando algo delicioso para satisfacer los antojos de la Sra.Taft. Oh sí, reflexionó Olive, levantando la taza de té de porcelana a sus labios, recordaba vagamente al Sr. Taft, el abuelo del joven. 


  Ahora eso era una cosa graciosa. Cuando la familia de Olive se mudó a la calle sin salida, el viejo Sr. Taft definitivamente vivía allí, recordó sus facciones de pájaro y la furgoneta verde marca Austin que conducía todos los días, aunque no podía recordar, por la vida de ella, lo que el viejo hacía para ganarse la vida. Cada verano lo habían visto entretenerse con su viejo abrigo marrón puesto, y luego durante los inviernos desaparecía por completo, casi como si temiera salir al frío o decidiera hibernar. Hace unos tres meses, Olive había escuchado un alboroto al lado pero, debido a la rapidez de su conclusión, no había considerado necesario investigar la causa de la perturbación. Había escuchado voces y como si hubieran arrojado algo, pero cuando despertó a su marido de su sueño, las paredes volvieron a quedar en silencio y Geoffrey le había dicho que se diera la vuelta y volviera a dormir.


  A la mañana siguiente, justo antes del amanecer, cuando Olive abrió las cortinas de la sala, escuchó más ruidos y miró haciendo a un lado la tela de encaje para ver qué estaba pasando. Era difícil ver al dueño de la voz que bramaba más fuerte, pero ella supuso que era el Sr. Taft. De repente, lo vio en el camino de entrada, arrastrando una gran maleta hasta el auto, pero luego apareció Malcolm, quien tomó del brazo a su abuelo y lo arrastró hacia la casa con fuerza bruta. Hubo una breve discusión entre los dos hombres y luego silencio. Olive supuso que lo que sea que los había llevado a pelear ahora estaba perdonado u olvidado. El resto de ese día y los días posteriores no escuchó ningún sonido de la gente que vivía en la casa de al lado y dejó el incidente en el fondo de su mente.


  No fue hasta que Geoff comentó algo una semana más tarde que Olive recordó lo que había visto.


  "El viejo Sr. Taft debe haberse ido", murmuró, "No he visto su auto estacionado afuera por unos días".


  Olive le contó sobre la escena que había visto fuera de la casa de su vecino y luego lo pensó mucho. Estaba segura de haber escuchado que el motor del automóvil se aceleraba la noche después de la discusión, ya que había estado preparando el baño para las chicas. Ella no se había molestado en mirar fuera.


  "Así que debe haberse ido la noche después de esa discusión", concluyó, "Qué alboroto".


  "Tal vez se encontró otra mujer", respondió Geoff, "Esa es la raíz de todos los problemas por lo general".


  Olive no estuvo de acuerdo. "Realmente no creo que él sea del tipo que se escapa con alguien. Además, nunca antes lo había oído levantar la voz a Malcolm.


  "Bueno, sea lo que fuere, no es asunto nuestro, amor", dijo Geoff, "Es mejor mantenerse al margen".


  ¡Olive estaba más que feliz de no involucrarse, sabía ya suficientes secretos de la aldea como para toda su vida!


  Hubo rumores, por supuesto. La gente de la aldea especulaba sobre la infidelidad del Sr. Taft y del consuelo que encontraba en una botella de brandy todas las noches. En lo que a ellos respectaba, la partida del Sr. Taft no era nada inesperado, pero Olive no pudo evitar preguntarse qué había pasado realmente para hacer que empacara y se fuera tan repentinamente. Verán, aparte del incidente de esa madrugada, no hubo una gran salida, ningún portazo, ni gritos, nada. El único cambio había sido con la anciana. La Sra.Taft se había acostado después de la noche de la discusión, y se negó implícitamente a levantarse. El pobre Malcolm se había convertido, de la noche a la mañana, en el único sostén de la familia, amo de llaves y cuidador, aunque era una maravilla que la pareja lograra sobrevivir con el dinero de los trabajos ocasionales que el joven traía. Sin embargo, las personas eran amables, siempre encontraban tareas para el chico poco inteligente pero dispuesto, y cuando el dinero era escaso, lo que a menudo ocurría en la Gran Bretaña de la posguerra, le pagaban a Malcolm con productos de sus huertos. Y saben, a pesar de su falta de inteligencia, Malcolm Taft podía hacer cualquier cosa.


  Fue durante los intercambios agradables en la tienda de la aldea que Olive encontró el mayor chisme sobre la familia Taft. Todos tenían su propia teoría y dado que la furgoneta del Sr. Taft había desaparecido de la entrada de la casa, varias personas informaron haberla visto por todo el condado. Un muchacho incluso confesó haberla visto mientras estaba de vacaciones en Escocia, pero las mujeres de la aldea solo alzaron sus cejas y quedaron seguras de que él debía haberse equivocado. Otros estaban seguros de que la furgoneta había sido estacionada fuera de la casa de una joven viuda del pueblo, pero nadie sabía realmente la verdad.


  Olive pensó que podría preguntar discretamente a la Sra. Hamilton si conocía la situación de la casa de al lado, después de todo ella vivía a dos puertas de ellos y había residido allí por más tiempo que los otros ocupantes.


  "Escuché un poco de conmoción", confirmó la vecina, cruzando los brazos sobre su pecho, "Pero realmente no presté mucha atención, ya que todos tenemos nuestros altibajos, ¿verdad Olive?"


  "Me preguntaba si todo estaba bien allí ahora", se aventuró a decir, "No he visto al Sr. Taft".


  "No, tampoco lo he visto", dijo la Sra. Hamilton frunciendo los labios, "Fíjate que estuvo bromeando sobre una ordeñadora de Little Stanton hace un tiempo, tal vez se ha fugado con ella".


  Olive no estaba convencida. Si ese fuera el caso, ¿por qué el Sr. Taft no se había ido la noche de la discusión, en lugar de dejarlo hasta el día siguiente? Ella compartió su pensar con su amiga.


  "Tal vez solo quería que las cosas se calmaran un poco", reflexionó la Sra. Hamilton, "Ya sabes cómo pueden ser los hombres, nunca se deciden sino hasta el último minuto".


  "¿Alguna vez se había ido antes?", Preguntó Olive, imaginando diferentes escenarios en su mente curiosa, "¿O fue esta la primera vez que algo así sucedió?"


  "Bueno, ciertamente han discutido antes", continuó diciendo la vecina, "Pero en cuanto a irse, no, habían estado casados casi cuarenta años. ¿Te parece que ahora iba a volar, eh?


  Olive dejó a la Sra. Hamilton en la puerta de su casa y se fue trotando a la suya, donde tenía una lista de tareas por terminar. Cuando colocó la tabla de planchar y tiró de la canasta de ropa a su lado, Olive trató de poner en orden cronológico los extraños sucesos de la casa de los Taft. Entonces, había sido un domingo por la noche que la discusión había sucedido, las tres voces, de la abuela, el abuelo y el nieto, habían sido escuchadas claramente a través de las paredes. A la mañana siguiente, ella recordó haber visto a Malcolm llevar a su abuelo a la fuerza de vuelta a la casa mientras él trataba de irse con una maleta. Olive se revolvió el cerebro, tratando de recordar las voces que había escuchado después, pero que no podía hacerlo. Había estado ocupada preparando el desayuno y enviando a las chicas a la escuela, y no había prestado demasiada atención a los acontecimientos después de eso. Además, estaba bastante segura de que la casa de al lado había estado en silencio por el resto de ese día.


  Pero por supuesto, luego fue de noche, y el débil sonido fuera de un automóvil que se iba, pero Olive no podía jurar que así había ocurrido, ya que ella había abierto la llave del agua y estaba entrando y saliendo del baño, trayendo toallas frescas y camisones para sus hijas. Seguramente ella habría oído si había habido otra discusión, pensó, y estaba convencida de que todo había estado en silencio.


  Olive salió repentinamente de sus pensamientos cuando Godfrey golpeó algunas cacerolas en el piso de la cocina. Debe ser hora de su siesta si se está aburriendo, se dio cuenta la joven madre. Mientras subía por la escalera que conducía a la pequeña habitación de su hijo, Olive pudo oír el leve murmullo de la Sra. Taft hablando con su nieto en la casa de al lado. Debo dar la vuelta y verla, pensó Olive, tal vez un poco de compañía femenina la sacaría de su dormitorio. Pero no sería hoy, había demasiadas tareas por atender antes de que las niñas regresaran de la escuela.


  Más tarde ese día, cuando Olive colocaba en la mesa pan y mermelada para sus hijas, fue interrumpida por un débil golpeteo en la puerta de atrás. No muy segura de si era un visitante o simplemente un pájaro en las canaletas, Olive se tomó su tiempo para responder y cuando dejó el trapo y se limpió las manos en el delantal de algodón, no había nadie ahí. Sin embargo, cuando estaba a punto de poner el pasador nuevamente, Olive miró hacia abajo y vio que alguien había dejado un pastel en la puerta. Ella sonrió, esta era la primera vez que su vecino compartía una de sus delicias culinarias. Era un pastel de carne y papa, cuidadosamente envuelto en tela de algodón, con una fina cinta roja atada para mantener los pliegues juntos en la parte superior. Olive suspiró, Malcolm era un chico tan amable, pero no se atrevió a decirle que el pastel no sería tan bien recibido por su familia como era de esperar.


  Las hijas de Olive no tocaron el pastel. Eileen, la mayor, había decidido recientemente que iba a salvar a todos los animales del planeta y no tocaría la carne en su interior. Bárbara, sin embargo, comería cualquier cosa que pusiera delante de ella, excepto hojaldre. Godfrey tenía un estómago delicado y era propenso al estreñimiento si su madre lo alimentaba con algo demasiado pesado, y la propia Olive estaba tratando desesperadamente de mantener intacta su esbelta figura. Sin importar cuán tentador pareciera y oliera el pastel, simplemente no podía arriesgarse, la genética familiar dictaba que una rebanada produciría unos centímetros de exceso de grasa alrededor de su cintura. No, Olive tenía que resistirse. Sin embargo, ella no desperdiciaba buena comida, por lo que el pastel de carne y papa se mantendría envuelto y Geoff podría llevarlo a la fundición para compartir con sus compañeros de trabajo al día siguiente. Y si Geoff daba por hecho que este delicioso pastel había sido horneado por las manos amorosas de su esposa, ¿quién era ella para dejarle pensar de manera diferente?


  Otro verano se convirtió en otoño en la aldea y la vida continuó como siempre para Olive y sus polluelos. Nunca visitó a la anciana Sra. Taft, simplemente no parecía correcto llamar a la puerta de su vecina después de todo este tiempo. Además, Malcolm siempre estaba dando vueltas, seguramente diría si algo andaba mal. Olive todavía recibía un pastel delicioso de vez en cuando, y siempre lo enviaba con Geoff para compartirlo con sus agradecidos colegas. De hecho, Olive se estaba ganando algo de buena reputación como excelente cocinera, gracias a los pasteles de Malcolm.


  Un día, a fines de octubre, mientras recogía los huevos de sus gallinas enanas, Olive se dio cuenta de que Malcolm la estaba mirando otra vez. Esta vez no hizo un gesto con la mano, sino que se alejó rápidamente y desapareció por completo de su vista. Ella no pensó nada de eso, después de todo, el muchacho no tenía todas las tuercas, hasta que unos minutos más tarde, sintió la sensación demasiado familiar de que alguien volvía a mirarla. Esta vez, Olive recogió su canasta, se escurrió por el agujero del seto y se dirigió hacia el lado de la casa de su vecina, donde Malcolm la miraba desde atrás de las cortinas de chintz en la cocina de su abuela. Tocó tres veces y esperó. Después de unos pocos segundos, Malcolm abrió la puerta y miró hacia afuera.


  "¿Está todo bien, amor?", inquirió Olive.


  "Es mi abu", tartamudeó el joven, "No está bien".


  "Dios mío, déjame entrar y le echaré un vistazo".


  Cuando Malcolm se hizo a un lado, Olive podía oler algo enfermizo que venía de las habitaciones del fondo. Se quedó sin aliento por un momento, pero no podía imaginar lo que podría crear un olor tan extraño y pútrido. Ella nunca había olido algo como eso antes. Olive apartó sus pensamientos del hedor, siguió a Malcolm por el pasillo y subió las escaleras hasta una puerta marrón a mitad del rellano. No pudo evitar notar la alfombra raída y la pintura descascarillada, pero además de la falta de una decoración elegante, la casa estaba impecablemente limpia. Qué buen muchacho es Malcolm, pensó Olive para sí misma por enésima vez, él sí cuida a su pobre abuela.


  Cuando se acercaban a la puerta, Olive pudo oír a alguien toser. Era un sonido ronco, profundo y gutural. La Sra. Taft era obviamente una mujer muy enferma.


  Malcolm giró lentamente la manija de la puerta e hizo entrar a Olive en el interior. La habitación estaba oscura, con apenas un atisbo de la luz del sol otoñal que brillaba a través de las desteñidas cortinas rosadas, y cuando Olive ajustó sus ojos al entorno oscuro, una pequeña voz ronca la saludó.


  "Hola Sra. G., lo siento mucho si nuestro Malcolm la ha arrastrado hasta aquí indebidamente".


  Olive se volvió para mirar a la dueña de la voz y momentáneamente tomó una bocanada de aire mientras miraba hacia la cama. La Sra.Taft se había convertido en una mujer de enormes proporciones, sus grandes brazos flácidos tirando sin descanso del raído edredón púrpura mientras luchaba por sentarse sobre el colchón.


  "No es problema", Olive logró responder, "¿Qué le pasa, Sra. Taft?"


  "Oh, nada más que un poco de indigestión o gripe gástrica", la anciana se quedó sin aliento, "Un poco de leche de magnesia y voy a estar tan bien como la lluvia".


  Olive se volvió hacia el joven parado a su lado, "¿Sabes qué es eso, Malcolm?"


  Negó con la cabeza, "No, nunca he oído hablar de eso".


  "No te preocupes, tengo algunas en el gabinete", ofreció Olive, "Te las traeré".


  Mientras hablaba, Olive miró alrededor de la habitación, estaba escrupulosamente ordenada, aparte de un plato con los restos de un pastel de carne y papas sin terminar sobre la mesita de noche. Sonrió para sí misma, ¿esta gente sobrevive solo con pasteles? Santo Dios, qué pensamiento tan extraño. Olive hizo un esfuerzo por mantener una conversación educada durante unos minutos y luego esponjó las almohadas detrás de la espalda de la anciana antes de bajar apresuradamente por las escaleras. Ese mismo olor fétido le había dejado sin aliento en el dormitorio, ¿qué demonios podía ser?


  Olive salió por la desgastada puerta trasera y se dirigió hacia el seto, en primer lugar, quería recuperar su canasta de huevos antes de ir a su casa a buscar la medicina que necesitaba la Sra. Taft. Acababa de abrir el gabinete del baño para tomar una botella del líquido blanco cuando el sonido de Godfrey despertando de su siesta llegó a sus oídos. Era un niño tan bueno, y nunca lloraba para llamar la atención, sino que se lo podía oír reír y murmurar en su cuna mientras jugaba con su mono de peluche. Olive abandonó su tarea por el momento y fue a ver si su hijo estaba listo para vestirse y bajar. 


  Para cuando Olive logró convencer a su hijo de que se sentara en su orinal de plástico amarillo, y luego luchó con él para ponerle su overol, ya había pasado media hora.


  "Dios mío", exclamó Olive en voz alta, mirando el reloj de la cocina, "me olvidé por completo de la leche de magnesia".


  Subió corriendo las escaleras para recoger la botella marrón y luego bajó para recoger a Godfrey en sus brazos, Olive estaba sin aliento cuando tocó la puerta trasera de los Taft por segunda vez ese día. Malcolm debió haber esperado pacientemente a que su vecina regresara ya que giró la manija de la puerta en cuestión de segundos. Olive le entregó la medicina y rápidamente le explicó cuánto debía dar a su abuela y en qué intervalos regulares a lo largo del día.


  "Volveré a venir mañana", le prometió a Malcolm mientras le sonreía tímidamente.


  "Gracias, Sra. G", dijo Malcolm lentamente, "No me dejó ir a buscar al médico".


  "Veremos cómo sigue ella en la mañana muchacho, estoy segura de que eso la compondrá".


  Mientras volvía a casa, Olive no pudo evitar preguntarse si los problemas médicos de la Sra. Taft no habían sido autoinflingidos, en parte por su negativa a levantarse de la cama y en parte por su obvia obsesión por los pasteles de carne y papas. Nunca había visto a una persona tan hinchada como la anciana, y su falta de higiene personal había emanado de la ropa de cama cada vez que cambiaba su gran cuerpo sobre el colchón. Cuando llegó a la comodidad de su cocina, Olive volvió a pensar en el olor extraño. Ella nunca había notado nada adverso impregnando la pared que unía las dos casas, sin embargo, el interior de la casa de su vecina había olido tan mal como un matadero. Sí, se dio cuenta Olive, no era diferente al olor a carne podrida. Tal vez debería persuadir a Malcolm para que revisara la despensa y la cámara frigorífica en busca de restos de alimentos rancios, podría haber algún tipo de costillas o jamón que yacen olvidados en un estante trasero. Aunque no podía comprender, cómo una persona que viviera día a día con un hedor así, no pudiera entender que necesitaba encontrar la fuente del olor. Aun así, concluyó, Malcolm era ingenuo y, con su abuela resignada a su cama, no podía ser una vida fácil.


  Cuando Geoff llegó a casa, Olive le contó sobre lo que había pasado ese día y le preguntó si alguna vez había notado algún olor extraño que viniera de la casa de al lado.


  "No lo he notado", dijo Geoff, rascándose la barbilla, "pero he visto a Malcolm en el cobertizo de atrás cortando carne, quizás la compran a granel y no logran comerla antes de que se eche a perder".


  "Ah, eso debe ser", asintió Olive, agradecida de que su esposo al menos le hubiera ofrecido una explicación plausible, "Nunca lo mencionaste antes amor".


  "¿Por qué habría de hacerlo?", respondió su esposo, "No es mi asunto si la gente no presta suficiente atención a la manera en que conserva su carne. Podría ser una buena idea comprobar nuestras cosas también, cariño, esta semana ha habido un par de muchachos enfermos del estómago. No digo que tenga nada que ver con tu pastel de Olive, pero últimamente he tenido que correr al baño a la hora del almuerzo".


  Olive podía imaginarse a los trabajadores haciendo cola para usar el único retrete al aire libre en la fundición, y se llevó la mano a la boca para ocultar su diversión. Entonces, de repente, se dio cuenta de que, por supuesto, ella no había hecho los pasteles, ¿verdad? Bien podría ser que la falta de conocimiento de los Taft sobre el almacenamiento y la conservación de la carne haya causado malestar estomacal en el trabajo de su esposo. Sin embargo, no iba a admitir ahora que no había hecho esos exquisitos pasteles, ¿verdad? ¿Qué pensaría Geoff de ella?


  Olive mantuvo su promesa y durante los días siguientes hizo todo lo posible para pasar media hora cada día visitando a la pobre Sra. Taft. Dedicaba la mayor parte de su tiempo a pedir a Malcolm que cambiara las sábanas de la anciana, que preparara un cuenco con agua y jabón para que su abuela pudiera lavarse o cocinar un poco de pudín rápido, el remedio de Olive para todas las dolencias conocidas. Malcolm escuchaba atentamente las instrucciones de Olive e hizo lo que le dijo sin siquiera un murmullo de queja.


  La Sra. Taft, por otro lado, no hizo más que gemir acerca de estas acciones. No quería levantarse de la cama para cambiar las sábanas, el agua para lavarse estaba demasiado caliente o demasiado fría, y el pudín rápido carecía o necesitaba más azúcar. Olive tuvo que morderse la lengua en varias ocasiones.


  "Escucha cariño, estamos tratando de ayudarte", razonó, "Te sentirás mucho mejor si estás limpia y cómoda, ahora déjanos quitar estas sábanas de la cama, lo haremos rápido".


  La Sra. Taft refunfuñó su respuesta, "Estoy bien como estoy, pueden cambiarlas mañana".


  Olive resopló y le guiñó un ojo a Malcolm, que sabía que era una señal para sacar las sábanas de la cama en cuanto su abuela se levantara para usar la bacinica debajo de la cama. Entre ellos, rápidamente aprendieron a tener ropa de cama limpia en el colchón en tres minutos antes de que pudiera alzar la voz.


  A medida que pasaban los días, Olive se preocupaba cada vez más por los hábitos alimenticios de la anciana. Estaba bajando de peso y tenía que levantarse de la cama para sentarse en la bacinica varias veces al día, pero aun así se obligaba a comer los pasteles de carne de Malcolm a cada hora de la comida. Olive no podía entender qué estaba pasando. Malcolm comía los pasteles, cubiertos con pepinillos caseros o con salsa de cebolla, pero parecía estar perfectamente bien. ¿Serán los pasteles? se preguntó, tal vez Malcolm tenga una constitución más fuerte que la Sra. Taft. Usando sus habilidades habituales de detective, Olive decidió investigar a Malcolm sobre la carne.


  "¿Vas a la carnicería local, cariño?", Preguntó casualmente a la hora del almuerzo mientras Malcolm subía las escaleras con otra bandeja de pastel para su anciana pariente.


  "Este, no", tartamudeó el muchacho, "Este, la abuela obtuvo la carne el mes pasado, no estoy seguro de dónde".


  "Oh", replicó Olive, de repente teniendo una revelación, "Tal vez ya está demasiado vieja Malcolm".


  "No, está bien", el joven dijo a la defensiva, "Lo he conservado en un barril de sal como ella me dijo".


  El estómago de Olive se hizo un nudo. Tuvo una visión horrible de carne cruda metida en un barril de madera en el cobertizo de la anciana. Seguramente no sería seguro usarlo después de un mes, reflexionó. Tendría que consultar con Geoff para ver qué sabía sobre mantener la frescura de la carne.


  "Bueno, sé que puedes hacer eso con el pescado", Geoff murmuró mientras masticaba su cena de chuleta de cerdo y papas esa noche, "Pero no creo que puedas conservar la carne de la misma manera, no en un barril de todos modos".


  Olive apartó su cena intacta, de repente había perdido el apetito.


  "¿No vas a comer eso, amor?" Geoff sonrió, picando la chuleta jugosa con su tenedor.


  A la mañana siguiente, después de dejar a Godfrey en su primera sesión de juego en el salón de la aldea, Olive negoció de mala gana el camino a la casa de su vecina. Ella estaba en un estado de ánimo lloroso ese día, ya que en lugar de llorar y aferrarse a su madre como se esperaba, su precioso Godfrey simplemente se había alejado para trepar al arenal sin siquiera despedirse. La amable maestra de mediana edad le había asegurado a Olive que era una buena señal, y le dijo que después de todo solo sería por un par de horas, pero Olive no pudo evitar sentir un tirón en las fibras de su corazón cuando su pequeño hijo tomó sus primeros pasos hacia la independencia. Las emociones subían mientras golpeaba suavemente la puerta trasera de los Taft.


  No pasó mucho tiempo antes de que se oyera a Malcolm caminando pesadamente por el pasillo, y la forma en que sonrió a Olive compensó por lo menos parte del malestar que ya había tenido su mañana. Iba vestido con pantalones de trabajo color marrón, una camisa blanca con un cárdigan de lana verde en la parte superior y un par de pantuflas de tartán. Parecía un hombre tres veces mayor que él. Olive se preguntó si había pasado la noche despierto atendiendo las necesidades de la anciana.


  "Solo vine a ver a tu abuela", sonrió, "¿Está mejor hoy?"


  "Un poco", asintió Malcolm, "No estoy seguro, ella ha estado en la bacinica durante la mayor parte de la noche".


  Olive enrojeció. ¿En qué condición iba a encontrar a la anciana en este momento?, se preguntó.


  "Será mejor que vaya a verla entonces", respondió, cruzando el umbral sin esperar a ser invitada, "Podríamos necesitar llamar al médico".


  Malcolm subió pesadamente las escaleras detrás de Olive y llamó a su abuela para advertirle de la llegada del visitante.


  Al entrar en el dormitorio, Olive se encontró con un hedor aún más insoportable que el día anterior e involuntariamente sintió náuseas mientras trataba de controlarse para evitar que la bilis subiera en su garganta.


  "Dios mío", murmuró, entre respiraciones, "Vamos a abrir algunas ventanas".


  Malcolm no parecía verse afectado por la espantosa combinación de heces, carne podrida y sudor que penetraba en la habitación, y se movió casualmente para dejar entrar un poco de aire como se le había pedido.


  "Necesitamos traerte ayuda", jadeó Olive, volviéndose para dar la cara a la anciana enferma, que ahora estaba luchando por sentarse correctamente, "Hay algo realmente mal".


  "No quiero que ningún doctor venga a picar por aquí", graznó, levantando la cabeza de la almohada.


  "Déjame ayudarte a sentarte", murmuró Olive, le resultaba difícil respirar y todavía más hablar con la mujer.


  La Sra. Taft tenía un extraño tono verde y se llevó una mano al pecho mientras intentaba levantarse para estar más cómoda y poder responder a Olive.


  "No intentes hablar", dijo la mujer más joven ahogándose, "voy a buscar a alguien".


  La Sra. Taft simplemente negó con su cabeza flácida y le hizo un gesto con la mano a Malcolm para llamar su atención.


  "Para", balbuceó, "Estaré bien para mañana".


  Malcolm se movió rápidamente hacia la puerta y bloqueó la ruta de escape de Olive.


  "Ahora escuchen", Olive gritó indignada, "Necesito traer ayuda para tu abuelita".


  "Pero no queremos a nadie por aquí haciendo preguntas", resopló la Sra. Taft, "Ahora no".


  "Santo cielo", dijo Olive, "Cualquiera puede ver que necesitas ir al hospital, creo que tienes intoxicación alimentaria por esos pasteles que sigues comiendo".


  Malcolm y la Sra. Taft intercambiaron una mirada de asombro el uno con el otro, lo que Olive notó enseguida.


  "¿Qué pasa?", exigió, "¿Sacaste la carne de la parte trasera de un camión o algo así?"


  La Sra. Taft no pudo responder, ya que sus intestinos se aflojaron bajo las sábanas y otro hedor nauseabundo comenzó a impregnar el aire. Malcolm corrió a su lado, tomando la bacinica mientras avanzaba.


  Olive no se quedó más tiempo soportando eso. Bajó las escaleras tan rápido como sus piernas pudieron llevarla y se quedó en la puerta trasera de los Taft tomando bocanadas de aire mientras las ráfagas de viento soplaban sobre su rostro. Después de un minuto completo de estar haciendo respiraciones profundas y frotándose el estómago al mismo tiempo, Olive se aventuró de vuelta a casa. Sin embargo, acababa de quitarse su impermeable liviano cuando la urgencia de vomitar la dominó y se encontró subiendo las escaleras hacia el baño para dejar su desayuno en el lavabo.


  Sintiéndose un poco mejor por tener el estómago vacío, Olive se lavó la boca con agua de la llave y fue hacia el dormitorio de Geoff y suyo para buscar un pañuelo limpio de algodón con el que secarse las lágrimas de los ojos, antes de tener que caminar hasta la tienda de la aldea para usar el teléfono y llamar a un médico.


  Mientras levantaba un cuadro de encaje del cajón superior, Olive se dio cuenta de que había una acalorada discusión procedente del dormitorio de al lado. Estaba claro que Malcolm y su abuela enferma estaban intercambiando palabras, pero ella solo podía decir unas pocas sílabas cada vez. Era obvio que la Sra. Taft no tenía dificultades para expresar su punto de vista ahora, o bien había tenido una recuperación milagrosa o era impulsada por algo convincente, tal vez enojo o necesidad.


  Olive estaba perpleja. ¿Por qué estarían peleando cuando la anciana obviamente necesitaba atención médica? Solo había una forma de averiguarlo. Olive se dirigió al baño para recoger un vaso del estante y lo llevó de vuelta a la pared contigua, donde lo presionó vergonzosamente contra el papel tapiz de color púrpura y dorado. Sus hermanos le habían enseñado cómo hacerlo cuando era más joven, era una gran manera de descubrir lo que sus padres planeaban comprar para Navidad o los cumpleaños.


  Olive puso su oreja en el centro del vaso. Sus ojos se agrandaron mientras escuchaba atentamente.


  "Estúpido muchacho", reprendió la voz de la mujer, "Mira lo que has hecho, habrá toda clase de preguntas si esa mujer trae al médico aquí".


  "No sabía qué más hacer, abue", lloriqueó Malcolm, "Te veías terrible acostada en tu cama".


  "Dejaré los pasteles durante una semana o dos", se burló la Sra. Taft, "Estaré tan bien como la lluvia para entonces".


  Olive escuchó algo que se recogía y raspaba, similar al ruido de los cubiertos al chocar contra la superficie de una pieza de porcelana.


  "Lo siento, abue" dijo el hombre, "Pero sin los pasteles, ¿de qué otra forma vamos a deshacernos del abuelo?"
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  Cuando Geoff entró a la cocina, sonrió. Olive lavaba a mano un suéter de lana en el fregadero de la cocina, sus caderas se balanceaban al compás de una melodía de jazz que se reproducía en la radio y la brisa que entraba por la ventana abierta sacudía su pelo delicadamente.Habían pasado meses literalmente desde la última vez que la había visto tan relajada. De hecho, solo desde que Geoff finalmente estuvo de acuerdo en que la familia se mudaría de la aldea sintió un cambio en el estado de ánimo de su amada esposa. Les había llevado muchas noches de intensa discusión e incluso cenas muy silenciosas para darse cuenta de que la única manera de devolverle la vida a sus polluelos era alejarse de estos extraños sucesos e incluso de los vecinos aún más extraños.


  Geoff avanzó de puntillas y deslizó sus brazos alrededor de la cintura de Olive. Ella se inclinó hacia atrás para descansar su cabeza sobre su hombro y suspiró, "Mmm, entonces, ¿qué quieres?"


  Geoff se rió entre dientes, "Me conoces demasiado bien, ¿verdad, cariño?"


  "¿Entonces?", inquirió Olive, inmóvil y esperando pacientemente una respuesta.


  "¿Qué tal si pasamos un último día con los niños antes de mudarnos?", preguntó tentativamente, tratando de mantener el tono alegre de su voz.


  "Suena bien, ¿dónde estabas pensando?" Olive ahora giró para dar la cara a su esposo, sus ojos se encontraron.


  "Bueno... mira amor, no me dispares, pero ¿qué tal si vamos a la fiesta del pueblo esta tarde y nos despedimos? Todavía hay mucha gente con la que nos relacionamos y no tenemos que quedarnos demasiado tiempo..."


  Olive se tensó visiblemente, preguntándose cómo podría responder sin provocar una discusión.


  Contó hasta diez en silencio, luego se detuvo, tal vez no era tan mala idea después de todo. Podrían salir de este miserable lugar mañana y trazar una línea debajo de todo lo que había sucedido.


  "Bien", suspiró, "Iré y me pondré un vestido limpio".


  Geoff levantó un puño en señal de triunfo cuando Olive salió de la cocina y subió las escaleras. Sabía que no sería fácil para ella, pero todavía había gente buena en el pueblo, gente que los había ayudado cuando se mudaron allí, gente como la Sra. Hamilton y Bert Langtree. Todo va a estar bien, pensó, me quedaré con ella toda la tarde y podremos decir adiós correctamente. Secretamente iba a extrañar a su pequeño grupo de amigos en la aldea, pero teniendo en cuenta los eventos muy perturbadores que habían manchado sus años en la casa de campo, Geoff sabía que era hora de seguir adelante. Un nuevo comienzo para todos ellos, especialmente para su esposa.


  Y así, esa tarde, la familia emprendió la marcha por la calle sin salida, más allá de la granja y a lo largo del camino sinuoso hasta que llegaron a la vicaría, donde había filas de puestos en el césped bellamente cuidado y ya se llevaban a cabo todo tipo de juegos. Era un día inusualmente cálido con cielos azules y solo una o dos nubes suaves flotando en el cielo, y los aldeanos vestían sus ropas ligeras de verano, charlando y riendo mientras examinaban los productos y se desafiaban en los juegos que se ofrecían.


  Los niños estaban muy emocionados, y querían probar suerte en el juego del coco tímido y adivinar cuántos caramelos de color rosa y amarillo estaban metidos en un frasco de vidrio grande. Geoff presionó algunas monedas en las palmas de sus dos hijas y las envió a divertirse. Cynthia Todd había diseñado cuidadosamente un corral de juegos para bebés e infantes, por lo que Geoff llevó a su hijo al tapete colorido donde Godfrey inmediatamente comenzó a empujar un tren de madera alrededor del perímetro, riéndose mientras lo hacía. Olive pudo ver que otros padres también estaban agradecidos por la iniciativa de Cynthia, eso significaría muchas más caras felices y no se preocuparían de que sus hijos se aburrieran. Con su hijo instalado allí, la pareja ahora podía relajarse y tratar de divertirse, tenían algunos buenos amigos con los que tenían que ponerse al día también.


  No pasó mucho tiempo para que la gente curiosa los saludara y los invitara a conversar. Geoff podía ver que la mayoría de los aldeanos tenían buenas intenciones, pero también podía decir que estaban ansiosos por averiguar sobre la "misteriosa enfermedad" de Olive que la había mantenido encerrada durante los últimos meses. Después del último incidente, el que involucraba a la familia Taft, Olive se había mantenido recluida, nunca respondía cuando alguien llamaba a la puerta, y siempre enviaba a una de las muchachas afuera a buscar ropa o recoger huevos. Ella había permanecido segura dentro como una reclusa, solo recibía visitas de sus familiares más cercanos y dejando a Geoff explicar su ausencia en las reuniones de la iglesia y el salón de la aldea. A la Sra. Hamilton le habían dado una llave, solo para tranquilizar la mente de Geoff y, una vez al día, generalmente a la hora del almuerzo, entraba a la casita de campo y se reunía con Olive para tomar una taza de té. Raramente hablaban sobre la vida de la aldea en detalle, ya que eso trastornaba a Olive, pero las dos mujeres podían pasar una hora charlando civilizadamente sobre el clima, patrones de tejido y algunas veces intercambiando recetas. La profunda pasión de Olive por la cocina había menguado un poco durante algunas semanas y, aunque todavía producía deliciosos platos para su familia, su apetito era escaso y soso. Y así, aquí estaban, en medio de la fiesta de la aldea, departiendo con los demás aldeanos. Tiene que estar progresando, reflexionó Geoff mientras saludaba a la gente que pasaba a su lado, esperemos que Olive sienta lo mismo. Cerraba los saludos hábil y rápidamente antes de que Olive pudiera sentirse sensible, Geoff todavía sentía que estaba pisando un campo minado. Lo que necesitaban era tomar parte en las actividades y relajarse.


  Tomando a su esposa de la mano, Geoff la condujo a una mesa de tómbola donde Elsie Corbett estaba en pleno apogeo, todavía con su delantal de comerciante puesto, haciendo girar un pequeño barril de madera para revolver los boletos de la rifa alojados en el interior. Después de un intercambio de saludos rápido y cortés, Geoff entregó un par de monedas para probar suerte y ver si ganaban un premio. Elsie giró el barril rápidamente sobre sus bisagras y abrió la puerta corrediza, asintiendo amablemente a Olive para que tomara sus boletos del interior. Olive puso suavemente su mano dentro y sacó dos trozos de papel rosado.


  "Nada para ese", canturreó la pequeña tendera cuando Olive reveló el primer número, "Oh, pero el segundo es un ganador".


  Olive sonrió a Geoff mientras Elsie Corbett revolvía entre los diversos premios para encontrar el número que coincidía con el boleto de la pareja. Con un fuerte "¡Ajá!" ella tomó hábilmente una gran lata de galletas de mantequilla y se la entregó. Olive le dio las gracias y miró hacia abajo. ¡Allí estaba! La reveladora cinta adhesiva alrededor de la tapa de la lata de galletas. ¡Elsie había vuelto a hacerlo! Geoff le dio un codazo a Olive y le guiñó un ojo, causando que cualquier tensión que sentía se liberara de inmediato. Olive se encogió de hombros y deslizó la lata hacia la mesa de la tómbola con los otros premios. No armaré un escándalo hoy, pensó ella, no en la víspera de nuestra despedida. Se volvió para mirar a la tendera. Elsie Corbett ya estaba de vuelta en acción, dando vueltas al barril para su próximo cliente, ajena a las miradas de Olive y Geoff. Ahora que podían ver el lado divertido de las cosas, los extraños hábitos de Elsie los habían hecho reír un poco a los dos, y luego se echaron a reír a carcajadas.


  De repente, una voz chillona y muy elegante gritó en el césped: "Olive, aquí querida".


  Olive se encogió, ella reconocería esa voz en cualquier lado. "Hola Gertrude, ¿cómo estás?"


  "Oh, no puedo creer que te vayas Olive, ayer le estaba diciendo a la Sra. Higginbotham que la brigada de la iglesia echará de menos tu ayuda, y por supuesto, el Sr. Crawford y yo también te echaremos de menos".


  Olive trató de no recordar la terrible visión de los Crawford y sus invitados brincando desnudos, y ella miró sus zapatos para evitar el contacto visual cuando Jesús Crawford se acercó.


  Geoff tomó la iniciativa y conversó sobre temas generales durante unos minutos antes de presentar sus excusas para dejar a la pareja excéntrica. Gertrude Crawford besó a Olive en la mejilla y le deseó lo mejor.


  "Dios mío", jadeó Oliva cuando finalmente estuvieron fuera del alcance de sus oídos, "Ella me da escalofríos".


  Geoff puso su brazo alrededor del hombro de Olive, "La Sra. Hamilton está por allí, vamos a hablar con ella".


  Aliviada de ver a su amiga, Olive saludó a la Sra. Hamilton con una gran sonrisa, realmente extrañaría a su buena amiga y confidente, y aparentemente la única persona en su sano juicio en la aldea.


  "Espero que te mantengas en contacto Olive", dijo efusivamente, "Realmente he disfrutado tenerte como vecina, oh, y por supuesto, como una muy buena amiga. Les deseo a ambos lo mejor para el futuro".


  "Gracias", respondió Olive, sintiéndose muy triste, "Siempre has estado ahí para mí, te extrañaré mucho". 


  Geoff tosió, "Solo iré a ver a Bert, solo será un minuto".


  Olive lo observó alejarse y se volvió hacia su amiga, "Sin duda ha sido interesante vivir aquí".


  La señora Hamilton asintió y puso su mano sobre el brazo de Olive. "Mira hacia allá, al vicario".


  Olive estiró el cuello hacia un puesto en el rincón más alejado del jardín donde la Sra. Hargreaves estaba detrás de una mesa vendiendo libros de segunda mano. Estaba vestida con otro de sus vestidos ajustados a su figura, con un amplio cinturón de charol que le ceñía la cintura con fuerza. Olive podía ver al reverendo Todd de pie junto a ella, radiante, pero no entendía por qué su amiga había hecho un gesto hacia ellos.


  "Mira dónde está su mano derecha", susurró su vecina, "¡En el trasero de esa mujer!"


  Efectivamente, al mirar por debajo de la cintura de la Sra. Hargreaves, Olive pudo ver las puntas de los dedos del vicario mientras descansaban sobre las amplias nalgas de la mujer. Ella jadeó, ¡no tenían vergüenza!


  "Después de un tiempo te acostumbras simplemente a la gente", comentó la Sra. Hamilton, "No importa dónde vivas querida, todos tienen sus extrañas y pequeñas maneras de ser".


  Olive no estuvo de acuerdo. Este era el único lugar donde había vivido, donde las actividades personales de las personas habían empezado a afectarla. Nunca antes se había sentido tan desafiada mentalmente, simplemente no era normal.


  "Vamos a beber algo", suspiró su amiga, "Definitivamente parece que lo necesitas".


  Olive fue llevada hacia una pequeña carpa donde servían refrescos. En el interior estaba mucho más fresco, y las dos mujeres se alegraron de poder salir de la luz cálida del sol. Dos caras muy familiares las miraban desde detrás de una exhibición de vinos caseros y cerveza de jengibre.


  "Hola señoras", dijo Anna Muller, "¿Les gustaría probar uno de los licores especiales de Wolfgang?"


  La extranjera alta parecía cansada y demacrada, pero aún superaba al resto de las mujeres de la aldea con su desenvoltura y elegancia. Hoy llevaba un vestido envolvente que mostraba la cantidad correcta de escote sin ser demasiado revelador, la tela era de un color morado oscuro y Olive se preguntó dónde es que Anna Muller iba de compras para poder encontrar esa ropa tan elegante.


  "Están especialmente buenos este año", continuó, "Ha estado perfeccionando las recetas".


  La señora Hamilton fue la primera en aceptar: "Voy a probar el de endrino, por favor. Olive, ¿qué vas a tomar, querida?


  Olive miró las manos enguantadas de Anna Muller, hechas de intrincados encajes blancos, incluso en un día caluroso como el de hoy, la bella rusa todavía se las había arreglado para mantener sus delicadas muñecas cubiertas, ocultando su historia.


  "Tomaré lo mismo", Olive sonrió, "Y compraré una botella pequeña para que bebamos en casa".


  Anna Muller vertió cuidadosamente el vino en dos vasos pequeños y les ofreció a las damas una galleta de jengibre.


  "Adelante", la alentó, "verás que el jengibre va muy bien con las endrinas".


  Ambas mujeres tomaron una galleta de jengibre y, alternativamente, mordisquearon y bebieron, mientras la rusa envolvía cuidadosamente la compra de Olive en papel tisú y le tomaba el dinero con gratitud.


  Wolfgang Muller las miró por encima de sus gafas gruesas y redondas, pero no dijo nada durante un rato. Estaba de pie, orgulloso y erguido, su columna vertebral rígida como un atizador de hierro.


  "¿Les gusta mi vino?", preguntó finalmente, pasándose rápidamente la lengua por los labios. "Recojo las bayas de los arbustos junto al río. Creo que es importante usar los ingredientes más frescos".


  Asintieron al unísono. "Es muy bueno", respondió la Sra. Hamilton terminando hasta la última gota.


  "Encantador", agregó Olive, tratando de imaginarse a este hombre tan extraño tratando de trepar entre los arbustos para recoger bayas y llevárselas a casa para hacer las bebidas. "Espero con ansias beber esa botella en Navidad".


  "Ven si necesitas otra botella", instó el Sr. Muller, "Sabes dónde vivimos".


  Olive hizo un gesto indicando que lo haría, pero sabía en su corazón que nunca entraría voluntariamente en la casa del alemán, ni tampoco en ninguna de las otras casitas de campo de esta aldea extraña y antigua. Miró con atención a Wolfgang Muller, tratando de ver si su maldad interior realmente penetraba en su capa exterior, pero solo parecía un hombre de mediana edad aburrido con muy poca personalidad.


  "Gracias", se aventuró a decir, sonriéndole una vez más a Anna Muller mientras metía la botella en su bolso. "Ha sido muy lindo conocerte".


  La mujer extranjera dudó, parecía como si de repente iba a decir algo profundo y significativo, pero en cambio ella solo inclinó la cabeza y dijo: "Y a ti también".


  "Ahí estás", jadeó Geoff, entrando rápido hacia la carpa, "Te he estado buscando por todas partes, ¡y aquí estás tomando alcohol a la mitad del día!


  "Olive se sonrojó, realmente no era como si siempre estuviera bebiendo vino, para nada, pensó.


  "Solo estoy bromeando", dijo su esposo, "¿La estás pasando bien entonces, amor?"


  Olive dijo que sí, y se preguntó si deberían ir a ver cómo estaban los niños.


  "Están bien", se rió entre dientes Geoff limpiando una gota de sudor de su frente, "Acabo de ver que están bien querida. Godfrey está en un picnic con los otros niños pequeños y las niñas están jugando al coco tímido con Billy Langtree. ¿Por qué no vamos a comer algo?


  Olive estaba muy hambrienta y sintió que debía comer para absorber parte del alcohol.


  Dieron sus excusas a la Sra. Hamilton y la dejaron hablando con Anna Muller sobre los méritos del vino.


  "Hay cerdo asado junto a la cerca", sugirió Geoff, sintiendo la saliva acumularse en su boca ante la idea de un pan fresco con cerdo cubierto de salsa de manzana, "¿Te apetece?"


  Olive dijo que sí y se encaminaron hacia el cerdo gigantesco, que se asaba suavemente sobre brasas calientes. Cuando se acercaron, una figura escuálida se inclinó sobre una mesa baja cortando rodajas de pan. Geoff pronto reconoció la ropa desaliñada y las facciones familiares de George Walker. Se giró para mirar a su cliente potencial directamente a los ojos, hinchando su pecho como una paloma mientras lo hacía.


  "¿Cómo va?", gruñó el pequeño hombre harapiento, "¿Quieren un pan con cerdo?"


  Geoff echó un vistazo a la carne asada y negó con la cabeza, "No por el momento, gracias".


  "Pero pensé que ..." comenzó a decir Olive.


  "Acabo de perder el apetito", susurró Geoff apartándola suavemente, "Acabo de pensar que podría ser Matilda".


  Olive resistió el impulso de vomitar y en cambio respiró profundamente por la nariz hasta que la sensación pasó. Miró a Geoff, también se veía muy pálido y enfermo.


  "¿De verdad crees que podría ser?", dijo, "Qué terrible".


  "Supongo que nunca lo sabremos", suspiró su esposo, "Pero a Frank le dieron diez años adentro, ¿verdad?"


  "Así es", Olive le recordó, "Y todos sabemos que se lo merecía".


  "No creo que alguna vez podré volver a comer carne de cerdo", Geoff replicó, "Vamos Olive".


  La pareja caminó por sobre la hierba para recoger a su hijo de donde estaba al cuidado de Cynthia Todd. Godfrey estaba dando vueltas por el corralito con otro niño pequeño y parecía que fingían ser peces nadando en el mar. Cynthia Todd levantó la vista, estaba sentada en un taburete.


  "Oh cariño", chasqueó la lengua, "¿Es hora de que vayas a casa Godfrey?"


  El niño giró al oír su nombre y soltó una risita cuando se dio cuenta de que su madre y su padre lo estaban mirando. Se puso de pie y avanzó hacia ellos, con los brazos extendidos, sus dedos regordetes curvados hacia abajo mientras se tambaleaba hacia adelante.


  "Buen muchacho", dijo Geoff con entusiasmo, "Ven, vamos a llevarte a casa".


  Godfrey se rió cuando su padre lo levantó y lo sentó en el hueco de su brazo.


  "Gracias, Sra. Todd", sonrió Olive, "apreciamos que lo haya cuidado".


  Cynthia Todd se puso de pie y se alisó la falda, "sin problemas en absoluto", respondió con seriedad.


  "Adiós", dijo Olive, volviéndose para alejarse de la esposa del clérigo.


  "Espero que sean felices en su nuevo hogar", dijo la Sra. Todd, "vuelvan en algún momento".


  Olive estaba a punto de responder, después de todo ella no tenía nada personal en contra de la esposa del vicario, pero se detuvo al ver la presencia de Stan Hargreaves caminando hacia ella. Levantó su gorra y sonrió de oreja a oreja. Sin embargo, no era a Olive a quien estaba sonriendo, sino a Cynthia Todd detrás de ella, quien ahora estaba de pie jugueteando con su collar de perlas y ruborizándose profusamente.


  Olive siguió caminando, tratando de ignorar su pequeño encuentro amoroso. Nada de eso importaba ahora, ella se estaba yendo.


  Siguió a Geoff hasta pasar el puesto de la tómbola donde la vieja tendera todavía estaba ocupada tratando de convencer a los aldeanos de comprar un boleto para la rifa y bajó por una pequeña cuesta hasta donde Eileen y Barbara comían manzanas acarameladas, estaban sobre en un fardo de paja con Billy, el de la granja.


  "Ahh, no es hora de irnos ya, ¿o sí?", Se quejó Bárbara, "Todavía tengo unos centavos para gastar".


  "Y yo también", dijo Eileen, "¿Papá podemos quedarnos un rato más?"


  Geoff se rascó la cabeza, él era blando cuando se trataba de mantener contentos a sus hijos y el simple hecho de verlos tan alegres derretía su corazón. Se preguntó cómo se sentiría Olive, había estado fuera un par de horas y no había comido nada en todo el día.


  "Puedo traer a las chicas de regreso en una hora si quieren", ofreció Billy al ver que Olive y Geoff parecían un poco pálidos. No le gustaba preguntar si algo andaba mal, pero percibió una ligera tensión en el aire.


  "Eso estaría bien, ¿no?", Preguntó Geoff, dando con el codo suavemente a su esposa, "Podríamos levantar los pies durante una hora antes de tener que terminar de empacar". Olive estuvo de acuerdo en seguida, y agradeció a Billy por su amabilidad.


  Al regresar por entre los puestos y los juegos, Olive miró a su alrededor. Había muchas personas a las que no había notado cuando caminaban antes, y eso la sorprendió un poco. Los Crawford todavía se mezclaban en el corazón de la multitud y la voz de Jesús se podía escuchar por encima de las demás, riéndose de algún tipo de revelación. Aunque obviamente ahora estaba completamente vestido, la idea de su escuálido cuerpo brincando alrededor de la cancha de tenis solo alteraba la mente de Olive. ¿Cuántas veces le había dicho Geoff que lo olvidara? Debía haber sido una docena o más por ahora, pensó. Y ella había tratado de olvidarlo, realmente lo había hecho. Pero luego llegó la fiesta de Navidad de la fundición y cambió todo eso, con la Sra. Higginbotham hablando interminablemente sobre su mejor amiga Gertrude Crawford y obligando virtualmente a Olive a unirse a ellos para un juego de tenis en la primavera. Nada más se había mencionado desde entonces, afortunadamente, y Olive había podido cambiar el horario de sus viajes para recoger las flores de la vicaría sin tener que encontrarse con la pareja nudista. Había inventado una historia sobre su hermana visitándola los viernes y el vicario había aceptado sin ningún problema la alteración de su acuerdo.


  Había muchos productos aún por descubrir también. Pero Olive no tenía muchas ganas de conversar con la Sra. Hargreaves o cualquiera de las otras damas que atendían sus puestos bajo el sol. Sin embargo, había algunas caras amistosas, y Olive pensó que le gustaría comprar algo para llevar a casa. Miró a su alrededor en busca de una cara amistosa o alguien que estuviera vendiendo algo que le gustara.


  Una de esas personas estaba mostrando su trabajo de prendas tejidas sobre un tablero de corcho, con la esperanza de que alguien quisiera comprar una cubierta bordada para su sillón, una bolsa de seda cuidadosamente cosida o una colcha de retazos. Olive miró por unos segundos. La forma cuidadosa en que se movía la persona era muy familiar y traía recuerdos de tardes charlando sobre la moda mientras compartían té y bollos. Olive le indicó a Geoff que lo alcanzaría en un minuto, primero quería detenerse y ver a alguien.


  "Llevaré a nuestro Godfrey a casa si te parece bien", dijo Geoff, alzando las cejas y girando para mostrarle a su esposa que su hijo estaba ahora profundamente dormido en sus brazos, "Lleva un pastel o algo para el té, ¿quieres?"


  "Buena idea", asintió Olive, "Veré qué puedo encontrar".


  Se volvió hacia el estante de bordado y sonrió amablemente a Marilyn Roberts, que permanecía inmóvil, vestida con un bonito vestido de cuadros azules, adornado con un pequeño dobladillo de encaje. Olive miró las grandes manos masculinas y las muñecas ligeramente peludas, e intentó ser cortés.


  "Hola", se aventuró a decir, "Aquí tienes algunas cosas bonitas a la venta",


  "Olive", jadeó la dueña del puesto, "Escuché que te vas de la aldea".


  Ella respondió afirmativamente y levantó un mantelito acolchado para té, hecha de cuadros de tela de flores en varios tonos de azul. "Esto es encantador", reflexionó Olive, "¿cuánto cuesta?"


  "Nada", respondió Marilyn Roberts, "quiero que lo lleves como un regalo".


  "Oh, no podría ..." comenzó a decir Olive, "Quiero decir que realmente no hay necesidad".


  "Insisto", dijo la otra, "fuiste muy amable conmigo".


  "Lamento que nunca regresé", explicó Olive, "Simplemente no parecía correcto, yo solo..."


  "Entiendo", dijo Marilyn Roberts torpemente, "Debe haber sido una gran conmoción".


  Las dos conocidas permanecieron en silencio durante unos segundos antes de que Olive se excusara y se alejara. Había sido maravilloso tener una amiga como Marilyn, pensó, al final no era una amistad muy convencional, pero ciertamente había sido divertida, mientras que Olive había estado en la oscuridad sobre su verdadera identidad. Realmente no le había importado que a Martin Roberts le gustara vestirse de mujer, y a decir verdad era convincente, pensó, pero a Olive no le gustaba la idea de tomar el té de la tarde con otro hombre. Después de todo, el único hombre en su vida era Geoff, y mientras viviera, tenía la intención de mantenerlo así.


  Puso el mantelito para té bajo su brazo, y Olive continuó cruzando el césped, despidiéndose de las personas cuando la llamaban, y luego recordó que había prometido comprar algo para el té de la familia. Miró a su alrededor para ver dónde se podía comprar un pastel o unos bizcochos. Con todas sus ollas y sartenes ya cargadas en la parte trasera del auto de Geoff, ciertamente no estaría cocinando nada esta noche, tal vez debería llevar algo sabroso también. Todavía había algunos puestos que aún no había explorado, pero ahora tenía prisa por llegar a casa, Olive no se sentía tan segura sin su marido a su lado, ya que había pasado bastante tiempo desde que se había aventurado fuera sola.


  Pudo ver entonces un puesto de pasteles, que parecía prometedor ya que contenía muchas variedades de bizcochos y pasteles de frutas. Pensando que podría complacer tanto a sus hijos como a su esposo si comprara allí, Olive se dirigió hacia la variedad de productos para hacer su selección. Rita Butterworth la miró con furia.


  "Oh. Hola, Srita. Butterworth", vaciló Olive, "solo necesito comprar algunos pasteles para mi familia".


  La anciana resopló y hundió sus manos profundamente en los bolsillos de su cárdigan, su expresión inalterable y sin simpatía hacia su nueva clienta.


  "Bueno, aquí hay muchos pasteles", canturreó, "Galletas también si te apetecen, y no te preocupes, no se cocinaron en mi casa, si eso es lo que te preocupa".


  "No estaba pensando en eso", Olive mintió instintivamente, "echaré un vistazo a lo que tiene".


  Rita Butterworth dirigió su atención hacia la Sra. Langtree, que ahora se había acercado sigilosamente al puesto de pasteles, todavía vestida con su largo abrigo de piel marrón, a pesar del calor casi sofocante, dejando a Olive tomar sus decisiones sin un ojo crítico echado sobre ella como lo hacía siempre.


  "¿Todavía estás interesada en venir a limpiar para nosotros?", preguntó la esposa del granjero.


  Las orejas de Olive se alzaron, pero fingió estar absorta estudiando un pastel Dundee afrutado.


  "Oh, sí, querida", dijo Rita Butterworth, "Puedo comenzar este lunes si quieres".


  "Eso es maravilloso", sonrió la Sra. Langtree, "Soy muy particular acerca del estándar de la limpieza".


  "No tienes que preocuparte por eso", le dijo la anciana, "mi propia casa está impecable".


  "Entonces eso está arreglado. Tomaré tres bollos glaseados y te veré el lunes".


  Concluidas la transacción y la oferta de trabajo, la Sra. Langtree se fue con su atuendo peludo.


  Olive se encogió. Rita Butterworth, una acumuladora, ¿va a limpiar para otra persona? ¿Seguramente ella había estado escuchando mal las cosas? La espantosa condición de la casa de la maestra de escuela todavía la hacía estremecerse a veces


  Levantó la vista de los pasteles y descubrió que la anciana la miraba furiosa, lista para defenderse de las duras palabras de Olive, pero no pronunció ninguna.


  "¿Tienes algo que decir?", preguntó la Srita. Butterworth con expresión desagradable, mostrando sus diminutos dientes amarillos y la punta de su pequeña lengua rosada, "Estás muy callada, ¿verdad?, señorita pretenciosa"


  Olive miró a su alrededor para ver si alguien más podía escuchar las duras palabras de la maestra, pero nadie parecía estar al alcance del oído. La Sra. Langtree estaba fuera de la vista ahora y tratar de alcanzarla hubiera significado correr por el jardín de la vicaría como una idiota.


  De todos modos, Olive entró en pánico, para decirle qué? Que su nueva señora de la limpieza era una coleccionista de... ¿de qué? ¿De todo? Parecería ridículo, nadie la creería nunca. Rita Butterworth se quedó muy quieta esperando a que la otra mujer dijera algo, su pequeño mentón peludo temblando de indignación.


  Olive se alejó rápidamente, olvidándose por completo de los pasteles hasta que llegó al otro lado del césped, y ahora se encontraba casi en la entrada. Estoy siendo una tonta, se reprendió a sí misma, no dejes que una anciana absurda te moleste. Vuelve allí y compra algo para el té.


  Ella miró a su alrededor para sopesar las posibilidades. Parecía que solo había un puesto de venta de pasteles y ella no estaba dispuesta a volver allí para enfrentar más confrontaciones, sin importar qué tan bueno se viera el pastel Dundee.


  A lo lejos, podía ver a George Walker trabajando duro, cortando la carne de su cerdo asado a la parilla. Eso tampoco era una opción, se dijo Olive, el cerdo definitivamente no estaba en el menú.


  Aparte de un puesto de dulces vendiendo bombones y caramelos, el único otro lugar para encontrar algo decente para su familia era una carpa improvisada, construida con una cuerda de tender, cuatro postes y una enorme sábana. El letrero que estaba encima decía "Pasteles Frescos" con letra infantil, los caracteres inclinados hacia abajo como si el escritor se hubiera quedado sin espacio cerca del extremo del cartón. Olive decidió que un pastel sabroso podría ser algo que llenaría sus barrigas hambrientas, ella se acercó decidida a comprar algo y luego irse.


  Cuando se acercó, un olor familiar llegó a la nariz de Olive, dulce y enfermizo, exactamente como lo recordaba de hace unos meses. Efectivamente, allí estaba Malcolm Taft, un gran hombrecillo torpe repartiendo pasteles de carne como si no hubiera un mañana. Olive sintió náuseas y luego entró en pánico.


  La hierba parecía moverse y lentamente comenzó a levantarse ante los ojos de Olive, giró su rostro hacia arriba para tratar de calmar la sensación, pero ahora las nubes se derrumbaban sobre ella. Durante los pocos segundos que Olive permaneció consciente, se sintió como si estuviera siendo tragada por una bestia mítica. Era consciente de voces extrañas a su alrededor pero parecían tan lejanas que no podía escuchar lo que estaban diciendo. Trató de mover los labios para pedir ayuda, pero no pasó nada, su rostro tenía un extraño entumecimiento que frenaba su habla y su lengua se sentía pesada como si estuviera hecha de plomo. Olive intentó abrir los ojos, este último sentido no se vio afectado, pero se sentían pesados y se negaron a cooperar. Ella se recostó y cerró su mente, ajena a los aldeanos que la rodeaban.


  Algún tiempo después, cuando despertó, Olive se encontraba tendida en el sofá de su propia sala. Ella tenía una manta de lana azul sobre ella que sabía que generalmente estaba sobre el asiento de la otomana, le picaba sus brazos desnudos. Había algo frío goteando sobre sus párpados, así que levantó la vista. Geoff estaba a su lado, poniéndole una franela fresca en la frente. Ella intentó moverse.


  "Solo quédate quieta", murmuró, "Te has golpeado la cabeza. No debí haberte dejado sola".


  Olive alzó la vista hacia arriba y una cara familiar la miró.


  "¿Estás bien, amor?", preguntó la Sra. Hamilton pronunciando cada sílaba lentamente, como si temiera que el cerebro de Olive se hubiera visto afectado. Sin embargo, se veía preocupada genuinamente.


  Olive asintió. Le dolía la cabeza, pero el resto de su cuerpo no se sentía tan mal. Levantó la mano para tocar de donde venía el dolor y sintió una gran hinchazón debajo de su pelo. Ay, eso duele.


  "Estoy bien", murmuró, "Pero vi... a Taft... y él estaba..."


  "Shhh", susurró su amiga, "No intentes hablar".


  La Sra. Hamilton movió la manta, asegurándose de que los brazos y las piernas de Olive estuvieran bien cubiertos, y luego apoyó el dorso de la mano en el cuello de su amiga para ver cuán cálida estaba.


  "He llamado al médico, solo para estar seguro", Geoff le dijo a su vecina, "Debe llegar aquí pronto". Gracias por venir por mi, ahora ve a casa y cenas".


  "Me puedo quedar si me necesitas", la amiga de Olive le sonrió, "No me molesta".


  Olive negó con la cabeza. "Vete", susurró, volviendo a hundirse en las almohadas debajo de ella, todo lo que realmente quería hacer era dormir sin que la gente la revisara cada dos minutos, y además, realmente le dolía cada vez que su esposo o vecina la obligaban a pensar o responder.


  "Bueno, si estás segura", cloqueó la Sra. Hamilton, recogiendo su bolso del sillón junto a donde estaba Olive en el sofá, "le he comprado a Malcom uno de sus deliciosos pasteles de carne para calentar".
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  Olive se balanceaba hacia atrás en su cómodo sillón cubierto de terciopelo y se metió otro bombón de limón en la boca, siempre habían sido sus favoritos y le recordaban algún tiempo atrás cuando era una niña. Miró a dos de sus nietos, que ahora estaban sentados en el sofá de terciopelo verde de enfrente. Olive estaba aún bastante ágil y saludable a la gran edad de noventa y seis años, a pesar de décadas de fumar y beber cantidades copiosas de vino tinto. Las líneas en su rostro envejecido no eran más que ligeras rugosidades y fácilmente podría haber sido confundida con una mujer de unos veinte años más joven. Se preguntó qué pensarían las dos mujeres en el sofá mientras la miraban.


  "Y esa es la historia de la aldea", concluyó Olive, golpeándose las manos sobre las rodillas en señal de derrota, "Ahora ya saben todo, no he dejado nada fuera".


  Las dos chicas, que ya tenían cuarenta y tantos años y tenían sus propias familias, se miraron dudosas. Le había llevado más de tres horas a su abuela contarles sobre la aldea en la que había vivido una vez con su joven familia. Ahora que la historia fue contada, parecía agotada.


  "Entonces, ¿cuándo sucedió todo esto, abue?", Preguntó una de las mujeres, sin creer realmente todos los aspectos de la historia fantástica que acababa de transmitir su pariente. En silencio, se preguntó si su abuela anciana se estaba poniendo un poco senil y se confundía.


  "A principios de la década de 1950", respondió Olive tristemente, sacudiendo la cabeza mientras trataba de recordar los años exactos "Oh, sé que no me creen. Apuesto a que están pensando que ya me falta una tuerca, ¿verdad?


  "No abue", replicó bruscamente la otra mujer, una rubia bonita, con la misma figura bien formada que todas las mujeres nacidas antes que ella en la familia por generaciones, "pero parece un poco descabellada".


  Olive cerró los ojos durante unos segundos, juzgando la mejor manera de manejar esta situación sin que ninguna de las partes se frustrara con la otra. Eventualmente ella se dio por vencida tratando de pensar en una manera discreta de expresar su punto de vista y dejó escapar un profundo suspiro. "Todo es verdad", resopló, ahora dejando que sus ojos descansaran sobre los de sus nietas, esperando una reacción, "Si no me creen, pregúntenle a sus madres. Estaban allí, ya saben, y lo que no vieron, tú abuelo les contó años después".


  "¿Todavía lo recordarán?", Preguntó la chica más morena, hurgando nerviosamente el dobladillo de sus pantalones negros.


  "¡Bah!, no me sorprendería si todavía están sucediendo las mismas tonterías sórdidas o incluso peores", respondió la anciana, sacudiendo la cabeza cansadamente, "Nunca había conocido un lugar como ese".


  Una señora mayor entró a la habitación con una bandeja de tazas de café. Todavía tenía el cabello rubio y desarreglado, a pesar de tener unos setenta y pocos años, y sus ojos eran tan azules como el cielo en un día despejado.


  "¿De qué me he perdido?", se rió. "Les hice a todas un café".


  Olive se pasó una mano por los labios, sintiéndose muy sedienta de repente. "Gracias Eileen, querida, ¿sabes que no he tocado una gota de té desde que salí de la aldea en 1955?" 


  "Sí, lo sé madre", asintió con la cabeza su hija, "Me lo dices todos los días".


  "Les he estado contando a las chicas sobre la aldea", respondió Olive, haciendo caso omiso del último comentario, "Había más gente extraña en esos tres kilómetros cuadrados que en todo el resto del país junto".


  Su hija suspiró, "Oh madre, tienes razón. Pero déjalo ahora, ¿no?"


  ¿Dónde está la aldea?" preguntaron las mujeres más jóvenes al unísono, ahora sintiéndose cada vez con más curiosidad.


  Olive y Eileen se miraron con el ceño fruncido, la mujer más joven negó con la cabeza, y en silencio le dijo a su madre que no dijera nada más sobre el 