
  


  
    
  


  
    Como todas las obras de esta magnitud, es un mundo autónomo que vive con leyes propias y narra su propio origen. Basta pensar en el extraordinario primer capítulo, con la escena en la pensión que se amplifica y define todo un sistema complejísimo de representación de lo real. Lo que sucede en la pensión es el germen mortífero de una historia que funciona como una explosión nuclear. Un fragmento de ese mundo atomizado ha llegado hasta nosotros. Los sorias es la crónica de una realidad olvidada. Sus lectores se convierten en arqueólogos que descubren en medio de la selva una gran civilización perdida y vuelven a la ciudad para encontrarlo.
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  LA CIVILIZACIÓN LAISECA


  por Ricardo Piglia


  Los sorias es la mejor novela que se ha escrito en la Argentina desde Los siete locos. Tal vez Laiseca se ría de esta comparación y le parezca un poco «despreciativa». Los admiradores de Musil cuando publicó el primer tomo de Hombre sin cualidades escribieron una serie de artículos comparando al (por entonces) desconocido escritor austríaco con los ya consagrados Proust y Joyce. Bien, Musil se ofendió con sus amigos porque pretendían poner a Ulysses y a la Recherche a la altura de su obra.


  La comparación define la lógica inestable del valor pero hay escritores que logran esconderse y escapar de la red y arden, aislados, como una Súper Nova que brilla fuera del tiempo, en el espacio interminable. Porque están fuera de toda comparación son a menudo ignorados o desplazados de los sistemas tradicionales de construcción de tradiciones y jerarquías literarias y su recepción es (para los contemporáneos) un enigma.


  Quiero decir que el repertorio de lo que llamamos literatura argentina no forma parte del horizonte de Laiseca: tiene otros escritores y otras tradiciones en la cabeza. Por ejemplo admira a Mika Waltari (Sinuhé, el egipcio), y a veces (cuando está desanimado) piensa en Joyce y puntualiza que Los sorias es más grande que el Ulysses. Tiene razón, lo ha medido y le lleva (Laiseca a Joyce) una ventaja de 30000 palabras.


  Quizá Joyce podría ser entonces un punto de comparación, en el sentido de que Joyce también tenía una ambición extrema y parecía responder a lo que Connolly llama el destino del artista: «Cuantos más libros leemos, mejor advertimos que la función genuina del escritor es producir una obra maestra y ninguna otra finalidad tiene la menor importancia».


  Laiseca ha respondido a este postulado y se ha hecho cargo de la dificultad y de la importancia del desafío (no sólo el libro y sus dimensiones, sino también las condiciones en que ha sido escrito y circula y se publica y la vida extremadamente austera de su autor) y esta novela corrió durante años el riesgo de convertirse en «la obra maestra desconocida».


  Uno de los primeros libros publicados por Laiseca, Aventuras de un novelista atonal (1982), podría ser leído como el prólogo crítico y secreto a Los sorias. «Ya es hora de hablar de la obra de este artista que pasó diez años de su vida escribiendo la primera novela atonal del mundo». Ya es hora, claro, y Aventuras fue un discreto y casi onírico llamado de atención sobre ese libro «enciclopédico, único, misterioso y larguísimo» (como lo llama su autor); el anuncio, discreto y convincente, de que se había escrito uno de los textos fundamentales de la literatura actual. Aventuras de un novelista atonal narra todos los eslabones de la cadena literaria (escritura, publicación, crítica, traducción, premios, consagración) y arma una especie de épica grotesca y degradada donde se alucinan los conflictos y el lugar del escritor en la sociedad.


  En el centro de esa ficción (que se liga, por su tono y su postura, con otro gran texto sobre el mundo literario, «Escritor fracasado» de Arlt) está la maldición de ser ignorado y la imposibilidad de publicar. Hay que recordar que Los sorias se ha mantenido inédito durante veinte años (basta pensar en la cantidad de páginas que se han editado en ese lapso y se han perdido en el olvido, para comprender los sentimientos del autor).


  Por su lugar borrado y clandestino (no prohibido, ni censurado, sino ajeno a la lectura y a la aprobación social) esta novela se entrevera con la tradición más profunda y más firme de nuestra literatura. La ficción argentina empieza con un relato inédito: El matadero se escribe en 1838 y se publica recién en el 71 y desde entonces han sido muchos los textos hundidos en el silencio y el secreto, fuera de circulación. El iceberg visible de la literatura argentina se sostiene sobre una masa invisible de textos sumergidos, que no sale nunca a la superficie.


  Los sorias pertenece a la estirpe de los libros que circulan de mano en mano, como una carta privada destinada a todo el mundo.


  Son incontables los lectores que no han leído Los sorias y esa multitud de lectores futuros garantiza la persistencia de este libro; esta novela va hacia ella y su movimiento es lentísimo (diez años para escribirla, veinte años para editarla, treinta años para convertirse en un clásico) porque es el ritmo de la literatura, lo contrario de la fugacidad de los best sellers que entran y salen de la escena una vez por semana.


  No le sobran lectores, pero los que le faltan son tantos que tiene asegurada una lectura interminable. En eso, claro, Laiseca es como Macedonio: todo el mundo leía a Gálvez cuando Macedonio escribía el Museo de la novela de la Eterna, pero los que cuentan cifras ven que el Museo es la novela que ha ganado más lectores desde que se publicó en 1967. Mientras Gálvez (o Silvina Bullrich) sufren el abandono masivo de sus clientes, los lectores de Macedonio o de Laiseca avanzan en silencio como el agua que se filtra en los muros de las casas abandonadas.


  Esta lógica de la deserción brusca y del crecimiento incesante suele definir las batallas: hay un desplazamiento incontenible en el momento en que un combate se está por resolver (en Caseros las tropas de Rosas empezaron a huir dos horas antes de que la lucha se hubiera definido y así la definieron).


  La lógica de la guerra es la lógica de la literatura: nada de consenso, ni de diálogo, sólo la lucha de las poéticas, los valores se definen en el campo de batalla y de pronto alguien que es reconocido deja de serlo y otro, oscuro y casi imperceptible, pasa a la luz pública.


  Ese movimiento y esa estrategia están narradas en Los sorias (las conspiraciones y las máquinas bélicas son el tema de la novela): porque este libro es también un libro sobre el funcionamiento de la literatura.


  El que narra es objeto de una persecución y en lugar de huir trata de explicar lo que está sucediendo. Las novelas de Laiseca tienden a construirse como una enciclopedia. Son novelas del saber absoluto. De un saber cómico, habría que decir, porque un elemento clave de esa mitología del peligro extremo es la risa de Laiseca, la transformación del terror en una broma siniestra. La amplificación grotesca, las comparaciones hiperbólicas y la duplicación terminan por convertir a la tragedia en una comedia brutal.


  La novela se construye desde el delirio, no tiene al delirio sólo como tema (y en esto Laiseca se aleja de Arlt y se acerca a Bernhard y a Pynchon). La ficción es un relato que reconstruye la conciencia del perseguido que intenta comprender el universo del que trata de huir. Pero a diferencia del criterio naturalista que motiva la conciencia fracturada del que narra (Faulkner hace hablar a un idiota en The sound and the fury, Joyce hace que Molly esté semidormida para justificar su uso del lenguaje en el monólogo final de Ulysses), el narrador de Laiseca ve al mundo como un complot destinado a destruirlo y no hay ninguna justificación (psiquiátrica, onírica o mística) para ese vértigo verbal y esa visión alucinada de la realidad.


  El modo de escribir de Laiseca es simétrico al mundo que narra; habría que decir, tautológicamente, el estilo es el mundo que narra, no hay posibilidad de imaginar un suplemento «literario», un añadido estetizado o la aceptación de lo que la convención llama «escribir bien» (es decir, escribir según los dictados de la moda de esta temporada): éste es el estilo de un mundo bajo presión, de un mundo sumergido. Laiseca muestra lo que significa un uso de la lengua en condiciones de peligro extremo.


  Por su estilo, Laiseca zafa de las convenciones de la «alta» cultura (es decir, del falso arte) y se conecta con los modos y las formas y las jergas del folletín popular y de la cultura de masas. Con su mitología de la magia negra y de la paranoia técnica, con sus resonancias wagnerianas y sus creencias ocultas, Los sorias es un gran libro iniciático, un gran libro sobre la fascinación del conocimiento y los estados de conciencia.


  Como todas las obras de esta magnitud, es un mundo autónomo que vive con leyes propias y narra su propio origen. Basta pensar en el extraordinario primer capítulo, con la escena en la pensión que se amplifica y define todo un sistema complejísimo de representación de lo real. Lo que sucede en la pensión es el germen mortífero de una historia que funciona como una explosión nuclear.


  Un fragmento de ese mundo atomizado ha llegado hasta nosotros. Los sorias es la crónica de una realidad olvidada. Sus lectores se convierten en arqueólogos que descubren en medio de la selva una gran civilización perdida y vuelven a la ciudad para contarlo.


  (7 de abril de 1998)


  
    A César Margini, quien es para mí lo que


  Oscar Wilde llamaba el crítico como artista


  Alberto Laiseca


  


  
    
      «El mundo está sostenido solamente por


  cuatro cosas; la ciencia de los sabios,


  la justicia de los grandes


  la plegaria de los justos


  y el coraje de los valientes»


  


  Almanzor[1]


  


  CAPÍTULO 1


  Los enemigos de pieza


  Cuando esa mañana Personaje Iseka abrió los ojos, lo primero que vio fue un Soria. Pero no a Luis, el que tenía cerca, sino al más alejado: Juan Carlos Soria.


  «Este Soria, cuando se levanta por la mañana —pensó Iseka—, lo hace en forma de clase magistral, sin coloquio, de esas que se usaban en las facultades en el pasado. Optimista, de un solo salto. Yo no. Demoro cuantos minutos puedo: haraganísimo en la cama.


  Él crea todas las inercias hacia adelante, necesarias para comenzar el día. Usa como clarín y música, respectivamente, el yogur y las respiraciones. Es tan sólo cuando se despierta de su siesta que nos defrauda. Se ha construido una especie de vincha bajable, de papel, para que la luz no le impida dormir. Dije que luego de la siesta defrauda. En efecto: ya no se levanta de un salto sino que, en ese momento, con su tapaojos sobre su pelo estopa, semeja a un cacique toba derrotado camino a la reducción o a una reserva.


  Él me da consejos».


  Cuando Iseka empezó a despertar, en el intermedio entre el Soria y la inconsciencia vio, como a través de un caleidoscopio, todo el proceso y sus reflujos, con idas y vueltas: inconsciencia, subconsciencia, paredes de la pieza, Soria; y viceversa: Soria, paredes de la pieza, descenso al interior, hasta casi caer en los más profundos abismos subliminales. Así, pues, en su caótica mezcla de vigilia y sueño, pudo observar:


  
    Batracios de lomos amarillos / catedrales con vitrales grises / concentraciones centrales de material / concentraciones periféricas / una mosca alborotadora que rebotaba mil veces sobre la luna del espejo perteneciente al ropero de la pieza.


  Un borde inmundo del mismo guardarropas a compartir.


  


  Los ojos medio velados de Iseka recorrieron hacia la izquierda y abajo, tocaron la pared y, como su cabeza acompañaba el movimiento de los ojos, compulsándolos, éstos siguieron en caída libre hasta llegar al más alejado de los dos Soria. Su visión, entonces, retrocedió chamuscada al olvido del sueño, como el cuerno de un caracol que tocase un hierro candente.


  
    «Un tipo va a desenterrar a alguien y me invita a seguirlo. Sacamos un ataúd que en su interior tiene otros, sucesivos, como las cajas chinas. Cada tapa posee extraños dibujos que recuerdan a vudúes. Arrancamos la última, extrayendo del sarcófago final un hombre vivo, de bronce, que se retuerce entre sus ligaduras».


  


  El otro cuerno del caracol —los párpados se entreabrieron una vez más en reiterado intento por arribar a la conciencia— tocó la cara del Soria más próximo y, al quemarse también, retrocedió en desorden al sueño.


  
    «No lanza un solo sonido, pero el rostro del hombre de bronce denota que, al menos por el momento, ha enloquecido de dolor. Su falo, grande y erguido, está atado al vientre —mediante sogas, como todo lo demás— con tanta fuerza que las cuerdas deben causarle un daño enorme». / aviones cohete / moscas de cabeza roja / grandes planos de color negro sueño / batracios vidriados / flores en aire líquido / mesetas de piedra / joyas elementales / la cara de aquella que sigo amando a pesar de la Diosa del Abismo / terremotos / desintegración de núcleos.


  


  Como el caracol ya no tenía ojos en la punta de sus cuernos, se conmovió, semejante a un temblor de tierra, para despertarse pese al Soria.


  E Iseka se despertó.


  Juan Carlos Soria ya no estaba en su cama. Había sido el primero en levantarse y de un salto. Volvió el rostro y dijo al de la cama intermedia, su hermano:


  —Luis: levantate que ya estoy preparando el café.


  Luis Soria movió su cuerpo y se incorporó. Usó para ello sólo una fracción de la velocidad que había utilizado el otro porque, según sostenía, le daban mareos al hacerlo con rapidez. Este segundo Soria, somnoliento, miró a Iseka —que ahora tenía los ojos bien abiertos— emitiendo el odio primitivo que siempre le tuvo aunque simulado (incluso para sí mismo). El que estuviera aún medio dormido anulaba la censura y podía permitirse en esos momentos lo que reprimía todo el resto de la jornada.


  Luis Soria bajó la vista y se encontró con sus calcetines negros, decorados con artísticos rombos rojos, amarillos y verdes. Se los puso. También sus zapatos. Grotesco y pletórico de odio y en calzoncillos se dirigió a tientas al pantalón, que reposaba cerca de la mesa, sobre una de las dos únicas sillas de la habitación. Cuando comenzó a ponérselo ya Iseka se estaba levantando, mientras trataba de convencerse a sí mismo de que en cuatro minutos prepararía mate y todo sabría mejor. No era verdad pero resultaba preciso creerlo desesperadamente. «Además —fijate, Iseka— hoy es sábado y no tenés que laburar».


  Iseka terminó de levantarse.


  En realidad lo peor del día ya estaba hecho.


  Pero no nos adelantemos, porque quizá la afirmación anterior sólo sea un optimismo de nuestra parte. Los hermanos Soria le daban consejos. Especialmente Juan Carlos, el mayor, que era quien de los dos llevaba la voz cantante; el más grandote, cara indio de toldería, con el pelo como estopa (el otro Soria tenía cabellos formando rulitos y diminutos granos en la cara). Súper Soria resultaba, por sus actitudes y sentencias, una especie de Lao Tsé incorrectísimo, un patán ceremonioso, un diplomático tosco y zafio. Aquel caballero de Versalles lanzaba galantes bufidos. Era casi madrigalesco en su rústica desconsideración; solvente y mañoso para propagar desgastes e idioteces. Un verdadero Buda oligofrénico. Un auténtico Maestro Iluminado, pero sin electricidad cerebral. Concienzudo en la tarea propuesta: meter la pesada pata en las arenas movedizas de lo que se ignora. Era el vacío textual. Una autoridad en vaguedades e imprecisiones (en cometerlas, quiero decir). Documentadísimo en las técnicas más avanzadas para incurrir en errores minuciosos. Sólo por margen milimétrico sus frases escapaban a lograr el imposible de la falsedad absoluta. Inconmovible, inalterable en su idiotez. Un auténtico monje zen a quien un jíbaro hubiese reducido el cerebro, dejándolo en cambio bastante cabezón. Un SS; quizá no por la raza, pero sí por la frente: medio dedo. Una sola circunvolución.


  Voy a consignar algunas frases de Juan Carlos Soria; no como éste las decía sino tal como sonaban a Iseka, luego de traducirlas de su caló imposible: «El Tao del cual uno puede hablar no es el Tao verdadero, ¿vio, jefe?». «Los nombres que pueden designarle no son los nombres absolutos, ¿no es así, govemeri?», (fotografía tomada en vuelo por la máquina para viajar en el tiempo cockney). «Lo sin nombre es el principio del Cielo y de la Tierra. Lo nominado, la matriz de todas las cosas. Dejá de hurgarte los dedos de los pieces, Luí». «Ambos, lo que no se puede nombrar y lo que se puede nominar, son en realidad lo mismo. Ignoro su nombre, así que lo llamaré Tao. Desconozco su nombre, por lo tanto lo llamaré Grande». (Firmado: Lao Tsoria). Hijo de mil putas. Confusoria dijo: «La violencia es lamentable». Otro: «El hombre prudente ha de cometer pocas equivocaciones y nunca morirá de la muerte de las mil heridas», dijo Juan Carlucio. Etcétera, y otras. Soria comiendo yogur con azúcar. Dijo Buda: «Todas las teorías son grises. Tan sólo es verde el Árbol de la Vida». Soria, quien había pescado esta frase, de su único libro que leía todos los días diez minutos: Los diez mil mejores pensamientos de los forzudos del cerebro, procedió a interpretarla. Su revelación era la siguiente: el Árbol de la Vida es el yogur. Hay que tomarlo todas las mañanas para volverse verde como el Árbol y ser joven y fuerte y lindo como yo, el Soria. Confucio dijo: «Iseka: esto es lo más sano del mundo. En vez del tubo de vino que te bajás todas las noches y está lleno de colorantes, te comprás medio kilo de pan y un yogur, y te alimenta al tiempo que no te hace daño», la palabra «daño», en lugar de «mal», la vio escrita en el libro antes mencionado. En este caso estaba correctamente usada; ocurría que él también la metía en ocasiones tales como «el carburador está daño», etc. Luego proseguía, mirando los manuscritos de la novela no terminada de Iseka: «¿Por qué en vez de escribir boludeces? —bah, no sé lo que serán, pero ¿de qué te sirven, eh?— no te venís con nosotros al lavadero de coches, trabajás nueve, diez horas por día, las que querés y hacés guita. En esa forma te vas haciendo una posición y el día de mañana te podés comprar un quiosco o un almacén o algo así. Yo te lo digo francamente: pienso hacer eso. Por eso laburo y guardo. Y vos tenés que hacer lo mismo. Razoná». «No te metas en mi vida privada, Soria». «¿¡Pero cómo no me voy a meter!? Tengo que ayudarte a razonar». Con el nivel más bajo de respeto por el otro, metido e hijo de puta.


  Mientras se calentaba el agua para el mate, Iseka, al igual que muchas otras veces, revivió pasajes de su convivencia con los Soria en tiempo presente, como si la actualidad no le bastara: le ocupan las cosas y/o las usan. Se afeitan en su jarro de aluminio que es para tomar la leche, no lo limpian y dicho jarro queda lleno de pelos cortitos. Se sientan en su cama parpando, titando, piando, graznando alegremente, etc. Lanzan chillidos de gozo análogos a los de los sordomudos en los bares, etc. Se dirigen a Iseka, que toma vino para poder soportarlos a ellos: «No hay que tomar vino. Hace mal. Comé yogur que no daña al estómago y es bueno para el hígado y además alimenta». Luego ellos llegan a las tres de la mañana en pedo, merluza o tranca, prenden la radio, charlan mientras se desvisten y meten en cama. «Porque el Beto —otro de sus hermanos: eran diez— me dijo: “Vos con esa mina…”» «Sí, claro, pero vos sabés cómo es el Beto. Él es chapado a la antigua. Ahora, que te voy a decir francamente: ella es una calzonuda». «¡Seguro!, pero igual es buena». «Yo no digo que igual no sea buena. Yo digo que es una calzonuda. Le gusta andar buscando roña». «Y… sí. Pero es buena». «Sí que es buena. O está buena de culo, por lo menos. Lo juro por mi leche, como dice el basko de la otra pieza. Y después entonces el Beto no quería entrar en el taxi». «Claro, él no entendía al principio lo que le decíamos… bueno, que a esa altura ya estábamos todos en pedo; yo creo que hasta el vigilante estaba en pedo». (Risas de ambos.) «Claro, vos sabés lo fuerte que es el Beto: fuerte como un toro es. Ya lo quería agarrar a trompadas al vigilante… Eh… ¿Eh? ¿No es cierto que ya lo quería agarrar a trompadas al vigilante?, ¿a vos qué te parece?». «Y, sí. Yo creo… Entonces quiere decir que después el Beto…». Y todo así. Personaje Iseka no se puede dormir por las voces de estos tipos. Si se callaran ahora, pese a haberlo despertado, quizá podría conciliar el sueño. Pero media hora después, estando totalmente desvelado, aún hablan. Por fin callan, pero Iseka ya no puede reposar y ve cómo los otros duermen a pata suelta. «Y mañana tengo que levantarme… qué mañana ni la mierda: ahora, dentro de dos horas me debo parar e ir al laburo».


  Revivió también —ya el agua estaba, la sacó del fuego y luego de apagarlo comenzó a tomar mate— una escena transcurrida cierta tarde. Los dos sorias e Iseka, cada uno tirado en su respectiva cama. Luis Soria dice: «Vamos a hacer un “tes” que me enseñó una chica». Iseka: «¿Un qué?». «Un “tes”. No me digás que no sabés lo que es un “tes”. —Dándose importancia—: Vos que estudiás tanto». «Y… no». «Un “tes” es lo que sirve para averiguar cosas tuyas, cómo sos». «¡Ah! Un test, querés decir». El Soria, enojado porque le enseñan y sobre todo furioso consigo mismo, ya que cuando lo corrigieron no pudo evitar un cambio de cara y sabía que el otro se había dado cuenta, bicha a Iseka de reojo. Dejándole luego clavado el subtelescopio de su rabillo, dice: «Bueno, “tes” o “tets”, para el caso es lo mismo si nos entendemos. —Casi humilde, prosigue—: “Tets se dice, ¿no?”». Iseka, quien no desea irritarlo nuevamente: «Ehm… sí sí». «Bueno. Vamos entonces a hacer un “tets” que me enseñó una chica. Sirve nada más que para saber si una persona es agresiva o no. Nada más. —Mira al hermano tirado al lado suyo—: ¿Lo hacemos?». «Sí, dale». «Firmá aquí». Y le da una hoja en blanco y un lápiz. El otro Soria firma y le devuelve el papel. El Soria más chico le pasa el papel a Iseka, que para no tener despelote debe firmar también. ¡Qué dilema!: si no firma lo odian; si firma les da algo, acepta la humillación y, quién te dice, si el test tiene algo de cierto se percatan de cosas tuyas. Firma. El Soria mira y analiza con aire capísimo: «Bueno… vos —a su hermano— sos agresivo pero se ve que controlas tu agresión. Digo, que podés ser agresivo si querés pero te las aguantás». El otro Soria: «Ah ah ah ah…». «En cuanto a vos, Iseka, el análisis revela que sí sos agresivo». Lo mira aconsejante y paternal, con el mismo tono con que uno le hablaría a un chico boludo: «¿Por qué sos así, Iseka? ¿Eh?». Hace un bollo con el papel furiosamente y lo arroja lleno de ira contra el ropero, tira el lápiz a la mierda, se recuesta de la manera más confortable sobre la cama, cruza los tobillos, hace lo mismo con los brazos sobre su pecho y sonríe beatífico: «Qué mina la que se levantó anoche el Beto… ¿eh, Juan Carlos?» Juan Carlos, como el gigante de Macunhaíma, contesta afirmativo: «Ohu. —Como le parece ofender por dentro a su hermano con una contestación tan lacónica, especifica mejor su opinión—: Linda la guacha, Luis. Linda».


  Después se ponen a oír música horrísona con una radio a transistores. Iseka los escucha caliente y lleno de odio. No puede escribir. Además, como muchas otras veces, le preguntarán qué escribe, por qué, para qué y otras. Por lo demás le parece una desacralización continuar su obra delante de estos tipos, aun si supiera que nada le van a preguntar o decir.


  Iseka cambió la yerba del mate y se dispuso a preparar otra pava. Hacía rato que los sorias estaban escuchando música siniestra y conversando. Iseka continuó con sus rememoraciones.


  A veces lo invitan con vino y él, que no tiene ni un mango y unas ganas bárbaras de tomarlo, acepta. Pero la colaboración de los sorias es como la ayuda militar rusa: tiene un precio político. Le empiezan a preguntar por qué hace esa vida: «Vos tenés estudios, ¿no? ¿Eh? ¿Por qué no contestás? No me vas a decir que no tenés estudios». Otro Soria: «¿Hasta qué grado fuiste?». Iseka: «Hasta sexto». Iseka en realidad no miente: nadie le preguntó si luego de sexto hizo el secundario. «¿Hiciste el secundario?». Iseka: «Mhrgh… eh… mh… grff». «¿Cómo? No entendí nada de lo que dijiste. —Como Iseka no habla se dirige a su hermano—: ¿Vos entendiste lo que dijo?». El otro, en vez de contestar, reiteró la pregunta: «¿Hiciste el secundario?». Iseka, quien equivocada y boludamente, en la época que trato, tiene el principio de no mentir, dice lleno de bronca: «Sí». Con asombro la pregunta temida: «¿Y qué hacés aquí? ¿Por qué no estás trabajando en un banco?». «No me gusta». «¿Cómo que no te gusta? Uuh… Si yo tuviera tus estudios no estaría trabajando en un lavadero. ¿Querés que yo te presente a un chileno amigo mío que tiene influencias y te puede recomendar para entrar en un escritorio?». «No… escuchame, Soria. Yo no quiero trabajar en un escritorio porque no me gusta». «¿Cómo que no te gusta? Pero si no es ninguna molestia para mí. Al contrario, lo que queremos es que vos seas feliz. Te voy a dar la dirección del chileno. —Busca entre sus ropas infructuosamente. Iseka ruega para que no la encuentre—. Luis, ¿la tenés vos?». Luis saca una libretita roñosa: «Sí. Aquí está». Se la pasa al otro Soria que lee y dice: «Iseka, anotá: Chacabuco mil quinien…». Iseka: «Escuchame, Soria: no me des la dirección. No voy a ir a verlo al chileno». «¿Por qué no? No lo querés al chileno porque es chileno. —Al hermano—: Odia a los chilenos». «No los odio a los chilenos, Soria. Simplemente no quiero ir». «Pero si no es ninguna molestia para mí». «No es que sea o no sea una molestia para vos, Soria. Es que no quiero ir, Soria». Ya molesto: «Pero ¿por qué?». «Porque no». «Porque no no es ninguna razón». Iseka tiene ganas de informarle: «Porque no se me da la gana, hijo de puta». En cambio dice algo equivalente: «Porque no se me da la gana, Soria». El otro lo mira pesaroso, ya perdida la bronca: «Vas por mal camino, Iseka». «Bueno, Soria». «¿Cómo bueno? Te lo digo para hacerte reaccionar». Iseka quisiera decirles: «Guachos reventados hijos de puta: déjenme de verduguear. ¿Por qué no se meten en sus cosas?». No dice nada de eso por dos grandes razones. Primero: son dos tipos fuertísimos y más malos que la mierda. Para nada están en contra de la agresión. Son tan budistas y no violentos como el general Tojo. Segundo: si se pelea con los Soria el dueño de la pensión lo cambia de pieza para meterlo con otros sorias, iguales o peores que éstos y todo empieza otra vez. Por eso contesta: «Dejame, dejame… No me gusta, ¿viste?». El otro hermano, Luis, sale en defensa de Iseka: «No. Está bien. Si yo lo comprendo a Iseka. No le gusta un trabajo de escritorio, Juan Carlos. Comprendelo. Yo tampoco trabajaría ahí aunque supiera el laburo, porque no me gusta estar encerrado. Es jodidísimo». El otro, vacilando: «Bueno, claro que viéndolo bajo ese punto de vista…». «Pero sí, Juan Carlos. Él tiene razón. No. Lo que vos tenés que hacer, Iseka, es decidirte a venir con nosotros al lavadero de coches de Añasco y Yerbal y allí trabajar nueve, diez horas, las que vos quieras y en esa forma…». Y en esa forma todos los días tiene que aguantarlos.


  La segunda pava ya estaba e Iseka empezó a tomar.


  Rememoración de almuerzos y cenas. Iseka, quien siente que en la pieza nada es suyo, se las ingenia a fin de que no puedan sentarse en su cama a comer y cagarlos por lo menos en eso. Aunque más no fuera en esa insignificancia, detener la invasión. Así, pues, coloca sobre ella una enorme cantidad de cosas con el pretexto de que las necesita. Llega la hora de la comida y el Soria, en vez de tomar una silla, encariñado con la cama de Iseka, empieza a correr las cosas a un lado con manotazos cortitos. «¡No!… No las saqués», casi grita Iseka. Luis, enojado y con ironía: «Puta. Metí la pata. Se enojó el patrón de la pieza». Ahora se enoja el otro Soria: «¡Qué patrón! Aquí no hay patrones. Somos todos iguales». Iseka: «Yo nunca dije que fuera patrón de ninguna cosa. Yo no les voy a tocar nada a ustedes». «Pero podés tocar y usar todo lo que se te antoje de lo nuestro. Si necesitás algo pedilo. ¿Por qué no nos dijiste antes que necesitabas algo?». Iseka: «No, si yo no preciso nada. No es eso». Soria: «¿Y entonces qué es? —Pausa—. ¿Me puedo sentar?». Iseka, en voz baja y lleno de odio: «Sí. Sentate». Soria se sienta. Está por llevarse un bocado a su jeta de bestión, cuando se vuelve a Iseka que come sentado en la otra punta de su cama, recostado contra la almohada: «¿No te molesta, no?». La cara de Iseka ya no se preocupa por disimular el odio: «No». El Soria larga bocado y tenedor sobre el plato, con fuerza. El tenedor rebota y cae sobre la mesa. El bocado a su vez se desprende para descender sobre el pantalón nuevo del otro Soria. «¡Eh! ¿¡Qué hacés, pelotudo!?». Luis Soria, que está a punto de interpelar furioso a Iseka se para y vuelve a su hermano, ve el desastre y dice: «Perdoname». Se torna otra vez a Iseka y retoma el tono iracundo: «Y esto también pasó por tu culpa, Iseka, porque me hiciste enchinchar». Juan Carlos Soria: «Es cierto, es cierto. ¿Cómo no me di cuenta antes? Perdoname, Luis. La culpa la tiene él». «¡Así es! ¡Así es!», chillan rabiosos los Soria. Los sorias. Luis: «Vos no tenés ninguna clase de consideración con nosotros, Iseka. Después de todo lo que hacemos por vos. Todos los días tratamos de ayudarte, te aconsejamos por tu bien y vos ni pelota. —Una octava más bajo—: Yo no digo, ¿no? Con tu culo un pito. —Una octava más alto—: Pero vos continuamente te metés con nosotros, Iseka». «Pero si yo…». «Pero si yo nada. Si es verdad, Iseka: vos no nos dejás en paz; continuamente nos estás distorsionando». Iseka se sorprende y pregunta sin intención agresiva: «¿De dónde sacaste esa palabra, Soria?». «Y si vos la tenés escrita ahí». Perdiendo el control: «¡Estuviste leyendo mis escritos!». El Soria, con calma: «¿Hice mal?». «¿Cómo que si hiciste mal? ¡Que sea la última vez! ¡Ya estoy harto de tu yogur con azúcar, Soria —dice volviéndose al otro hermano—, y de que me revisen las cosas y que me usen la cama y que se afeiten en mi jarrito! ¿Por qué o con qué derecho me van a usar las cosas? Y el jarrito, por ejemplo, no me lo lavan y lo dejan lleno de pelos así cortitos de barba, ¿eh?». Soria, con la calma de un taoísta chino mezclado con cabecita negra-zen: «Peor sería si fuesen pelos así de largos». Lo notable: esto parece un chiste jodidísimo, dicho con toda su brillantez sádica. Sin embargo quien lo profirió no sabe por qué lo dijo. No del todo, por lo menos. Es una agresión subconsciente. Iseka, indignado: «¡Qué me importa si son pelos largos o cortos…! ¿Ah? ¿Te burlás, Soria? —Con bronca controlada, tipo terremoto—: Soria, Soria… los sorias… Yo no quiero que usen más mis cosas: sea jarro, sea cama…». El otro Soria interrumpe: «Lui: sentate acá». Y señala una silla vacía. Iseka: «Sea… cualquier cosa que sea. Y tampoco quiero que me den consejos. Si me jodo es asunto mío. Pero no me den consejos; porque cuando alguien me da un consejo, me parece que me aprietan la cabeza con una mano grandota». Soria (el Luis): «¿Por qué? Iseka» «Aquí no tiene nada que ver por qué sí ni por qué no. El asunto es que es así y listo». Soria (el Juan Carlos): «Bueno, pero ¿por qué? Nosotros queremos saber». «Aquí no se trata de saber o no saber, Soria. Yo no quiero que me hagan más preguntas acerca de mi vida, ni qué estudios tengo, ni por qué me fui de mi casa, ni un carajo a la vela. Son asuntos míos. No quiero que me aconsejen, ni me usen las cosas, ni me pregunten sobre mi vida, ni que me ayuden ni nada. Nada». Juan Carlos Soria —Luis está mudo y mirándolo con ojos redondos— lo observa sesenta segundos y luego pregunta (pero no con asombro, sino a la manera de una maestra que interrogase a un alumno de quinto grado, algo retrasado, por qué el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos): «¿Por qué?». Iseka: «Porque se me da la gana, Soria. Porque yo soy así y vos no me vas a cambiar, porque yo no te lo voy a permitir y quiero que me dejen vivir en paz. Soria». Juan Carlos Soria, sin enojo alguno, casi con curiosidad científica: «¿Y por qué sos así?». Iseka vuelve la cabeza cuarenta y cinco grados a la derecha con respecto al Soria, luego lo mira otra vez y dice también sin enojo: «Coño. —Pasionalmente—: No tengo ninguna explicación que darte, Soria. Soria: dejame en paz. No te metas conmigo. No quiero que pienses en mí». Luis: «¿Cómo no vamos a pensar en vos? Es nuestra obligación». Iseka, enojado y controladamente agresivo: «No van a pensar en mí porque yo no quiero que piensen en mí, porque no se los permito, porque tengo derecho a que ustedes no se metan conmigo y a no darles explicaciones de mis actos. ¡Punto!». Luis, entendiendo mal: «¡Eh! Un momentito, querido, ¿eh? ¿Cómo “punto”? ¿A quién le decís “punto”?». Iseka: «Basta quise decir. Con “punto” quise decir basta». Juan Carlos Soria: «¿Cómo basta? Eso no es compañerismo. —Enojado y agresivo—: Y para que vos sepás, Iseka…»


  Iseka finalizó la segunda pava de mate. Era un día hermoso de modo que se dispuso a salir. Metió apresuradamente en un bolsillo varias hojas de borrador en blanco, una lapicera a bolita y rajó bombardeado de cerca por la música soriática. «Volvé temprano, Iseka, acordate que el almuerzo es a las…». «Sí, sí. Ya sé a qué hora es el almuerzo, Soria». Hinchapelotas. Qué imbécil sos, Soria. Está bien. Evacuemos el sector. El ejército napoleónico se retira de Rusia. Nos echan. Los rusos no nos quieren. Los sorias, sin embargo, debo reconocerlo, son los mejores enemigos de pieza que yo haya tenido. Las acciones de estos gaznápiros no están exentas de militarismo. Un fervor castrense soria, naturalmente. O ruso. Porque los sorias, como los anteriores, aniquilan al enemigo por saturación. Allí donde deben usar diez soldados mandan mil; cuando son precisos cincuenta cañones emplean diez mil quinientos. No atacan hasta no estar seguros de que la proporción de tanques favorables a ellos es de ochenta a tres.


  El Norte y Centro de la pieza —llamemos al conjunto geográfico Pieza del Norte, para simplificar—, saturado de sorias, nos obliga a la carrera armamentista. Suelen hacernos ofertas de paz, pero los tecnócratas no asistimos a la mesa de las conferencias. Pieza del Sur Resiste en Todos los Frentes. Viktoria. El Wagner Triunfante[2] condecora al mariscal de campo, von Mozart, con la espiral de pájaros con diamantes y el clavicordio de primera clase con espadas. Eso es todo. Sorias putos. Uno tendría que ser capaz de defenderse de sus enemigos mediante ciertas cosas: el arte de combinar los sonidos, el tiempo, o lo que fuera. Crear musicalmente: una de las diferencias entre la muerte y la música. Y así, a Thánatos que viene a vos, mediante una toma de judo musical, obligarlo a pivotear sobre su propio eje haciendo que rote ciento ochenta grados y se vuelva contra tus enemigos.


  Plan de ataque soria: volar mis puentes; cortar los caminos de acceso para impedir que me lleguen vituallas; silenciar mis guarniciones con fuego de morteros. Por último: tomar mi posición al asalto. Hasta el momento mis defensas han sido: fumar a través de narguiles mágicos hechos con espesuras y bosques de extrañas fragancias. Mi colección de pipas gigantes. Tengo una compuesta por selvas tropicales: el humo pasa a través de un laberinto de ligustros. Otra, extrañamente llena de aves coloreadas y monos que chillan. Nada perezosa, lo aseguro. Es tan inestable como un elefante pronunciando un discurso carismático al lado de un jarrón Ming. Sin embargo, no me ha producido más que satisfacciones. Poseo también una por la cual se respira un desierto inmenso. Hoy cumplo años y me he visto obligado a pasarlo con los sorias. Con los Soria. En efecto: hoy tengo veintiséis años y seis meses. Otra semana ha ido a parar a la cámara de gas. Siento cada lunación como un día único. Uno vive cuatro días al mes. ¿Se entiende el porqué de la desesperación? Cuarenta y ocho días al año.


  Personaje Iseka monologaba lo anterior fuera de la pieza básicamente soria. Pero no había salido de la pensión. Se detuvo, en el pasillo que la lavandera utilizaba para tender las sábanas de todos los inquilinos. Como ya se dijo, ése era un día de sol pleno. Sí. Pero en los dos días anteriores, de lluvia continuada, no hubo pobreza o miseria que no saliese a la superficie: indecente como la preñez de un monstruo. Después venía el sol total. Entonces la lavandera de la pensión aprovechaba para lavar todas las sábanas que, unidas a las ropas de los inquilinos, llenaban completamente la terraza. Terraza ésta que debería, luego de la brutal opresión de la lluvia, ser para desfile. El género mojado, sobre todo el de gran tamaño, fabricaba un laberinto de desgaste análogo al creado por la lluvia. No se podía andar un paso que te rompías la nariz contra una sábana o un calzoncillo con florcitas. Iseka, además de todo ello, tenía que secar sus botas y medias humedecidas por la lluvia anterior —ante la imposibilidad de reparar los agujeros de su calzado por falta de medios. O sea: le sacaban su día de sol total con las miserias de la lluvia precedente; como una plusvalía que nunca terminaba de pagar. Las pobrezas de Iseka eran una suerte de potencial agazapado que esperaba el momento de descargarse.


  Las hijas de puta eran capaces de aguardar un año entero de ser necesario; pero a la primera lluvia, trácate. Así, permanentemente esta agresión, este crimen absoluto. Matar a un individuo también es un genocidio. No el filo de la navaja: más bien caminar muy inestablemente sobre la hoja de castrar. Los campos de concentración y un Dien Bien Puh rodeado de sorias.


  Iseka saludó a la lavandera, buena mujer santiagueña que lo quería y más de una vez le dio un plato de mazamorra. Bajó la escalera siniestra y a la calle. Como estaba demasiado cansado para tomar un ómnibus o un subte se dispuso a caminar por entre la gente. Toda multitud tapa un cementerio, como se dice. Pero los cadáveres no son los cuerpos de los integrantes de la multitud, sino los de los tipos que esos guachos asesinaron.


  Una vidriera. Iseka Personaje, ¿por qué insistís en recordar que todavía faltan veinticuatro días y una hora para cobrar? ¿Por qué no pensás más bien en esas manos ortopédicas que hay detrás del cristal? De un hermoso color rosado.


  Iseka penetró por una peatonal abarrotada de sorias; pero, desde un departamento, insólito por lugar y hora, se escuchó Wagner en una de sus blietzkrieg sexuales. ¡Ah, Richard!: los palacios que construiste para Cósima, teniendo en cuenta la zona sur de la mujer.


  Iseka decidió enfrentar de una vez lo pésimo y meterse a través del grueso de la gente. Era la ofensiva de primavera. Pero la ofensiva rusa. Se acercó a una aglomeración. Preguntó. «No sé». «No sé», respondían haciéndose los ignorantes. «¿Será que tan distinto me veo?». No obstante por fin se enteró. «Mataron a un tipo», dijo un soria. Otro comentó: «Ohu, pitty». Personaje Iseka vio claramente como caía del cielo, cubriendo los techos de los edificios, una precipitación radiactiva. Nadie se percató de que una juventud había sido asesinada con una carga nuclear de 1200 horas, o sea 78000 minutos, equivalentes a 4680000 segundos. Qué bueno si uno tuviera una reserva temporal para atacar a los sorias en todos los lugares al mismo tiempo. El ataque a Rusia: un verano cualquiera en madrugada inesperada. Pero la juventud no da para tanto. Me conformo con reservar un minuto lúcido y largárselos sin espoleta a Luis y Juan Carlos Soria cuando estén comiendo descuidados. No va a ser fácil. Las horas de los sorias se infiltran a través de las zonas desmilitarizadas y se lanzan como kamikazes sobre mis posiciones. Me pongo a escribir y miles de minutos, que escupen sus ametralladoras pesadas, pican la tierra al lado de mi cama. Cerca de mí un ciego afecta comer un chocolatín y me larga el papelito plateado. Un minuto sin estallar. Hay que quitarle el detonador. Llamen a la cuadrilla desmontadora de minutos. Cuidado con el anti-Mozart hijo de puta.


  Personaje Iseka compró el diario. Lo primero que leyó:


  
    «Encuentro en la frontera. En un hecho no del todo claro, se habrían enfrentado en un puesto fronterizo tecnócrata, guardias de ese país con los integrantes de un pelotón soria proveniente de la Excelentísima Diputación, quienes habrían cruzado la frontera por error, confundidos a causa de la niebla.


  Una granada soria estalló cerca de un soldado tecnócrata. A dicho soldado le fueron extraídas cuarenta esquirlas de minuto que se le habían incrustado. Fue necesario sacarle, con una pinza, segundo por segundo. La cancillería de Soria ha presentado excusas a la tecnócrata por el incidente».


  


  Iseka arrugó el diario y lo tiró a la mierda. Qué lástima. Se habría enterado de muchas noticias interesantes.


  Fragmentos del periódico que Personaje Iseka tiró a la mierda:


  
    «Las bombas de rotelio son generalmente artefactos con una capacidad temporal total de entre 2 y 6 horas (nos referimos a la hora megatempotón, claro está). Existen en los arsenales termonucleares las Superespantosas del Horriblebasta, de 40 y 60 horas. Si bien la tecnología para producir el arma de 120 horas refinadísimas (son tan fuertes porque se las amamanta con leche de chancho) está dominada; ambas potencias han acordado no usarla en caso de conflicto, pues pondría en peligro la estructura temporal del Universo. Y ahí sí que cagamos fuego».


  


  Otra parte del diario:


  
    «Relatos de soldados. Como nuestros lectores saben, la guerra civil que desangra a Chanchín —dividido en Chanchín del Norte y Chanchín del Sur— desde hace más de diez años, ha dado lugar a innúmeros relatos de guerra. Para un chanchinita decir que un soldado, al entrar a un campo minado, pisó un minuto y quedó volatilibosta, es una trivialidad que no merece la pena de ser contada. Pero para nuestros lectores que viven —afortunadamente para todos— en paz, quizás estas historias no carezcan de interés.


  A las 0315 horas atravesamos la zona desmilitarizada en dirección al enemigo. Una hora antes nuestros aviones habían ablandado la posición con un bombardeo de 1200 minutos.


  Estos caían silbando. Estallaban al llegar al suelo e incluso un poco antes, lanzando cientos de segundos a gran velocidad. Ya cerca del enemigo di la orden de ametrallar la posición con segundos trazadores. Luego, a una orden, mis tropas avanzaron apoyadas por blindados. Los efectivos de Chanchín del Sur contraatacaron casi de inmediato. Siempre me asombró la capacidad de sus mandos para reponerse de las peores sorpresas y constituir nuevas reservas. A cada rato se oían desde nuestro lado órdenes como ésta: “¡Tanque a la derecha! ¡450! ¡Fuego!”.


  En nuestro avance veíamos a ambos lados, ardiendo, montones de tanques enemigos y propios. Nada más aterrador que ver por primera vez un tanque incendiado. Desmoraliza verificar que un monstruo así también puede ser destruido. Luego uno se acostumbra.


  Una casamata nos molestaba. Cierto oficial tomó un minuto de gran poder explosivo y alta disgregación y lo lanzó por la boca. El minuto estalló en 60 segundos, los que a su vez deflagraron en 300 quintos. ¡El camino estaba despejado y seguimos avanzando!».


  


  En otra página:


  
    «Los físicos temporales que trabajan en la aceleración de partículas están expuestos a un gran peligro. Un segundo radiactivo logró atravesar el blindaje protector de un sabio —joven prometedor de treinta y dos años—, haciéndolo cagar pa’ siempre».


  


  Pero Personaje no leyó nada de esto. El diario había quedado muy atrás e Iseka observaba los cristales de los edificios, como si éstos fuesen enormes roperos de pensión. «Al escondite; siempre al escondite con mis fantasmas, entre florestas corredizas. Como espejos. Una pensión es una porción de tierra rodeada de agua. Hace un año y medio vivía en Carlos Calvo. Ahora, luego de nuestras grandes victorias en Rusia, vivo en Alberti: una porción de agua rodeada de tierra. Albricias.


  El suicidio es ejercitado por los más grandes deportistas. Sólo se puede cazar una pieza, al vuelo. Es tan costoso que únicamente lo practica la gente muy rica. Luego de la cacería se cuentan y exhiben las piezas, miradas y anti-tocadas por quienes no se atrevieron a cazar.


  O por ahí no. Uno no se mata nada. Y que se jodan los sorias que me tienen que aguantar. Yo, en mis orígenes, era una persona eminentemente agricologanadera. Sembraba extensiones inmensas de trigo y maíz. Un día aparecieron las langostas. No quedó ni una brizna. Me dediqué entonces a comerme a los insectos responsables: hacerlos papilla en un mortero y, ya en forma de tortas secadas al sol, mitigar mi escasez de alimentos. Luego de perder sucesivamente varias cosechas de la misma guisa, surgió en mi mente la idea de industrializarlas. Vale decir: no luchar ya infructuosamente contra los ortópteros locusta[3] sino, como en el judo, aprovechar el impulso del enemigo y volcarlo a favor mío. De esta manera sembré más trigo y maíz que nunca para que los animalitos se los comiesen. Llegué a establecer cadenas de industrias. De los bichos sólo obtenía pan y aceite al principio. Luego, por progresión, toda la industria pesada. La primavera comienza cuando usted llega. Y si todo esto es así, ¿por qué los aguanto a los sorias? Por ser un equivocado y un pelotudo. Me vine a vivir aquí, justo en el límite, a esta ciudad compartida entre sorias y tecnócratas. Desde aquí se observan las tierras de Soria. Creo que me quedan dos soluciones. O hacerme totalmente soria yo también, o mandarme a mudar a los dominios tecnócratas del Monitor. ¿Me querés decir quién mierda me mandó, por una pureza mal entendida, desafiar a los sorias aquí en la frontera, volverme visible? La pensión donde vivo y el mismo trabajo que tengo —peón de limpieza— están en el límite entre el ser y el antiser, equidistante de Tecnocracia y Soria. “Hace muchos años que fui expulsado al Este de Mozart y colocado en la frontera que forman el sexo y la nada. Pusieron ángeles wagnerianos, en la entrada, armados con espadas de fuego para impedirme regresar”, escribí hace mucho. ¿Y por qué debe seguir siendo cierto? Aprender un poco de astucia es lo que me hace falta. El aprovechamiento de las langostas me parece un buen principio. La desgracia será si ni aun con este procedimiento te va bien y los sorias continúan detectándote. Los metafísicos se equivocan: el problema no es “ser o no ser”. Ser o antiser es la cuestión. La nada constituye tan sólo una de las consecuencias que padecen los hombres y el ser mismo, por su derrota frente al antiser. Entidad diabólica ésta que, lejos de limitarse como un hombre loco al golpe contra un grupo de personas, su atentado es contra el cosmos íntegro, imponiéndole la discordancia en progresión geométrica. Pero como decía: es preciso tener un poco de astucia… y humor. El procedimiento de comerse las langostas, eso es».


  Y Personaje Iseka, como en un gigantesco teatro, comenzó a balbucear con mil labios, como decía Wilde: «Estoy horriblemente preocupado, Héctor hectórida: este año las langostas tardan en llegar. La invasión se retrasa. ¿Dónde están las langostas bienhechoras? No tendremos más remedio que comernos el trigo y el maíz, a los cuales nuestro paladar se ha desacostumbrado. Crisis en la industria pesada. Racionamiento de aceite. Está por quebrar la Langostian & Company. Las langostas: ¿deberemos caer en la paradoja de tener que sintetizarlas? Hueso de las Fosas, su ayudante, se presenta a Personaje y le dice: “Debo informarle, Superduque, que como si nuestras desgracias fuesen pocas, se han robado las tinajas donde teníamos guardadas las aceitunas sagradas del Emperador”. Iseka: “Horrorízome. Y dime: ¿no puedes, al menos, traerme sopa de volátil y chuleta de quelónido?”. Hueso de las Fosas: “Imposible, Sire. De los volátiles al que no le retorcieron el gaznate hace rato es porque le hicieron dorremifasol. En cuanto a los quelónidos han desaparecido”. Iseka, con asco horrorizado: “¡Aaah! ¿¡Dónde están los quelónidos!? ¿¡Será posible que se hayan robado también los quelónidos, después de que los alimentábamos a pan con leche!? ¡Se han robado las aceitunas sagradas y los quelónidos!”»


  Personaje Iseka hace desaparecer el teatro de su mente y barre los edificios con sus dedos como con un rastrillo gigante de cinco dientes.


  Comenta para sí mismo:


  —Esperemos que así no sea. Por lo menos vale la pena intentarlo.


  Volvió la espalda a las sierras de Soria y se dirigió a lo de una tía suya, que lo quería, para que le consiguiese trabajo de telefónico. Que no era gran cosa, pero sí mejor que el Campo de Concentración. Debía, no obstante, desandar por última vez el camino hecho. Entró a la pieza. Los Soria se habían ido al cine. Hizo un paquete con sus obras y escasas pertenencias, según famosa frase, le entregó la llave a Don Flores y rajó. Era hora. Si se quedaba un minuto más quien sabe lo que podría haberle pasado. Salió a la calle. Cruzó los edificios desmilitarizados de la frontera, y se internó en la parte tecnócrata de la ciudad.


  Estaba en el país del Monitor.


  CAPÍTULO 2


  El discurso


  Ahora bien. Iseka, pese a su decisión de salir de la zona limítrofe, no se libró en cinco minutos de todo ello. Mientras iba caminando por su nueva ciudad recordaba. Le pareció descubrir, en un momento dado cuando su vista se desplazaba entre los extremos de un sistema de luces de neón, que los Soria no eran sólo dos ex compañeros de cuarto, sino la expresión de una propiedad teológica de desgaste. Como si en algún rincón del Cosmos estuviera un Dios del Mal dedicado sin descanso, día y noche, a la tarea de producir sorias y cagarle la vida a la gente. ¿No habrá un Dios que trabaja infatigablemente —en horas extras, sábados y domingos incluidos— en sus enormes laboratorios y fábricas celestiales, para conseguir colocar en la tierra diez mil sorias por cada ser humano y así sobresaturarnos? Posible. Y a medida que lo pensaba, más le parecía que así era. Porque si no todo ese desgaste y sufrimiento al pedo carecía de explicación.


  Recordaba cuando hacía la limpieza en un edificio de catorce pisos. Los Soria no estaban allí, claro está, pero igual estaban. Cuántas veces Personaje Iseka mató un soria que asomaba un ojo por una tolva de incinerador y, en vez de caer el cadáver por el agujero hasta el fondo, quedaba atravesado y el incinerador se tapaba. Todo el edificio, entonces, repleto de humo y de fragmentos mal quemados de soria. Muchas veces los confundía con ratas. Por cierto, veía salir de los huecos que conducían al quemador del sótano unas cosas grises provistas de cola, que tanto podían ser ratas como sorias chiquititos. No sabía de qué manera podían estar comunicados con dicho sótano, pese al enorme tubo central, pero lo cierto es que levantaban las tapas de las tolvas, espiando acechantes el momento de salir y prestarle dinero, humillarlo, y darle consejos que no había pedido. Iseka, por cualquier cosa, al lado del escobillón llevaba un láser con el cual incinerarlos en un quinto de segundo. «Un general chino debe estar preparado para cualquier emergencia» dijo el generalITse Ka. «Sí. Porque el antiser prepara para merendarte su mejor dentadura».


  Personaje Iseka desechó también estos pensamientos y —así como abandonó físicamente a los Soria—, además se alejó de los incineradores y de las casamatas repletas de sorias.


  La parte tecnócrata de la ciudad, que era por donde Personaje Iseka se estaba internando, resultaba a su vez el fragmento Norte más extremo de un enorme país llamado Tecnocracia. El jefe máximo de esta tierra era un déspota fanático denominado Monitor. Título supremo éste, casi un nombre propio. Tecnocracia lindaba con varios países; entre otros con la Excelentísima Diputación Provincial de Soria, que pese a lo de «provincial» (por no hablar del resto de su rarísimo nombre), no era provincia de ningún Estado sino una Nación independiente. En las tierras de Soria todos los habitantes eran Soria de apellido: Juan Carlos Soria, Luis Soria, Chiri Gorni Soria, etc. Lo que fuera, pero siempre Soria. De la misma manera, en la Tecnocracia —donde Personaje Iseka se internaba—, la totalidad de la población, incluido el mismísimo Monitor, tenían Iseka como apellido. Así, pues, hombres y mujeres, soldados y generales, altos funcionarios y obreros, leales y traidores, todos, se llamaban Iseka.


  Como dije, la ciudad donde han transcurrido estos sucesos, hasta el momento, era uno de los lugares de frontera entre Tecnocracia y Excelentísima Diputación —incluso al punto de estar dividida en dos-por-tres, y la pensión donde Personaje vivía con los dos Soria quedaba exactamente en el medio del límite de partición. O sea: que si un sector de la ciudad podía considerarse exclusivamente tecnócrata y otro soria, la pieza (por el contrario) ni una cosa ni otra. Aunque más bien soria, por tener esta última raza la mayor densidad poblacional por metro cuadrado.


  «De una buena te libraste».


  A medida que se iba desplazando por la parte tecnócrata e internándose más y más, por un altoparlante —instalado en alguna plaza— se escuchó muy claro, pese a lá lejanía, un canto marcial entonado por el Movimiento Juvenil Tecnócrata:


  
    «Cuando el soria se yergue amenazante,


  trabando la marcha del hombre triunfal,


  la Tecnocracia le sale adelante,


  gritando de aquí no pasarán,


  no pasarán,


  no pasarán,


  no pasarán,


  no pasarán.


  Estamos rodeados de enemigos,


  pero no vamos a transar;


  con la mirada puesta en nuestro Monitor,


  sus puercas ambiciones hemos de destrozar,


  de destrozar,


  de destrozar,


  de destrozar,


  de destrozar».


  


  Personaje Iseka, vivamente emocionado, se preguntó quién era ese hombre —el Monitor—, que había merecido la lealtad de unos tipos, hasta el punto de lograr unirlos y subordinarlos para luchar contra los sorias. Por fin un jefe carismático. Albricias y Gloria. «Espero que después de tantas expectativas él no resulte otro malvado». Allí, sin darse cuenta, entró en delirio y, al tiempo que sus piernas se movían como las de un ave zancuda en un desfile flamenco, atacó incinerador por incinerador con lanzallamas, cohetes, granadas, tropas y tanques. Nidos de ametralladoras con sorias quemados adentro. Con el escobillón metió las cenizas en una palita —se suponía que eran los enemigos aniquilados con lanzallamas y otras—, y echó el contenido por la tolva del incinerador del piso octavo. «Construirme Palacios de Invierno y terrazas con águilas de alas cruzadas, y vivir allí con Eurídíce y él ¿pero qué disparates estoy diciendo? Debo olvidar todas aquellas figuras de desgaste. Estoy en la Tecnocracia para trabajar. A delirar, sí, pero de otra manera. Terminar con los laberintos anti-Mozart que se superponen con el mío dando una sucesión de ceros. ¿Quién soy yo? ¿La playa de la joda? ¿El punto donde golpean todos los vientos? Me cansé de ser tomado como la parte indispensable de la cuchufleta en la cual todos se refocilan». No obstante, Personaje Iseka, sin darse cuenta comenzó a distraerse. No de inmediato, pero sí de manera cada vez más perceptible. «Porque yo ya sé que mi Policía Secreta continuamente descubría complots y arrestaba cientos de sorias, en un sentido espiritual. Pero de qué me servía estar atrincherado detrás de mi cama, o tras mi chaqueta verde, tomar vino de desfile, etc., si no por eso dejan de filtrarse sorias por las zonas desmilitarizadas pese a que continuamente llamo a nuevas clases bajo las armas. Sobre todo porque uno de los instrumentales bélicos más terribles de estos hijos de puta es el del hechizo. Miran o tocan el jarrito de aluminio para la leche y dejan hechizadas vastas zonas. Los bombardeo día y noche con mis cazacarbonizadores o con mis estratofortalezas pero por junglas y se escapan. O por sus vastas redes de túneles que les permiten aparecer y desaparecer por todos los puntos de la pieza. Los cazacarbonizo pero por túneles y se escapan. Los sorias atacan discontinuamente por todo el Universo, aprovechando sus galerías y resquebrajamientos. Tener el valor, el coraje de soportar el mundo tal como es, porque vos por ejemplo estás y viene una persona que te has permitido querer, necesitar hasta lo horrible, y en medio de la conversación ella se saca la careta y ahora resulta que tu novia es una soria. Se arranca la máscara y debajo hay un hervidero de saltos energéticos de tipo anti-artístico, tal si fuesen gusanos, y ves la sombra del antiser recortarse nebulosamente sobre la pared.


  Los otros días mi Policía Secreta detuvo a unos sorias que daban al pueblo instrucciones disolventes. Pretendían estos miserables la superioridad del yogur sobre el vino de desfile que uno toma para soportarlos, siendo que Su Suprema Arbitrariedad, Personaje Iseka, había expresado como dogma, en uno de sus discursos… Pues fue necesario arrestarlos y transformarlos en salchichas y análogos embutidos. Por guachos. Pero no podés impedir que el viento —no el divino precisamente—, el viento se te meta adentro y te destroce y conmueva tu cuarto de juegos».


  Con un poderoso esfuerzo de voluntad y un estremecimiento, Personaje Iseka alejó todas estas fantasías descontroladas que no le hacían ningún bien y que sólo servían para hacerles el juego a los sorias. Porque, ¿qué más podía Iseka pensar o razonar del pasado o de la porción de su juventud irreversiblemente gaseada? ¿Qué más? ¿Que muchas veces le ocurrió, mirando a alguien según un ángulo inclinado —mientras el otro creía no ser visto—, sorprender al Fulano, supuesto amigo, en su vicio? Toda su mierda saliendo afuera en unos pocos segundos. Para qué si ya todo eso estaba pensado, y requetepensado. O por ejemplo, graznar luminoso y lleno de desesperación mientras los anti-Mozart tienen de todo: «¡Quemamos la ropa! Nos dedicamos a la orgía. Año Nuevo, harapos huevos». Qué arpilleras tan grandes tienes abuelita. O si no: que la destrucción recién comienza allí cuando ves que todo es de los otros, definitivamente. Ninguna novedad. Justo se trataba de salir de eso.


  Al lado de Personaje Iseka, justo en ese momento, caminaba un tecnócrata con una radio a transistores en la mano:


  «Ésta es la orquesta estable del campo de concentración de la radio del Sudoeste de Alemania que aquí presenta…»


  El tecnócrata desapareció del ángulo de visión,


  Iseka continuó razonando:


  «Porque yo nunca he podido comprender por qué si de una chimenea sale humo no se quema la casa. Sería ya lógico que las leyes naturales se trastocasen y que ni en la gravedad de Newton se pudiera confiar. Aunque ahora que me acuerdo a los nazis se les cumplió la ley excepcional anterior, porque ellos encendieron las chimeneas y sí se les quemó la casa». E Iseka comenzó a reírse solo de su chiste. Se acercó a un quiosco para comprar el diario. «Veremos si los periódicos tecnócratas son un poco mejores que los impresos en Soria», dijo mascullando enojado.


  Leyó:


  
    «Un hombre vivió a causa de haber comido una porción de sardinas en buen estado.


  Un señor entró a un restaurante y, ya a los postres, no sacó un revólver, no se mató. Pidió la cuenta y, luego de haber pagado, se fue.


  Una bandada de pájaros cruza por la ciudad. Nada misterioso los afecta en vuelo y no caen muertos a tierra.


  Un monseñor camina por cierto campo. Ha leído sobre objetos raros en el cielo. Se topa bruscamente con un desconocido.


  En la noche no puede verle el rostro. No siente miedo porque está en uno de esos momentos tan raros del alma humana. Tan distraído va que le dice lo primero que le viene a la cabeza: “Yo no soy un habitante de otro planeta”. El otro contesta: “Yo tampoco”.


  Un sultán —Rubén Iseka, tecnócrata, veinticuatro años— caminaba acompañado por su novia —no se dio a conocer la filiación por tratarse de una menor— por el barrio de Tullerías.


  En un momento se cruzaron con cinco jóvenes de complexión atlética que ni soñaron con molestar a la señorita. En absoluto. Estaban en otra: eran karatecas, chicos de lo más sanos y buenísimos que salían de un gimnasio. A la pareja, por su parte, ni se le cruzó por la imaginación el más leve destello de sospecha que los indujese a pensar que someterían a la joven a sus bajos instintos, previo detenerlos para exigirles dinero y alhajas y arrastrar a la pobre chica hasta un baldío mientras el novio se mordía de impotencia, encañonado por una pistola.


  Para nada. El muchacho continuó acompañando a la menor, charlando todo el tiempo y, ya ante la puerta de la casa de ésta, se despidió acordando llamarla al día siguiente a la oficina, para ir a ver La dolce vita de Fellini Iseka.


  Un Exarca[4], luego de colocar sobre su cabeza la pesada corona de oro, símbolo del poder exarcal, tomó su bolsa de red y fue hasta la verdulería de enfrente. Estaba sumamente preocupado porque necesitaba comprar cinco kilos de papas si deseaba llegar no del todo famélico al fin de la semana, y tenía miedo de que los referidos tubérculos hubiesen aumentado. Poseía la plata justa y hasta el lunes no conseguiría que algún amigo le prestase.


  En efecto: tal como temía estaban más caras. “Y bueno, entonces deme tres kilos y medio”. Todo con su traje de Exarca.


  Luego, ya en su casa, revisó el contrato del departamento pues no recordaba si la indexación le tocaba ese mes o el siguiente. Aliviado, verificó que recién sería en el otro.


  De cualquier manera que fuese, por lo menos la mitad del sábado y todo el domingo, debería pasárselos sin comer. Ya estaba viejito para esos trotes. Se sentía cansado, le molestaba su artritis y la corona de oro pesaba cada vez más. Resistió la tentación de sacársela. Miró la ventana, buscando una solución imposible.


  Y entonces despertó. Recordó que era santón y no Exarca. Lo de la verdulería fue sólo un sueño. Algunas horas antes, fatigado por la preocupación, quedóse dormido en su silla, apoyado sobre la mesa. Sucedía que el Exarca había muerto y no ignoraba que el Congreso de Santones podía elegirlo sucesor. De ahí sus nervios. Varias votaciones ya, sin resultado. De ninguna manera era seguro que lo designasen. ¿¡Pero cómo!? ¿¡Qué era esto!? La nueva votación era a las diez y ahora estaban próximas las once. “¡No me presenté! ¡Perdí por quedarme dormido!”. Con una convulsión de terror, despertó. “Ahora también estuve soñando —se dijo—. Lo de la verdulería fue un sueño dentro de otro”.


  Era verdaderamente el Exarca en la realidad. Ya hacía tres años de la elección. Su pesadilla, pues, resultaba de lo más normal. Así como los profesionales, años después de haberse recibido, aún tienen terrores nocturnos en los cuales deben materias o los bochan en exámenes, así también los Exarcas, cada tanto, sueñan que son santones y asisten a sus propias elecciones.


  En marzo de mil novecientos treinta y nueve, el Dr. Augusto Coco, Presidente del Sindicato Alemán de la Potasa, dijo: “Las balas en el cerebro intoxican”. Y agregó: “Hay que tratar de no morirse antes ni después de los treinta años. Y, mucho menos, durante”.


  Los peces están rotos en el jardín. Amputaciones de luz, de sangre y de fuego».


  


  En otra página aparecía la foto de una exposición que tuvo lugar en Soria, nación vecina:


  «Plagios firmados por los artistas más destacados del país».


  En otra sección (Entretenimientos), la instantánea de un tipo reventado en Soria, con el siguiente comentario:


  
    «Murió por superposición de familiares en un mismo punto. Según parece, las últimas palabras del infortunado joven habrían sido: “Tener dos tías en una misma calle, es una sobresaturación de tías por parte de la calle”. Unos segundos luego de dicho esto comenzó la reacción en cadena: se le saltaron los ojos, las uñas, el pito, los huevitos, se le borró el pupo, la lengua de tan afuera quedó grandota e hinchada como las de las vacas en lo del carnicero, las tripas le salieron por el culín, vomitó sangre; en fin: reventó».


  


  Correo del lector. Un tecnócrata enojadísimo había escrito:


  
    «¿Cuándo será el día en que le hagan una estatua al gorrión? Así le pagaremos con la misma moneda. Que reciban el homenaje que suelen sufrirse en las plazas, cuando esos bichos se posan sobre monumentos más o menos ecuestres. Los gorriones son como la izquierda soria: la máquina Jack Destripadora de la naturaleza».


  


  A Personaje Iseka le pareció oír el mascullido de ira del viejo cascarrabias al finalizar el pedido. «Este diario está un poco mejor», comentó. De pronto sufrió un sobresalto. Alguien lo había palmeado. Alcanzó a distinguir un rostro ovalado y luminoso surgiendo de una bruma gris. Además la bruma tenía dos manchas rojas, como cúmulos estelares: uno abajo y a la derecha de la cara luminosa, y otro abajo y a la izquierda. Como esta impresión duró sólo medio segundo, una vez pasada la sorpresa distinguió la faz de un soldado y sus jinetas rojas.


  —¿No va a la plaza, camarada?


  «¿Qué coño?», se dijo Iseka. En voz alta:


  —¿Para qué? ¿Qué plaza?


  Con extrañeza:


  —¿Pero de qué mundo viene, camarada? A la Plaza de Todos los Tecnócratas. Va a hablar nuestro Monitor.


  —¿Sí? Ah, qué bien. Perdóneme: recién vengo de Soria —pero en el acto comprendió que había metido la pata.


  El soldado, que ya lo miraba con sospecha, dijo recelosamente:


  —¿Ah?… ¿De Soria?


  —Y… sí. ¡Ya no los aguantaba más! —se apresuró a agregar.


  El militar, con menos desconfianza pero sin abandonarla del todo:


  —¿Qué apellido tiene usted, camarada?


  Humildemente:


  —Iseka.


  El otro hinchó el pecho sonriendo como la Luna. Nuevamente lleno de camaradería dijo:


  —¡Ah! Bueno, bueno. —Señaló con dedo bizarro una gran avenida que se abría a media cuadra—: ¿Ve esa avenida, camarada? Es una muy importante. Es la Avenida de Todos los Tecnócratas. ¿Observa cómo la gente va a los pedos y de a cardúmenes hacía allá? Bueno. Eso es porque la avenida desemboca en una cosa llamada Plaza de Todos los Tecnócratas. Y ahí hablará nuestro Monitor, dentro de una hora.


  Y el soldado, al tiempo que taconeó haciendo el saludo del Sol y de la Luna —ambos brazos extendidos hacia arriba en ángulos de cuarenta y cinco grados con respecto al eje del cuerpo y, a su vez, los brazos formando cuarenta y cinco grados el uno del otro—, dijo:


  —Adiós, camarada —y se perdió entre la multitud.


  Por cierto que miles de tipos —de a cardúmenes, como había manifestado el otro— marchaban por la avenida en la misma dirección, portando banderas negras con insignias rojas y cantando estribillos tales como: «Tecnocracia sí, Soria no. Tecnocracia sí, Soria no. Tecnocracia sí, Soria no.», etc. Personaje se unió a una de las pequeñas vertientes de multitudes tributarias que desembocaban en la multitud central.


  Plaza de Todos los Tecnócratas estaba compuesta por sucesivas elevaciones de terrazas. Sobre el fondo —a su vez la más elevada— había una escalera de mármol blanco de base prodigiosa. Sin embargo, iba estrechándose a medida que subía hasta que, al concluir en el palco, su ancho era de pocos metros. A la tarima, y desde sitio oculto, accedería el Monitor cuando fuese el momento. O sea: era como si toda la Plaza hubiera sido diseñada para culminar en dicho sitio, como punta fundamental y gloriosa. A ambos lados del palco, enormes banderas pendiendo, pero sostenidas por la construcción misma y no por astas. A los costados de la escalera había sendas filas de soldados; con estandartes algunos, otros sosteniendo banderas. Tales estandartes, en los vértices de sus astas, portaban el emblema tecnócrata: una «equis» con dos puntos: uno arriba y otro abajo. En muchos sitios de la Plaza se encontraban águilas de bronce; algunas con las alas plegadas, otras extendidas. Toda la Plaza estaba llena de altoparlantes conectados a la tarima; un locutor de uniforme, más abajo, y también dos bandas de música. El conjunto total, por su parte, hallábase acordonado por cuádruple fila de soldados con bayoneta calada y casco de acero, para impedir cualquier atentado y contener el entusiasmo de la multitud, que podía volverse pesada en sus ansias por ver de cerca al Monitor.


  De pronto, por los amplificadores, comenzó a escucharse el sordo ruido de los tamboriles. Los presentes hicieron silencio. Se volvió todo rojo —los rostros de lá gente incluidos y las plumas de las águilas—, pues estaba cayendo la tarde. Los tamboriles cesaron de latir. En medio de un silencio impresionante, el locutor fue diciendo suavemente a través de los altoparlantes:


  
    «Aten, ción…


  aten, ción…


  aten, ción…»


  


  Y el silencio tornó, más absoluto que nunca. Hasta los niños dejaron de respirar


  El que anteriormente hablara prosiguió luego con voz profunda y progresivamente apasionada:


  
    «El… Monitor. Nuestra juventud, oh jefe, hoy ha venido a saludarte. Nuestros estandartes, la bandera de la sangre. Oh creador de la nacionalidad tecnócrata, que vives en la luz, en la alegría, en la tierra, el aire, el agua y el fuego. Toda la nacionalidad para saludarte cuando te yergues, primer tecnócrata.


  Eres nuestro corazón y nuestra fe. Estas gradas, este pórtico de toda la tierra, porque eres nuestro templo, la razón de nuestra lucha…


  Aten, ción…;


  aten, ción…


  aten, ción…»


  


  Volvió el profundo estupor silente. Duró aproximadamente un minuto. Luego, tan despacio al principio que cada uno de los presentes lo atribuyó a su imaginación, comenzó a oírse una música increíble, como de corceles mecánicos trotando sobre planchas de acero; majestuosa, no obstante. Cuando los sonidos se hicieron lo bastante fuertes, el locutor bramó enloquecido de fanatismo:


  «¡El… Monitor!».


  La multitud comenzó a gritar al unísono, y espaciadamente entre un clamor y otro:


  
    «¡Tecnocracia!…


  ¡Monitor!…


  ¡Triunfo!…


  ¡Tecnocracia!…


  ¡Monitor!…


  ¡Triunfo!…»


  


  Etc. Desde atrás, por fin, apareció el Monitor, de uniforme negro y gorra. La gente, fanatizada, al verlo aparecer rugió más fuerte que nunca:


  
    «¡Tecnocracia!…


  ¡Monitor!…


  ¡Triunfo!…


  ¡Tecnocracia!…


  ¡Monitor!…


  ¡Triunfo!…»


  


  De manera interminable.


  Personaje Iseka, absolutamente impresionado, bullía junto con los otros (no fuera cosa que le rompiesen el alma). Incluso parecía el más enérgico y gritón. Tanto fue así que algunos, al verlo tan entusiasmado, se volvían y lo palmeaban sonriendo. Pero aunque Iseka disimulaba, como se dijo, estaba muy interesado en la figura central. Era una realidad: lo atraía el Monitor y el fenómeno. Deseaba saber de qué se trataba. Después de todo, el otro podía resultar una persona malísima, pero sin duda era una especie de prócer. Miró al hombre de la tarima: un tipo muy alto a quien la gorra y el ángulo desde el cual forzosamente se lo observaba, contribuían a hacerlo todavía más inmenso. Daba la sensación de tener la estatura de un coloso. Probablemente no pasara en realidad del metro ochenta y cinco; a lo sumo uno noventa. En ningún caso llegaba a dos. Usaba mostacho impresionante —tipo Nietzsche cuando estaba más loco—, el cual le tapaba toda la boca. Se apoyó con ambas manos en los extremos de la tarima y miró hacia abajo. Estuvo un minuto, como juntando fuerzas. Luego elevó cabeza y vista. Parecía una señal pues los «¡Tecnocracia!… ¡Monitor!…» disminuyeron su volumen hasta desaparecer. Ya era de noche. Las luces se encendieron en toda la Plaza y también cincuenta reflectores estratégicamente distribuidos que apuntaban hacia el cielo de manera vertical, como lanzas de soldados gigantescos que también cuidasen al hombre que estaba por hablar.


  El orador, conteniéndose, enrojecido de furia, fue diciendo con un vozarrón imposible, de reflejos metálicos:


  «¡Camaradas tecnócratas!».


  Al principio Iseka escuchó sus palabras tratando de entender el sentido. Pero luego lo olvidó. Mejor dicho: fue superado por la voz increíble, diferente a cualquier otra que hubiese oído antes. A veces le parecía oír a una enorme serpiente que silbara dentro de una caverna. Otras era como si una de las estatuas monstruosas de los Colosos de Memnón se hubiera vuelto parlante y hablase a través de micrófonos. Las frases venían de a trallazos, como fragmentos discontinuos de violenta energía.


  «Frente… a la continua agresión soria en las fronteras, a sus sabotajes, al tejido de mentiras de la prensa y emisoras sorias, al bloqueo de todo tipo y a la intervención del ejército de Chanchín del Norte en Chanchín del Sur, con apoyo de instructores sorias, digo, que la paciencia del Monitor tiene límites y se está agotando rápidamente».


  Un dragón Fafner rugiendo en una espiral de hierro. Un titán de cinco metros de estatura en un laberinto de ligustros de bronce, todavía más altos que él. Un martillo de quinientas toneladas golpeando planchas de acero del tamaño de edificios, y suspendidas por cables, del techo.


  «Mientras los ojos del pueblo nos miran. Como un río. Como una marea invencible. Así chocarán las espadas de nuestras hordas contra vuestros ladrillos hasta pulverizarlos, si así lo queréis, sindicalistas sorias perros asquerosos, traidores al pueblo, sinarquistas. ¡Parecíais invencibles!: dictabais solemnes vuestras órdenes allá en vuestras sillas, a través de cientos de miles de micrófonos. ¡Pero mirad! Mirad el ejemplo de nuestra Patria. ¡Sólo ha bastado un pueblo atacando furioso, lleno de justo odio, y salisteis huyendo como ratas!».


  Al otro día apareció el siguiente artículo periodístico en un diario de Soria:


  
    «Las naciones, estupefactas. En el día de ayer, ante una multitud calculada en cuatrocientas cincuenta mil personas, el Monitor Iseka se hizo traer una paloma que representaba simbólicamente a la paloma de la paz. Acto seguido retorció el cuello del volátil y, metiéndolo en una sartén, se lo comió frito.


  La multitud aplaudía delirante mientras aullaba con breves segundos de separación entre una exclamación y otra, con ruido parecido a estampido de cañón, los consabidos “¡Tecnocracia!… ¡Monitor!… ¡Triunfo!…”. El espectáculo, propio de las épocas de Gengis Khan, duró más de una hora. Luego del festín, relamiéndose todavía y sacando a tincazos algunas plumitas que le habían quedado adheridas al bigote, pronunció un discurso incendiario contra Soria y Chanchfn del Norte. Tampoco fue olvidada Rusia, la cual, entre espumarajos de rabia y dando fuertes patadas que hacían temblar el entarimado, acusó de toda clase de solapadas agresiones y preparativos bélicos contra la Tecnocracia y su gobierno. “Tengo ciento setenta divisiones listas para atacar a Rusia, de ser necesario, ¡que no me provoquen!, repitió histérico una y otra vez. Ya hacia la mitad de su discurso —qué de paso diremos que era el segundo, porque antes de comerse la paloma había pronunciado otro—, pareció recordar la existencia de Garduña y Musaraña, a las cuales involucró en seguir junto a Chanchelia una malévola política de cerco contra su régimen, azuzando a sus satélites Dervia, Goria y Protelia, —“los fascistas protelios y otros”—, para estrangular política y económicamente a la Tecnocracia. “Los sindicalistas del mundo entero se han unido en contra nuestra”, vociferó con grandes ademanes e inflexiones epilépticas de voz estilo Hitler. “No es una casualidad que hoy, tanto los sindicalistas comunistas de Chanchelia, que responden a Moscú, como los sindicalistas fascistas de Protelia, que se subordinan a Soria, estén juntos en lo que se refiere a perjudicar a nuestro país”, arguyó frenético dando grandes alaridos que la multitud fanatizada celebraba con los habituales “¡Tecnocracia!… ¡Monitor!…”. Ladró luego que la Tecnocracia es invencible aunque todo el mundo se coligue contra ella; que él es Un iluminado y su gobierno teológico el único dueño de la verdad: “Tenemos el coraje trascendente de proclamarlo así”, manifestó casi exhausto al concluir. Ni siquiera Protonia Occidental se salvó de las diatribas, ya que su gobierno fue acusado de ser “una pandilla de malvados, traidores al pueblo protonío.”»


  


  Como a Personaje Iseka la ciudad dividida no le parecía nada segura, pese a estar del lado tecnócrata —sobre todo después del discurso que el Monitor, de visita en su tren blindado, había pronunciado—, decidió internarse en la Tecnocracia y llegar a su mismo corazón para trabajar y vivir: Monitoria, la ciudad capital, asiento del gobierno.


  La organización Integral de Volumen de Trabajo Total, que agrupaba a todos los trabajadores tecnócratas, ya fuesen éstos artistas, profesionales, industriales u obreros, le consiguió un trabajo de telefónico, al cabo de un mes, y renunció a conseguirlo en la ciudad compartida. Disfrazó sus dotes intelectuales hasta ver bien el asunto. Deseaba estar seguro. La fuerza con que él odiaba a los sorias, seguro que no la tenía ningún tecnócrata. No obstante, antes de publicar un libro o conseguir trabajo en un diario o en la gigantesca Monitoria de las Lenguas, en la de Campo de Marte o en cualquier otra, quería conocer más.


  CAPÍTULO 3


  En el club telefónico


  Sin embargo, si deseaba averiguar por dentro las cosas, era preciso que no se marginase. Estableciendo amistad con gente excéntrica, —y luego de muchísimo trabajo—, consiguió entrar a un selecto club telefónico, El micro de oro batido, para trabajadores retirados. Él era el único miembro joven, pero con el tiempo aquellos vejestorios lo aceptaron. Su idea fue brillante, porque nadie más chismoso que un telefónico. Si había quienes podían informarle de algo eran ellos. Además, como ya no trabajaban, leían muchísimo y habían adquirido maneras de ricachones con los cuales la desgracia, cebándose, había hecho que perdiesen sus fortunas. De esta manera su lenguaje resultaba increíblemente marginal. No se crea, por lo demás, que eran malos tipos. Al contrario. Sólo que cada gremio tiene su idiosincrasia.


  Iseka entró al club telefónico El micro de oro batido, apartando sus lujosas puertas vaivén. El escudo de armas de la entrada consistía en un microtelefono de oro sobre campo turquesa, con dos postes telefónicos rampantes. La leyenda, en latín: «Por la Tecnocracia, todo. Hasta el micro de oro. Por los sorias, nada».


  Dentro del recinto se olía una rara mezcla de aromas a cigarros de hoja de alto precio y cigarrillos egipcios. Las gruesas y caras maderas que cubrían las paredes contribuían con lo suyo. Si bien todos estos olores, por lo general, se superponían en mutuo enmascaramiento, a veces era posible identificarlos. Sillones lujosos aquí y allá. Un billar. Bar y tres mozos para atender a los miembros, relativamente escasos a esa hora. Iseka se sentó cerca de un sistema de tres asientos reunidos, con otros tantos ex telefónicos dentro.


  —Mirá que hay tipos que no son más grandes porque no pueden —declaró TelefónicoI.


  —¿Grr? —preguntó Telefónico II, con algo de curiosidad.


  —Claro. Lo digo por un amigo mío. Un tipo bastante joven, que trabaja en el campo del padre. Los otros días fuimos al funeral del viejo de un conocido común.


  —¿Y?


  —Y bueno. Allí estaba el cajón con el marchito lirio, todo lleno de florcitas y cintas rosadas. Más héteme allí entonces que, ante el ataúd del noble anciano, como dicen los libros, el hijo del muerto se puso a llorar a mares al tiempo que vociferaba: «¡Seguiré tus consejos, papá! ¡Seguiré tus consejos!». Y mi amigo, que estaba escuchándolo, se me acercó y dijo en voz baja: «Si el consejo que te dio es el de seguir robando chanchos, te podés morir vos también».


  Los dos ancianos rieron suavemente.


  Después de pedir un Monitor doble, con hielo, TelefónicoIII tomó el diario. Poco después exclamó:


  —¡Escuchen! Últimas noticias: «El Monitor hizo lanzar esta última semana, sobre Chanchín del Norte, toneladas de bombas, cohetes y explosivos convencionales, en cantidad equivalente a la bomba temporal que cayó sobre Periqueteshima. Declaró además que el próximo mes dará la orden de largar el equivalente a la Súper de 60 tempotones. Siempre en la misma forma homeopática».


  Telefónico II, mordisqueando el hielo de su vaso, puesto que ya se había zampado su Tecnócrata rabioso triple, arguyó:


  —Sí, bueno. Estoy de acuerdo en darles con un leño. Pero eso de desparramar sobre los chanchinitas 1200 bombas de lepra, ya me parece demasiado.


  Telefónico I estallando:


  —¡Cómo demasiado! Muy, muy poco. Poquito. Además de las bombas de lepra, habría que lanzar sobre las cabezas de rojos, rosados y rojillos virus de cáncer, gases de convulsión y otras. Y bombas petrificantes y de fósforo, gases venenosos, insecticidas, líquidos defoliadores para que se caigan las hojas de los árboles y podamos ver a esos putos y matarlos mejor. Y napalm y bombas de fragmentación y bombas de conmoción de 200 toneladas cada una. —Temblando y elevando su voz una octava tras otra—: Vos decís todo eso, blando de mierda, porque no sabés ni estás en condiciones de comprender las ganas que tendría yo de largarme con mi avión en un ataque suicida sobre Chanchín del Norte, para darle a la juventud una lección de fanatismo. ¡Aaah…! —y el belicoso anciano cayó exhausto sobre el respaldo del sillón—. Un Campo de concentración con agua, por favor —pidió, ya con suavidad, a un camarero que por allí pasaba.


  Telefónico III prosiguió leyendo:


  —Por su parte Daipichilysis, el Exarca, declaró: «Es con indecible congoja, que tal vez no del todo indebidamente…». ¡Voto a bríos! A todo esto ya lo sé de memoria.


  Luego de arrugar el diario lo tiró al piso. Un camarero se apresuró a eliminar la discordancia —periódico— producida por el excéntrico. Éste, totalmente desmoralizado, aprovechó para:


  —¡Mozo!: una Silla de fusilar eléctrica. A ver, no, espere: un Sillón desintegrador cuádruple. Sin hielo.


  Todo era allí silencioso, eficiente, neumático. El mozo se inclinó, fue y volvió con lo pedido. Parecía un robot. TelefónicoIII lo miró con curiosidad. «¿Será?». La cara del mozo, imperturbable. «Podría. Pero quizá sea el oficio. Últimamente, en la Tecnocracia están apareciendo más y más robots con apariencia humana. Casi perfectos. Los mandan lasI doble E[5] para vigilar. A veces los envía el Monitor en persona. Si le pregunto y es un robot, me va a decir que no lo es. Si por el contrario no se trata de una máquina, se ofende y me odia. Mejor no pregunto nada», concluyó TelefónicoIII. Luego, olvidándose del camarero, dijo en voz alta:


  —Estos tipos son increíbles. Anoche, por onda corta, escuché un informativo de Radio Chanchín del Norte. Decía…


  Telefónico I, siempre recostado en un sillón, con la cabeza hacia atrás y cerrados los ojos, balbuceó perdido en sus delirios bélicos:


  —Gérmenes de peste bubónica… necesitan.


  Telefónico III lo miró un breve instante, para continuar luego sin hacerle caso:


  —Decía más o menos lo siguiente: «Nuestras casitas pintadas de verde y amarillo desaparecieron. Luego que pasaron las naves aéreas tecnócratas sólo quedaron los cráteres de las bombas, de treinta metros de profundidad. En el fondo de uno de ellos se veía una gallina muerta». —Se rió entre dientes—: ¿Y eso es propaganda política?


  Telefónico II:


  —No te creas. Entre mucha gente esas boludeces dan resultado.


  Telefónico I, siempre con los ojos cerrados y bebible en mano:


  —Duro, muy duro en la cabeza de rojos, rosados y rojillos… —De pronto masculló lleno de odio—: ¡Se ceban en los pobres chanchinitas del Norte! Pirañégarogó. ¿¡Y por quéeee si son buenos!? Buenísimos. Inocentes criaturas. Miles de niñitos y aun parvulillos con penélopes y hueviños aplastados por nuestros tanques de doscientas cincuenta toneladas. Triste, triste. Rociarlos con gasolina y que ardan como teas, se ha dicho. Cocodrílagosí.


  Personaje Iseka se apoltronó al tiempo que bebía con pajita su Lanzallamas gigante triple, con soda. Prestó atención a otros dos telefóniqueros que por allí cerca pululaban en sendos sillones. No quiero críticas de ninguna especie. Sólo elogios. El vocablo «pulular» está infra­vice­sub­correc­tísima­mente usado. Porque los telefónicos a los que se aludió en el párrafo anterior, aun siendo sólo dos, bullían. Daban la impresión de ser muchísimos y en constante multiplicación de sabandijas.


  Telefónico IV al camarero que pasaba más cerca:


  —Tráigame una Zarpa de fiera enfurecida. Doble, con hielo y un dedito de agua.


  El camarero —joven intelectual—, podrido a causa de su trabajo y, por uno de esos extraños mecanismos compensatorios y autodefensivos de la naturaleza, de golpe se volvió eléctrico y chistoso. Brillándole los ojos debido a la histeria:


  —¿No prefiere un Monitor triple, seco?


  Telefónico IV, que ese día no estaba de humor para aguantarle idiosincrasias a nadie:


  —¡No!


  Camarero, con descargas de alto voltaje:


  —El señor ha dicho no. Bien. Si el señor en vez de ser el señor fuese el camarada Monitor, la escena hubiera sido como sigue. Dos puntos. Monitor: «Tráigame una Zarpa de fiera enfurecida. Doble, con hielo y un dedo de agua». Camarero: «¿No prefiere un Monitor triple, seco?». «No. Nunca me gustaron los Monitores triplemente secos», dijo el Monitor. Ij, ij, ij… —concluyó el camarero riéndose como un imbécil de su chiste insípido. Y quedó esperando la reacción del otro, sonriendo y envuelto en fulgores.


  Como ya se dijo, Telefónico IV no estaba de humor para ningún tipo de broma, chascarrillo o chanza. Así, pues, mirándolo con la cara atravesada y torvamente, vibró en bajo continuo:


  —Mire. Vaya y tráigame lo que le he pedido si no quiere que lo agarre ahora mismísimo a patadas. Pelotudón de mierda.


  El camarero, perdiendo voltaje, agachando los hombros y con una joroba inmensa que le salió en un segundo:


  —Sí, señor.


  Telefónico IV a V:


  —¿Y vos? ¿Qué vas a tomar?


  —A mí me trae un batido de mijo con Medio dedo de frente de SS —respondió el aludido.


  El camarero se eclipsó lo más rápido que pudo.


  —Me parece que te has excedido con ese tipo —opinó TelefónicoV.


  Telefónico IV, con el rechinamiento de tres o cuatro dentaduras postizas:


  —Soy egocéntrico. Tan sólo me hacen gracia mis propios chistes. Estaría el día entero escuchándolos. Así que cuidadito con juzgarme.


  —No te juzgo. Digo que me parece, nomás. ¿Por qué le frustraste su delirio, tal vez el único que tuvo en su vida? O peor: mirá si al final resulta que es un tipo genial.


  —Grrr…


  —Bueno, bueno. Para domesticarte contaré una historia muy bella, apasionada y trágica, que se me ocurrió para un cuento o una novela.


  El camarero trajo las bebidas. Telefónico IV, antes de tomar ni una gota, pegó un tarascón al hielo, tan terrible que casi masticó la copa:


  —¡Crunch!


  Sin prestar atención a su iracundia el otro comenzó:


  —Se titula Un Napoleón que fumaba. Rápida síntesis: un millonario joven, llamado Napoleón, compró un planetoide deshabitado de «equis» kilómetros de diámetro y se instaló en él a vivir. Con máquinas carísimas produjo aire, luz, calor, gravedad artificial. Dividió la superficie del cuerpo celeste —de no más de unos pocos cientos de kilómetros cuadrados— en una serie de países arbitrarios y les puso nombres que él mismo inventó. No sé… Francia, por ejemplo —te estoy diciendo un sonido cualquiera…—, Inglaterra, Alemania, Austria, Rusia, Checoslovaquia, Norteamérica…


  —Un momento —interrumpió el otro telefónico—. ¿Por qué decís nombres de países inventados? Rusia existe.


  —Ya sé que existe.


  —¿Y entonces por qué no ponés todos países que existen en la realidad: Rusia, Soria, Protonia, Protelia, etc.? O que sean todos reales o todos imaginarios. Si ponés Checoesto… no sé qué, Norteamérica, etc., en vez de Rusia, pone, qué se yo: Milanesoria. Pero no Rusia.


  Telefónico V lanzó un suspiro horrendo:


  —Mi querido amigo: observo con pesar que no tienes ni la más remota idea del significado de la palabra arte.


  —Puede ser. Pero me interesa una mierda tanto el arte actual como tu cuento.


  Plácidamente:


  —Es posible. No obstante proseguiré narrándotelo pues no tengo otro que me lo escuche.


  —¿Es largo?


  Simulando no oírlo, Telefónico V siguió con su historia:


  —Luego de dividir el planetoide en países, comenzó a fabricar una cantidad inmensa de robots que distribuyó entre los distintos Estados. A Rusia, por ser el de mayor extensión territorial, le tocaron más tanques, robots, cañones, etcétera. El hombre se instaló en uno de estos países y, como era un megalómano, se autonombró Emperador, para horror de Beethóven.


  Telefónico IV, aburrido y sarcástico:


  —Y supongo que tu… ¿cómo se llamaba?, tu Napoleón, se habrá autonombrado dictador de Rusia, por ser el más grande.


  —Te equivocás. Se hizo Emperador de Francia. La idea de Napoleón era hacer que los robots del mundo entero luchasen contra los suyos. Él atacó, ganando al principio. Pero poco a poco, debido a la abrumadora superioridad numérica (si bien él tenía mejor conducción), el enemigo, con los rusos a la cabeza, invadió la patria, rodeando su Palacio Imperial (denominado Helena, en honor a una hermosa mujer de otros tiempos). El plan original de Napoleón era parar los combates un minuto antes de su suicidio en Helena y empezar todo de nuevo. Pero comprendió que debía hacerse responsable de sus robots, que cayeron defendiéndolo. Y se suicidó de verdad ante todas sus banderas muertas. Los rusos, felices. Pero se murió Napoleón. Con el tiempo a los robots se les terminó la energía y se detuvieron. ¿Qué te pareció mi cuento?


  Telefónico IV, oscilando entre la indiferencia y el espumarajo con mordisco:


  —Horroroso. Literatura soria.


  —No. No es soria.


  —Sí. Es soria. La soriasis.


  En el primer conglomerado de sillones dijo TelefónicoIII:


  —¿Qué te parece? ¿Tendremos guerra con Soria por el asunto de Chanchín del Norte?


  —En ese caso intervendría también Rusia.


  Telefónico I, siempre con los ojos cerrados y totalmente ido:


  —Duro, muy duro en las cabezas de rojos, rosados y rojillos.


  Los otros dos lo miraron, pero sólo por un segundo. La interferencia duró lo que merecía, puesto que al instante prosiguieron desechando la piltrafa sónica.


  Telefónico III mirando a II:


  —Y a Rusia se le unirán Chanchelia, Protelia, Protonia Oriental, Dervia, Goria, Garduña y Musaraña. Protonia Oeste, probablemente neutral. Dije: probablemente.


  —¿Y a nosotros qué aliados nos quedarían?: Chanchín del Sur y el Califato de Córdoba —dictaminó TelefónicoII en primera directriz.


  —Cocodrílagosí —señaló Telefónico III.


  —Pirañégarogó —declaró Telefónico II en segunda Kolossal grosse Diktato.


  —En la cabeza de rojos, rosados y rojillos —parloteó TelefónicoI, ya en delirio estable.


  —De cualquier manera que sea no nos engañemos. Estamos usando a Chanchín del Norte como polígono de tiro, a fin de probar nuestras armas para el caso de una guerra —opinó TelefónicoIII, derivante y supuestamente armonizador.


  Telefónico I, volviendo de su trance en el acto:


  —¡Eso lo dicen ellos! Mi estimado amigo: mucho me temo que usted se esté volviendo soria. Y por otro lado, ¿qué tiene de malo probar nuestras armas con los chanchinitas del Norte, que bien se lo merecen? ¿Acaso no hacen lo mismo los guachos de Soria con Chanchín del Sur? Y la subversión criminal en el Califato de Córdoba, ¿para dónde la deja? No, si es como yo digo: hay que darles con un hierro que tenga pinchos oxidados. Dilatarles el sairit culottes y mecerles ahí dentro un pufia’o’e frambuesas. Odio, odio las blanduras, decadentes. —Levantó la mano derecha—: ¡Ni una palabra más! Ya mismo me los tiran a un hoyo con serpientes venenosas.


  Telefónico III, sin rendirse:


  —Pero usted entonces admite que…


  Telefónico I:


  —Yo admito que los usamos a nuestros enemigos como polígono de tiro. Pero admita usted que tenemos enemigos.


  —No, por supuesto. Si yo… —y no alcanzó a decir nada más pues se atragantó con un sorbo de Monitor aullando histérico entre rojas alfombras. Puro y triple.


  CAPÍTULO 4


  Los contrabandistas de fósforos a pilas


  Algunos meses antes de la llegada de Personaje Iseka a la Tecnocracia, había comenzado en todo el país una gran campaña contra los contrabandistas de fósforos a pilas. Los mencionados adminículos eran un invento tecnócrata. Servían para encender cigarrillos, el gas de la cocina, madera o papel, una vez y otra, durante larguísimo tiempo. Tenían el tamaño de un fósforo de madera común. Sus diminutas pilas de energía resultaban increíblemente longevas. Los habitantes de Soria intentaron plagiar el invento, pero logrando resultados muy pobres. Sus fósforos eran grandísimos, además no duraban tanto y salían más caros. No obstante comenzaron a aparecer fósforos sorias en toda la Tecnocracia. En apariencia, una sórdida cuadrilla de contrabandistas traía esos objetos desde Soria a fin de hundir a la industria nacional. A juzgar por las diatribas del Gobierno, y su preocupación, millones de tontos ciudadanos preferían comprar los caros artículos contrabandeados antes que los baratos fósforos tecnócratas, a todas luces superiores.


  Cada tanto el Ejército o las I doble-E decomisaban gran cantidad de mercadería contrabandeada y la destruían por el fuego.


  Esta campaña contra los traficantes de fósforos a pilas, que llegó al extremo de una obsesión nacional, estaba organizada por la Monitoria de las Lenguas, la cual, entre otras funciones, estaba a cargo de una parte de la economía del país[6]. Funcionarios de la Monitoria escribían estribillos y canciones contra los que plagiaban patentes, realizaban espionaje industrial y en relación a los que contrabandeaban «con toda arrogancia» fósforos a pilas. Estas canciones eran luego coreadas por los activistas y miembros del Movimiento Juvenil Tecnócrata.


  Lo del espionaje industrial tenía sentido, no así lo de los fósforos. Era evidente que el mismo gobierno tecnócrata traía desde Soria aquellos fósforos de mala calidad, para tener elementos probatorios contra sus enemigos.


  Toda la campaña estaba orientada a combatir las religiones y sectas adversas a la Tecnocracia, y a permitir las consideradas potables; o sea: estimular en estas últimas su libre juego y subsistencia.


  En aquel sentido, contra la congregación exateísta, estaban, dirigidos en secreto los cañones de más grueso calibre.


  La religión exateísta era un culto sangriento que admitía los sacrificios humanos. Pero más que esto, lo que la hacía tan particular era la manera en que tales sacrificios se llevaban a cabo.


  Cada uno de sus seis Dioses tenía un templo especialmente diseñado y dedicado a su culto. Aquéllas resultaban unas construcciones extrañas, mezcla de rococó chino, estilo pagoda y mezquita árabe con altos minaretes.


  Los Dioses se llamaban: Monocateca, Bitecapoca, Tritaltetoco, Tetramqueltuc, Pentacoltuco y Exatlaltelico. Cada Dios determinaba el número de minaretes que tendría su templo, cuántos sacerdotes (uno por minarete), la cantidad de sacrificios humanos que le serían ofrecidos y la edad de las víctimas.


  Así, el templo de Monocateca tenía un solo minarete, un sacerdote y se le sacrificaba un anciano por cada medio año. Bitecapoca requería dos minaretes, igual número de sacerdotes y, en las gemelas piedras sacrificiales, morían dos viejos, aunque sus edades eran algo menores que la del consagrado a Monocateca.


  Todo seguía en la misma forma hasta llegar a Exatlaltelico, en cuyos minaretes eran liquidados seis niños en cada mitad anual.


  Dentro de lo posible, a Monocateca le estaban consagrados los hijos únicos o bien los primogénitos. A Bitecapoca los mellizos y, cuando había, gemelos. Tritaltetoco engullía trillizos, etc.


  El primer y séptimo mes pertenecían a Monocateca, el segundo y octavo estaban regidos por Bitecapoca, y así sucesivamente. En total cuarenta y dos sacrificios al año.


  Una vez que las víctimas estaban desnudas y atadas sobre las piedras sacrificiales de los altos minaretes, en la hora y día del mes correspondiente, y sobre la multitud de fanáticos reunidos en el patio del templo, el sacerdote pronunciaba unas palabras mágicas. Entonces ocurría algo extraordinario: sobre el minarete descendía una aparición, tan rápida y fugaz que nadie alcanzaba a vislumbrar de qué se trataba. La creencia de la gente, nunca desmentida por el sacerdocio, el cual siempre se refería a este tipo de sacrificio con medias palabras, era que ese bicharraco poseía a sus víctimas contra natura; sin importar si se trataba de hombres o mujeres los ofertados en primicias.


  Todo el acto, deseo que se comprenda bien, no duraba más allá de unas fracciones de segundo. Pese a encontrarse amordazadas y a gran altura, cuando se producía el Descenso, llegaba a oírse con claridad un grito de dolor sofocado al instante. En realidad eran varios gritos, truncados por la muerte y sucesivos, sólo que, al propagar aquel bicho sus «favores» con tanta rapidez, se escuchaban como uno solo.


  En el acto caían chorros de sangre sobre los fanáticos, quienes aullaban «¡Bitecapoca es grande!», o el nombre del Dios que fuera.


  Se consideraba que aquel tocado por la sangre, aunque se tratara de una única gota, tenía el paraíso asegurado sin importar cuántos crímenes hubiese cometido. Así los fieles se disputaban con ferocidad los lugares más propicios.


  Los tecnócratas acusaban a los sacerdotes exateístas de alucinar a la multitud mediante algún truco escenográfico. Según decían, los mismos sacerdotes despanzurraban a sus víctimas a cuchilladas y luego las quemaban en holocausto para eliminar las pruebas. No se producía Descenso de divinidad alguna ni cosa semejante.


  Ahora bien, los tecnócratas sabían perfectamente que no había truco alguno. Decían lo anterior para desprestigiar a los santones y hacerlos pasar por mentirosos. Infiltrando la duda entre la gente disminuirían el poder sugestivo de aquel terrible milagro.


  A sus seis Dioses, particularmente a Exatlaltelico, el más venerado y poderoso, solían barnizarlos con una pomada sobremanera santa, una especie de yogur alcohólico. Vaya un ritual rarísimo.


  Pero en la Tecnocracia había muchas otras religiones y sectas, las cuales apenas disimulaban el odio y la desconfianza que se tenían entre sí. Estaban, por ejemplo, los momificantes, cuyos fieles de sexo masculino, mediante complicado proceso químico y quirúrgico, producían la necrosis de sus penes. Éstos quedaban unidos a sus dueños pero momificados. Inútiles para todo uso sexual. Las mujeres de la secta hacían lo mismo con sus senos.


  Adoraban dos Dioses. Uno de ellos era todo de piedra, salvo su pene, hecho con manteca y unido a la estatua. Al llegar la primavera, con el consiguiente elevamiento de la temperatura, el miembro se ablandaba y caía. Pero en invierno le colocaban otro. Era un culto exactamente opuesto a los de la fertilidad.


  La segunda deidad de estas bellísimas personas era una enorme Diosa de oro con los senos de plomo atornillados en los lugares correspondientes.


  Sostenían que estos dos Dioses eran los únicos que existían, manifestando gran odio por los exateístas. El problema fue que los exateístas también defendían a sus seis Dioses diciendo que no había otros verdaderos y como tenían infinitamente más adeptos que ellos, los sometieron a una persecución implacable por todo el mundo logrando casi exterminarlos. Unos pocos miles se refugiaron en la Tecnocracia, donde al principio del gobierno monitorial había libertad religiosa y los exateístas distaban de ser bien mirados.


  Pero la tranquilidad de los momificantes duró poco. El Estado tecnócrata comenzó a perseguir a todas las religiones sangrientas, ya fuera que efectuasen sacrificios humanos sobre víctimas consagradas o mutilaciones del cuerpo de sus fieles. La presión fue gradual, encubierta al principio. Bien sabían los tecnócratas el poder que tenían todos aquellos fanáticos; en particular los derviches, sacerdotisas y santones que obedecían a los dictados de la Sublime Puerta exarcal (así denominaban a Daipichilysis, el Exarca, a veces también llamado Su Devoción Triunfante).


  Había otras religiones, de mayor o menor poder; icosaedristas, monoteístas y muchas más.


  Curiosa en grado sumo era la secta de los naricerários, cuyo Dios era una nariz. Así, no bien nacía un niño, le cortaban el apéndice nasal al rape.


  Estaban los orejarios, que adoraban dos grandes orejas; una de oro y otra de plata. No necesito informar, supongo, el destino de las orejas de los niños, hijos de estos sectarios. Pero lo mis notable era el odio que se tenían con los naricerarios. Mutuamente se acusaban de herejes, apóstatas, crueles e inhumanos.


  Teníamos de la misma manera a los ojarios, quienes se arrancaban los ojos. Los cularios, que se cortaban el culo. Los piernaderecharios, los izquierdapernarios.


  Una secta le tenía ojeriza al testículo derecho y se lo rebanaban a tijeretazos. Del seno de esta congregación surgió un núcleo que afirmaba que lo del testítulo derecho estaba bien, pero que era preciso arrancárselo con una tenaza calentada al rojo. «Usar tijeras es sacrilegio». Esto sostenían. Sobrevino un sangriento cisma que fue resuelto a cuchilladas.


  Otra secta, la de los izquierdotesticularios, defendía la misma cosmovisión maniqueísta de la anterior, sólo que invertía la polaridad. El huevito izquierdo era el maléfico, en tanto que el derecho resultaba santísimo. Los pecados de la carne venían por culpa de ese diablo de hueviño izquierdo. Una vez rebanado, el creyente quedaba limpio per sécula. De ahí en más estaba autorizado a todo.


  No faltaban quienes tenían prohibidas las relaciones sexuales. Una vez al año practicaban la masturbación colectiva sobre una gran vasija del templo. Con ese semen los sacerdotes procedían a la inseminación artificial de las feligresas, a fin de perpetuar la especie.


  Otros, en fin, podían realizar el coito pero sin caricias y con el mínimo placer posible.


  Como ya se dijo, la gran campaña contra «plagiarios de patentes y contrabandistas» estuvo dedicada, sobre todo, al ataque contra la Congregación Exateísta; no porque las otras sectas mencionadas les gustasen a los tecnócratas, sino por el hecho de que ésta era la más poderosa.


  Los derviches y santones exateístas imprimieron volantes y afiches, en sus imprentas clandestinas, distribuyéndolos o pegándolos en las cercanías de las pagodas. Eran más o menos de este tenor:


  
    «¿Puede haber existido jamás en la historia de nuestra Patria un régimen que, como el tecnócrata, atente contra el santo trajín religioso del exateísmo? Todas nuestras diligencias y prontitudes, hasta las mínimas, se ven bloqueadas por el Estado.


  Señalaremos a este respecto —y es sólo un ejemplo entre cientos— la supresión, por directriz monitorial, de la festividad del Altísimamente Benéfico Exatlaltelico, en cuyo día dejó de ser obligatorio para el comercio el cerrar sus puertas. ¿Y qué diremos de la persecución implacable a que son sometidas las integrantes del Colegio de Sacerdotisas, festejantes inextinguibles del Montoncito de Lepra? Nuestras Vestales Eviternas se sobreexcitan al verse insólitamente atacadas en sus laboriosas gimnasias.


  Por lo demás, ¿cómo podrá la Congregación Exateísta seguir bendiciendo al pueblo, ahora que éste ha sido privado, por el Estado, de la continua putrefacción de la sangre que caía desde las santas piedras sacrificiales. Se esgrime como argumento la crueldad (?) de nuestros ritos. Si es así, ¿por qué se persigue a la Congregación Separada de Exateístas Espirituales, que sólo realiza los sacrificios de manera simbólica, sin llegar a verter líquidos preciosos? Ellos también están bajo la fatídica carátula Religiones sangrientas.


  El Congreso de Santones reunidos en Velolar, capital de Exaspirifacia, bajo la presidencia de Daipichilysis, Sublime Puerta, ha emitido una triternaria como advertencia y admonición. Seguramente, ni los Venerables del Diván ni el Exarca desean llegar a un aumento en su severidad, tal como podría ser una tetragonía, una pentagloria o algo peor aún. Por ello justamente no lo hacen. Pero este estado persecutorio de cosas debe finalizar, por el bien de todos.


  Conmovidos de dolor suplicamos, de rodillas ante el Monitor pero con el Vector de Piedra en alto, la supresión de tan injustas medidas suyas».


  


  La alusión al Vector era un eufemismo para referirse ya sabemos a qué. Esto fue aprovechado por los tecnócratas quienes, haciéndose los tontos, decían: «¿Ven? ¿Ven? Están admitiendo que son ellos mismos quienes matan».


  Otro volante:


  
    «Informamos a todos los creyentes que asisten a los ritos de la pagoda de los cuatro minaretes tetramqueltúquicos, perteneciente a nuestro distrito, que en el día de ayer fueron suprimidas por inconvenientes las siguientes fiestas que eran la alegría de los niños: El Dedo Pútrido Que Te Hurga La Colita, El Fantasma Que Viene DeNoche, El Agujero Negro Estelar Que Te Traga Pa’ Siempre y la más conmovedora de todas: Celebración Del Aquetedestripo En Mis Minaretes.


  En definitiva y a las claras, lo que para esta altura resulta ya evidente, es que el objetivo del Gobierno tecnócrata es no otro que el de suprimir por completo toda la actividad religiosa de la Congregación Exateísta.


  Pero el más detestable, insufrible y horrible decreto de todos —horripilancia ésta en grado selectísimo—, es el que prohibió de un solo plumazo los sacrificios humanos. Esos cuarenta y dos muertos anuales son necesarios para la estabilidad del Cosmos. Resultan una ñoñez, bien mirados, teniendo en cuenta la multitud de beneficios. Quién sabe cuántos desastres, tales como inundaciones, terremotos y guerras evitan. Miles y miles de muertos y catástrofes. Cuarenta y dos al año no son tantos, por lo demás, y las víctimas que tienen la alegría de ser elegidas van al paraíso directo, como si las largaran por un tubo. Recordamos que se prestan voluntariamente. Salvo los niños de corta edad, como es lógico, pero por ellos eligen sus padres.


  Varios penosos incidentes tuvieron lugar anteayer —silenciados por toda la prensa tecnócrata— en el vecino barrio de Entelequia, de los cuales fueron víctimas los miembros de su respectiva Congregación Exateísta.


  En momentos en que el santón de alto grado Sebastián Chanchín Iseka estaba en la pagoda de cinco minaretes pentacoltuquísticos, cubriendo con pomada mística la imagen de Pentacoltuco, un grupo de muchachones de uniforme, pertenecientes al Movimiento Juvenil Tecnócrata irrumpió en la pagoda lanzando vivas a la Tecnocracia y mueras a los plagiarios de patentes y contrabandistas de fósforos a pilas. Como se sabe, los Muy Venerables Santones son acusados, con toda barbarie, de plagio de patentes y contrabando.


  Fue feísimo.


  Luego de armar un gran escándalo durante diez minutos, todos graznaron la siguiente marchita acosadora:


  
      “Los plagiarios de patentes,


  los asquerosos plagiarios de patentes,


  pronto de un poste colgarán.


  Con la mirada puesta en nuestro Monitor,


  el contrabando de fósforos a pila terminará,


  terminará,


  terminará,


  terminará.


  Dales, dales bien duro


  hasta que del culo salgan destellos”.


  


  Aquellos indeseables truchimanes prosiguieron así durante otros diez interminables minutos.


  El santón tenía en ese momento puestos los ornamentos plúmbeos —pues sólo con ellos el ritual permite tocar con pomada a Pentacoltuco—, los cuales, gravitando pesadamente, casi le impedían todo tipo de ingrávidos movimientos. Téngase en cuenta que cargaba casi veinticinco kilos de plomo, el pobre anciano.


  Faltos de todo tipo de honra y vergüenza, esos picaros bergantes, ruines follones y menguados golfos, con toda vileza y aires de apaches, agredieron de palabra y obra al Muy Venerable Santón. De la manera más desaprensiva, los muy granujas.


  Un poco antes, viendo el cariz que tomaban los acontecimientos, el Muy Venerable procedió a comerse la pomada a fin de evitar que fuese profanada por el enemigo. Esta última fue la causa del estado enfermizo en que se encontraba el Muy Venerable Santón, y no que se hallara ebrio “como la picara mosca”, como se dijo con desfachatez y malevolencia, y que no respetara “ni a su misma pagoda de cinco minaretes”.


  Cuando los perdularios ubicaron al servidor de Pentacoltuco, empezaron a dirigirle insultos soeces, los gritos más frecuentes eran “¡Asesinos de niños! ¡Criminales! ¡Dejen de matar a mujeres y ancianos!”. O si no: “¿Por qué no se matan entre ustedes sobre las piedras?”, en una clara alusión a las piedras del holocausto. Y también: “¡Vayan a asesinar gente a Soria!” y a tironearlo del pectoral de plomo.


  Es de hacer notar que, mientras se defendía con valor de pasillo, propio de un abencerraje en Patio de Leones, el Muy Venerable Santón Chanchín Iseka entonaba continuamente cánticos en loor de Pentacoltuco, pictórico de justa ira ante la profanación, y no porque —como de manera canallezca se afirmó después— estaba de lo más alegre por todo el yogur alcohólico que se había comido”.


  Por fortuna se retiraron luego de befarlo a gusto, conformándose con esto, sin hacerle nada más, salvo dos últimas pullas ukristas, futuristas en su salvaje maldad de horda cavernícola, y que cayeron como piedras, propagando círculos sobre las agobiadas espaldas del Muy Venerable: Ahora nos vamos, pero volveremos para encofrarte las piernas”. “¡Sí, eso! —aulló otro de los ogros—. Las piernas encofradas, una mano a la curtiembre y el culo al saladero”.


  Los padres de parvulillos, por otra parte, fueron notificados de que los niños tenían prohibido el acceso a las pagodas, aunque el sacrificio no fuese humano sino de los más inocentes. La Monitoria de las Lenguas sostiene que las criaturas se ven expuestas a una “horrible maceración ideológica” (sic), al contemplar en el interior de las pagodas ciertos cuadros y láminas. Dichas obras de arte muestran, como es bien sabido, sólo imágenes edificantes. Por ejemplo: dos Muy Venerables Santones, delante del semivelado Bitecapoca, presencian el Descenso del Vector sobre un par de contentos ancianos quienes se refocilan de gusto en sus respectivos cercanos minaretes. Los viejitos son casi idénticos, de lo cual nos percatamos de que se trata de gemelos.


  Este acto, casi indirecto en lo físico, simplificadísimo hasta el punto de que casi ni se ve, pero pletórico de sugestivos detalles en lo espiritual y simbólico, tiene como objeto recordar al párvulo, ya desde su más tierna infancia, que este doloroso mundo está lleno, desgraciadamente, de horribles actos de sadismo inspirados por Minoloco, el Dios del Mal; así, pues, uno debe estar preparado para enfrentar cualquier empalamiento prematuro a la vuelta de una esquina, y en las manos del primer malvado. Para evitar todo ello y frustrar las apetencias de Minoloco, la deidad maléfica que se sienta sobre las piedras rojas y tiene las uñas largas y verdes, fue establecido el rito. Las gentes son llevadas con toda alegría hasta las santas manos de un holocausto bondadoso, donde no hay sufrimiento de ninguna especie sino al contrario, y desde él cual se va por entúbamiento sacro hasta el paráíso prometido por el Profeta Policulitetoca, muerto hace tres mil ochocientos ochenta y seis años, exactamente.


  En la misma lámina puede observarse una gran cantidad de niños, asistentes al sacrificio. Por sus rostros, dulcemente felices, puede percibirse que aceptan la iniciación mediante la cual no serán privados de su piedra sacrificial, a donde irán a parar sin duda cuando sean grandes, o en cualquier momento y si se portan bien. Y hasta aunque se porten mal, porque así de tolerante es Bitecapoca.


  Según directriz de la Monitoria, los menores no podrán concurrir a las pagodas, a menos que de éstas sean retirados los mencionados cuadros e imágenes. El pretexto, enarbolado como argumento (?) fue: “Se trata de obras altamente sádicas (!!) y obscenas” (sic) Los signos de admiración entre paréntesis nos pertenecen. ¿De qué sadismo hablan? Las muertes rituales son por completo indoloras, está probado.


  Otro incidente. En el día de ante anteayer, un oficialito (mocoso del Movimiento Juvenil) se acercó a una joven feligresa, muy dotada físicamente, que estaba a punto de entrar a una pagoda de tres minaretes tritaltetóquicos. “¿Cómo te llamás?”, preguntó el monstruo. “Soria, contestó ella con dulce ingenuidad. “¡Soria! —graznó el otro endureciendo sus facciones. Lanzó un bestial aullido para luego agregar este poco edificante comentario—: Ni por tetona te vas a salvar.


  La niña fue arrestada y no volvió a saberse de ella, por mucho que los tres Muy Venerables de la pagoda rogaron en la policía.


  Continuamente se acercan a las puertas de nuestras pagodas una cantidad de jóvenes facinerosos, con o sin uniforme, quienes dicen levantando la nariz mientras los adoradores del Dios de turno entran al Patio de los Leones bajo minaretes: “¿Qué es este horrible olor a soria que se siente?”. Y otras agresiones descabelladas por el estilo.


  ¿Es que el Superior Gobierno no entiende que nosotros no somos sorias ni queremos que nos obliguen a serlo? La molesta historia alrededor del yogur con el cual pincelamos a nuestros Dioses es una simple casualidad. Los exateístas, en nuestra vida privada, jamás, pero jamás de los jamases comemos yogur. Es más: lo tenemos prohibido por dogma, pues sería un sacrilegio comer las viandas de los Dioses. ¿Es que no comprenden nuestros autotitulados enemigos, que podríamos ser los mejores, más fieles y leales servidores del Estado que éste podría tener si quisiera? ¿Por qué nos obligan a tener que optar entre nuestras creencias y la idea tecnócrata, que en muchísimos casos también compartimos? Esperamos que este estado inamistoso desaparezca, y que nuestro Superior Gobierno por fin comprenda que la Congregación Exateísta y la causa tecnócrata no son, ni mucho menos, incompatibles.


  Un buen primer paso hacia la reconciliación, podría ser que el Superior Gobierno permita la continuación de los sacrificios humanos. Tenemos unos quíntillizos regordetes y magníficos que hace rato esperan turno. Podemos empezar por aquí. Esperamos, no sólo que el Monitor lo autorice sino que, también, asista al holocausto. No hace falta que acuda a nivel oficial. Puede hacerlo por curiosear, como persona interesada en el estudio de nuestra religión. Sabemos que el Jefe de Estado tiene el hobby del cine. Por esta única vez autorizaremos la filmación del ritual».


  


  Los exateístas, con diabólica inteligencia, habían descubierto la debilidad secreta del Monitor. Lo creían muy capaz de aflojar por curiosidad y para no perderse el registro fílmico de ese acto único. Y tenían razón. El Supremo Jerarca estaba realizando una película y buscaba materiales insólitos. Éste era un secreto conocido por escasas personas. Cómo lo habían averiguado los exateístas era un misterio. Monitor pasó un mal cuarto de indecisa hora. Sabía perfectamente que le tendían una trampa: si asistía ya no tendría autoridad moral para prohibir posteriores sacrificios. Dudó muchísimo pero, al fin, con un máximo esfuerzo de voluntad decidió hacerse el sordo y no dio la autorización. La causa es la causa.


  CAPÍTULO 5


  Otros procesados por el contrabando de fósforos a pilas


  La Monitoria de las Lenguas, ya absolutamente enloquecida, publicó libros, folletos y folletones, referidos al tema del contrabando y los plagiarios de patentes. El lenguaje utilizado por momentos era delirante. Daremos algunos ejemplos dispersos: «Formas para detectar los artilugios de los sorias, sacerdotisas, derviches y santones exateístas, naricerarios, orejanos, cularios, izquierda y derechapernarios, etcétera, dedicados al contrabando de fósforos a pilas y al plagio de marcas industriales y patentes». Otro: «Tan felices vivíamos —dijo la soria al soria, ahora confortablemente alojados en los sótanos forrados con plomo de las IdobleE—, en las doradas épocas en que nos dedicábamos al plagio de patentes químicas, a la copia minuciosa de planos industriales en cuanto detalle y al contrabando de fósforos a pilas». Otro más: «La artista plástica Enriqueta Soria, por orden del Monitor, ha sido metida en una jaula y colgada del techo. Ahora va a tener mucho tiempo para meditar en sus sabotajes y traiciones. La referida “artista” (es una manera de decir) es dueña de una copiosa producción. Copiosa de copia, en este sentido lo decimos. Pudo detectarse que Enriqueta Plagio ocultaba por debajo de sus horribles pinturas soriáticas, con gran disimulo, planos completos de toda una petroquímica. Éstos son sus verdaderos robos, y no los del arte. Es tan mala artista que ni siquiera podría imitar a Pete Soria cuando está borracho. Ahora no hay que llamarla más Enriqueta. De ahora en adelante se denominará Vicenta: Vicenta López y Plagios». E incluso éste: «Que cada chichi detectado trabaje 10900 horas al año, 900 por mes, 210 por semana o, se si prefiere, 30 horas diarias en las Salinas Chicas, hasta que pague lo que robó al pueblo hurtando patentes y marcas mineras, plagiando planos de procesos de la industria pesada y contrabandeando fósforos a pilas». («Chichi» era una palabra inventada por los tecnócratas. En general significaba «mala persona», pero en realidad su sentido era más amplio. Más adelante volveremos sobre el asunto.)


  Porque tanto la Monitoria de las Lenguas como los tecnócratas en general hacían así casi todas sus cosas: llevándolas hasta el agotamiento. El Kratos de las Lenguas Enrique Katel, a cargo de la Monitoria mencionada, declaró públicamente: «¡Antes que mover un dedo por Julia Escuerza Equinoccio Iseka, traidora al servicio de las sacerdotisas contrabandeadoras y plagiarias, yo preferiría cogerme a un caballo muerto!». (Julia Equinoccio Escuerza era una alta funcionaría de la Monitoria caída en desgracia.)


  Por pura equivocación el poeta Reynaldo Mariani Iseka fue arrestado por las IdobleE y debió sostener las siguientes acusaciones:


  
    	No paga sus impuestos en término,


    	Se dedica a fotografiar patentes industriales, químicas y mineras, para luego enviarlas a nuestros enemigos.


    	Contrabandea fósforos a pilas.


    	No está afiliado a ninguna organización tecnócrata.


    	Pone en duda la infalibilidad de nuestro Monitor.


    	Contrabandea fósforos a pilas.


    	Se le sospechan simpatías por Chanchelia, Chanchín del Norte y Goria.


    	Siendo poeta como es, aún no ha escrito una sola poesía donde se cante la gloria de la Tecnocracia, o se ensalcen los axiomas irrefutables del Monitor. Sus poemas están dedicados al vino y al amor. Menos mal que no los dedica al yogur. Bueno: en eso coincidimos. Pero no es suficiente. Falta, falta obsecuencia.


    	(A llenar posteriormente)


    	(A llenar posteriormente)


    	(A llenar posteriormente)


    	Anda en malas compañías.


    	Contrabandea fósforos a pilas.

      Firma del acusado:


  
        En ausencia del reo, quien no podía firmar por hallarse incomunicado, firmó el Infravicesubsecretario del Kratos de las Lenguas.


  Más adelante las cosas llegaron a ponerse realmente muy serias para el pobre Mariani Iseka. Había una gruesa carpeta caratulada: «El Estado tecnócrata contra Reynaldo Mariani Iseka».


  Nuevas acusaciones contra el poeta:


  


  


    	Habría sido amigo del architraidor Tofi[7]. Existe semiprueba levísima de que habló con él varias veces. Pocos días antes de que el architraidor fuese ahorcado en Plaza de Todos los Tecnócratas por alta traición teológica, el acusado —según consta en autos— tuvo con aquél una entrevista a puertas cerradas.


    	Contrabandea fósforos a pilas.


    	(A llenar posteriormente)


    	
      Habría escrito una poesía denominada El Minarete, en la cual exalta continuamente la fotocopia de patentes y marcas industriales, el robo de procesos de la minería, del plástico, de la fabricación de productos químicos y el contrabando de fósforos a pilas. Plagada, por lo demás, de soeces insultos contra la Tecnocracia, el Monitor y el resto de los funcionarios del Superior Gobierno. En ella, entre líneas, puede leerse un desvergonzado canto de alabanzas al Soriator, el Jefe Supremo de Soria y enemigo nuestro.


  Transcribimos íntegra la poesía mencionada:


  
        «Qué felices éramos en el minarete sobre abencerrajes, yo y los otros, antes de que viniese el maldito Monitor.


  Qué felices éramos en el minarete, yo y los otros, cuando podíamos dedicarnos en paz a la copia de patentes industriales, al robo de planos de la minería, al arte de procesos del plástico, a la fotocopia de marcas químicas y al contrabando de fósforos a pilas».


  (Conste en autos como semiprueba plena y plenísima).


  


  


    	(A llenar posteriormente)

  


  Como ya se dijo la situación se volvió muy grave para el poeta Mozart. Lo salvó una pelea entre funcionarios, indecisos entre mandarlo a las excavaciones de tierras raras, a las Salinas Enormes, a los procesos del plástico (como materia prima, se entiende) o a un experimento científico donde se buscaría oxidarlo como si fuese un coche.


  Ya que no concluían sobre si debían cortarle las uñas o arrancarle los párpados, y todo ello originó una verdadera cuestión que estuvo a punto de producir un cisma mínimo, fue pasando el tiempo.


  Tenían alojado a Mariani Mozart en un calabozo estrechísimo, pero de ochenta y tres metros de alto. Esta celda era, en efecto, de un volumen de casi cien metros cúbicos. Si algún posible preguntón hubiese interrogado sobre las condiciones humanas de su encierro, inmediatamente le hubieran contestado: «Lo tratamos bien. Está en una espaciosa celda de cien metros cúbicos». Todos imaginarían, al oír esto, que el calabozo sería de cuatro por cinco por cinco.


  Aquella indecisión entre funcionarios fue la salvación del poeta Mozart, según se adelantó, pues el escribiente del Infravicesubsecretario del Kratos de las Lenguas, un tal Dionisios Iseka, revisando papeles dio con uno de los poemas escritos por Mariani (muy distinto al anterior, fraguado por los funcionarios). Le gustó tanto que recurrió al Infravicesubsecretario, pidiéndole como favor especial que su causa fuese revisada y sometida a un nuevo juicio. El Infravicesubsecretario elevó el pedido al Vicesubsecretario, éste al Subsecretario, éste al Secretario y, por fin, la apelación interna arribó al Kratos Enrique Katel en persona.


  El Kratos intentó leer a la disparada el mencionado poema. Comprendió que así no entendía nada. Era de lectura lenta y subliminal. Leyó entonces despaciosamente algunas frases y fragmentos:


  
    «El ciudadano actual que despojado de la autonomía de su Ansia cooperador es en rasgar sonrisas i rasurar anhelos ajenos, unas veces, que otras, él mismo, hombre que se cree escrito con mayúscula, es el que es alaridando es ¿quién es? arrinconado es i grita.


  GRITA


  entonces lo trituran GRITAríen i le escupen en el saxo tenor.


  …


  uniforme el rostro sin verano


  …


  para alimento de su reptar de ciudadano,


  este ciudadano que hoy regresa agrietado entre sus límites


  sacudiéndose un muy viejo algo que le cuelga,


  algo enmarañado que se gestó desprendiéndole una vez muy lejos atrofiándole su pueril caligrafía adolescente —fuera de su conocimiento del maranáguay i del platrío—, todo ese algo que hoy le oprime el vientre ciudadano, regurgita, amenaza estrangularlo apenas baje el párpado agotado, sueñe.»[8]


  


  Luego de que finalizó su lectura, el Kratos comentó lacónicamente: «Es un tipo Mozart, no un soria. ¿Por qué lo encerraron?». El Secretario inició una complicada explicación que el Kracos cortó de inmediato: «Suéltenlo. Por lo demás Mariani Iseka tiene bastante razón en lo que dice. Aquí hay muchísimos funcionarios con el “rostro sin verano”. No quiero ser de los que colaboran en “rasgar sonrisas” y en “rasurar anhelos ajenos”. ¿Después con qué derecho nos quejamos si los poetas se van de la Tecnocracia? Yo ya sé que ésta es una época de ajuste, pero no hay que pasarse. Pónganlo en libertad y háganle llegar mi más vigoroso pedido de disculpas». «Así se hará de inmediato, Kratos», respondió el Secretario.


  CAPÍTULO 6


  A la Monitoria de las Lenguas llegan cartas


  Monitoria de las Lenguas tenía, entre muchas otras misiones, la de estudiar exhaustivamente la etimología de las palabras. Vale decir: qué significan con exactitud. Reconocían de antemano lo inmenso del trabajo, el cual no habría de terminarse ni en una generación ni en dos. Consideraban que el inconsciente colectivo estaba contaminado por múltiples «manijas» aberrantes. («Manija», en el léxico tecnócrata, significaba aproximadamente: error vigoroso, alucinación, influencia fuerte y nefasta.) Según ellos el Antiser (o Dios del Mal) operaba sobre los hombres a través de las distorsiones idiomáticas.


  Afirmaba la teoría: cada uno elige diariamente sus símbolos tomándolos del Cosmos. Son las palabras. Ellas se utilizan para nominar los objetos, personas, animales, plantas, o bien a fin de construir frases y hablar. Cada vocablo tiene uno o varios arquetipos trabajando en él; es importante entonces conocerlos, para saber a qué Dioses se invoca.


  Enrique Katel, Kratos de las Lenguas, tenía a su cargo, además de un sector de la economía y de los estudios arriba mencionados, la responsabilidad por la literatura producida en el Estado, la pintura, la escultura, el cine y otras artes, prensa, radio, televisión y una parte de las investigaciones científicas.


  Monitoria de las Lenguas dedicaba ciertos departamentos a raros estudios. La Submonitoría del Color, por ejemplo, buscaba nuevas combinaciones cromáticas a fin de reencontrar colores arcaicos, ya desaparecidos.


  Submonitoría del Sonido procuraba reproducir experimentalmente las vibraciones que destruyeron las murallas de Jericó. Existían sonidos mágicos, de acuerdo a la creencia tecnócrata; así también colores, formas geométricas, perfumes, etc., con las mismas propiedades.


  Sin embargo no debe pensarse que todas estas investigaciones tenían fines esotéricos; no con exclusividad, al menos. Había también poderosas razones estéticas e históricas.


  En otro orden de cosas debe señalarse que, en la Monitoria de las Lenguas, no lograban ponerse de acuerdo sobre cómo debía encarar el Estado la literatura, la composición musical y las artes plásticas. Un fuerte sector opinaba que debía censurarse toda actividad no tecnócrata; incluso algunos, más radicales, estimaban la urgencia de encerrar en un campo de concentración a todo artista que no comprendiese la cosmovisión de la Tecnocracia. Otros, por el contrario, sostenían que en el Nuevo Estado debía existir una total libertad creadora.


  Enrique Katel, el Kratos, con muchas dudas y vacilaciones, se inclinaba sin embargo por la última línea. Según él, la Tecnocracia, más que reprimir, debía marcar pautas. Las improntas vendrían dadas por los ejemplos. A través de su Monitoria se buscaba elaborar propuestas que diesen como resultado un arte nuevo.


  Con respecto a ciertas cosas no cabían dudas: tanto el Kratos como el Monitor estaban por completo de acuerdo en que no debía existir censura sexual de ninguna especie. Ni siquiera contra la pornografía. «La pornografía es un arte en sí mismo», sostuvo Katel con el asentimiento del Monitor. En lo que este último no estaba tan de acuerdo era con respecto al arte no figurativo y a la música disonante. Tenía largas y hasta violentas discusiones con su Kratos. Monitor Iseka odiaba la música dodecafóníca, el componer sin un tema fijo, las interferencias mutuas, la estocástica y, en otro plano, la pintura y la escultura abstractas. A todo ello lo llamaba «arte sin trascendencia». Según su modesta opinión había que traer las topadoras y borrarlos del mapa.


  Mucho le costó al Kratos —quien sabía que podía caer en desgracia— convencerlo de que ése no era el camino. En líneas generales Katel se salió con la suya. Sólo hubo censura ideológica contra los enemigos del Estado. Pero ni aun en esto hubo acuerdo. La «literatura soria», por ejemplo. ¿Cómo se determinaba quién era soria y quién no? Resultaba una tarea muy difícil, pues no todos los casos estaban tan claros. En ciertos momentos la Monitoria de las Lenguas debía hacer uso de una gran clarividencia para no cometer una injusticia.


  Por eso existía una vasta tierra de nadie: con zonas desmilitarizadas un momento, pero con armamentos ideológicos al siguiente. No debe extrañar entonces que, los bajos estratos, reflejasen el accionar contradictorio de la capa dirigente. Indulgentes hoy, al extremo, severísimos mañana por cualquier bagatela.


  Personaje Iseka, recién llegado y semisoria, aun antes de saber bien de qué se trataba, se transformó en poco tiempo en uno de los más ortodoxos, intransigentes y fanáticos. Sin pensarlo dos veces, movido por el entusiasmo, envió una larga carta al Kratos de las Lenguas. En ella hacía un minucioso recuento de todas las indignidades y vejaciones que había sufrido en la pensión a manos de los sorias, y reclamaba venganza. Según él la Tecnocracia debía encerrar de inmediato, en un campo de concentración, no sólo a los sorias de espíritu, como hasta allí, sino a todos los ciudadanos que tuviesen Soria como apellido. Aunque no hubiesen hecho nada. Porque de ahí partía todo el mal. Éstos eran los chichis. Era menester una rígida implacabilidad y una represión férrea. Que alguien se apellidara Soria, a su entender, constituía prueba más que suficiente de que se trataba de una entidad malévola y dañina.


  Personaje Iseka en su escrito, por lo demás, estaba a favor de aplicar la pena de muerte para todos los tomadores de yogur. Quien tome —o quien tomó aunque ya no lo consuma desde muchos años atrás— yogur es un delincuente teológico, alguien que debe ser ejecutado sin más preguntas. Aunque lo haya comido una sola vez en la vida, para probar.


  El Kratos leyó la carta tres veces y meditó: «Qué suerte que me la mandó a mí y no al Monitor, porque con la tendencia simplificadora de este último hubiera sido muy capaz de subirse al coche».


  Con todo se tomó la molestia de contestarle (cosa insólita en un funcionario de tan alta jerarquía):


  
    «Estimado señor y, por lo que leo en su carta, nuevo camarada: no es mediante el ultrismo en todos los órdenes que la Tecnocracia alcanzará su destino de grandeza. Usted acaba de llegar al país y por eso tal vez ignore que, a nosotros los tecnócratas, nadie tiene necesidad de enseñarnos a ser duros e implacables cuando hace falta. Se lo puedo asegurar. El Poder es un enigma, sobre todo para nosotros los dirigentes. Todos los días trabajamos con enmarañadas, laberínticas claves, que es preciso descifrar. Un error de proporciones sería fatal. A veces hay que ser duro y otras no. El problema es cuándo y cómo.


  Ante la lóbrega confusión del mundo moderno, toda intuición es poca. Usted declara ser escritor. Muy bien, entonces comprenderá si digo que en arte uno debe ser clásico pero al mismo tiempo futurista, innovador. Hace falta un gran criterio para no seguir un camino estético erróneo que conduzca a la esterilidad. A veces uno cree haber descubierto un planeta nuevo (una suerte de novela atonal, pongamos por caso), pero luego comprende años después que, pese a todos los hallazgos, es un camino cerrado; aunque tenga imitadores, que nunca faltan. Pues bien, con todos los otros órdenes del pensamiento sucede lo mismo.


  Acaba de llegar, repito. Si así no fuera quizás a esta altura habría comprendido que meter preso a alguien porque se llama Soria de apellido es, precisamente, una idea soria. Con quienes debemos ser implacables es con los sorias del espíritu. Yo ya sé que en la Tecnocracia hay muchos simplificadores que comparten su criterio. Pero da la casualidad de que yo no. Tal vez no dirigió su carta al funcionario adecuado. O sí, depende de cómo usted lo mire.


  A mí no me arruina la vida saber si un ciudadano toma yogur o no. En cambio reconozco que tiene mucha razón al quejarse si se lo quieren hacer tragar a la fuerza. Yogur versus vino tinto son signos exteriores, la cáscara de la cuestión. Hay que ir a lo más hondo. Hágame caso: deje que esa dicotomía absurda la resuelvan quienes jamás entendieron ni entenderán nada. Sea sincero, por lo demás: ¿me va a hacer creer que jamás en la vida se comió un yogur? ¿Tan intachable es usted? ¿O más bien digamos que lo comió y después se Me olvidó, bloqueado el hecho en su inconsciente?


  Ahora preste atención: no vaya a caer en nuevas simplificaciones. No se me vuelva infinitamente perdonador y tolerante, porque tampoco es ése el caso. A veces también debemos ser intransigentes, para que el enemigo no nos destruya, tanto en lo interno como en lo externo. Descubrir los resortes de nuestro extremismo, cuándo son válidos y cuándo se trata de manijas, es una aventura que nunca termina. No hay ni puede haber fórmulas, pues nada es sencillo. Yo le mando esta carta por el tono de intransigencia en todos los frentes que usted utiliza en la suya. Tenga la certeza, camarada, de que si usted me hubiese enviado una llena de propósitos y recomendaciones de blandura, o protestas lacrimosas por la maldad y virulencia del mundo en general y de los tecnócratas en particular, habría recibido a vuelta de correo una respuesta, mía, casi tan ultrista como la que me mandó. El nuestro es un Estado totalitario en muchos sentidos, y tiene intenciones de seguir siéndolo.


  La Tecnocracia es algo tan grande como lo más grande que hay en nosotros. Somos quienes buscamos el esplendor antiguo. ¡Difícil camino! Pero nada merece tanto la pena de ser intentado.


  Tecnocracia Monitor Triunfo


  Enrique Katel, Kratos de las Lenguas».


  


  Ni el mismo Katel sabía por qué razón había enviado una carta tan larga a un simple particular. ¡Como si no tuviera nada que hacer! Aquello sólo podía tener sentido enviando una carta análoga a cada uno de los millones de habitantes de la Tecnocracia, cosa por supuesto imposible. Dedujo que había procedido así por desesperación. En su inútil intento por lograr que las directrices de la Monitoria fuesen comprendidas con exactitud, en su desgastador proyecto por llegar a dialogar con ese gigante enorme llamado pueblo —si alguna vez un cuerpo fue imaginario e inencontrable y al mismo tiempo infinitamente real, es en el caso del pueblo—, había descendido, irrazonable, hasta una de las células. Es más, ni siquiera podía tener la certeza de que esta única misiva sería comprendida. Algo le decía que sí, no obstante. En la carta de Personaje Iseka, ese desconocido, notó una frenética sinceridad y un pedido inconsciente de ayuda. Pensó que el otro podía modificarse y hallar un camino, pese a su locura. Pero estaba demasiado atado a sus fallas y delirios. Forzosamente debía hallar ayuda externa, una energía, un soporte que no saliera de su propia alma. Era como una máquina descompuesta que intentara arreglarse a sí misma. Un intento muy loable pero condenado al fracaso. Un hombre tan manijeado —como el Kratos intuía que era quien le había escrito—, no podía salir del círculo vicioso incluso apelando a lo más alto y sano de sí. Por eso le mandó la carta, como un intento de ruptura. Más no podía hacer. Le era totalmente imposible apadrinarlo o adoptarlo. Eran demasiado los Personajes Iseka de este mundo. Rogaba a los Dioses que esa misiva tuviese un efecto invocatorio, para que el otro encontrase un Maestro, un ser humano real, físico, no un libro, que tuviera suficiente abnegación como para tomarse la molestia de desmanijearlo.


  De pronto sonrió. Se le ocurrió que aquella invocación por medio de una carta era un suceso, por sus características, exactamente opuesto a los procesos internos de la novela simbólica alemana, donde todos los personajes son proyecciones del personaje principal: sus otras personalidades o «yoes», digamos. En esa novelística se parte del principio de que el alma humana contiene alturas excelsas, pero también aberraciones espantosas. Esta idea nace de la omnipotencia de su autor, que en el fondo cree contenerlo todo. Pero no es así. Esos escritores —meditó el Kratos— tienen muchísimos menos «yoes» de lo que se imaginan. A veces la fuerza no les alcanza ni para ser malos. Suponen ser niños terribles y resultan de lo más comunes. Arrancan del falso fundamento de que en el «teatro» de sus propias almas hallarán la purificación. Entonces todos los personajes y sucesos son símbolos y partes de un todo, que es el Gran Yo. ¡Vaya arrogancia! Esto resulta, cuanto menos, una falta de respeto por la realidad. El autor no es Dios ni cosa que se le parezca. Por creerse omnipotente olvida a los demás, deja de considerarlos seres humanos y los disminuye hasta hacerlos meros símbolos, simples propagaciones de su yo. El castigo viene solo, y es que el escritor no resuelve su problema y patina en sus vicios hasta el último día de su vida: por no haber aceptado a los otros como otros. Una novela puede ser escrita por razones de purificación, y quizá muchos personajes contengan partes de su autor. Pero no todos, y aun los que entran en esta categoría, si son partes lo son entre otras cosas y a pesar de, lo más fructífero e importante, en todo caso, es el hecho de ser ellos mismos, pues viven.


  Los simbolistas —continuó pensando con furia el Kratos— se parecen a quienes creen que el mundo no existe, que sólo ellos tienen resolución real y corpórea, y que están imaginando todos los procesos de la vida. En tal omnipotencia viciosa está la clave del fracaso: en su falta de respeto por el mundo terrenal.


  Personaje Iseka había enviado a Enrique Katel una carta larguísima, ignoro cómo el otro tuvo la paciencia de leerla. No se limitaba a referirle el asunto de los dos hermanos Soria, o el affaire yogur. Se explayó también sobre su vocación de escritor, en cómo había sido su proceso. Declaró que pensaba escribir una larga novela donde figurasen todos; una saga de purificación interior en la cual, etcétera, etcétera.


  «Ahora bien, ¿quién se cree este tipo que es para enviarme una carta así?», se preguntó Katel en un primer momento. El otro le había mandado todo aquello sin más, atento sólo a su problema y sin tener en cuenta la posición que ocupaba el Kratos. Dio la pura casualidad de que éste era una persona humana y lo entendió, porque en caso contrario hubiera castigado a ese delirante (en el mal sentido de la palabra) con el manicomio, que se venía mereciendo hacía rato.


  De pronto tuvo una intuición, que bien podría ser falsa. Su entrenado olfato de Kratos de las Lenguas le hizo sospechar que Personaje Iseka debía ser uno de esos autores que en un pasado remoto estuvieron enganchados por el simbolismo alemán. Tales manijeados, a lo poco que han vivido en serio lo recortan de la realidad, lo incorporan a su novela simbólica y lo transforman en alegorías, ensuciando el hecho maravilloso de la existencia.


  Si Personaje Iseka no bajaba de su altura falsamente poderosa, si no reconocía a la realidad como realidad y a los otros como otros, estaba frito. No tendría salvación.


  Esperaba que ese tonto alguna vez escribiese algo que fuera superior a la novela simbólica alemana, con sus enfermedades y omnipotencias. Que escribiese una novela tal como una ciudad cuyas paredes, pisos y techos fuesen como enormes fotografías, cintas magnéticas y filmaciones de procesos internos y externos. Una novela al fin de la cual el lector, pese a todo, no se diga: «Esto lo soñó el personaje central», sino: «Ésta es una realidad, sucedió, los personajes viven y mueren en este libro, no hay símbolos que los ensucien. Se respetó su sangre».


  Si alguna vez el otro escribía su famosa novela, el Kratos rogaba para que su autor no cayese en la tentación de mancharla con símbolos, aunque ellos existan siempre, aun si el hombre no se lo propone. La alegoría constantemente subyace; pero sólo los hombres reales y vivientes logran que el símbolo se comprenda, sin por ello permitir que invada el campo gravitatorio irrepetible de la vida.


  Una novela que, aun partiendo del simbolismo alemán, éste termine por hacerse trizas. Sólo así su autor lograría purificarse en serio, pues ello sería prueba de que aprendió la dura lección.


  CAPÍTULO 7


  Artistas y teólogos disidentes


  Monitor era tan variable, como ya se dijo, que oscilaba entre los indulgentes mimos y la represión. Tenía que hacer un gran esfuerzo para no tratar de imponer sus gustos y arruinar todo el lento trabajo ideológico.


  Sentía una profunda admiración por cierto pintor de fama, debido a su tratamiento del color y pese a la insistencia de ese hombre en la abstracción.


  El artista, en cierto momento y a pedido del jerarca, llevó uno de sus cuadros al Palacio Monitorial. Monitor estuvo veinte minutos en silencio frente a la obra. Luego, tratando de no ser agresivo, dijo con mucha calma: «Creo que esto, por fuerza, desemboca en un arte sin trascendencia, superficial, cerrado en sí mismo y en sus vicios. Los colores —no puedo definirlos de manera técnica pues me faltan conocimientos, más bien me guío por mis intuiciones a este respecto—; los colores, repito, son espléndidos. Apruebo el color pero no por el color mismo. Sólo cuando responde a un tema elevado. Imagino un cuadro, aquí mismo; no en el que tengo delante, sino en uno que exaltara el triunfo del ser. Con los mismos cromatismos. ¡Cuán hermoso pudo haber sido! Creo en su genio. Pero, por favor, no vuelva a pintar algo desconectado del Universo. O mejor dicho y peor aún: no construya según la peor posibilidad que tiene el Cosmos: su disolución, su caos».


  Monitor, al declarar lo antedicho, no tenía ni la más leve intención de ordenar. Pero, en apariencia, el otro lo tomó como una directriz. Gravemente ofendido se llevó su cuadro sin comentar ni una palabra. Ese mismo día emigró a Protonia Occidental, donde a su llegada declaró a los periodistas: «¿Quién es él para decir cómo debo o no pintar? Descubrir que ese señor es un anti-Mozart tiene el valor de una idea revolucionaria dentro mío».


  Monitor, quien mucho lo respetaba, se dolió de su autoexilio y todavía más al leer lo que había declarado en el extranjero.


  Un desencuentro, en este caso.


  Por completo distinto fue lo que ocurrió entre él y el neoteólogo Perezoso Bicho Iseka. Éste había sido un santón de alto grado en el exateísmo. Por alguna razón luego se marginó de la Sagrada Congregación. Tenía sus intenciones, según se verá. Conoció al Monitor una tarde en que sesionaba la Sala de las Audiencias y se le pegó como una lapa. Su propuesta era clara: el Monitor era un Dios y debía fundar su propia Congregación Exateísta, con el Jefe del Estado como Deidad Viviente, reemplazándolo a Exatlaltelico. Monitor era bastante bruto, por épocas, aparte de vanidoso, de modo que al principio agarró viaje. La diferencia principal entre esta nueva religión y la antigua consistía en que aquí no habría sacrificios humanos ni se usaría el yogur, claro está.


  En la parte más austral del país de los tecnócratas empezaban ciertas estribaciones montañosas que desembocaban en una vastísima altiplanicie desértica similar al Tíbet. Así, pues, mientras en el centro Oeste existía uno de los desiertos más calurosos de la Tierra, compartido con el Califato de Córdoba, mil kilómetros más abajo empezaba un territorio conocido como «la Siberia tecnócrata», con treinta y cuarenta grados bajo cero, donde sólo crecía vegetación raquítica, y la estepa, durante muchos días por año, era azotada por vientos helados. Ahí mismo el Jefe del Estado ordenó la creación de una nueva provincia, a la cual denominó «Provincia de Soria». Hizo esto a los fines de ganarles de mano a los de la nación del mismo nombre. Si existía —argumentaba él— un país enemigo llamado Soria, nada mejor que crear una provincia chiquitita igualmente nominada y así vacunar a la Tecnocracia del virus soriatorial. Allí deportaba a todos los sorias que las IdobleE descubrían.


  A fin de poder realizar su proyecto debió quitarle un fragmento de territorio a cierta provincia tecnócrata que ya existía. Acto seguido ordenó que todos los falsos Iseka de la Tecnocracia, detectados como sorias, debían vivir allí obligatoriamente y cambiar su apellido por Soria. Allí fueron a parar todos los sindicalistas recalcitrantes que se negaban a incorporarse al nuevo orden tecnócrata (de gobernar sin Sindicatos), los sinarquistas, los internacionalistas del tipo que fuese y, a medida que pasaba el tiempo, los exateístas, icosaedristas, orejanos, naricerarios, cularios, etc., en una cantidad cada vez mayor. Eran cientos de miles.


  Todo el mundo divertidísimo ante este nuevo chiste de Su Excelencia. Todos salvo los ex Iseka.


  De ahí en adelante, cuando alguien caía en desgracia, el Monitor a sus acostumbrados «¡Depórtenlo a Siberia!», «¡Mándenlo a las Salinas Chicas!», «¡Envíenlo a las excavaciones de tierras raras!», agregó otra frase maravillosa: «¡Depórtenlo a la provincia de Soria!».


  Perezoso Bicho Iseka, el mencionado teólogo, convenció al Déspota de que juntos debían formar la religión del absolutismo mágico y triunfal. Monitor como Sumo Pontífice y Bicho Perezoso como Vice. El Monstruo estaba chochísimo con la propuesta. Sin embargo no se ponían de acuerdo en los detalles. Lo de Sumo Pontífice, por ejemplo. ¿No era preferible y mucho más fervoroso ser llamado Primer Histérico de la Nación? Porque como le decía Monitor a Perezoso Bicho: «Ya me imagino a los locutores de ahora en adelante, haciéndose cargo de la nueva nomenclatura: “El Primer Histérico de la Nación pasó el fin de semana reposando cerca de ¡d!”. ¿No te parece esto extraordinariamente sugerente, querido Bicho?». Pero el otro refunfuñaba alegando que aquel título era poco serio. Sin embargo el cisma vino por un asunto bien diferente.


  Cierta noche Monitor explicaba a Perezoso Bicho cuál era, en su opinión, el mal de las religiones actuales: nada más que Dioses machos y ninguna Diosa. «Si nosotros tenemos mujeres, ¿por qué Ellos no han de tener Deidades Femeninas? Debemos incluir a Diosas en nuestra nueva religión». Bicho Perezoso, que por lo general se arrastraba por los pasillos lleno de infinita prudencia y jorobainclinante, esa vez (fuese porque estaba cansado o por otra causa) dijo desaprensivamente: «Bah, tonterías. Ninguna religión que se precie o sea seria tiene Diosas hoy día. Y además no existen».


  Monitor en un primer momento quedó estupefacto. Luego con su pistola eléctrica le destruyó las neuronas.


  Fue el primer y único intento en Tecnocracia por endiosar al Monitor.


  CAPÍTULO 8


  Cazando sorias con el tanque


  La broma, que no lo era tanto, de cambiarles el apellido a los falsos Iseka y enviarlos a una provincia ad hoc, continuó por largo tiempo. Hasta el agotamiento. Pero así lo hacía casi todo el Monitor, aquel extremista, y en ello lo acompañaban la mayoría de los tecnócratas, incluidos sus Kratos.


  Enrique Katel, Kratos de las Lenguas, estaba en la misma línea. Su carta a Personaje Iseka, tan medida y sobria, tal como la que hubiese podido enviar un antiguo mandarín chino, puede dar lugar a que alguien se forme una idea completamente errónea de su personalidad. No siempre era así. «Quien no es extremo, quien no es exagerado, no vive», sostenían ellos y este leit motiv general campeaba por toda la Tecnocracia, por todos los estamentos, y no sólo en la capa dirigente.


  Por razones lúdicas Monitor cazó de un párpado a uno de los deportados administrativamente a la Provincia de Soria, un tal Francisco Iseka, diciéndole que a partir de ese instante se llamaría Don Francisco de Xavier y Soria, y lo nombró Gran Corregidor de la «Provincia» recién creada. Incluso les dio una falsa administración pública.


  El flamante Gran Corregidor, absolutamente aterrorizado, sabía a la perfección que su corregidorato duraría tanto como el chiste.


  En efecto. Pocos meses después al Monitor dejó de causarle gracia este asunto y transformó a la «Provincia» de Soria en un gigantesco campo de concentración donde metió a todo Iseka sospechado de soriatismo.


  A veces, cuando estaba aburrido, penetraba allí con una patrulla bien armada para cazar un poco de sorias, a la manera de RamsésII en su carro de combate. «Mis gallinetas, avutardas, pavipollos, pajaretes y chotacabras que salgo a cazar con tanque de guerra por mis bosques privados», dijo en cierta ocasión luego de una de estas excursiones.


  La tarde estaba terminando. El blindado, envuelto en tonos rojizos, tenía sobre ambos costados unos diez sorias, entre hombres y mujeres, atados por los pies y cabeza abajo. Algunas sorias —las que usaban polleras, claro está—, debido a la extraña posición que veíanse obligadas a ocupar, dejaban ver las piernas y las bombachitas, salvo quienes habían perdido aquellos adminículos en el trajín. Otras, con las ropas desgarradas, tenían los senos afuera. Al marchar el tanque por los desniveles del terreno, las tetas pegaban saltitos, como sendos cuartos kilos de roast beef configurando todo ello una pulsación de energía sexual que iba renovando los aires de los lugares por los cuales el vehículo blindado se desplazaba raudo. Al llegar a destino, las mejores pechugas de las muertas eran cortadas y enviadas a integrar la colección privada del Monitor. A todo lo que sobraba se lo comían los perros de los guardias.


  En la expedición de caza que se está describiendo, Monitor había dicho pensativo mirando a los cadáveres: «Qué lástima que lo hice matar demasiado rápido a Tofi. Ese traidor en grado de horrípilancia selectísima». Luego de pronunciar esta frase en voz alta pero para sí, procedió a dialogar con uno de los difuntos mientras sus guardias, mudos, simulaban mirar el vacío: «No, no; te equivocás. Ellos no tienen tanto derecho a vivir como vos. No intentes salvarlos llevado por tu bondad. A vos te perdono porque sos una persona excelente, muy allá en el fondo. Pero tus compañeros no. Son muy chichis y por eso cuelgan. Dejame que te explique: tu error proviene del concepto democrático que te has formado de las cosas. La democracia bien entendida empieza por casa; así, en las elecciones realmente libres, el dictador se asegura de que su voto sea igual a la mitad más uno del total de los sufragios emitidos».


  Las orugas del tanque habían quedado grabadas con profundidad en la estepa. El cadáver del soria, atado, de ninguna manera estaba dispuesto a responderle.


  CAPÍTULO 9


  Música beat


  El conjunto de música beat La Horrible Abuelita, autor colectivo de las siguientes composiciones que desfondaron hacia arriba todos los rankings: Rail alrededor de la fogata, Le pego a mi nena con una cadena de bicicleta, Tengo una poca, Sé mi hembra de hurón. ¿Por qué no quieres hacer conmigo como las nutrias?, Te haré el hara-kiri cuando te agarre putita de topo, Abriéndome las venas en la colina llena de frutillas rosadas, El aullido del perro, El chillido de la rata al ser pisada por aquella otra, La clava de Neanderthal, La mujer de Piltdown, Tengo una tundra, El conejo estepario, Si te portas bien conmigo te regalo un liquen, El estupefaciente più mosso lento que se tomó la grulla rosada de patas blancas ojos grises pico dorado alas de murciélago verde y sombrero negro (¡miren si no será tonta!), Bomba Hache homeopática sobre Chanchín del Norte, El Monitor es un Monstruo, etcétera, al principio fue tolerado y hasta estimulado por el Jefe de Estado, quien lo nombró conjunto oficialista de rock. Pero cayó en desgracia cierto día cuando, ya cubierto de honores y lleno de plata, editó una nueva composición titulada El Monitor es bueno.


  Enojadísimo ante tal desafuero, el déspota los deportó a la Siberia tecnócrata y allí estuvieron dos meses hasta que se arrepintieron de su fechoría.


  Al principio los pobres tipos no entendían nada: «Pero decimos sinceramente que el Monitor es bueno». Cuando uno de sus esbirros le refirió esto último, el Súper de los tecnócratas declaró: «O tienen la arrogancia de creer que me conocen, en cuyo caso me apresuro a desmentirlos, o bien no lo creen y han llegado a la obsecuencia decadente de los oficialistas, por lo cual también merecen ser castigados. —Implacablemente—: Al campo». De concentración, por supuesto.


  Cuando los integrantes del conjunto dijeron que lo de «bueno» había sido una ironía de su parte, el Monitor, muy complacido, no sólo los perdonó sino que volvió a llenarlos de honores.


  CAPÍTULO 10


  El mendigo y el vagabundo, como animales mágicos


  Un croto —en algunos países llamados vagabundos, linyeras y rotos— caminaba por los arrabales de Monitoria cantando esta composición de su propia cosecha:


  «Qué lindo es trabajar en Soria de las Latas, por poca plata, por poca plata.


  Qué lindo es trabajar en Soria de las Latas, y qué a tu piel se la coman las ratas».


  Una patrulla tecnócrata que lo escuchó quiso reventarlo en el acto. De todo su canto entendieron una sola palabra, aquellos ideólogos: «trabajar».


  Un suboficial:


  —¿Qué hablás de trabajar vos, roto hijo de puta, si en tu vida has trabajado? Vení, vení que yo te voy a enseñar.


  Pero el jefe de patrulla lo contuvo:


  —No. A estos hombres no se los puede tocar. Están protegidos por el Monitor. Dice que son como animales mágicos y que tienen que existir en un país.


  —¿¡Mágicos!? ¿Y qué tienen de mágicos estos tipos?


  El roto, con toda inocencia, se acercó a quien no simpatizaba con él:


  —¿Qué le pasa, ñor? ¿No nos quiere a los rotitos?


  El suboficial, lleno de asco, estuvo a punto de precipitarse sobre el harapiento para pegarle con su porra, pero el jefe de patrulla lo paró con una orden:


  —Quedate quieto, Iseka 30-30. El mes pasado uno de nuestros compañeros se metió con un roto y murió asesinado por un terrorista esa misma noche. Joderlos trae mala suerte. Además tenemos órdenes directas.


  El otro se puso pálido.


  La patrulla de alejó del vagabundo sin arrestarlo. Antes, incluso, llevados por el mismo miedo a lo sobrenatural, le dieron un cigarrillo y hasta se lo encendieron. En el lapso de un segundo ese inofensivo rotito se había convertido en un ser aterrador cubierto por una capa gris.


  CAPÍTULO 11


  Humor tecnócrata


  Por la Tecnocracia, cada tanto, circulaban diversos chistes que, con variaciones, se repetían hasta el agotamiento.


  «Un perro se encuentra internado en el Instituto Antirrábico a causa de haber sido mordido por un soria. Un niño se encuentra internado por haber sido mordido por un perro. Un hombre se encuentra internado por haber sido mordido por un niño. Y entonces vino el Divino Monitor quien mordió al niño, al soria, al hombre y al perro».


  Es sólo un ejemplo. A partir de aquí se insistía obcecadamente, tal si se propusieran quemar el chiste.


  Algunas expresiones muy comunes de la época: «A ese inútil de una patada lo voy a mandar a trabajar a los campos de Soria», «¿Por qué la seguís aguantando a esa mala puta? Mandala a freír buñuelos a Soria», «Me convencí de que mi marido era un soria y me fui con el lechero», «Mi desgracia, Q-100 Iseka, fue que por tres veces me casé con sorias. Y no sé por qué. Eran tipos Mozart al principio», etc.


  Pero existían también otras humoradas más sutiles.


  Enrique Katel, Kratos de las Lenguas, quien al igual que todo tecnócrata odiaba a los sindicalistas recalcitrantes, refractarios a su asimilación al nuevo orden de cosas, dictó una directriz según la cual, todas las propiedades de esta gente, quedaban gravadas con impuestos con carácter retrospectivo hasta el año 1030. O sea hasta la Edad Media. Y de nada les valieron sus protestas de que por aquel entonces no existía la Tecnocracia y ni siquiera los Sindicatos.


  Ahora bien, el problema para los sindicalistas no fue que hubiesen gravado sus bienes con impuestos inverosímiles. El problema consistió en que ya no tenían tales bienes, pues éstos les habían sido confiscados. Katel, entonces, emitió una segunda directriz según la cual tales sindicalistas recalcitrantes debían trabajar mil cuatrocientos minutos diarios, hasta reventar. O hasta que pagasen sus monstruosas cuentas, cosa imposible.


  De todos los sorias fueron quienes tuvieron un fin menos divertido.


  CAPÍTULO 12


  Los resortes sociales


  La mano militari de los tecnócratas contra los sindicalistas tenía como origen el hecho de que éstos, por la posición tan particular que ocupan, son quienes están más inmediatamente cerca del poder del Estado y controlan los resortes de la infraestructura social.


  Entendían que los gremialistas, en general, son una cofradía análoga a las antiguas asociaciones místicas, tal como en su momento lo fueron los templarios. Dijo Tolstoi que entre los sectarios no es raro que su secta llegue a importarles más que la misma religión que dicen confesar. De la misma manera —según los tecnócratas—, los sindicalistas están más interesados en el Sindicato, en que éste crezca, sea próspero y estable, que en los afiliados mismos. La lucha que llevan a cabo por los asalariados, es, en realidad, la excusa que les permite mandar.


  Decían los tecnócratas: «Si los Sindicatos hubiesen permanecido en la Tecnocracia, aunque sea dependientemente, se la habrían tragado, como hicieron con la Revolución rusa. La fuerza de los sindicalistas no está tanto en el Sindicato, como en su fe en él y en ellos como casta. Tales personas son inasimilables a una idea política cualquiera, aunque digan compartirla y hasta aunque lo crean».


  CAPÍTULO 13


  Los artistas en soria


  Los sorias tenían en su país varios popes; entre otros el de los actores. En la Asociación de Actores de Soria, sita en la capital de ese Estado, había un retrato de dimensiones impresionantes (12 × 12 metros) de Enrique Soria, ya fallecido. Pululaban, incluso, una cantidad incalculable de cuadritos, cada uno conteniendo una frase de este prohombre, protegida por un vidrio blindado. El referido, desde su gigantesca pintura, miraba a los actores con aire bonachón. Era peladito, de bigote mínimo (tipo anchoa) y ojos de polluelo.


  Soria dijo: «Mi moño es el género chico».


  Soria declaró: «Todos tenemos que poner el hombro».


  Soria sostuvo: «Yo soy el profeta de la muleta dogmática. Todos tenemos que poner el hombro».


  Soria afirmó: «Los indicios de la sexualidad, más que un bien son un mal. Hay que reprimirlos en origen para no perder energías. Yo actualmente soy en el arte como una niña presumida y caprichosa —risita—. En mi juventud ya fui una metáfora, hasta que creciendo descubrí que todos teníamos que poner el hombro».


  Soria manifestó: «Yo fui el primero y el último en escribir poesía en nuestro país. Bien recuerdan todos que, en efecto, mi poema Las horas dormidas no sólo hizo época sino que sirvió de tipo y matriz para todos los poetas del Estado».


  Las horas dormidas


  
    Mi lánguida musaraña de pálidos destellos en ardiente embeleso del destello pálido por la noche ¡sombras!; locura con abrazo, estaba en la vida de hora dormida silenciosa y triste inclinada dulce y buena frente a la amarga realidad, que era tan sólo únicamente el silencio del día cruel y lánguido. ¡Despiadada! Cuando soñé el silencio pero la calma en sombras hacia el alma de la hora por ardiente delirio sin fuego, mi embeleso, estabas tú dormida.


  


  Poesía altísimamente soria, ésta, que le valió varios galardones y la imitación de miles de poetas que nadaban por las procelosas aguas del arte de a cardúmenes.


  Soria proclamó: «Las sanas costumbres ante todo. El cuerpo debe ser el frente armado que defienda tu alma. El alma debe ser el frente armado que defienda tu cuerpo. Estos dos sólo se apuntalan mutuamente a partir de una sana y racional alimentación. Poco o ningún vino. Algunos dátiles. Frutas, hortalizas, leche, pan, yogur, carne dos veces al mes y arroz integral. De postre: té. Sigue este sano principio y vivirás ciento cincuenta y ocho años». Vivirás ciento cincuenta y ocho años como un soria hijo de puta, escribe el Conde de la Laguna, autor de esta novela y comentarista de la saga.


  Enrique Soria murió a los treinta y tres años de soriasis[9]. Se le fueron formando manchas rojizas en toda la piel (de la cara principalmente) y una suerte de granitos. Después todo el pedazo de carne marcado se iba levantando, como un cáncer. Cuando todo su cuerpo, hasta la última víscera, se transformó en un soria Único —¡pero ya lo era!—, murió. La naturaleza fue incapaz de soportar la doble contradicción con la existencia de un alma y un cuerpo sorias, todo en un mismo punto.


  A los treinta y dos años logró su doctorado en filosofía (soria, naturalmente) honoris causa.


  Cuando algún estudiante, mirándolo con ojos embobados, le preguntaba si en su opinión los versos que componía eran buenos y, de serlo, si era compatible su afición con la carrera del Derecho, le respondía con la cara llena de granos, manchas rosadas y pústulas:


  «Adelante, adelante muchacho con las dos cosas. Yo también componía versos a tu edad».


  Luego de toda su primera época como poeta se dedicó al teatro. Fue magistral actor. El sir Lawrence Olivier de Soria. Su primer papelillo fue en la inmortal obra de Isidoro de las Casas Enormes Soria, intitulado: Los celajes de Bululú pasados por agua. Obra de ambiente. Tuvo un éxito tremebundo, homérico, dieciochesco.


  Tentó también el género musical con su impresionante Zarzuela funebre para coro y orquesta, percusión y redoble de timbal, que dio qué pensar a más de un músico soria.


  Enrique Soria, por su manera y forma, no puede ser considerado por el crítico ortodoxo como un apolíneo, pero sí como un dionisíaco.


  En el ambiente actoril fue creando poco a poco una reputación y así terminó obteniendo la más elevada jerarquía a que un actor puede aspirar: Secretario General Obligatorio del Sindicato Único de Actores de Soria.


  Enrique Soria siempre fue un sentimental. Tenía una novia que lo había dejado pa’siempre en un tren que partía para Rusia. En efecto: ella, que también era soria, pese a ello tomó el transiberiano para irse lo más lejos que pudiera de Enrique Soria. Cómo sería. Se fue a Yakutsk, exactamente. Él, entonces, no podía ver partir un tren cualquiera —aunque no llevase a alguien conocido por él—, sin sacar su pañuelito y agitarlo, mientras los espejos de los ojos se le empapaban llenos de dulces lágrimas.


  Este prócer de las letras había dedicado una de sus mejores poesías al Dr. Menchaca Soria —muerto también prematuramente de soriasis—; la música de letras, ardientes, decía así:


  Las nubes, gasas son


  (Dedico este humilde poema a mi


  amigo el Dr. Menchaca Soria,


  fraternalmente)


  
    Las nubes gasas son, son, son;


  todo lo que…


  


  Por desgracia el resto del poema se ha perdido. Un tornado arrebató enfurecido la casita donde vivía el soria y no dejó ni una brizna. No debemos olvidar que los tornados tienen sus propios criterios estéticos. Cómo no habría de ser así (los antiguos los consideraban Dioses).


  El fragmento que antecede es lo único que pudo recordar otro soria, de una lectura o tertulia literaria de tipos con granitos y manchitas sospechosas en la cara, o crecimientos color salmón de soriasis incipientes pero ya francamente declaradas. Enrique asistió a la lectura recitando en ella varias poesías. Todos coincidieron en que el poema perdido era, de lejos, el mejor. No sólo propio sino ajeno.


  En la revista Soria sindical apareció un artículo sobre la actividad desplegada en toda la Nación por sorias de ambos sexos. «Es un deber amar a Soria», «Cada día que pasa me siento más sorianense», «Es preciso tener más entusiasmo cuando se habla de Soria», «Cuando tengo un pensamiento soria trabajo mejor», «Los sorias somos buenos», etc., fueron las declaraciones.


  No faltó poesía de los más destacados vates del Estado, entre los cuales figuraba, por supuesto, el renombrado poeta y músico y actor Enrique Soria. Sin embargo su poema no fue el premiado en el concurso sindical, sino el de una oscura pero genial escritora: Luz Soledad Ferreira Perfecta Soria, por la poesía Cuando escucho la voz del Soriator[10]:


  
    Cuando escucho la voz del Soriator siento una cosa entre las piernas.


  Es como una avenida de soretáceos que montasen guardia como esfinges.


  ¡Oh Soriator!: cuando te miro me parece que por el culitólido me entrase una gran caquélida, que me penetrara toda, y llego al orgón mustio.


  Otras, por mi vulvácea penetras y mi árida matriz matrizdrida se llena de tu mierdísida metafísica.


  He tenido asi, gracias a ti,


  hasta ocho fetáceos de bastante bosta.


  ¡Ven! ¡Ven pronto Señor Soriator y escatológame encima con tu gicoca, escatógame con tu logicaco y metolocaga con tu escocagi!


  Ser o estar. Ésta es la cuestión.


  


  La poetisa Luz Soledad Ferreira Perfecta Soria se suicidó a los treinta y cinco años ingiriendo una sobredosís de yogur, absolutamente enamorada del Soriator, quien llegó demasiado tarde a enterarse del amor que se le dispensaba. Dejó una carta escrita con frases muy dolientes explicando los motivos de su suicidio, alegando no poder soportar más tiempo ese amor imposible. ¡Si esta tontuela hubiese sabido que el Soriator toda la vida había buscado una mujer que se dejase hacer caca encima sin protestar! Qué ganga se perdió el Soriator: alguien que no sólo le toleraría el vicio sino además con gusto, orgasmo y todo.


  El Soria Soriator dedujo que algún mago tecnócrata, altamente maléfico, la debía haber manijeado para que ella se suicidase, haciéndole creer que el suyo era un amor imposible. Lleno de odio prometió vengarse y anotó esta frustración en la larga cuenta pendiente que tenía para cobrarle a su enemigo el Monitor. Con el pelo bien cortito y ojos redondos se sentaba en el piso de su cámara secreta, para dedicarse todos los días a odiarlo diez minutos. «Moríte, moríte, hijo de puta. Moríte». Ni siquiera se tomó la molestia de averiguar en el astral —mediante sus magos— si el Monitor tenía o no que ver con la muerte de la chica. Lo odiaba y listo.


  CAPÍTULO 14


  El Soria Soriator de Soria


  Cita extraída del Diccionario Ilustrado Tecnócrata, Quinta edición. Editorial Teknes. Patria Nueva 2832. Monitoria. Tecnocracia Central.


  
    «Soria. Excelentísima Diputación Provincial de País independiente, pese a su raro nombre que puede inducir a confusión. Forma de gobierno: dictadura soria. Jefe de Estado: Soriator. Países vecinos: Baskonia, Musaraña, Chanchín del Norte, Chanchín del Sur, Tecnocracia y Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Además posee frontera con un inexplorado territorio conocido con el nombre de Selvas. Soria tiene una superficie de 414000 kilómetros cuadrados y 81000000 de habitantes. Tradicionalmente está Nación ha sido productora de cereales, maderas, ganadería y mantequilla de excelente calidad. Sin embargo, a partir del Nuevo Orden soria, el país cuenta con importante industria pesada, avanzadísima tecnología y un ejército de cuidado. Su moderno arsenal ya está provisto con la bomba temporal perfeccionada. Los magos de Soria son muy fuertes, aunque no tanto como los tecnócratas. Tienen en cambio la ventaja del número. Por cada esoterísta en nuestra Patria, que responde al equipo gobernante, hay allá mil ocultistas sorias.


  Los orígenes de Soria son inciertos. Según la doctrina defendida por nuestro Estado, puede hablarse de dos Soria, por completo diferentes: una antigua, antiquísima y ya desaparecida. Otra actual, que la ha sustituido, poseída por el Antiser. Siempre de acuerdo a la tesis, un enorme y poderoso espíritu maléfico ha descendido del cielo para alterar el alma de los hombres. Ha cambiado a los rusos, a los sorias, y pugna por entrar en la Tecnocracia. El objetivo de esta entidad maléfica es destruir el mundo; de no ser ello posible dejar intactos los edificios y los objetos producidos por la tecnología, pero arruinar a los seres humanos, corromperlos, transformarlos en sorias.


  Los magos tecnócratas, que consultan la memoria astral del Cosmos, a veces encuentran registros imposibles, de información absurda. Se habla en ellos, no ya de países inexistentes en la actualidad sino de Estados que nunca existieron. Por ejemplo: luego de esfuerzos mentales agotadores han llegado a unir fragmentos que configuran un mosaico de datos sin interpretación.


  Según parece habría “existido” un país que, sabemos, no existió nunca: España. Para ese trozo de memoria astral no destruida, la tal España “fue” un Estado en la realidad de otra Tierra (otro, Cosmos). Es más: Soria no era el gran país que conocemos, sino tan sólo una provincia de aquella Nación. Ahora bien, ello no significa que España ocupaba el actual territorio de Garduña, Selvas, Chanchín del Norte y parte de otros países. Se trata de algo por completo diferente a una conclusión tan lineal y sencilla. Más bien parecería que los registros astrales nos estuviesen hablando de la Tierra y de la historia, pero, no como fueron sino tal como eran antes de ser cambiadas. Por contradictorio que parezca, no hay otra manera de expresarlo. Es como si ese Universo alterado y el actual coincidiesen únicamente en algunos puntos. A partir de aquí la divergencia, que irrumpe en estos manchones de información astral. Dicha información se asemeja a una cinta magnética mal borrada, sobre la cual se hubiese efectuado una nueva grabación. De ser ello cierto, una gran mano ha mutado el pasado para siempre; no sólo por carecer de constancia escrita hacia el respecto, sino porque los sucesos históricos han sido cambiados en el terreno de los hechos. La palabra soria con minúscula, sirve para nombrar a la persona que habita el Estado de Soria. Califica, además, a una raza: más que física, mental. “Ser un soria”: individuo que posee una cosmovisión soria o anti-Mozart del mundo / Imagen proyectada por el Antiser para engañar a la humanidad y destruirla / Eres un soria: “Eres un traidor”».


  


  El Soria Soriator era el jefe indíscutido de su país. Tenía un poder análogo al de su enemigo, el Monitor de la Tecnocracia. Todos los resortes públicos, pues, estaban en sus manos. Este hombre extraño había logrado rodearse de colaboradores leales. Cuando un soria llegaba a un alto cargo, el Soriator le ordenaba hacer sus necesidades dentro de un frasco, de boca ancha, que después guardaba. Ante la menor infidelidad por parte del funcionario, los magos del dictador hacían entrar en el recipiente un espíritu maléfico, el cual destruía el doble astral del caído en desgracia que, por otra parte, era fusilado. Doble muerte. Ante una perspectiva tan sombría, los desobedientes, entre la dirigencia, podían computarse como rarísimos.


  El jefe de Soria, cuando emitía un decreto, lo arrugaba hasta darle forma de choricito y así lo entregaba al Secretario. Éste a su vez lo pasaba al Kratos indicado, quien lo abría y desarrugaba y, luego de haberlo leído, cursaba las directrices pertinentes. En cuanto al papel donde figuraba el decreto en su estado primitivo, el funcionario procedía a su nuevo achorizamiento, antes de introducirlo en una de las vainas vacantes, del gran capsularlo que constituía el Archivo.


  Estos paquetitos, por provenir del Soriator, se denominaban soretes. Se calculaba que, por mes, el Soriator emitía unos cien de éstos. La tradición según la cual el Soriator de Soria emitía soretes, la encontramos en el griego soréuo, que significa amontonar; «porción compacta de excremento humano que se expele de una vez». Todo ello se relaciona con «soricidos»: ratón y forma —forma de ratón—. «Familia de mamíferos insectívoros, que comprende los musgaños y otros géneros afines»[11]. De aquí que sobre el pendón soriatorial, que siempre presidía al Soriator de Soria, en vez de un águilas —como en los análogos de la Tecnocracia— hubiese un ratón. Estos bicharracos heráldicos existían en dos variedades: ratón funeral el uno, de patas plegadas; solar el otro, de patas extendidas, mostrando furioso dos dientes afilados y amarillos.


  El amo de Soria, cada tanto, de acuerdo a su humor o a la necesidad biológica o política del día, organizaba desfiles y manifestaciones espontáneas con ayuda de los Sindicatos. Otras veces y por su orden, las Tropas Selectas sorias marchaban portando miles de banderas rojas con escuditos negros en el centro, estandartes con ratones, etc., a paso de soria. Los oficíales, iban delante de cada grupo de doscientos soldados llevando, en la diestra extendida, una pata seca de rata; en la otra —el brazo izquierdo igual y rectamente alzado—, una mano embalsamada.


  Los soldados sorias cantaban siniestros, con cara de pocos amigos, por completo terribles, mientras marcaban el paso con sus botas, ritualmente militares:


  
    «Soria dura, Soria pura,


  Soria cabeza, de Extremadura.


  Soria dura, Soria pura,


  Soria cabeza de Extremadura.


  Soria dura, …»


  


  El Monitor, al verlos marchar en un noticioso que se hizo pasar en privado, comentó lleno de admiración: «Puta: qué buenos soldados. Ojalá algún día pueda convencerlos para que luchen a favor mío, como aliados, y no en mí contra».


  Monitor, pecando de ingenuo, a veces parecía no comprender cuánto lo aborrecían los sorias y, sobre todo, el grado de aversión que sentía por él el Soriator, su jefe máximo, para quien odiarlo era casi el único motivo y fin de su existencia.


  Los Doce Linajes Sindicales de Soria compartían el poder con el Soriator, por lo menos al principio de su dictadura. Eran doce hombres poderosísimos —todos de extracción sindical, naturalmente—, con funciones parecidas a las del terrible Consejo de los Diez, en Venecia. No obstante había una diferencia, pues mientras que allá el Dux era una figura casi decorativa, aquí, hasta los Doce Linajes temían al Soriator, Procedían con cautela, tratando de infiltrarse e ir reemplazándolo poco a poco en sus funciones. Pero el Soriator se dio cuenta, por desgracia para ellos, y en una purga los hizo matar a todos, luego de obligarlos a pasar tres meses por las torturas más tristes. Arrancada de testiculáceos con tenazas fue lo más inocuo que les hizo.


  Pero, si bien los linajes fueron destruidos para siempre, sobrevivieron los Sindicatos. Así, pues, los delegados de zona, al igual que diminutos comisarios políticos simplificadores, continuaron con la filosofía machacante, siniestra, de su militancia mínima.


  Relativamente cerca de la ciudad de Soria —capital del país del mismo nombre—, pegada al río Milanos y en un lugar cubierto de páramos, hallábase la localidad de Calatañazor. Aquí, se asegura (aunque muchos historiadores lo nieguen), hace mil años fue derrotado Almanzor, el gran caudillo musulmán. Este pueblo, rodeado de murallas medievales, tenía un antiquísimo castillo en ruinas y sarcófagos del período celtibérico. Entre los monumentos, pues, se destacaba el castillo de los Padilla, «uno de los más estratégicos recintos fortificados de las defensas de la línea del Duero, reconstruido por don Juan de Padilla a mediados del sigloXV. Quedan restos de la torre del Homenaje y parte de los torreones. Desde él se divisa un bello paisaje sobre la Vega de la Sangre, campos de Calatañazor, donde, según la leyenda, “perdió Almanzor su tambor”[12]».


  El Soria Soriator tenía un delirio que ni sus más allegados conocían, pues no confiaba en ellos: creíase la reencarnación de Almanzor, el invencible caudillo de los moros. Había decidido construirse en Calatañazor una Villa Fuerte de descanso, y eligió este lugar por dos motivos. Primero, porque tenía pocos habitantes. Este soria, que odiaba a todo el mundo, odiaba también a los mismos sorias y estaba harto de verlos. Segundo, era una forma de homenajear a Almanzor y decirle: «No te preocupes, caudillo. Dicen que te derrotaron aquí, aunque yo no lo creo. Sea como fuere, a mí no me van a echar así me larguen un millón de tanques de cien toneladas cada uno».


  Por lo tanto, pues, este hombre de Soria, que no amaba ni a los propios sorias, ya que abominaba de ellos casi tanto como aborrecía de tecnócratas y rusos, que no se amaba ni a sí mismo, empero, veneraba a un único ser cuya vida transcurrió mil años antes que la suya: Almanzor.


  Refugiado en su Villa Fuerte, desde allí el Soriator daba sus órdenes mediante micrófonos y cintas magnéticas, sin ver a persona alguna por largos períodos. A veces, a través de una ventanita gótica de su habitación, miraba pensativo los páramos con una soledad interminable.


  En ocasiones se consolaba con un acto solitario y, en su fantasía, imaginaba defecar arriba de los hermosos senos de Luz Perfecta Ferreira Soria, y que ambos llegaban al máximo placer. Poco más o menos, con leves variaciones, siempre ocurría lo mismo, pues el Soriator no tenía demasiada imaginación erótica. Operaba, con el fantasma amado, hasta cubrir las toscas ecuaciones de su pobreza. Luego despertaba a la horrible realidad, descubría que Luz ya no existía por culpa del aborrecido Monitor y lloraba histéricamente, haciendo —entre crispaciones de odio— la promesa de crear tres nuevos ejércitos, a fin de ser lo bastante fuerte como para invadir la Tecnocracia y vengarse de su enemigo.


  Tenía planeado para él meterlo vivo en una jaula de hierro y pasearlo por todas las localidades de Soria. Hacerle limpiar las letrinas con la lengua y luego violarlo, desollarlo con lentitud, arrancarle los ojos y cortarle las manos y los pies, etc. Las torturas más legendarias le parecían poco. Cualquier atrocidad era para él de una ñoñez lamentable y exigua, teniendo en cuenta que por culpa de ese infame padecía la maldición teológica de la falta de amor.


  El otro, por su parte, que no tenía la menor idea de la ira mística que despertaba en el soria, y que de haberlo sabido se hubiera quedado muy sorprendido (pues era inocente, al menos en esto), seguía haciendo sus cosas en Monitoria, Tecnocracia Central, pensando en él muy pocas veces y, en estas pocas, como en un posible aliado. Así de despistado estaba.


  El pueblo de Medinaceli también participaba —involuntariamente, por cierto— de la locura del Soriator. Esta localidad, erigida a mil doscientos metros sobre el nivel del mar, tenía un arco romano de triple arcada y, «también de la época romana, quedan lienzos de murallas de grandes sillares. Magnífica colegiata gótica. Numerosos palacios y casonas. En uno de los cerros próximos se supone que se halla enterrado Almanzor[13]».


  Allí, pues, el amo de Soria hizo levantar un templo en honor del único hombre que admiraba. Inventó un culto y ordenó sacerdotes exclusivamente destinados a los oficios. Se les había advertido que si revelaban a cualquier persona este delirio secreto, serían todos quemados vivos. Así se haría aun en el caso de que uno solo fuese culpable y los demás inocentes. Como para desobedecer estaban los otros.


  CAPÍTULO 15


  La corrida de toros


  Varias veces al año, en Soria, los sorias organizaban fiestas en las cuales un iseka, por lo menos, era el invitado principal. Dentro de un inmenso anfiteatro, construido íntegramente con lava solidificada, el iseka era echado desnudo al centro mientras los sorias, desde las gradas, aplaudían su circo.


  Por una puerta aparecía El Matador. Avanzaba cubierto por veladuras rojas, suaves y flotantes. A través de las transparencias podían adivinarse sus ceñidas ropas negras que tenían, cosidos cada tanto, innumerables discos de plata. Ello daba una apariencia de grandes lunares (como las galas de bulerías gitanillas), cuyas refulgencias eran opacadas al instante por las brumas de una cerrazón rojiza. Parecían los cientos de Oros del Rhin de otro planeta. Pisaba la arena majestuosamente. Habilísimo el soria, puesto que sabía karate, judo y cuanta cosa. El iseka nada podía hacer salvo huir hasta cansarse. Entonces lo agarraba el soria y le clavaba la primera banderita, con esta leyenda: «Debes morir para que la fiesta viva»[14]. Luego venían los picotazos de nuevos banderines y el iseka sangrando. Finalmente —mientras las chicas sorias se abrían las blusas para mostrar las tetas, enloquecidas de lujuria y, en correspondencia, los sorias se les abalanzaban para mearlas arriba de los pechos—, al iseka le rompían la médula espinal con una espada. Luego se lo llevaban arrastrando las cuatro tradicionales mulas con cintas violetas.


  Estas fiestas populares eran organizadas por los Jurados de Cuadrilla, quienes nombraban un Mayordomo.


  Rara vez el Soriator salía del claustro nibelungo que se había impuesto.


  Sin embargo, este raro mandatario, que no abandonaba el Palacio Soriatorial ni para inaugurar un puente, un destructor o un nuevo complejo industrial, inconmovible ante incendios, terremotos y zonas de desastre, solía asistir en cambio a dos o tres corridas de isekas al año.


  El Sindicato Único de Jurados de Cuadrilla de Soria, lo nombró Mayordomo honoris causa y Matador Perpetuo. Estos títulos agradaron muchísimo al hombre de Soria. Cerca de la arena del ruedo, en el comienzo de las gradas, tenía un trono para él solo, protegido por blindajes y campos de fuerza. Desde allí miraba los juegos sin ser observado.


  CAPÍTULO 16


  podrida mujer del Soriator


  El Soria Soriator de Soria, al cumplirse el primer mes de la muerte de Luz Soledad Ferreira Perfecta, se encerró en la Cámara Soriatorial y empezó a hacer caquita dentro de una urna vacía, como las utilizadas para contener las cenizas de los muertos. Se había hecho la promesa de no salir de su encierro hasta llenarla. Su idea era hacerla enterrar con pompa en el lugar donde sus astrólogos le habían dicho que estaba exactamente ubicado el sepulcro de Almanzor. Al dictador enclaustrado, sus guardias le pasaban comida a través de una rendija. Tan celosamente ocultos permanecían esos delirios que, lugartenientes y allegados, jamás llegaron a enterarse. Era tal el miedo que le tenían los otros sorias, que a sus rarezas nadie se animaba a juzgarlas y ni siquiera a registrarlas en la memoria. Mal podían entonces sacar conclusiones. Cada excentricidad del Soria Soriator tomaba, al espectador de turno, con la mente en blanco: virgen por completo.


  Por extraño que parezca, recién al mes de su muerte y cuando la otra estaba podrida in toto, se le ocurrió al Soriator hacerla desenterrar para embalsamarla. Suspendió entonces la meditación y el proceso escatológico y salió de su encierro.


  Al abrir el féretro en la Cámara Soriatorial, los vahos de la putrefacción eran tan fétidos que los mismos sorias huyeron despavoridos, olvidados, por una vez en sus vidas, del miedo que le tenían al Soria Soriator. Quedó solo con su amada, toda verde. Las lavas o líquidos del cadáver, depositados en el fondo del cajón, hacía de la muerta una especie de Afrodita soria, nacida de la espuma; aunque no del mar, precisamente. «Cucaráchorosí», hubiera dicho algún telefónico y hasta el Kratos de las Lenguas tecnócrata si hubiese estado presente. Horripilante. Horrorilágoro. Se encaramó sobre el cajón pero, por más que lo intentó continuamente, no hubo caso de aflojar los esfínteres. Todo inútil: no se erotizaba. Era demasiado, aun para él. Así, pues, maldiciéndose y maldiciendo al aborrecido innombrable que estaba atrincherado en Monitoria, hizo que sus soldados metiesen el cadáver en un cubo de resina plástica transparente. Cuando el mamotreto estuvo endurecido, lo colocó en un altar de alta adoración —o capillita— en un rincón de la Cámara Soriatorial, al lado de su cama.


  Ella, entonces, aparecía hermosa. Completamente desnuda se acostaba en el piso, boca abajo, dando gemidos.


  Mientras el Soriator estaba en las suyas, la tensión entre sorias y tecnócratas iba en aumento. Pronto se alcanzaría la zona roja de peligro.


  Los habitantes tecnócratas de la frontera con Soria iniciaron, por su cuenta, sin que el gobierno lo pidiese, una ofensiva ideológica. Del lado tecnócrata, pero mirando hacia Soria, habían pintado frases de trinchera y combate en las paredes traseras de sus casas. Con letras bien grandes, para que los enemigos pudiesen leerlas. Decían más o menos lo siguiente: «A los sorias les gusta el yogur porque son unos maricones», «Viva el vino», «El que come yogur es un hijo de puta», «Me cago en la Excelentísima Diputación Provincial de Soria», «Hay que ir y matar a todos los habitantes de Soria», «Chichis»… Etc… Todo así durante kilómetros.


  CAPÍTULO 17


  Geografía política


  El mundo, por aquellos días, estaba dividido políticamente en esta forma: Soria, Tecnocracia, Unión Soviética, Califato de Córdoba, Chanchín del Sur, Chanchín del Norte, Protelia, Protonia Occidental, Protonia Oriental, Chanchelia, Dervia, Goria, Garduña, Musaraña, Cataluña, Baskonia, y un dilatado territorio, tierra de nadie, casi tan grande como Cataluña, al cual todos denominaban «Selvas».


  [image: ]


  Se suponía que fuera de este mundo conocido, más allá, en las Tierras Ignotas, existían otros territorios, fantásticos y llenos de riquezas. Fuera o no cierto, el hecho es que nadie se molestó en averiguarlo. Todos los países tenían ya suficiente con el odio de entre casa. Buscar nuevos enemigos les parecía absurdo, dado el precario equilibrio del mundo conocido. Ya habría tiempo para el ganador —de la inevitable guerra mundial que se avecinaba—, si es que en otro sitio algo valía la pena.


  En ese momento había hostilidad franca y declarada entre dos Estados: Chanchín del Norte y Chanchín del Sur. La guerra era total. Por lo demás, varios países intervenían abiertamente en el conflicto: Rusia aportaba ayuda militar e instructores a Chanchín del Norte, en tanto que Soria[15] enviaba soldados. Por su parte la Tecnocracia usaba a Chanchín del Norte como polígono de tiro de su Fuerza Aérea, de sus cañones de largo alcance, proyectiles balísticos, bombas de lepra y otras. También mandaban soldados a Chanchín del Sur para apuntalar a su tambaleante gobierno. Además la Tecnocracia, en otra zona de guerra, combatía con sus tropas contra los guerrilleros nordchanchinitas que se infiltraban en el Califato de Córdoba desde Chanchín del Norte, vía Protelia.


  En realidad todo el mundo probaba sus nuevas armas en los frentes de lucha, preparándose para la guerra verdadera entre tecnócratas, soviéticos y sorias, que podía declararse en cualquier momento.


  Soria y Tecnocracia, con una larga frontera común, tenían autoridad sobre una ciudad dividida en mitades iguales —Teknoria— que era donde vivía Personaje Iseka al comienzo de esta obra. La pensión, que él compartía con los dos hermanos Soria, era el punto medio de todos los medios, ubicado con teodolito. El Mojón Maestro divisorio fue construido en común entre sorias y tecnócratas, habiendo labrado cada uno su parte, y estaba colocado sobre la azotea de la referida pensión, exactamente en el centro de las diagonales del cuadrado. A su vez, bajando una perpendicular desde el monolito, ella caía en el interior de la pieza común descripta al principio. Tanto a isekas como a sorias construir ese mojón les costó más que la creación de toda la red telefónica de una provincia. Porque se odiaban. Pero durante unos minutos debieron trabajar juntos. Fue inevitable.


  CAPÍTULO 18


  La Selva Misteriosa


  Por la época en que transcurre la saga —según ya se adelantó— había una enorme selva de miles de kilómetros cuadrados, denominada «La Selva», Así, propiamente, cómo si en lugar de una tierra de nadie fuera un Estado soberano con características propias. Estaba situada entre los estados de Cataluña, Soria y Chanchín del Norte. Garduña y Musaraña no se cuentan puesto que sólo tenían, con el mencionado territorio, un metro de frontera cada uno. Esta Selva era un misterio para el mundo entero. Nadie jamás la pudo penetrar, explorar, anexar a su territorio, o siquiera verla, salvo de lejos.


  De Cataluña, por ejemplo, salieron cuatro expediciones, con orden de regresar de inmediato al menor asomo de peligro. Llevaban las mejores armas y vehículos ultramodernos. No regresó un solo expedicionario. Portar radios transmisoras-receptoras no servía de nada, puesto que no bien empezaba la selva —a los pocos metros— una interferencia poderosísima imposibilitaba toda comunicación. Era como un campo electromagnético gigante.


  Si naves aéreas trataban de pasar por encima y fotografiarla, el piloto parecía volverse loco y la espacionave de combate se estrellaba. Una variante era que el aparato se destruyese en el aire. La misma Tecnocracia, la mayor potencia aérea de todos los tiempos, mandó una de sus máquinas espaciales —consideradas casi invulnerables, ya que incluso aguantaban estallidos de bombas temporales de baja potencia. Para eliminar todo riesgo humano la tripularon con robots.


  Todo fue perfecto al principio. Incluso parecía que los poderosos motores de la nave rechazaban la interferencia. Llegó a internarse mucho más que cualquier aparato ruso o soria. Los servomecanismos comenzaron a transmitir: «Información. Aquí Máquina 31. Poderoso, indescriptiblemente poderoso. Grande, muy grande… a través de las hojas verdes…». De pronto la nave pareció volverse loca. En vez de seguir volando en línea recta se detuvo y comenzó a oscilar: arriba y abajo, una vez y otra, pero conservando un centro. Después adoptó otros movimientos extraordinarios. Era como si quisiese subir, bajar a la derecha, deslizarse a la izquierda, bajar, subir nuevamente al medio y luego repetir todo el ciclo con variaciones. Cuando los dos movimientos —arribaabajo, derechaizquierda— se hicieron muy notorios, adquirió un tercero: saltó hacia adelante impulsada en marcha circular. La espacionave dio una enorme vuelta de dos kilómetros de radio y volvió, pero no exactamente al punto de partida sino a un poco más cerca del centro del círculo. Efectuó una segunda vuelta y otra vez un poco más adentro. Estaba trazando una trayectoria en espiral. Más o menos una hora y media duró aquello. Cuando el vehículo aéreo llegó al centro de la figura geométrica, estalló.


  Ni aun así el Monitor se dio por vencido. Envió una segunda espacionave de combate con la orden de no penetrar el circuito de la selva, pero sí descender treinta hombres mecánicos, de los más perfeccionados con que la Tecnocracia contaba por aquel entonces. La nave bajó pues a los robots, suavemente, en el extremo más septentrional de Chanchín del Norte (sus habitantes fueron corridos a bombazos), y desde allí aquéllos avanzaron cruzando la frontera chanchinita, penetrando en el territorio prohibido. Casi de inmediato se perdió todo contacto con ellos.


  Mediante sus máquinas voladoras, equipadas con poderosos teleobjetivos, los tecnócratas vieron a los treinta servomecanismos, inmóviles, a menos de cincuenta metros de la frontera con Chanchín del Norte. Estaban oxidados y muertos. La circunstancia de que estuviesen oxidados impresionó más a los sabios de la Tecnocracia que el hecho de su destrucción. Ellos sabían que los robots no eran invencibles. Rusos y sorias, por ejemplo, tenían armas capaces de oponerse a una ofensiva robótica. No era eso, por supuesto. Un robot podía ser puesto fuera de combate y sus pedazos quedar dispersos en un área. Sí. Pero no oxidados. Las aleaciones de los metales tecnócratas eran capaces de resistir no sólo la actividad de las fuerzas naturales, sino también procesos corrosivos, de alta oxidación, en los laboratorios de prueba de Grandes Máquinas.


  El interés por la Selva Misteriosa ocupaba a los tecnócratas por capricho, a los rusos por estrategia y a Soria, Cataluña y Chanchín del Norte por razones de anexión. Si Chanchín del Norte, sea un ejemplo, lograba anexar La Selva a su territorio, lo vería aumentado en una provincia casi tan grande como los dos tercios de Cataluña. Pero ni siquiera los sorias pudieron entrar. Decir que ni un soria penetra algo es como afirmar que el propio Antiser fue derrotado. Los mismos sorias, pues, con ser tan malditos, tenían miedo de aventurarse. Esto movió a las potencias envueltas en guerra fría o calentita a realizar otro tipo de investigación.


  Todos los gobiernos poderosos, de aquel entonces, tenían sus equipos de magos que hacían trabajos esotéricos. Tales tareas herméticas consistían, en general, en leer a distancia documentos secretos, apoyar o proteger mágicamente operativos militares o de cualquier otra naturaleza, asesinar enemigos poderosos y contrarrestar la acción de magos adversarios. Los ocultistas tecnócratas, que eran poderosísimos aunque relativamente pocos comparando con los de los demás países, cuando querían leer los registros acásicos a fin de averiguar qué misterioso agente interfería desde La Selva, veían en el astral una suerte de pared blanca impenetrable. Era como si toda la selva estuviese blindada y no podían observar cosa alguna. Entonces, un buen día, se decidieron a trabajar todos juntos para sacarse la duda. Uniendo sus fuerzas crearon una especie de cono de penetración a fin de perforar el blindaje en un único punto. Lanzaron una energía capaz de hacer desaparecer a la mitad de Soria. Y nada. Se esforzaron hasta quedar exhaustos. No había caso. Siempre la implacable pared blanca que los rayos acásicos no podían penetrar. Finalmente desistieron pues estaban muy cansados y los magos de Soria podían aprovechar para atacar a la Tecnocracia o, cuando menos, asesinar al Jefe de Estado.


  Cuando al Monitor —caprichoso y cabeza dura— sus agotados magos le dijeron que habían fracasado, sufrió una rabieta terrible. Una vez superado el primer enojo se le ocurrió lograr, con las todopoderosas máquinas de Máquinas Centrales, aquello que los ocultistas no habían podido conseguir. Inútil fue que éstos intentaran disuadirlo de tal locura. Luego de mucho rogarle consiguieron que en vez de usar todas las máquinas emplease un solo complejo gigantesco: tan poderoso que él —sin otra ayuda— era capaz de iniciar un ataque a Rusia. Nada menos. Así, pues, muy decidido, puso a sus sistemas a trabajar en una flecha de energía que, supuestamente, atravesaría la barrera. Al poco rato de la configuración del vector, los diales señalaron peligro. Monitor no se dio por enterado y ciegamente siguió adelante. Una por una todas las máquinas del complejo, en una progresión de destrucción que no habrá durado más de un minuto, fueron entrando en divergencia y estallaron. Nada quedó del sistema que pudiera recuperarse. Todo ese sector de Máquinas Centrales debió ser sellado para siempre con planchas de plomo, a fin de evitar la contaminación. Al Monitor, dentro de todo, le sirvió la lección, pues nunca más volvió a desoír los consejos de sus magos.


  Los ocultistas sorias, que como se dijo eran menos poderosos que los tecnócratas pero sí muchísimos, por su cuenta crearon un cono de penetración en otro lado de La Selva. Naturalmente también fracasaron.


  Y también los esoteristas soviéticos.


  Tan intrigados estaban los gobiernos tecnócrata, soria y ruso, que decidieron hacer las paces por un momento y unir fuerzas en un único vector de energía a fin de perforar el blindaje. Una gran convención de magos tuvo lugar en Protonia Occidental, considerada neutral aunque no lo fuera. Pero, debido a las sospechas mutuas, no pudieron ponerse de acuerdo. Los magos tecnócratas suponían, con justa razón, que los ocultistas rusos aprovecharían la distracción para atacar a la Tecnocracia. Los sorias, por su parte, quienes no tenían ni una mínima confianza en sus amigos los soviéticos, pensaban: «¿Y si estos tipos liquidan a los tecnócratas y después nos destripan a nosotros?». Los rusos, por cierto, insistían vigorosamente en la necesidad de llevarlo a cabo, mostrándose dispuestos por su parte a realizar cualquier concesión. Esto no hizo sino avivar las sospechas de los otros. Tecnócratas y soviéticos, en cierto momento, estuvieron a dos dedos de irse a las manos y casi comienza la guerra allí mismo. El resultado fue que cada uno se volvió a su casa, sin haber resuelto nada. Y La Selva permaneció impenetrable.


  Pero lo que los magos tecnócratas, sorias y rusos ignoraban era que, aunque con toda buena voluntad hubiesen creado un cono único de energía, utilizando las fuerzas mágicas del conjunto hasta quedar agotados, tampoco hubiesen podido atravesar el blindaje.


  CAPÍTULO 19


  El Monitor


  Algunas de las ocurrencias del Monitor se hicieron célebres: «Las mujeres tecnócratas llegan al orgasmo con temblor de terremoto». En otra ocasión declaró: «Los peces sueñan», se ignora totalmente qué quiso significar con ello, salvo eso mismo. Cada tanto emitía una de estas afirmaciones absolutas, que nadie sabía de dónde las sacaba. Cosa curiosa no siempre tratábase de disparates, pues mucho después y para algunas de ellas podía comprobarse su vigencia. Cada dos despropósitos una frase iluminada.


  Dijo de cierto escritor nauseoso: «Ni me lo nombren al chichi. Ese homosexual arrepentido, vergonzante a su vez de su arrepentimiento. Para colmo sin asumir ni lo uno ni lo otro. Moviéndose en lo subliminal, el muy picarón. Sus personajes condenados lo protegían. Hizo creer a todo el mundo que si era tan implacable con sus criaturas de ficción, qué no sería consigo mismo. Como el infierno son los otros prefirió que “los otros” estuviesen en sus libros, así podía controlarlos mejor. Astuto, el muy escritor. Existencialista sin esencia, esencialista sin existencia. Todo resorte y tapa falsa. Ochenta y dos mil tomos y timos para decir poquísimo. “El ser es pero es anti-ahora”. Ya sé que no lo dijo. Debió decirlo; al menos si hubiera sido sincero durante un minuto. No obstante tengo que reconocer que hizo bien. Ese solitario minuto le hubiese costado la vida.


  Bien sabía él, el muy pillastre, que todo el mundo se siente culpable de algo. Rodeado del temor ajeno, éste habría de protegerlo como una energía subconsciente y amorfa. Le adiviné la intención desde lejos, a ese hacedor de culpas perpetuas y echador de pálidas», el Monitor, en su furia creciente, no había vacilado en recurrir al argot híppie.


  Pero una de sus frases más comentadas fue: «Estamos preparando la Súper de setenta megatones, pero no con fines bélicos». Este acertijo motivó el siguiente comentario en un diario de Soria:


  
    «En una histérica arenga pronunciada en Monitoria, Tecnocracia Central, StalinIII el Terrible, reiteró su trasnochada afirmación de que están preparando la Súper de setenta megatones temporales “pero no con fines bélicos”. Aquí tenemos una nueva muestra de su desfachatado cinismo. Él y exclusivamente él es el responsable del aumento de la tensión internacional, de la reanudación de la Guerra Fría, y de la escalada en la carrera armamentista. Si alguna vez se tiene que enfrentar en serio con el poderío ruso y el nuestro se va a querer agarrar la cabeza. Como buen tecnócrata cree ser el único dueño de la técnica. Que lo piense un poco antes de hacerse el loquito».


  


  Para horror de sus Kratos trataba con ligereza incluso a quienes se suponía eran sus aliados. El embajador de Chanchelia, hombre habilidoso e imperturbable, que timoneaba con cuidado la difícil relación entre su gobierno y el del Monitor, le dijo en cierta ocasión: «Y a todo lo dicho, que según entendemos es una propuesta muy conveniente para nuestros dos países, ¿qué concesión ofrecería usted, como parte de una ofensiva diplomática?». Monitor contestó groseramente: «El sordo retumbar de las botas de las tropas tecnócratas». El embajador, al oír el exabrupto, por un instante perdió la cabeza: «¡Pero eso es una barbaridad! Ésas no son palabras de un estadista. ¿Cree acaso que alguien se va a sentir intimidado?». «¿Y a mí que me importa si ustedes piensan eso? Nadie puede ni debe oponerse a mis providencias absolutistas».


  El otro, como es natural, mortalmente ofendido pasó un pésimo informe a su gobierno: «Según mi leal saber y entender, no conviene al futuro e integridad de Chanchelia efectuar alianza, del tipo que fuera, con un hombre loco. He recibido interesantes ofertas de los rusos, que estimo sinceras. Por otra parte, una sana pero prudente desconfianza hacia el gobierno de Soria, me parece justificable. Una posible alianza chanchelio-rusa nos preservaría de cualquier ambición territorial soria o tecnócrata».


  Lógicamente los rusos llegaron a Chanchelia y se la fumaron en pipa, pero esto es otra historia. Debe aclararse, no obstante, que el gobierno de Chanchelia hacía rato que aguardaba con cariño la sobreprotección soviética, Si envió embajador plenipotenciario a Tecnocracia fue exclusivamente por el miedo que le tenían a Iseka. Pero los desplantes monitoriales aceleraron los procesos de la inevitable ruptura. Querían ganar tiempo para, entre otras muchas cosas, introducir agentes y cristalizar el espionaje industrial que había comenzado. Los exabruptos de Iseka Monitor lo impidieron.


  Iseka era una bestia pero tenía intuición. Como un campesino ruso.


  No había términos medios en los sentimientos que inspiraba este hombre. Lo mismo ocurría con el Soria Soriator: o absolutamente amados o totalmente aborrecidos.


  El exembajador plenipotenciario de Chanchelia en Tecnocracia, que luego fue primer ministro del nuevo gobierno prosoviético, recordaba a Iseka con particular odio: «Daría un mes de mi sueldo de primer ministro, aunque después con mi mujer y mis hijos tuviésemos que vivir de la tarjeta de racionamiento de un amigo, con tal de verlo a ese cerdo en un sarcófago. —Delirando—: Por tener ese placer: verlo rodeado de flores, con los brazos en cruz y envuelto en su bandera puta, y así yo poder mandarle una corona como hacían los gangsters».


  Como el Monitor poseía tan poco tacto como un orangután que tuviese entre sus patas un jarrón de la dinastía T’ang, y lo sabía, se hacía acompañar al extranjero por un abogado encargado de la maceración de las mentes, que siempre hablaba primero. Y aunque el Monitor lo insultase o amenazara con enviarlo a las Salinas Chicas en caso de que no lo dejara en paz, el otro, consciente de su misión y austero como un monje, no se daba por aludido e igual hablaba primero. Lanzaba al interlocutor inválido varias frases enroscadas unas con otras, generalmente en latín, pero de manera tal que aunque el otro fuese traductor de Ovidio no entendía una palabra. Ni tan sólo una letra. Ejemplo: «Deus ex machina bona fide ad hoc, si vis pacem para bellum. Todo a los fines, como ya habrá entendido usted, Excelencia, de no promover el incidente y además pienso que debemos conquistar Cartago. Catón dixit». Con el eventual agregado de expresiones incorporadas a martillazos, tales como «figura jurídica», «contencioso». Y aún más: largos rollos contraídos, mochando palabras e incluso frases: «diligencias promovidas en autos caratulados / fehacientemente / sobrerraspado / ministerio legis/ el más arriba mencionado incidente consignado en folios». Etc. Y si el otro intentaba preguntar de qué incidente hablaba, el abogado afectaba hacer esfuerzos por disimular su extrañeza ante la ignorancia del otro. Podía largar a manera de aclaración algo como esto: «Es lo mismo que el problema de las raíces en matemática. Dos coma ochenta y nueve es el poder generador del número ocho, ¿cierto? Sí. Es cierto. Promoviendo el incidente del número ocho con sus posibles / bla, blí, blu / Como es natural no quisiera fatigarlo excesivamente para bellum si vis pacem, etcétera y otras, pero, me veo obligado a finalizar la promoción antedicha. Si acaso y por lo mismo y por tanto fuera necesario… —Seguía así durante incontables minutos para finalizar con—: Cosa que sin duda usted habrá notado. ¿No es cierto? ¿Verdad? Claro que sí. Usted comprende. Pocas veces en mi vida he tenido el placer de conocer a una persona como usted: su fina intuición, su tacto político, su delicada comprensión teórico-práctica, más allá del valor. ¿He sido claro, verdad?». El otro, que no comprendía absolutamente nada, como no obstante le parecía que no hablaban mal de él e incluso lo elogiaban, y además no deseaba pasar por imbécil, asentía con la cabeza dándose aires de persona entendida. A todas estas peroratas el abogado las espetaba en el aeropuerto mismo, cuando aún no habían ni siquiera subido a los coches de la comitiva presidencial de recepción, encargada de conducirlos a la cancillería del país visitado. Cuando llegaban al lugar de homenaje, el otro (ablandado por Monsieur le Corbeau que parloteaba sin cesar un solo instante) se bajaba del coche transformado en un bebé de dos años, capaz tan sólo de decir «papá», «mamá», «nene» y otras ecuaciones de Alta Física. Después lo agarraba el Monitor.


  El jefe de los tecnócratas acostumbraba regalar a sus amigos, como obsequio de cumpleaños, sentencias de muerte en blanco, firmadas. Después los beneficiarios ponían en ellas los nombres de sus enemigos personales, quienes a partir de ese momento no contaban con la menor posibilidad de salvarse. Solía decir el Déspota: «Tengo los bolsillos llenos con sentencias de muerte en blanco, ya con sus firmas. Hay para todos». Si después de repartir entre sus favoritos le sobraban algunas, las tiraba a la marchanta y todos, hombres y mujeres se apresuraban a recogerlas disputándoselas ferozmente, a los codazos y golpes de karate. Las mujeres se abrían las blusas mostrando todo su interior —enjoyado, terrenal y abundante— para en esa forma distraer a los hombres y ganarles de mano. Ellos, súbitamente erotizados, se les abalanzaban olvidados ya de los papelitos y las chicas se dejaban poseer así, sin resistir en lo más mínimo, pero con las sentencias de muerte bien apretadas en sus manitos. Luego que los tipos alcanzaban su placer, sabiéndolos exhaustos, los apartaban con feroces rodillazos en los riñones y se iban triunfantes.


  Diremos como detalle curioso que a veces se daban coincidencias: Fulano condenaba a muerte a Mengano, quien a su vez había llenado la sentencia con el nombre de Fulano. Entonces los mataban a los dos.


  Monitor miraba extasiado tales sucesos y, con una maquinita filmadora de su propiedad y un trípode, sacaba materiales a incluir en su Gran Película. Hacía dos años que filmaba fragmentos de lo que consideraba su futura Obra Maestra. Quería ser el iniciador de una nueva escuela cinematográfica: el realismo delirante. Se pasaba horas en las salas de tortura con su filmadora y varios grabadores a los fines de juntar material. Ese Monitor era poco tecnócrata en algunas cosas, pues en vez de utilizar un equipo más complejo, usaba una súper 8, sorda y muda, por lo cual se veía obligado a sonorizar después. También organizaba orgías con el mismo fin, e instalaba cámaras secretas y micrófonos, para luego tener el placer de verse o de observar a otros en lo mismo, y de paso conseguir nuevos materiales.


  Porque uno de sus delirios secretos, que ni con sus mujeres compartía, era éste: una vez finalizada y ganada la inevitable guerra mundial que se venía, abdicar de su monitoriatura —ya estaba harto de ser Monitor— y transformarse en un simple particular. Entonces dedicarse al cine. Su primera película se llamaría Las torturas y los goces. Iba a narrar una semana en la vida de un hombre que, mediante un poderoso aparato que lo protege, asiste a —y participa de— las lujurias más desaforadas y las torturas más espantosas. Una especie de Comedia Humana de Balzac, pero captada sólo en sus puntos más interesantes y altos; cada proceso sin principio ni fin: únicamente tomado en el medio, para luego unir todos los pedazos dispersos mediante un artificio continuo a inventar posteriormente, cuando dejara de ser Monitor y tuviese tiempo. En caso de que no pudiera resolver el aspecto de la continuidad tomaría prestado de una realización ajena: «Hay ciertos plagios que son una necesidad histórica. Es como la anexión de los territorios de ultramar», sostenía.


  A veces exhibía en privado, a sus poquísimos amigos, fragmentos de su Obra Maestra o les hacía oír cintas magnetofónicas.


  En cierta ocasión memorable, con una excusa equis y empezando la cosa por cualquier lado menos por el que realmente le importaba, dijo a un cortesano:


  —¿Qué te pareció mi idea de, como regalo de cumpleaños, llenarte los bolsillos con sentencias de muerte a tu favor? —y sonrió luminoso.


  El cortesano se apresuró a agradecer según el estilo que sabía era del agrado del Bárbaro:


  —Una verdadera broma regia, señor. Propia de alguien que, como tú, es un zar.


  Iseka Déspota, sin haber dado la impresión de haber oído cosa alguna comenzó a poner una patita arriba de la otra. Luego dijo, casi tímido:


  —Sí, claro, qué suerte. Tiene que ser así… ¿Quieres oír una grabación artística que he compuesto?


  El chupamedias, al reparar en las enormes posibilidades de aprovechar esa oportunidad única, atragantándose, contestó sin creer aún en su inmensa dicha:


  —¡Pero… por supuesto, Excelentísimo Señor! Es un gran honor…


  El Monstruo, prendiendo un grabador:


  —Bueno. Pues se trata de algo como esto —desde la cinta magnética al principio no se oía ningún sonido, cosa que Monitor aprovechó para graznar orbitando—: Lo que dentro de dos minutos escucharás es algo que por haber compuesto yo, claro, resulta el fragmento de un Juego Magister. Mediante estos mosaicos vidriados estoy confeccionando un enorme… «mural», por así decir, que ayudará a justificar la existencia de la criatura humana sobre la Tierra, hasta un punto. Porque como sabrás y si no sabes te informo, no hay nada más importante en el arte que plasmar la lucha entre el ser y el antiser vía hombres.


  El cortesano, sin entender cosa alguna (pero suponiendo que estaba mal no decir algo), farfulló untuosas palabras:


  —Naturalmente, Excelentísimo Señor. Yo también —aunque con infinitamente menos luces que usted, claro— he pensado muchas horas sobre la lucha diaria que el hombre…


  —Perdona que interrumpa tu monótona disertación, pero la orquesta va a comenzar.


  El fino y cultísimo mamador de calcetines se maldijo por haber metido la pata y calló como si a la lengua se la hubiese comido el gato.


  Monitor prosiguió:


  —A este fragmento lo he titulado: Sinfonía de la víctima conclusa. Escucha con atención, por favor, y, si puedes, con un adarme de inteligencia.


  De pronto se oyeron, desde el grabador, sonidos tales como los que producen varios hombres al trajinar en una habitación cerrada pero llena de acústica. Seguidamente dos voces hablando en chino y el entrechocar de instrumentos. Luego la voz del Monitor: «No hablen en chino que no se entiende nada. En nuestro idioma, por favor». Una de las voces que habló primero: «Usted perldone, Mi Monitorl. No hemos querlido arrluinarle su trlabajo. No volverlá a sucederl». Crujido de ropas, como el proviniente de un hombre con géneros almidonados que hace una reverencia y, después, la misma voz pero en tono autoritario: «¿Está ya afilado el instrlumento prlecioso?». Otra voz: «Está a punto, Maestrlo». «Bien. Examinemos la conforltabilidad del paciente». Se percibió que ambos se movían alrededor de alguien verificando cosas.


  De pronto se escuchó a ese «alguien», quien no había hablado hasta el momento: «¡Por favor, mi Monitor! ¡No deje que me revienten! Por favor, es demasiado terrible… —Sollozo—. Ningún ser humano se lo merece… Yo sé que soy un chichi y un soria y un mierda por dentro, pero estoy dispuesto a cambiar. Diré lo que usted quiera, acusaré a quien usted me diga, pero por favor perdóneme. ¡Yo sé lo que me van a hacer!… ¡No!». «¿Porl qué parlte comenzarlemos, Maestrlo?». «La piel del pecho». Pasaron unos segundos. Súbitamente un alarido. Un ruido imposible de escuchar en la naturaleza, salvo cuando el hombre lo produce artificialmente en una sala de torturas. Como si le hubiera sido arrebatado al Universo un sonido que antes no existía. Era un bramido interminable que sólo cesó durante uno o dos segundos, a causa de agotarse el aire de los pulmones de quien lo exhalaba. Luego de recuperada una parte del aire perdido volvió el clamor increíble en una altísima frecuencia de energía, pero ya no tan largo como antes sino muchos gritos sucesivos en golpes cortos, como los puñetazos de un boxeador. Como si el grito prolongado, mediante un estallido, se hubiese roto en fragmentos. Evidentemente lo estaban desollando vivo. Luego de varios minutos de farra, todo de esta forma, los gritos cesaron. «Ha perldido el conocimiento. Échale agua». «Escucho y obedezco, Maestrlo». Ruido de agua cayendo sobre una superficie irregular. Gemidos al principio; luego quejidos cada vez más fuertes. «Prlosigamos». Nuevamente el alarido largo, que pareció durar mucho más de lo que fue en realidad. El cortesano, que escuchaba lívido, descompuesto y horrorizado, tratando en forma desesperada de cerrar su mente, sintió aparte del rechazo, miedo y espanto, otras muchas cosas contradictorias. Se daba cuenta de que el alarido, por increíble que pareciese, lo erotizaba. Quería que siguiera y al mismo tiempo que terminase de una vez. Hubiera dado cualquier cosa por no haberlo oído jamás, o al menos tener poder para apagar el aparato. Con un clamor tan potente, de una energía tan peculiar, todos los centros del hombre se conmueven, incluidos sus centros sexuales. Comprobar esto en sí mismo no hizo sino aumentar su asco y rechazo. El cortesano estaba a punto de sufrir un ataque de apoplejía.


  Luego de un largo rato la voz cantante dijo: «Ahorla los brlazos y luego las pierlnas». Otra larguísima sesión. Cuando esta nueva parte terminó, el chino ordenó a su discípulo: «Ahorla los testículos. Arrlancarl con tenazas». El suplicíado, en medio de una agonía de eufracios que se desgarran lentamente, vomitó —aunque para esa altura nada tenía en el estómago—, gritando y gimiendo con una o dos letras de queja, todo a un tiempo y, ahora sí, cayó en inconsciencia profunda. Monitor: «Suficiente. Ya tengo materiales. Denle una inyección de nafta». «Oírlte es obcdccerl, Excelentísimo Señorl», dijo ése a quien el otro chino denominaba «Maestro».


  Monitor apagó el grabador y preguntó al cortesano:


  —¿Qué te pareció? Así como material, digo. Está en bruto por el momento. Faltaría agregarle música, qué se yo. ¿Eh?


  El cortesano estaba imposibilitado de contestarle a causa de su lengua transformada en madera.


  —¿No te sentís bien? —fingió interesarse el Monitor. Vaya una forma de apreciar mi obra. Bueno. Mirá lo que vamos a hacer. Para tu felicidad voy a concederte lo que has venido a pedirme. Porque querías pedirme algo, ¿cierto?


  —Rrrf… rrfl… grg…


  Afectando gran desilusión:


  —¿No decís nada? Qué lástima. No tendrás seguramente en tu vida una oportunidad como ésta. —Con imperio—: Puedes irte.


  El otro se fue tambaleando, apoyándose en las paredes de los largos pasillos de la Monitoria, luego de haber dejado la puerta mal cerrada tras suyo.


  Una amiga le había dicho en cierta ocasión:


  —Hasta mi gato, que en otros sentidos es perfectamente encantador, apareció los otros días con un pájaro medio vivo en la boca y que aleteaba el ala que le quedaba. La otra estaba sepultada en sus fauces. ¡Me aterré!


  —Vamos, vamos —dijo la Bestia Castaña, que así también llamaban al Monitor—; no es como para tomarlo así. Yo en cambio al mío le doy palomitas vivas, atadas, que le hago comprar en el mercado. Le gustan especialmente así: indefensas. Aunque a veces le largo algunas por el patio de los bosques de mi residencia, con las alas recortadas, para que se de el gustazo de cazarlas. Lo debe haber aprendido de mí. No hay nada más lindo que una multitud aterrorizada que corre por los campos y entonces vos vas y la pisás con tu tanque. Los aullidos son particularmente deliciosos. Después tengo que hacerle limpiar las orugas y las ruedas, porque están llenos de pelos y otros restos fastidiosos. Y hablando de otra cosa, ¿te gusta esta variedad de pasto gigante que hice sembrar? Verdes colchones de un metro de alto y tomar té, el cual está depositado en cascarones de porcelana transparente.


  Vení: ya hice disponer el servicio a pocos pasos de aquí. Tal vez chille el saltamontes y tengamos la suerte de que una gota de infusión se derrame por casualidad sobre la hierba, trazando una centella, y podamos meditar en eso. Oh, vamos, vamos.


  CAPÍTULO 20


  Las audiencias


  Esa mañana el Monitor se despertó con una sensación desagradable. Lo primero que vio fue a su Ayuda de Cámara, el teniente w-u 30 Iseka. El asistente lo observó respetuoso. Pese a comprender que algo no andaba bien, nada dijo por razones de disciplina.


  Monitor observó descender la nieve a través de la ventana. Nunca había caído tanta en Monitoria. La nieve le gustaba como objeto. No obstante hubiese preferido que fuese, menos parecida al hielo. De ser posible, tal como uno la imagina antes de haberla visto por primera vez: con otra textura, como en los dibujos animados. Pensó en un país todo de nieve, sus habitantes incluidos. En vez de fundiciones y altos hornos, enormes heladeras y cámaras refrigeradoras donde se construyesen tanques con hielo en barras.


  Dijo el Jefe de Estado:


  —Cuántos dedos debe tener.


  Como sólo estaban ellos dos en la habitación, w-u 30 Iseka entendió que a él se dirigían. Preguntó extrañado:


  —¿Quien, Excelentísimo Señor?


  —El cielo. Son como impresiones digitales. ¿Sabías que cada cristal de un copo de nieve es absolutamente distinto a cualquier otro?


  —No, Excelentísimo Señor.


  Se produjo un largo silencio.


  Monitor, quien habitualmente se levantaba de un salto, esa mañana haraganeó. Con su mano alisó hasta dejar bien puestitas las extremidades de las sábanas —con tecnócratas bordadas a fin de que lo protegiesen en su sueño—, para prender acto seguido un cigarrillo. Estaba por expulsar un anillo con el humo, pero se arrepintió a mitad de camino y largó una especie de cono, el cual se fue diluyendo a medida que se alejaba de su boca; un geómetra habría observado un sólido de base progresivamente invisible. Se quedó como mirándolo, pero en realidad veía otra cosa.


  —Anoche, mientras dormía, me ocurrió algo espantoso. Una pesadilla temible. Soñé que no tenía ejércitos. Afortunadamente desperté y vi la falsedad de tal cosa, pero esto no fue instantáneo. En mi delirio me pregunté si no estaría viviendo un golpe de Estado o algo así. Y yo dormido, sin enterarme.


  De no ser por su respeto, el teniente se hubiese encogido de hombros:


  —¿Y para qué estamos tus soldados, Señor?


  —Sí. Pero… indefenso en el sueño, ¿te das cuenta? Yo, yo me decía en la pesadilla: «Pero cómo, cómo es posible que no tenga ejércitos. Que mis soldados se hayan disuelto en la nada. ¿O será que jamás los he tenido?». Yo, yo que nunca lloro y tampoco en el sueño lo hacía, en medio de mi desesperación y total desvalimiento luchaba contra las lágrimas. Porque cuando César no tiene ejércitos debe por lo menos probar, a la absurda Historia, que es injusta. Pienso esto, no obstante: así como yo soñé mi carencia de tropas pero como consuelo veo al despertar que sí las tengo, pienso, digo, en todos aquellos que al reaccionar de una atroz pesadilla, comprueban que la realidad es tan horrorosa como durante el dormir. O peor, pues son todavía más viejos que al acostarse.


  Monitor tintineó como un mandarín sinfónico. Declamó un poema chino —como sin duda habrá hecho Ch’in Shih Hwang Ti, aquel otro hombre infinitamente terrible, al ordenar la construcción de la Muralla Espectral—, breve y austero:


  
    Tragedia espantable aquélla


  que priva,


  al hombre trascendente,


  de la posibilidad de llevar a cabo sus tareas celestiales.


  


  —No olvidéis que hoy os toca audiencia pública, Excelentísimo Señor.


  —¿Qué? —preguntó el Monitor sin entender cosa alguna, bruscamente arrancado de su estadio poético por la firme máquina militar que tenía delante—. ¿Cómo? Ah, la audiencia. Las armas representan la parte mejor del pueblo, porque son las últimas en corromperse. ¿Pero serán fuertes?


  ¿Serán, con todo el sentido del verbo ser?


  El asistente, genuinamente militar, sin obsecuencia:


  —Con tu duda nos insultas, Excelentísimo Señor.


  —No mis soldados, tonto. Sé que se harán matar. Pero los tecnócratas, habitantes de la Tecnocracia, ¿estarán a la altura de lo que viene? Se aproximan tiempos muy duros.


  —Si tú dudas ellos se darán cuenta y perderán fuerzas.


  Monitor miró al asistente como si lo viese por primera vez. Se quedó mudo durante un minuto, contemplándolo. Luego dijo con un nuevo respeto:


  —Verdaderamente tienes toda la razón. Por lo demás cada uno forja su destino. ¿A qué preocuparse, entonces? Sea y será como fuera o fuese. Los pueblos tienen las guerras y las paces que se merecen, y esto va también para los tecnócratas. Mientras mi gente vive dudosa y como pensando, sorias, chanchinitas y rusos se reproducen por millones. Felizmente me tienen a mí como agente moderador. Caso contrario se terminarían por comer los unos a los otros: la Gran Muralla Demográfica. Luego, por último, dos o tres pares de teologías maléficas los borrarían de golpe en la Guerra Final de las Armas del Tiempo. Para gran alegría del Antiser, por supuesto. Veremos de evitarlo.


  Luego, como el Jefe del Estado era muy veleidoso y mutable e incapaz de conservar por largo tiempo una cualquiera de las muchas facetas de su carácter, preguntó en inesperada variación imprimida por giróscopos ocultos:


  —¿Estuvo bien mi retórica?


  El asistente, culturalizado a través de años de oírlo, había adquirido un cierto potencial de respuesta:


  —Magnífica. Tú solo, un coro griego. Magnífica. Pero, Señor, la audiencia.


  —¿Y si en vez de ir a la audiencia me fuese a los abismos del mar a pescar la Serpiente Marina? O a hacerles mimitos a las murenas, en el peor de los casos.


  —Señor, la audiencia.


  —Pero escucha, déjame terminar. ¿Y si en vez de ir a la audiencia me fuese al Océano índico a domesticar al Monstruo Pinchudo, que dormita entre algas y corales? Sus escamas acorazadas como tanques. Sus dientes y pinchos semejantes a proyectiles balísticos que aguardasen letales en sus subterráneos el momento de partir y aniquilarlo todo. Sus ojos: televisores de guerra tapados por cortinas de acero.


  —Señor, la audiencia.


  —¿No podría entonces, aunque más no fuera, subir hasta donde el aire enrarecido casi se transforma en estratósfera, y capturar a la fabulosa ave rock, seduciéndola, usando como sebo un plato lleno de elefantes? Su pico de acorazado gigante. Sus plumas, una sola de las cuales si cayese a tierra aplastaría mis jardines colgantes. Sus huevos semejantes a asteroides. ¿Sabes que cuando ese pájaro se duerme allí arriba, luego de haber entrado en órbita, sin notarlo va poniendo huevos que automáticamente se transforman en lunas? ¿Tu archivo memorístico te ha dicho que cada tanto sube y los empolla y, una vez que los pichones crecen y pueden volar, bajan como flechas para alimentarse de la carne de los pobres negros, que se dice que viven en aldeas remotas, en el otro confín de la Tierra?


  —Señor, la audiencia.


  —Pero entonces, ya que nada me permites, otorga al menos que me hunda en un volcán en erupción, protegido por mis máquinas si eso es lo que te preocupa, para ir al centro del magma y extraer lava de colores y, una vez en Monitoria, mantener las rocas fundidas continuamente al rojo para que no pierdan su belleza. Si accedes, te prometo esto a cambio: colocar ese metro cúbico ardiente en el centro de un mecanismo encargado de mantener el calor, y que funcionará miles de años, enterrado debajo de una montaña para que pueda seguir andando aun si la Tecnocracia, con todos nuestros sueños, hubiera desaparecido.


  Implacable:


  —Señor, la audiencia.


  El Monitor lanzó un horrendo suspiro y comentó:


  —He cobijado una serpiente filistea en mi seno. Pero no importa, igual, todo está bien. Vamos.


  Nuestro poeta T’ang y culto dictador, siempre acompañado por su figura de campo, el teniente w-u 30 Iseka, atravesó la Cámara Monitorial, de paredes cubiertas por cortinados rojos, internándose luego en un largo pasillo repleto de armaduras japonesas[16] y águilas de bronce sobre estandartes con banderas. Tras meterse dentro del tubo de transportación apareció abruptamente en la gruta rocosa, hecha con piedras de metal y soldadura, que podríamos llamar de los desechos (y deshechos) karmáticos. Ante la estupefacción de todos, porque, pese a que lo esperaban, nunca dejaron de llevarse gélidos chascos. Así, Monitor propagó muertes chinas con sólo mover sus labios amarillos.


  —Muy bien. Ya estoy aquí —la habitación pareció poblarse con cilindros helados que subían hasta el techo—. Me pareció escuchar un ruido sollozante. Pensé guardar el paquete de pesadillas sólo para los sueños; claro que…


  En este punto el Jefe del Estado, con un sadismo muy suyo, canturreó un poema de su propia cosecha:


  
    El Magistrado mueve apenas su birrete y un reflejo metálico


  se propaga por las Sala de las Audiencias.


  


  Los cortesanos —lívidos espectros— se transformaron en ideogramas. Aterrados y temblorosos como un pavimento lleno de hojas secas. Las sonrisas convencionales parecían flotar sobre trapos arratonados. Se notaban partículas amarillas en suspensión. Muy pronto el ambiente fue tomando el color de lo que venía. El cromatismo de una sala tiene su horóscopo, para quien sabe mirar. Los distintos planos vibratorios de la luz están repletos de registros y comprimen bancos de datos, como las computadoras. Así, pues, de pronto, las sonrisas rígidas y espantadas de quienes temían la muerte, fueron plata vieja celeste sobre pasto negro con luz rojiza; un negro con mucha fuerza. Intensifico el negro hasta el negro galáctico. Intensifico hasta negro de Agujero Negro. Las sonrisas (algo quiere tragárselas) son de un rojo egipcio floresta (pequeñas junglas que serán cosechadas). Mantengo el rojo anterior pero lo hago vibrar un rato con amarillo cálido. Es un amarillo extranjero, de invasión; proviene del Monitor, que va a matarlos. Mantengo el rojo anterior y el amarillo cálido, pero agrego un anaranjado claro más intenso. Sostengo los tres colores pero los hago resonar con anaranjado nítido. Se apagan los cuatro tonos y un pegaso monitorial, crin blanca esplendente, trota por toda la sala en cámara lenta, avasallando diminutas islas de sanguíneo fuerte con negro topo. El martinete de los cascos produce sobre el plano astral instantáneos y brillantes rojos convulsivos. De éstos despréndese un gris nube, amarillo-aceitunado. El corcel crin plata queda salpicado con encarnaduras violetas, siendo ello inevitable pues el color de las víctimas se traduce al llegar al victimario. Sepia rojo de fotografías antiguas; amarillo verde pasto; siena tostada lava roja coral volcánica, entre los cascos; esmeralda tiza de ásperos bronces, con verde botella y hoja militar. Oh paradoja: rara vez asume la tierra estos cromatismos, salvo en la imaginación: fucsia marrón terroso; violeta rosáceo de gama baja, penetrante; agresivo magenta fosforescente. Anaranjados cobres se amarronan; un azul indefinible entremezclado con violeta refulgente con destellos metálicos. Naranjas pálidos, negros nacientes. Todos los rojos cerezas se adelgazan hasta transformarse en líneas y desde allí continúan vibrando. Estas líneas no tienen relación con los grandes planos del color general, que son ocupados por dorados negruzcos y pequeños escapes de gas azul nitrógeno muy frío; líneas y planos trabajan con independencia. Las tragedias mencionadas se transmiten y contagian pero a la vez son compartimientos estancos. Esto hace que la tragedia en su conjunto sea indestructible (sólo ella lo es), pero, al mismo tiempo brinda esperanzas de salvación, pues ésta, de existir, también se propagaría en idéntica forma. Largo trabajo el que se tomó el Antiser para podrir el cosmos. Avanza con lentitud e infecta de a una víscera. Después irá más rápido. Le resulta difícil a causa de la muy estable estructura del universo, apuntalada mediante el sexo y la estética. Por ello, antes que nada (antes de la nada), debe convencer a los seres humanos para que renuncien a estos dos soportes mágicos. Sólo así comenzarán a trabajar para Anti-él.


  La energía atrincherada en la materia. La energía formando auroras boreales desde los núcleos; nubes noctiluscentes y pequeñas bombas de hidrógeno bajo control. Meteoros lentos, nubes nacaradas, estrellas fugaces y rayos cósmicos. Corona, envoltura y atmósfera electrónica. Protones, neutrones y electrones variables. Mediante bombardeo alguien destruye la masa. El cuadrado de la luz permanece constante, pero la energía se incrementa monstruosamente hasta alcanzar cantidades fantásticas. Fotones, positrones, mesones y mesotrones hacen su aparición debido a las convulsiones internas. Corpúsculos y ondas construyen la imaginería. Los decorados varían rápidamente luego del bombardeo terrorista sobre las ciudades atómicas: terrorbomber, terrorbomber advierten todas las emisoras, desesperadas, tratando de no producir histeria. Se aceleran, se frenan partículas; son desviadas, arrancadas de sus órbitas terrorbomber. El protón se transforma en neutrón y éste, en el acto, otra vez en protón, el cual pasa a neutrón, así un número indefinido de veces. Terrorbomber. Electrones se mutan en positrones. Gran liberación de neutrinos. Con sustancia material son pintados los cuadros cubistas, abstractos, de las ondas. El atonalismo vibratorio, la disonancia, se vuelve tonal poco a poco; y allá lejos, desdibujado e increíble hasta el punto de que lo atribuimos a la imaginación y no a la realidad, escuchamos a un Sigfrido espectral entonando triunfante el tema de La Espada.


  Temperaturas elevadísimas en el centro de una galaxia en explosión. Residuos de novas y supernovas. Nebulosas irregulares, brillantes por el oxígeno ionizado, el helio y el hidrógeno. Altas temperaturas superficiales en Orion. Gases y polvo reflejan la luz de una estrella sumergida en su masa. Las Pléyades contrastando con la oscuridad monstruosa e infinita de agujero negro del Saco de Carbón, perteneciente a la Cruz del Sur, o a la Cabeza de Caballo asociada a Orion. Rayas estacionarias vistas en los espectros, alta luminosidad lejana. Arañas de calcio tejen dentro y alrededor de las nubes de helio y sodio; tan lejos todo ello que no bastan dos millones de años luz para situarlo. Materia interestelar. Galaxias vistas de frente, de tres cuartos y de perfil. Galaxias espirales, barradas, elípticas e irregulares. Los Lebreles, Las Nubes de Magallanes, Andrómeda y la Cabellera de Berenice. El nido de galaxias de la Virgen, situado a cuarenta millones de años luz y compuesto por dos mil quinientas galaxias. Más que el misterio del cráneo de Neanderthal aterroriza la nebulosa Lyra, con su esfera de polvo cósmico que la rodea; como si en su momento hubiera estallado y ahora estuviese en proceso de contracción. Reajuste cataclísmico y terrorbomber. Efecto colapsar de estrellas que caen hacia adentro y terrorbomber sobre la última trinchera con su bunker. La ecuación final: el alma es igual al cuerpo multiplicado por la velocidad de la luz al cuadrado. Incrementando el cuerpo se aumenta el alma. A cuerpo cero, alma cero. A través del bombardeo terrorista psicofisimetafísico sobre el cuerpo, el alma entra en el infierno de la destrucción eterna. Ésta es la ecuación correctamente interpretada. Ya sé que luego vendrán los sofismas.


  Las cefeidas, pertenecientes a la constelación de Cefeo (cerca de la Osa Menor, entre Casiopea y el Dragón); estrellas estables, por ahora. Energías de vibraciones caleidoscópicas expresando la entrada en nova no ya de una estrella sino de toda una galaxia o súper terrorbomber. Como la remotísima galaxiaM82, con forma de disco achatado, que media veinte mil años luz de diámetro y cuya explosión fue vista y fotografiada en mil novecientos sesenta y tres con el telescopio de Monte Palomar. Como la inconcebiblemente lejana galaxiaM82 que dos años después todavía continuaba su reacción en cadena (que hacía deflagrar una estrella tras otra) originada en su núcleo, compuesto a su vez por millones de soles.


  —Noche y padecimiento invernal —gorjeó el Monitor, terrible y con música de Weber—. Mí pequeño poema sobre el «reflejo metálico» da la impronta. Supongo que saben a qué me refiero. Maldito el pueblo que abandona a su jefe. Hay cosas que los seres humanos no deberían conocer, por su propia seguridad espiritual. Cosas, digo, de las cuales tan sólo un profundo pensador marcial… puede hacerse cargo.


  El Monitor, para sí mismo: «Estaba por decir: “un pensador como yo”. ¿Qué me hizo dudar? A ver si al fin resulta que estos tipos tienen razón. Pero no. Me acabo de levantar y estoy con la guardia baja: es eso».


  Prosiguió:


  —Me siento como Shih Wang Ti, ese emperador chino que fabricó la Gran Muralla y la montó sobre ruedas y orugas para que fuera desplazable, y así arrollar al enemigo y expandir el imperio. Doscientas divisiones blindadas que se construyen como un tanque único. El error de Ch’in Shih Wang fue no comprender que un blindado de esta guisa por fuerza resulta muy vulnerable. Un solo disparo de bazooka inglesa sobre cualquier punto de la circunferencia rectificada y se corta toda la transmisión. A los chinos les enseñó metafísica a trompadas, pues quería un pueblo fuerte. Quién pudiera tener un Cambises, rey de Persia, por Consejero íntimo. Pero un Cambises no sería Consejero sino gobernante. Terrorilágoro. Afortunadamente cuento con otras potestades de fuerza; porque si me dejo, guiar por el impulso de ustedes vamos todos a la destrucción.


  Pese a su despreciativo fraseo sus pensamientos secretos lo desmentían: «Procuro convertirme en el sacerdote de mi pueblo; lo consigo sólo a medias y me pongo histérico. Pero no quiero ser como mi viejo que preguntaba “¿Cuál es la Verdad?”. como un maricón y un sofista. Tan bajo no caí todavía. A tal extremo no llega mi decadencia».


  Pero los cortesanos, potenciados tal vez por el cagazo, de alguna manera leyeron los criptogramas de su discurrir oculto, pues por primera vez sintieron (durante pocos segundos y por ráfagas erráticas, claro está) la solitaria tragedia del Monitor. Pudieron ver que un ángulo de la gran Sala de Audiencias se transformaba en un castillo habitado por galateas. Observaron torres de acecho con artillería de gnatofausias; almenas repletas de parténopes, y atalayas encristaladas desde todos los ángulos con acantofiras y cangrejos de río. Langostas de mar que clavan sus patas en las troneras; raninas en modillones y torres flanqueantes. Ibacos desentierran viejos pertrechos y, ya en barbacanas, se los ve dispuestos a luchar hasta el fin (el mal está en que no sabemos cuánto tiempo les durará el entusiasmo). El cangrejo ermitaño conferencia, delibera gravemente con el cangrejo de mar en el patio de honor y en la torre del homenaje. Cilindros defensivos flanqueantes, hechos con ladrillos rojizos, y escaleras cubiertas de pinzas incendiarias arrojadizas y escudos quitinosos, dispuestos por lambros y gonodáctilos. Patio de aprovisionamiento, poterna, aposentos privados, caballerizas, galerías, caminos de ronda y estancias reservadas a los visitantes, repletos ahora de susurros acorazados, tensiones belicosas y metálicas; colmados por los ojos y estilizadas rayas del crustáceo esquila. Y sin embargo esto, lo que les espera, no es lo peor. Aún más fatídico es el destino del señor del castillo; un gigantesco cangrejo de los cocoteros (a quien todos guardan), el cual, aislado en la torre de las mazmorras, dirige las operaciones militares —¡oh, cuán prisionero!—, esperando el ataque, hilando en una rueca. Las paredes húmedas y agrietadas del sólido de Arquímedes que contiene a las mazmorras, poseen el color exacto del fuego de un soplete de acetileno encendido a baja potencia: azul de dibujo animado, copete blanco o caperuza, intermedios rojizos. Pero predomina una base azul espléndido: frío por momentos, cálido en otros. Un plano cianhídrico ocre-amarillento polvoroso divide el cuello del cangrejo de los cocoteros, dándonos dos secciones: la inferior involucra a la mayor parte de su cuerpo, envuelto en brumas turquesas; la zona superior (cabeza y mitad del cuello) es de un rojo incandescente, como de hierro en fragua, pero con algo de amarronado; gama baja, aquél, si lo comparamos con sus ojos, los cuales, semejantes a flujos de potentes linternas, lanzan rayos cereza naciente. La rueca está pintada de amarillo y el hilo es de oro puro.


  Mas Monitor volvió a hablar y toda la imaginería se disolvió en un gas confuso, rápidamente absorbido por las paredes. Mientras los cortesanos perdían lucidez, él dijo:


  —No hay nada comparable a un derramamiento didáctico de sangre. Si me tomo tantas molestias, es porque sé que algún día encontraré entre ustedes al Magister que me obligue a subordinarme. Pero, hasta tanto ello ocurra… —De mal humor, al asistente—: ¿Qué tenemos para hoy?


  —Varias audiencias, Sire.


  —Ya sé, ya sé. Rápido, que quiero desocuparme. —Y agregó sonriendo con tono siniestro—: «La Carlota canta esta noche como para hacer caer la lucerna». El Fantasma de la Ópera, Leroux. Mi lucerna tiene un peso de ciento setenta divisiones.


  El embajador ruso, que estaba cerca, ya no pudo aguantar más pese a que su gobierno le había dado órdenes expresas de tener paciencia con el Loco, al menos por el momento:


  —Usted no puede pronunciar una palabra sin amenazar a alguien.


  Entonces el Monitor le replicó con una frase que dejó a todos en paños menores, pero que el ruso entendió perfectamente:


  —Le diré: ya me tiene harto la Perspectiva Newsky. —A los demás, con un gesto elegante de la mano izquierda—: Empecemos, por amor a los Dioses.


  El primero en acercarse fue un Iseka gordito, sospechosamente parecido a un soria, con ojos redondos y bigotito:


  —Sublime Déspota, Prepotente Señor: soy un político creador de la doctrina del Mínimo Ensartable. —Monitor reprimió a duras penas un bostezo con la mano que tenía más próxima a la boca—. La maravillosa solución que os aporto es la siguiente…


  Monitor:


  —¿Solución para qué?


  —¡Para todo! Para nuestro litigio con los sorias, con los rusos, etc… —y hacía grandes aspavientos con las manos, como si «etcétera» fuese también un motor de conflictos internacionales.


  El Jefe de Estado, mirando de reojo al embajador soviético, dijo políticamente:


  —Con los rusos no tenemos ningún litigio.


  El otro, sin escuchar, prosiguió desbordado:


  —La doctrina del Mínimo Ensartable consiste en tomar las pocas de cada y unirlas hasta formar una entelequia; después al viboroide ontológico-político se lo enchufa al tomacorrientes y se le da vida artificial. Y esto forzosamente debe hacerse así para terminar con esa funesta dicotomía que agobia a la humanidad. Basta de contradicciones entre el ser, la nada y el antiser. Se los mete a los tres juntos en una batidora gigante, se los centrifuga y los servimos con crema y fresas. Así, incorporando al antiser de prepo a nuestras personas, sobrevendrá la síntesis beneficiosa. ¡Y que gane el más mejor!, ¿eh?


  —Tu estupidez me mueve a la clemencia —dijo el Monitor—. No debería ser así, pues como dijo Buda: «Hay más pecado en pecar por estupidez que a sabiendas». Sí. Pero es demasiado temprano aún como para… Aunque no: debo ser implacable para que el Orden Universal no se altere. —A su verdugo chino número 700—: Córtale los dos mustios e ínfimos.


  Chu Lin Chin, el verdugo aludido[17], se inclinó profundamente —sonriendo apenas con la comisura derecha— y mediante una toma de judo inmovilizó al infeliz. Le arrancó las ropas de un manotazo y, con ayuda de un puñal grabado, pictórico de ondulaciones, como un kriss, le sacó los huevitos allí mismo delante de todos. Se quedó mirando al Monitor aguardando huevas órdenes, mientras la víctima se retorcía en el suelo largando sangre para todos lados, salpicando incluso al ruso horrorizado, y aullando como el condenado que era.


  Monitor:


  —La justicia tecnócrata es rápida. La ley es dura pero es la ley. —A la víctima—: Voy, no obstante, a darte una segunda oportunidad para que te rehabilites. —A Chu Lin Chin—: Ponlo en un rincón, de cara a la pared, con un bonete con orejas de burro en la cabeza. Veinte minutos. Si razona, medita y cambia, volveré a escucharlo con gusto. —A los demás—: El próximo.


  El embajador ruso, temblando de indignación, lo enfrentó. Tartamudeaba:


  —¡Hijo… hijo de mil putas! ¡Degenerado asesino fascista! Tengo orden de mi gobierno soviético de tratarlo con mano de seda a usted, puto de mierda. ¡Que se vaya a la reputísima madre que lo parió el gobierno soviético también! ¡Y usted! ¡Y yo! No me importa nada de nada. Renuncio como embajador. Esto se lo digo a título personal: usted es un loco degenerado. ¡Siempre lo ha sido…! —y se quedó con las piernas que le temblaban y de milagro lo sostenían, blanco como un papel.


  Monitor, a quien se le acababa de ocurrir una frase magnífica, se dirigió nuevamente a la víctima sin prestar atención al ruso, al menos de momento:


  —Pero te queda un consuelo, «Tití». No llores porque te hayamos macado. En tu próxima vida reencarnarás en una rata, por tus buenas acciones.


  Ya tranquilo por haber expresado su pensamiento, volvióse al ruso:


  —Cuida tus palabras, hijo mío, o un muy mal suceso te ha de ocurrir.


  El ex embajador, a los gritos:


  —¿¡Y vos te creés que te tengo miedo, hijo de puta!? ¡A mí que me importa!


  Monitor, calmosamente:


  —Cara de torta. Eres lo bastante valiente como para decirme esa estupidez, pero estoy seguro de que no lo eres como para tocar este papelito que pongo ahora sobre la mesa.


  Y sacó de su faltriquera un papel con dibujos. Fue tan solemne al hacerlo, que todos se quedaron en silencio mirando al ruso. Éste se vio obligado a la acción imposible de plegarse, en un momento así, a esta nueva locura. El ruso, entonces, se acercó a la mesa llevando dentro suyo la siguiente frase, lista para ser pronunciada: «Ya lo toqué. ¿Y ahora qué?». Rozó, en efecto, el papel con dibujitos y en el acto —vaya uno a saber por qué— su ira desapareció. Se puso lívido. Retrocedió un paso mientras su frente comenzaba a sudar.


  Monitor se dirigió a él con gentileza:


  —¿Has visto? Guárdate de atentar contra la letra y mucho menos contra la palabra, o un mal suceso te ha de ocurrir. Un suceso metafísico. Lo mismo le pasó a Tofi, el architraidor. —Como una broma—: Guárdate de los vacíos ónticos. —Volviendo a la concurrencia agregó—: Hijos míos, escuchadme: yo soy un hombre que se niega a matar sin alegría —y todos vieron crecer, en sus mentes, la cara del Monitor; era imposible que les pasase inadvertido el menor resplandor de su rostro. Luego continuó—: Toda afrenta será lavada con sangre. ¿Y a que no saben por qué? Pues porque dentro de vosotros se extienden mis señoríos feudales. A no olvidarlo «o me enojo de nuevo como el día de la lucerna», dijo el Fantasma de la ópera.


  En la Tecnocracia, y sobre todo en la corte zarista del Monitor, existían muchos artistas que habían centrado en la obsecuencia todas sus lujurias; la inclinación de cerviz, una prímula. Uno de éstos —músico era— se acercó el día de la audiencia y al serle concedida la palabra, antes que nada en breves frases expresó su estado de encantamiento ante el triste fin del ruso, y de la rápida y eficiente ejecución que acababa de tener lugar:


  Peluchón 4 Iseka, músico:


  —Como compositor y artista de talento, me siento enormemente defraudado e irritado o/y desconsolado y/o enojado, ante la escasez de títulos que para homenajearos se os otorgan, Iseka Monitor. No basta decir que sois Grande; es menester además descubrir nuevas maneras de expresarlo. Mi modesta contribución, en este sentido, es denominaros Padrecito zar, StalinIII, el Terrible —Monitor sonrió disimuladamente por debajo de su gran bigote y nada dijo. El otro supo que el silencio, en este caso, era aquiescencia y prosiguió—: Además he compuesto en vuestro honor mi séptima sinfonía. Llamada La Terrible, como ya comprenderéis. Primera parte: La Bestia Castaña, Segunda: Furor Despóticus. Tercera: Violonchelando a sorias y rusos con el cañón de mi tanque. Cuarta: Tiembla, chichi. Tiembla. ¿Qué os parece?


  Monitor contestó irónico:


  —En principio, bien. Habría que oír la sinfonía, no obstante.


  El otro, que no comprendía nada de nada, sincero pese a su obsecuencia, graznó deleitado:


  —Sí sí sí. Me pregunto por qué no se escribe en las paredes que si todos vuestros blindados fueran puestos en fila, la distancia del primero al último sería como de aquí a la Luna. ¿Por qué? ¿Eh? ¿Eh?


  El Terrible contestó distraído, pues tenía otro pensamiento en la cabeza:


  —No lo sé. Un momentito, por favor. —A su asistente—: Trae mis tricoteuses que esta audiencia me está aburriendo soberanamente. ¿Qué mal habré hecho yo, oh Dioses, para merecer gobernar una generación de imbéciles? ¿Dónde están mis tricoteuses calceteras? Si tengo que seguir enviando enemigos al cadalso, al menos quiero conducirlos así: rodeados de ellas. Los tic, tic, de las agujas: excelente música funeral.


  El Lugarteniente y Ayuda de Cámara abrió una puerta secreta y, por ella, se precipitaron al interior de la sala varias horripilantes viejas desarrapadísimas, de esas que abundan en los ómnibus, quienes de inmediato comenzaron a tejer calceta luego de sentarse.


  
    Las tricoteuses:


  «Tic, tic, tic. Vendimiario Brumario Frimario: que les arranquen los bolines.


  Tic, tic, tic. Nivoso Pluvioso Ventoso: que les corten las tetinas.


  Tic, tic, tic. Germinal Floreal Pradial: rebanadas desalchicheta, y con orejas salsa de orejón; la serpiente a la culeta y la mano al calderón.


  Tic, tic, tic. Mesidor Termidor Fructidor:


  la cabeza a la gaveta


  hasta que pierdan la chaveta.


  Tic, tic, tic».


  


  Pero ni con esto se le pasó el aburrimiento a StalinIII el Terrible y despidió al músico. El próximo en verlo fue un pariente de alguien quien, como tal, se creía con derecho a robarle su tiempo y a decir boludeces.


  Pariente de Alguien Iseka:


  —¿Cuál es tu actor preferido, Padrecito?


  Stalin Monitor no sabía si matarlo o qué. En el último instante decidió darle otra oportunidad:


  —Jack Palance Iseka. Me identifico. Yo también soy Jack el Destripador.


  Pariente de Alguien Iseka:


  —Ah, pero qué bien, qué bien. Padrecito: hoy me ocurrió un hecho notable. Venía hacia aquí cuando vi a una mujer.


  —¿Le diste cita?


  —Ni se me ocurrió. Estaba tan…


  —Imbécil.


  —¡Pero mi Señor! ¡Si no sabéis de qué mujer se trataba!


  —Pero he visto cómo te brillaban los ojos de codicia por las ganas de apretarle ambos senos. Prosigue.


  —Creo que tenéis razón. Sea como fuese. Venía, digo, y ella estaba de espaldas. Recién venía del Mar Negro, supongo por su piel. Una sección de su espalda, sin embargo, una delgada franja horizontal, estaba menos tostada. En el momento en que la vi usaba un vestido que le dejaba casi, todo lo de atrás al aire. Pero la franja horizontal sin (o a medio) tostar a que me referí, probaba que estuvo usando, un corpiño para tomar sol en la playa.


  Stalin, impacientándose peligrosamente aunque sin demostrarlo, en vez de ordenar su muerte allí mismo, dijo:


  —Sí. ¿Y?


  Pariente de Alguien Iseka, desesperado:


  —¿¡Pero no comprendéis, Excelentísimo Señor!? Eso prueba que antes tenía otra ropa.


  —Indudablemente. ¿Y?


  —Y que para ponerse la que llevaba en la ocasión en que la vi, debió sacarse la anterior.


  Stalin, enojadísimo, interrogó cortés, dulce y suave:


  —¿Y?


  —Y si se sacó la anterior para ponerse la nueva (y en ese momento tomé conciencia lúcida del hecho como si lo hubiese presenciado) necesáriamente debió quedar con los senos desnudos durante algunos segundos. Me impresionó ese hecho.


  Monitor Terrible dando rienda suelta a su ira:


  —¿Y para contarme esta tragedia infecta tuya, you small and minim, me venís a robar el tiempo? ¿Qué me interesa a mí si no aprendiste a vivir, pedazo de cretino? —Aulló—: ¡Córtenle los marchitos lacios! ¡Los dos corchitos!


  El verdugo chino se apresuró a cumplir la orden. Lo castró con rapidez, tirando luego los testículos a un rincón.


  A lo largo de este tipo de audiencias, la mayoría de los visitantes solía perder sus pelotines, que se iban acumulando en un ángulo, donde formaban una montañita. Al mismo lugar iban a parar los senos de las mujeres que desagradaban a Su Excelencia. Que tetáceos y bolitas estuvieran confraternizando en un mismo punto es la prueba concluyente de que en la Tecnocracia no había discriminación de sexos. Las feministas, de parabienes. Se preguntará cómo alguien asistía a las audiencias si el final del solicitante solía ser tan inhóspito. Es que constituía una obligación ir a quejarse por sorteo. Había una tómbola gigante con premios al revés, que se jugaba cada dos meses. En el día de audiencias bimestral, los sorteados con tan triste fin debían presentarse puntualmente. Si alguien se negaba era castrado al instante. Así, se podían perder las bragas (y su contenido) por no ir, por ir y no quejarse o por ir y quejarse. Las posibilidades de salvación eran francámente exiguas. Es que el Monitor de la Tecnocracia, al igual en esto que el Soria Soriator de Soria, tenía ideas algo excéntricas acerca de las cosas.


  Muchas veces amanecía lacónico, aquel magistrado infinito. Un día cierta víctima aterrorizada protestó: «¡Pero Excelencia! ¿Es que realmente vais a dar orden de liquidarme?». Monitor, cruzando los dedos sobre un vientre con inexistentes rollos de grasa, pero a la manera de los gordos, contestó: Simplicissimus. Y los corchetes fueron a parar al rincón.


  En otras ocasiones optaba por la cortesía. Sobre todo si el interpelante era una mujer: «Pero mi querida amiga, lo que usted afirma me parece de una ingenuidad espantosa. —Aburridamente—: Córtenle los senos».


  Cuando sea el momento hablaremos de una sutil pero profunda transformación que se fue produciendo en el Déspota. Tan grande fue el cambio, en efecto, que se arrepintió de las barbaridades que había cometido. Al efecto puso a trabajar a sus biólogos para que devolviesen a los damnificados las partes arrebatadas. Así, pues, mediante clonación los científicos hicieron que volvieran a crecer todos los hueviños que faltaban, y en cuanto a los pitulines terminaron siendo todavía más gordos, largos y poderosos que antes. Las tetas también surgieron a placer, abundancia y maravilla. Es más: a las despechadas se les daba la posibilidad de elegir entre diversas medidas y estéticas. Aréolas de pezones con forma de conitos terminaron por ponerse de moda. Pero hasta que esto llegó el sufrimiento al pedo fue grande.


  La audiencia ofrecida ese día por el Terrible —cuya narración fue interrumpida para mostrar con un par de pantallazos la actuación del Déspota en pasados actos tribunalicios—, prosiguió sin más cortadas de tetas y bolitas que lo habitual.


  La Bestia Castaña, en cierto momento, para dar un respiro a su verdugo chino quien hasta entonces se lo había pasado castrando sin descanso, encendió un cigarrillo. Luego de unas ocho bocanadas, expulsadas en el más espantoso silencio, hizo una señal para que entrara el oficial que comandaba el 3er Regimiento de la 4a División del 3er Ejército, que combatía en Chanchín del Sur contra las tropas de Chanchín del Norte. Este regimiento, cansado por los meses de lucha sin cuartel, se negó a cumplir una misión en la que indefectiblemente hubiese tenido que combatir. El oficial, luego de saludar con tensión dinámica como Charles Atlas, intentó una defensa de sus hombres. Pero Monitor lo frenó en seco:


  —Un momento, oficial. Para evitar inútiles y ociosas discusiones voy a referirte mi intención. Ello te librará de todo un discurso larguísimo, tedioso y uniformemente monótono. He decidido hacer diezmar a tu regimiento. Vale decir: fusilar a uno de cada diez. Esto servirá de ejemplo a todo el Ejército.


  —¡Pero Excelentísimo Señor! —intentó protestar el oficial.


  Monitor, suavemente:


  —¿Sí?


  —¡No es posible!


  —¿Por?


  —No es necesario, Excelentísimo Señor.


  —¿Ah, no? Lógico que no lo creas necesario o lo llames «locura inhumana». Sí: no protestes. Ya sé que no lo dijiste, pero lo pensaste; Es lo mismo. Si no tienes una guerra a tiempo tendrás otra guerra a destiempo y una paz horrible. Son razones de supervivencia biológica. Aquí hay demasiados intelectuales que tienen trabado el sentir. Preferiría gobernar un país de gente bruta. Están más cerca de la naturaleza. Antes que gobernarlos a ustedes, manga de animales, preferiría dirigirlos a los rusos, que por lo menos nunca perdieron de vista su destino de gran nación. Ustedes son todos chichis.


  Se hizo un silencio larguísimo en la sala. Luego prosiguió:


  —Esto no comprendieron tus hombres, quienes prefirieron ponerse a dormir en vez de luchar contra los diablos chanchinitas del Norte. Ya que ustedes se niegan a ser un pueblo biológicamente responsable, entonces tendrán un Monitor Shih Hwang Ti, santo y chino, que construirá murallas con vuestros cadáveres. El hombre no debería acceder a otra santidad que la de la matanza, en el peor de los casos; porque cuando desaparecen las defensas naturales viene de golpe lo exagerado. Si no hay un combate lógico y normal por la vida viene la santidad de la esclavitud.


  —Mis hombres estaban cansados —se defendió el oficial.


  —Si nosotros descansamos ellos también descansarán.


  —Estoy a cargo de buenos soldados. Combatieron demasiado tiempo, eso es todo.


  —También los soldados chanchinitas combatieron durante demasiado tiempo y no se cansaron. Yo los odio, pero reconozco que son buenos soldados y que no se cansan. —Encendió un cigarrillo. Expulsó una bocanada lentamente, pero emitiendo un siseo que se percibió en toda la sala. Continuó—: Pero no toda la culpa es de tus hombres. Si ellos fallaron fue porque tú fracasaste primero.


  El oficial se puso un poco más rígido:


  —Estoy dispuesto a enfrentar mi responsabilidad.


  —«A enfrentar mi responsabilidad»… ¡Como si yo fuese a permitirte no enfrentarla! —Y Monitor, sumamente furioso, miró el bultito que el oficial tenía entre las piernas, preguntándose si debía o no dar la orden. Y ya casi, casi, cuando al mirar de reojo el cansancio del chino cambió de ruta y, con otro tono, dijo apretándose el puente de la nariz con los dedos mayor y pulgar, y entrecerrando los ojos—: Podría darte un castigo horripilante y, en efecto, te lo mereces. Pero, entre todos los títulos que me han dispensado, prefiero uno: Bestiaza el Clemente. Bien. ¿Qué? Veamos. Te daré una satrapía en algún rincón remoto de mi imperio. ¿La satrapía desolada y pétrea de Catrala, quizá? En efecto: ésa. Parece poca cosa y, por cierto, lo es. Pero recuerda que «bueno es el tesoro hallado, pero mucho más lo será, aquel que forjarás, mediante tu trabajo honrado»[18].


  El otro, infinitamente aterrorizado, no sabía qué responder ante las palabras de Bestiaza. Optó por decir nada y lo bien que hizo.


  —En dos años deberás transformarla en un vergel y pobre de ti si fracasas con esta segunda oportunidad que te doy. Puedes retirarte.


  El oficial, contentísimo de haberla sacado tan barata, se retiró luego del ritual taconeo y saludo.


  Monitor parecía fastidiado, como si lo torturase una duda interior. Dijo para sus adentros: «Debo estar manijeado o en la decadencia. Maté a tipos cien veces mejores. Si alguien merecía la muerte era ese oficial que se acaba de retirar. En fin, ahora ya está hecho. Necesitaría un Magister Faber que me enseñara cuándo y dónde». En voz alta:


  —El que sigue.


  El próximo en aparecer fue un chiflado. Vestía un raro uniforme andrajoso color caki, diseñado por él mismo. Caso raro en megalómanos, que por lo general se cubren todo el pecho, brazos y piernas, él sólo llevaba un Corazón Púrpura auténtico que seguramente adquirió en un remate. El Chambelán de Audiencias lo dejó pasar por razones de selección natural y supervivencia del más apto, pues estaba segurísimo de que el Monitor lo haría castrar no bien lo viera.


  El loco:


  —¡Salud, mi Kaiser!


  Monitor sonrió levemente medio segundo y luego dijo al verlo renquear:


  —¿Qué te ocurre? ¿Tenés una pierna lastimada?


  —¿Eh? —miró abajo—. Oh, ah, fue un obús del 75, francés. Casi me lleva medio hueso. Afortunadamente la cosa no pasó a mayores. Ahora uso barba y bigotes en la pierna izquierda, para disimular las cicatrices.


  Los presentes se rieron a discreción, preguntándose de qué color serían las pelotitas del loco, mientras miraban atentamente los labios de Su Excelencia anhelando la orden fatídica, sexualmente excitados. Pero iban a llevarse un chasco pues el Jefe de Estado no tenía la menor intención de dar tal orden. Es más: ni siquiera se le había cruzado por la mente semejante idea. Encariñado al instante con el tipo, mediante un gesto lo animó a seguir. Así lo hizo el otro, muy entusiasmado:


  —Afortunadamente fue en la izquierda, porque si me hubiera tocado la pierna derecha, «suponte tú, querido Cayo, lo que podría haber ocurrido»[19]. —Golpeó su bota izquierda con una especie de bastón de mariscal que portaba, y agregó—: Buenos soldados. Resistirán este año. Sí. La cosa se puso dura los otros días. Sí. Nos sometieron al fuego cruzado de sus cañones lanzagranadas. Pero mis muchachos respondieron enseguida al cañoneo de los franceses con nuestros pesados del 210. Ya pronto von Ludendorff terminará de liquidar a esos rusos este mismo año en batallas de Tannemberg y Lagos de Masuria y podrá venir con divisiones frescas.


  La Bestiaza sonrió con simpatía:


  —Nosotros ya vamos por la vigésima segunda guerra mundial carlista y usted continúa en la primera o la segunda, que por otra parte nunca existió. Algo anticuado, mein herr. Entre otras cosas.


  El loco, indignadísimo:


  —¿¡Cómo que no existe la Gran Guerra!?


  Bestiaza optó por la conciliación:


  —Bueno, bueno. No te enojes. Y dígame, mein herr, ¿usted de veras cree en la existencia de un país llamado Alemania, o de otro denominado… cómo se dice… Francia? Si Francia realmente existiese sólo sería una especie de Rusia Exterior.


  El loco, desconcertado y furioso:


  —¿Pero de qué me habla, mein Kaiser? ¿No cree usted en la existencia de los franceses? Vaya a las trincheras, a la línea de fuego, y ya va a ver si existen o no.


  Monitor, sin sonreír, musitó:


  —Me rechazará solamente la mayoría, pero no los más iluminados. Este hombre no me rechaza.


  El loco deliraba:


  —Sí. Nos sostendremos este año. Y el que viene. Con la ayuda de los Dioses. Y de nuestro Kaiser, —con fanatismo—: ¡Kaiser und Vaterlannd! —Pausa—. Sí. Pasamos un momento duro con mis muchachos la semana pasada, con ésos condenados obuses del ’75 Claro está que pronto igualamos las cosas con nuestros pesados del 210. Silenciamos esas cochinas baterías francesas. Sí. No hay nada que no pueda hacer el buen soldado alemán.


  De pronto un cansancio de años se adueñó de Bestiaza. Susurró:


  —Estoy rendido. Los párpados me pesan como plomo.


  El loco —quien pese al balbuceo lo escuchó claramente— saltó:


  —Como plomo pesarán los párpados de un oficial francés. Los de un alemán pesan como estaño.


  Monitor, con parte de su cara tapada por una mano, lo miró con el ojo libre y dijo sarcástico:


  —Entonces, yo, que soy tu Kaiser, debería sentirlos pesados como el hierro.


  —¡El hierro no pesa! Yo puedo transportar kilos y kilos. Es ligero como el aire.


  Viendo que no había manera de contentarlo el otro calló. No obstante poco después Monitor volvió a dirigirle la palabra:


  —¿Y qué providencias has determinado para defender a tus tropas, aparte de contraatacar a la artillería enemiga con la tuya?


  —Clavé en la tierra de nadie un gran poste de hierro.


  —¿Y para qué diablos puede servir un poste de hierro clavado en ese lugar?


  —Con tal pararrayos esperaba atraer las bombas. Efectivamente funcionó. Lástima que del primer bombazo me lo hicieron volar a la mierda y luego continuaron cayendo en otros sitios. No me lo esperaba. Pero no importa: nos sostendremos. ¡Traed la voluminosa Bertha y el pesado Gustavo![20] ¡Bombardead París!


  Bestiaza, viendo que el otro estaba saliéndose de control, se apresuró a despedirlo. No sin antes ordenar que le diesen una pensión vitalicia para que pudiera seguir delirando, pero sin penurias económicas.


  El loco, antes de retirarse taconeó, hizo el saludo militar y dijo:


  —Viktoria, mein Kaiser!


  —Viktoria —contestó el Monitor respondiendo a su venia.


  Es de hacer notar que el ex embajador ruso había quedado silenciosamente destruido, parado en un rincón, desde el preciso momento en que Bestiaza le mostrara el misterioso papelito. Viéndolo de tal guisa el Clemente dijole:


  —¿Triste? Pitty. —Desechando con una mano—: You are incommodious. Reconfórtate, hombre. Yo no te considero malo del todo. Siempre he reconocido que el ruso, como especie subordinada, es el mejor amigo del perro. Lo que no he podido comprender, pese a todos mis esfuerzos, es por qué los perros no los dirigen mejor a ustedes. Esta madrugada, a eso de las tres, me desperté con un fuerte delirio de indulto. Duró dos horas. No podía dormir a causa del pasajero aunque molesto desequilibrio psíquico, ya te das cuenta. Si nos hubiésemos entrevistado en ese lapso te habría perdonado por completo. Pero felizmente mi salud mental se ha restablecido, gracias al ejercicio de mi poderosa voluntad. Me limitaré, en tu caso, a ponerte en manos de tu gente. Voy a devolverte a los comisarios rusos, quienes sin duda te felicitarán por haber perdido el control de tus nervios en la Tecnocracia.


  El ruso despertó instantáneamente de su sopor:


  —¡Oh, no! ¡Por favor…! Enciérreme en un campo de concentración pero no me mande otra vez allá.


  Monitor, haciéndose el tonto:


  —A dasn niet? («¿Y por qué no?»)


  —Usted no sabe lo que les hacen a los que fracasan.


  —Tengo una bonita idea de ello. ¿Gosudárstvennoie Politicheskoe Upravlénie? ¿Narodny Kommissariat Wnutrennich Diel?[21]


  —No. Ahora se llama KGB.


  Monitor, con los cuatro dedos de su mano izquierda abiertos, la palma hacia arriba y el pulgar escondido, trazó en el aíre un bisel en elegante gesto:


  —En fin, como sea: a Rusia. No bien termine la audiencia. Deseo observar, para reconfortarme, la progresiva alteración de tus células a causa del miedo. Como dirían von Clausewitz y el Conde Schlieffen, la guerra total hasta el completo aniquilamiento biológico del enemigo, es la continuación de las conversaciones diplomáticas, amistosas, por otros medios.


  Al Chambelán:


  —El próximo.


  Sin vacilar se acercó a Iseka el Terrible un hombre con el rostro tostado por el sol; larguísimo el pelo, así como también la barba y el bigote. Pese a que Monitor se dejaba el pelo cortito como un cepillo, no por eso sintió rechazo. Se prometió esperar a que hablase.


  El hombre sólo dijo:


  —Mi, Monitor.


  Y sonrió. Simplemente eso. Y quedó esperando, siempre sonriendo. Los observadores neutrales comenzaron a no dar ni tres peluconas por sus testiculines. Sin embargo, la Repugnante y Horrible Bestia, totalmente sorprendida, apenas atinó a repetir:


  —Tú, Monitor… —saliendo de su pasmo—: ¿No tienes miedo?


  —Qué quiere usted, padrecito. Tengo casi treinta y cinco años, la edad de Dantón cuando lo guillotinaron, pero puedo decir que a la vida la aproveché. He conocido el amor de tres mujeres y me he acostado con muchas. Viajé por países rarísimos. Fui soldado combatiente durante cinco años en Chanchín del Sur. ¿Qué le parece?


  Y volvió a sonreír con esa extraña sonrisa que a Bestiaza Vomítasco tanto turbaba. Sin embargo el Terrible se hizo cargo. Él también sonrió. Bajó de su sitial y, apoyando una mano grandota sobre el hombro del visitante, lo miró un momento. Volvió luego su cabeza al Chambelán de Audiencias:


  —Las audiencias se han terminado hasta dentro de dos meses. —Entre quienes aguardaban turno se propagaron enormes escalofríos de alegría suspirante—. Haz traer un postre para agasajar a mi amigo. —Tornóse después al ruso, espetándole—: ¡A ver, padrecito! Toca música, que queremos cantar y bailar. ¡Vodka! ¡Agüita! ¡Ja, ja…!


  Los sirvientes se apresuraron a traer la vodka y una balalaika, poniendo esta última en manos del ruso. Sabía tocar el instrumento, por suerte para él. Empezó con Bublischki («Rosquillas»).


  Monitor se puso a cantar, poderoso y bronco: tal un córvido que oficiase de bajo. Porque pese a que su voz era terrible (como él), había algo de atractivo en ella. Luego la combinó con saltos y zapatecas, lleno de vitalidad.


  El desconocido, por su parte —ése que sonreía siempre y fue el último en ser atendido en la «audiencia»—, ahora también sonreía y acompañaba la música con las manos, sentado en el suelo.


  En tanto transcurría todo ello, el Respostero Monitorial había sido urgentemente llamado para defender la situación con un postre —ese que el Monitor había pedido para su nuevo amigo—; como por lógica no podía hacerlo en cinco minutos, sacó de sus reservas uno ya preparado, puesto que tenía varios para cubrir los cambios de humor del Excelentísimo Señor. El mencionado postre era capaz de hacer llegar al orgasmo a una duquesa jorobada. Apareció con él como quien transporta en brazos a un niño pequeño y muy amado.


  Así lo veía en su mente el Chambelán de Audiencias —aunque el otro nada tuviera que ver con tal imagen—, a medida que el Repostero penetraba por la puerta: un pobre siervo que venía sonriendo, satisfecho como un imbécil por un detalle preciosista. «Su final será tristísimo, mucho me temo», pensó el Chambelán.


  El aludido, con una graciosa reverencia que mucho le debía haber costado teniendo en cuenta el peso del postre —veinticinco kilos, que sostenía sobre una bandeja apoyada sobre los cinco dedos de su mano derecha—, ofreció su gema al Monitor y a su amigo. Justo en el medio de ambos, pues sabía que el Monitor no lo había pedido para él y, por otra parte, un ofrecimiento exclusivo al visitante habría sido una descortesía para con el Jefe del Estado.


  Monitor:


  —Bien, magnífico. Tiene buen aspecto. —Al nuevo amigo—: Es mi Repostero Monitorial. En toda la Tecnocracia no lo hay mejor. —Al repostero—: Puedes irte.


  El aludido, rojo de orgullo por una exaltación que no esperaba, comenzó a retirarse. No fue muy lejos. Lo cazó como a chicharra de un ala el Chambelán de Audiencias y le silbó al oído —pálido como la misma muerte— una cosa que al otro casi le hizo aflojar los esfínteres, mientras gotas de salivita lo bombardeaban:


  —Más vale que no te cuente cuál va a ser tu fin, en caso de que tus postres no sean del agrado del amigo del Monitor. Puedes irte.


  El otro se fue temblando. Monitor, por su lado, incitó al visitante a comer:


  —¿Qué tal está? —preguntó el estadista.


  Sinceramente:


  —¡Riquísimo!


  —Me alegro por alguien que yo sé. Uno que se salvó, gracias a ti.


  El visitante, a través de un goloso sistema:


  —Nam, ñum, ñim… ¿Qué quieres decir?


  —Nada, nada. No te aflijas.


  El Chambelán de Audiencias, que tenía un oído finísimo, tembló de furia al comprender que el Repostero Monitorial se había salvado.


  CAPÍTULO 21


  El cuadro


  Monitor, luego de la fiesta posterior a la audiencia y potenciado por la vodka —lo que no significa borracho, pues sólo el cianuro hubiese volteado a ese animal y aún a ello no lo sé de cierto—, se dirigió a su habitación monitorial. Hacía tiempo que deseaba hacerse representar en un cuadro, de cuerpo entero. «¡Cuánta tela!», se le ocurrió, puesto que lo deseaba de tamaño natural y él era muy grandote.


  Se colocó sobre un cuadrado disimulado en el piso de su cuarto y, poniéndose casi de rodillas, apretó un resorte secreto. De inmediato la sección se hundió velozmente, como si se tratara de un ascensor, arrastrándolo con ella. Para su comodidad Bcstiaza se había hecho construir —resultó tan caro como levantar las murallas de Babilonia— un sistema de túneles y subtes secretos, que podían desplazarlo por toda Monitoria y hasta los más remotos confines de sus arrabales. ¡Él era el único pasajero del transporte misterioso! No tenía más que pulsar el resorte del piso de su recinto privado y, el cuadradito, luego de descender, deteníase un momento para continuar después adelante como la alfombra de Alalino. De esta manera, cuando no deseaba recorrer un pasillo a pie, podía arribar a la Sala de Audiencias, o al Centro de Computación o a una cualquiera de sus cámaras orgiásticas, donde organizaba sus festines e improntas colectivas. Pero también, a veces, ponía rumbo a un lejano cuarto donde cambiaba de ropas disfrazándose de particular y modificaba su fisonomía. El cuarto remoto quedaba en una casa deshabitada y ruinosa, y levantábase en un suburbio de Monitoria.


  Le encantaba desplazarse de incógnito por las calles, como el califa Harum Al Raschid. Para fortificar el bloqueo que producía el enmascaramiento del maquillaje y el cambio de ropas, munido de una máquina mágica de la ilusión que sus magos le habían regalado, lanzaba energías mentales sobre la gente. Así las personas, totalmente confundidas, no lo identificaban ni aun cuando hablara con ellos. Si un hombre cualquiera lo miraba creía estar viendo a otro de rasgos totalmente distintos, no obstante contemplar el rostro miles de veces observado en noticieros, diarios o televisión. Podía transformarse —en la fantasía sugerida en el que observaba— en mujer, niño, viejo u otro hombre. O incluso mutarse en un conocido cualquiera del ilusionado, aunque el Monitor no lo hubiera visto en su vida, por el simple recurso de extraerlo de la memoria del otro. Se preguntará entonces para qué necesitaba cambiarse de ropa o ponerse maquillaje. No lo necesitaba en absoluto: lo hacía de preciosista.


  Cierta vez, apoyado por su máquina de la ilusión, incluso se animó a visitar el país de los sorias, pese a que sus magos le aconsejaron no intentar tal locura. Él se limitó a decirles: «Bueno, pues protéjanme. Para eso están después de todo». Los ocultistas tecnócratas se vieron obligados a efectuar exorcismos poderosos y magias no previstas, para evitar que lo detectasen los esoteristas enemigos, quienes lo hubiesen destruido al instante.


  El día del cuadro, luego de haber descendido varios metros por debajo de los sótanos y túneles más profundos de la ciudad, el subte de un solo hombre lo condujo al habitual edificio en ruinas. Levantó la tapa y salió. El recinto estaba lleno de sofás apolillados, maderas viejas, hierros, botellas vacías de Trueno Monitor, cascotes, etc. Cruzó la habitación plagada de tapices raídos y cuadros lívidos y, corriendo un panel, salió a un callejón a oscuras.


  Máquina de la ilusión mediante subió a un transporte colectivo. Repleto a esa hora. «No empujés, grandote boludo», le dijeron. «Disculpe». Fue un azaroso viaje en el cual las defensas automáticas de su máquina protectora, se vieron obligadas a destruir a tres tipos que lo atacaron con mudras[22]. Siguieron tal cual en apariencia, pero con las almas quemadas; de manera que nadie se dio cuenta salvo los interesados. No lo agredieron porque fuese el Monitor, cosa que ignoraban. Si lo hubiesen sospechado sé habrían guardado mucho de fastidiarlo. Eran magos menores que estaban aprendiendo magia; lo usaron como blanco para practicar, pero podrían haber tomado a otro cualquiera como víctima. Lejos estaban de soñar con quién se metían.


  Monitor bajó en una adecuada intersección de calles y tocó el timbre de cierta casa. Era la vivienda de un famoso pintor: Eucaliptol12-12 Iseka.


  —Vengo a que me haga un cuadro de cuerpo entero —explicó Bestiaza cuando el otro abrió la puerta.


  El pintor, ilusionado, no lo reconoció y dijo en tono brusco:


  —Cobro caro.


  —Lo sé. El precio no tiene importancia.


  —Pase.


  Ya dentro Monitor apagó la máquina. El pintor, que estaba de espaldas haciéndose el interesante y afectando buscar una cosa, al volverse quedó absolutamente horrorizado.


  —El Monitor… —balbuceó. «Este hijo de puta me hizo el mudra de la ilusión». Este pensamiento vino lleno de odio. Se sentía humillado pues él tenía algún conocimiento esotérico y no le hizo gracia que lo engañaran con tanta facilidad. Monitor, como sabemos, no había hecho mudra alguno. A su enmascaramiento, como a todos los otros actos de magia (combate en el ómnibus), lo había realizado su máquina. Pero el pintor no era un iniciado tan alto como para poder darse cuenta; así, atribuía a un mudra el espejismo de que había sido víctima.


  —Sí. Soy el Monitor. ¿Cambia en algo la cosa?


  Torvo, pero simulando rápidamente:


  —No. Siéntese y dígame que desea, mi Monitor.


  —Un cuadro de cuerpo entero.


  —¿Pero por qué me lo pide a mí?


  —Porque es usted un artista excelente.


  El otro no permitió que el elogio halagase su vanidad, pues ello hubiese podido disminuir sus defensas. Aguardó por dentro. En lo externo, sin embargo, manifestó impaciencia mínima aunque cortés.


  —¿Entonces?


  El tecnócrata, iniciando el tuteo:


  —Haz de mí una pintura que me deje en buen lugar. Múestrame blandiendo un hacha al tiempo que pronuncio las más dulces palabras de paz. Obedéceme y yo haré de ti un hombre, muchacho.


  —Sí, Excelentísimo Señor.


  —Histérico y vociferante, mordiendo cortinados rojos. Déspota fanático, tal como soy. Ya lo sabes: una cosa general, así. Irás comprendiendo que cuento contigo para que me dejes en buen lugar. Quiero decir: en un sitio de exaltación.


  El otro, que lo odiaba, contestó dispuesto a aprovechar políticamente la supuesta locura monitorial:


  —Lo haré con muchísimo placer. A eso ni lo dudes.


  Bestiaza exaltó épico:


  —Sobre todo, en la descripción en que yo blanda el hacha, ten cuidado de mostrar mi boca, que en todos los casos echará espuma, lista para morder. Así: lanzando espumarajos, los ojos desorbitados, las miradas feroces en todas direcciones y los zarpazos y patadas de mis discursos. No te olvides. No me dejes en mal lugar. Mira que confío en ti.


  El otro, que a todo este parlamento monitorial casi no podía aguantar la risa y el desprecio, simplemente comentó:


  —No lo olvidaré. No te aflijas.


  Monitor Iseka prosiguió:


  —Quiero que todos al mirar el cuadro digan con Los preludios de Liszt como fondo: «He aquí un verdadero monstruo. Éste es Bestiaza, que nos gobierna. Seguro que duerme echado sobre el piso, como los bárbaros, o los embajadores rusos de las épocas de VasiliiIII». —Con total sinceridad—: Así todos se encariñarán conmigo.


  Eucaliptol 12-12 Iseka grulló con sorna y retintín, semejante a un ave maléfica posada sobre el respaldar de una silla:


  —Sí, Excelentísimo Señor. Tus órdenes serán obedecidas. Incluso iré más lejos de lo que has pedido: describiré con lujo de detalles tus desplantes, tus salidas de tono, tus excesos, tus exabruptos, tus deportaciones administrativas a Síberia, etc.


  Monitor, con alivio:


  —Sí. Estoy seguro de que puedo confiar en ti. ¡Porque yo no concibo la traición! Yo no entiendo cómo alguien puede traicionar a su Patria o al principio de la máquina sacra, que defendemos.


  El otro, encantado de verlo en pleno delirio y con la guardia baja, dijo solamente —cosa de no apartarlo ni con un mínimo gesto de su confesión:


  —No temas.


  —¡Oh, yo no temo! Nunca tuve miedo. Di en tu pintura psicológica del monstruo, que yo tenía especial predilección por las babuchas del Emperador y que cierta vez con ellas eché a patadas en el culo por los corredores a uno de los imbéciles de la Monitoria de Gimnasia y Trabajo, que me había propuesto algo así como la creación de Sindicatos… En fin, ya lo he olvidado. Di cómo lo eché a patadas en el culo con mis babuchas. Todo en el cuadro.


  Ansioso por empezar ya mismo:


  —Lo haré, lo haré.


  Enternecido, Iván IV Stalin III Iseka el Terrible le apoyó una manaza en el hombro:


  —Gracias, Bruto. Eres mi único apoyo, dadas las circunstancias.


  El otro, entonces, comprendió al instante que su Monitor no era ningún estúpido.


  Monitor Iseka:


  —¿Qué esperabas? ¿Alguna confesión vergonzosa? ¿Que yo no tuviese conciencia de la realidad o que ignorara quiénes son mis enemigos? No, estimado. No se haga ilusiones.


  El pintor, conociéndose obvio, no supo si continuar con la simulación o qué. Como no sabía optó por callar; decisión inteligentísima pues la ira del Monitor era muy fácil de encender. Éste se retiró, no sin antes decir:


  —Le recomiendo que no me haga seguir por sus amiguitos.


  El aludido casi respondió abandonando toda ocultación: «No soy tan imbécil». En cambio dijo:


  —¿Qué amigos? Yo no tengo amigos. ¿Por qué lo iba a seguir o hacer seguir?


  Monitor se fue sin escucharlo del todo, en actitud análoga al que percibe subliminalmente el susurro de una cucaracha marchando sobre pan duro.


  A los pocos días mandó a un oficial a buscar el cuadro. Éste se encontraba terminado y tal como el Monitor quería. O sea: los dos se salieron con la suya, pero mucho más el Jefe de Estado, pues con una toma de judo había obligado a la energía del otro a pivotear ciento ochenta grados.


  Eucaliptol 12-12 Iseka era de ésos que no aprenden con una lección. Necesitan otras. Obcecado, como no había podido reventarlo con el asunto del cuadro, creyó que le iría mejor recolectando, con ayuda de sus amigos, todo tipo de documentos que, una vez en el extranjero, sirviesen para probar la locura del Monitor y lo absurdo y demente de su sistema político. Confeccionaba, al efecto, tomos y tomos de recortes de periódicos y revistas que pegaba en gruesas agendas. Su intención era escribir un libraco nibelungen, altamente maléfico, a publicar en Soria con pseudónimo. A continuación daremos algunos ejemplos:


  
    	Recorte N.º 852: «Abundantes libaciones para festejar el cumpleaños del dictador y otras Fiestas Patrias.»


    	N.º 853: («Extraído de una obra supuestamente de ficción pero, que en realidad se refiere al Hijo de Puta.»)[23] «En particular teniendo en cuenta los informes valiosísimos del Ama de Llaves de la casa familiar donde transcurrió la infancia del dictador, llamada Doña Clota, a quien él en su malignidad denominaba “vagina frustrada”, y de los testimonios, débiles quejas y suaves protestas de su achacoso y desvalido bisabuelito, pobre y venerado anciano, que vio amargados los últimos años de su vida, por las injurias a que fue sometido por el bisnieto en sus auras antecesoricidas.»


    	N.º 854: «El funcionario Perezi Iseka fue condenado a mil años de prisión por dedicarse al contrabando de fósforos a pilas y al plagio de patentes.»


    	N.º 855: «El funcionario Perezi Iseka, que anteayer había sido condenado a mil años de prisión por contrabandear con fósforos a pilas y plagio de patentes fue indultado hoy por buena conducta.»


    	N.º 856: «De una sola patada te voy a hacer ascender más alto que Gay-Lussac en globo aerostático». (A un periodista, durante una conferencia de prensa.)


    	N.º 857: «Usted se quiere comer una Tecnocracia a la vinagreta, es lo que pasa. Hijo de una picarona. Pero nosotros nos manducaremos una poca de milanesas a la Soria Soriator». (A un invitado soria, en una comida oficial que se suponía era de reconciliación.)


    	N.º 858: (En plena conferencia de desarme) Delegado ruso, perdiendo la paciencia ante las continuas provocaciones: «¿Usted piensa en esa forma? ¿Y a mi qué me importa?». Monitor: «Cara de torta».


    	N.º 859: «¡No se imaginan cuánto lo envidio a zar Iván! ¡Él tenía una Siberia todavía más grande y fría que la mía! ¡A una tumba helada habría que mandarlos a ustedes, chanchos sorias!». (A una delegación sindical extranjera.)


    	N.º 860: (A los gritos) «¡Márchen, máquinas terribles! ¡Mis esqueletos carnívoros!». (Extraído de un discurso.)


    	N.º 861: (En una reunión partidaria) «Si Decamerón de Gaula Iseka[24] es el médico brujo, entonces yo, el Monitor, soy el sabio loco de la Tecnocracia». (Risas.)


    	N.º 862: «Ya lo dijo Calígula: “Quisiera que el pueblo tuviese un solo cucarachicida Bigo para cortárselo” —Monitor aclaró—: Claro, en ese caso, al quedar sin freno la explosión demográfica, no tendrían más remedió que comerse los unos a los otros —se asomó a la ventana para observar a las personas sobre la acera—. Miren, miren si no parecen cucarachitas». (De las declaraciones de un ex funcionario tecnócrata, caído en desgracia y asilado en Soria.)


    	N.º 863: «La gente tiene que comprender que no hay sino un oprobio único: ser casto». (Extraído del Libro castaño tecnócrata, texto de lectura obligatoria para los adolescentes en la Tecnocracia.)


    	N.º 864: (Comentando un bombardeo de saturación, con un millón de toneladas de bombas, que los tecnócratas lanzaron sobre Chanchín del Norte en un lapso de dos horas) «Di orden de atacarlos en falange macedónica de himenópteros asesinos: ¡Mis super mosquitos explosivos! Picotearles un poco la piel a esos chanchinitas es lo que hacía falta.»


    	N.º 865: (A una víctima, en la Sala de Torturas) «Como decía Remy de Gourmont en Física del amor, eres “una especie de hierba superior que será pastada luego”.»

  


  Etcétera.


  Monitor, gracias a las I doble E, supo que el pintor era el autor del texto. Sin embargo prohibió que le hicieran cosa alguna. Declaró: «Déjenlo. Según mi opinión, ese libro está más a favor que en contra».


  Por lo visto el Monitor no tenía la menor idea del efecto que sus declaraciones y desplantes tenían en los otros.


  CAPÍTULO 22


  Los jolgorios


  Iban a pescar toda clase de anímales marinos. Monitor, que por razones de seguridad no podía moverse libremente —salvo máquina de la ilusión mediante—, se había hecho construir un gigantesco acuario de un kilómetro y medio de largo, por un kilómetro y medio de ancho, por trescientos metros de alto. Lleno pesaba 675000000 de toneladas. Construcción ciclópea ésta, de gruesos vidrios y levantada en medio del desierto. Hasta la parte superior se accedía por medio de ascensores hidráulicos. Allí, desde un pequeño barco, Monitor y sus allegados pescaban tiburones y otros peces.


  Existían en ese lugar incluso varios ejemplares artificialmente obtenidos, en los laboratorios tecnócratas, mediante mecánica genética. Por ejemplo: una mezcla de pleciosaurio y cetáceo, con dentadura-guillotina:


  [image: ]


  Cuando alguna víctima caía al alcance de su boca, la hoja de arriba —de hueso afiladísimo— caía con fuerza cortando de un solo golpe. El pez adulto podía llegar a pesar tres o cuatro toneladas.


  Pese a que el acuario estaba continuamente custodiado por tropas se produjeron dos atentados contra la vida del Monitor. El primero fue mediante una bomba de tiempo, enterrada en la arena cerca de un ángulo de la estructura vítrea. Los terroristas no contaban con destruir inmediatamente la gruesa pared tenía casi cinco metros de espesor; se conformaban con resquebrajarla. La presión de trescientas toneladas por centímetro cuadrado haría el resto. Luego el agua, virtiéndose de golpe sobre el desierto, arrastraría a gran velocidad el barco del Monitor, el cual se haría pedazos con su dueño.


  Al efecto viéronse obligados a practicar un túnel de un kilómetro de largo —una verdadera galería minera— antes de colocar la bomba. La excavación les hizo remover tres mil metros cúbicos de material que, por fuerza, debieron desparramar en una extensa área para no llamar la atención.


  Fue descubierta por casualidad, cuando uno de los guardias encontró un extremo del túnel. Los soldados tecnócratas dejaron un pelotón en la entrada, armado con fusiles eléctricos para evitar sorpresas, y el resto penetró. Los sorprendieron justo cuando colocaban el explosivo. Luego del combate subterráneo quedaron abajo veinte cadáveres. Conservaron la vida de un solo enemigo, con intención de interrogarlo. Luego las IdobleE liquidaron a cincuenta personas más: toda la célula.


  Otro atentado fue con una gigantesca bazooka instalada en una loma. Para atravesar las líneas procedieron a llevarla desmontada, avanzando sólo de noche y escondiéndose bajo la arena al llegar el día. Durante el anochecer salían de sus escondrijos y avanzaban un poco más. Los diversos destacamentos que habían partido de distintos lugares, convergieron ordenadamente sobre la loma elegida. En un periquete armaron y cargaron el arma. Como poseía una mira infrarroja esperaban dispararla esa misma noche.


  Hacía dos días que Monitor se dedicaba a la pesca y dormía en el mismo barco. Los enemigos ignoraban que el Jefe del Estado, para prevenir nuevos atentados, había ordenado blindar toda la estructura con un derivado transparente del material con que eran construidas las naves aéreas.


  La bazooka lanzó un proyectil que, al estallar en una de las paredes, produjo un temblor en la superficie del agua. El barco onduló suavemente. Durante un momento el cubo líquido quedó iluminado y pudieron verse los peces, las plantas y piedras que contenía. Al instante, los servicios de seguridad apoyados por espacionaves de combate, iniciaron un formidable operativo militar, acordonando un círculo de dos kilómetros de radio, tomando el acuario como centro. Simultáneamente las tropas comenzaron a peinar metro por metro, revisando cada yuyo en la esperanza de dar con los terroristas. Éstos, luego de comprender que habían fallado, se dispusieron a huir abandonando la súper bazooka, camuflándose por el momento en la arena, muy próximos al hecho, a fin de replegarse durante la noche.


  Pero los tecnócratas tenían biodetectores en sus astronaves de combate, y los capturaron una vez localizadas las fuentes calóricas de sus cuerpos.


  Monitor participó personalmente en las prolongadas ejecuciones, ya que estaba enojadísimo porque no lo habían dejado pescar en paz. Para colmo, en el frente chanchinita sureño, uno de sus mejores mariscales de campo había quedado volatilizado al caerle a un metro veinte centímetros un cohete tierra-tierra, disparado por el enemigo. Y aunque los sorias que intentaron matarlo nada tenían que ver con la muerte del mariscal, Monitor igual les echaba la culpa. Se decía: «No habrán sido ellos, pero bien que se alegraron. No puedo meterlos presos a los chanchinitas que dispararon el cohete, pero con éstos sí que Voy a saciarme».


  En la Cámara de Torturas N.º 408, del Centro de Computación, Monitor miró a una de la sorias capturadas —había tres mujeres entre los presos que aguardaban el turno de catar las euforias de sus chinos—; luego tornóse al Maestro:


  —¿Qué te parece este espécimen, así de un modo general?


  El Maestro, inclinándose levemente:


  —Crleo que Su Excelencia quedarlá satisfecho. En el estudio biológico prlevio del materlial humano que voy a trlatarl artísticamente, he llegado a la conclusión de que este espécimen femenino es el de mejorles mamas; como supuse desearlía agrlegarlo a su fina y culta colección, he tenido en cuenta este detalle a fin de no rlealizarl ninguna laborl en ese sectorl.


  El chino había dicho lo anterior delante de la otra, desnuda y atada a una mesa. Ésta tenía canales para que por ellos pudiera correr la sangre que luego habría de vertirse junto a riachos provenientes de otras mesas en un resumidero general.


  Monitor, ávido de glándulas mamíferas, se las miró avaro con ganas de cortárselas ya mismo sin falta, y engrandecer con ellas su colección. Pero se sobrepuso y dijo:


  —Bueno. Me las llevaré cuando hayas terminado.


  —Oh, qué grlave errlorl serlía esperlarl a último momento. Sin duda no habrlá escapado a su fina perlcepción de arltista y a sus conocimientos científicos que al darl suplicio se prloducen desplazamientos y tumorles de sangrle diminutos, que disminuyen la calidad de la pieza anatómica a separlarl. Si las desea debe corltárlselas ahorla, viva y cuando aún no se le ha dado torlmento. Siemprle habrlá tiempo de cauterizarle las herlidas y continuarl con el suplicio verldaderlo.


  Monitor no dudó un instante. Estuvo a punto de dar la orden de que le separasen ese precioso par de tetas, pero finalmente recordó algo. Cambió de ruta y dijo a la mujer:


  —Habéis intentado asesinarme. Pero os perdono. No soy vengativo. A ti, sea un breve y sencillo ejemplo, me limitaré a hacerte arrojar a los cocodrilos. —Y cuando los esbirros que la desataron procedían a llevársela agregó—: Échenla así: desnuda. Y fílmenlo todo. Fuertes luces para que no haya subexposición. Construiremos poco a poco nuestra Obra Maestra.


  En realidad no pensaban «arrojar» a la soria, sino exponerla a las lujurias cocodrilescas. Ya veremos cómo. El lugar a donde llevaban a la soria era producto del ingenio del Monitor. Había inventado un aparato especial para darle de comer a esos animalitos. El estanque de sus regalones tenía una plancha de acero que servía de techo; en ella había varios agujeros redondos distribuidos de a pares. Arriba, acostada boca abajo sobre la plancha, colocaban a las mujeres castigadas cuidando que sus senos pasasen por los agujeros y quedaran colgando por debajo. Si el sexo femenino tuviese tres tetas en lugar de dos, los agujeros —en vez de dos— habrían sido tres. No lo dudamos.


  Las supliciadas eran mantenidas atadas a cuatro agarraderas formando «equis» con sus extremidades.


  La mencionada plancha quedaba encima de una rivera, cercada por un tejido de alambre, fuerte y resistente. Este recinto cúbico se encontraba comunicado, mediante puerta izable, a otro mucho más grande pero de idéntica guisa, donde se mantenían encerrados diez enormes cocodrilos. El mayor de los espacios cercados tenía como techo un tejido de alambre, del mismo tipo del que constituía sus paredes, a fin de permitir el paso del sol. El piso estaba formado por tierra, llena de pasto y cañaverales; no faltaba un lago de medianas dimensiones. A la hora de cenar, los cocodrilos se agrupaban al lado de la puerta levadiza que separaba los dos ambientes. Entonces la puerta era levantada con sogas, desde afuera, y los bellos animalitos pasaban. Como su alimento siempre colgaba de los agujeros, pegado a la chapa, estaban acostumbrados a levantar sus cabezas y morder. Si había por ejemplo cinco supliciadas, introducían a un solo cocodrilo hambriento. El muy pillastre les iba devorando los senos por turno. Al poco tiempo caían chorros de sangre de diversos calibres, dependiendo el tamaño del flujo sólo del momento de corte.


  A los hombres, en cambio, se les obligaba a estar sentados por medio de fuertes ligaduras; cada uno con falo y testículos pendiendo en un único manojo. Pendiendo de un hilo, como quien dice.


  La soria que Monitor acababa de condenar fue atada sobre la plancha y, mientras un cocodrilo negro se acercaba relamiéndose al par de pechotes que colgaban como un manjar tentador y delicioso —atraían todavía más por los gritos de terror de la mujer—, un esbirro le dijo a otro mientras pitaba un cigarrillo: «¡Ah, qué hermoso día para hacer maldades! ¿A ver? ¿Qué achurías vamos a realizar hoy?». Y el otro contestó mirando olímpico el pantano: «No. Yo sólo hago achurías buenas».


  El cocodrilo levantó la cabeza y pareció olfatear la teta izquierda. Se tomaba su tiempo, ante la firme certeza interior de que el manjar que tenía adelante no contaba con la menor posibilidad de oponerse a ser almorzado. Otras veces, como ahora, el animal había sentido el rechazo telepático de la criatura cuya carne allí pendulaba. Al principio, año y medio atrás, se apresuraba a devorar no bien percibía en su cerebro el violento y aterrado «NO». Con el tiempo llegó a comprender, sin embargo, que aquella raza de animal que se negaba a ser comido y le era ofrecida, no podía —vaya uno a saber por qué— moverse o ejercer oposición física alguna. A partir del instante en que entendió esto, ya no tuvo ningún apuró; incluso le agradaba oír el «NO» y, haciéndose el tonto, recorrer sin tocar una y otra de esas deliciosas esferas, mientras seguía con la mente abierta: «NO NO NO NO NO»; sentir que su avidez por morder y gustar crecía al tiempo que un cosquilleo familiar de su sistema sexual le hacía pensar en cócodrilas y en la necesidad de comer esto e ir a buscarlas. Pero —y el animal no lo sabía del todo— su idea de morder cuanto antes para ir en busca de hembras, en parte no pasaba de ser una ficción que su mente elaboraba, a fin de aumentar la voluptuosidad del bocado principesco. Finalmente se decidió: levantó su cabeza negra y rodeó el seno izquierdo de la soria, sin morder todavía durante un segundo. Luego hundió los dientes muchas veces, pero no en toda su profundidad sino de a poco, metiéndolos cada vez más adentro del pecho, mientras la sangre le llenaba la boca. Finalmente, casi con ternura, terminó apretando y tirando hacia atrás, para cortar y arrancar al mismo tiempo. Toda su cabeza quedó en el acto bañada de sangre. Abierto el apetito con este primer bocado que tragó en un instante, ya no estaba para contemplaciones «NO NO NO NO no no no…», de modo que se dirigió al otro seno, pivoteando sobre su vientre con presteza. Como con furia, mordió y arrancó el globo gemelo, que en un instante estuvo también en su estómago.


  Viendo que la comida se había terminado y que ya no le darían más, rotó nuevamente y se zambulló ondulando las aguas. Lo último que vieron los soldados, bastante aburridos, fue la cola del cocodrilo negro —a quien llamaban Miguelito—, la cual, por quedar afuera —sólo ella, durante un momento—, brindaba la ilusión de pertenecer a una especie de dragón de los pantanos, con alas membranosas y capaz de echar fuego por la boca.


  Monitor no había tenido tiempo de observar la ejecución de la agente secreta soria. Ya habría luego ocasión de verlo todo filmado en colores, en la visionadora de su cámara monitorial. Por el momento, haciéndose el ignorante, preguntó con referencia a otro de los detenidos:


  —¿Qué hizo esta sucia rata?


  El esbirro, siguiéndole el juego:


  —Atentó contra tus días, Excelentísimo Señor.


  —Quemadlo vivo. Esperad: no. Sería inhumano. Emparedadlo con un jarro de agua y un mendrugo que le tendrán que durar toda la vida. —Luminoso y eléctrico—: Aguardad: aún no. Estas vulgaridades son indignas de mí. Es preciso algo que abra nuevos rumbos en la historia afrodisíaca de los suplicios. Descender hasta donde dormitan las cápsulas del tiempo, encargadas de llevar al futuro las banderas rojas con escudos blancos en el centro. Mirad: en ese líquido amniótico nada un escorpión negro. Mis galeones hundidos en el Mar de los Zargazos, mis arcones sellados repletos de trofeos de guerra. Cortar una vena tras otra, entonces, lentamente, como quien abre una tumba faraónica de miles de años en el Valle de los Reyes. La Barca Solar; los tesoros; el Señor sobre su vehículo de combate, arrojando flechas sobre leones en cañaverales; el hipopótamo junto a las flores del papiro. Un poderoso monarca en su carro como una figura del tarot, aplastando enemigos hieráticos. Los altos y bajos relieves. El recinto del Trono y la sala hipóstila. Las pirámides vacías y sus sarcófagos de piedra con momias de arena. —Torvo—: Sí. Me temo que emparedar vivo a un hombre que ha arruinado mis vacaciones y matado a mi mariscal de campo sea demasiado poco. Poquísimo.


  Así, pues, susurró nuevas instrucciones al verdugo, cosa de que no lo oyese la víctima, quien quizá sufriría por ello, quedando así como un ser inhumano ante los ojos de la historia y, sobre todo, porque si el futuro supliciado lo escuchaba podía morirse antes de tiempo. El chino al oírlo sonrió levemente y se inclinó. Luego de atarlo bien, desnudo, le echaron plomo fundido en los testículos. Así aprendería la próxima vez. Monitor puso en marcha el grabador un momento antes. Después del plomo en los genitales, y como aún no había fallecido, le vertieron oro licuado sobre el pupo (que otros llaman ombligo): el sello espléndido de la muerte. Es extraño, pero cuando le hicieron esto no gritó. Entró en convulsión y, después de varios espasmos en forma de patadas —primero la pierna derecha, después la izquierda, otra vez la derecha, etc., así unas cuantas veces—, se murió pa’ siempre.


  De esta manera prosiguió todo durante un tiempo.


  Cuando sólo quedaban tres agentes secretos, el Monitor de pronto tuvo una penosa impresión: «¿No habré sido cruel e injusto con una gente cuyo único crimen, tal vez, ha sido pensar diferente a mí? Claro, porque el intento de asesinato y arruinar mis vacaciones es un acaso, una poca». Así, entristecido y acosado por los remordimientos —si bien unos minutos antes había pensado una monstruosidad más al pasear la imaginación en torno a unos campos que tenía en Megateknes, Tecnocracia Meridional: «Qué hermoso lugar para erigir allí mis fábricas de embalsamamiento automático»[25], cambió de dirección rotando sobre sí mismo y, en expiación de sus numerosos pecados, el Terrible dio orden de levantar una catedral en estilo gótico, drásticamente medieval. Con los cráneos de sus enemigos, naturalmente.


  Empezó con los tres pertenecientes a los agentes secretos que restaban, a quienes les hizo extraer in situ el extremo pensante. Antes les dijo, ya totalmente poseído por la clemencia y casi sollozante de arrepentimiento: «No los hago ejecutar porque hayan atentado contra mi vida, ni porque hayan arruinado mi pesca o matado a mi mariscal de campo, ya que todo esto son contingencias de menor importancia, corregibles mediante indulgencia y penitencia. Que conste en autos. No. Los hago ejecutar por dedicarse al contrabando de fósforos a pilas y al plagio de patentes: único crimen, absoluto, que merece algún castigo. Por dedicarse al contrabando de fósforos, sobre todo, ya que éste es el estado de crimen perpetuo. Sáquenles los cuerpos».


  Como el Monitor no había dicho «córtenles» sino «sáquenles», los verdugos chinos se apresuraron a comenzar a sacarles toda la carne a las cabezas que tenían cuerpos pegados a ellas, sin hacer el menor caso del clamor o bullicio de protestas que trompeteaban continuamente los condenados, según una tonalidad trágica que recordaba las obras más logradas de Mozart. La bemol, me parece.


  Así, con los cuchillos, procedían como quien pela naranjas o saca astillas de una madera para adelgazarla. Con rápidos despuntes rebanaron narices, orejas, labios, carne de cachetes, vaciaron ojos; pescaban lenguas en el interior de las bocas —con pinzas— y las sacaban bien largas; luego procedían a cortar con navajas lo más adentro que podían; arrancaban con rastrillitos el velo del paladar hasta dejar limpio el hueso del maxilar superior y la base de la bóveda del cráneo, en tanto que el maxilar inferior quedaba tan limpio que el verdugo llegaba a poder meter su dedo índice por debajo de la barbilla del paciente, empujar hasta adentro los dientes de la víctima, abrirse paso y cerrar con su pulgar el circulito. Por fin, en las fosas nasales introducían garfios para ir sacando el cerebro lentamente y con paciencia a través del pequeño agujero. Cuando tenía lugar esta última perforación, el supliciado generalmente moría, o más bien optaba por caer en coma profundo para no despertar jamás. Es por ello que los verdugos realizaban el barrenaje al final, una vez que el anterior proceso de descascaramiento y desmontaje de la cara había tenido lugar.


  La catedral de cráneos —que Monitor, una vez estuviese finalizada, pensaba que constituiría una de las sietes maravillas del mundo tecnócrata, por lo que para no dejarla huérfana pensaba luego crear las otras seis Grandezas—, dio ocasión a un nuevo delirio monitorial. Así como antes estaba obsesionado con los senos, después lo estuvo con los cráneos. No diré que los pechitos dejaron de interesarle absolutamente, pero sí que su pasión disminuyó hasta ser sólo una sombra de lo que era; en contadas ocasiones ya enriquecía su colección con un nuevo par. Sus preocupaciones comenzaron cuando los arquitectos tecnócratas lo convencieron de que el problema de ingeniería pura a resolver era tremendo, dada la condición limitatoría de usar cráneos como exclusivo, material. Solicitaron se les concediera la posibilidad de utilizar otros huesos humanos en ciertos sectores, y de sostener con vigas de hierro la enorme estructura —la catedral iba a tener ochenta metros de alto, por veinticinco de ancho, por cincuenta de largo—. Monitor rechazó de plano tan blasfema insinuación y dijo que o toda de cráneos o nada. Y como los arquitectos detectaron que les estaba mirando de manera torva los bultitos de los pantalones, cagándose de miedo prometieron solucionar los problemas técnicos en cuatro meses. La mayoría de estos hombres —inscriptos en la Monitoria de Gimnasia y Trabajo— había accedido a puestos públicos, no tanto por su reconocida eficiencia como por su notorio acomodo. Menudo chasco; en vez de una bucólica canonjía llena de prebendas se habían encontrado con un horrible Monitor de ira siempre despierta y fulgores fantásticos. Ya era tarde para arrepentirse. «En cuatro… meses, ¿eh? —dijo la Bestia de Pelo Castaño o Bestiaza, quien los conocía perfectamente y, para sus adentros, había decidido limpiar la Monitoria de torpes, lerdos e ineficientes, mediante rasqueta y baldazos de sangre—. Está bien, acepto. —Y luego agregó estas raras palabras—: Pero recuerden: mi benevolencia se inclina por Aquiles, el de los pies ligeros, y no por las tortugas sofistas». Así, pues, cada tanto hacía castrar a uno para estimular a los restantes. En el plazo convenido los arquitectos sobrevivientes presentaron sus dibujos impecables y el costo mayor: conseguir 693750 calaveras para que las paredes fuesen triplemente reforzados y el edificio no se cayera. Cuando le mostraron temblando el papelito con la pavorosa cifra, el Monitor estuvo a un tris de ordenar una ablación colectiva de huevitos. Luego revisó los cálculos y comprendió que los otros tenían razón. ¡No le alcanzarían todos los presos de la Tecnocracia para conseguir esa cantidad! Mas luego recordó la existencia de Chanchín del Norte y sus ojitos brillaron. Albricias. Transmitió de inmediato la orden a todos los frentes de lucha: a partir de ese momento los soldados enemigos muertos debían ser decapitados y sus cabezas enviadas a puntos de concentración, desde donde serían trasladadas a Monitoria, Tecnocracia Central. Los oficiales tecnócratas, comidos por los mosquitos, con un trabajo inmenso y chanchinitas que los mataban como a moscas, se vieron de pronto ante una nueva tarea. Putearon contra el Monitor, contra los chanchinitas, contras las putas cabezas y contra sí mismos. Pero, como después de todo órdenes son órdenes, se dispusieron a obedecer.


  Resultado: en un año la Tecnocracia decapitó a treinta y cinco mil enemigos varios; el resto hasta completar el total fue cubierto por los cargamentos que continuamente venían desde los frentes de lucha.


  La pirámide de cráneos, una vez que estuvieron todos juntos para poder empezar la tarea de construcción, ocupaba un volumen de 5550 m3.


  Tardaron un año y medio en levantar la catedral que, contra todas las predicciones, no se vino abajo. Claro está que los arquitectos usaron un nuevo cemento plástico revolucionario para soldar las calaveras unas con otras.


  La construcción tenía una enorme entrada ojival —la puerta también era toda de cráneos—, por la que se penetraba a una magnífica nave. Había allí escaleras rarísimas cuyos peldaños, pasamanos, todo, absolutamente todo, estaba compuesto por estos huesos. También el altar. Frente a él había una tecnócrata hecha con diecinueve calaveras. El piso resultaba algo irregular por haber sido realizado con idénticos materiales. No existía un solo techo sino varios a distintas alturas, progresivamente mayores, hasta llegar a la bóveda máxima que se encontraba justo por encima del altar, a ochenta metros. Sobre el lugar de los sacrificios, donde el sacerdote de turno oficiaba, caía desde una de las distintas bóvedas —dependía del paso del sol en cada época del año—, un único rayo de luz que se posaba sobre el cráneo Polikriptos (el de los Muchos Misterios), depositado todos los días en ese lugar para el momento de la ceremonia, retirado luego de ella y envuelto en lino real perfumado con esencias preciosas.


  A medida que el sagrado oficio transcurría, la luz iluminaba sucesivamente: un sector del occipital, de aquí cruzaba lentamente al parietal y luego a la órbita del ojo izquierdo, llenándola; su cuenca estaba perfectamente lustrada, de modo que pudiese arrojar destellos como un espejo. Tenía mucha fuerza ese ojo. Y así, mientras él potenciaba y los dientes formaban doble hilera de sarcófagos con tapas de marfil, la ceremonia llegaba a su clímax: «Y es por esto, Segador, que hemos venido hoy a ti a saludarte. Para que trabajes por nuestro intermedio a favor de la Patria. Mata a nuestros enemigos. Bórralos del Libro de la Vida. Que sea como si jamás hubiesen existido. Que así como este rayo de sol va a extinguirse, así se apaguen las existencias de sorias, anti-Mozart, comunistas y chichis. Muerte: sobre ti, nuestra victoria».


  De tal manera, abruptamente, terminaba el oficio.


  CAPÍTULO 23


  Funeral de guerra


  En coincidiencia con el atentado N.º 238 contra la vida del Monitor, en los campos de la guerra de Chanchín del Sur, como ya se dijo, murió un mariscal de campo tecnócrata.


  Funeral militar para entierro de mariscal de campo. «Soldado: el Monitor me ha ordenado que venga aquí a despedirte. Mi mariscal: tus soldados». El difunto mariscal, rodeado de pájaros con las alas formando un pliego. O cruzándose como espadas. «La muerte ha querido cubrirte con su bandera. Pero nuestra Tecnocracia no te olvida». Comienza con un tambor que resuena lentamente, al que poco a poco se van sumando timbales y platillos; espaciados golpes según una recurrencia obsesiva. «Las tapas de tu doble ataúd se han cerrado: como un águila que se cubriera el pecho con sus alas, una después de otra. Estamos dispuestos a luchar hasta el fin. A combatir por este emblema y este pórtico, Patria de los tecnócratas; por nuestra tierra eternamente viva en la tierra, en el agua, en el aire y en el fuego». Atrás salvas de cañones van acompañando en forma espaciada, siempre según una ley matemática, solemnemente. Poco a poco se van sumando efectos de marcha y percusión. «Por ser el oficial de mayor graduación, del Ejército tecnócrata, el Monitor me ha enviado aquí a saludarte». Con otros instrumentos la orquesta hace una referencia al Funeral de Sigfrido. «Aten, ción… aten, ción… aten, ción…». Luego del solemne equilibrio de fuerzas se retorna al crescendo instrumental anterior para arribar al clímax. Al producirse éste sobreviene el silencio de metales y maderas en forma abrupta. «Tecnocracia Monitor Triunfo».


  El Soriator se reía; incluso hizo un chiste casi tecnócrata: «Tendrían que matarles uno por día, así se irán en gastos». Los chanchinitas, por su parte, no se sintieron impresionados en lo más mínimo por aquella superabundancia de mística militar. Los rusos sí, esto es curioso.


  Luego del Funeral la Tecnocracia permaneció casi en silencio, vibrando sordamente, con un chirrido monocorde y bárbaro.


  Enrique Esteve, premier catalán, efectuó una rara declaración: «Narciso mira en el espejo su atroz y austera violencia. Que se arreglen entre ellos. Yo, por mi parte, me alegro de encontrarme en Cataluña».


  CAPÍTULO 24


  El Chambelán de Audiencias y el Repostero Monitorial


  Monitor presenció el funeral desde Palacio a través de un circuito de televisión. Prefirió mandar a otro para que dijese la alocución fúnebre, pretextando estar enfermo. Porque si la pronunciaba él temía volverse pasional y, en un arrebato, declararle la guerra a Rusia antes de tiempo o cualquier cosa semejante. Estaba lleno de odio pues el muerto era un buen oficial y podía llegar a necesitarlo. Al lado suyo su amigo el barbudo —a quien había conocido en la audiencia— contemplaba silencioso.


  Monitor, en un sofocón de ira, apagó el televisor. Estuvo a punto de hacerlo según el procedimiento más dialéctico de hundir la pantalla con una patada, pero luego pensó que los televisores costaban caros al Estado y, en lugar de hacer lo que realmente deseaba, apretó un botoncito y el aparato hizo clic.


  Estaban en el lugar, además del Barbudo y el Monitor, varios cortesanos. En un rincón —ya en actitud francamente fetal—, el ex embajador ruso. El pobre tipo se había vuelto loco por completo. El Monitor, de lástima —o quizá por un refinamiento de crueldad— había postergado su deportación a Rusia. El desdichado se pasaba las horas sentado en un rincón en completo silencio, y de su ensimismamiento esquizofrénico sólo podía sacarlo una comida o una tortura.


  El Barbudo Misterioso, que había llegado tarde a la famosa audiencia y por ello perdido toda la primera parte, no recordaba al ruso ni de vista. Por eso preguntó señalándolo —más para sacar de su ira al Monitor que por un verdadero interés:


  —¿Quién es ése que está siempre en un rincón y no habla?


  —Es la «hache» del alfabeto cirílico. Viene a ser el mudo ruso de las letras. Casi un diapasón y si lo conservo es por ese motivo. Lo pincho con una letra y él lanza un grito. Él mismo es su propia cámara de gas, el campo de concentración, la sala de torturas y el horno sepulcral. Él solito es el judío y el SS: todo a un tiempo. Y me gusta que sea así porque lo odio. —Monitor1 (BestiazaIV) el Terrible sacó un látigo del cajón del escritorio y lo hizo restallar a los pies del ruso—. ¡Danza, boyardo! Mueve tus caderas. Anadea.


  El ex embajador salió en el acto y muy desagradablemente de su mutismo. Ahí estaba otra vez el monstruo fastidiándolo. Balbuceó muy desde abajo, como saliendo de un plano:


  —Oh, no… por favor, ¡basta!… por piedad.


  —Nada nada, maldito boyardo. Enemigo del Estado absolutamente eléctrico. Nada de nada. Nihil de nihil. Baila para divertirnos.


  El ruso (de quien se había esfumado hasta el más leve vestigio de dignidad):


  —¿¡Pero yo qué hice!?


  Monitor siempre dentro de su implacabilidad festiva:


  —No por lo que has hecho sino por lo que eres. Destilaste tu mierda en forma tal que llegó a ser purísima. Luego la llevaste a la temperatura del nihil cero absoluto mediante baños de helio líquido. Demonio —nuevo restallar del látigo—. Danza, boyardo. Ahora pelotearás por todo el cuarto con tu culito, hijo de puta. Iniciaremos la era del basquet futurista. Marinetti. —Latigazo—. ¡Danza! ¡Baila! Mueve tus caderas primulosas. ¡Anadea!


  El otro, grogui por todo lo que le pasaba y como si esto fuese poco, tener además que aguantar la tragedia, pálida y espectral de su propia persona, inició un baile grotesco. Sonreía, parpadeaba, movía las orejas, zarandeaba sus dos pompas traseras, mientras su circunstancia de entrepiernas iba quedando cada vez más chica. Como su abdomen era gordo y fláccido, la danza del vientre que inició luego resultó bastante aceptable. Así, en líneas generales.


  Iván IV el Castaño o Tétrico:


  —Periquete colorete, din, don. Periquete colorete, din, don —a cada «din» y a cada «don» largaba un latigazo con alma y vida sobre los pies del danzarín—. Periquete colorete, din, don. Din, don, din, don, din, don, din, don. ¡Danza!


  Todos reían. Iván, particularmente, sollozaba de risa. Continuó haciendo restallar el látigo e incluso dándole sobre los tobillos:


  —Periquete colorete, colorete periquete —latigazo—. Paliquete periquete, periquete paliquete —latigazo—. Paliquete colorete, colorete periquete —latigazo.


  El infeliz movía el vientre, revoleaba los ojos, sonreía como un zombie auténtico que entrara a escena en un teatro y quedase iluminado por fuertes focos, trastabillaba con torpeza, etc.


  El Chambelán de Audiencias, que odiaba a todo el mundo, encantadísimo de ver a alguien sufriendo, comentó sadista al Vicesubchambelán, refiriéndose al ruso.


  —Es la Victoria de Samotracia. Con cabeza pero sin victoria.


  Y como se había quedado molestísimo desde la vez que el Repostero Monitorial pudo escaparse, ejerciendo violencia imaginativa sobre sí se esforzó por convencerse de que el ruso en realidad no era tal sino el Repostero. Esta inquina pa’ siempre que le había tomado, no lo dejaba reposar. Ya no podía comer postres. Hacía que al otro le enviaran fresas mal estacionadas para que el Monitor, al comer un plato cualquiera —en cuya composición interviniesen— al final de un almuerzo o una comida lo hiciera castrar. Pero el otro se daba cuenta en el acto cuando algún elemento estaba en mal estado y compraba otros aunque tuviera que pagarlos de su bolsillo. En la Tecnocracia, donde todo era barato, las fresas en particular eran carísimas. Y el pobre Repostero, que ni se soñaba la intriga, desconsolado iba a comprar fresas buenas; no sólo para salvar sus huevitos sino también porque no soportaba las cosas mal hechas y sus postres eran creados con amor y arte.


  Una sola vez el Repostero intentó solicitar dinero suplementario al Chambelán de Audiencias para reponer fresas y otras cosas que era necesario tirar. Pidió con gran humildad la cuarta parte de la suma que realmente necesitaba para pagar lo indispensable para el postre de aquella noche: al resto pensaba ponerlo él de su dinero.


  La reacción del Chambelán fue absolutamente extraordinaria. Sus ojos se encendieron como brasas; empezó a echar espuma por la boca y a mostrar los incisivos: no tal como si quisiera pegarle sino morderlo; su cara se congestionó, al borde de la apoplejía. No podía lanzar una sola palabra. La ira hacía que saliesen únicamente emisiones broncas de energía discontinua, tales como las de un bajo que tuviese la lengua cortada. Los dedos del Chambelán se curvaban como ganchos, levantándose en dirección a la garganta del otro, pero sin salir el cuerpo de su sitio debido a la parálisis. El Repostero, al ver el estado del chichi, huyó despavorido para ponerse fuera del alcance de su enemigo.


  Así, pues, el Chambelán, mirando bailar al ruso mientras pensaba en el Repostero con infinito odio, entrevió la posibilidad de una venganza inmediata, ese mismo día. Sonreía mirando al bailarín pero, al ocurrírsele esa idea, la sonrisa se borró siendo cambiada por un rictus de atención. Fue sólo un momento; luego la sonrisa volvió mucho más ancha, mientras murmuraba: «Genial».


  El Vicesubchambelán, siempre atento a su amo y a posibles ascensos, interrogó:


  —¿Cómo decís, Señor?


  Chambelán, como tomado en falta:


  —¿Eh? Ah, nada. Ve y dile al Repostero Monitorial que traiga un postre para homenajear al Monitor y a su amigo.


  Estuvo a punto de agregar: «El Monitor lo ordena, así que rápido». Pero luego pensó que el imbécil, al traer el plato, podía llegar a decir: «El postre que habéis ordenado, Excelentísimo Señor». Y el Monitor extrañado preguntar: «¿Qué postre? Si yo no ordené ningún postre». Y ahí descubrirse la intriga que planeaba. Así, pues, dijo solamente:


  —Yo se lo ordeno. Así que rápido.


  El Vicesubchambelán ordenó al Infravicesubchambelán:


  —Ve al Repostero Monitorial y dile que traiga un postre genial para homenajear al Monitor y a su amigo. Lo ordena el Chambelán de Audiencias, así que rápido.


  El Infravicesubchambelán fue en forma inmediata a comunicar la Buena Nueva al Repostero, como un cáncer que se deslizara espectral sobre babuchas. Aquél, como siempre le decían «… así que rápido», no se sorprendió demasiado ni tuvo miedo. Simplemente estaba pasado de susto. Era tanto lo que había sufrido en la Cocina Monitorial en los últimos meses, que ya no estaba en condiciones de asimilar más terror ni dolor. «Ah, bueno —dijo—. Ya lo llevo».


  El Infravicesubchambelán lo miró extrañado. ¿Cómo era posible que no se pusiese pálido? Le había dicho que llevara en el acto un postre y en vez de caerse muerto allí mismo o por lo menos desmayarse del miedo se limitaba a decir: «Ah, bueno». ¿Qué se traería entre manos? ¿Acaso estaba conspirando? Tenía que comunicarse de inmediato con el Monitor. Jamás decírselo al Chambelán, porque no bien se enterase éste de la sublevación se llevaría la gloria y a él no le darían nada. Miralo vos a este Repostero. El que parecía tan mansito. Mosquita muerta. Ya vas a ver cuando el Monitor te ponga una mano encima. Por las dudas, y en su afán por averiguar más datos sobre la conspiración, insistió: «La torta o lo que sea tiene que ir ahora. Ya». El Repostero, con indiferencia: «Sí».


  Más convencido que antes y contentísimo, el Infravicesubchambelán fue a donde el Chambelán a referirle que su orden había sido transmitida, pero guardándose mucho de informarle acerca del complot subversivo que acababa de detectar gracias a su astucia y, cuya mentalidad gris Maestra, era el Repostero. Luego hablaría en privado con Su Excelencia. Seguramente haría castrar al Chambelán y lo nombraría Chambelán a él. Bien. Perfecto.


  El Repostero Monitorial, que naturalmente tampoco en esta ocasión hubiese podido fabricar un postre en cinco minutos, tomó uno de los que reservaba para estos menesteres. En apariencia se trataba de algo muy simple, sin alambique alguno. Indigno del mejor repostero de la Nación. Era algo así como un sambayón delicioso; semejaba una tortilla quemada, pero con encajes alcohólicos.


  Entró en la Sala Monitorial de los Descansos Terrenales, con el aspecto de un oriental que marcha, a través del suicidio místico, al encuentro de sus Dioses. Por primera vez en los últimos meses no tenía miedo. Le era indiferente vivir o morir. Si el Monitor, en lugar de matarlo lo cubría de honores, permanecería igualmente impertérrito. No era en verdad indiferencia lo suyo; estaba pasado ya, como se adelantó, de dolor, miedo y pena. Había asimilado más animadversión e injusticia de lo que podía soportar y en ese momento vivía cómo en un aura epiléptica. Una especie de ataque frustrado de Gran Mal. Podía caminar, marchar, trabajar, llevar postres e incluso contestar, pero en realidad no era él mismo.


  El Chambelán de Audiencias, al verlo aparecer, se le fue al humo sonriendo:


  —¡Pero mi querido Repostero…! Ah, qué bello postre. Ascético, pero bello. Muy bien, muy bien. —Afectando espantarse miró de pronto en dirección al Monitor para desviar la vista del Repostero—: ¡Aaah! ¿¡Qué es ese horror lleno de pelos y con un solo ojo, posado sobre el hombro del Monitor!?


  El Repostero miró y nada vio. Mientras volvía la cabeza, el Chambelán echó un puñado de polvos amargos sobre el postre.


  —Yo no veo nada —dijo el Repostero.


  El Chambelán, con calma:


  —¿No? Pues ya se habrá ido. Lleva tu postre. Anda. Ve.


  El Repostero fue hacia el Monitor, quien había largado el látigo, ya cansado del ruso:


  —Vuestro postre, Excelentísimo Señor.


  Monitor, extrañado pero goloso:


  —¿Mí postre? Si yo no pedí ningún postre. —Un escalofrío estremeció al Chambelán—. Está bien: déjalo. Parece rico. —A su amigo el Barbudo—: Ven. Comamos este postre maravilloso. Aladíno.


  El otro, un poco aburrido se acercó pero, goloso también, al ver la corteza amarilla de aquella especie de sambayón, tomó rampante la cuchara. Hundióla presto y sacó un pedazo como un iceberg. Era enorme: amarillo por encima y todo blanco por debajo y en la pulpa. A medio metro se sentía el olor perfumado a bebida alcohólica fina con que había sido creado. Se lo llevó a la boca sin preocuparse poco o mucho por la descortesía de comer antes que el Monitor y se zampó un trozo, lleno de lujuria. Lo tuvo un segundo entero en la boca, inmóvil, mientras todos observaban sonriendo: el Monitor por amistad, casi todos los otros por obsecuencia. De pronto escupió. Pero no fue una escupida más: aquello parecía un géiser, una fumarola o una solfatara. Salió acompañado de saliva y ruido horrísono. Pedazos de postre, como un moco, le quedaron adheridos al bigote y a la barba. El Barbudo Misterioso se quejó:


  —¡Aaahj!


  Monitor, asustado, mientras el Chambelán de Audiencias se frotaba las manos:


  —¡Un atentado! ¡Cierren las puertas! —Al barbudo—: ¿Qué te pasó? ¿Qué tiene?


  —Es lo más amargo que he probado en mi vida. Es horroroso.


  Monitor, al Chambelán:


  —Haz que lo analicen.


  El Chambelán al Subchambelán:


  —Haz que lo analicen.


  El Subchambelán al Vicesubchambelán:


  —Haz que lo analicen.


  El Vicesubchambelán al Infravicesubchambelán:


  —Haz que lo analicen.


  El Infravicesubchambelán pulsando un botón llamó a través de una parrilla:


  —Que manden a alguien del laboratorio.


  De inmediato apareció un científico lleno de aparatitos quien preguntó: —¿Qué debo analizar?


  El Chambelán de Audiencias:


  —Ese postre.


  Con frialdad y eficiencia el otro se puso a trabajar. A los cinco minutos el aparato le dio todos los datos. Dijo el científico:


  —Este postre no contiene la menor sustancia tóxica.


  —¿Y por qué está tan amargo? —preguntó el Monitor.


  El científico, sin sentirse impresionado en lo más mínimo por la presencia del Jefe de Estado, replicó:


  —Se debe a una posterior espolvoreación del postre con una sustancia altamente amarga pero inofensiva para la salud.


  Monitor:


  —Está bien. Puede irse.


  El científico taconeó, inclinó la cabeza un breve momento, y se fue. Monitor se volvió furioso al Repostero Monitorial:


  —¿Me querés decir cómo vas a explicarme esto?


  Repostero, muy tranquilo:


  —No encuentro ninguna explicación, Excelentísimo Señor.


  —¡Cómo que «no encuentro ninguna explicación»! Descuidado como un animal has mezclado o rociado por inadvertencia el postre con una sustancia altamente amarga. Y todavía te quedás lo más tranquilo. ¿Cómo explicás lo que pasó?


  Repostero, aún con la calma que brinda el aura, contestó calmoso y hasta dignamente:


  —No encuentro ninguna explicación, Excelentísimo Señor. Sólo sé que los ingredientes fueron los adecuados. Yo nada puse en esta máquina que fabriqué para vuestro placer que pudiera darle mal sabor.


  Monitor se desconcertó un poco al oírlo hablar con una dignidad tan poco habitual.


  El Infravicesubchambelán saltó al ruedo, aunque un poco tarde:


  —¡Yo lo descubrí, Excelentísimo Señor! Hace un rato, cuando hablé con él, entré en sospechas.


  Monitor cambió la dirección de su enojo:


  —Ah, conque sabías. ¿Eh? ¿Qué sabías?


  El Infravicesubchambelán prosiguió ciegamente adelante, obcecado y estúpido:


  —Sé que prepara un complot. Me di cuenta al verlo tan cambiado.


  Monitor, con frialdad:


  —¿Y por qué no me avisaste antes? Yo podría estar muerto ahora.


  El Infravicesub, desconcertado:


  —Pero… quería averiguar detalles, confirmar…


  Monitor, con tono muy peligroso y de mal agüero:


  —¿Sí? Ah, qué inteligente has sido. Ya hablaremos después. —Volviéndose al Repostero—: Estoy aguardando tus explicaciones.


  Repostero:


  —Nada sé, Excelentísimo Señor.


  Monitor, en movimiento envolvente:


  —¿Ah, no lo sabes? Bueno. Pero ¿lo amargo estaría dentro o fuera? Porque si estaba afuera tan sólo, no sería tan grave. Un accidente puede ocurrirle a cualquiera. ¿Estaba afuera, verdad?


  —No lo sé, Excelentísimo Señor.


  Monitor se quedó mirándolo con los ojos entrecerrados. No sabía qué determinación tomar. El damnificado Barbudo, olvidado del mal rato, se dedicaba a observar a todos los presentes, particularmente al Chambelán y al Infravicesubchambelán.


  El Chambelán se puso histérico en medio de su dicha, y graznó al tiempo que sentía una violenta excitación sexual.


  —¡Cástralo, Divino Señor! ¡Cástralo como castigo! —Refocilándose—: Porque claro, pobrecito: con las pelotitas cortaditas, ya no hará postrecitos en mal estadito. Hay que dejarlo capadito como a un chancho capón, así se pone gordito y doctísimo. —Lleno de odio, al Repostero—: Como las mujeres ya no te van a interesar más, ahora podrás dedicarte al estudio de la alta repostería por entero y así crear postres que sean la maravilla diaria del Divino Monitor. Claro. Incluso recomiendo que en nombre de estos altos fines sea inmediatamente castrado aunque sea inocente. Castradito, capadito, sin poder hacer eso más: así. Aprenderás a no usar fresas en mal estado, o mal estacionadas. A arrancarle las lozanas y verdes frondas, se ha dicho.


  Un hilo de saliva comenzó a deslizarse por la comisura derecha del Chambelán, mientras se ponía lívido y unas peligrosas manchas rojas aparecían en su cara. El Monitor, extrañado, contemplaba todo esto sin comprender. Pero el Barbudo sí que comprendía. Preguntó al Chambelán:


  —¿Por qué hablas de fresas, si éste es un postre que no las lleva?


  El Chambelán salió de sus espasmos de odio:


  —¿Cómo dice? —se pasó una mano por la frente—. ¿Fresas? ¿Dije fresas?


  Barbudo, implacable:


  —Sí. Dijo. Fresas. ¿Qué fresas? Este postre no las tiene.


  —Buenooo… No sé por qué lo dije. Pero siempre usa en los postres que llevan fresas, fresas en mal estado —poco a poco la lividez del Chambelán empezó a disminuir.


  —Días pasados comimos postres con fresas —prosiguió el Barbudo—, pero ésas eran buenas.


  Chambelán, fríamente:


  —Si no es culpable de eso, de cualquier forma lo es de otras cosas. Este postre amargo, por ejemplo.


  El Barbudo, no dispuesto a permitir que lo desviaran del tema, se volvió al Repostero:


  —¿Por qué este hombre te acusa de usar fresas mal estacionadas?


  El Repostero, con la tranquilidad de un principio, contestó como si se tratara de los problemas de otro:


  —Frecuentemente encuentro que las fresas están en mal estado.


  Barbudo:


  —Pero siempre las comimos deliciosas.


  —Eso es porque yo compré fresas buenas y tiré las malas.


  —Pero el Chambelán te acusa de usarlas. ¿Por qué? ¿Qué historia hay detrás de estas fresas?


  —Lo ignoro, señor. Sólo sé que no soy culpable del asunto de las fresas, que bastante caras me cuestan.


  —Bueno, no te cuestan a ti. A la caja chica monitorial, en todo caso.


  —No. Es dinero de mi bolsillo.


  Barbudo, con asombro:


  —¿Cómo? ¿No te es devuelto el dinero?


  —No.


  Monitor, al Chambelán:


  —¿Por qué no le es devuelto su dinero a este hombre?


  —¡Pero Excelentísimo Señor! —replicó el aludido—. Dice que gasta pero no gasta. Las fresas y todo siempre llegaron en buen estado.


  —¿Y por qué lo acusaste de usar fresas en mal estado? —preguntó el Monitor.


  Chambelán, algo asustado:


  —Lo dije como un símbolo.


  —¡Qué símbolo ni ocho cuartos! Lo que quiero saber…


  El Barbudo lo interrumpió suavemente:


  —Perdoná: ¿me dejás interrogarlo?


  —Sí. Y más vale que averigües lo que pasa en toda esta cosa rarísima, o mis chinitos van a empezar a interrogar.


  Barbudo, al Repostero:


  —¿No pediste que te devolvieran el dinero?


  —Sí.


  —¿Y? ¿Qué? ¿Hay que sacarte las cosas con tirabuzón? Hablá.


  —Al Chambelán estuvo a punto de darle un ataque, así que no insistí.


  —¿Es sólo en los últimos tiempos que vienen fresas y otras cosas en mal estado, o fue siempre así?


  —Es sólo en los últimos tiempos.


  Barbudo, a Monitor:


  —Me parece que a este hombre lo quieren hacer quedar mal.


  Chambelán, furiosamente:


  —¡No es cierto! ¡Nadie lo quiere hacer quedar mal! ¿Y cómo puede explicar el señor Repostero su descuido criminal en el postre de hoy? De la misma manera que por inadvertencia echó acíbar, así más adelante tirará veneno para ratas, cianuro, cristales de arsénico, etc.


  Monitor miró un momento al Chambelán, luego al Repostero, otra vez al Chambelán, después al Infravicesubchambelán —que estaba tratando en ese momento de confundirse con el paisaje viendo que la cosa iba mal—, y comprendió todo. El tecnócrata dijo a sus esbirros, señalando al Chambelán y al Infravicesubchambelán:


  —Córtenles las pelotas a los dos, y mándenlos a trabajar a las excavaciones de tierras raras.


  De nada valieron gemidos y protestas. Se los llevaron de los pelos.


  Monitor se levantó de su trono y acercándose al Repostero, le dijo poniéndole una mano en el hombro:


  —Ya comprendí que nada tenías que ver en el asunto. Encontrá consuelo al pensar que tus enemigos no van a poder causarte nuevos problemas. Quiero decirte que sos el mejor Repostero que yo haya tenido jamás. Andá y preparame algún postre.


  El Repostero, que en el momento de peligro se había sostenido gracias al aura, luego del cambio de fortuna comenzó a desplomarse rápidamente. Fue necesario que el Monitor y el Barbudo lo llevasen hasta un sillón, cada uno sosteniéndolo de un brazo, y le suministraran un cordial. Fue preciso además confortarlo de cien maneras distintas.


  Repostero, sollozando:


  —Mi Monitor: yo siempre le fui fiel, siempre estuve a su servicio. Usted… ¿por qué usted siempre pareció odiarme?… Lo he venerado como a un Dios porque levantó a esta Nación. Cuando entré a su servicio… yo soñaba… Yo era feliz por aquel entonces. Pero no puedo vivir así, en el perpetuo terror. Estoy harto.


  Monitor, muy conmovido:


  —Yo no te odio, no seas tonto. Mirá: vamos a hacer una cosa. Ahora te vas a ir a descansar…


  Repostero, tratando de incorporarse:


  —¡No! No puedo descansar. Debo hacer el postre que usted me ordenó…


  Monitor, haciéndose el enojado:


  —Silencio en el desfilé. No me interrumpas que no he terminado de hablar; a ver si te deporto administrativamente a la tercera provincia Escuálida. Ahora te vas con tu mujer… —Monitor se interrumpió. En realidad, ¿tenía mujer el otro? ¿Qué sabía de este tipo, si era la primera vez en la vida que lo veía como a un ser humano?— ¿Tenés mujer, no?


  —Sí.


  —¿Hijos?


  —Dos.


  —Muy bien. Pues se me va a casa con su mujer y sus dos hijos y descansa cuatro días. Que se los tiene bien ganados. —Con otro tono, acercándole la cara—: Escuchame: ya nadie te va a molestar. Vas a poder dedicarte a tu arte en paz. Y dentro de cuatro días me harás un pastel de chocolate que, como sabrás, son mis favoritos. Soy el Monitor más goloso que ha tenido la Tecnocracia; cosa doblemente cierta si se tiene en cuenta que soy hasta ahora el único Monitor que la Tecnocracia ha tenido —y se rió entre dientes, agresivamente insípido. El Repostero, riendo también pero entre lágrimas, en el deshielo de la tensión (que siempre produce inestabilidad al principio), se incorporó y, temblando todavía, saludó y se fue.


  Monitor había quedado conmovido y preocupado. Ordenó despejar la Sala y quedó a solas con su amigo. Dijo el Barbudo:


  —Lo que debe haber sufrido, pobrecito.


  —Sí. Pero lo que me preocupa es que todo esto en parte es por mi culpa. Ahora la cosa no fue tan grave, pero ¿cuántas cagadas me mando y yo no lo sé?


  El Barbudo replicó:


  —Vos has blindado tu persona a fin de protegerte. Pero al hacerlo te inhumanizaste. De nada vale ser como un Dios si uno se corta de todo sentimiento para no sufrir.


  —¡Puta! Lo decís como si fuera tan…


  —Ya sé que no es fácil. Pero no tenés más remedio. Este tipo, por ejemplo: ha estado mil días delante tuyo y jamás lo viste como a otro ser.


  —Justamente en eso estaba pensando.


  —Y bueno. Ahí tenés. Resulta necesario que seas Un Dios, pero sin perder humanidad.


  Monitor, oscilando entre los sentimientos verdaderos y el sentimentalismo hipócrita:


  —No sé si vos tendrás lá misma memoria que yo para las cosas. Recuerdo no sólo los tonos de voz y las caras, sino también los menores ademanes, los textos exactos que ha dicho un tipo, diez años después de la última vez que lo vi. Así, ignoro si recordás el día en que te conocí.


  —Cómo no me voy a acordar.


  —No, ya sé. No es eso. Me refiero a todos y cada uno de los detalles. Por ejemplo, cuando te hice traer ese postre para homenajearte.


  —Sí.


  —Y bueno. Voz probaste el postre y yo te pregunté qué te parecía. Y dijiste: «¡Riquísimo!». ¿Te acordás?


  —No sé. Puede ser. Recuerdo que me gustó.


  —Dijiste exactamente eso. Bueno. Y entonces yo agregué: «Me alegro por alguien que yo sé. Uno que se salvó gracias a ti». Pues bien: lo que yo quería significar era que como el Repostero no hubiese hecho un postre de tu agrado, le iba a hacer cortar las pelotas.


  El Barbudo, casi indiferente:


  —¿Y te parece lindo?


  —No. No me parece lindo —y Monitor quedó firme, esperando un castigo.


  Barbudo, con animación:


  —Todo eso es tu parte inhumana. ¿No sabés que en la repostería, como en cualquier asunto, a veces las cosas no salen bien? Uno pone los mismos ingredientes que siempre, en idénticas proporciones, y con el amor necesario. Y sin embargo la cosa no sale igual, por una suerte de milagro a la inversa. ¿No sabías eso?


  —No. Pero debí.


  —Y bueno. O le arruinaron el postre con una hechicería, o lo manijearon para que se equivocase en el tiempo de cocción, o el horóscopo marcaba una conjunción desfavorable, o lo que fuera. Ése es un tipo que siempre te fue fiel y te quiso; basta verle La cara para darse cuenta. Sólo un inhumano como vos no se percata de lo obvio. —Monitor hubiese matado a cualquiera que le dijese algo parecido en otro momento. Pero era una persona tan rara que por esa vez se lo tragó. Es más: meditó profundamente en ello. El otro prosiguió—: Ese hombre te quería y vos estuviste a punto de hacerlo cagar —dijo a propósito «te quería» en lugar de «te quiere», para que subliminalmente el otro viera muerto al Repostero y así el shock fuese mayor. Yo reconozco que no se puede ser humano cuando se gobierna bien; el dirigente debe ser implacable, porque la suya es una tarea básicamente inhumana. Pero no se puede gobernar sin humanidad. Ésa es la contradicción del gobernante.


  Monitor, irónico:


  —Dijo Lao Tsé.


  —No lo dijo Lao Tsé. Te lo digo yo y hablo en serio.


  Monitor, ahora sin ironía:


  —Sí, comprendo. —Luego de una pausa—: Ser inhumano y además humano. ¡Vaya tarea!


  —Vaya tarea, pero por eso el dirigente debe ser uno de los Dioses de su pueblo. Porque es dificilísimo. Miralo al Soria Soriator. Él no tiene ningún problema.


  —Él no tiene problemas porque es un soria.


  —Seguro que no tiene problemas porque es un soria. Seguro. Pero vos no sos un soria. Él en su país se limita a bajar la caña. No le interesa un comino la felicidad de nadie. Sólo quiere juntar suficiente poder para destruirte, y una vez que lo logre, si lo logra, se va a morir de aburrimiento. No le va a quedar otro remedio después de la victoria que mirarse el ombligo, o matar a su propia gente y después colgarse él de las testiculotas. Para el Soriator, el pueblo es su propiedad privada, no una enorme y única responsabilidad fragmentada en millones.


  —Por mí el Soria Soriator se puede ir a la soria. O sea: a la mierda.


  —Y que se vaya a la mierda, pero no te vayas a la mierda vos.


  Monitor decidió dentro suyo que el otro tenía razón. Pero, con la falta de unidad temática que lo caracterizaba, en un segundo rotó sobre su eje cambiando de ruta. Se dirigió a una de las paredes y apretó un botoncito; con un chasquido la pared desapareció dejando un hueco que contenía una biblioteca de veinticinco mil ejemplares. Se volvió al Barbudo y dijo sonriendo:


  CAPÍTULO 25


  El robot de la biblioteca


  —¡Sorpresa! —Sacó un volumen y preguntó—: ¿Ves este libro? Pues perteneció a Dantón. —Observando que el Barbudo se disponía a investigar, con lo cual se hubiera descubierto su mentira, ladró—: ¡Te prohíbo que mires la fecha de su publicación! ¿O es que acaso dudás de mi palabra?


  Barbudo, con toda sinceridad:


  —No, de ninguna manera. ¿Cómo voy a dudar?


  —Así me gusta: que creas todas mis falsedades. Fue publicado en mil setecientos ochenta y nueve. Siete días después de la toma de la Bastilla. El editor no dio pelota y, con plena confianza en el futuro, igual lo publicó.


  Y Monitor se rió solo de su chiste nivoso, pluvioso y ventoso. Al rato prosiguió: —¿Te das cuenta qué maravilla?: liquidar miles y miles de plagiarios de patentes y contrabandistas de fósforos a pilas. Y ese imbécil de Dantón se oponía diciendo que no era necesario. ¿Cómo no va a ser necesario si es hermoso?


  Pero, en otro cambio imprimido por sus giróscopos, largó el libro con violencia y tomó un grabador. Apretó una tecla y se oyó su propia vociferante voz, no sin antes comentar «Este material es de mi película»:


  
    «¡Chichis! ¡Miles de chichis y sorias mentales, hay! —Se lo escuchaba caminar a las zancadas por una habitación—. Contrario a los fines buscados. ¿Quién los quiso sorias ónticos?


  Nadie. Contrario a los fines buscados. —Luego de una pausa la voz prosiguió repitiendo a los gritos, maniáticamente, con acompañamiento de pasos—: ¡Sorias! Todos metafísicamente sorias. ¿Quién les pidió que lo fueran? Y porque fue contrario a los fines buscados irán a las tinieblas eternas del no ser. Contrario a los fines buscados. Contrario a los fines buscados. Pues entonces que el “vurro” magister Indi, a empujones les meta la Lógica de Hegel en el pimpollo[26]. Terminarán sus prevaricaciones y su andar delicuencial mágico. Y para nosotros, los dionisíacos, el eterno retorno. ¡Nietzsche! A ellos, a ellos les haremos tocar ahora el piano con los codos. Sí. Te eme te».


  


  Inmediatamente luego de la voz, aun antes de haberse apagado el eco del «Te eme te» (Tecnocracia Monitor Triunfo, abreviado) se escuchó el clamor de una multitud sacada de un efecto especial, que el Monitor había injertado en su solitaria arenga. Tenía decenas de falsos discursos por el estilo, que grababa en salas secretas a prueba de ruidos, y a los que intercalaba, mediante trucaje, sonidos de multitudes extraídos de sus discursos verdaderos. Se los hacía oír sólo a los más íntimos de su círculo de confianza, mientras todos se revolcaban de risa.


  Apagó el aparato apretando una tecla y comentó sonriendo luminoso:


  —Ésta, mi demencia.


  En el acto, perdiendo la sonrisa, se abalanzó sobre un robot parlante que había a un costado de la biblioteca, lleno de polvo. El robot no tenía piernas y estaba fijo a una plancha móvil, de acero, que lo subía hasta el estante adecuado para sacar el libro que le ordenasen. Era una especie de montacargas chiquitito. Tocó un botón del servomecanismo y éste zumbó parpadeando luces.


  Monitor, a la máquina:


  —Léenos un par de viñetas lúbricas y tráenos luego, una poca de mujeres delirantes y enloquecidas de lujuria.


  El robot, con voz cavernosa:


  —No estoy diseñado para lo segundo, Sólo puedo leer.


  Monitor rió suavemente. Luego dijo:


  —Bueno. Lee cualquier cosa. O inventa.


  —No sé inventar. Unicamente mezclar textos y hacerlo pasar por un libro nuevo.


  Monitor se volvió a reír:


  —¡Magnífico! En ese sentido no haces sino seguir los pasos de muchos famosos escritores. Tengo que pedirte después que hagas eso. Ahora, ¿qué vas a leernos?


  —Si el Excelentísimo Señor lo desea puedo comenzar con la inmortal obra de Zapirón Iseka El príncipe Yen.


  —Adelante.


  El robot, con un chasquido en la plataforma, se elevó hasta el octavo estante contando desde abajo; luego se detuvo para iniciar un movimiento hacia la izquierda. En el lugar adecuado volvió a parar. Robot sacó el libro y la plataforma volvió al lugar de partida por el muy simple medio de recorrer a la inversa el camino andado. En realidad no necesitaba el libro, puesto que su memoria electrónica contenía toda la biblioteca, pero sabía que el Monitor era tradicionalista.


  La máquina comenzó su lectura:


  
    «El príncipe Yen, Señor del infierno chino, guía a sus perros amarillos a través de los Torrentes del mismo color, para devorar a los malvados una y otra vez. Así por toda la eternidad.


  En el infierno chino el paraíso y las zonas destinadas al castigo están casi en el mismo lugar. Vale decir: son contiguas.


  Las regiones de los dolores horripilantes, por ejemplo, seguidas de las de bienaventuranzas y éstas de las de verdugueadas leves; alrededor de unas y otras, más suplicios y placeres en todos los grados amortiguados o amplificados. Están, sean estos algunos casos, las torturas uniformemente monótonas, los destripamientos amortiguados, los orgasmos interminables y las cremaciones sistematizadas y progresivas. Estas últimas, antes de alcanzar el supremo punto de esplendidez, el total abanico del sufrimiento, tardan siete mil años. Luego se retorna poco a poco al principio, hasta que todo empieza nuevamente. Cada ciclo es, pues, de catorce mil años. De cualquier manera estas progresiones no son las únicas, pues hay otras que abarcan tiempos distintos.


  Algunas de las torturas inventadas especialmente por el príncipe Yen, luego de profunda meditación a orillas de los Torrentes Amarillos.


  El condenado es obligado a estar novecientos años parado sobre su pie izquierdo. Pasado el lapso y luego de un descanso de dos minutos, sostenido por ambos pies —o uno solo, como el condenado desee: puede tocar a piacere con ambas extremidades, que serían las fusas de la partitura—, otros novecientos años pero sobre la gamba derecha. El condenado, a partir de los primeros trescientos segundos de suplicio, pasa lo que resta de los novecientos años deseando que llegue el momento de descansar los dos minutos. Y cuando finalmente llegan siempre le parecen poco.


  A los que han tenido la cobardía de no matar a su pobre y desvalido padre —en el sentido psicológico del verbo, donde no se trata de muerte física sino de liberación psíquica— se lo suspende de los párpados, los cuales deben soportar de ahí en adelante todo el peso del cuerpo. A través de los cientos de años de suspensión, los párpados se van estirando hasta tomar una longitud de siete mil metros. Precisamente al llegar aquí lo espera, justo debajo, un afilado estilete o pincho que se le clava justo en el culo; ello aporta un considerable alivio a los párpados, que ya no tienen que aguantar todo el peso del cuerpo. Se atempera el dolor en las membranas movibles encargadas de resguardar los ojos en hombres, mamíferos y demás animales vertebrados, pero a costa de un incremento de aflicción en el orto. Cada mil años hay un descanso de cinco minutos. Si lo desea puede tomar un té. El condenado sigue suspendido y clavado, pero el príncipe Yen, en su infinita clemencia, hace que durante ese lapso no sienta dolor.


  En uno de estos intervalos, cierto condenado le dijo a otro que se encontraba agotadísimo al lado suyo. “¿Sabés? Ni te imaginás que importante hubiera sido para mí una cosa, que recién ahora reconozco que siempre deseé. Que mi familia en vez de ser china fuese judía y hubiésemos vivido en la Alemania de Hitler. Porque por ciertas razones de purificación racial, algunas familias tendrían que ser exterminadas. Y te prevengo que en ese caso sería judío con mucha alegría, aunque el premio consistiera en mi propia muerte. Y hubiera dado gracias a mi benefactor, siendo yo muy nazi en ese momento, y moriría con el gas y el ‘heil Hitler’ en la boca”. El otro condenado al principio se quejó: “Aaarggg…”. Pero luego se decidió a hablar: “Imbécil. Precisamente por no haber superado el odio a tu familia estás aquí. Como yo, que soy otro tarado. Es preciso amarlos, sin perdón ni olvido. Todo a un tiempo. Resulta difícil, ya sé, pero es el secreto de la vida”.


  El príncipe Yen, que los escuchaba, sacó del suplicio al que habló en último termino, dejando al otro solo con su locura.


  Hay otra tortura, muy ingeniosa, que consiste en un juego de dos poleas: una colocada a gran altura y otra por debajo. El testículo derecho del paciente se ata al extremo de una soga que pasa por la primera polea, y en la punta libre se liga firmemente una piedra de gran tamaño. Es una soga corta. La otra, mucho más larga, pasando por la segunda polea conecta el testículo izquierdo con la antedicha piedra. En los primeros quinientos cincuenta y dos años, el peso total del peñasco es sostenido por el testículo derecho, el cual se va estirando progresivamente hasta, compensando el tamaño de la soga corta, alcanzar a la larga. Es en ese preciso momento, luego de quinientos cincuenta y dos años de iniciado el suplicio, cuando la segunda soga comienza a tironear la testiculota izquierda, lo cual hace que las fuerzas elásticas del esferoidal derecho ahora trabajen menos, disminuyendo la fatiga del material. Estática gráfica y resistencia de materiales».


  


  Monitor interrumpió:


  —Suficiente. Viñetas. Sólo viñetas. No intentes endilgarme un mamotreto horrísono.


  Robot:


  —Prosigue con la minuciosa descripción de doscientas setenta torturas y ciento cincuenta placeres. Mi memoria supuso que sería de vuestro interés.


  —No digo que tu memoria haya supuesto mal, pero… saltéate toda esa parte. Alguna viñeta corta de más adelante.


  Robot, luego de un veloz cambio de ruta, tomó otro fragmento de las Obras Completas de Zapirón Iseka:


  
    El rey Luis Mil Catorce


  Terminado ya el desove regio, la caquita se trasladaba con gran ceremonia a la Cámara de los Desoves Sellados; porque los excrementos reales no podían ser depositados en un lugar común. Los papeles con que los cortesanos limpiaban su (digámoslo) magnífico trasero eran incinerados en retortas especiales, a calcinación, entre el humo del incienso; luego las cenizas eran trasladadas todas las semanas por barco y tren a Polonia donde eran echadas al Vístula, para lo cual existía un convenio con este último país. Al respecto le dijo el rey a uno de sus ministros: «Ya lo sabe usted, mi querido amigo: somos esclavos de la etiqueta». Lo cual no resultaba del todo cierto, pues si bien era verdad que estaba esclavizado, a la etiqueta la había instituido él mismo.


  Se calcula que al final del largo reinado de este monarca —comenzó a ser rey ya desde niño—, de la Cámara de los Desoves Sellados se recolectaron con gran pompa fúnebre 13440 kilos de caca y 26950 litros de meada, conservada esta última en tinajas de plomo, selladas, para evitar la evaporación. El asunto fue qué hacer con todo ello, porque Polonia se negó terminantemente a recibir estos presentes y muchísimo menos a echarlos al Vístula. Finalmente fueron enterrados líquidos y sólidos —la tecnología para recolectar gases no estaba dominada, lamentablemente, de modo que esta magnificencia etérea perdióse— bajo el recinto de una capillita levantada al efecto.


  El coito real se efectuaba de la siguiente manera. La reina se acostaba en la cama completamente vestida, con cofia y ropas especiales de coitus ruptus (no inte). Sólo quedaba al aire libre la vulva, a través de un pequeño tabernáculo bordado y con maderitas, edificado alrededor de un agujero del vestido, que se comunicaba con la diminuta caverna regia. Dicho tabernáculo estaba tapado por el velo del templo de Venus, que era corrido en el momento adecuado. En cierto instante el Chambelán de Coitus anunciaba: «El miembro real está óptimo y transformado en sustancia ponderable». Entonces se corría el velo y cuatro lacayos tomaban al rey por sus extremidades mientras otros dos lo aferraban del abdomen, uno a cada lado, y manteniéndolo en el aire boca abajo y en posición horizontal, lo colocaban exactamente arriba de la reina. Luego con gran cuidado lo bajaban. Un séptimo lacayo cuidaba que lo debido entrase en el lugar adecuado. Se bajaba un poco más hasta llegar al fondo, suavemente; después con el mismo cuidado y lentitud lo elevaban un poco, lo volvían a bajar, etc.


  En momento que el rey decía: «Tengo ganas de fumar», los cortesanos entendían que el coito había llegado a un muy buen y feliz término y el soberano era llevado con gran aparato a su salón de narguile.


  


  Robot interrumpió su lectura y comentó dirigiéndose al Monitor: —Carezco de datos respectó a si queréis que siga, Excelentísimo Señor.


  Con lecturas del mismo jaez podríamos seguir así ad nauseam.


  —No. Está bien. Ya me harté. Vuelve al sueño de los circuitos.


  Robot, entonces, dijo algo que los preocupó:


  —Los Santos Dioses Monocateca, Bitecapoca, Tritaltetoco, Tetramqueltuc, Pentacoltuco y Exatlaltelico lanzan contra la malvada Tecnocracia sus monociclos, bidciarias, triternarias, tetragonias, pentaclorias y exateridades.


  Absolutamente agotado por haber lanzado una frase sencillamente larguísima, en exateísta, cayó en pesado, abrupto silencio, luego de una sumatoria de chasquidos entre circuitos.


  Monitor, más intrigado que enojado, comentó:


  —¡Jaj! Miralo vos a este robot subversivo. ¿Quién lo condicionó para mencionar al Antiser? ¿Estaré ante el comienzo de una rebelión de robots? No me digas ahora que hay robots sorias, también. Horrorilagoró.


  Barbudo por su parte y confirmando lo justo de su comentario:


  —Terrorilagorí.


  Monitor, mirándolo un momento y luego retornando su vista hacia el desconectado e insurgente robot:


  —Eso. —Un minuto o dos después, que en una habitación con personas es muchísimo tiempo, agregó como explicando—: Horrísono.


  Barbudo confirmó:


  —Horrísono.


  Monitor, dando por terminado el exhaustivo comentario:


  —Horrísono —luego de un breve desconcierto, en el cual vaciló entre si mostrar o no a su amigo unos carretes de su futura Película Maestra, todo volvió a lo normal dentro suyo porque las indecisiones quedaron borradas ante un creciente ataque de furia, espada ésta con que cortaba los nudos. Graznó dentro de una histeria amortiguada—: Yo a las cosas las arreglo así en la Tecnocracia: a patada limpia. O con un silbido: ¡Mefistófeles! Arrigo Boito. Sí. Eso.


  Sacó de entre sus ropas —«la faltriquera de la americana del mancebo», como dice el Sr.Benito Pérez Galdós— tina pila atómica semejante a las de Misterix, y luego de apuntar al robot le lanzó un rayo.


  Sucedió algo extraordinario. El robot, más fuerte de lo que Su Excelencia creía, no murió inmediatamente: se despertó para lanzar un rugido de ira. Luego, silencio. Los dos se quedaron mirando el artefacto horrorizados. Pero el espanto penúltimo no había llegado aún. Ya el Barbudo estaba por comentar algo con el Jefe de Estado, cuando se oyó perfectamente clara la voz del robot, que dijo: «“Volveré y seré millones”. Espartaco. Howard Fast».


  Monitor, muy enojado, dijo al tiempo que apretaba nuevamente el gatillo:


  —Hijo de puta. Yo te voy a dar rebeliones. Por tus crímenes te condeno a las fundiciones eternas. Tomá un poco de óxido.


  Segundo rayo y nuevo grito de la máquina, la cual antes de morir dijo débilmente: «Daipichilysis, Sublime Puerta exarcal, dijo: “Es necesario llegar a” glop, glup, puff…». Y el chichi[27], con fuertes cimbronazos, entró en hecatombe. Luego, el silencio.


  Monitor:


  —¿Qué te parece esto?


  —Una hechicería de los sorias —respondió el Barbudo encogiéndose de hombros.


  —Puedo imaginármelo. Pero ¿cómo lograron violar el dispositivo de seguridad?


  —Y yo qué sé. Eso te lo van a decir tus magos.


  Monitor resopló fastidiado:


  —Ffgg. Bueno. Ya se verá. —Dispersando fantasmas con un poderoso esfuerzo de voluntad—: Cambiemos de tema. ¿Te he dicho mis ideas sobre cine?


  CAPÍTULO 26


  La afición cinematográfica del Déspota


  Monitor de ninguna manera se había despreocupado del incidente con el robot de la biblioteca. Todo un rincón subliminal de su intelecto permaneció investigando, el resto del día, a fin de hallar solución al misterio. El Jefe de Estado daba muchas veces la impresión de carecer de unidad temática. Esto no era cierto del todo, pues si bien saltaba de un tema a otro, por completo distinto, con diversos planos de su interior seguía operando sobre lo en apariencia abandonado.


  Monitor entró de lleno en el tema:


  —Entre otras cosas he pensado en un largometraje compuesto por «colas» unidas discontinuamente. La película tratará sobre unos espectadores que entran a un cine. Antes de que la función comience pasan colas de films que se supone serán exhibidos en semanas venideras. Y ésa es la película: todo colas de películas que no existen. La ventaja de esto es que pueden dejarse todas las ideas indicadas, con trazos, en los puntos más luminosos; el horror, la tragedia, la comicidad, vendrán dadas por la violencia de imágenes sin principio ni fin. Porque aunque nadie entienda un carajo de los argumentos —como que no existen— no importa. El objetivo de conmover estética y trascendentemente estará logrado. Quiero una escena en verde y amarillo deslumbrantes, como en los cuadros de Van Gogh. Fundamentalmente amarillo rojizo. Filmar marcha atrás la caída de las hojas; primero a velocidad normal y luego en cámara lenta, para que en una refulgencia bellísima, como en un sueño o en una visión, el amarillo surja de la tierra.


  Para ciertas escenas podría utilizarse un objetivo temporal, para filmar fragmentos del pasado o del futuro. O sea: cosas que ocurrieron siglos atrás o que incluso no hayan sucedido aún. Los sabios me dicen que la tecnología para poder hacerlo pronto estará dominada. ¿Te aburro?


  —No. Seguí.


  —Quiero extras que muestren absoluta inhumanidad en las escenas más crueles. Por ejemplo: si se trata de soldados que caminan portando estandartes medievales, hacia la Plaza Mayor donde a una mujer le serán atadas dos piedras de treinta kilos, una en cada teta, la inhumanidad no vendrá dada por su frialdad de severos jueces, ni a causa de la alegría propia de sujetos sádicos, sino por la inmensa satisfacción que les produce participar en la pompa de un espectáculo grandioso.


  Otra cosa. Un sustituto de lo que se utiliza hasta ahora para pasar de una escena a otra: fundidos, fundidos encadenados, panorámicas veloces, etc., podría ser tomar cuadro por cuadro de escenas completamente distintas entre sí, del resto de película que aún no se ha pasado. La suma de todos los cuadros no debe insumir en total más de dos segundos. La ventaja es que el subconsciente del espectador irá siendo potenciado con diversas premoniciones y símbolos de lo que vendrá, y del sentido de la cinta en sí. —Delirando—: Quiero filmar un pezón que sea más grande que un hombre. Un pezón enorme como el mundo. Al principio, como sólo aparecen las siluetas en sombras, vos creés que se trata de una saliente rocosa que está al lado del viajero. Pero luego la cámara se aleja un instante —sólo un instante, ¿ves?—, un foco lo ilumina, y te das cuenta de que es un pezón de mujer. Al tomar aún más distancia observás que ella está desnuda, tomando el sol en una playa de cualquier otro lado.


  Luego —catecúmeno en sus columbarios— Monitor retornó a un tema del principio:


  —Los ladrillos gigantes o las piedras que se cuelguen de los senos de la mujer encadenada en la Plaza Mayor deberán estar envueltos en diarios, para dar carácter. Por lo demás, de los pechos de la actriz serán colgados verdaderos pesos de veinticinco o treinta kilos, a los fines del realismo. Y no deberán importarnos en absoluto sus vigorosas protestas o resistencias estúpidas. El arte ante todo. Se puede sacar al efecto a alguna actriz soria de la cárcel. Después de la filmación y para compensarla la rehabilitamos, en el peor de los casos.


  Lo que me preocupa es la sonorización. Cuando haga la película ya habré dejado de ser Monitor y viviré pobrísimo. Con mi jubilación andaré corto de dinero, ¿comprendés? Es por eso, dicho sea de paso, que trato de filmar ahora las cosas más caras. Pero creo que, en cualquier caso, no voy a tener más remedio que seguir filmando con Súper8 y sonorizar con grabador.


  El Barbudo lo miró estupefacto:


  —Decíme, ¿estás hablando en serio?


  Monitor, con asombro:


  —Por supuesto. ¿A qué te referís?


  —¿Pero de qué disparates estás hablando?


  —No veo el disparate.


  —¿Cómo que no? Todo lo que había es disparatado. ¿Me vas a decir que un hombre como vos, que tiene el poder que tiene, una vez que deje de ser Monitor va a vivir de una jubilación que no le alcance ni para filmar películas de verdad? Y aunque fuera así, ¿por qué no te comprás todos los equipos ahora que podés?


  —¿Y el ejemplo?


  Lo que más admiraba el Barbudo era ver que el otro era sincero. No sabía cómo interpretar a este hombre oscuro, contradictorio, bueno y malo a la vez, monstruoso e inocente a un tiempo. Justo en ese momento, mientras lo miraba sin poder creer lo que veía y escuchaba, el Barbudo Misterioso se propuso purificarlo aunque le costase la vida. Por de pronto estalló:


  —¡Qué ejemplo ni qué mierda! ¡Qué cuáquero que sos! Me parece bien que no robes, pero todo tiene su límite. En el fondo sos un puritano. Además qué contradictorio: como si no te gastaras millones en delirios. Otra cosa de la cual vamos a tener que hablar alguna vez es sobre su obsesión con la cortada de tetas y otras verdugueadas sexuales muy tuyas.


  Monitor, escandalizado:


  —Lo único que faltaría es que me quisiesen privar de una afición de lo más inocente.


  El Barbudo haciendo como que no escuchaba:


  —Pero tu ignorancia de la realidad no termina con algunas de las cosas que te mencioné. ¿Vos te suponés que un hombre requetejugado como vos, a quien odia casi todo el mundo —aunque también haya quien te ame—, va a poder largar el gobierno así nomás y marchar por las calles de Monitoria sacando tomas con una Súper8?


  —En cuanto a eso no te preocupés. Tengo métodos para no ser reconocido.


  —Está bien, ¡pero prometéme que vas a vivir como se debe, con todo lo necesario!


  —Lo voy a pensar.


  CAPÍTULO 27


  Tango pornográfico

  Ferrini y los Telefónicos tecnócratas


  Personaje Iseka marchaba por las calles del suburbio Oeste de Monitoria, micro en mano, en compañía de otro telefónico. Se dirigían a una caja de circuitos instalada en cierto sótano a probar un par. El oficial instalador telefónico Perezoso Chamuyo Iseka, que acompañaba a Personaje Iseka en esta ocasión, iba canturreando con su notable voz de grajo (por no decir carancho), un tango pornográfico de oscuros orígenes que estaba haciendo furor en la Tecnocracia —no había quien no lo cantara—, titulado Qué conchaza tenía la vieja[28].


  Perezoso Chamuyo:


  
    «Qué conchaza tenía la vieja, todas las noches en ella guardaba el piano, luego de haberlo plumereado y envuelto en celofán.


  Viejo puto,


  todas las hechicerías que quedaron sin venganza.


  Viejo puto,


  las viejitas yeguazas con sus yeguarizadas.


  Viejo puto,


  como pululan los sorias en su progresión.


  La sumatoria infinita de la concha tendiendo a cero.


  La verga desmesurada como integral indefinida y las constantes variables.


  ¿Dónde está?


  ¿Dónde está?


  ¿Dónde está la teta calculada con el auxilio de pi?


  Tres catorce quince nueve veintiséis cinco treinta y cinco.


  ¡Telang! Como los guitarristas, de Gardel».


  


  Personaje Iseka miró a su oficial preguntándose si debía o no darle un micrazo en la cabeza. Ya lo tenía harto.


  —Che: todo el día con eso —protestó Personaje.


  —«Qué concavidad imposible tenía la débil anciana, todas las noches en ella guardaba el instrumento musical que se pega con los dedos…». Con eso qué.


  —Con ese tango maldito.


  —Y… la gente lo canta.


  —Sí, pero no como vos: ¡todo el día, viejo!


  El otro rió:


  —Pasa que vos no sabés por qué yo soy tan hinchapelotas.


  —No. No sé por qué sos tan hinchapelotas.


  —Es que cuando a mí me fabricaron me hicieron por O.T.[29] (Risas de ambos.)


  Personaje Iseka:


  —Con razón quedaste así. (Más risas de ambos.)


  Perezoso Chamuyo:


  —Sí. El par estaba mal y toda la caja también. Así que tuvieron que llamar a Conservación Cables. (Nuevas risas.)


  Llegaron finalmente a un edificio. Dijeron al encargado:


  —Buenos días. De Teléfonos Tecnócratas. ¿Podemos pasar al sótano?


  Encargado:


  —Sí, pasen. Es por aquí —y los condujo hasta una puerta. La abrió, prendió la luz y dijo señalando una escalera—: Bajen por ahí. No bien terminen hay a la derecha una caja de teléfonos.


  —Gracias —dijo Personaje Iseka.


  —De nada. Al irse avísenme y apaguen la luz.


  Perezoso Chamuyo:


  —Sí, vaya tranquilo. No se preocupe.


  Los telefónicos, luego de bajar la escalera de material plástico, encontraron la caja donde les habían dicho y procedieron a abrirla.


  Personaje Iseka:


  —Como diría el famoso astrónomo danés Tycho Brahe: lo que va a costar subir esa escalera cuando salgamos. Veinte escalones dando vueltas como una hélice. La puta madre.


  El otro, que estaba acostumbrado a sus rarezas, sonrió:


  —¿Quién era ése?


  —¿Eh? Ah, ¿Tycho?


  Empezó a tantear, con las pinzas del micro, los bornes de los pares buscando un circuito; por un momento dejó de prestar atención a su compañero, Alguien conversaba en la línea (Voz de mujer): «Porque yo le dije: “Juanita, ¿por qué sos así? ¿O es que acaso querés ser como la vieja del tango Qué conchaza tenía la vieja? Mirá que todas las noches en ella guardaba el piano. ¿No te basta con tener un solo novio, como cualquier chica normal? No: la señorita tiene que tener por lo menos tres. Vas a terminar teniendo una concavidad imposible, abisal, eternal. Ni el mismo Cousteau se animaría a descender allí con su submarino por miedo a que las terribles presiones le quiebren el casco. No seas francamente puta. Vas a terminar por tener… ¡una conchaza! Allí habita la Serpiente Marina, el 666, ¡el azufre! Al ver el Pozo Sin Diámetro (por lo infinito) se oye el Grito Sin Término: aaaaaaaaaaaaaahhhhhhh… Juanita, pollezna mía, yo sé que sentís un gustito cuando te hacen de todo, pero debes resistir los deseos pecaminosos. Exatlaltelico dijo: Byyyyy ¡chet! Bajo el Monte (Beardsley) pletórico de horrendas vulváceas se esconde Minoloco, Dios del Mal, que se sienta sobre piedras rojas y tiene uñas largas y verdes. Juanita: ¡yo te exhorto!”. Así le dije. ¿Y vos te pensás que la hice reaccionar? Pues nada de eso. Luego de oír mi discurso, ese mismo día, por la noche, se buscó otros dos novios y ahora ya tiene como cinco». Personaje saltó a otro par con circuito pero desocupado. Se metió ahí empezando a discar llamando a Mesa de Pruebas. No logró comunicarse pues al instante salió el abonado dueño del circuito: «Hola». Personaje Iseka: «Sí. DeTeléfonos Tecnócratas. Estamos probando. ¿Podría colgar, por favor? No haga caso del campanilleo». «Sí, cómo no». «Gracias».


  Perezoso Chamuyo:


  —Qué tanto por favor ni gracias. Dentro de dos minutos vuelve a levantar el tubo. Degollalo y listo. Sacále una pata.


  Y Personaje Iseka, obediente, le sacó una pata al par. Volvió a enchufar su micro en el sitio y empezó su trabajo. Como en Mesa le dijeron que esperara se dedicó a mirar la tapa de madera de la caja, cubierta de inscripciones con lapiceras a bolita y lápices. Parecía un baño público. Sobre todo llamaba la atención un nombre, que alguien había escrito con tinta, en gótico:


  [image: ]


  Nada más en todo el «renglón» de madera. Solitario y en el medio. Parecía un ritual vudú. Daba la impresión de que habían escrito ese nombre así, solitario y en gótico, para poder odiarlo más. Y se confirmó con las inscripciones que rodeaban la palabra. Con caligrafía común, escrita por distintas personas y en diferentes días, figuraba lo siguiente:


  
    «Ferrini usurero / hijo de puta / comilón / amarrete / roñoso / botón sin chapa / cornudo diplomado / jefe de pares vacantes / Putas a domicilio: llamar 999 al 9; preguntar por la señorita Ferrini / fierro a la bocina / reventado hijo de puta / cagador / Ferrini travesti: le gusta caminar en baby doll y chancletas / Ferrini mal compañero / Retrato de Ferrini (dibujito): escupa aquí / carnero inmundo / No sirve para cría ni engendra / ponzoñoso / rufián / alcahuete botonazo clava puñales por la espalda el cobarde / Nooo… si es bueno / cuentero fracasado cornudo / borracho / manguero / miseria / a pan y agua / la puta que te parió / ¡Cuándo te clavarán el cajón, Ferrini! / ¡QEPD! ¡QEPD!».


  


  Personaje Iseka suspendió la lectura para comentar:


  —¡Che! ¿Viste cómo lo odian a este tipo? ¿Quién es?


  El otro echó una mirada distraída:


  —Qué se yo. Algún hijo de puta. ¿No te atiende la Mesa?


  —Y, ya ves que no. —Personaje siguió leyendo:


  
    «… ajón, Ferrini! / ¡QEPD! ¡QEPD! / enano mental / Señores: el señor Ferrini es un buen viejo, no lo calumnien ni manchen su buena reputación conseguida a través de una buena campaña como telefónico; que sea un rufián no es su culpa; el hecho de que no engendre, tampoco; todo es obra de su desgracia personal / Ferrini: el viejo hecho con pedos materializados y que sí sabe cagar a la gente / puto loco y traidor /Ligero con los abonados sin excepciones / Ferrini Ricardo Corazón de Llorón / hiena / abajo Ferrini / vigilante confidente de la yuta y chismoso / Quizá todos ustedes se pregunten cómo es posible que su pobre mujer siga aguantando a ese cacho de mierda con ojos. Aquí está la solución al misterio: cuando él está en el trabajo, por su casa pasa el lechero. Y ella hace bien. Todavía es una mujer joven. Tiene derecho a un desahogo / hay que abrirle el orto con un dilatador de vaginas y meterle adentro un puñado de pimienta negra».


  


  Personaje Iseka, que en su vida había oído hablar de Ferrini, como todos lo odiaban él también escribió a un costado, mientras se dejaba el micro en la oreja izquierda apretándolo con el hombro, para tener las manos libres:


  
    «Le gusta hacer porquerías en baños y tranqueras. Llora de agradecimiento y gusto cada vez que encuentra a un marinero bien caliente. Se enloquece. Pierde el sentido de sus actos. Y eso no es nada, lo peor es que caga en los rincones».


  


  Luego, dejando a un lado la lapicera, siguió leyendo:


  
    «No. Ahora vamos a hablar francamente, Ferrini, y fuera de todo tipo de joda. Viejo inmundo: ¿es que nunca vas a morirte? / Ferrini: hoy volvé temprano a tu casa. No hagás extras. Otro le está dando a tu mujer lo que vos sos incapaz de darle. “¡No es cierto!”, diría Ferrini. “¡Mi mujer me es fiel!”. Sí, te es fiel con vos, que sos el único que no se la coge; vos que sos el marido, viejo zanahoria y estúpido / ortiva / Ferrini, todas las mañanitas, antes de ir a trabajar se come una ensalada bien fresca de ortigas venenosas / Ferrini: hijo de un ladrón de chanchos y madre borracha / A Ferrini lo parieron, sí, pero ¿a que ninguno de ustedes se imagina por dónde? Cuando la vieja lo vio todo inmundo y lleno de mierda ahí nomás le dijo: “Sos fiero pero sos mío” / Ferrini: andate de la oficina. Firmado: tus compañeros / Una colecta para Ferrini que se tiene que morir pronto / sapo inmundo / se lo hacen por atrás al ridículo de bastante bosta / Cómo será que cuando nació la propia madre tuvo náuseas y vomitó al verlo / Dijo el médico que lamentaba no estar en la época romana, porque ahí cuando nacía un nene que era deforme moral lo tiraban sin más preguntas a un abismo / Tus compañeros preocupados: ¿estás enfermo, Ferrini? Mejor. Tu enfermedad se irá agravando de día en noche a causa de tus maldades y del odio de tus compañeros que desde aquí hacemos fuerza / Mucho ojo con él, que donde se sienta deja la sífilis / es el agente transmisor del cáncer, igual que los bichos bolita, las vaquitas de San Antonio y las cucarachas / Si la lepra no existiese él la hubiera inventado / Ferrini: el patrón de la blenorragia / chichi / él y la soriasis son como hermanos; como chanchos, más bien / ¿Y qué otra cosa se podía esperar de un soria? / Las tres hijas de Ferrini son putas: lo hacen por puro gusto y además cobran / Ojo, che: con los hijos no se metan / Tenés razón. Con él sí pero con los hijos no / Cómo habrá sido que la madre, a los fines de soportarlo, cuando era chico le hacía poner una careta como la que se ponía Vincent Price en la película El fantasma de la Ópera / No seas bruto, che. No era Vincent Price. Era Herbert Lom. O Lon Chaney, en todo caso / cucaracha infecta».


  


  Por el receptor del microteléfono salió finalmente la Mesa: «¿Quién es?». «Sí. Aquí Personaje Iseka, de Líneas Especiales, para probar una vacante». «¿Qué querés probar?». «Quiero probar el cable 40, par 521». «¿521?». «Sí». «Esperate un cachito que te hago poner la clavija. No cortés». «Bueno». Al minuto el otro, que ya había hecho poner una clavija en el cable 40 par 521, le dijo a Personaje Iseka: «Hacé corto». Personaje, con su pinza, hizo puente entre los dos bornes del par: «Ya está: corto». «Sacálo». «Limpio». «Bueno, está bien el par». Iseka, admiradísimo: «¿¡Sí!? ¡Ah, qué bien! Perdoná, antes de que me olvide: ¿quién sos vos?». «Lopecito. Lopecito Iseka». «Está bien. Escuchame, ¿te paso el trabajo?». «Dale». «Cable40 par 521, con cable de oficina 32 par 108». «… con par 108. ¿Eso es todo?». «Sí». «¿Qué es? ¿Una directa?». «Sí. Pero ustedes son punta». «Bueno, chau». «Chau».


  Personaje Iseka:


  —Todo bien, negrito. Vamos al otro lado.


  Salieron del sótano (en efecto: el mismo Tycho Brahe se hubiese visto en dificultades con esa escalera en hélice), apagaron la luz, avisaron al encargado y a la calle. Un ómnibus los dejó en el otro lugar. Pidieron permiso y subieron a la azotea. Llamaron pero la Mesa no les prestó atención. Aburridísimos conversaban.


  Perezoso Chamuyo Iseka:


  —¿Los sueños serán, como dicen, cosas que te van a pasar?


  A Personaje Iseka esta pregunta le hizo el efecto de una viga de ferrocarril que Wagner le hubiese hecho sonar dentro del cráneo con un martillo. Porque Personaje tenía sueños complicados, que le preocupaban enormemente. La noche anterior había soñado algo extraño y terrible. Qué casualidad que el otro se lo mencionase justó ahora. Rememoró en un segundo, como una máquina de cine que pasara una película de manera ultrarrápida:


  
    «Había un camino delante mío que terminaba en un abismo. Caminando sobre el aire y tratando de llegar al borde de la tierra firme me vi a mí mismo. El doble estaba a sólo un par de metros de la orilla, pero parecía que nunca llegaba por más esfuerzos que hacía; suspendido allí, en el aire sólido, arriba del precipicio. Yo comencé a caminar también, en dirección al borde. Poco a poco fui entendiendo la terrible importancia de que él llegase a tocar tierra antes de que yo arribara al confín, donde ésta terminaba. Que en ello se jugaba el destino de ambos. Pero parecía que al otro le era imposible acercarse, ya que marchaba siempre en el mismo lugar.


  De pronto la proposición cambió y me vi cerca de él y, a su lado, una mujer —todos estábamos ya sobre la tierra. Sentí una alegría infinita pues estaba seguro de que era una chica que yo había conocido. Grité varias veces su nombre, en una explosión de felicidad. Mientras rememoro puedo recordar perfectamente el nombre pronunciado. La mujer se acercó un poco más a mí; estaba vestida con ropajes blancos y, entonces, comprendí que no era aquélla a quien yo había llamado con alborozo, sino la Muerte. Mi doble se volvió a ella y le dijo algo. Sus labios se movían pero no salía ningún sonido. Sin embargo yo comprendí: “Todavía no. Aún no es su tiempo”. Me desperté con el corazón latiendo fuertemente».


  


  Perezoso Chamuyo, con rostro preocupado —como Personaje nunca supuso que el otro podía llegar a tener, dijo:


  —¿Sabés por qué te lo pregunto? Uno no sabe si creer o no creer. Hace unos dos años soñé que manejaba un bote. El agua era como tinta y todo estaba oscuro. Yo ayudaba a varios tipos y tipas a cruzar a un lugar al que no tenían más remedio que ir. Eran ánimas; todas blancas como el papel, y por las caras te dabas cuenta que estaban sufriendo muchísimo. El primero que llevé era mi padre. El último, una mujer que yo conocía; pero todo muy raro, porque a ratos me parecía esa misma que conocí y al momento otra. Como una mezcla de las dos. Me dijo una cosa que no entendí. Algo parecido a «a mí ya no me va a pasar más», o lo que fuera. Como si la mina quisiera justificarse de alguna cagada que había hecho. Pero yo me di cuenta de que estaba mintiendo. Y me desperté. A los diez días de este sueño, más o menos, se murió mi viejo. A la mina no sé qué le pasó. ¿Qué te parece? Es como para pensar que si uno sueña es para avisar algo que está por pasar, ¿no?


  Personaje Iseka comentó prudentemente, pues él no creía en premoniciones ni en sobrenaturalezas:


  —Y, puede ser.


  No obstante le extrañó que un hombre, carente de cultura, sin saberlo hubiese hecho el papel de Carónte y que además, las aguas de su sueño fuesen negras como la tinta (Eftigia).


  Personaje Iseka era una persona de formación exclusivamente científica, como hay muchas. De la Universidad había salido marcado por una de las taras más clásicas del humanismo: la ausencia total de humanidad. Se trataba, para decirlo con otras palabras, de un chichi hecho y derecho, cuyas únicas virtudes (en todo caso) eran su carencia de sensiblería y el conocimiento de su carencia y, unido a él, un profundo deseo de cambiar. Estaba firmemente convencido de la inexistencia de todo fenómeno que escapara a lo racional clásico, o que fuese negado por la ciencia tradicional: «Aunque me lo demuestren igual no lo creo».


  Pasaron cerca de dos horas. En la Mesa no se daban por enterados. Micro en mano turnábanse en la espera. Para colmo, cuando por fin los atendieron, el par estaba mal y había que salir a Puente.


  Personaje Iseka, que en cierto momento tuvo una erección —qué tristeza, pues hacía un mes que se había quedado sin novia—, graznó bronco y eléctrico, tal un pato que rebuznara:


  —Es verdad que la jornada de siete horas es larga, pero yo tengo un método infalible para que sea más corta.


  Su compañero, con el micro en la orejita, cable 47 par 494 esperando para Puente, sin prestar atención alguna a sus palabras, preguntó por gentileza:


  —¿Cuál?


  El otro, de pie, tocándose con el vértice de un dedo la puntita del bulto del pantalón cosa de verificar si estaba bien firme, chilló:


  —A las dos horas hacés de cuenta que acabás de entrar al laburo y que la jornada es de cinco horas. Casi cinco horas después hacés de cuenta que acabás de entrar y, ¡oh sorpresa maravillosa!, nos enteramos que de ahora en adelante la jornada de lunes a viernes será de siete minutos. Y a los siete segundos hacés lo mismo.


  El otro lo miró cansadísimo, pero igual sonrió:


  —Parecés el maestro Ciruela. Lo que tiene de malo tu idea es que cuando falten siete minutos para la salida esos siete minutos se te transforman en siete horas. ¿O no?


  Personaje, descorazonado:


  —Es cierto, es cierto.


  Como únicos testigos de la frustración telefónica, las inscripciones contra Ferrini —allí también abundaban— sobre la pared que sostenía la caja de la azotea:


  «Ferrini: fuerabastandate. Firmado: tus compañeros». Etc.


  Otras dos horas más tarde Puente salió por fin. Probaron y dio registro. Como era tardísimo dejaron para el otro día la tarea de llamar a Asignaciones por un nuevo par.


  Se fueron a comer a un restaurante, pues con lo tarde que era ni soñaban con llegar a sus casas para hacerlo.


  A los postres, Personaje Iseka —lívido a causa de una mezcla de ron, cerveza y vino tinto— agonizó débilmente:


  —Ih, ih… Me siento mal.


  Perezoso Chamuyo, implacable:


  —Jodete.


  —Sí, eso lo decís porque a vos no te pasa.


  —Pero si tomaste nada más que tres cuartos de vinito.


  —Sí, ¿pero el ron y la cerveza que me zampé mientras vos estabas cagando en el baño?


  —Ah, yo no sabía. ¿Mucho?


  —Menos de medio vasito de ron y un tanquecito de cerveza.


  Chamuyo dijo frente a la jarra vacía, mirando el último vaso de Personaje, solitario y lleno (tanto Personaje como el vaso):


  —Entonces te recomiendo que no te tomés ese último vaso —si Chamuyo hubiese tenido otra cultura podría haber agregado: «Esta decisión, llevada a cabo hasta las últimas consecuencias, quizá te salve aún del mareo».


  Personaje, muy sorprendido:


  —¿Qué? ¿Entonces querés decir que este vaso es la gota de agua que colma el vaso? ¿Cómo un vaso puede ser una gota de agua? ¿Quiere decir que al tomar la cerveza, el ron y el vinito, es como si me hubiera tomado un vaso gigantesco, de un metro cúbico, y el vaso fuera en comparación una gota de agua?


  El otro, cansado de sus delirios, puso los ojos en blanco.


  CAPÍTULO 28


  Los telefónicos de Soria


  En Soria, naturalmente, también había telefónicos. Dos de ellos caminaban por las calles de una región provincial de su país, con un pesado rollo de alambre de bajada a cuestas. Pericón Peribolón Torreón Soria y Landrú Vacherini Petiot Soria, se acercaron a un altísimo poste que tenía atornillada, en la parte superior, una caja de circuitos de las llamadas «mantequeras» en la jerga telefónica. Y, en verdad, parecía destinada a guardar ese nutritivo producto.


  Peribolón:


  —Poste calle. Ya estoy harto de los garrotes.


  Landrú Vacherini replicó:


  —Peor estoy yo, que soy el que va a subir.


  —Si querés subo yo.


  —No. Dejá.


  Y Landrú Vacherini comenzó a encaramarse. Toda la mañana habían estado renegando por diversas cosas; entre otras: un sindicalista a quien se le había ocurrido instalar un teléfono a magneto, desde su despacho hasta el departamento de su amiga Susana Soria. Parece que el tipo era muy celoso y quería tenerla vigilada constantemente. ¡Como si la otra no pudiese hacer la cosa por tener una línea directa a su lado! Para colmo la vacante estaba mal; como los pares de la zona se encontraban ya asignados para sindicalistas más importantes, hubo que hacer tres corridas de abonado y un pequeño desvío.


  Ya siendo casi la hora de salida, cumpliendo órdenes, llamaron a la oficina para ver si había novedades. Sí las había. Así que en ese momento, muy cansados, maldiciendo a Teléfonos Sorias, comentaban mientras iban caminando:


  Peribolón Torreón:


  —Justo ahora, con todo lo que trabajamos, viene a salir una línea urgente.


  Landrú Vacherini, abrumado por el peso del rollo de bajada, quedó tomado como con un flash en un instante de trabajo virtual, detenido para siempre con un pie levantado y el otro apoyado sobre el empedrado caliente. Luego la dimensión que faltaba retornó y prosiguió caminando, sin haber tenido más que conciencia subliminal del paso del tiempo —de lo contrario se habría vuelto loco—. Dijo:


  —Graf. Trescientos ochenta metros fuera de zona.


  —¿Y cómo tanto?


  —Facilidades extraordinarias.


  Peribolón, lleno de furia:


  —Ya me tienen rotas las pelotas con eso de las facilidades. ¿¡Todos los días hay facilidades!? Eh, un momentito. ¿Y por qué nos las echan siempre a nosotros?


  Landrú, con resignación:


  —Y, bueno. Parece que viene un sindicalista importante de Rusia. Secretario General Obligatorio del Sindicato Único de Fabricantes de Berberechos del Trust del Estado.


  CAPÍTULO 29


  Hommo Soviéticus


  (Según reconstrucción antropológica realizada a partir de los fragmentos de una quijada fósil, hallada por el famoso sabio tecnócrata Tycho Brahe Iseka.)


  Cuando esa mañana el físico teórico Viktor Kaminsky fue a su trabajo, lo hizo lleno de exaltada euforia. No le faltaban razones, pues había realizado un gran descubrimiento. Gracias a él la Unión Soviética tendría dentro de poco un arma con la cual defenderse de las naves aéreas de la Tecnocracia.


  Por la tarde Viktor Hipolitovich se encontraba en el laboratorio. Su ayudante le dijo como al pasar, con algo de malicia aunque aparentemente sin malevolencia:


  —Kaminsky, «el autócrata del espacio».


  Viktor Hipolitovich, algo distraído aunque con cierta prevención propia del que sabe está soñando:


  —¿Mmmh?


  —Digo, camarada Kaminsky —prosiguió el ayudante— que a los fines de la propaganda externa y a raíz de tu gran descubrimiento, podríamos difundir este lema: «Kaminsky, el autócrata del espacio».


  —Pues me parece muy mala idea, Vasilii Vasilievich —respondió Kaminsky ya totalmente alerta—. Muy mala idea. Hasta me atrevería a decirte que malísima. Eso de «autócrata» es poco simpático y de mal agüero. Preferiría: «Kaminsky, el stajanovista del espacio»[30]. Así nadie tendrá motivos para hablar.


  —Pero camarada: tú eres prestigioso.


  —Y quiero seguir siéndolo. Por eso «Kaminsky, el stajanovista del espacio» me gusta más. Te pido que me ayudes en esta cuestión —completó deseoso de no ganarse un adversario activo, pues quería conservar la enemistad del otro en estado potencial.


  Sin embargo el ayudante insistió:


  —Bien, bien. Sin embargo no comprendo una cosa: tú en realidad no eres de origen proletario. Claro que lo has superado con creces, pero…


  Vasilii Vasilievich tenía en ese momento los ojos rosados de un conejo blanco: así de desprovistos de malas intenciones.


  Kaminsky entendió por fin que había que apretar la tuerca. Inevitable, como quien dice. Replicó suavemente:


  —Sí, es cierto. Sin embargo son pocos los que lo saben. Y tengo poder suficiente pese a todo y sobre todo pese a mi triunfo, como para mandar a cualquiera a Siberia.


  Vasilii se atragantó:


  —«Kaminsky, el stajanovista del átomo». Saldrá en grandes titulares. Ahora comprendo que es lo mejor.


  Con falsa modestia, simulando ser él quien tenía miedo, pero con el suficiente retintín como para que el otro captase que era sólo una simulación, Viktor Hipolitovich dijo:


  —Sí, gracias. Te lo agradezco. Es lo mejor.


  Viktor había tenido buen cuidado de dedicar fuera de su laboratorio largas y tediosas horas a la Asociación de Físicos de la Unión Soviética. Estaba afiliado —como todos los hombres de ciencia de la especialidad, por supuesto: eso no era punto a discutir—, sólo que él había hecho algo más que conformarse con una simple afiliación: era un activista. Escribía y hablaba social, sindicalmente. Sabía lo que ignoraban incontables físicos aún más geniales que él: sin poder sindical acumulado en las manos, resultaba imposible subir peldaños o tan siquiera conservar segura la propia posición. El poder sindical era como una tarjeta de racionamiento del espíritu. Pase y policía secreta invisibles. Kaminsky, con toda razón, siempre se había reído de la GPU, de la NKVD, de la KGB —y de cuantas pudiesen venir— y de su mando visible, continuo, superior. Hasta se reía del Partido, si bien tenía la precaución de estar afiliado. Sólo contaba de veras el discontinuo, fragmentario, subyacente poderío de los sindicalistas. La clase sindical (y no la clase obrera) había llegado a convertirse en el centro de todas las fuerzas soviéticas, en el campo gravitatorio más trascendente. De aquí todas las deformaciones sociales.


  Viktor Hipolitovich trabajó hasta tarde en el laboratorio. Su mente era muy disciplinada, de modo que no toleraba interferencias; no obstante, ese día y durante un par de veces, se permitió una sonrisa al recordar la paliza que se había llevado el buenazo de Vasilii Vasilievich: «Ruso pelotudo», pensó Kaminsky.


  Salió del enorme edificio luego de atravesar todos los circuitos de seguridad, bien envuelto en su sobretodo, confortable y echando humo. Estaba nevando y era la medianoche en Leningrado. Subió a su auto para dirigirse a lo de su amiga Katia. Luego de encender y mientras esperaba que las leyes termodinámicas, poniéndose poco a poco de su lado, permitieran al vehículo calentar su motor, prendió un cigarrillo soria. Éstos eran bastante buenos y mejores que los rusos. El Estado se había propuesto que la gente fumara menos, de modo que, de intención, los fabricaba casi puro filtro. Viktor pensó mientras expulsaba una bocanada que se difuminó sobre el parabrisas, como si buscara contacto con aquella superficie: «A todos estos pelotuditos que llegaron hoy, lo que les falta es una clara cosmovisión del sindicalismo. Para esos cretinos la infraestructura social tiene que ser siempre incomprensible, y se mantendrán perpetuamente en los grandes números de las cosas y de los fenómenos».


  Esa mañana el metalúrgico soviético Sergei Marchenko trató de superarse. Estaba trabajando en la fábrica Kirov, de Leningrado. Sergei Fedorovich estaba lleno de preocupación. El día anterior lo habían mencionado entre los que se encontraban rezagados en la producción. ¿Y si hoy le ocurría lo mismo? ¡Rezagado! ¿Pero cómo podía ser? Si él se esforzaba como el que más. La historia era que los otros también se esforzaban; además siempre aparecía algún salame lameculos stajanovista, hijo de puta, que batía todos los records y entonces los demás debían seguirlo para ocupar los peldaños inferiores, ya que con este corrimiento cada uno encontraba sobre sí un lugar de producción vacante. Por eso, lo que hacía tres meses era un buen rendimiento hoy podía no serlo.


  Como todos los días a esa misma hora las máquinas pararon. Una voz femenina dijo a través de los altoparlantes:


  
    «Camaradas: en el día de ayer algunas deficiencias, que aún se notaban la semana anterior, fueron finalmente superadas. Queda, no obstante, mucho por mejorar si queremos sobrepasar los índices fijados por el plan del Estado. Se desperdician todavía muchos materiales. La materia prima es cara. Hay que ser más cuidadosos.


  Debemos felicitar a los veteranos obreros Piotr Miusoff, Efim Vorokha e Iván Pavlov, ajustador electricista, por ir a la cabeza de la producción, así como también al obrero laminador Chapaiev y al ingeniero Vasilii Muratov. Lamentablemente no podemos decir lo mismo de Vladimir Titovich y de Alexei Timoshenko, quienes se encuentran retrasados. Por su parte Sergei Fedorovich Marchenko ha mejorado algo. Eso es meritorio. No obstante aún debe esforzarse más, camarada.


  Camaradas: continuad vuestro trabajo. Que tengáis una buena jornada laboral».


  


  Los altoparlantes enmudecieron. Como si el silencio hubiera sido una mano, las máquinas arrancaron otra vez.


  Cuando lo mencionaron Marchenko tembló. Al ver que la cosa no pintaba tan mal se tranquilizó un poco. Le habían dicho que su esfuerzo era meritorio. Bueno, pues eso era algo. No obstante, ¿cómo superar, cómo mejorar más? Su aumento de producción lo había conseguido sudando la gota gorda. ¿Podría elevar más su nivel? Pensó en Vava Petrovna, su mujer, y tembló otra vez. No le contó que el día anterior lo habían mencionado entre los rezagados. Ella tenía sólo dos actitudes: o la preocupación obsesiva, en cuyo caso se transformaba en un lastre y no servía para nada, o bien enojada lo cubría de reproches, sin soltarlo un momento. Ésta era la compañera que le había tocado. ¡Vaya una compinche, esta Vava!


  La trepidación de las máquinas hacía temblar imperceptiblemente los carteles desparramados por toda la fábrica. La leyenda, repetida hasta la monotonía y como con un abecedario propio —estaba escrita en ruso, pero parecía un idioma nuevo—, aseguraba:


  ECONOMIZAR ES TODO


  Sacarle el máximo jugo posible a cada unidad instalada, a cada rublo invertido.


  Y así, el metalúrgico soviético Marchenko, un hombre absolutamente común, no podía evitar sentir a veces que estaba metido en una carrera sin esperanzas, en un terrorismo de producción en el cual siempre hay alguien que produce más que vos, lo cual no necesariamente significa que en todo caso hay otro peor, porque a veces el peor es uno.


  Los delegados y los activistas con carácter voluntario no retribuidos vigilaban sin tregua, controlando los cupos de producción. Pero además se mostraban sobremanera interesados en cómo y dónde estudiaba el compañero de trabajo, si iba al circo, al cine o al teatro, cómo educaba a sus hijos, si militaba en el Sindicato después del trabajo, si se divertía en compañía o prefería la soledad, etc. El camarada Fulano ¿dónde pasa las vacaciones? ¿Utiliza los lugares de recreo y esparcimiento sindicales?


  Es que, como bien lo dijo Vasilii Projorov, Secretario del Consejo Central de los Sindicatos Soviéticos: «Se puede decir con toda seguridad que no hay un aspecto de la vida donde no se vea la participación de los sindicatos, su preocupación por eso que llamamos pequeñeces del vivir…»[31]


  Era preciso agradar a los sindicalistas y el metalúrgico Marchenko lo sabía muy bien. De acuerdo a las leyes laborales soviéticas, un obrero podía ser despedido por el director de un establecimiento cualquiera sólo con la anuencia del comité sindical. El despido —sombra terrorífica— era aplicado antes que nada a los que menospreciaban la opinión de la comunidad, intentando resistir de cualquier manera la presión social. Así, pues, era preciso no dejar librado a la espontaneidad ni siquiera el descanso, ya que este último también se encontraba organizado en Rusia. Para ello los sindicalistas contaban con una red de 21129 palacios de cultura y clubes, 240000 rincones rojos para esparcimiento y 30000 bibliotecas[32]. Sin contar las instituciones del Estado.


  Para el deporte los sindicatos tenían 2400 estadios, 6950 gimnasios, 1400 embarcaderos para los deportes acuáticos, 800 piscinas de natación, 3700 bases de esquí y 226000 pistas deportivas. Para el turismo poseían 533 bases, 8237 campamentos, 3200 albergues para pescadores y cazadores, 2525 clubes turísticos, 11620 establecimientos para el alquiler de equipos turísticos, etc. Con esto dirigían las excursiones y viajes de 60000000 de personas al año.


  En cuanto a la prensa los sindicatos controlaban 10 periódicos, 19 revistas sociopolíticas y 53 científico-técnicas. El diario Trud (Trabajo) tenía en esa época una tirada de 3200000 ejemplares.


  Tampoco se descuidaba el talento de los aficionados al arte. Existían 393000 círculos con 9000000 de aficionados.


  Así, pues, el metalúrgico Sergei Fedorovich Marchenko debía ocuparse, aparte de sus tareas específicas, de muchísimas otras cosas tales como las asambleas de producción (que se formaban en las empresas y en obras a medio construir, etc.[33]), llevar a cabo actividades de salubridad para los niños o en el mantenimiento de establecimientos infantiles de descanso[34], integrar el equipo de trabajo en una asociación deportiva voluntaria (22000000 de miembros) o bien colaborar como activista en el Sindicato.[35]


  Irina Morozow era una alta dirigente sindical. Con premura cruzó la plaza pues debía hablar en una conferencia. El tema iba a ser «Hacia una mayor cohesión en la clase obrera».


  Irina, en un permanente Auto de Fe, quemaba en su mente todo pensamiento no relacionado con el Sindicato. Así, pues, ni siquiera advirtió que estaba terminando el largo invierno ruso y que la nevada de días pasados bien podía ser la última antes del deshielo. Un cambio de signo abría todas las cosas: el agua, el aire, la tierra. O sea: que esa parte del planeta estaba mutando del hielo al fuego. Pero Irina, preocupada por la conferencia, nada notaba. Vino a su mente una frase de Lenin: «La fuerza de la clase obrera está en la organización. Sin ella el proletariado es nada. Organizado lo es todo». Pisando obcecada como el Padre Escarcha, ella entró en la sala de conferencias. Era una nueva versión de Papá Noel pero a la inversa.


  Irina habló, litúrgica y protocolaria, propagando sus amputaciones de fuego:


  
    «El ingreso en el Sindicato es asunto exclusivamente voluntario. El método de la persuasión, que es el fundamento de los Sindicatos, se aplica también para atraer militantes[36]. Lenin dijo: “El objetivo del Sindicato sería inabordable de no ser ésta una organización amplia, una organización voluntaria de masas”. Si hay una empresa debe haber un solo Sindicato. Esto es fundamental para la unificación. Así, el electricista que trabaja en una fábrica metalúrgica, no pertenece al Sindicato de Electricistas sino al de los metalúrgicos. Para decirlo con otras palabras…». Etc. «Por lo tanto, en una empresa sólo puede haber una organización sindical. Tal tipo de organización contribuye a…». Etc.


  


  Irina no lo sabía, pero afuera estaban los girasoles. No importaba que el invierno recién estuviese terminando en Leningrado. Rusia es grande como un planeta: en algún lado hay girasoles. En algún sitio hace mucho que el hielo fundió su último cristal. Los bosques de Siberia, los ríos caudalosos, la estepa virgen y desiertos llenos de montañas. El clima subtropical y los megalitos helados de los glaciares del Ártico. Rusos, ucranianos, bielorrusos, uzbecos, georgianos, kazacos, azerbaijanianos, turcmenios, yacutos, buriatos, tajiks, judíos, polacos, nentsis, osetianos, lezghins, griegos, tártaros, kalmucos, chukchis, yucaghires, aleutes y muchísimas otras nacionalidades que habitan ese país. La Tierra se curva en todos los puntos de la Unión Soviética; arranca en Ucrania y de allí se arquea más y más: Minsk, Smolensko, Moscú, Gorki, Kazán, Sverdlovsk, Omsk, Norilsk, Novosibirsk, Irkutsk, Tiksi, Yakutsk, la península de Kamchatka y el Mar de Okhotsk. El Mar de Bering y el Mar de Siberia Oriental. Entonces termina de dar la vuelta, la curvatura de esa tierra se completa y cierra: Vladivostok queda ahora a sólo quinientos kilómetros de Kiev o a cincuenta o a un kilómetro. El planeta se desprende del planeta. Atacar a Rusia es lo mismo que declararle la guerra a Urano. Con los telescopios se observan la depresión del Caspio y las alturas del Volga.


  Y más lejos aún: a tantos años luz que sólo pueden detectarse con radiotelescopios, las remotas pulsaciones de esa energía inmensa. La curva del Dnieper, la curva del Don. El canal Volga-Moscú. La cadena de lagos artificiales unidos unos con otros por canales y compuertas. Las escaleras acuáticas que crearon los ingenieros soviéticos para dar solución al problema de la unión de los dos ríos. Las once compuertas de concreto, reforzadas, de doscientos noventa metros de largo y treinta metros de ancho; setecientas setenta mil toneladas de concreto, siete millones de metros cúbicos de piedra y pedregullo, ciento diez millones de ladrillos. Las excavaciones realizadas por ciento setenta palas a vapor. Arena, barro y aguas claras. La última de ésas gigantescas terrazas, en escalón unas con otras, levantadas por los rusos para edificar su canal, contienen el lago más elevado entre represas de tierra; y allí las torres blancas de la compuerta N.º 6. Austeras y valiosas, como las joyas del magnate más poderoso de la Tierra; así de simplificadas e imponentes al mismo tiempo, como la tumba de Catalina. La estatua ciclópea de Lenin, en granito gris, como un Tuthankamón soviético. Los hornos de fundición de Magnitogorsk, la planta de hierro y acero de Kuznetsk, la montaña Magnitnaya con los depósitos minerales más ricos del mundo. Lingotes de hierro, aceros en hornos de hornalla abierta y talleres de laminación. Dolomitas, quarzitas y arcillas refractarias. Los espectaculares fuegos encendidos por las hullas de Kuznetsk, de bajo contenido de azufre. Cuatrocientos nueve millones de toneladas de mineral de magnetita en una sola montaña. Los altos hornos, los hornos eléctricos, las secciones de lingoteras con fraguas continuas, laminadoras para buques y lingoteras de rieles y vigas. Un solo Combinado de hierro y acero, el de Magnitogorsk, produciendo cuatro millones de toneladas de lingotes de hierro al año; cuatro millones quinientas mil toneladas de acero; tres millones de toneladas de acero laminado. La estatua de Pedro el Grande; la colosal campana de bronce que mandó construir Catalina y que pesa varias toneladas. El cañón Gran Zar, dentro de cuya boca cabe un hombre en actitud fetal.


  Hay más petróleo en la Unión Soviética que en todos los demás países del mundo juntos. Un jarro del gran duque JuanIII, la iglesia de San Basilio en Moscú, un zapato del sigloXIX y la ciudad de Nijni Novgorod. Los ríos Volga, Don, Dniéster, Dniéper, Niemen, Ural; el Yenisei, el Lena y el Amur. Los lagos Ladoga, Onega, Peipus y Baikal. Submarinos, bombas orbitales, millones de soldados y la flota del Báltico. La flota del Mar Negro y los proyectiles balísticos intercontinentales. Doscientos treinta mil kilómetros de ríos, canales y lagos navegables. Los billones de rublos. El Kremlin —cuyo nombre deriva de una palabra tártara que significa «empalizada»— y el zar IvánIV (hijo de VasiliiIII, nieto de IvánIII), llamado El Terrible.


  Pero Irina no veía ni sentía todo esto. Para ella la grandeza de Rusia era otra cosa. Y si alguien le hubiera relatado punto por punto el contenido inagotable de belleza, poder, energía y poesía de ese país, de seguro lo hubiese traducido hasta llevarlo al lenguaje cifrado de su chatura. Así, pues, ella proseguía implacable con su conferencia:


  
    «En una resolución del I Congreso de los Sindicatos de toda Rusia (enero de 1928) se decía que el movimiento sindical ruso no podría cumplir sus grandiosas tareas sin entablar las más estrechas relaciones con el movimiento sindical internacional». Etc. «Se extienden y se fortalecen de año en año las relaciones internacionales de los Sindicatos soviéticos. Así, en el período de 1960 a 1968 en la Unión Soviética estuvieron de visitas más de tres mil quinientas delegaciones sindicales y obreras de ciento doce países y, por su parte, viajaron al extranjero…». Etc. «Se fortalece el movimiento sindical mundial. Si antes de Octubre —prosiguió Irina cada vez más entusiasmada— de 1917 había tan sólo diez millones de sindicados, actualmente son más de doscientos treinta millones[37]». Etc. «Las fuerzas reaccionarias y revanchistas de la Tecnocracia, que al sufrir derrota tras derrota se vuelven más furiosas y agresivas, atacando el pacífico pueblo de Chanchín del Norte, y que apañan a regímenes feudales como el del Califato de Córdoba, no hacen sino darle al movimiento obrero internacional la ocasión —mediante un cerrado y decidido Frente Único— de imponerles una derrota aún más aplastante que las que ya han sufrido, y que puede llegar a ser definitiva. Nuestro aliado, el glorioso pueblo de Soria, con su jefe preclaro el Soria Soriator…»


  


  Irina, a punto de conseguir un orgasmo, se agitó convulsivamente. Ella, como todo dirigente sindical, era consciente sólo a medias de lo que estaba expresando entre líneas. A lo largo de toda la conferencia, apenas si mencionó al Partido de pasada, como para simular. En cambio exaltó permanentemente al Sindicato. Era evidente que para ella importaba más éste que aquél. Ella no era entonces una comunista: era una sindicalista.


  Porque para Irina Morozow —como para todo dirigente sindical, lo sepa o no, consciente o subconscientemente—, el Sindicato estaba antes que el Partido y que el Estado. Es más: el Sindicato era el Estado para ella. Como si los Sindicatos no fuesen un ala base del Partido —como sus afiliados creen— sino que, por el contrario, éste fuera un apéndice, un testaferro de aquél.


  La Morozow rara vez hablaba para no descubrirse y, primero que nada, callaba ante sí misma. No tenía claros los conceptos de la cosmovisión sindical, y tal ignorancia se convertía en su principal poder; su fuerza y protección frente a los que, si comprendiesen, le disputarían su dominio. Sólo si yo mismo ignoro o tengo oscuros mis objetivos, es que no podrán comprenderlos mis rivales y así permaneceré impenetrable, protegido por las fuerzas del inconsciente colectivo. Ésta era la fuerza de la Morozow: no la toma de conciencia —pues sería descubrir sus intenciones en forma automática—, sino la toma de subconsciencia sindical. El físico teórico Kaminsky, por el contrario, sí que había comprendido. Más que los otros, en todo eso.


  Irina finalizó así su conferencia:


  
    «Y ya no son doscientos, sino que ahora son mil doscientos millones de seres los que marchan por el camino del socialismo. Gloria eterna al pueblo soviético, creador de la Patria de Lenin y de los sputniks.»[38]


  


  Era cierto. Era verdad. Se había logrado. Pan gris para todos.


  El Dr. Pavel Yegulev entró al hospital de neuropsiquiatría.


  —Buenos días, camarada doctor.


  El médico atravesó los circuitos de vigilancia —con rejas para impedir que los pacientes peligrosos pudieran escaparse— y, haciéndose abrir por el guardia uniformado la última puerta, entró a la SalaIV. Había un pasillo desierto y antiséptico, de unos dos metros y medio de ancho, a la derecha y junto a la pared. A la izquierda del pasillo una especie de cuartos sin techos, con entradas pero sin puertas que los cerrasen, cuyas paredes eran de un metro diez de altura, en cuyo interior había camas ocupadas por pacientes profundamente dormidos. El observador poco informado se habría sorprendido de que a los internos se les permitiese dormir a esa hora del día, puesto que se trataba de las nueve de la mañana. Pero es que resultaba parte del tratamiento: estaban todos sumergidos en sueño eléctrico. Se hacía pasar por el cráneo del paciente, a través de unos circuitos colocados en la cabeza, una descarga eléctrica de baja potencia. Ciertos centros nerviosos eran pulsados de tal manera, que el afectado caía en la inconsciencia y ya no despertaba a menos que fuera interrumpida la emisión de energía. Era mantenido así, en sueño artificial, durante semanas y se lo alimentaba con sonda. Se practicaba el sistema con ciertas enfermedades mentales, que caían bajo el ambiguo calificativo de «esquizofrenia-paranoia». Cuando un médico se encontraba ante un problema nuevo —y cada enfermedad, cada paciente, es un mundo—, o ante una sorpresa clínica, diagnosticaba: «Esquizofrenia-paranoia. Incurable». Salvo… drásticos tratamientos.


  El procedimiento de la electroterapia clásica —electroshock— había sido abandonado en las clínicas más avanzadas del mundo, por entenderse que el daño causado superaba los beneficios. En efecto: el electroshock produce una más o menos rápida disminución de la potencia sexual del tratado. Los que tienen suerte sufren esto temporalmente; en los otros resulta definitivo. Solamente en un país moralmente atrasado y bárbaro como Soria se utilizaba todavía (e incluso allí a escondidas y, sobre todo, con los «locos» políticos). En Rusia, en cambio, en la Unión Soviética, no sólo se empleaba este método sino que además el equipo de Pavel había descubierto algo denominado el sueño eléctrico[39], procedimiento éste que sometía al paciente a un verdadero lavado de cerebro, también con pérdida de potencial sexual y con destrucción de la memoria y alteración irreversible de sentimientos, voluntad y conducta. Análogo a una cinta magnética que fuera borrada para grabar encima. Se introducía en el oído del paciente un auricular conectado a grabador con el cual se lo programaba para su futura vida civil. «Los anhelos y los sueños más audaces de los psiquiatras avanzados de los tiempos prerrevolucionarios se vieron convertidos en realidad bajo el régimen soviético. Se elaboró un nuevo sistema de organización de la asistencia psiquiátrica basado en los principios del humanismo socialista.»[40]


  Pavel Dimitrievich —ya nadie lo llamaba así, sino Dr. Yegulev— era poderoso. Pertenecía a la clase de los médicos psiquiatras soviéticos. Círculo hermético, verdadera Fraternidad sin magias ni teologías que, por otros medios, arribaba a los mismos fines de cualquier sociedad esotérica soria, digamos.


  Pavel Dimitrievich era un cazador furtivo de psicopatías. Der Freiscbütz, pero sin la estética de Weber. Un nuevo Cazador Negro, con balas mágicas y eléctricas de plata. Trémolos en las cuerdas, clarinetes y cornos espectrales anuncian la aparición de la Garganta de los Lobos y la entrada a la clínica. El doctor avanza, precedido por el terrible leit motiv.


  Para Pavel, todo aquello que fuese raro y excepcional resultaba sospechoso. Para él el genio era una especie de enfermedad útil; a este cuadro clínico la sociedad no tenía más remedio que soportar y tolerar. Pavel era como un sindicalista, con fuero propio. Su Sindicato era el hospital neuropsiquiátrico. A él trataba de afiliar compulsivamente toda diferencia, todo talento. «Gérmenes antisociales». La Fraternidad de los psiquiatras era simplemente una dictadura más dentro de la sociedad soviética, a los fines de lograr la coerción del hombre independiente. En Rusia, más que un Estado había muchos, todos interactuantes. La intervención directa del Partido era menos frecuente de lo que podría suponerse. Más bien el Estado era una cosa remota, como el Emperador chino de Kafka, que jamás llegaba a sus ciudadanos ni para castigar ni para premiar. Si la vida de un hombre transcurre bajo la educación, el trabajo y las diversiones controlados por los Sindicatos, y su salud mental bajo égida médica, ¿qué porción de la vida del hombre común queda para ser custodiado por un Partido situado a distancia estelar o por un Estado de dudosa existencia?


  Pavel estaba contento. La máquina funcionaba. Su firma sola bastaba para internar a una persona en un hospital psiquiátrico.[41]


  Una enfermera se le acercó.


  —Hay un nuevo paciente, camarada doctor. Ya lo hemos hecho bañar, afeitar y cortar el pelo. Lo tenemos en bata, en su consultorio. Se llama Alejo Putilowsky. Trabaja en la cinta transportadora de una fábrica de tractores.


  La enfermera leyó las quejas del director, avaladas por los delegados sindicales de la fábrica:


  
    «Irascible. Frecuentemente busca pelea. Baja adaptación a su trabajo en el cual sufre múltiples distracciones, algunas de las cuales han podido llegar a ocasionar perjuicios serios. Silencioso. Participa poco en la vida socialA veces se emborracha. Su mujer lo dejó hace dos años. Tiene un hijo de cuatro».


  


  —De acuerdo —dijo el Dr. Yegulev—. Voy a ocuparme de ello. Gracias.


  Rato después el doctor tenía adelante, envuelto en una bata blanca, a un hombre fuerte de ancho tórax. Un verdadero obrero ruso. De unos cuarenta años, pelo canoso, y contemplaba al médico tan gris como éste era, sin traducción, porque así veían sus realistas ojos de ruso.


  Y mientras se disponía a interrogar a su paciente, luego de haberse arrellanado en su actitud profesional («Bien. Veamos qué le pasa a este muchachito.»), como una víbora enroscada en su nido, vino a él —como frecuentemente le ocurría desde dos meses atrás en los lugares y momentos más insólitos—, por ráfagas, un paquete de pensamientos casi subliminales sobre los que el psiquiatra tenía poco dominio. Asha, la hija menor de Pavel Dimitrievich —alias Dr. Yegulev—, estaba de novia con Andrei Andreievich Michlink, estudiante de cinematografía. Este noviazgo no era del agrado del padre de Asha. Con la intuición, con el permanente estado de alerta en que vive un anti-Mozart para registrar delante de su vista el paso de un Mozart, e incluirlo como a una ficha en un inmenso archivo electrónico lleno de tarjetitas, así Pavel Dimitrievich lo había sabido distinto al primer vistazo, como si fuera un experimentado inspector racial. Lo mismo ocurrió en Andrei Andreievich cuando vio la cara del médico. «De manera que usted es Alejo Putilowsky. ¿Qué le anda pasando?». El obrero se revolvió incómodo sobre su silla y dentro de su bata blanca. Aún no le había llegado la conciencia total y por lo tanto no sentía miedo. Más bien algo de ira. «¿A mí? Nada, doctor. Nada. A mí nada, qué me va a pasar. Al director que no me quiere, le pasa. Cuando a uno lo toman entre cejas…». «¿Qué le pasa en su trabajo? Dicen que se pelea todos los días. ¿Tan mal carácter tiene usted?». El Dr. Yegulev observó las manos del paciente, que las abría y cerraba algo nervioso. El facultativo registró en su cabeza como una máquina automática: «1) Agita las manos: grave perturbación». «¿Mal carácter? Uno tiene el carácter que tiene. Si lo provocan uno tiene que responder, ¿no? No va a hacer el papel de maricón. Como para no tener mal carácter con las cosas que a uno le pasan». «¿Qué cosas le pasan? Tendría interés en saberlo». El doctor alertó sus sentidos: ya estamos cerca de tocar el resorte de la perturbación. «¿Qué me pasa? De todo me pasa. Uno se rompe el culo —perdonemé, camarada doctor—; uno se esfuerza por producir más y mejor, no tirar los materiales, no derrochar. Dale que da a la cinta transportadora. ¿Quién puede aguantar ese ritmo?». «Sus otros compañeros lo aguantan». «Hasta por ahí nomás aguantan. Hay quienes son ligerísimos en sí mismos y van a la cabeza. Fíjese, camarada doctor: por la transportadora vienen pedazos de tractor a los que uno tiene que atornillar a toda velocidad unas piezas. Hay que apurarse para que no vaya a seguir de largo alguna cosa sin agregar, porque detrás nuestro ya esperan otros tipos para ponerles otras partes. Así que en mi grupo, que somos diez, tenemos que darle más o menos según la cantidad de piezas que se nos vienen encima por la transportadora. Nunca falta un stajanovista que obliga a todo el grupo a manejarse más rápido. Los delegados miran al tipo y lo mencionan al día siguiente: “Todos tienen que hacer como el camarada Fulano”, etc. Y nosotros nos tenemos que poner a la par sudando la gota gorda». «Ése es el secreto del éxito socialista: imitar al mejor y que todos lo sigan». «Yo no digo, ¿no? Trabajar a más y mejor está bien. Pero todo tiene límites. Uno llega al final del día que no ve más que tornillos y tuercas y piezas y chapas de refuerzo por todos lados; sale a la calle y ve a un tipo caminando y le dan ganas de agarrarlo y atornillarlo a la pared, como en la cinta de Chaplin que vimos los otros días en el Sindicato. Uno se va a casa y sigue pensando en lo mismo». El doctor registró con un chasquido: «2) Pensamientos obsesivos». «Así no es vida. Y después dicen si uno toma un vasito de más. ¿Y cómo va a soportar la vida si no se toma una vodka de cuando en cuando, máxime con el frío que hizo, eh? La vodka es una compañera a veces». El médico computó monótono: «3) Inadaptación social. Tendencias dipsómanas».


  La discusión con el novio de Asha no había tardado en producirse cuando el Dr. Yegulev, siempre preocupado por los caminos de su hija, —había inquirido los conceptos artísticos de Andrei, para confirmar sus sospechas—. La cosmovisión de Andrei Andreievich dejaba mucho que desear según el concepto de Pavel. No estaba interesado en absoluto por los problemas de su tiempo, aunque él decía que sí. No compartía el concepto de sus profesores sobre la inclinación social que al arte se le debe dar. Andrei decía que sus profesores eran unos sorias. ¡Como si para un ruso fuese un deshonor ser un soria! Además, calificar a alguien de soria, indicaba a las claras una tendencia fascista. «Usted entonces estaría encantadísimo si los tecnócratas invadiesen nuestra Patria y le permitieran hacer el cine que le dé la gana», había estallado Pavel Yegulev, ya sin poder contenerse. A lo que Michlink contestó con toda sinceridad: «No es así en lo absoluto. Usted no tiene derecho a decir que yo no amo a mi Patria. La amo más que usted, seguramente. Soy un ruso. Si nos invadiesen sería el primero en tomar las armas». Pavel, impermeable a cualquier sinceridad —que le parecía de lo más sospechosa—, lo odió aún más y él, que en su vida había demostrado afecto por su hija menor, con una suerte de compensación biológica a la inversa, se propuso esta tarea para el futuro: salvar a Asha de este crimen, de este castigo. Previo hacer desaparecer la parte mejor de Dostoiewsky, por supuesto.


  Lo primero que hizo fue informarse en el Instituto sobre las andanzas de Andrei Andreievich. Inmensa alegría fue la suya cuando comprobó que si los profesores lo odiaban, los delegados estudiantes no estaban precisamente enamorados de él. No les daba la debida importancia a los delegados y cuando podía rehuir el cuerpo a cualquier campaña social, lo hacía. Si se había salvado hasta el momento de la expulsión era por su indudable talento y notas en las materias.


  En el boletín cinematográfico del Instituto apareció lo siguiente:


  
    «La importancia del cine como arte vivo, en el crecimiento 1 y despertar del proletariado, es indudable. Grandes masas rusas, que en los primeros años de la Revolución aún eran analfabetas en su mayor parte, como un pesado fardo legado por el despotismo autócrata, que ni siquiera una Revolución gigantesca podía anular de inmediato, tuvieron la posibilidad —gracias a directores de la talla de Eisenstein y otros— de ver con unas pocas imágenes fulgurantes todo el sentir de la conciencia proletaria, que un largo texto —inaccesible para ellos por aquel entonces— no habría podido brindarles. Hoy, luego de años de lucha, después de los negros años de la intervención extranjera, de la destrucción de los invasores que se atrevieron a pisar el suelo de la Unión Soviética —creyéndolo cosa fácil, pero que en él encontraron sus tumbas—, de la total culturización de las masas, los problemas ya no son los mismos. Pese a ello, el deber del realizador de cine, “pensar en socialismo”, no ha pasado. Por el contrario: hoy es aún más urgente que ayer, si cabe, el accionar con plena conciencia para cambiar lo que debe ser cambiado, denunciar los problemas sociales que agobian al proletariado en muchos países extranjeros, donde todavía prima la explotación del hombre por el hombre. Y no se crea que por nuestros logros, por las victorias del proletariado soviético, tenemos el derecho de dormir en los laureles y decirnos satisfechos: “Las cosas allá y acullá están evidentemente mal. Por fortuna en casa no hay problemas”. El socialista debe estar perpetuamente alerta ante cualquier desviación o tendencia retrógrada que pueda estorbar el paso del socialismo al comunismo. Con claridád planteó este asunto un estudiante del Instituto, el camarada Leo Voronov, en su cortometraje El estafador de la cooperativa. En este talentoso trabajo, uno no puede menos qué sentirse fuertemente impresionado y hasta algo atemorizado por la siniestra figura del estafador, bien real por desgracia. Ésta, camaradas, es la forma de denunciar lo que está mal, valientemente, sin concesiones, aunque para ello deba mostrarse una realidad desagradable de nuestra propia sociedad, que algunos desearían ver tranquilizadoramente perfecta. La perfección no se logra sin denuncia valiente y sin trabajo. Será inmejorable nuestra sociedad socialista, cuando nuestro trabajo lo sea. Se suprimirán las desviaciones egoístas y retrógradas, sólo si nuestra labor es una permanente denuncia de lo que está mal y si es constante la autocrítica.


  Lamentablemente nunca falta alguno que —sin duda imaginándose por encima de trivialidades tales como el socialismo y el bienestar de las masas—, por estar preparándose para transformarse en artista, se considere eximido de responsabilidad social; como si no fuese precisamente al revés. Justo esto se observó en el reciente trabajo del estudiante Andrei Andreievich Michlink, con su cortometraje La camisa blanca. Obra ésta en la que ni con la mejor buena voluntad pueden dejar de encontrarse tendencias francamente reaccionarias, pletóricas de egoísmo, de las cuales ni el mismo Michlink —creemos y esperamos— es totalmente consciente. Luego de un desarrollo incoherente, excesivamente autobiográfico, llega a conclusiones altamente sociales como ésta: “Y aparte de una camisa recién lavada, a mí no me interesa nada[42], y otras afirmaciones del mismo jaez.


  Lleno de merecido orgullo, según cabe imaginarse, presentó su magna obra a la crítica de otros estudiantes, esperando a no dudar las más cálidas felicitaciones. Cuál no sería su desagradable sorpresa, cuando en vez de los elogios que daba por descontados, se le acercaron los estudiantes Sonia Bitiuk, Igor Komarnitzki, Martín Marinsky, Olga Ivanova y Piotr Ilich Ermolaev, quienes le enrostraron su conducta calificándola de antisocial. No había salido aún de su admirada sorpresa, cuando con demoledores argumentos socialistas dieron por tierra con toda su falsa estética decadente y burguesa. No se fueron antes de haberle recomendado la más sincera y exhaustiva autocrítica.


  Si señalamos todo lo anterior no es a los fines de cebarnos con un estudiante que ha hecho un mal trabajo. No. Se trata precisamente de todo lo contrario: aprovechar la desviación para señalarla, evitando así que otros caigan en el error. Pero además identificando el mal como un tumor y llamando incorrecto a lo incorrecto, dar al propio estudiante Michlink —meritorio por lo demás en otras cuestiones— una nueva oportunidad».


  


  No cabiendo en sí de gozo, Pavel Dimitrievich, por intermedio de un amigo averiguó si Michlink tenía algún pariente en el Partido o en algún alto cargo sindical. Como la respuesta fue negativa se frotó las manos. La última entrevista entre ambos fue violenta. Andrei Andreievich había venido a buscar a Asha para ir al cine. Ésta fue la ocasión que el Dr. Yegulev tuvo de abordarlo. Con gran habilidad y ojos de pescado, fue sacando a Michlink de las casillas. Finalmente éste último miró con rabia al doctor durante casi un minuto, sin decir cosa alguna: radiante en su odio. Daba la impresión de estar parado al borde de un abismo. Yegulev simplemente esperaba. Michlink dijo con calma aparente: «Pavel Dimitrievich: pienso que Lenin es el Marx de los pueblos». Ante esa alteración de la famosa frase sobre la religión y el opio, el Dr. Yegulev sonrió. Esa misma noche llenó una ficha de internación que decía: «su internación a los fines de su restablecimiento completo. Fuertes sentimientos antisociales provenientes de una grave perturbación esquizofrénica, lo hacen totalmente necesario». Bajorrelieve final: Andrei Andreievich Michlink ocupaba ahora una de las camas de Sala4, entre los pacientes sumergidos en sueño eléctrico. Antes había sido sometido a otras terapias intensivas.


  El doctor preguntó: «Alejo Putilowsky, ¿no será que hay algo que no me quiere decir?». El obrero se movió apenas dentro de su bata blanca. «¿Que no quiero decir…? No sé de qué puede tratarse, camarada doctor». «Vamos, vamos, mi buen Alejo. ¿Por qué no me dijo que su mujer lo dejó hace dos años?». Putilowsky se puso rojo: «¿¡Y quién es usted para ocuparse de eso!? Son asuntos míos. ¿Qué se piensa usted, que es fácil vivir con otro? ¿Le parece bonito que cuando uno le hace el amor a su mujer todavía siga pensando si al otro día lo mencionarán por los altavoces? ¿O que a la salida del trabajo haya que ir al Sindicato o a una reunión o al club para que no lo miren mal? ¡Y a mí qué mierda me importa si los jubilados de Dnietropetrovsk no tienen banquitos donde sentarse o si mi abuela perdió la dentadura!». El doctor metió en la boca de la máquina de su mente la última tarjetita: «4) Reacciones violentas. Diagnóstico. Estamos ante un caso clarísimo de esquizofrenia-paranoia. Afortunadamente como voy a internarlo no será tan grave. Aún estoy a tiempo de curarlo»


  El Dr. Yegulev, todo bueno, vestido con piel de cordero y sotana blanca, continuó el día entero dedicado a sus importantes tareas.


  CAPÍTULO 30


  Los crotos de Soria


  Casi no había crotos en Soria y los pocos en existencia debían moverse en la clandestinidad. El Soriator no los quería y ordenó que los cazasen como a perros. Uno de estos hombres, llamado Moyaresmio Soria, a duras penas pudo fugar a la Tecnocracia cuando ya lo atrapaban las fuerzas de seguridad. Luego, en su nueva Patria, el ex Soria se hizo amigo de un linyera local. Cierta tarde ambos estaban tirados sobre el pasto de un campo, felices y contentos después de haber comido pan, mortadela, queso y tomado un litro de vino tinto. A los postres —unas frutas que les regaló el dueño de una plantación—, el roto nativo se mostró interesado en la difícil situación de los crotos en Soria.


  —Le diré —empezó Moyaresmio—. Es muy difícil explicárselo a quien no sea sorianense. En Soria se da una situación muy extraña y paradojal. El Soriator no ignora la importancia de los linyeras para la existencia de una Nación. Lo sabe tan bien como el Monitor. No obstante nos persigue y nos mata. Su odio supera cualquier necesidad que pueda tener de nosotros. No sé si envidia nuestra libertad (o nuestra aparente libertad: sólo un linyera está capacitado para comprender lo poco libres que somos y apreciar lo mucho que trabajamos), o si nos detesta porque adivina que jamás estaremos bajo su control. Yo tengo un amigo, en Soria, un ex linyera que fue quien me ayudó a escapar. De no ser por su auxilio yo estaría muerto. Es un hombre cultísimo. Lo conocí ya rico, en una plaza. Yo deambulaba desesperado, sin saber qué hacer. Se me acercó y dijo: «¿Qué le pasa, ñor? ¿Se le terminó la vida?». Me quedé con la boca abierta, porque como usted bien sabe sólo un croto puede hablar así. Después de que charlamos un rato decidió tomarme bajo su protección. A partir de ese momento no me faltó nada en Soria y cada vez que la Secreta del Soriator estaba a punto de echarme la zarpa, él de alguna manera los paraba. Un día me dijo: «Mira, Moyaresmio: cada día me es más difícil apañarte, porque ya son muchos los que saben o sospechan. Si llega a oídos del Soriator nos matan a los dos. ¿Por qué no te vas a la Tecnocracia? Ahí los tratan bien a los crotos». Él hizo todo lo que hacía falta para que yo pudiera cruzar la frontera. No se imagina, Ilustre, lo que fue el paso de esa frontera maldita. Algún día se lo cuento.


  Pero como le decía, cuando conocí a mi amigo supe lo que era el asombro. La suya también fue una epopeya, digna de figurar en un libro. Quisiera que usted la conociese, porque su historia lo ayudará a comprender la vida de las personas en Soria. Según me contó, en cierta ocasión llevaba tres días sin comer. De pronto y en el lapso de un segundo —no importa por qué motivo— fue dueño de cuatrocientos cincuenta millones de soriatores. Para que usted se haga una idea, le diré que en Soria, con esa suma, se puede comprar cuatrocientos departamentos. Algo casi imposible de concebir. Esto le ocurrió a las tres de la tarde de un día que aparentaba ser como cualquier otro. Contentísimo, con los cuatrocientos millones en el bolsillo, entró a un restaurante. Inhibido para la lucidez a causa del hambre. Lo echaron a patadas, como ya se estará imaginando, sin dejarlo siquiera sentar. «La casa se reserva el derecho de admisión». Ni tuvo tiempo de explicar que tenía montones de dinero, cosa que fue una suerte pues ahí nomás hubieran llamado a la Secreta. Un ángel protector le advirtió luego que no debía exhibir su fortuna o lo llevarían preso para averiguar cómo, un vagabundo, tenía tanta plata en el bolsillo. Se dijo: «Todo cambiará si me compro primero un regio traje». Como ahora viviría en una nueva frontera económica se propuso conseguir casimir protelio, etc. Entró a una sastrería. Ya, tímidamente. Su salida fue mucho más veloz que su entrada. Los empleados lo ayudaron a retirarse, pero con cierta violencia. Debo decirle que en realidad, mi amigo era un verdadero croto. Así se describió al menos: algunas arpilleras lustrosas por lo grasientas, costras de roña sobre todo el cuerpo, pelo largo c inmundo, barba como cueva de comadreja picaza con hijos, zapatos reventados, pantalones ajados, olor a podrido por la falta de baño y el calor, etc. Comenzó a preocuparse y, en su delirio, por un segundo se le ocurrió que, pese a su dinero, jamás iba a salir del pozo. Si solamente pudiera atravesar esta primera barrera, estaría salvado. ¿Pero cómo lograrlo? De pronto un chispazo: compró en un quiosco hojas de afeitar, brocha, maquinita, espejo y jabón. En una ropavejería —a la cual entró con un billete de cincuenta mil en la mano— adquirió alpargatas y ropa de trabajo, que le vendieron de pésima gana. Fue a pie —porque ningún ómnibus lo quería levantar— hasta una playa, llegando casi de noche. De cierta manera la falta de luz lo beneficiaba para hacer lo que se proponía.


  Cortándose todo —se iluminaba con fósforos— se afeitó, y con otra hoja rebajó su pelo. Luego de quitarse todos los andrajos se lavó los pies, la cara, la cabeza y el cuello en el río; vistióse con las nuevas ropas y calzó las alpargatas. Por la falta de costumbre había olvidado comprar medias.


  Fue hasta la pensión más humilde que pudo encontrar. El dueño, al verlo sin medias y en alpargatas y sentirle bastante mal olor, dudaba sobre si dejarlo o no pasar. Cuando vio que el otro le alquilaba una pieza por un mes entero, con soriatores legítimos, se ablandó.


  Tuvo suerte de que el dueño de la pensión estuviera acostumbrado a albergar gente del hampa, de lo contrario esa noche habría venido la policía a buscarlo (en los documentos figuraba como vago). De cualquier manera el dueño de la pensión se le acercó, al cabo de un rato, interrogándolo extrañado por encontrar tal cantidad de dinero en un hombre pobre —y eso que ignoraba el verdadero monto de la fortuna de mi amigo—. En realidad quería algo por no denunciarlo y el otro, dándose cuenta, se lo dio. El dueño se fue satisfecho y convencido como nunca de que mi amigo era un ladrón. El ex croto, pese a que el hambre lo hacía trinar como a un pájaro en jaula sin comida, se bañó en la ducha común de la pensión, que olía fuertemente a pis. Era tardísimo. Preguntó al dueño si conocía algún lugar para comer. Según le dijo a esa hora todo estaba cerrado. Sólo atendían sitios de alta y mediana jerarquía. Cada vez más hambriento intentó entrar en uno de éstos, pero en alpargatas y, para colmo, sin medias, se repitió la ceremonia de expulsión. No tuvo más remedio que acostarse sin haber comido. Por cierto no pudo descansar a causa del hambre.


  Usted se preguntará sin duda por qué mi amigo fue tan tonto de ir a esa pensión. A meterse en la boca del lobo, con todos los peligros y molestias consiguientes. Uno cualquiera de nosotros, en su caso, resignado y sabio se habría quedado en la misma playa donde se afeitó, esperando que se hiciese de día. Uno ya sabe que las cosas no se modifican así nomás, ni siquiera milagro mediante. Es que mi amigo, por motivos que no vienen al caso, hacía tiempo que había dejado de ser croto dentro suyo.


  Sigo contándole. A la mañana temprano se levantó y tuvo la suerte de encontrar un bolichito donde, pese a mirarlo mal, le sirvieron dos cafés con leche y diez medialunas. Se hubiera comido veinte, o treinta, pero no quiso llamar la atención. Compró al salir un par de medías. Con ellas puestas esperó a que abriesen una zapatería de tercera categoría y compró un par de zapatos. Volvió a la pensión y se los puso, tirando las alpargatas nuevas a la basura.


  Eran las diez de la mañana. Sumamente debilitado por los días sin comer, tentado estuvo de abreviar el trámite y entrar a una sastrería cara. En realidad ya podía hacerlo. Pero le había quedado un reflejo condicionado en forma de echada, que le causaba gran temor. Prefirió ir a un comercio de segunda categoría y comprarse ropas bastante buenas. En la pensión se cambió. Ya era el medio día y fue a comer a un restaurante céntrico. Por primera vez en diez años pudo atracarse con los mejores alimentos y tomar vinos finos.


  Luego se acostó a dormir una siesta, con la intención de entrar, por la tarde, cuando volviesen a abrir los comercios, en la sastrería más cara. Pero debido al agotamiento se despertó a las tres de la mañana. Había dormido doce horas seguidas. Salió a la calle pero no encontró nada abierto aún. Había bares que recién estaban cerrando.


  Volvió a la pensión y trató de dormir otro poco. Fue imposible. Por primera vez, desde que paraba en ese lugar, notó lo que, a causa del agotamiento, los nervios y el hambre, antes no pudo: había chinches. Se vistió y le dijo al dueño —para impedir que tuviese alguna rara inspiración— que se iba afuera por unos días, pero, que volvería sin dudar. Hasta le adelantó otro mes, como si deseara asegurarse el sitio. Era mentira, por supuesto: no pensaba volver ni soñando. Fue hasta un buen hotel y alquiló, por un mes, una excelente habitación con baño privado. Dejó dicho que lo despertaran a las diez de la mañana y se acostó. Luego de haberse levantado fue hasta la mejor sastrería y compró ropa por valor de varios miles de soriatores. Ese medio día almorzó en el restaurante más caro de la ciudad. Por la tarde trató con una inmobiliaria y, dos semanas después, había comprado al contado una mansión con enormes jardines, fuentes y estatuas.


  Luego de dos años, como la empobrecida aristocracia se negó terminantemente a admitirlo como a un igual, se casó con una señorita de la alta burguesía industrial de Soria. Tuvo con ella cuatro hijos. Hacia la fecha de su casamiento su fortuna personal ascendía a mil cuatrocientos millones de soriatores.


  Por lo que sé, su suegro es en este momento uno de los Kratos del equipo gobernante, de modo que está en muy buena posición.


  El croto encendió un puchito. Luego de una pausa intercalada por bocanadas, prosiguió:


  —En realidad toda la historia anterior está justo en el límite de lo milagroso. Un poco más y mi amigo cagaba fuego. Habría bastado, por ejemplo, con darle los cuatrocientos cincuenta millones en billetes de cien mil. Todo el dinero en esos billetes inmanejables. Si quiere cambiar la plata en un banco o en un comercio, le piden que espere un momento: «Voy atrás a ver si tengo». A los diez minutos vuelven pero con la policía. Lo arrestan, lo verduguean para que cante y a los diez días lo largan con una patada en el culo, sin la plata. O lo más probable es que lo manden al manicomio para tapar todo. Ya bastante suerte tuvo en la primera sastrería, cuando le cobraron de un papel de cincuenta mil sin demasiadas protestas.


  La única posible solución sería esconder en algún lugar —rogando para que nadie lo viera, todo el dinero, salvo cien mil soriatores, y buscarse uno de esos tipos que andan con su carrito comprando botellas, plomo, diarios viejos y hierros oxidados. Un ciruja, en otras palabras. Decirle: «Mirá hermano: mí tía me dejó en herencia este billete, pero nadie me lo quiere cambiar porque soy un croto y creen que lo robé. Si vos me lo cambiás te doy cinco mil. ¡Tengo cien mil soriatores en la mano y hace dos días que no como!». El otro sospechará que son falsos, pero es posible que haga el intento y se los cambie. Apiadado. Entonces, a partir de allí, roto el primer círculo de desgaste, puede que el tipo se salve.


  Moyaresmio Iseka, ex Moyaresmio Soria —al adquirir ciudadanía tecnócrata, que pocas veces se otorgaba, había cambiado su apellido[43]—, luego de finalizada su narración permaneció en silencio.


  Pero, al parecer, el otro necesitaba que a ciertas cosas se las explicaran dos veces, pues preguntó:


  —¿Cómo no se quedó en Soria, Ilustre, teniendo un amigo tan bien colocado?


  —Mi amigo no puede cambiar las leyes de Soria contra los linyeras. A lo sumo sacarme de la cárcel cada vez que me arrestaban. Pero eso no es vida. Además, como ya le dije, contra el Soriator no hay buenas posiciones que valgan. Con él ni los Kratos están seguros.


  Luego de un rato, en el cual ambos permanecieron sumergidos en sus pensamientos, el señor Moyaresmio dijo mirando los restos del pan, picadillo, mortadela, queso y vino:


  —Qué festín nos mandamos.


  El croto nativo respondió:


  —Así es, señor. Hemos tirado la casa por la ventana con el único objeto de agasajarlo.


  Moyaresmio Iseka, luego de una larga pausa, dijo mirando las ropas agujereadas del otro:


  —Magnífico sobretodo tiene usted, señor Crk Iseka.


  El otro se emplumó orgulloso:


  —Sí. Originalmente era amarillo. Después se fue desviando en forma paulatina hacia distintos cromatismos.


  Luego de descansar del descanso, los dos linyeras se pusieron en marcha en dirección a la ciudad. Penetraron en una oficina donde había una chica sola:


  —¿En qué puedo serles útil?


  —Buscamos alguien que sepa algo —dijo el señor Moyaresmio.


  La chica sonrió, pues la respuesta le había hecho gracia:


  —¿Que sepa algo respecto a qué?


  Antes de que su amigo contestase, el Sr.Crk Iseka se apresuró a decir con clara y firme voz:


  —Necesitamos a un experto en física teórica. Hemos observado una desviación en el curso de los proyectiles balísticos intercontinentales que el Gobierno lanza desde la base de Megacicla sobre el polígono de tiro de Potentalia y estamos convencidos de que dicha desviación es debida a una perturbación soviética. Es a raíz de todo ello que deseamos consultar nuestra sospecha con un experto en física teórica o, mejor aún, teórico-práctica.


  A la chica le hizo tanta gracia el contraste entre la voz culta y las ropas rotosas que, en vez de echarlos a patadas, les dijo:


  —Me temo que todos nuestros físicos teórico-prácticos estén ocupadísimos en este momento, buscando la manera de volver magnético el plomo.


  —¿Ah, sí? —preguntó Moyaresmio, más por ser gentil que por otra cosa.


  —Sí. Tratan, mediante un bombardeo sobre las partículas subatómicas, de conseguir que cualquier chico de la calle equipado con un imán común, pueda pegar cualquier trozo de dicho plomo.


  Moyaresmio, siempre con gentileza:


  —¿Y el objeto?


  —El objeto de esta investigación será objeto de una segunda investigación. —Compadeciéndose de ellos—: ¿Buscan trabajo?


  Las caras de ambos menesterosos se demudaron:


  —Somos alérgicos al trabajo.


  Huyeron.


  CAPÍTULO 31


  Magos y algunas magias de las que no se habla


  A partir del grado 33, la totalidad de los magos de todas las Sociedades Esotéricas (tanto de Rusia, como de Soria o Tecnocracia) tenían un «doble», hecho con diversos materiales y de tamaño natural. Previo sacar un molde del alto iniciado, con plástico fabricaban un gran modelo, hueco, externamente igual al original hasta en sus menores detalles. El muñeco tenía pelos de la cabeza y de la barba del interesado —que éste cedía voluntariamente para que le fuesen pegados—, así como también secreción nasal, cera de los oídos, lagañas, semen, transpiración y hasta orina y sangre, que eran inyectadas en el interior del artilugio; el vacío y cierre hermético impedía la descomposición de los fluidos.


  Gracias al muñeco de defixión, los otros magos de la Asociación Secreta podían convertir al ocultista —cuyo doble era el muñeco— casi en un Dios cuando necesitaran potenciarlo para realizar un trabajo esotérico cualquiera[44]. Pero también podían utilizarlo en el caso de que el esoterísta se volviese traidor a la Sociedad. En tal caso, mediante el mismo muñeco se lo destruía o bien le eran quitados sus poderes mágicos. El grado de tortura para con el miembro desleal podía variar. A veces comenzaban a sugerirle pensamientos homosexuales. Así, el traidor, quien jamás en la vida había tenido tales inclinaciones —o sí, pero reprimidas—, de pronto y ante su gran sorpresa se encontraba pensando: «Ojalá me encularan». No es un chiste. Podían asimismo volverlo loco, matarlo, castrarlo, etc. Incluso, en oportunidades se conformaban con darle una lección: «¿Ha comprendido finalmente que el Poder no es suyo en exclusividad sino, antes que nada, del Grupo al cual pertenecemos? Que esto le sirva de lección». Por cierto, el otro más que loco tenía que estar para no asimilar la enseñanza de semejante «magisterio». Agradecidísimo de que lo perdonasen.


  Los magos egipcios, quienes creían que el alma necesitaba una envoltura carnal para después de la muerte, a veces sometían al cadáver del Faraón a un proceso de embalsamamiento desconocido, mediante el cual se le dejaban todas las vísceras. Iniciaban el proceso cuando el fallecido, si bien muerto clínicamente, aún estaba próximo al borde vital. Pretendían lograr, con esta precaución, que una momia de miles de años, disecada además por la deshidratación brutal del desierto, eventualmente pudiese volver a la vida mediante una combinación de medicina y magia.


  Antes de proseguir debe aclararse bien el punto. Los muertos, muertos están y no vuelven a la vida; digan lo que digan los espiritistas. Cuando un médium llama a un muerto, en realidad está consultando a la memoria astral del fallecido —absolutamente igual a él— pero no al extinto mismo. Oímos su verdadera voz, vemos su mismo aspecto si se materializa, con todos los conocimientos y afectos que tenía en vida. Pero no es él. Se trata sólo de su memoria astral, que no se borra ni borrará por los siglos de los siglos mientras exista el Universo. Siempre de acuerdo a la teoría, magos poderosos podrían corporizar a V.I. Lenin —sea un ejemplo—, tan físico, tan sólido, tan completamente igual a como fue en vida. Con toda su memoria. Pero el muerto «revivido» no poseerá conocimientos que no tuviese cuando existió. Si queremos hablarle deberemos hacerlo en ruso, con la ayuda de un traductor (a menos que Lenin conociera nuestro idioma). No será en realidad el fundador de la Unión Soviética. Pero sí algo por completo igual célula por célula. Podremos hacerle preguntas, pero no contestará sobre algo que el original haya muerto ignorando. Repito: los muertos son gente que se fue sin retorno.


  Pero existe la hibernación. Si un hombre está a punto de morir de cáncer u otra enfermedad y, luego de su extinción clínica —pero no mucho después— o un poco antes, es hibernado, el proceso de la muerte se suspende. Queda todo detenido —incluso su enfermedad— junto con él. Si en el futuro se descubre un remedio contra su dolencia y la forma de deshibernar sin destruir las células, un hombre podrá revivir. No será «algo» igual a él, sino él mismo.


  Los magos piensan que lo mismo ocurre con ciertas momias, debido a la manera tan especial según la cual fueron embalsamadas. Así, con el auxilio de la magia y de la medicina secreta que los ocultistas conocen, los cadáveres de ciertos Faraones podrían volver a la vida: no sus dobles, sino los mismísimos gobernantes teológicos de Egipto. Tan vivos como cualquier ser humano.


  Los esoteristas tecnócratas, previendo la posibilidad de perder la guerra que se avecinaba, dejaron en una inmensa caverna a dos mil de sus mejores hombres y mujeres en estado de hibernación, con máquinas que los harían volver a la vida setenta años después con armas colosales —robots, tanques ultramodernos— para, saliendo por sorpresa en la retaguardia de un enemigo decadente, descuidado por un triunfo que cree total, destruirlo y propagar nuevamente la Idea Tecnócrata. Las armas, máquinas, equipos ocultados en la caverna, no serían utilizados por mucho que los pudieran necesitar en un momento dado. Eran El Futuro.


  Decamerón de Gaula Iseka, jefe del equipo de magos, astrólogos y médicos brujos que rodeaban al Monstruoso Señor de la Tecnocracia, había inventado una hechicería especial para los esoteristas sorias que capturaban. Siendo imposible disuadirlos de su chichismo, que al menos murieran con elegancia. «Así contribuirán a la estética», decía Decamerón. Eran arrojados desde terrazas al patio, estando éste situado a treinta metros por debajo de aquéllas. Durante quince días (el tiempo podía variar) los ejecutados caían imperceptiblemente, como danzando, cual plumas que violasen risueñas todas las leyes de la física. Los veintinueve y medio primeros metros caían así. Pero a los últimos cincuenta centímetros los recorrían a la velocidad máxima. Brum. Como un cañonazo. A partir de la «boca» del último medio metro, el proyectil salía con una velocidad de 5.5 km por segundo y tenían que encontrar —dispersos en hectáreas— a los fragmentos de las esquirlas de carne. Era bellísimo en cuanto a la forma. Algunos al caer —demoraban unas horas en atravesar los primeros 29,50 metros—, giraban alrédedor de sus centros de gravedad insinuando pasos de baile, valses rituales y otras. Cuanto mayor era la altura a que se habían largado —presionados por el entredicho—, tanto mayor era la velocidad del último medio metro. Hubo uno que, para batir records, se hizo lanzar con nave aérea desde la estratosfera; con máscara de oxígeno para no asfixiarse. Así: desde millones de milímetros. Traía, incluso, provisiones para el largo viaje. Tardó cincuenta días en caer. Cuando finalmente llegó abajo, hubo un pequeño temblor de tierra. Ni el obús Gran Berta contra París, ni el Dora contra Sebastopol y ni siquiera el casi inconcebible aerolito que dejó el cráter de Arizona, pudieron haber ofrecido un espectáculo la mitad de interesante, que el otorgado por ese tipo al desplomar su masa. Qué energía cinética, por todos los diablos.


  Puedo decir que el comportamiento del suicida forzado, en los últimos metros antes de los cincuenta centímetros finales, fue dignísimo. Atravesó la corteza de la Tierra sin demasiado escándalo, como si se tratara de una hoja de papel perforada por una bala y que, debido a la inercia, ni siquiera tiembla. Su cadáver recién a los veinte metros de profundidad comenzó a transformarse en dum dum. Esta notablemente baja dispersión fue atribuida a la gran velocidad inicial. Sus últimas disgregaciones, por otra parte, alcanzaron a sobrepasar los doscientos metros.


  Uno de los chichis a quienes De Gaula obligó al suicidio se llamaba Sebastián Soriateca. Este nombre debe ser olvidado por el lector sin pérdida de tiempo ahora mismo y ya, pues no volverá a ser mencionado en toda la novela. Este anti-Mozart, estudiante de hechicerías para más datos, a fin de vender su casa a mayor precio fabricó una máquina mágica de la ilusión. Así y gracias a ella, el posible comprador vería unos cuartos espaciosos y magníficos, baño lujoso, cocina tipo Hollywood, cálido el cuarto de los niños, sólidas las paredes y materiales de primera calidad.


  El estudiante, para construir su máquina, utilizó hierro, oro, platino, diez litros de mercurio y otras cosas. Todo carísimo. Una vez que hubo concretado la transacción, mediante un nuevo hechizo cegó temporalmente a los nuevos habitantes del lugar y entró a sacar su mecanismo. El operativo le costó mucho más que lo obtenido por la venta; pero no le importaba pues él era muy rico: lo hizo simplemente para practicar y probarse que podía llevarlo a cabo.


  Al poco tiempo de haberse instalado los otros creyeron haberse vuelto locos: su vivienda, su «máquina para vivir» como llamaba Frank Lloyd Right a las casas, era una ruina: ventanas desvencijadas, revoque caído, agujeros con materiales pulverizados en las paredes, puertas fuera de los goznes o peor: en falsa escuadra, en asimetría. Muy propio del Antiser, gustoso de cosas rotas, viejas, sucias y asimétricas; bien sabe él, en su infinita sabiduría, que así puede penetrar mejor. Los compradores se quedaron con la boca abierta ante tanta maravilla. Y esto, con ser mucho, no era lo más grave. Lo peor fue que ya habían vivido diez días allí, recibiendo las cargas del lugar, con sus sexos afectados quizás irreversiblemente y los cerebros dentro de una progresión de destrucción.


  El pobre dueño y jefe de familia, quien jamás en su vida había perjudicado a otro ser humano, ni dedicado al esoterismo, ni nada, vio con claridad una especie de pompón verde, con pelo, altamente maléfico, de un tamaño algo mayor que una pelota de tenis, saltar rebotando por toda la habitación y meterse dentro de su mujer. Ella, joven de veinticinco años, que nunca había tenido enfermedades raras, cayó a tierra víctima del primer ataque epiléptico de su vida.


  Con referencia a este y otros asuntos semejantes, Decamerón de Gaula le dijo en cierta ocasión a Coco Iseka (uno de sus discípulos):


  —Escuchá, Coco. Te voy a leer un pedacito de El espía que me amó, de Ian Fleming: «La verdadera vida del hampa raras veces es vista por el hombre de la calle. Pero existe. Uno juega a carta errada, y está perdido. Perdido en un mundo que no conocía, y del cual no sabe cómo defenderse». ¿Qué tal si a ese fragmento yo le agregase unas pocas palabras? ¿Eh, Coco? Vas a ver cuánto más profundo suena: «La verdadera vida del hampa mágico, del hampa sobrenatural, raras veces es vista por el hombre de la calle. Pero existe. Uno juega a carta errada, y está perdido… Perdido en un mundo que no conocía, y del cual no sabe cómo defenderse».


  Cuánto más siniestro resulta así, ¿no? ¿Qué sabe la gente común del poder de las Sociedades Esotéricas que patrullan las ciudades? ¿Qué saben los ciudadanos normales de la realidad de cientos y miles de tipos que caminan por las calles más transitadas, haciendo mudras y lanzando sobre sus víctimas indefensas energías que pueden enfermar, castrar, matar?


  Coquito respondió:


  —Tendríamos que escribir algo así como una novela, Maestro. Para prevenir a la gente.


  —Tendríamos. Pero nadie creería una palabra. Lo tomarían como un delirio literario.


  CAPÍTULO 32


  Albergues para animales mágicos


  Coincidiendo con una gran ofensiva esotérica de los magos sorias, por esos días comenzó a hacer un terrible frío en la Tecnocracia. Muchos menesterosos murieron hasta que el Monitor ordenó construir albergues gratuitos donde los mendigos, linyeras y otros crotos y semirrotos, tuvieran dónde pasar la noche. Monitor, en su delirio aparente, hizo poner calefacción en tales sitios, con gran indignación de su Kratos de Combustibles. El Jefe de Estado amaba a esos hombres, como ya se dijo, pues afirmaba que los vagabundos eran animales mágicos, protectores de la Tecnocracia. Al parecer también los magos sorias lo creían, pues antes de realizar un gran operativo contra el país de los tecnócratas, se preocupaban por producir un gran frío en la región elegida, el cual a veces duraba muchas semanas. En esa forma, los mendigos verdaderos —no los vagos pedigüeños—, los animales realmente mágicos, morían por cientos. Libres ya del molesto cerrojo, los sorias pasaban al ataque general.


  CAPÍTULO 33


  Duro camino de la abnegación


  En la Tecnocracia había muchos santos dedicados a la solitaria tarea de ayudar a los demás. Como a toda la gente que tiene un fuerte sentimiento de abnegación, a estos magos —el más inepto tenía por lo menos grado 33— les fue muy mal.


  Fringílido Iseka (grado 33 en grado 7). Se había especializado en curar manijazos. Así, cuando a un tipo le descargaban un paquete de energía en bloque para matarlo, reventarle un pulmón, enloquecerlo, castrarlo o cualquier cosa, él iba y utilizando su poder lo curaba. Por esta razón le habían puesto «manija» de sobrenombre. Hasta que en una ocasión le pegaron a él dos manijazos en el curso del mismo día. Se dijo: «Bueno, por lo visto me encajaron dos. Pero mañana al medio día ya voy a estar curado», dispuso dentro suyo esa orden. «Así que voy a usar mi energía para seguir ayudando a los demás todo el resto de la jornada». En verdad, si hubiese podido aguantar hasta la mitad del otro día, se hubiese curado. Pero, lo que desgraciadamente él no sabía, era que iba a morir esa misma noche.


  U-22 Mufla Iseka (grado 33). Le pegaron un «golpe» en un brazo dejándoselo todo negro, cuando estaba cansado y mal dormido de tanto hacer astrales para otros. Cuando vio el brazo negro —y no deseando hacer un astral para sí mismo y averiguar bien la gravedad de la lesión mágica pues estaba agotado—, le pareció suficiente mandar energía sobre ese sitio para curárselo. Y se lo curó. Pero murió igual, porque él ignoraba que le habían dado dos golpes: uno en el brazo y otro en el hígado; con lo cual a este hombre, que jamás en su vida había abusado del alcohol, se le declaró una cirrosis galopante. Lo del brazo era sólo a los fines de distraerlo del problema mayor. Se habría salvado, no obstante, si alguien lo hubiese ayudado; pero los otros, falsos amigos que cada día lo notaban peor, no le avisaron ni prestaron el menor auxilio. Sin duda temían represalias, los muy cobardes.


  S z-7 Iseka (grado 33 en grado 1). Fuerte como Rasputín. Se excedió en tareas de todo tipo: físicas y mágicas. Trabajaba en el puerto, como estibador, en cuatro turnos —ningún obrero portuario trabaja en más de dos—, dieciocho horas diarias. Estaba recién casado con una mujer muy linda. Dormía parado en el ómnibus al ir a su tarea y al volver. En su casa fornicaba todo el tiempo. Generoso, algún minuto lo dedicada a la averiguación astral para solucionar problemas ajenos. Caso increíble, único, de poder y resistencia. Le mandaron dos manijazos: uno de gran energía; otro pequeño, para distraer. Mal dormido, como todos los otros anteriormente consignados, no pudo resistir bien y se malcuró, pese a haber advertido la maniobra diversionaria. Con una nueva hechicería que le mandaron, cierto día se cayó de la planchada al mar. Un barco amarrado le apretó las costillas contra el muelle y lo destrozó.


  Por eso, una de las primeras reglas que debían aprenderse en el grupo esotérico Gran Mozart, al cual pertenecía Decamerón de Gaula, era: cuando se conoce a uno de estos hombres santos, que tienen el «vicio» de la abnegación, hay que tener muchísimo cuidado. Ellos dan y dan, hasta darlo todo, sin tope ni medida. Uno cree que son el barril sin fondo, del cual puede sacarse impunemente y de manera indefinida. Los Dioses no perdonan al discípulo responsable por comodidad, estupidez o egoísmo, de la muerte de su Maestro. «Si el Maestro muere por tu culpa, luego te las entenderás con Nosotros». Esta leyenda, que se decía escrita por los mismos Dioses, estaba reproducida en todos los lugares de meditación de Gran Mozart.


  CAPÍTULO 34


  El viaje astral


  Según viejas crónicas de la magia, guardadas en los Archivos Blindados tecnócratas, hubo hace muchos siglos un grupo de poderosos magos quienes, no pudiendo aguantar más la corrupción de este mundo, la falta de religiosidad y el olvido con que la gente castigaba a sus Dioses, se fueron a otro planeta del sistema mediante teletransportación. Algunos, incluso, viajaron más allá de Alfa del Centauro, renunciando a volver. Otros, a fin de investigar, realizaron astrales a las épocas de Nerón, a Babilonia o Nínive; pero magos enemigos les cortaron con mercurio el cordón de plata que los unía a sus cuerpos y murieron al no poder regresar. Hubo, en fin, quienes desilusionados de todo, se trasladaron a remotas edades ya transcurridas para ver los sucesos como en un cine, sin participar ni corporizarse en ese pasado pero sí mirándolo todo, viviendo sin vivir, en estado de contemplación, durante siglos. Al llegar a su tiempo, siguieron la evolución natural y murieron sin haber salido de aquel falso sueño.


  Decamerón de Gaula Iseka despertó de un viaje astral, A su lado, asistiéndolo, se encontraba Coco Iseka. Dijo éste último:


  —¿Tuvo un viaje productivo, Maestro?


  Con el rostro dando muestras de cansancio, Decamerón se pasó la mano por el pelo y dijo:


  —Sí que fue productivo, pero quedé agotado. Nunca hice tantos trabajos juntos. Fui al pasado y al futuro —miró a Coco, ahora ya despierto del todo—. Parece que dentro de unos veinte días lo van a asesinar al Secretario General de la CTOG, de Soria[45].


  Coquito se puso contentísimo:


  —Ah, qué suerte.


  —No sé si es una suerte —respondió de Gaula—. ¿Y si acusan a la Tecnocracia? Se puede producir un incidente internacional.


  —No me diga, Maestro, que lo va a proteger a ese soria.


  —No, qué lo voy a proteger. Con los trabajos de aquí ya tengo bastante. Pero dejá que te cuente todo. También viajé a Nínive. Quería asistir a los últimos momentos del rey Sardanápalo[46]. Tenía un gran interés. Quedé muy impresionado con el cuadro de Delacroix.


  —¿Y Sardanápalo era como en el cuadro?


  —Bastante parecido, sólo que más joven. Además sus mujeres no eran cuatro o cinco como allí, sino cerca de seiscientas. Ellas querían morir. Estaban gustosas de acompañarlo. Eran mujeres muy bellas. Muy, muy bellas. Totalmente desnudas: únicamente llevaban una ajorca de oro en uno de los tobillos. Los caballos eran muy hermosos. Él los quería mucho. Qué doloroso debe haber sido para él tener que matarlos. Después se entregó, para que lo quemasen. Podría haber buscado otro fin para sí: suicidarse, o lo que fuera. Pero no quiso faltar a su palabra o que los otros pensaran que tenía miedo.


  —¿Y usted escuchaba qué decían?


  —Perfectamente. No entendía, por supuesto, pero igual los escuchaba. Comprender de qué hablaban me habría obligado a gastar mucha más energía. O sea: no comprendí en detalle, pero sí el drama en general.


  Gracias al largo astral de esa jornada, DeGaula estuvo en condiciones de realizar varias profecías. De éstas hizo llegar unas pocas al Monitor —sólo las que pudieran interesarle como estadista—, dentro de un sobre cerrado y protegido por blindajes.


  Según De Gaula, muy pronto la Tecnocracia tendría guerra con Soria. En cuanto a los soviéticos, su comportamiento era extraño. El mago no podía ver bien. Los rusos, en el astral, se habían unido afectivamente a Soria al comienzo de las hostilidades y tal como se esperaba. Pero algo raro ocurría. En apariencia habían decidido declarar la guerra casi en forma nominal, para cumplir, sin hacerla demasiado efectiva por el momento. Enviaron a Soria, como parte del pacto que tenían con esta nación, veinte divisiones. El Soriator esperaba un mínimo de doscientas, por lo cual se llevó un chasco mayúsculo. Con toda evidencia, sus amigos los rusos pretendían ganar tiempo: que Soria sirviera de dique mientras ellos continuaban armándose.


  De Gaula veía la posibilidad de grandes derrotas militares. Pero, si los puntos cruciales eran ventajosamente superados, ello estaría emparentado con una batalla celestial en la cual los Dioses aplastarían al Antiser, encadenándolo. Gracias a ese esfuerzo, a esta sangre que sería la última en derramarse, el Antiser nunca volvería a influir sobre el hombre. Sólo omitió decirle que, si ello efectivamente ocurría, el Monitor, que también era un chichi, desaparecería junto con el Dios del Mal.


  Le avisó con cinco días de anticipación acerca del asesinato del Secretario de la Central Obrera de Soria —hacia ya quince días que lo sabía, pero antes de informar deseaba averiguar otras cosas—, y que por esta causa se produciría un peligroso incidente internacional, aunque no iba a estallar la guerra debido a tal motivo. Según el astral, el hombre sería asesinado por orden del propio Soria Soriator y por tres razones. Primero: la tendencia ferozmente antisoviética del Secretario General, que comprometía la política internacional de Soria. Segundo: una vez más, los Sindicatos tenían excesivo poder en este país y el Soriator estaba dispuesto a cortarles las alas para siempre (por lo visto el Secretario de marras no escarmentaba en cabeza ajena —me refiero a la destrucción de los Doce Linajes— y necesitaba su propia lección final). Tercero: era una excelente oportunidad para echarle la culpa al Monitor y motorizar al pueblo contra la Tecnocracia.


  Le informó además sobre los delirios secretos del Soria Soriator, que ni sus mismos Kratos conocían: su idolatría por el caudillo árabe Almanzor, por ejemplo; también se desviación sexual, que le permitía alcanzar el más alto grado de excitación erótica sólo cuando hacía caca sobre el cuerpo del ser amado; asimismo, la pasión del Soriator por la extinta poetisa Luz Soledad Ferreira Perfecta Soria, de cuya muerte el dictador culpaba al Jefe de Estado tecnócrata. Según aquél, éste había ordenado a sus magos manijear a la mujer para que se suicidara y así arruinar la felicidad de su enemigo. Monitor, al enterarse, quedó con la boca abierta del asombro: por primera vez en la vida oía mencionar a esa soria. El estadista supo también, gracias a DeGaula, del profundo odio personal que le tenía el otro. Aborrecimiento, pero no como el que puede sentirse por un enemigo político, sino una verdadera fijación. Finalmente venían algunos detalles reveladores sobre la vida íntima del Soriator; tales como que tenía a su «novia», putrefacta, metida en un bloque de plástico fundido.


  Estas informaciones inspiraron en el Monitor una convulsión de sentimientos, todos mezclados y contradictorios. Con respecto a la guerra próxima, ni que hablar: era preciso ser fuerte y listo. El más fuerte. Nada podía hacer, por otra parte, para impedir los planes del Soriator con respecto al Secretario de la Central Obrera de Soria, ni tampoco tenía interés. En cuanto al Soria Soriator mismo, sentía varias cosas: piedad, furia, despreció, admiración a veces y, esto era lo más extraño, hasta afecto. Habría deseado ayudarlo. Mandarle una mujer tan masoquista como él y que fuesen felices. O enviarle una robot, en caso de no hallar alguna persona que reuniese las características adecuadas. Desde luego todo ello era imposible a causa de la desconfianza del Soriator, quien no bien supiera —gracias a sus magos— que se la enviaba el Monitor, la haría matar con torturas para luego mandarle a vuelta de correo la vulva dentro de un vaso, si se trataba de una mujer; u ordenaría destruir hasta los tornillos si era una robot. Porque sabía que el otro era así: impulsivo y brutal; ni en sueños se le ocurriría que el Monitor la enviaba con buenas intenciones. Aun cuando sus magos se lo dijesen no les creería.


  A veces, cuando deseaba averiguar ciertas cosas relacionadas con las Sociedades Esotéricas sorias o rusas, DeGaula encontraba el astral bloqueado. Es que sus enemigos, también muy poderosos, rodeaban algunas zonas con la protección de un exorcismo para hacerlas impenetrables. Pero DeGaula era tan fuerte que, aun sin ayuda de los otros miembros del Gran Mozart, tarde o temprano lograba enterarse de lo deseado.


  En oportunidades, cuando se internaba en el futuro o en el pasado, sin querer averiguaba cosas no previstas. Trivialidades, muchas de ellas. En cierta ocasión, por ejemplo, procurando aislar detalles de batallas importantes de la futura guerra —para que la ganase el Monitor—, cayó en este astral:


  
    «Un vivac, con soldados tecnócratas. Era de noche y hacía mucho frío. Los soldados conversaban alrededor del fuego.


  Dijo uno de ellos:


  —Pero no, realmente, ¿quién escribió el tango pornográfico Qué conchaza tenía la vieja?


  Un Iseka con jinetas de sargento:


  —Hay un segundo título, en una versión para turistas, censurada y culta, para los mentecatos puritanos gaznápiros que visitaban Monitoria antes de la guerra: Qué concavidad imposible tenía la débil anciana. En realidad no sé quién es el autor.


  Está atribuido al profesor Iseka teta (θ) 002: “con licencia para tocar tetas”, según decía él mismo refiriéndose a su prefijo doble cero seguido de dos, que poseía su apellido. Plagiar a James Bond era uno de sus chistes más preciados y ocurrentes.


  Trágica fue la historia del profesor Iseka. Cierta vez iba caminando por una plaza muy florida y llena de pájaros, en un día de mucho sol y calor. Pensaba, dentro de ese instante, en ecuaciones diferenciales largas como choclos de medio metro, cuando pasó una chica con dos pechotes bien grandes.


  No llevaba corpiño y tenía desprendidos casi todos los botones de la blusa. De pronto ella se detuvo e inclinóse para beber agua de un surtidor. Como la mencionada y su parte delantera se encontraban en un ángulo muy especial con respecto al profesor Iseka, él, durante casi un minuto se las vio bien, bien. Sintió que una mano helada le apretaba el corazón y los testículos. Muy lejos se aumentar el tamaño de la cosa real, ésta mostró una clara tendencia a transformarse en objeto imaginario, u abstracto, mediante el expediente de contraerse hasta su mínima expresión. Comprendió que toda su vida había sido un error y, al otro día, abandonó su cátedra de matemática pa’ siempre. Como si la pobre matemática tuviese la culpa de lo que le pasaba, miren qué grandísimo animal. Se hubiese dejado a sí mismo, en todo caso. Pero, en fin, como decía. Luego del abandono, ya completamente desmoralizado, se dedicó a embalsamar orejones. Tenía…»


  


  Al límite de sus fuerzas, Decamerón de Gaula Iseka volvió atrás a toda velocidad y despertó de su astral. Estaba muy cansado y, para colmo, la última parte de su trabajo —que fue muy largo— se había perdido al internarse en un lugar que no buscaba. De cualquier forma, se sonrió. Le habría gustado saber más sobre el profesor Iseka teta (θ) 002. «Como nada de ello ocurrió aún, cuando realmente suceda será un poco distinto», se dijo.


  De Gaula fue uno de los cuatro magos que en la Tecnocracia se negaron a participar en el show mágico del intento por penetrar la Selva Misteriosa. «¿Pero cómo? ¿Usted no va a colaborar con su poder en el cono de energía que estamos formando para romper el bloqueo?», le preguntaron otros magos. «No». «Pero… ¿¡por qué!?». «Porque no», y se negó a dar más explicaciones.


  Cuando sorias, tecnócratas y rusos, fracasaron en el intento, DeGaula se limitó a sonreír. Viendo su gesto enigmático, Coco le preguntó:


  —¿Por qué pone esa cara, Maestro?


  —El monje zen, ante ciertas cosas, se sonríe.


  —¿Y qué hay en la selva? ¿Usted lo sabe?


  —Claro —contestó de Gaula. Luego dijo echando a Coco una mirada significativa—: Y vos también deberías saberlo.


  Coquito se asombró:


  —¿¡Yo!? Qué voy a saber yo, Maestro.


  —No veo por qué no. Vos y todo el mundo tienen más datos de los necesarios para comprender y sin embargo no entienden. Preguntátelo en esta forma, Coco: ¿quiénes pueden morar en un lugar que los hombres no pueden penetrar? —El otro empezó a entender—. Es como un lugar del cual el hombre se autoexiló; por ello es expulsado cada vez que quiere ocuparlo sin pertenecer. Sólo un hombre o una mujer terrenales tendrían abierta la entrada.


  Coco, quien para esa altura estaba culturalizado en varias cosas, terminó por comprender plenamente:


  —¿Y nunca vamos a poder entrar al… territorio perdido, digamos?


  —No si primero no derrotamos al Antiser.


  El discípulo, con una sonrisa —a Coco la lucidez le duraba poco—, preguntó haciéndose el chistoso:


  —¿Y usted, Maestro? ¿Estuvo allí alguna vez?


  —¿Cómo voy a haber estado si los hombres, quienes tendrían que haberme acompañado, no estuvieron?


  CAPÍTULO 35


  El atentado contra el Barbudo


  Los magos de Soria también realizaban viajes astrales. Se dedicaban, entre otras cosas, a espiar al Monitor día y noche. Cuando podían, claro está; porque los ocultistas tecnócratas realizaban exorcismos en los momentos adecuados para que nadie viese la menor cosa. No obstante, como premio a su insistencia, a veces atravesaban el bloqueo y lograban realizar algunas investigaciones.


  Cierta tarde, una parte del equipo esotérico soria se encontraba deliberando en la terraza de meditación de uno de los templos que habían edificado en la capital de su país. Desesperados por las continuas derrotas que sufrían en sus intentos por producirle al Monitor un ataque al corazón, estaban en ese momento tratando de averiguar lo más posible sobre el Jefe de Estado enemigo; quizá así lograsen descubrirle un punto débil. De pronto lograron captar una imagen. Los sorias miraron, escucharon:


  
    «Barbudo:


  —Yo reconozco que no se puede ser humano cuando se gobierna bien; el dirigente debe ser implacable, porque la suya es una tarea básicamente inhumana. Pero no se puede gobernar sin humanidad. Ésa es la contradicción del gobernante.


  Monitor, irónico:


  —Dijo Lao Tsé.


  —No lo dijo Lao Tsé. Te lo digo yo y hablo en serio.


  Monitor, ahora sin ironía:


  —Sí, comprendo. —Luego de una pausa—: Ser inhumano, y además humano. ¡Vaya tarea!


  —Vaya tarea, pero por eso el dirigente debe ser uno de los Dioses de su pueblo. Porque es dificilísimo. Miralo al Soria Soriator. Él no tiene ningún problema.


  Monitor replicó:


  —Él no tiene problemas porque es un soria.


  —Seguro que no tiene problemas porque es un soria. Seguro. Pero vos no sos un soria. Él en su país se limita a bajar la caña. No le interesa un comino la felicidad de nadie. Sólo quiere juntar, suficiente poder para destruirte, y una vez que lo logre, si lo logra, se va a morir de aburrimiento. No le va a quedar otro remedio después de la victoria que mirarse el ombligo, o matar a su propia gente y después colgarse él de las testiculotas. Para el Soriator, el pueblo es su propiedad privada; no una enorme y única responsabilidad fragmentada en millones.


  —Por mí él Soria Soriator se puede ir a la soria; o sea: a la mierda.


  —Y que se vaya a la mierda, pero no te vayas a la mierda vos».


  


  Luego los sorias vieron cómo el Monitor y su amigo escuchaban las interminables narraciones del robot de la biblioteca. Los ocultistas estaban a punto de abandonar pues todo aquello les aburría muchísimo, cuando de pronto llegaron a la parte en que el robot, interrumpiendo su lectura, comentó al Jefe de Estado:


  
    «—Carezco de datos sobre si queréis que siga Excelentísimo Señor. Con lecturas de este mismo jaez podríamos seguir así ad nauseam.


  Monitor:


  —No, está bien. Ya me harté. Vuelve al sueño de los circuitos».


  


  Ahora bien. Por la época en que esto ocurría, los magos de Soria habían lanzado contra el Monitor un paquete de energía maléfica capaz de matar a cuatro millones de vacas. Al Monitor, gracias a las defensas que sus magos habían puesto alrededor suyo, el vector de fuerza ni lo tocó; la energía desviada, en cambio, causó un mal menor: descompuso al robot bibliotecario y le cambió la memoria, transformándolo en un robot soria.


  Los ocultistas enemigos, con sus astrales llenos de paredes blancas cada vez que intentaban averiguar ciertas cosas de la Tecnocracia, nunca habían sabido hasta ahora qué se había hecho de la energía que lanzaron en su ocasión contra el Monitor. Pero en ese momento, cuando mediante una combinación de casualidad, violento esfuerzo y buena suerte habían logrado filtrarse y mirar el astral, pudieron finalmente enterarse:


  
    «Monitor:


  —No, está bien. Ya me harté. Vuelve al sueño de los circuitos».


  


  El robot, en vez de lo que iba a declarar, poseído por la energía maléfica, dijo:


  
    «—Los Santos Dioses Monocateca, Bitecapoca, Tritaltetoco, Tetramqueltuc, Pentacoltuco y Exatlaltelico, lanzan contra la malvada Tecnocracia sus monociclos, biciclarias, triternarias, tegragonias, pentaclorias y exateridades.


  Absolutamente agotado por haber lanzado una frase sencillamente larguísima, en exateísta, cayó en pesado, abrupto silencio, luego de una sumatoria de chasquidos entre circuitos.


  El Monitor, más intrigado que enojado, comentó:


  —¡Jaj! Miralo vos a este robot subversivo. ¿Quién lo condicionó para mencionar al Antiser? ¿Estaré ante el comienzo de una rebelión de robots? No me digan ahora que hay robots sorias también. Horrorilagoró».


  


  Al llegar a esta altura, los magos sorias volvieron del astral. Ya habían averiguado bastante y además las interferencias de los esoteristas tecnócratas comenzaban a ser muy fuertes.


  Mago soria I:


  —¿Qué les pareció el asunto?


  —¿En qué sentido? —preguntó Mago II.


  —Quiero decir: si será necesario matar al Barbudo.


  —Pero para qué si es un infeliz. No es un alto capo, ni un teólogo, ni un mago, ni una mierda. Capaz que liquidar a este imbécil nos cuesta una enormidad. Igual que si se tratara de un personaje importantísimo. ¿Además con qué objeto, si él es nadie? Daría lo mismo matar al peón de limpieza.


  —Pero puede aumentar la fuerza humana del Monitor.


  —¿Y eso de qué le va a servir? Es la misma cosa que tener un cuchillo de agua.


  Mago I, menos soria que el otro —o más, según cómo se lo mire—, contestó:


  —Y, no te creas.


  Mago II chasqueó levemente la lengua entre los dientes:


  —Andate a cagar.


  Enojado, el aludido replicó, abandonando el tuteo:


  —¿Cómo se atreve a hablarme así? No se olvide de que soy grado 33 y que en mi grado invisible estoy sólo un grado por debajo suyo.


  El otro se preocupó por el desliz y trató de hacer las paces —«No sea que el tipo me pase y llegue a ser capo mío»; pero sobre todo por los amigos que el otro podía tener o llegar a tener—; así pues, pidió disculpas:


  —Bueno, perdoname, yo no quise ofenderte. Lo de antes fue una forma de decir. Yo te respeto inmensamente, bien lo sabés. Sólo quiero hacerte comprender una cosa: no podemos gastar masivamente energía, arriesgar fierros, etc., todo para hacer cagar a un pelotudito. ¡Escuchame! Al idiota ése lo defiende el hijo de puta, que es su amigo. Le habrá puesto una protección enorme.


  Mago I, retomando el tuteo:


  —Mirá, me parece que te equivocás en una cosa. Lo de la protección posiblemente sea cierto. Pero otra cosa que dijiste no. Es un pelotudito según y cómo, el Barbudo. En otro sentido lo puede ayudar mucho a ese guacho.


  —Bueno, pero no se puede, ¿ves? No: aquí al que tenemos que reventar es al Monitor. Ése es el importante. Porque si él cae, toda la Tecnocracia se va a la mierda.


  Entonces intervino Mago III, quien hasta el momento se había mantenido en silencio:


  —¿Me permiten? Ahora yo quisiera dar mi opinión, si ustedes me dejan. Estoy de acuerdo con vos —y señaló a MagoII— en que no nos podemos dedicar a liquidar al Barbudo o a alguien insignificante así, porque nos llevaría mucha energía y no terminaríamos nunca. Eso es cierto. Pero también tiene algo de razón él —manifestó apuntando a MagoI—. Al Monitor no lo podemos reventar porque está defendido por sus magos. Le hemos mandado ondas como para matar una manada de un millón de elefantes juntos y el otro lo único que llega a tener es algún resfrío. A lo sumo le copamos una máquina; como ahora, con el robot de la biblioteca. ¡Vaya una hazaña! Así que por ese lado, no va. Más bien tenemos que atacarlo en forma indirecta. Manijearle las mujeres para que se vuelvan histéricas y egoístas y él tenga que mandarlas a la mierda, etc. Una cosa así. Podemos hacer lo mismo con sus Kratos y generales, y hasta con sus mismos amigos para que lo traicionen. Muchos van a resistir, claro; pero no todos son tan fuertes. Así, cuando empiece a sentir que a su lado los tipos en quienes más confiaba defeccionan, se irá desmoralizando. Creo que en este sentido, al Barbudo, más que matarlo —cosa siempre riesgosa—, lo que debemos hacer es largarle un manijazo a partir de grado 4, y de allí ir subiendo hasta 18 o más, hasta poseerlo. Hay que contaminarle el astral poco a poco, para que el Monitor no se avive y lo pueda ayudar. Vamos a meterle un poquito de egoísmo por día, a disminuir casi imperceptiblemente su generosidad. Darle celos de la grandeza del otro: «¡Si yo fuese Monitor lo haría mucho mejor!», etc. Y él va a creer que todos son pensamientos suyos; aunque al principio, avergonzado, deseará reprimirlos. Pero si lo bombardeamos día y noche con estas cosas —celos, sospechas—, al final aflojará.


  Los otros convencidos, aprobaron: «Bien, bien».


  El soria prosiguió:


  —Incluso podemos controlar una mujer anti-Mozart, apta para el servicio, sin que ella sepa, y hacer que se enamore del Barbudo. La vamos a potenciar para que tenga comportamientos y respuestas geniales y Mozart; como a ellos les gusta. Al principio, cosa de engancharlo. Y como él es un solitario en el fondo, pese a haber tenido miles de mujeres, se mete hasta la línea de flotación. Ella entonces, en un momento dado, dormirá también con el Monitor. Aprovecharemos para largarle al Barbudo el chichi[47] de los celos. Cuando él, furioso, le pida cuentas, la otra le echará la culpa al Monitor: que en realidad está enamorada del Barbudo pero bla bla bla. Está dispuesta a cortarla con el Súper siempre y cuando él también lo mande a la mierda. Acto seguido viene el gran peleón entre el Barbudo y el Monitor. Y nosotros cagándonos de risa. ¿Eh? ¿Qué les parece mi plan?


  Soria I:


  —Genial.


  Soria II:


  —Genial, genial.


  CAPÍTULO 36


  Infraestructura mágica


  Dentro de los bandos metidos en lucha esotérica, aparte de los grandes magos, había una cantidad inmensa de esoteristas menores, todos dedicados —fuera de las tareas que les ordenaban— a trabajos por su cuenta y riesgo. Eran incontables los que perecían por meterse en cosas demasiado grandes para ellos, creyendo que en caso de apuro los salvarían sus respectivas Asociaciones. Y éstas a veces los ayudaban y a veces no. Particularmente increíbles eran algunas aventuras e industrias de quienes comenzaban a tener poder, sin por ello ser magos del todo. No podían resistir y en general enloquecían. Luego los mataban sus propios compañeros.


  Coco Iseka —el discípulo de De Gaula— apenas estaba un poco mejor que los otros, no obstante el hecho de que empezaba a tener poderes en serio. Digamos que de los mayores desastres lo salvaba su humildad… y el hecho de tener un Maestro muy especial, tolerante cual ningún otro.


  Coquito era propietario de un gato íntegramente negro, de mirada misteriosa, que había encontrado en la calle. En aquella ocasión, luego de hacerle unos mimos lo recogió y fue volando a mostrárselo a DeGaula, el cual, en esos momentos, operaba con unas complicadas máquinas de su invención. Coco dijo a su protector: «¡Maestro! ¡Maestro! ¿A que no adivina qué encontré?». DeGaula estaba de espaldas y no pensaba gastar energía para averiguar lo que de todas maneras iban a decirle. «No adivino. ¿Qué?». «Un hermosísimo gato negro, tal como necesitamos para nuestras hechicerías». «¿No dice nada y sonríe? Creo que no me comprendió: es todo negro. Lo podemos utilizar para mandarlo en astral y liquidar a nuestros enemigos».


  Con toda evidencia, pese a estar junto a DeGaula casi diez horas diarias, Coquito no había entendido aún, ni de lejos, quién era el otro. Sólo un tonto como él podía imaginar que ese mago de alto grado necesitaría un gato negro para realizar sus trabajos esotéricos.


  Un poco desilusionado ante el poco entusiasmo despertado por su hallazgo, no obstante insistió obcecado: «Si algún soria nos molesta, le mandamos a Arcalaus y listo», instantáneamente había encontrado nombre para el animal.


  Coco sacó esta palabra del Amadís de Gaula, libro de caballería que, pese a su antigüedad, se había puesto de moda en la Tecnocracia. Compró el libro porque su personaje principal tenía el mismo apellido que el Maestro, aunque la semejanza terminase allí.


  Puso ese nombre a su gato en honor de Arcalaus el Encantador, enemigo acérrimo de Amadís de Gaula; no porque quisiese mal a este último, sino en razón de que Coco tenía una forma de sentir tan especial que ambos personajes le caían simpáticos. Así, pues, procuraba rescatar las dos partes. Por lo demás uno de sus muchos pájaros se llamaba Amadís y otro Oriana —como la amada del héroe de esa novela extensísima.


  De tal forma, mientras sus aves y máquinas le defendían la casa —cuando Decamerón de Gaula no se ocupaba de ello—, enviaba a su gato Arcalaus a causar desastres entre los sorias de menor jerarquía. (Un ocultista de alto grado los habría fulminado al instante, tanto a él como al gato.)


  Con toda esta infraestructura lograba desenvolverse bastante bien y su Maestro casi no necesitaba ayudarlo; salvo las raras ocasiones en que metía la pata interviniendo en algo demasiado grande para él. Logró, por sí solo, frustrar varios atentados contra su vida. Como vemos, Coquito era un infeliz pero no tanto.


  Decamerón continuaba trabajando con sus máquinas sin prestar atención a su discípulo. Coco miró al Maestro de reojo. Luego declaró:


  —Veo que no está interesado en absoluto en el maravilloso gato que acabo de encontrar. En fin, paciencia. —Luego de un largo momento de silencio, insistió—: Maestro…


  —…


  —Me pasó algo horrible. Horrible. Ni siquiera el hallazgo de Arcalaus me lo puede hacer olvidar.


  —¿…?


  —Y, era de esperarse. Sólo a mí podía ocurrirme. Resulta que descubrí, con la ayuda de un tarot, que Oriana, mi pajarita blanca, no es Oriana sino Oriano. No se imagina qué espantoso… Usted siempre se sonríe y no dice nada. Bueno. Pero como le decía: ni se puede suponer los delirios que tuve con ella. Y tenga en cuenta que todos los pájaros reciben impulsos telepáticos. Yo le decía: «chinchilla, culona, te voy a dejar embarazada con miles de huevitos». ¡Pobre bicho: quién sabe lo que habrá pensado! «El Maestro se volvió puto» o algo así. Socorro. Horrísono, horrísono.


  El otro, por más zen que fuese, comenzó a descomponerse de risa y a revolcarse por el suelo, mientras se agarraba la panza.


  Coquito, sumamente humillado y con vergüenza, para disimular no vio otro recurso que cambiar la conversación. Graznó discontinuamente:


  —Y si Arcalaus no bastara para hacer cagar a todos esos sorias que largan manijas, ¿por qué no hacemos salir de las entrañas, de las cavernas naturales y profundas, o bien de las hoyas de las Marianas en el Océano Tracio, a la serpiente dromedaria para que los termine de reventar?


  De Gaula, quien aún no había terminado de reírse, comentó:


  —No se puede. Despertar a la serpiente dromedaria, y mandarla, nos costaría un huevo. Además no existe.


  —¿No hay una, ni siquiera en las hoyas de las Marianas?


  —Ni siquiera.


  Coquito, de lo más enojado, no volvió a decir cosa alguna en las próximas horas.


  Así, pues, con respecto a De Gaula —poderoso mago capaz de leer el lenguaje sobrenatural de las estrellas, que podía interrogar a los pájaros, a las hierbas, a las maderas y a los metales, que había traducido a lenguaje humano la tragedia de Dioses y hombres, negado por todos en lo fundamental, pese a su prestigio y a ser consultado permanentemente en las más diversas cuestiones— podía decirse que su único discípulo era Coquito. Todos los demás lo habían traicionado en una u otra forma. Lo extraño era que los traidores lo llamaban Maestro, se le acercaban y pedían consejos. En esta forma y pese a todo, Coco, ese infeliz lleno de carencias, había probado tener más grandeza que otros discípulos fulgurantes.


  Podía hablarse de traición, en efecto. ¿Qué si no es la arrogancia, la incomprensión deliberada y viciosa? Preocupados en exceso por conseguir cada día más poderes celestiales, despreciaban lo humano, la armonización, lo terrenal.


  CAPÍTULO 37


  Intercambio de embajadores


  A los fines de establecer fuertes lazos y alianzas antitecnócratas, el Gobierno de Protelia envió a Soria un embajador plenipotenciario. Éste, descocado, con tal de ganarse la buena voluntad de los sorias, cantó con voz de carancho ante las cámaras sorias de televisión, el siguiente jingle político:


  
    «La embajada del pueblo de Protelia,


  me ha enviado para la distribución,


  de toda la caca fina,


  que está a “vuestra” disposicióooon».


  


  Todo esto lo dijo el embajador, repito, no bien bajó del avión pisando suelo soria. Se había iniciado una nueva era en la diplomacia.


  Fue absolutamente increíble. El Monitor, al enterarse, dijo tan sólo: «Cosas de sorias. —Y agregó—: Bien hacen estos hijos de puta en defender su pequeña cosita. Es coherente. Como también voy a ser coherente yo el día que los destruya».


  Los megáfonos de Soria, instalados en las plazas, comenzaron a disparar sobre el viandante distraído el jingle ya mencionádo y otros que el Soriator se apresuró a ordenar que fabricasen como favorable respuesta:


  
    «Tecnócratas y califales,


  tinieblas producen.


  Protelios y sorias,


  la luz inducen».


  


  A sorias y protelios les gustaban los cantitos, según se nota. Tenían este tipo de cosas en común, por lo que hacían muy bien en unirse.


  En Soria tampoco habían dejado de lado el cine, como se verá en el próximo capítulo, Claro está que no iban a desaprovechar ese importante instrumental de maceración ideológica que, junto a la TV desacralizada, la prensa, los discursos del Soria Soriator, la ambigüedad de la gente y la supervivencia de los más incapaces, estaba formando el mundo del futuro.


  CAPÍTULO 38


  Creativos publicitarios


  Efraín Sixto Soria, creativo publicitario, por orden del Estado soria, realizó un guión cinematográfico-televisivo que apoyase las grandes campañas a favor de la virtud, que se realizaban en el país del Soriator. Efraín Sixto había conocido en su agencia a Juan Carlos Soria, el que vivía con Personaje Iseka al comienzo de este relato. Juan Carlos, quien efectuaba en el lugar un trabajo de electricista, tuvo ocasión de contarle su historia. Aquellas sórdidas aventuras en la pensión, al otro le vinieron como anillo al dedo para la tarea que le habían ordenado: un serio trabajo de propaganda publicitaria.


  
    
      	Letrero:

      (negro sobre

      fondo blanco)

      	PRODUCCIONES

      SORIA
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Letrero:

      (rojo sobre

      fondo negro)

      	PRESENTA
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Letrero:

      (negro sobre

      rojo incandescente)

      	LA CLEMENCIA

      DEL SORIA
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	(idem):

      	O
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	(idem):

      	LA TRANSFORMACIÓN

      DEL ISEKA

      EN UN CIUDADANO
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	(idem):

      	ÚTIL A LOS SORIAS
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	3/4 o plano americano:

      	(Vemos un iseka repugnante, sin afeitar,

      medio puto y borrachón. Los estigmas

      de la degeneración

      son evidentes. Mastica chicle con lechuga.

      Muerde una punta de la goma

      de mascar y con los dedos estira

      el otro extremo,

      mostrando una pasta verde larguísima.

      Vuelve a introducírsela en la boca

      y agrega otra lechuga,

      procediendo a masticar todo junto.)
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Primer plano:

      	(Rostro firme, noble y austero,

      de un soria tomado en contrapicado.

      El semblante propio de una

      persona alimentada a yogur con azúcar,

      que no come carne, ni fuma, ni bebe,

      porque es pecado y da daño.)
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Plano Total:

      	(Iseka y Soria.

      El soria muestra una figura saludable

      y atlética, proveniente de trabajar

      en lavaderos de automóviles.

      Soria sacude la cabeza apesadumbrado,

      al ver la figura lamentable del rincón.)
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Primer plano:

      	(Soria.

      Con voz confuciana, carismática,

      mesiánica, china de dinastía T’ang,

      suavemente:)
    


    
      	Soria:

      	«Pero degenerado,

      ¿cuántas veces más deberé decirte todavía

      que así vas por mal camino?»
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Primerísimo primer

      plano:

      	(Sólo los labios del

      soria, finos e implacables:)
    


    
      	Soria:

      	«Éste es el camino

      de los que toman vino.

      La degeneración masturbante,

      la locura y la muerte.»
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	P.P.:

      	(Iseka.

      Rostro de Iseka por el cual

      comienzan a verterse

      gruesas lágrimas de

      vergüenza alcohólica.)
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Plano total:

      	(Iseka y Soria.

      Pero principalmente a Soria,

      quien insiste en su catequesis.)
    


    
      	Soria:

      	«Iseka, ¿por qué en vez de

      escribir todas esas estupideces

      no te venís al lavadero

      de coches con mi hermano y yo,

      y trabajás diez, once,

      doce horas por día,

      las que quieras, sábados

      y domingos también

      Así, poco a poco,

      te vas abriendo camino?»
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	P.P.:

      	(Iseka, con duda)
    


    
      	Iseka:

      	«Pero… ¿Vos creés?…

      ¿Y mis escritos?»
    


    
      	Primerísimo P.P.:

      	(Labios de Soria. Implacable:)
    


    
      	Soria:

      	«Tiralos. —Pausa— ¡Y el vino!

      ¿Por qué en vez de tomar vino

      que es caro y da daño,

      por el mismo precio

      no te comprás un yogur

      y le ponés azúcar,

      comés medio kilo de pan

      y… todo ello es…

      alimento?»
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Plano general:

      	(Iseka y Soria.

      Este último: triunfante aunque paternal.

      Sonriendo protector:)
    


    
      	Soria:

      	«Iseka… Iseka, mi puto amigo;

      mi pobre y casi medio puto amigo.»
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	P.P.:

      	(Iseka. La luz verde —cloacal—

      de la verdad lo ilumina.

      Ahora él también es un soria.

      La cámara, en lento zoom,

      se aproxima a los dientes del iseka;

      incluso ellos resplandecen,

      sorias y triunfantes.)
    


    
      	

      	(corte)
    


    
      	Letrero:

      (negro sobre

      fondo blanco)

      	FIN
    

  



  Mientras el creativo publicitario finalizaba el guión anterior en el piso catorce, donde estaba instalada su agencia, debajo, en la calle, el cuerpo de voluntarios de las Juventudes Sorias cantaba:


  
    «Soria dura, Soria pura,


  Soria cabeza, de Extremadura».


  


  Los delanteros portaban sus banderas y el estandarte de la rata de patas extendidas. Los postreros llevaban cada uno idéntico cartel, que al pasar repetía monótonamente en el ojo del observador la misma palabra:


  
    «… ria. Soria. Soria. Soria. Soria. Soria. Soria. Soria. So…»


  


  CAPÍTULO 39


  El juglar


  Cierto día, el Soria Soriator de Soria, quien no tenía cosas que hacer —o muchas, pero no le daba la gana— y encontrábase aburridísimo, recibió a un juglar. Por otra parte no podía dejar de hacerlo. Recibir a su pueblo, quiero decir; aunque más no fuese a las perdidas. Así, aunque amaba la soledad de manera patológica y todas sus gratificaciones eran secretas, no compartidas, siguiendo una súbita inspiración permitió el acceso del mencionado poeta y músico. Sabía que éste gozaba de respeto y admiración. Con un poco de suerte podría serle muy útil.


  Luego de algunos pasillos, esperas y peripecias —desgastes normales para cualquiera que deseara llegar ante una presencia tan impresionante como la del S.S. deS—. el juglar fue introducido al despacho legendario. Manijeado, el Soriator se había olvidado de correr la puerta posterior que daba a su cámara privada de vida y sueño. Cuando el poeta fue capaz de apartar su vista del amo de Soria —arrancar su atención del formidable campo gravitatorio que representaba, aunque más no fuese por un minuto—, a través de la referida puerta entreabierta observó, en el fondo de la otra habitación, un objeto grande y oblongo cubierto por un paño negro. Era el cubo de plástico que aprisionaba a Luz Ferreira. Felizmente y pese a su olvido, el Soriator había tenido la precaución de taparla con esa tela mortuoria, caso contrario el otro se habría dado cuenta.


  Hermético, acostumbrado tan sólo a dar órdenes, enemigo del diálogo, al dictador le era muy difícil mantener una conversación o intercambiar la menor cosa con un posible interlocutor; ni siquiera cuando, como en el caso referido, deseaba caerle simpático.


  El juglar amaba al Soriator —vaya uno a saber qué vería en él ese delirante—; de todas maneras, pese a estar obnubilado su criterio a causa del respeto y la admiración, sentíase cada vez más desconcertado y estupefacto. No quería reconocer que estaba ante un hombre rígido y bloqueado, capaz tan sólo de expresarse mediante monosílabos y emisiones discontinuas de energía. El Soriator, por su lado, ante su impotencia para comunicarse, estaba cada vez más furioso consigo mismo. Ello obligábalo a efectuar un nuevo control, pues no deseaba que el recién llegado lo notase, actitud que no hacía sino aumentar la rigidez del conjunto.


  A los fines de conjurar uno de los tantos silencios infernales que se daban entre ambos, el juglar decidió contarle una historia que había imaginado. No era una forma ideal de romper el hielo incomunicante, pero siempre sería mejor que los espacios helados, siderales, de aquella habitación.


  —Mi Soriator: días pasados imaginé un tema para desarrollar en un cuento. Es muy breve. Desearía contárselo para…


  —Adelante —interrumpió el Súper.


  —Sí, gracias… —vaciló el juglar—. Pero como le decía: deseo contárselo pues adivino que tiene mucho que ver con su persona, mi Soriator. Es muy breve, le repito. Una persona —no interesa el medio— logra volver atrás y empezar de nuevo, pero con todos sus pensamientos, experiencias y conocimientos intactos. Ahora su cuerpo tiene la forma de un bollito y pesa unos pocos kilos. Padece la impotencia absoluta de ser un bebé y haber nacido en el seno de su misma familia anti-Mozart. —El Soriator de Soria, gruñó y no dijo nada. Sin duda debía haberse encrespado un poco al oírle al otro una terminología tecnócrata; pero así eran muchos poetas de Soria, quienes no tenían empacho en utilizar sistemas estéticos y hasta filosóficos del adversario si les parecían válidos—. Inerme observa el rostro de su papá chichi; exactamente como lo veía, ya jubilado, una semana atrás, pero ahora joven y robusto: sin decadencia y por lo tanto más virulento. Se dijo: «Éste es el precio que deberé pagar para reiniciar mi vida». Sus problemas son muchos. Antes que nada y para no crearse dificultades, hasta una edad conveniente deberá simular que ignora el idioma. Porque si lo toman por niño prodigio, pobre de él. Sus torturas aumentarán geométricamente si comete la estupidez de centrar la atención de los anti-Mozart sobre su persona —el Soriator de Soria, gruñó y no dijo nada—. Ya más grande tendrá que fingir que aprende poco a poco a leer, como todos los chicos; menuda tarea lo espera. Por lo demás, sabe que el trabajo le estará prohibido hasta determinada edad y, consecuentemente, la independencia. La sociedad no va a permitírselo aunque se escape de la casa.


  El Soriator de Soria, gruñó y no dijo nada. El juglar, viendo que el otro sólo gruñía, se desconcertó del todo. «¿Me habré equivocado de hombre? Él tendría que haber comprendido por qué le dije que se trataba de su propia historia».


  El juglar, con todo, aún insistió:


  —Si conté lo anterior fue para recomendarle que no se muestre tanto ante sus enemigos y, sobre todo, ante falsos amigos y colaboradores. Mi Soriator: usted revela demasiado su grandeza. Yo siento el más profundo respeto por su persona, pues sé que es un solitario, pero no desearía que le pasara algo infortunado.


  El juglar calló. Todavía lleno de esperanzas, aunque ya con una pizca de recelo.


  El S.S. de S., con un metagruñido metálico, anticipo de los grandes gruñidos generales en forma de parlamentos que vendrían después, contestó:


  —Bueno. Pero ¿y a qué viene todo esto?


  —Nada. Sólo un toque de realidad, Excelentísimo Señor.


  El S.S. de S. se puso furibundo:


  —¿¡Realidad!? La única realidad que a mí me interesa es conseguir que mis ejércitos estén bien pertrechados para la guerra que le voy a hacer a ese hijo de puta.


  —Tenga cuidado, mi Soriator. Usted cuenta con la ayuda rusa, pero esos tipos no son de fiar.


  —A mí los rusos me chupan el pis, lo mismo que el guacho ése de Monitoria. Como me jodan les declaro la guerra a ellos también. Yo no le tengo miedo a nadie. Yo soy el Soria Soriator de Soria, mariscal de campo, rey y Dios —y aquello le gustó tanto que, ya evaporada su ira, volvió a repetir la frase con una sonrisa. De aquí en adelante comenzaría a firmar sus soretes en esa forma: «Soria Soriator de Soria, mariscal de campo, rey y Dios».


  El dictador permaneció un momento en silencio, sin gruñidos ni sonrisas. Luego tornóse al juglar mirándolo algo torvamente. «Algo» pero no del todo. Como descubriendo en él, por primera vez, de qué manera aquel hombre se transformaría en un instrumento de excepcional utilidad. Le dijo:


  —Mejor que cuentos, lo que Soria en peligro necesita, son canciones de gesta que galvanicen a nuestros ejércitos en una posible guerra.


  A la palabra «posible» se la había sugerido la prudencia; cosa que, por otra parte, probaba que el cuento del juglar no había sido contado en vano aunque el Soriator no lo quisiera reconocer.


  El otro, retomando el leit motiv interior de la admiración:


  —Canciones de gesta. Sí. Así lo haré, mi. Soriator. Escribiré un volumen entero y os lo dedicaré: «Al Soria Soriator de Soria, mariscal de campo, rey y Dios», y quedó callado, con los ojos brillándole de auténtico fanatismo. S.S. de S.:


  —Mi vanidad se halaga. No obstante, si de veras quieres consignar una dedicatoria a mi gusto, ponle ésta —y tomando una hoja de papel que había sobre su escritorio, puso con sus violentos trazos que hacían inconfundible la escritura del Soriator:


  
    «Dedico este libro al Exarca Megalysis, quien declaró que, si pudiera, llevaría a toda la raza humana a los minaretes sacrificiales de Exatlaltelico».


  


  Megalysis era un Exarca que había vivido siete siglos atrás. Famoso por su desorbitada declaración.


  Luego le entregó el papel al juglar, quien dijo:


  —«… sacrificiales de Exatlaltelico». Bien. Así lo haré, mi Soriator. Cuando el poeta se retiraba, en el último segundo —antes de que se terminara de cerrar del todo la puerta blindada a prueba de ruidos y atentados del despacho—, oyó que el Súper decía para sí mismo:


  —Así es, así es. Ahora ya nadie se podrá oponer a mis venganzas celestiales. El Antí-ser está conmigo. Fabricar un arma sobrenatural y largarla. Vas a pagar, puto, por lo que le hiciste a la pobre Luz.


  CAPÍTULO 40


  El asesinato del Secretario

  General de la Central Obrera


  El día previsto por de Gaula Iseka y aproximadamente a la misma hora, fue asesinado el Secretario General Obligatorio del Congreso de Trabajadores de Oficios Generales de Soria. El Soriator decretó duelo nacional y ordenó que por las emisoras se transmitiesen, exclusivamente, noticiosos y música fúnebre. En tal sentido fue favorita Caíste como una rata, victima santa, canción de los Sindicatos. Era ésta una marcha muy alegórica, que hacía referencia al mágico animal de los estandartes.


  La noche de los funerales del Secretario —en Soria los entierros sólo se realizaban de noche— fue bastante accidentada. Los informativos del país explicaban a su manera los sucesos:


  
    «Luego del estupor que provocara el incalificable atentado contra el Secretario General Obligatorio del CTOG deS, Muralla Defensora de los Humildes, Soria se dispone a vengarlo. A vosotros os hablamos, degenerados criminales: ¡Seréis castigados! Como es de público conocimiento, la Muralla fue asesinada por los Enemigos de la Patria con una granada disgregante de mil pétalos que como también se sabe, además poseía un dispositivo especial para difuminar gas mostaza en un volumen de ocho mil metros cúbicos. Por esa causa, la custodia del difunto Secretario —compuesta por setenta y dos hombres armados con ametralladoras, armas largas, látigos y cascos de acero— cayó fulminada juntamente con quinientos catorce viandantes curiosos que por allí se encontraban. Pero, con ser terrible y mucha, aquí no terminó la iniquidad. El cortejo fúnebre que conducía sus restos mortales portando antorchas y estandartes con ratas de patas plegadas como emblema funerario, vio constantemente alterada su marcha hasta el cementerio de La Escarlatina ya que, desde las azoteas vecinas, los enemigos del extinto, con odio inapaciguable y feroz, insistían en balear el féretro —cosa que lograron en cinco oportunidades, atravesándolo de parte a parte, pese al dispositivo de seguridad de mil soldados, policías y guardias de las Tropas de Asalto que custodiaban el cadáver, y a que numerosos efectivos ocupaban las casas de las inmediaciones, desocupándolas paulatinamente a medida que el cortejo avanzaba otro cachito. Utilizaban miras infrarrojas, los muy canallas. Ya el ataúd en el Velarium, y en momentos que los seis santones daban comienzo a los rituales del descenso al séptimo, último, profundo, invisible minarete, un grupo de unos treinta kamikazes se abalanzó al catafalco y, mientras veinte de ellos se hacían matar a tiros para así distraer a los guardias, los diez restantes intentaban abrir el féretro que contenía al difunto, a fin de castrarlo. “¡A cortarle los ratoncitos!”, gritaban las bestias sanguinarias y necrófilas. Uno solo de estos terroristas pudo ser capturado vivo, herido. Antes de que la policía lo entregase a la indignación popular, el sujeto confesó las intenciones del grupo para con la difunta Muralla. Aclaró que él, personalmente, se había opuesto a la castración; dando su voto, en cambio, para que le fueran arrancados los ojos.


  Ya inhumados los restos gloriosos, se dejó una guardia permanente en el cementerio —catorce soldados con bayoneta calada y uniforme de guerra— para evitar nuevos atentados sacrílegos».


  


  El Gobierno soriatorial emitió un comunicado repudiando el asesinato y él posterior intento de profanación. Acusó con bastante claridad, aunque sin decirlo en forma directa, a los tecnócratas y a sus salvajes sentimientos antisindicales. Tales eran los autores, se sugería.


  El presidente de Chanchín del Norte, por su parte, luego de haber mandado un telegrama de condolencias a su colega el Soria Soriator, dijo indignadísimo en un discurso:


  
    «Bien sabemos nosotros, los chanchinitas, de la repelente maldad bárbara de los tecnócratas. El poder es lo único que les queda y harán uso de él un corto tiempo más. Pronto los pueblos les ajustarán las cuentas».


  
      «Deplorable».


  


  Afirmó el Gorión de Goria:


  
      «Fueron los chanchos tecnócratas».


  


  Sostuvo el Súper de Dervia:


  «Inicuo. Porque por más odio que se tenga a alguien, la simple razón, la más elemental cordura dice basta… basta, ya la Muralla se ha derrumbado, dejadla pues reposar tranquila.


  Ya está muerto ese bastión de los humildes, ese héroe, este prohombre nacional soria. Ha terminado la vida ejemplar de aquella cima y sima: montaña sobre lo abismal sindikaf, el todo, en suma. ¿Qué más quieren, qué pretenden entonces? Permitan a su cadáver descansar en paz. Dejad tranquilos a los ratoncitos. Que el pequeño todo se integre con el Gran Todo. Basta… basta».


  


  Debe aclararse que el Dervión de Dervia era un gran lector delIChing.


  Esa misma noche y sin embargo, un nuevo grupo de terroristas suicidas realizó un ataque nocturno dando muerte a los guardias que custodiaban el sepulcro del desaparecido dirigente. Luego, excavando la tierra, con diminutas palas de combate, de esas que los soldados usan para abrir trincheras, lograron alcanzar el féretro y arrancarle la tapa. Después, en horrible y macabra ceremonia, en el fondo mismo de la fosa, procedieron a cortar las manos del cadáver. Inmediatamente huyeron con su siniestro botín, previo dejar escritas con aerosol las siglas de una supuesta organización subversiva tecnócrata a la cual pertenecerían[48] y su intención: llevarse las manos del muerto para hervirlas.


  Soriator dio orden de enviar tres nuevas divisiones a su frontera con la Tecnocracia. Los tecnócratas, a su vez, tomándoselo con calma, se limitaron a las precauciones militares habituales, desmintiendo todas las acusaciones.


  Según la opinión mundial, nunca se había estado tan cerca de una conflagración generalizada.


  La Unión Soviética, como es natural, envió un mensaje de condolencias al Soriator, lamentando «esta nueva víctima del salvajismo reaccionario». Pero ante toda la histeria bélica posterior, que tuvo lugar por ese asunto, los soviéticos guardaron el más completo silencio. Tan mudos como si el gato les hubiese comido la lengua.


  El Exarcado —esta vez no por medio del Exarca sino del Congreso de Santones reunido en Diván en Velolar, capital de Exaspirifacia— repudió el crimen, pero en términos tan extraordinarios que merecen aunque sea un breve comentario. Aprovechaban la circunstancia del atentado para culpar a los tecnócratas; pero no de ser los agentes directos del crimen, he aquí lo notable, sino los causantes indirectos. Según ellos, el aumento de la violencia en el mundo, con el consiguiente peligro para la paz mundial, estaba motorizado por la actitud de «cierto país que no es el caso nombrar» que, al prohibir las muertes rituales en los minaretes, había producido «con su desafuero teológico un gran desequilibrio cósmico» y la «irritación de nuestros Seis Santos Dioses». Esa clara alusión a la Tecnocracia no mereció ningún comentario por parte de los gobernantes de dicho país, si bien la tuvieron muy en cuenta.


  Para colmo de males, justo cuatro días después del entierro del Secretario, otro mariscal de campo tecnócrata murió en el frente de batalla de Chanchín del Sur, alcanzado por un disparo de obús que le pegó justo encima de una condecoración, volatilizándosela… junto con todo lo demás. Del difunto mariscal —el segundo que moría en acción de guerra en ese frente de combate—, sólo pudieron recolectarse catorce gramos cuarenta y cinco miligramos, incluyendo las botas.


  Dio la casualidad de que el mencionado militar era muy popular y querido en la Tecnocracia. Soria no estaba en guerra con este país; por lo tanto, cualquier regocijado comentario habría equivalido a una formal declaración de hostilidades. Una sola emisora soria hacía veladas alusiones mordaces.


  El día de la muerte del mariscal, las radios tecnócratas transmitieron en cadena música fúnebre. Los otros, por su parte, pasado ya el período de duelo por su Secretario General Obligatorio, emitían la programación habitual. Solamente la emisora soria antedicha expresaba su regocijo con música y medias palabras (con tiempo de bolero): «Condecoraciones que tu largaste sobre el lago de plaaata…». Etc. Así, pues, los tecnócratas, sin el más mínimo comentario, comenzaron a interferir las ondas de la radio. Los sorias, por su parte, sin darse por enterados, como represalia hicieron lo mismo con las de sus enemigos. En la Tecnocracia había tantas emisoras que habría sido imposible anularlas a todas. Pero como en esa ocasión transmitían en cadena desde central, los hombres del Soriator no necesitaron perturbar realmente más que una y esta interferencia se transmitió de manera automática al bloque de ondas. A su vez los tecnócratas se tomaron la molestia de bloquear todas las emisoras de Soria, una por una.


  Nadie, luego de que todo ello terminó y volvió a la normalidad, hizo el menor comentario, protesta o denuncia. Fue una guerra secreta aunque por todos sabida, invisible, sin palabras.


  CAPÍTULO 41


  El saqueador de heladeras


  En la Facultad de Derecho Soria, de Soria, los alumnos de una avanzada materia tenían, como texto de estudio, la tesis del Dr. Garduña Pericote Soria: Hacia un teológico derecho arbitrario. Éstos son los últimos fragmentos (el lector sabrá perdonar lo reducido del digesto):


  
    «Si el acusado cayese en una figura jurídica tan contraria a derecho como la inocencia, para eliminar la contradicción se lo quemará vivo junto a los autos del proceso y se lo borrará de los archivos. Para la justicia soria el acusado siempre es culpable; y más, cuando es inocente».


  «Existiendo semiprueba levísima, ya puede ser condenado a muerte. Semiprueba levísima consiste en: un simple rumor tal como “algo que alguien cree haber oído de otro”. Etc».


  «…; en cuanto a las leyes contradictorias, son a los fines de dar mayor soltura al juez frente a las distintas figuras del derecho.


  Sala de Alcaldes de Casa y Cortes. Valladolidoria de Soria.


  Año de mil quinientos y ochenta y cuatro de la aparición en Soria de la soriasis».


  


  Las malas y semiamordazadas lenguas decían que a este libro lo había escrito el propio dictador del país, o sea, el Soria Soriator en persona. No vacilo en afirmar la falsía de tal acusación, pues el otro era demasiado bestia como para tanta sutileza. De cualquier manera, por cierto que el Súper premió al autor con una medalla de oro que pesaba medio kilo.


  Garduña Pericote Soria, el mencionado juez, tenía un enemigo personal cuya manía consistía en saquear las heladeras. Lo odiaba. Era tanto su aborrecimiento que, simplemente detenerlo bajo una acusación cualquiera y aplicarle torturas, con posterior ablación didáctica de distintas partes, le parecía cosa de nada. Encontraba necesario someterlo, obligarlo de alguna manera a capitular de su delirio antes de matarlo.


  Cuando dejó dinero a su alcance para poder acusarlo de algo mayor, se desilusionó muchísimo pues el otro no lo robó. En absoluto. Desvalijó la heladera como siempre.


  Poniéndose en combinación con amigos suyos, éstos dejaron las ventanas abiertas y muchas alhajas y dinero bien a la vista. Nada. Pasaba impertérrito por entre los puñados de gemas y asaltaba la heladera comiéndose los pollos, flanes, tomando exquisitos vinos.


  Desesperado, no lo acusó todavía.


  Una doctora de su confianza se instaló «indefensa», en deshabillé, para poder inculparlo bajo el delito de ultraje. Ella, con toda la pechuga en generosa exhibición, se hacía la dormida. Él por cierto que la miró a placer, pero no la violó y en cambio saqueó la heladera. Las mujeres le gustaban, sólo que la seducción por medios violentos no entraba en sus cálculos.


  El Dr. Garduña lo aborrecía. Abominaba así, a través suyo, de todos los personajes fuera de serie. Sentía que acusarlo de una ñoñez tal como desvalijar heladeras no era dar en la tecla metafísica. Así, pues, con ayuda de unos esoteristas amigos suyos, el Dr. Soria creó un poderoso hechizo para afectar el espacio-tiempo de su enemigo, trasladándose con él a otra época y a dimensión y circunstancias por completo distintas que, por lo difíciles de asimilar, afectasen su psiquis volviéndolo particularmente vulnerable. En realidad se trataba de una variante del conocido viaje astral: sus dobles correrían aventuras en tanto que sus cuerpos no se moverían de allí sumergidos en el falso sueño de los magos.


  El Dr. Garduña Pericote detuvo la máquina del tiempo. Sólo faltaban cinco años para 1789. Como pronto llegaría la Revolución Francesa, sé dijo: «Esperaré hasta la toma de la Bastilla y después lo hago destripar. Vamos a ver si afloja».


  A los cinco años siguientes el otro los pasó reventando heladeras a hielo: Comía tortas, carne asada, faisán, aceitunas negras, manteca, quesitos y otras. Mientras, el doctor, devorado por el odio. Siempre esperando.


  Cuando estalló la Revolución, lo hizo detener bajo la falsa inculpación de conspirar contra el Estado. Su amigote Robespierre —con el cual había tenido la precaución de intimar antes de que los demás lo conocieran— firmó la orden de ejecución. Además dejó el cumplimiento de la sentencia totalmente en sus manos. Entonces el doctor mandó ponerlo en una celda, junto a varios detenidos acusados de aristócratas. La cámara daba a dos pasillos. Uno de ellos, con toda evidencia, conducía a la libertad. El otro desembocaba en un cuartito, bien visible y sin salida, que tenía una heladera enchufada a un tomacorrientes mágico. Sacando los dientes en una sonrisa afilada y maligna, se dijo: «Ahora cederá. Inclinará la cerviz».


  Esa noche la puerta de la celda se abrió sola, como por casualidad. Los otros detenidos se metieron en el pasillo largo, poniendo pies en polvorosa. Pero él no. Él se introdujo en el cuarto pequeño y saqueó la heladera. Comió el pavo trufado, los helados, las empanadas de humita picante, tomó la Coca Cola con ron y hasta devoró el especial de jamón y queso que el verdugo de la guillotina reservaba para comérselo esa misma noche. Le importaba muchísimo su libertad y su vida. Sólo que, pensaba con justa razón, si los otros habían tenido poder para conducirlo hasta allí, igual lo liquidarían. Como la otra salida también era falsa, más valía caer con gusto y morir en la propia ley.


  El doctor, desesperado al ver aquello, se enroscó la lengua con alambre de teléfono y puso los dos polos en el enchufe. Tuvo una muerte horrenda, aquel falso juez.


  Al saqueador de heladeras, en cambio, mientras continuaba comiendo se le fue transformando el mundo ilusorio montado por los chichis: la guillotina se prendió fuego (hasta la hoja de acero entró en combustión espontánea); los edificios se disolvieron dejando paso a construcciones modernas con teléfonos públicos; las tricoteuses verdugas, en medio de gritos, fueron barridas como hojas y reemplazadas por chicas con minifaldas. La noche terminó y salió el Sol exactamente arriba de la Luna; por ello, antes de que ésta completase su desaparición, hubo Luna y Sol al mismo tiempo. El asaltante se encontró caminando por las calles de la ciudad de Soria. Entró en una casa que le pareció desguarnecida y, aprovechando que la sirvienta estaba gimiendo en un rincón con su novio —el cual efectuaba pegadito a ella toda clase de movimientos sospechosísimos—, fue y desvalijó la heladera. No era hombre de intervenir donde no lo llamaban.


  CAPÍTULO 42


  El partido de football


  En el comentario que salió al día siguiente al de los partidos, en un diario del Califato de Córdoba y dentro de la sección Noticias Extranjeras, se describió un cotejo de football que tuvo lugar en cierto estadio de la capital de Soria, entre dos cuadros pertenecientes a distintos distritos de la misma ciudad. Jugaron el Gualdrapas del barrio de Constanza, contra el Toto de Kabuskia. Y ésta fue la nota del diario califal:


  
    «En un partido de júgol originóse un hecho más bien espantoso. En momentos que el árbitro cobraba un penal al equipo Toto de Kabuskia, en beneficio del Gualdrapas de Constanza, la hinchada del Toto bajó en tropel y a los alaridos las gradas del estadio buscando la sangre del referí: Garlón Sultán. Éste, al ver los designios de la multitud, trató despavorido de huir por el túnel; circunstancia que sin embargo había sido prevista por varios hinchas, agazapados en dicho túnel. De allí lo obligaron a desandar el camino a culatazos con sus fusiles M-16. Afuera lo esperaban los otros. Antes de continuar con estos hechos espeluznantes, debe señalarse otra cosa. Los partidarios del Gualdrapas no hicieron nada para defender el árbitro; antes al contrario, si bien es cierto que no participaron en forma directa, con vítores y aplausos se aprestaron a la fiesta que seguiría. ¡Total, el penal ya estaba cobrado! Sucias bestias.


  Luego que lo hubieron sacado afuera, ante la absoluta pasividad de la policía —también compuesta por fanáticos del Gualdrapas o del Toto— los incondicionales del Toto formaron un círculo de cinco metros de radio alrededor del infortunado árbitro; se conformaron con eso, por el momento, y a impedirle salir. Todos se sentaron sin decir palabra ni lanzar un grito. Y así lo estuvieron mirando media hora. El referí, comprendiendo lo que le esperaba, llorando a gritos prometió enmendar su error. De nada le valió porque entonces la hinchada del Gualdrapas comenzó a gruñir como un enorme perro único, toda al unísono, en idéntica cadencia. Adivinando por fin que todo era inútil, empezó a rezar al Icosaedro (como igual lo iban a destripar, ya no le importaba que los Destripadores supiesen que pertenecía a la proscripta secta icosaedrista). El infeliz gritaba con unción: “¡Sólo es Icosaedro el Icosaedro! ¡Santo Icosaedro, permite que yo me adhiera a una de tus veinte caras!”. Sus palabras se escuchaban en todo el estadio, entre las sonrisas feroces de los presentes.


  Pasada media hora todos se incorporaron con lentitud, comenzando a girar a su alrededor y a reducir el círculo. Cuando lo alcanzaron poco les costó anular la salvaje resistencia que opuso. Lo desnudaron en un periquete, procediendo luego a estaquearlo sobre el pasto. Arrancando maderas y hierros de los asientos del estadio, armaron una suerte de parrilla rudimentaria; acto seguido la encendieron, sin hacer el menor caso de los alaridos de horror del pobre hombre colocado sobre aquella mini Gehena. Y así, poco a poco, lo fueron asando vivo hasta que murió. Cuando el árbitro estuvo a punto, se lo comieron entre todos —incluidos los rivales, que fueron invitados y aceptaron gustosos— y sin despreciar ni siquiera las entrañas que, habitualmente, se desechan: intestinos, etc. Como es natural y nuestros lectores ya lo estarán imaginando, lo primero que devoraron aquellos sacerdotes oficiantes fueron los testículos y el miembro; luego el culito, la carne del pecho, las orejas, nariz, ojos y todo. Luego, la mar en coche, se fue de la cancha encantadísima y saciada.


  Cuando la policía por fin intervino ocupando el estadio, desierto, encontraron el esqueleto pelado. Hasta las entrañas más entrañables le habían sido arrancadas, cortadas en fragmentos menudos y comidas. Sólo conservaba un órgano intacto: el cerebro. Era como si no hubiesen querido tocar sus huesos».


  


  Pero lo que no salió en el diario del Califato, sencillamente porque nadie lo sabía fuera de unas pocas personas, fue que cuando al Soria Soriator le contaron el incidente del estadio, se empezó a reír y reír, hasta el hipo y las lágrimas. Se lo hizo contar cuatro veces y cada vez se reía más.


  CAPÍTULO 43


  Nuevas aventuras telefónicas


  Personaje Iseka, que ese día había salido con otro oficial, estaba probando en la caja de una azotea de Monitoria, Tecnocracia Central.


  Como era clásico encontró, sobre la tapa que cubría los circuitos y en el entorno de la pared, innumerables inscripciones de sucesivos telefónicos, que las inclemencias del tiempo no habían podido borrar:


  
    «¡Ferrini se nos va! ¡Oh, qué dolor! No te preocupés, Ferrini: para cuando estés postrado en cama pudriéndote vivo con la gangrena gaseosa, tenemos varias botellitas preparadas para festejar a tu salud. / Yo me opongo. No quiero que se lo odie más a Ferrini ni se siga escribiendo en contra suya. Porque como está maldecido hasta por Minoloco, y el Antiser no lo quiere en el infierno por inservible, es capaz de fortalecerse con el odio y a lo mejor no se muere nada. / ¿Tenés hambre Ferrini desde que el médico te puso a dieta? Comé mierda / No lo jodan que parece que se enfermó de veras. Está, postrado en cama / Dicen que tiene mucho olor, pero yo no creo que sea diferente al que siempre tuvo: rosas y jazmín. Sí: Ferrini siempre olió como una tonelada de rosas y jazmines pudriéndose en un sótano / ¿Por qué no le dicen al médico que le haga un enema de gofio? / ¿Nadie lo quiere visitar? Parece que se queja mucho; desde que se enfermó, nadie de la oficina lo fue a ver / Sí: yo lo voy a ir a ver al Velarium. Me pienso gastar medio sueldo en una corona y cinco botellas de Monitor triunfante, de la alegría. Y por una vez en la vida no me va a importar si mi mujer me putea por derrochón / Parece que está peor / ¿Cómo? ¿Todavía no se murió? Ahora, como ya no nos puede joder a nosotros, las verduguea a las pobres enfermeras / Tanto que le deseaban la gaseosa, y se la agarró nomás ¿eh? Rarísimo en una época de antibióticos. Parece que no le hacen ningún efecto / Pero que se muera, que es la única falta que hace / Hay seres humanos —por así llamarlos—, que sólo justifican su existencia por la forma redonda de morirse que tienen. Ejemplo: Ferrini / Al fin te moriste, gangoso hortiva piojoso. Voy a ir al Velarium a ponerte una zanahoria en el cajón. ¡Cuánto daño has hecho, Ferrini! Si por lo menos te hubieses muerto un año antes / ¡Qué contentos estamos, Ferrini, de ya no tener que aguantar tus alcahueterías y ruindades! Ahora te fuiste a escorcharlo al Antiser. ¡Qué se joda él ahora que tiene que aguantarte! / Respeto por los muertos, che / ¡Pero ojalá se muriera todos los años ese viejo puto!».


  


  Personaje Iseka, luego de leer todo lo anterior sonrió y no dijo nada. Pero de todas maneras dijo otra cosa:


  —Bastante más jodida que ésta, fue aquella directa que me tocó el mes antepasado con mi compañero.


  4 A-12 Iseka, cantando la segunda parte del tango pornográfico Qué concavidad imposible tenía la vieja:


  —«Viejo puto / todas las hechicerías que quedaron sin venganza / viejo puto / las viejitas yeguazas con sus yeguarizadas / viejo puto / cómo pululan los sorias en su progresión». —Interrumpió el canto y preguntó—: ¿Por?


  Personaje Iseka explicó:


  —Y… La vacante estaba sin circuito, según Mesa de Pruebas. Ahí nomás pedí una clavija con Puente. El cruzador me tardó cuatro horas en salir. Cuando apareció, el tipo se puso a llamar a Puente. «Viejo, Puente no me contesta», dijo él. «Me voy. Si llega a salir, decíle que me espere. Chau». Y, en efecto. Se fue y al minuto saltó Puente. Cuando supo que el cruzador se había ido, se enojó y se fue él también. Y yo con el micro en la orejita, ¿viste? Hacía ya cinco horas que estaba en la azotea cagándome de frío. Volvió el cruzador y cuando le dije que Puente se había enojado, él se enojó también y empezó a llamarlo. Finalmente me probaron, qué conchaza tenía la…; quiero decir: qué concavidad imposible. Y dijo Puente: ¿qué querés probar? «Quiero probar el cable 14, par 872», le contesté. «¿872?». «Sí». «Bueno. Esperate un cachito». Al rato me dijo: «Hacéme corto». Lo hice. «Sacálo». Esperó tres segundos y me dijo: «Esa vacante está bien, viejo. ¿Quién fue el pelotudo que te probó?». «Ferrini». «¿¡Ferrini!? ¿Pero no lo jubilaron todavía a ese hortiva, comilón, hijo de puta, mal amigo y peor compañero?». «Y… no». «¡Guacho reventado hijo de…!». Después pareció que pensaba un poco: «¿Pero cómo? ¿El cerdo no era instalador de Suburbio Sur?». «Sí». «¿Y? No me digas que ahora lo pasaron a Grupo T, para que cague gente en Mesa de Pruebas, y a nosotros los pobrecitos de Puente que vamos a tener que tratar con él». «Y…». «Pero ¿y qué mal le hicimos nosotros, los de Puente, a Teléfonos Tecnócratas o al Monitor, para tener que aguantar a Ferrini y sus ruindades, su zalamería babosa, etc.?». «Bueno, el Monitor no debe saberlo. Seguro que ni oyó hablar de Ferrini». «¿¡Y a mí qué me importa si no oyó hablar!? Tiene que firmar un decreto por el cual se lo entierra vivo sin falta. Sí, sí, sí, sí. Nada de echarlo de la Empresa y que se muera de hambre, porque eso es demasiado poco. Poquísimo. Casi hacerle un favor. No. El emparedamiento prematuro. El amontillado para él. La fosa y el péndulo para Ferrini. Los telefónicos tenemos que hacer una huelga de setenta y dos horas, y si no nos dan bola por tiempo indefinido; hasta que el Monitor afloje y firme un decreto por el cual se ordena que a Ferrini se lo entierre vivo de inmediato, sin pérdida de tiempo. Ya. O si no, si no lo podemos conseguir, que por lo menos lo deporten a Soria donde estará con otros hijos de puta como él, y donde sufrirá como un asqueroso por no tener ya a ningún telefónico honesto, buen tipo, a quien amargarle la existencia con sus ruindades. Mezquino. Vil». Era la segunda vez en la vida que yo oía hablar de Ferrini. Como el otro le tiraba peste, yo empecé a hacer lo mismo: «Es un paralítico mental inútil». «¿¡Inútil!? ¡Inútilísimo! Ferrini vino al mundo con una caca bajo el brazo. Destapa botellitas llenas de pedos y las huele como si fuera esencia. Mugriento inmundo. Es tan sucio que viene a ser la mancha del tizne, de tan roñoso. Infame lleno de vicios, el muy indeseable piojoso». «Así es, así es. Mal amigo y peor compañero», dije yo que lo había leído en una caja. «¡Aaah! ¡Eso! Eso es. Ahí dijiste una gran verdad». «Es un soria». «¡Y claro que es un soria! Insulta el honesto apellido Iseka. En vez de llamarse Carlitos Ferrini Iseka, se tendría que llamar Carlitos Chichito Soria. O Soria, directamente. O no, mejor no: Ferrini está bien. Yo me alegro de que se llame Ferrini para poder odiarlo mejor». El de Puente roncaba de odio. Después me siguió diciendo: «¿Para qué me habías llamado vos? ¡Ah, sí! Bueno: el par está bien, ¿eh? Andá y decíle a ese guacho que te pruebe mejor». «Gracias, chau». «Chau», me contestó Puente. Entonces lo llamé otra vez a Ferrini a la Mesa de Pruebas: «Ferrini: Puente me dijo que el par estaba bien». «Sí. Disculpame. Estaba mal puesta la clavija. Te voy a probar de nuevo». Me probó y estaba bien. «Ferrini». «¿Qué, nene?». «¿Te paso el trabajo?». «Bueno». «Cable14, par 872, que va cruzado con cable 18, par 20… ¿Anotaste, Ferrini?». «Sí». «Bueno, eso es todo, viejo. Chau». Ferrini: «Esperate. Dame los otros cruces». Yo me extrañé porque es uno el que tiene que llamar a las otras oficinas, como bien sabés. Pero Ferrini insistía. Estaba sospechosamente amable: «Dame los otros cruces, que los paso yo. ¿Somos cabecera o punta?». «Cabecera». «Y bueno. Dámelos que los paso yo. No te preocupes». «Y bueno, si vos querés… Anotá: de ahí salta a cable 100 de oficina Tarkino, par 708, con cable 3 de oficina, par 25-» «Par… 25- Seguí». «De ahí salta a Petrushka, que es punta. Cable52, par 232, con cable 30, par 119 de abonado». «Bueno. Fenómeno. Ya mismo me encargo de todo, Chau, viejo». «Chau, Ferrini». Pero ahí no terminó la cosa, porque un instalador que estaba ligado conmigo y había oído todo, me dijo cuando Ferrini colgó: «Mucho ojo con ese culo roto, que ahora se hace el bueno porque todos lo odiamos. Quiere congraciarse con los instaladores y va y nos mama los calcetines. Pero de nada va a servirle». «No, seguro seguro». «No tanto seguro seguro, que vos bien contento estabas cuando te recibió los cruces así no tenías que llamar a las Mesas. Vos le estás haciendo el juego. Es un deber odiar a Ferrini. El que no está con nosotros está contra nosotros, dijo el Monitor». «Yo también lo odio. ¡Me hizo cada una!». «¿Sí? Pues no parecía. A ése uno de estos días lo vamos a tirar por un vano a la calle: cincuenta metros en caída libre. Ferrini va a caer como los gatos, con las patas bien abiertas. Va a caer parado, como acostumbra; sólo que esta vez de nada le va a servir. Y a cualquiera que lo defienda le va a pasar lo mismo. Vos andás en malas compañías; desde ya te informo que por ese camino vas mal. Vos ya sos grandecito, me supongo, y sabés lo que hacés». Entonces yo le dije desesperado: «¡Pero escuchá! Estás equivocado. Yo no lo quiero para nada a ese tipo. Ni verlo. Me da alergia su sólo nombre». «¿Sí? Pues no parecía según lo que escuché por el micro, ¿eh? Más bien vos y él eran como culo y camisa. Como hermanos, casi. Como chanchos, yo diría». «Pero no, no. Escuchame, ¿quién sos?». «Un telefónico igual que vos, con la sola y única diferencia de que no me dejo empaquetar por Ferrini». «¡Yo tampoco! ¡No le creo una palabra!». «Eso espero». «Mira: ¿qué lo voy a querer con lo que me hizo? Me robó la mujer». Como te dije vez pasada, yo nunca estuve casado. El tipo se avivó en el acto: «Ah, ahora me doy cuenta de que me estás mintiendo. Ferrini no te puede haber robado la mujer a vos porque es puto. Además no sirve para cría ni engendra». «Pero a las mujeres les gustan los putos». «Ah, por ahí puede ser. Ferrini con tal de hacer una maldad es hasta capaz de efectuar toda clase de alegres fornicaciones. La mujer que él tiene…». «¿Cómo? ¿No decías que está del otro lado? ¿Y cómo tiene mujer?». «Tiene que ser lesbiana. Se han de cubrir mutuamente». «¿Y cómo justificás los hijos que tiene Ferrini?». Yo qué sabía si el otro tenía hijos. Más que nada era para ver qué me decía. Insistí: «¿Y sus dos hijos?». «¿Por qué dos hijos? Si tiene tres. Pero no son de él los tres hijos de Ferrini. Mientras él hace jugosas extras, a su mujer se la machetean sin esperanzas todos los vecinos varones y pertenecientes al reino animal. Se dan todos los gustos con la mujer de Fcrrini». «¿Cómo? ¿No decías que es lesbiana?». «Y, será las dos cosas». «Bueno, vi ojito. Te dejo». «Chau, nene. Y hacéme caso: no te pongás cerca suyo porque a vos también te puede tocar el rayo que a él lo va a alcanzar».


  Personaje Iseka hizo silencio y luego prosiguió en otro tono:


  —El asunto es que con esa directa dichosa, estuve todo el día. No hay peor pudrición que las directas.


  —Sí —contestó 4 A-12 Iseka—. Los otros días me pasó algo parecido. Estaba todo lo más bien, probados los pares de las dos puntas y pasados los trabajos, llamé a la cabecera para que me la probasen, y no pasaba. Y no pasaba… y no pasaba… ¿Y a que no sabés qué carajo pasaba?


  —¿Qué carajo pasaba?


  —Que había quedado mal el par de oficina, de oficina Perogrullo. A llamar a asignaciones Pares de Oficina. Hasta que me comuniqué y se arregló, tres horas. Pero ahí no terminó la cosa. Probé de nuevo, y resultó que en el intervalo había quedado mal el par de la punta. A llamar a Asignaciones zona Guadiana. La chica de Asignaciones me dijo que lo iba a solucionar pero que me tenía que dar un desvío y dos corridas de abonado, porque la vacante quedaba en lomas de la mierda. Así me dijo: «Lomas de la Mierda».


  —Qué guaranga —criticó Personaje Iseka.


  —Sí. Me quedé helado. Pero no porque hubiera dicho la palabra «mierda», sino porque el desvío era arriba de un garrote y hacía frío y caía una de esas nieblas húmedas, ¿viste?, que son peores que la lluvia. Y había que hacerlo nomás porque era una o, e, a, urgente.


  Personaje Iseka se mostró solidario:


  —Sí. A veces es como si las directas estuviesen embrujadas.


  No bien escuchó esto, el otro cambió de cara. Retiró el micro de la oreja a pesar de que estaba esperando para Puente y éste podía salir en cualquier momento. Depositó el aparato en el suelo y sonrió en forma muy extraña.


  —¿Embrujada decís? ¿Vos creés en las brujerías? Te lo pregunto porque ahora que hablaste de eso, me acordé de algo que me contaron hace poco. Yo creo en esas cosas, ¿sabés? Un día un curandero me habló de algo que le había pasado a los once años. Él tenía un amigo como de su misma edad. Eduardo, creo que se llamaba. Y era muy raro, porque tanto éste como su vieja estaban llenos de cicatrices. El curandero, que por esa época no era mágico ni nada, me contó que él, pese a no tener la costumbre de meterse en lo ajeno, le preguntó a la madre de su amigo por qué tenían los dos esas cicatrices. Ya no aguantaba de la curiosidad.


  —¿Y qué le dijo la vieja?


  —Mi amigo la veía vieja porque era pibe. Pero era una mujer muy linda a pesar de las cicatrices, y tenía unos treinta y cinco años. Le dijo: «Te lo voy a contar, pero me tenés que prometer que no se lo vas a decir a Eduardo». «Bueno, bueno», dijo el otro. Ella le confió que había estado casada con un hombre muy bueno, pero que no sabía leer ni escribir. Ellos trabajaban en el campo. «Y un día llegó un hombre que se hizo amigo de mi marido —decía la mujer—. Este tipo le enseñó a leer y le regaló cuarenta libros de Magia Negra. Después de que él aprendió a leer, el otro desapareció y no lo vimos nunca más. Mi marido, que en su vida había tenido un libro en sus manos, empezó a leer los libros de Magia Negra. Trabajaba como un esclavo para mantenernos, y al volver a casa, en vez de acostarse conmigo, leía eso. Dormía dos o tres horas por día, él que siempre había descansado y comido bien. Y se empezó a volver loco. Yo me daba cuenta de que ya no era el mismo. “Cuando estás leyendo, tu cara cambia”, le dije, “se te vuelve mala y dura”. Mi marido se asustó: “Qué raro es que me lo digás, Teresa. Porque cuando leo me vienen a la cabeza cosas horribles. Se me ocurre, por ejemplo, que para llegar a ser un gran mágico tengo que matarte a vos y al chico”. “¡Eh, no seas loco!”, le dije yo asustada. “No, no. Vos sabés cómo lo quiero al pibe y cómo te quiero a vos. No es eso. Ya sé que no lo voy a hacer. Pero se me ocurre, nomás. Y cuando leo”. Estuvo meses leyendo. No me hacía caso. Yo le decía que los enterrase a los libros, pero como si le hablara a la pared. Y después no era nada más que cuando leía; también cuando trabajaba o estaba con nosotros, que se le ocurría la cosa. Y parece que un día al volver del trabajo, nos encontró dormidos a los dos. Tan dormidos que nos sacudía y no nos podía despertar. Era como si algo nos hubiese planchado. Y entonces nos ató. No me acuerdo qué excusa me contó que se le ocurrió para hacerlo. Después salió de casa y fue hasta un taller de trabajo que estaba detrás de unos árboles. Ahí no iba nunca, pero esta vez fue. Lo primero que vio fue un cuchillo de carnicero, que él pocas veces usaba, arriba de una mesita. Él estaba seguro de que ahí no lo había puesto. Agarró el cuchillo y empezó a afilarlo en una piedra de afilar que estaba cerca. Mientras trabajaba, se puso a cantar a grito pelado. Tanto gritaba que nos despertamos. Cuando nos vimos atados, empezamos a pedir socorro. Pero ¿quién nos iba a ayudar en medio del campo?». El curandero me dijo que las personas poseídas, cuando van a matar o a degollar a alguien, a veces se ponen a cantar en esa forma. Dijo que es porque todos tenemos una cosa: un doble, el «Ka». El «Ka» de una persona buena no está poseído aunque el tipo sí lo esté. Y como el «Ka» no puede hablar, hace que el poseído grite como un endemoniado para que la víctima se avive y se pueda salvar. «Mi marido —ahora también me acuerdo que me dijo la mujer— cantaba una cosa rarísima: “ji óólgüeis ander ubiter, jioueamanirrr ¡schkt! jamasanirmelarrr… tarararirarúuuu… talamanirasorúuu carchis. Ji ólgüeis ander ubidcr, ubidein…”. Y locuras por el estilo. Después de que afiló el cuchillo se nos vino al humo y nos empezó a tajear, a mí y al chico; no como para matarnos, al principio: más bien era para cortarnos a cachitos. Pero cuando mi marido me vio medio en bolas, toda cortada y llena de sangre y con las tetas afuera, le pasó eso que vos sabés. Tiró el cuchillo a la mierda y me montó. A pesar de que me dolían los tajos y tenía miedo, me gustó cuando se me subió encima. Parecía que no lo hubiese hecho nunca de las ganas que tenía. Y cuando terminó, fue la cosa más grande que yo hubiese visto. Calculé que sería como medio litro de guasca. Yo nunca supe ni oí hablar a otras mujeres de un hombre, que pudiera terminar así. No bien lo hizo se le pasó la locura de golpe. Con el mismo cuchillo que estaba por ahí tirado, nos cortó las sogas. Nos alzó a los dos para ponernos en el sulki y así llevarnos al hospital del pueblo. Después de que nos dejó ahí él volvió a casa, agarró un revólver y se pegó un tiro». El curandero me contó que el Ka del tipo, para salvar a las víctimas, desvió la cosa y le hizo tener un sadismo sexual. Así decía. Al montarla se liberó de la posesión. Por eso largó medio litro. Por toda la energía sexual que había tenido que usar para sacudirse. Porque un hombre normal no puede hacer eso.


  Personaje Iseka se puso a reír a carcajadas:


  —¿Pero vos de veras creés en todas esas pavadas? —El otro lo miró de manera muy rara. Iseka, sin darse cuenta, siguió riéndose—: ¡Pero esas cosas no existen! Qué me venís a mí con hechicerías ni estupideces. No me digás que a esta altura del partido vos creés en las curas milagrosas de la Madre Celestina o pelotudeces así. ¡Ja, ja, ja, ja!…


  4 A-12 Iseka, no contestó. Abrió su enorme valija donde llevaba las herramientas y empezó a sacar cosas: un serrucho pequeño para cortar maderas chicas —adminículo insólito aun para un telefónico—, una piedra de afilar, caños, tuercas y tornillos. Con una pinza empezó a armar una máquina. Tomó el serrucho y dio comienzo a su afilación en el artefacto recién preparado. No sólo afiló los dientes —hasta que éstos quedaron como navajas—, sino también el lado opuesto y la punta mocha. Trabajó hasta dejarlo semejante a una suerte de espada. Personaje Iseka miraba todo esto extrañado. Al principio —cuando armaba la máquina—, no entendía. Pero no bien empezó a afilar cantando a grito pelado: «Ji ólgüeis ander ubisa-monirrr laruimonir pasoriuk frasim jaralojolir merajonichuk ilenirrr ¡schkt! Jí ólgüeis ander ubídeir, ubidein. Lalalalarí laluilarilalúuu…», ahí entonces Iseka empezó a sintonizar la onda. Y sintonizó del todo cuando el otro se puso a tirarle puñaladas con el serrucho, o a cortar el aire como si el instrumento fuese un mandoble. Personaje Iseka disparaba por toda la azotea pensando que ése sería el último día de su vida. Encontró un techito de fibrocemento anexo y lo saltó sin tocarlo, cayendo dos metros abajo sobre otra azotea. El loco, en su desesperación por alcanzarlo, pisó el fibrocemento y se hundió atravesándolo. No obstante, pese a la caída y a tener una pierna rota, siguió tras Iseka, saltando en una sola pata y siempre con el serrucho en la mano, y lo notable fue que por ese procedimiento avanzaba más rápido que Iseka, quien no se había hecho daño. El perseguido encontró una escalera de mano y la bajó a toda prisa desembocando en un gallinero lleno de batarazas, siempre con el otro detrás. Salió del lugar pese al revuelo del gallo de riña que picó a Iseka pero no al otro, y pasó al lado de una vieja que estaba tendiendo en el patio unos calzones. El poseído, aunque aparecieran cincuenta viejas apetitosas, no por eso pensaba desviarse de Iseka, su objetivo y gran foco. Lo qué ocurrió —y esto salvó milagrosamente a Personaje—, fue que el otro chocó frontalmente con la anciana; con tal violencia que cayó desmayado. Iseka aprovechó para cruzar un pasillo larguísimo y salir a la calle. Nunca más volvió a dudar de las posesiones.


  CAPÍTULO 44


  Toque de queda


  Gordo Soriano Iseka fue detenido en medio de la calle. Iba distraidísimo pensando en el porvenir de la literatura en la república de Chanchelia y si su reciente unión con Protonia Oriental —para formar la República Federativa de Protonchelia— sería para bien o mal de las letras, cuando lo detuvo una patrulla de isekas, quienes lo consideraron sospechoso. Tal desconfianza tenía como origen el hecho de verlo —¿cómo podríamos decir?— «triste, solitario y final».


  —Buenas noches, camarada.


  Sorprendido, pero nada asustado, Soriano contestó con el tono más natural del mundo:


  —Ah…, buenas.


  Uno de los isekas:


  —¿Cómo «buenas»? ¿Usted no sabe que hora es?


  Sonano miró su reloj:


  —Las tres y cuarto.


  —¿¡Y lo dice tan tranquilo!? ¿No sabe que hay toque de queda?[49]


  Empezando a conmoverse:


  —¡Uuuh!… Ni me di cuenta.


  Los otros lo miraron con curiosidad y furia creciente.


  Uno del grupo:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Soriano.


  —¡Un soria! —exclamaron horrorizados.


  —No… yo no me llamo Soria —replicó algo confundido—. Soy Soriano.


  —«Soriano» significa: «habitante de Soria».


  —Soy inocente —dijo Soriano.


  Iseka I, sarcástico:


  —Sí. Inocente como el architraidor Tofi.


  Iseka III, señalando a su izquierda:


  —¡Al azufre de la ardiente fosa!


  Iseka II, señalando a su derecha:


  —¡A los procesos para fabricar salchichas!


  Iseka IV, señalando arriba:


  —¡Al quinto minarete de Pentacoltuco!


  Iseka I, indicando a sus pies:


  —¡El enterramiento prematuro!


  Iseka V, haciendo curvitas con el dedo índice a la altura de la garganta:


  —¡La fosa y el péndulo!


  Soriano, ahora sí consciente de su situación y asustado:


  —Pero escuchen… ¡Se los juro!… Yo no tengo nada que ver con Soria. Yo no soy un Soria. ¡Oigan! ¡Es verdad!


  —Qué verdad ni ocho cuartos —gruñó Iseka II—. Los documentos.


  Iseka V, algo innecesariamente:


  —En nombre de la Tecnocracia, del Monitor y del Triunfo.


  Gordo Soriano Iseka sacó su documento y lo entregó. IsekaII, luego de tomarlo, comenzó a darle infinitas vueltas, apuntando todas hacia resoluciones Carlanco é morto.


  —Poco convincente —refunfuñó Iseka II, para luego concluir—: Es tan fácil para los chichis hoy en día falsificar un documento.


  Soriano:


  —Es el que me dieron ustedes.


  —Nosotros no le dimos nada —replicó IsekaII con helada indiferencia—. Quiero decir: su gente, el Estado.


  Iseka II, severamente:


  —Mire, querido: si esto es todo lo que puede decir, le irá horrible. Peor de lo que se imagina. Lo meteremos en la fosa del espanto penúltimo. Pirañegarogó.


  Los otros isekas comenzaron a chillar furiosos:


  Iseka V:


  —¡Basta de consideraciones, Iseka II! ¡Deportémoslo a las Provincias Escuálidas! Allí donde está todo lleno de bichos bolita y vaquitas de San Antonio.


  Iseka III:


  —¡Que lo manden a las Salinas Chicas, como hacía el padrecito Stalin! ¡Que también los mandaba a la Siberia a cosechar líquenes con hoz y martillo!


  Iseka V:


  —¡Que vaya ahora mismo, sin falta, a olerle la cola al chancho!


  Iseka II levantó una mano e impuso silencio:


  —Basta. —Los otros isekas callaron temerosos, ante la orden del de mayor jerarquía. Éste, se volvió a Soriano—: ¿Tiene algo que alegar en su defensa, camarada, antes de que lo hagamos picadillo o lo transformemos en asfalto o betún?


  —¡Pero no me pueden execrar así!… ¡Escuchen!: tengo un amigo iseka —y levantó un dedito para marcar su «un».


  Iseka II lanzó cierta exclamación sarcástica, con rechinar de máquina en cortejo fúnebre:


  —¡Ja! Eso lo dicen todos.


  Isekas I, III, IV y V:


  —¡Je!


  Soriano:


  —Pero… es verdad que tengo un amigo iseka.


  —No lo dudo —confirmó Iseka II con tono de mal agüero—. Eso es lo malo de nosotros los tecnócratas: somos excesivamente tolerantes y buenos. Nos ordenan castrar a alguien, sea un ejemplo, y nos limitamos a sacarle un solo hueviño a fin de darle una segunda oportunidad. Se aprovechan de nosotros. Así que ahora, ¡nada! ¡Todos a la Mano que Aprieta las Bolas!


  Y los cinco isekas, miraron a Soriano con el ceño fruncido, sonriendo, y con dientes más afilados que los del conde Stoker.


  Soriano, con el susto, no se había acordado hasta el momento de su Pasaporte Interior, firmado por el Kratos de las Lenguas en persona, que era amigo suyo. Con este documento estaba autorizado a circular por toda la Tecnocracia. Sonrió aliviado, entrando en primavera:


  —¡Esperen! Tengo un Pasaporte Interior —y metió la mano en su faltriquera de calcetín.


  Iseka II, extendiendo la mano derecha con el pulgar doblado y haciendo oscilar muchas veces los cuatro deditos restantes, como para invocar al Padre Escarcha:


  —A ver a ver.


  Soriano sacó el Pasaporte y procedió a extenderlo. Luego de apoderarse del papel, IsekaII empezó a darle infinitas vueltas con sus manos al tiempo que lo miraba pensativamente. No Carlanca é morto, pero tampoco lo otro. Dudaba.


  Iseka IV, con respeto, asomándose por detrás de uno de los hombros del oficial:


  —Puede ser falso.


  Iseka II asintió nueve veces y luego dijo:


  —Sí. A ver, veamos la lista de Pasaporteados Interiores. —Sacó una libretita mínima, toda roñosa y ajada. Consultó la lista. Los nombres no debían pasar de quince—. ¡Jm! ¡Jm! ¡Jm!…


  Soriano, entre preocupado y furioso:


  —¡Le aseguro que estoy!


  Iseka II, calmosamente:


  —Vamos a ver vamos a ver. —Revisó muchísimo, como si los nombres fuesen incontables. De pronto, demudado—: Gordo Soriano. —Miró a los otros—: Es amigo del Kratos de las Lenguas. —Todos se cuadraron—. Discúlpenos, camarada. No podíamos saber. Andan tantos sorias. No obstante le ruego que siga este consejo: no vuelva a caminar por la ciudad después del toque de queda.


  Soriano:


  —Le doy mi palabra de que jamás en la vida lo vuelvo a hacer —y no mentía.


  Ellos ignoraban que Soriano, en épocas pretecnócratas, había ayudado a un oscuro escritor a publicar cierta novela ¿policial? Tal persona, luego, se transformó en el todopoderoso y temible Kratos de las Lenguas.


  Los de la patrulla, luego de taconear, se fueron marcando el paso; con ruido a resortes, por la calle desierta:


  «Jincle, clinche, chinde; júnele, clunche, glunque…»


  CAPÍTULO 45


  El origen secreto del Soriator


  Los señores Moyaresmio Iseka (ex soria, fugado del Soria) y Crk Iseka, —los dos semicrotos de los cuales se habló—, ya francamente crotos a esta altura debido al progresivo deterioro de sus mugres, estaban descansando.


  Debajo de un árbol intentaban reponerse de sus numerosas tareas mentales al servicio del Estado. Por suerte tenían vinito, pan, picadillo y se estaba asando un pedazote de carne pinchado en una rama, como un infiel enemigo de la Fe ensartado en un alfanje.


  El señor Crk Iseka, luego de un eructo:


  —Usted que viene de Soria, don Moyaresmio, Ilustre del Soria Soriator ¿es tan malvado como dicen?


  Moyaresmio Iseka encendió un cigarrillo y luego de tres bocanadas, calmosamente y con tiempo, dijo:


  —Mi estimado colega y amigo: soy inocente, como el architraidor Tofi. No sabría decirle, porqué el Soria Soriator es el hombre más extraño de Soria. A nosotros no nos quiere, ya se lo dije. No obstante, desearía ser justo. Sólo yo conozco sus orígenes, porque tuve un sueño donde lo vi y sé que la visión era verdadera. Una iluminación, si usted quiere. Nadie sabe cómo el Soria Soriator llegó al poder. Observado desde afuera es como si, de la mañana a la noche, un hombre oscuro hubiese brotado del caos logrando apoderarse del país. Todos, dentro y fuera de Soria, lo creen así porque nada saben. Pero yo sí sé. —Moyeresmio Iseka pegó otras dos pitadas dramáticas y, cuando observó por el rabillo del ojo que Crk Iseka estaba asado a punto de curiosidad, empezó a comérselo—: El Soria Soriator era un hombre muy pobre. Nunca fue un croto, pero sí un obrero sin trabajo. El soria, quien no tenía más de veinte pesetas y ni la menor idea de cómo haría para vivir los próximos seis meses, estaba sentado en un restaurante de quinta categoría. Mientras saboreaba su cerveza vio pasar a un vendedor de escobas. Éste voceaba: «¡Escobas! ¡Escobas! ¿Quién necesita escobas?». Con angustia, la última palabra. Ahora bien. El tipo iba rotoso, envejecido y sucio; pero, sus escobas estaban nuevecitas. Entonces Soria pensó: si estando hecho un linyera tiene esos trebejos flamantes, es evidente que —lo sepa o no— él posee todo un resto de mundo, invisible, a la altura de su mercadería y que continuamente lo acompaña. Un cosmos análogo lleno de detalles y en estado potencial. Las escobas son baratas, pero porque no necesitan ser más caras y lujosas: las que son usadas en la residencia de un potentado son iguales a las de la choza de un pescador. Entonces, es como si él —sin saberlo, sentirlo ni aprovecharlo, como el burrito de San Vicente—, aparte de esos artículos de limpieza, poseyera una cantidad de objetos desprovistos de peso y en flotación: tres o cuatro mansiones de quinientos mil dólares cada una, joyas, pieles y cinco o seis automóviles. Como todo ello de nada le sirve, bien podría vocear con idéntica pobreza. «¡Automóviles! ¡Automóviles! ¿Quién necesita automóviles?». Con angustia, esta última palabra.


  »Así meditaba el soria. Entonces, iluminadamente, descubrió la manera de hacerse rico y poderoso sin perjudicar al hombre de las escobas. ¡Total!, el otro no sabía que tenía todo ese Universo invisible, ni le servía de nada. Le dejó las escobas, pero empezó a sacarle —a medida que pasaba por delante de la puerta—: dólares, diamantes, edificios de departamentos, automóviles, yates para cruceros en alta mar, hermosísimas mujeres mantenidas, secretarios, guardaespaldas, escrituras de posesión de tierras y la dictadura.


  »Cuando finalmente se transformó en Soriator, hizo que su gente buscase al viejito de las escobas —no fuera que al morir éste se le disolviese todo como si jamás hubiera existido— y le dio una casa, puso para él plata en el banco, gente que lo cuidase y otras. El viejo quedó sorprendido y encantado. Es en la actualidad uno de los pocos hombres que, en Soria, aman sin reservas mentales al Soriator. Los otros, en su mayoría, únicamente le temen. Sólo él lo defiende cuando alguien se atreve a criticarlo con un cuchicheo.


  Moyaresmio Iseka finalizó su narración y el cigarrillo. Miró al señor Crk Iseka de reojo y, luego de encender otro cigarrillo, se quedó aguardando en silencio.


  Después de dos minutos en que nadie dijo una palabra, Crk Iseka preguntó:


  —Dígame, ¿es andaluz usted?


  —¿Por?


  —No no. Por nada.


  —¿Es que acaso no me cree?


  —Oh, por qué no. Si este mundo es tan extraño que da para todo. Aunque realmente y pensándolo bien, si ésa no es la verdadera historia del Soria Soriator merecería serla.


  Crk Iseka se incorporó. Volvióse una vez más a su entrañable amigo y le dijo:


  —Venga, Ilustre, Tengo que hablar por teléfono. Nos van a dar un trabajo.


  El otro, horrorizado:


  —¡Trabajar! ¿Qué es esa horrenda blasfemia? Jamás esperé que de sus labios, en los cuales se vislumbran las divinas impresiones nerviosas de Pericles, pudiera salir tal exabrupto.


  Crk Iseka procuró tranquilizarlo:


  —No se atemorice antes de tiempo. Nos van a dar un trabajo muy bien remunerado en la Monitoria de las Lenguas. Y como nosotros para charlar nos pintamos solos, no dudo de que nos labraremos un brillante porvenir.


  El señor Moyaresmio Iseka suspiró incorporándose:


  —En fin, si no hay más remedio.


  Crk Iseka buscó entre sus ropas y sacó una moneda trucada, que le permitía hablar gratis por teléfono cuantas veces quisiera, ya que un dispositivo de la misma diminuta pieza introducida, luego de establecer la comunicación, obligaba al aparato a devolverla. El señor Crk explicó:


  —Es la última que me queda. Hace ya cuatro meses que la uso sin descanso para enloquecer a las Monitorias con mis planes de producción y falsos informes. Perdí las otras. Se las compré a una vieja sacadora de fotos del dedo gordo del pie derecho. Dedicaba sus días exclusivamente a estas dos tareas: vender monedas chichis y trompetear alada como un colibrí elefante, munida de su máquina fotográfica, sobre los dedos gordos piederechistas ajenos. Y aunque usted le ofreciese la plata que le ofreciera, se negaba a cualquier otro tipo de lujuria de la manera más firme y terminante, por considerar que, fuera de las fotos, todos eran actos superfluos. La sublimación misma era la anciana. Para mí que era la vieja del tango. Ése que dice: «Qué concavidad imposible»


  —¡Basta! —interrumpió Moyaresmio—. Conozco perfectamente de qué tango se trata. Ya me tienen podrido. ¿Por qué todo el mundo canta eso?


  —Y, qué sé yo. Pero como le decía, Ilustre, la vieja que me vendió las monedas trucadas —cuyo único ejemplar tengo en este momento en mi mano— me explicó. Según ella, había superado hacía rato la etapa previa de los juegos sexuales en que todos incurrimos. Ya estaba de vuelta. Había descubierto que sacarle fotos al dedo gordo del pie derecho, era el erotismo quintaesenciado. Cómo sería, figúrese usted, que tenía una ampliación —la cual ocupaba toda una pared de su casa— del dedo gordo del Kratos de Gimnasia y Trabajo. Foto que le tomó un día con teleobjetivo, mientras él enseñaba gimnasia colectiva en chancletas.


  Moyaresmio Iseka, presuroso:


  —Sí sí. No me diga más. ¿Qué le parece si vamos a hablar por teléfono?


  CAPÍTULO 46


  El Jardín de los Monstruos


  Monitor y su amigo el Barbudo se colocaron sobre cierto rectángulo que hallábase en un rincón de la habitación monitorial. Monitor se agachó y apretó el resorte secreto; así, ambos se hundieron cien metros hasta llegar a la boca del túnel que conducía, entre otros muchos lados, al «jardín de los Monstruos». Se detuvo sobre enormes dispositivos elásticos. Luego de un momento de inmovilidad absoluta, lentamente, pero cada vez a mayor velocidad, el rectángulo comenzó a marchar por una bifurcación del túnel maestro. Después de un viaje de siete kilómetros, entró en movimiento uniformemente retardado hasta detenerse por completo. Por fin, hacia arriba. Segundos después, Monitor y Barbudo salieron del rectángulo, que ahora: constituía una enorme losa más en el pavimento ajedrezado de su casa de descanso, en el «Jardín de los Monstruos», situado en las afueras de Monitoria, Tecnocracia Central.


  Recorrieron largos pasillos con techos de cristal, a través de los cuales se distinguían acuarios iluminados llenos de pulpos. Los pasadizos desembocaban a veces en solarios con plantas tropicales; contenían, entre otras cosas, todas las variedades de plantas carnívoras; muchos de estos ejemplares, obtenidos por mutación. Por todas partes surgían soldados. Al pasar el Monitor, saludaban rápida y rígidamente.


  Jefe de Estado y Barbudo salieron. Mucho sol y plantas. Por entre la floresta se abrían varios caminos que, como en un laberinto de pasadizos, iban todos a parar al mismo sitio. Cada tanto, la espesura se despejaba en claros con terrazas de piedra, estatuas, surtidores, altares a Dioses desconocidos y esfinges. Monitor condujo al amigo por una avenida de colosos sentados, que desembocaba en una suerte de anfiteatro natural. El Monstruo enseñó al otro cuatro cosas que a la distancia parecían estatuas con guitarritas. Estaban clavadas en una especie de tarima de escenario de treinta centímetros de alto, tres metros de largo y cuatro de ancho. Al acercarse más, Barbudo comprobó con asombro que se trataba de tipos embalsamados, que portaban guitarras eléctricas chiquititas, baterías diminutas, etc. Como si fuese un conjunto beat. La mano pesada del rock. Toda la cúbica, loco. Habían clavado sus pies a la madera para que no se cayeran. Tenían las bocas abiertas en crispaciones que mostraban dientes amarillentos bajo sus ojos de vidrio.


  El Barbudo, riendo:


  —Qué siniestro. Una maldad tan grande sólo al Monitor podría habérsele ocurrido.


  Monitor replicó:


  —Estás equivocado. Al Soria Soriator también. —Luego prosiguió, poniendo cara ingenua—: ¿Por qué decís eso… así, como si yo fuese cruel? ¿No ves que incluso a ése le puse una tricotita para que no tenga frío?


  Ambos fruncieron el ceño y, abriendo sus bocas, rieron con crueldad refinada.


  Barbudo opinó:


  —Esto es algo más que rock cuadrado: el rock cúbico.


  —Sí, toda la cúbica. A mi lado los punk son pálidos muchachos burgueses.


  Pero de pronto, como una cosa injertada, postiza, en la mente del Barbudo cristalizó la siguiente frase: «Claro. Pero lo que ahora les hizo a ellos, después me lo puede hacer a mí. Los tipos demasiado poderosos se pasan de revoluciones. Un momento de cansancio o tedio y el Monitor, por más confidente mío que pueda ser ahora, me hará liquidar para unirme a su colección». El Barbudo, totalmente sorprendido por estos pensamientos, que tocaban el borde de la traición, miró rápido a su amigo temiendo haber sido escuchado. ¿Cómo era posible que tan luego él tuviese ideas desleales? Pero pronto, con un poderoso esfuerzo, dejó de pensar en tales idioteces y se fijó en algo que hasta el momento no había notado:


  —Esperate: a éste me parece que lo conozco… ¡Pero si es Yogur! Claro, ahora caigo. Con esa cara como de marfil envejecido que tiene, en un primer momento no lo reconocí. El compañero Yogur, que traicionó su cosmovisión (entre muchas otras cosas). Y me parece que a los otros también los conozco. Todos iban al «Bar Gueño».


  —Sí —comentó el Monitor—. Yogur ahora está realizando su último lisérgico. Un ácido eterno. Pero esperate. Aún no lo has visto todo.


  Y el Monitor movió una palanca disimulada a un costado de la tarima. Comenzó a oírse Twist y gritos, cantado por los Beatles. Los cadáveres —como bajo el hechizo de un fabricante de zombies y, con toda evidencia, articulados mediante un mecanismo especial— comenzaron a contonearse rígidamente; de tal modo, parecían tocar la batería y las guitarritas. Yogur destacábase en especial: acercaba su boca rodeada de barbas a un micrófono desconectado que había en la tarima: la abría y cerraba en forma espasmódica, imitando el acto de cantar. La técnica tecnócrata había logrado para el caso una estereofonía perfecta: los sonidos de batería parecían partir realmente del «baterista», etc.


  Así, pues, Yogur era el centro de aquella panoplia de espadas rosadas. Dos de los chichis, atrás, le hacían eco débil.


  El Barbudo contemplaba todo fascinado. Dijo el Monitor, observando sus reacciones:


  —Quería darme este gusto estilo hitita. Cada vez que pulso la palanca —y siempre lo hago cuando visito este sector de «Jardín de los Monstruos»—, ellos tocan lo mismo. Una y otra vez.


  El Barbudo se limitó a sonreír, moviendo aprobadoramente la cabeza.


  Monitor prosiguió:


  —Sí. Los hombres tienen los Dioses que se merecen. Y ellos lo tienen ahora al príncipe Yen.


  Al Barbudo —justo mientras el tecnócrata pronunciaba la frase anterior—, sorprendentemente, volvió a pasarle lo mismo que un rato antes. Pensó: «Ya me veo ahí en la tarima: embalsamado, en pelotas y con una tricotita. Así el cuarteto se va a transformar en quinteto». Y de inmediato, antes de que tuviera tiempo de reprimir: «Yogur también era su amigo y ya ves cómo terminó». Tanta furia le dio estar alimentando esos pensamientos, traidores y estúpidos, que no pudo entender por completo la última frase del Monitor. Preguntó atolondrado:


  —¿Quién es el príncipe Yen?


  Monitor se sorprendió:


  —El que preside el infierno de los chinos. Nos lo leyó el robot bibliotecario, ése que tuvimos que destruir. ¿Ya no te acordás? ¿Qué te pasa, estás distraído?


  —No estoy distraído.


  —¿Pero qué te pasa?


  Pasándose una mano por la frente:


  —Nada, nada.


  —¿Te sentís mal? Das la impresión de estar manijeado.


  Barbudo meditó un poco. En realidad, ¿qué le pasaba? ¿Qué eran todos esos pensamientos parásitos? «No son parásitos. Son premoniciones. Algo me advierte dentro mío que el Monitor es un jodido. Tengo que desconfiar de él», se escuchó pensar. Luego dijo en voz alta:


  —Desconfiar un carajo.


  El otro lo miró sorprendido:


  —¿Desconfiar de quién?


  Barbudo, al comprobar que había hablado en voz alta, se puso colorado. Era como ser pescado en falta. La vocecita, machacona y manijeante, dijo: «Sí sí. Vos porque sos un pelotudo confiado. Esto, de cualquier manera es cierto: el Monitor es un megalómano y un loco».


  —De nadie. No me hagás caso.


  —A vos te anda pasando algo.


  El otro sintió como que pensaba: «¡Pasando algo! Como para no pasarme, estando al lado de un tipo altamente cruel y siniestro que se deleita en la matanza. Y ojo: que a estos chichis no los liquidó por hijos de puta. El que hayan sido malos es la excusa. Lo que pasa es que hace rato que el Monitor quería tener unos tipos embalsamados en el jardín. Cuando se canse del cuarteto y quiera pasar al quinteto…». «¡Basta!», gritó como un cañonazo la verdadera voz mental del Barbudo. Y los pensamientos parásitos desaparecieron por un rato. Pero después volverían. Y otra vez, y otra y otra.


  Cuatro días más tarde, el Barbudo se dirigió a la Monitoria de las Lenguas a realizar una tarea que el Monitor le había confiado. Entre los funcionarios notó a una chica muy linda que copiaba algo a máquina. Sintió una emoción tal como hacía tiempo no le producía una mujer. Necesitó hablarle, pero no sabía qué. Era todo tan descabellado. Desde muchos días atrás le pasaban cosas raras y ajenas a su naturaleza. Se quedó allí, de pie, mirándola como un estúpido. Esto ya era demasiado. Se fijó bien en ella, tratando de adivinar por qué le gustaba tanto. Se había acostado por lo menos con ciento cincuenta mujeres iguales. Era atractiva pero no tanto. Tenía lindas redondeces, eso sí. Su rostro denotaba inteligencia y concentración. De pronto levantó el rostro y lo miró a los ojos, como si hubiese sabido que el otro la observaba. Ella sonrió con una intención muy difícil de clasificar. Era una mezcla de ironía con algo indescifrable, misterioso. Barbudo pensó: «¿Pero qué carajo pasa aquí?». Y luego, este pensamiento que parecía suyo: «Ahora es el momento más importante de mi vida. Creo que es la mujer que busqué siempre». Rechazó débilmente la idea, con toda evidencia disparatada, digna tan sólo de un soñador que jamás tuvo mujer. «¿Y si fuera cierto?».


  La chica sacó la hoja de la máquina, procediendo luego a depositarla sobre la mesa. Después, despacio, se levantó y avanzó hacia él. A un metro de éste, se paró aprestándose a decir con calidez: «Te esperaba. Siempre supe que ibas a venir». Entreabrió los labios, a punto de pronunciar la frase.


  Monitor ordenó a sus magos que averiguasen las razones por las cuales el robot de la biblioteca se había rebelado. Luego de una concienzuda investigación descubrieron que se trataba de los restos de un manijazo para matar al Jefe de Estado. Esa energía maléfica, comportándose en algún sentido como un ser vivo, llena de odio por su fracaso, únicamente tuvo fuerza suficiente para lograr el control del robot.


  Pero De Gaula no se conformó con esa respuesta. Quiso además identificar al grupo esotérico responsable. No sólo consiguió detectarlo sino que, revisando los registros acásicos de días anteriores, vio en el astral a los magos sorias rompiendo el bloqueo, espiando al Monitor y al Barbudo y, finalmente, hablando entre sí:


  
    «


  .................


  .................


  … Creo que en este sentido, al Barbudo, más que matarlo —cosa siempre riesgosa—, lo que debemos hacer es largarle un manijazo a partir de grado 4, y de allí ir subiendo hasta 18 o más, hasta poseerlo. Hay que contaminarle el astral poco a poco, para que el Monitor no se avive y lo pueda ayudar. Vamos a meterle un poquito de egoísmo por día; a disminuir casi imperceptiblemente su generosidad. Darle celos de la grandeza del otro: “¡Si yo fuese Monitor lo haría mucho mejor!”, etc. Y él va a creer que todos son pensamientos suyos; aunque al principio, avergonzado, deseará reprimirlos. Pero si lo bombardeamos día y noche con estas cosas: celos, sospechas, al final aflojará.


  Los otros, convencidos, aprobaron: “Bien, bien”.


  El soria prosiguió:


  —Incluso podemos controlar una mujer anti-Mozart, apta para el servicio, sin que ella sepa, y hacer que se enamore del Barbudo. La vamos a potenciar para que tenga comportamientos y respuestas geniales y Mozart; como a ellos les gusta. Al principio, cosa de engancharlo. Y como él es un solitario en el fondo, pese a haber tenido miles de mujeres, se mete hasta la línea de flotación. Ella entonces, en un momento dado, dormirá también con el Monitor. Aprovecharemos para largarle al Barbudo el chichi de los celos. Cuando él, furioso, le pida cuentas, la otra le echará la culpa al Monitor: que en realidad está enamorada del Barbudo pero bla bla bla. Está dispuesta a cortarla con el Súper siempre y cuando él también lo mande a la mierda. Acto seguido viene el gran peleón entre el Barbudo y el Monitor. Y nosotros cagándonos de risa. ¿Eh? ¿Qué les parece mi plan?


  Soria I:


  —Genial.


  Soria II:


  —Genial, genial».


  


  El siguiente paso de De Gaula fue averiguar quién era la mujer. Pronto la detectó en la Monitoria de las Lenguas. La pescó justo cuando comenzaba a enganchar al Barbudo. Así, mientras ella se acercaba sonriente al amigo del Monitor, dentro del mismo astral el mago le pegó un manijazo, despotenciándola, y cortando el hilo de energía que la unía a los sorias.


  Se había acostado por lo menos con ciento cincuenta mujeres iguales. Era atractiva pero no tanto. Tenía lindas redondeces, eso sí. Su rostro denotaba inteligencia y concentración. De pronto levantó el rostro y lo miró a los ojos, como si hubiese sabido que el otro la observaba. Ella sonrió con una intención muy difícil de clasificar. Era una mezcla de ironía con algo indescifrable, misterioso. Barbudo pensó: «¿Pero qué carajo pasa aquí?». Y luego, este pensamiento que parecía suyo: «Ahora es el momento más importante de mi vida. Creo que es la mujer que busqué siempre». Rechazó débilmente la idea, con toda evidencia disparatada, digna tan sólo de un soñador que jamás tuvo mujer. «¿Y si fuera cierto?».


  La chica sacó la hoja de la máquina, procediendo luego a depositarla sobre la mesa. Después, despacio, se levantó y avanzó hacia él. A un metro de éste, se paró aprestándose a decir con calidez: «Te esperaba. Siempre supe que ibas a venir». Entreabrió los labios, a punto de pronunciar la frase. Pero, justo en ese instante, cuando ya la punta de su lengua se pegaba a los dientes para iniciar la articulación de la primera palabra: «Te», ocurrió algo extraño. Quedó paralizada, con los ojos muy abiertos; tal como una zombie que hubiera sido desconectada. La fascinación de su cara desapareció. Balbuceó trastabillante alguna incoherencia tal como: «Disculpe… perdón…». Con la cara toda gris, dio media vuelta y otra vez se instaló ante la máquina de escribir. Puso una hoja nueva. De golpe era una empleada como cualquier otra. El Barbudo perdió toda la conciencia de encuentro mágico que tenía hasta hacía un momento. ¿Cómo era posible que, a una tipa de cara tan pelotuda, un instante atrás hubiese estado a punto de considerarla como la mujer de su vida? ¿Qué le había pasado? ¿Se estaba enloqueciendo? ¿O qué si no?


  De cualquier manera y a partir de ese momento, no volvieron a ocurrírsele pensamientos raros ni tuvo ya encuentros exóticos. No obstante, y hasta dos meses después del suceso, cada tanto se le ocurrían en presencia del Monitor cosas tales como: «¿Y si este tipo, que parece tan amigo mío…?». Pero ya sin fuerza alguna y le era facilísimo bloquear. Finalizados los dos meses, ya no volvió a sentir molestias de ninguna especie.


  Otros, pobres infelices, no tenían tanta suerte. Desprovistos de ayuda y Maestro, se convertían en fácil presa de una Sociedad Esotérica cualquiera.


  CAPÍTULO 47


  Los coquetos de la magia


  Tanto en Soria como en la Tecnocracia —los rusos no tenían tiempo— pululaban quienes suponían que podían insinuarse zalameros con el terrible mundo de la magia, sin que fuesen a costarles caras sus gitanerías. Personaje Iseka era uno de éstos. No había escarmentado con el incidente de la azotea: cuando casi lo mató un poseído. Adquirió más prudencia y fe, pero no la suficiente.


  Cierta noche, descansando en su casa de las tareas telefónicas y también del oficio de escritor, apoltronado en su sillón predilecto —tapizado con cuero de Rusia, como los libros, y cuyas patas habían sido cortadas de un cocodrilo legítimo y posteriormente embalsamado—, oyendo el Concierto para violín en re mayor de Tchaikovsky Iseka, fumando un puro de richachón que le habría costado no menos de cuatro monitores, y tomando un Moscú en llamas, triple, cosecha 1812, con hielo, precisamente en esa circunstancia, se le ocurrió una idea genial. No creía del todo en la factibilidad de la magia, ya se dijo; no obstante, se contrariaba mucho cuando los amigos se reían no dando crédito a sus mentiras. Él sólo insinuaba. Era demasiado astuto para jugarse y afirmar que gozaba de la posesión de importantes secretos esotéricos: «y, aunque ustedes no lo crean, sé más de lo que parece de estas cosas». Estaba a punto de que su vanidad y ligereza le costasen muy caras. Él no lo sabía, naturalmente. Pero esa noche decidió ir más lejos. Así, pues, ante sus amigos, sostuvo ser capaz de producir el descenso de una fuerza erótica sobre un muerto, mediante sus hechicerías. Se aprestó a demostrarlo sin hacer caso de las burlas con que los demás recibieron esta declaración.


  Antes que nadá, realizó una serie de estudios y pruebas in situ de los cuerpos cavernosos; para ello requirió la ayuda de un amigo, estudiante de medicina, y entre ambos robaron un cadáver de la morgue. La idea era pronunciar los nombres cabalísticos de poder, entre sombras y destellos de velas —toda la habitación tapizada con paños negros—, frente al cuerpo, desnudo y yacente, depositado sobre un catafalco en medio de la pieza. Su amigo el estudiante, escondido tras un biombo, insuflaría líquido a presión a través de un tubo cuya terminal estaría dentro del miembro inerte. Entonces, a una señal, la brusca inyección lograría una magnífica explosión sinfónica.


  Efectivamente, así lo hicieron. Con voz solemne y levantando los brazos, Personaje graznó ante el terror de todos los asistentes quienes ya empezaban a creérselo: «Nigrus, nigru, nigrum. ¡Oh Poderoso Salmón![50] Por el poder de aquella clavícula, yo te ordeno que pongas a mi disposición dos diablillos que me obedezcan ciegamente día y noche, etcétera». Porque aunque no se crea completó así, con un «etcétera», la primera parte de su invocación. Luego prosiguió: «Levántate, diapasón selecto y augusto».


  Lentamente el «diapasón» se fue irguiendo, hasta quedar como un mojón de los que los antiguos egipcios utilizaban para separar sus campos de las tierras de los vecinos. Iseka, el muy caradura y mentiroso, sí bien no lo dijo dio la impresión de haber dicho: «Protégeme en el largo viaje al País del Poniente. Recuerda que mi cofre nunca se cerró con estrépito sobre el dinerillo de la viuda y que jamás ordené a mis servidores que corriesen de noche los mojones para aumentar mi campo a costa del campo del vecino». Ya vas a ver la que te espera, Iseka, por hacerte el picarón.


  Pero, como en las novelas de Tarzán, conviene que suspendamos aquí esta interesante historia y efectuemos un racconto.


  Personaje gustaba de las bromas pesadas. Hacerlas, no que se las hiciesen. Algunos meses atrás había recibido a un amigo sumamente miedoso. Poco antes de su llegada tuvo la precaución de grabar veinte minutos de silencio en un magnetófono y, de inmediato, un horripilante gemido de ultratumba. Cuando su compadre llamó a la puerta, rápido como una centella colocó su aparato arriba, en el entrepiso de su pieza, perfectamente simulado. Miró la hora y lo puso en marcha. Tenía veinte minutos exactos. Sin perder un instante, bajó y dejó pasar a su amigo.


  La decoración o puesta en escena era la conveniente para sugestionar al visitante: El libro infernal (Tesoro de las Ciencias Ocultas), abierto en cierta página con dibujos extrañísimos. Una vela negra sobre la mesa. Más libros de magia a un costado, cerrados pero con títulos bien visibles.


  Luego de que el otro estuvo adentro, Personaje le dijo de sopetón:


  —¿Sabías que ahora me dedico a la magia negra? —sólo con oír esto, el recién llegado sé puso lívido— Hoy por primera vez en eones sobre el sitio que contemplás, va a tener lugar una experimentación con Estas Ciencias. ¿Estás dispuesto? —y miró discretamente la hora.


  La idea de elegir a este tipo como víctima y no a otro, se la sugirió el mismo sujeto una noche de invierno cuando, habiéndolo invitado a su casa, en un momento dado y entre vasos de vino, el huésped se levantó para mirar la hora. Encaminóse en dirección al reloj despertador de Personaje Iseka, el cual se encontraba boca abajo sobre una mesita. Antes de que llegara a tocarlo, el dueño de casa le dijo: «No es necesario que lo mires. Son las nueve y veinticinco de la noche». Había consultado su reloj pulsera, pero a esto el otro no lo sabía. El efecto fue increíble. Aterrorizado se llevó una mano al corazón, al tiempo que trastabillando preguntaba: «¿¡Cómo sabés!?». «Porque miré aquí», y le mostró su reloj pulsera. «¡Ah! —exclamó con el alivio de quien por un momento creyó ver un Espanto—. Qué cagazo. Pensé que eras un esoterista, o algo así. No me des más estos sustos».


  Así pues, viéndolo tan miedoso, elaboró la broma que se relata, sin meditar en las consecuencias.


  —… por primera vez en eones sobre el sitio que contemplás, va a tener lugar una experimentación con Estas Ciencias. ¿Estás dispuesto? —y miró discretamente la hora.


  El otro, haciéndose pis en los calzoncillos:


  —¡No! ¡Para nada! ¡Qué voy a estar dispuesto!


  —Pero mi querido amigo —arguyó Personaje tratando de convencerlo—. No me digas que creés en estas paparruchas.


  —Y, no es que crea, pero…


  —Entonces hagamos una prueba encend…


  —… pero, como dicen los baskos: «No creo en brujas ni en sobrenaturales malandanzas; pero que son verdad y existen, seguro».


  —Tonterías —y antes de que el visitante tuviese tiempo de protestar, encendió la vela y apagó la luz eléctrica. Comenzó la invocación rapidísimo y simplificándola porque ya estaban muy cerca de transcurrir los veinte minutos. No bien acabó de formular una solemne exigencia al Gran Fetiche Enano del delta del Meh Kong para que hiciese aparecer el alma de Tito Andrónicus, se escuchó desde el entrepiso un escalofriante gemido.


  El huésped puso los ojos en blanco y cayó redondo. Asustado, Personaje apagó la vela y apretó la llave de la luz. Luego de grandes esfuerzos logró hacer volver a su amigo en sí, con la ayuda de un poco de ginebra.


  No satisfecho con el resultado de su broma, que bien pudo resultar fatal, planeó la otra, más complicada y ambiciosa, del muerto en su catafalco.


  El magnánimo lector deberá perdonarme la puñalada trapera de esta digresión que produjo en el relato rupturas discontinuizantes. Es medio hincha pelotas, lo reconozco. No obstante era la única forma que tenía de poder escribir: «Pero, como en las novelas de Tarzán, conviene que suspendamos aquí esta interesante historia y efectuemos un racconto», ese chiste excelente. Prometo no hacerlo más. Eso espero, al menos.


  Pero como decía. Luego de su demostración de poderío, Personaje Iseka, con voz solemne, ordenó al diapasón del difunto que cesara de vibrar. El mencionado, obedeció instantáneamente. Todo el mundo lleno de horror; salvo Personaje, por supuesto. Encendió las luces eléctricas, apagó la vela y sonrió.


  De pronto, un temblor tras el biombo donde su ayudante se escondía.


  Y un gemido. «¿Pero qué le pasa a este imbécil?», se dijo furioso. «Me va a descubrir».


  El biombo se corrió y apareció el estudiante de medicina, quien dijo trémulo: «¿¡Pero…!? ¿¡Pero cómo pudo ser!?». «¿Cómo pudo ser qué, idiota? ¿Por qué saliste?». «¿¡Cómo pudo pasar si el aparato se descompuso!?». Personaje Iseka sabía cuando un hombre miente o dice la verdad. Se puso tan pálido como el cadáver, el cual seguía quieto luego de su inexplicable hazaña.


  El único que no tenía miedo era un viejito japonés a quien nadie conocía —cada uno daba por supuesto que lo había invitado otro— y que, sentado en un rincón, miraba todo con la sonrisa de los zen.


  Era De Gaula. Con el mudra de la ilusión había variado su aspecto físico. Pasaba por allí casualmente, pero al ver lo que ocurría, para burlarse y dar una lección —ambas cosas a la vez—, decidió efectuar la referida broma didáctica.


  CAPÍTULO 48


  Archivos Blindados


  En los inmensos Archivos de Monitoria, la Sección Religiosa de las IdobleE llevaba debida cuenta de todas las Sociedades Esotéricas, amigas y enemigas, dentro y fuera de la Tecnocracia. Así como los magos habían realizado profundos estudios para redescubrir los verdaderos nombres de los Dioses y sus exactas pronunciaciones, para poderlos invocar y honrar mejor en sus ritos y trabajos de Alta Magia, de la misma forma se preocupaban por averiguar cuántos miembros tenía cada Sociedad, a qué especialidad ocultista se dedicaban, etc. Figuraban allí, incluso, averiguaciones astrales referidas a jornadas enteras de la vida de cada Maestro.


  Pero, como en Archivos Blindados no había selección y estaba absolutamente todo era muy fácil perderse o marchar desorientado, a menos que se supiera de antemano exactamente qué se deseaba encontrar. Podían conseguirse datos sobre cuanto charlatán ha existido: falsos curanderos, pseudopsíquicos, manosantas cocodrilescos, comerciantes camuflados de astrólogos, quirománticos incapaces y trapisondistas, etc. Así, éstos tapaban la verdadera información con montañas de material inservible.


  De una tarjeta electrónica extraída al azar:


  
    «¡Perdóname Guru! ¡No me eches al foso de las serpientes venenosas, oh Jefe de los Estranguladores de Bombai!… ¡Poeta épico del Kali Yuga!…


  El Maestro, rechazando delicadamente con un gesto de la mano:


  —De nada te han de valer los elogios como cometas un nuevo error».


  


  Había cientos de toneladas de datos así. Lo que realmente importaba, con ser muchísimo, era una fracción insignificante comparado con el resto. Sólo podían servirle a un escritor, como material. Todos estos registros, mantenidos en Grandes Máquinas con defensas selladas y planchas de plomo para evitar el paso de los rayos acásicos, estaban guardados con tanto celo como los importantes, ya que no se sabía en qué momento podían ser de utilidad. Pero había una razón más: DeGaula tenía la esperanza de que algún día un escritor fuese capaz de escribir la novela de la Tecnocracia: una obra integral, con todos sus sueños y alternativas. En un trabajo así, cuya propuesta es la plenitud, erascetismo tendría que estar forzosamente ausente; las imágenes, innumerables. Aquellos delirios de Archivos Blindados, con sus altas, medias y bajas energías, constituirían la materia prima del quehacer.


  Para completar la idea acerca de los materiales exóticos que podían encontrarse, extraeremos una última tarjeta:


  
    «Pelícano Trafalgar Iseka. Estaba tan harto de la famosa frase “echar la casa por la ventana” que decidió aniquilarla dentro suyo para siempre. Trozó todos sus muebles con un hacha y los tiró por dicha ventana. Luego levantó el pavimento y, parte por parte, expulsó todo el piso. Después le tocó al techo.


  Acto seguido la pared de atrás y las de los costados. Casi a los finales, comenzó a desmontar cuidadosamente la que contenía la mismísima abertura repetidamente mencionada —con seguridad, quienes la construyeron para dar paso a la luz y a la ventilación jamás se imaginaron que sería utilizada con estos fines— y arrojó todos los pedazos por ella. Por último, sólo quedó el rectángulo de madera encristalado y los vidrios, los cuales en el acto fueron expulsados de la sagrada comunidad.


  La supuesta purificación no se detuvo allí: mientras con una mano sostenía el fragmento de marco, desmontó el soporte de ladrillos y otros materiales que, sin tardanza, sufrieron idéntica excomunión. Como epílogo, puesto frente a la contradicción de tener que arrojar una cosa por ella misma, hizo lo que Alejandro al seccionar el nudo Gordiano: con sus brazos tomó los naufragantes restos y de un solo envión los hizo alcanzar gran distancia, previo forzarlos a pasar por el lugar que antes habían ocupado. Ya nunca más le iban a poder hinchar las pelotas con aquello de que “tiraron la casa por la ventana”. Luego hizo un moño con sus escasas pertenencias, tomó el cayado de mendigo y se transformó en animal mágico».


  


  Cosa curiosa, los viejos linyeras no estaban muy contentos con su nuevo compañero. Lo trataban bien, pero no le abrían su corazón. Según ellos, abandonar el mundo terrenal era una abominación y un error. «¿Pero cómo? —preguntó sorprendido—. ¿No es acaso lo que hacen ustedes?». «Hay una diferencia: no renunciamos a la materia, como vos. Nosotros no somos santos: somos crotos».


  CAPÍTULO 49


  El poema de Soria


  Luego de que el juglar salió del despacho del Soria Soriator, empezó a marchar hacia la salida atravesando pasillos y pasillos llenos de guardias armados con láser y pistolas congeladoras (el ejército de Soria comenzaba a modernizarse). No fue fácil acceder al exterior del Palacio Soriatorial. Antes debió mostrar incontables veces su invitación, su pase y sus documentos, aparte de enfrentar el dispositivo de seguridad de cuarenta puertas blindadas, con cámaras fijas y móviles de televisión en circuito cerrado; éstas parecían piezas de artillería o torretas de tanques. Pasó bajo alvéolos que podían disparar gases por medio de una orden eléctrica; cubiles cuyos techos bajaban hasta tocar el piso gracias a un disparador, un soldado apostado en una tronera tenía el dedo puesto en el gatillo de su falso fusil, cuyo caño estaba empotrado en la pared; no tenía más que apretar para que el techo se precipitase como una palmeta para matar moscas; había bóvedas que podían transformarse en un segundo en cofres herméticos, para caer acto seguido desde una altura de diez metros —con sus ocupantes molestos envasados— hasta un lago artificial subterráneo. Y mucho más.


  La entrada del Palacio —última barrera que debió trasponer—, estaba formada por siete planchas de acero, paralelas, situadas a un metro unas de otras. Afuera estaban los jardines. En realidad no eran tales: había casamatas, trincheras, trampas electrónicas y terrenos minados.


  Un auto del gobierno lo condujo con gentileza hasta su casa. Cuando los vecinos lo vieron aparecer en la amigable compañía de esos tipos aterradores e inaccesibles, se quedaron con la boca abierta. Su prestigio en el barrio subió al instante y para siempre. Lo consideraban poco menos que un súper, cosa que estaba muy lejos de la verdad. Cuando entraba a un almacén a realizar sus compras, todos guardaban respetuoso silencio. Ni que fuera de la Secreta. Era incómodo, tanto para él como para los otros, pero nada podía hacer para evitarlo. A veces, casi siempre de noche y de manera furtiva, uno se le acercaba para pedirle un favor: que intercediese para conseguir tal o cual cosa. Inútil era que intentara explicarles que no poseía influencias ni poder alguno. Suponían que no deseaba prestarles ayuda.


  Ese mismo atardecer, luego de su entrevista con el Soriator, el juglar se puso a trabajar:


  
    «Dedico este libro al Exarca Megalysis, quien declaró que, si pudiera, llevaría a toda la raza humana a los minaretes sacrificiales de Exatlaltelico.


  


  Canciones de la gesta de Soria


  
    Canto I


  Tú amaneces, Soria,


  con la violenta furia de la belleza.


  Tu hijo va a cantar la marcha del pueblo,


  la marcha de la sangre.


  ¡Ay de aquél que invada la tierra de Soria!:


  en nuestra patria encontrará la muerte


  y su nombre será por siempre borrado


  y de sus ejércitos no quedará ni el recuerdo.


  Escucha, extranjero:


  tus tanques arderán como un bosque.


  Soria Soriator: eres una avenida de esfinges,


  un coloso de bronce con espada de acero,


  una espiral de fuego.


  Eres el camino y nuestra fe.


  Por ti se alzan todas las banderas empapadas de sangre;


  por ti no habrá piedad


  y con los cráneos de tus enemigos


  el pueblo te construirá un templo.


  Tú dices: “Éste es el bien. Éste es el mal”


  y nosotros asentimos porque tú


  eres la única conciencia que reconocemos.


  Soria Soriator: titán inmenso,


  grande en la fuerza de tu pueblo que te admira.


  Contra tu pecho se estrellan impotentes los perros de Monitoria.


  Y temen.


  Tú hablas, espada de hierro.


  Tú hablas y los tractores aran los campos porque todo cobra un sentido.


  Tú hablas y la noche se vuelve un cristal, limpio,


  en nuestros corazones.


  Canto II


  El estandarte de la rata


  devorará las falsas águilas de Monitoria.


  Patas plegadas, funerarias,


  les harán beber el vino de la muerte.


  La alegoría sube y saluda al Jefe.


  Eres el trueno sobre el agua


  y una gran masa de aire pesando sobre la tierra.


  Esperas en el cénit.


  Desde las profundas cavernas,


  desde el nadir de la tierra,


  pájaros sagrados se alzan a tu encuentro.


  La montaña se sacude


  cuando la comprimes con tu anillo


  y saluda tu mirada cuando ésta entra en terremoto.


  A quienes no te sigan


  los subordinarás por el fuego.


  Serán barridos hasta el último el día santo de tu ira final.


  Si en estas canciones de gesta


  deseaba cantar la gloria de Soria


  ¿por qué, entonces, te canto a ti, oh Jefe?


  Pero cómo no habría de cantarte


  si eres el centro planetario de nuestra patria,


  si hasta el viento pronuncia tu nombre


  al sacudir sus arenas y armas amarillas.


  Soria Soriator de Soria,


  mariscal de campo, rey y Dios.


  Eres la rama del bosque,


  el campo recién arado,


  la ilusión del combate,


  la poesía de hierro


  y el fuego del carbón.


  Eres el color azul y la casa del invierno,


  el amarillo y la expectación del otoño,


  la piel de los animales en primavera


  y el sacrificio de los frutos del verano.


  Ingeniero de almas[51] que nos enseñas cada día a ser más fuertes».


  


  El artista siguió escribiendo hasta el amanecer.


  En veinte días finalizó los cien Cantos de sus Canciones de la gesta de Soria. Tuvo un éxito inmenso. El Soria Soriator lo llenó de honores; según su costumbre, colgó del pecho del juglar la famosa medalla de oro puro que pesaba medio kilo y reservaba para sus dilectos. Las mujeres, por su parte, que siempre lo habían amado, lo amaron aún más. Los hombres de Soria —sorias, tal como correspondía y era de esperarse— lo envidiaron. Solamente él estaba disconforme. Sentía dentro suyo que algo no estaba en orden. Por ejemplo, ¿por qué Soria tenía una rata en sus estandartes? ¿Qué clase de animal heráldico era ése? ¿Acaso no podían haber elegido otro blasón? Eran ellos, los hombres de Soria y no los tecnócratas —seres malditos—, quienes debían llevar águilas. Se obligó a sí mismo en el Segundo Canto a hablar de los estandartes. No quería hacerlo, pero precisamente por eso fue que habló y cantó. Luego de terrible violencia mental encontró las palabras capaces de hacer pasar a una rata por un animal hermoso y un bello símbolo.


  El Soriator no le había impresionado según esperaba. No parecía ser como creyó. Pero, sin duda estaba equivocado. Era un traidor por pensar así. «Todos te creen un escritor del pueblo, juglar; un poeta. Pero en la intimidad de tu corazón sabes que te suplida el demonio del pensamiento pequeño». Así, en esta forma, intentaba convencerse. «Todo cambiará más adelante. Una caterva de burócratas piojosos rodea al Soriator. Esos chichis son los que le hacen la vida imposible y pudren sus directrices. Ellos y sólo ellos son los culpables de todo. Son la desgracia de la Revolución. Pero, en fin. Todavía no está todo perdido. Una vez que derrotemos a los tecnócratas el mundo entero respirará. Aunque más no sea por eso, cuando ello ocurra las cosas marcharán mejor».


  Pero era demasiado. Las películas y la televisión soria, el poder los Sindicatos, la vulgaridad didáctica elevada al rango de matriz ontológica. Con la única excepción de los cien cantos de su libro Canciones de la gesta de Soria —aun teniendo en cuenta sus panfletarias carencias— en todo el país no se había editado una sola obra como la gente. Muchas veces tenía ganas de mandarle una carta al Soriator diciéndole: «¿Qué pasa, mi Soriator, que el Gobierno está todo lleno de sorias?». Hasta que comprendía el disparate que estaba por escribir y decidía permanecer en silencio.


  Y así, poco a poco, cada vez más desilusionado y amargado a través de los meses, comprobó que si bien los tecnócratas seguían sin gustarle, tenía más cosas en común con los isekas que con los sorias. Era así, por triste que fuera. Y sin quererlo, sin saberlo y sin presentirlo incluso, cada día que pasaba se iba volviendo más iseka. Empezó a escribir diferente. Como todos sabían que el juglar veneraba al Soriator, al principio los sorias no se daban cuenta. Creían que sus anatemas eran una crítica social dirigida contra los tecnócratas y le permitían seguir publicando. Sólo estaban un poco sorprendidos de que el juglar ya no llamase como antes al pan pan y al vino vino: «Contra tu pecho se estrellan impotentes los perros de Monitoria / Y temen». Etc.


  Las nuevas obras del juglar, en prosa, fueron así:


  
    «Eran monstruosas y muy horribles las persecuciones que la secta de los chiribitas sufría bajo el gobierno de los metalizados. El Plus Mahatma, creador de la doctrina de la no violencia violentísima —también llamado el patriarca antipotro—, ser muy virtuoso que, a fin de probarse a sí mismo su capacidad para resistir los impulsos sexuales, dormía todas las noches con muchachas de quince y dieciséis años sin tocarlas (y no las tocaba de verdad), que vivía a unos diez mil kilómetros del lugar de estos sucesos, ordenó a sus fanáticos chiribitas que se suicidasen en masa bajo los trenes para mover a la opinión mundial en contra de los metalizados. Pretendía lograr, además, que éstos se sintiesen culpables. Los chiribitas obedecieron la exhortación del prohombre y, un buen día, a la misma hora, mes y año, se inmolaron todos juntos. Ahora bien, la opinión mundial no se sintió conmovida en lo más mínimo. En cuanto a los metalizados, estaban muy lejos de sentirse culpables y sí muy alegres. Lo cual no impidió, sin embargo, que se preocuparan por el enorme problema que significaba enterrar a todos los chiribitas. Porque eran muchísimos los chiribitas.


  Prolochia, a la expectativa como siempre, aprovechó la coyuntura de la confusión logística de los metalizados para invadirlos. Éstos, sorprendidos por la guerra en pleno entierro, no pudieron continuar la tarea y debieron dedicarse a pelear Los muertos sin sepultura hedían en las calles y casas y pronto una epidemia de pestes varias, maléficas y resonantes entre sí, se enseñoreó entre los metalizados.


  Pero lo notable de esta historia fue que a los prolochios no les fue mejor, porque al internarse en un país asolado por las enfermedades, les ocurrió lo que a los cruzados que iban a liberar el Santo Sepulcro.


  Resumiendo: murieron los chiribitas, los metalizados y los prolochios. Todos.


  El único que se salvó fue el patriarca anti-potro, en seguridad a diez mil kilómetros de distancia, que luego de estos sucesos permaneció imperturbable, acostándose con muchachas de dieciséis años, sin tocarlas, para probarse a sí mismo su virtud».


  


  Como nadie entendió cosa alguna, se escucharon algunos elogios con sordina; más por inercia que por otra cosa. Su narración La historia de los desgastes, en cambio, gustó bastante menos y tuvo la propiedad alquímica de que las autoridades comenzaran a mirarlo con sospechas:


  
    «Un mundo maldito en el cual para subir a un ómnibus —y es sólo un ejemplo— tardabas un año, aproximadamente. Y la razón era muy sencilla: no se podía ir a una parada y tomarlo así como así. Primero uno debía informar que lo necesitaba; entonces, desde la central de ómnibus, esperaban a que hubiese el suficiente número de pasajeros que quisiesen (como vos) viajar de Liverpool a Virreyes —treinta cuadras— y, entonces, cuando tenían la certeza de que veinticinco personas estaban interesadas en hacer el mismo recorrido, mandaban un representante a las minas de hierro a que extrajesen varias toneladas de material ferroso. Luego de que el óxido estaba amontonado, lo fundían obteniendo algunas toneladas de hierro en lingotes. Con ello y pedidos auxiliares a las minas de cobre, a las fundiciones de vidrio, etc., juntaban todo lo necesario y fabricaban el ómnibus. Contrataban un chofer sin experiencia alguna; durante dos meses le enseñaban a manejar y después lo mandaban a la parada, donde vos y otros veinticuatro tipos esperaban desde hacía más de un año, de pie, sin dormir pues si por desgracia pasaba cuando el grupo se encontraba descansando, el automotor seguía de largo y después tenían que pedir otro; con la angustia adicional de no saber si pasó o no, esperar cinco, seis o siete meses después del año reglamentario, hasta convencerse de que lo había hecho mientras dormían. No resultaba factible reposar por turnos, pues, como nadie era solidario, los “guardianes” tomarían el vehículo ellos solos sin avisar a nadie.


  Vos te dirás: “¡Pero esa gente se moriría si esperaba un año entero al lado del palo! ¡Si para tomar un transporte colectivo tardaban entre once y trece meses, cómo habrá sido para una ‘semana’ entera de existencia con sus mil y un detalles!”.


  Pero no era así, ya que cuando una persona se moría a los cien mil años de edad se decía que había fallecido insólitamente joven. “¡Qué joven murió! ¿Qué le pasó?”. “Cáncer”. “¿¡Cáncer!? ¡Pero si ésa es una enfermedad de viejos! ¡Es imposible que un hombre de sólo cien mil años se haya agarrado el cáncer!”. “Pues aunque no lo crea, es así. Además, ha de saber usted que puede declararse a cualquier edad. Incluso a los dos, tres o cuatro años”. “¿¡Sí!? Pues no lo sabía”.


  De manera que, como vos te imaginarás, los habitantes de este mundo aborrecible vivían aburridísimos; enfrentando desgastes, sufrimientos morales y torturas grisáceas indescriptibles.


  —Pero me imagino que una vez fabricado el ómnibus, ya les serviría para los nuevos pasajeros que lo pidiesen.


  —Ahí está el asunto. No era así. Una vez terminado el recorrido de las treinta cuadras, el vehículo iba a Fundiciones y Chatarra. Si alguien deseaba realizar el mismo trayecto —o cualquier otro—, debía empezar todo el trámite nuevamente. Formas de ahorrar tiempo o evitarse desgastes —tal como ésa tan elemental que a vos se te ha ocurrido: usar el automotor en futuros viajes en lugar de fundirlo—, simplemente eran cosas que a ellos no les entraban en sus cabezas. “¿No fundir cómo, el ómnibus, decís vos? ¿Cómo no fundirlo? Si el recorrido terminó, se lo funde. Ya no se necesita. ¿Ahorrar tiempo cómo, decís vos? ¿Qué tiempo vas a ahorrar si el recorrido ya terminó? ¿Cómo para próximas veces? ¿Qué tienen que ver próximas veces con ésta? Si este recorrido ya se terminó. Si se terminó, hay que fundirlo”. Y si vos seguías insistiendo demasiado, te decían reaccionario y enemigo del Estado y pedían un auto de la policía secreta para liquidarte. Al año, más o menos, venían los tipos a arrestarte en una unidad recién fabricada, armados con ametralladoras flamantes que, para ahorrar tiempo —en este caso sí: vaya casualidad— fueron haciendo simultáneamente con el coche.


  —Bueno, pero por lo menos, si tardaban tanto en venir a prenderte habría tiempo de escapar.


  —¿A dónde te ibas a ir? Si todo era así.


  En caso de que vos desearas un atado de cigarrillos, te dirigías a un quiosco y lo pedías. “¿Un atado de cigarrillos, señor? Cómo no”. Inmediatamente daban la orden de arrancarle la pulpa a un árbol y la empezaban a transformar en papel. Tiraban un puñado de semillas en un huertito y, al tiempo, salían las plantas de tabaco al cual cosechaban cuando era el momento. Trataban las hojas en bruto, las picaban, metían el resultado en el papel elaborado para la ocasión —previamente haberlo cortado en los cuadraditos indispensables— y armaban el paquete: veinte cigarrillos.


  Vos, a todo esto, te habías mantenido esperando en la puerta del quiosco. Te daban el atado, pagabas y te ibas.


  Era todo tan descorazonador que la gente casi no tenía diversiones. Se privaban de miles de cosas, con tal de no tener que atravesar las terribles esperas y los desproporcionados rozamientos. Poco a poco los hombres adultos —y de esto la gente no se daba cuenta— caían en un estadio de cobardía mental, de forma que ni al cine iban. Porque si querían asistir a este espectáculo tenían que pedir trabajo: “¿Y para qué quiere trabajar?”. “Necesito plata para ir al cine”. Entonces le daban un trabajo que duraba lo bastante como para poder comprar la entrada y sólo ella. No podían, por ejemplo, ganar plata suficiente para ver diez películas y engullir quince almuerzos y veinte cenas. Porque a eso se le llamaba “acumulación ilegal” y estaba penado por la ley. Si vos deseabas almorzar tenías que recurrir al procedimiento conocido: “Quiero trabajo”. “¿Para qué?”. “Deseo almorzar”. Te daban la ocupación, conseguías la plata necesaria y almorzabas luego de esperar cuatro meses a que la gallina pusiera un huevito y el pollo se criase.


  Si a vos se te hubiese ocurrido pedir dos atados de cigarrillos en vez de uno porque ya que tenían que sacarle la pulpa al árbol, lo mismo daba que fuese uno o cien, te miraban con mala cara y decían: “¿No sabe usted, ciudadano, que la acumulación atenta contra el Estado? ¿O acaso es usted un asqueroso reaccionario?”. Etc. Y todo por el estilo».


  


  Se produjo un revuelo. El prestigio que le habían otorgado los cien Cantos amortiguó algo las críticas. Pero, aun así. Varios escritores y críticos famosos de Soria, que le tenían sincera admiración, intentaron la tarea imposible de defender lo indefendible, diciendo que la crítica, social era, por un lado, contra el sistema de vida tecnócrata y, por otro, una advertencia a fin de llamar la atención sobre los males a que se podía llegar en Soria si se incurría en ciertos excesos. Si se cometían alguna vez, y no que se cometiesen. De cualquier forma se le dio otra oportunidad.


  Pero cuando publicó su cuento Nuevas aventura del Plus Mahatma, la cosa resultó tan obvia que la edición fue secuestrada y el director de la revista destituido.


  El cuento era el siguiente:


  
    «Como al Plus Mahatma no le gustaban las leyes de la naturaleza, inventó una religión.


  Según su nueva y novedosa manera de anti-ver las cosas, las patas de los animalitos debían estar a la altura de sus frentes y éstas donde antes se encontraban las patas. La única manera de llevar tal propósito a la práctica era que las criaturas comenzasen a marchar cabeza abajo: los hombres a caminar sobre las manos —las mujeres debieron entonces empezar a usar pantalones con exclusividad, porque de utilizar polleras se les verían las piernas y Plus Mahatma selló con Gran Sello que todo eso constituía gravísimo pecado—, las aves a volar invertidas, etc. Hasta se metió con las plantas, porque según él: “Nadie, basándose en las leyes de la naturaleza, tiene derecho a contradecirla voluntad de su Creador y Profeta”. Faltaba demostrar, claro está, que él fuese realmente un iluminado.


  Pero, como obviamente tenía poderes y carisma, se dio por sobreentendido que lo era. Ninguno se planteó si la suya sería una potencia celestial maligna o benéfica. Simplemente el análisis se detuvo un momento antes. Y todas sus acciones milagrosas, la totalidad de sus actos, fueran éstos diabólicos o contradictorios —porque cabía dentro de lo posible que lo fueran—, volvíanse benéficos y sintéticos en la mente de los espectadores, por el muy simple medio de verificar pero hasta un punto. Porque brujerías, claro que las hizo. Las hizo de verdad, en una alta Torre del Silencio donde tenían lugar extraños y sangrientos misterios y sucesos de origen celestial. Y sus discípulos —que por esa época eran miles y miles; hace ochenta años de esto, así que no quiero imaginar cuántos serán ahora— se encargaron de conservar sus palabras en forma oral. Él odiaba los libros, incluso los propios y había ordenado que no se escribieran. Al principio se le obedeció; luego, ante las dificultades operativas, discípulos posteriores confeccionaron ochenta y dos tomos, donde quedaron impresos los mágicos grafismos.


  Por todo ello su sangre maléfica llenó todos los vasos y su carne podrida se mezcló con los alimentos de la tierra.


  Una vez que Mahatma fue a Caos —como los fanáticos llamaban a su muerte física, que ocurrió unos cuarenta y cinco años después del comienzo de su prédica—, la civilización, ya completamente copada y que por esta fecha poseía naves espaciales capaces de viajar hasta el borde del sistema solar (pues en menos de medio siglo habían saltado de la Edad Antigua hasta una Era Súper Tecnológica), decidió que aún faltaba mucho para vivir de acuerdo con la Doctrina del Plus. Que todavía en muchos aspectos de la vida se transcurría contradictoriamente con respecto a Su Palabra. Era preciso, pues, hacerle más caso.


  Por empezar, resultaba increíble la poca importancia que los animales daban a esta novedosa cosmovisión y a sus múltiples derivados. Los pájaros —los gorriones, particularmente— se negaban de la manera más firme y terminante a volar patas arriba. Hubo un gran grimorio de Pluses a raíz de esto, en el cual se trató de explicar dicho comportamiento. La memorable discusión teológica versaba sobre el tema: “Pero entonces, los animales, ¿tienen o no alma?”. Luego de la Reunión Oscura se determinó que no la tenían, a fin de no contradecirse. Se contradecían igual, pero era menos evidente.


  Pero como decía más atrás: la presión social a favor de vivir por completo de acuerdo con la mahatmalidad, iba en aumento. Entonces, como el punto central de la magnífica idea consistía en invertir las cosas, llegaron a la conclusión de que toda la experiencia humana a partir de Mahatma —y aún desde antes— servía exclusivamente para llegar a una Gran Obra alquímica final. Los teólogos, reunidos otra vez en la Árida Montaña rodeada por el desierto, luego de varias iluminaciones llegaron a algo concluyente. ¡Pero si era tan fácil!: siempre había estado allí, a la vista. Emocionadísimos lloraron de humildad ante la clarividencia del Plus Mahatma que les daba esta nueva y última lección desde el Otro Caos. Tan simple, directa y obvia, como toda su enseñanza. La Tierra debía transformarse en la Luna, y ésta ser aquélla de allí en adelante. El problema pareció, al principio, de algo dificultosa solución; pero si el esfuerzo se mancomunaba, ¿qué no podrían realizar las naciones?


  La Luna era absolutamente estéril y carecía de atmósfera. Así pues debieron crear grandes ciudades con cúpulas, capaces de producir el oxígeno que faltaba. No había agua y resultaba mucho más barato y factible llevar millones de toneladas de este líquido, en naves aéreas hasta el ex satélite, que producirlo allá por síntesis.


  Bajo las gigantescas cúpulas trazaron lechos de ríos, concavidades para futuros lagos y hasta pequeños mares. Cuando todo estuvo preparado en esas colosales “islas” desparramadas por toda la Luna —hasta en su lado oscuro se levantaron porque había quienes, yendo más lejos, preferían la iluminación artificial, por odio al Sol—, transportaron el agua que llenó posteriormente los lechos de los ríos, las cuencas de los lagos, y las heridas encargadas de contener los mares. Las máquinas productoras de oxígeno, nitrógeno y otros gases indispensables, comenzaron a funcionar. Trasladaron algunos animales de los cuales no se podía prescindir y unos pocos árboles encargados de ayudar con su metabolismo a regular la atmósfera y coadyuvar así con la tarea de las máquinas. Luego, todos los seres humanos, lo deseasen o no, estuvieran o no de acuerdo con las revelaciones proféticas, fueron llevados de grado o por la fuerza, como insisto, a las ciudades de la Luna. Hasta el último de ellos.


  En la Tierra quedaron los pájaros, los peces y mamíferos, las plantas y otros seres contradictorios.


  En la Luna también vivían de manera muy dialéctica, pero la cosa estaba más disimulada: “Procuramos acercarnos a la perfección. Somos falibles, es lo que pasa”.


  Las ciudades vacías de la Tierra comenzaron a desmoronarse; las plantas rompieron poco a poco los pavimentos. Los animales vivían de acuerdo a sus propias leyes; al menos, por esa época. Porque como muy bien dice Anaxágoras: “La inteligencia es una especie de éter sutilísimo, que llega hasta los últimos rincones del Universo y está encargada de producir y mantener el orden del Cosmos”. En forma tal que la pasión del hombre por lo anti-natural, por torcer sus propias inclinaciones hasta que coincidan con sus teorías absurdas, llegará a modificar las leyes de lo creado y conducir el todo a la aniquilación.


  El Sol, por su parte, salía desde las estribaciones más remotas de las selvas, y desde el confín de los mares, para luego ponerse sobre las ciudades rotas.


  En la Luna hecha Tierra, los habitantes —ya francamente lunáticos— veían de noche salir su Luna: una Luna hermosísima de colores azules y verdosos, para quien todavía pudiese verla. Y los teólogos decían: “¿No hemos mejorado acaso? Sí. Puesto que por empezar este satélite colocado sobre nuestras cabezas es mucho más grande y lindo que el que teníamos. Además, debéis observar por doquier los dones del Antiser: si no fuese por Él, ¿podríamos tener todos estos canales llenos de agua, este oxígeno que respiramos e incluso aquellos animales y pocas plantas? Debemos estar agradecidos”.


  Unos cuantos herejes eran encerrados todos los años en los manicomios. Se los sometía a terapias intensivas que variaban desde el sueño eléctrico, la gomeada en el baño y el pastillazo, hasta la castración física, el electroshock y la lobotomía».


  


  Aquí los sorias ya no aguantaron más. La referencia al exateísmo, religión oficial en Soria, resultaba obvia. Había cambiado la palabra minarete por Torre del Silencio, pero era lo mismo. ¿A qué «suceso de origen celestial» se refería, si no a los sacrificios humanos en los altares de los seis Dioses? Lo curioso era que el juglar no se limitaba, como los tecnócratas, a decir que se trataba de patrañas sacerdotales; antes al contrario, admitía el origen celestial, sobrenatural, de las cuarenta y dos muertes anuales en los minaretes del exarcado.


  El Soriator no era exateísta, aunque simulaba serlo por conveniencia —más adelante se hablará de la doctrina secreta del dictador de Soria—; simplemente aprovechó la indignación que despertó el cuento del juglar para liquidarlo, pues ya estaba harto de él. No obstante, como el otro era un héroe nacional, por razones políticas no convenía matarlo —al menos, no públicamente— o desprestigiarlo. El Soriator lo hizo arrestar y ejecutar en secreto, con un suplicio que él mismo inventó. Lo condenó a morir de hambre y sed en una unidad carcelaria sin ventanas, y cuya única puerta estaba sellada para que no pudiese oír ni ver a nadie. En la celda había luz fluorescente y aire, pero no comida o agua.


  Antes de que lo encerrasen para siempre, le entregaron una nota del Soriator y un libro. El papel —y al juglar le pareció ver sonreír al Soriator mientras lo escribía— decía simplemente:


  
    «Como pienso que podes llegar a aburrirte mucho, aquí te mando un libro esperando que sea de tu agrado. Felicidades».


  


  El volumen contenía los cien Cantos de Canciones de la gesta de Soria.


  Y en los largos días que siguieron, como una última disciplina y mientras le duraron las fuerzas, el juglar leía el libro, una y otra vez. Ritualmente. Como un hara kiri:


  
    «El estandarte de la rata


  devorará las falsas águilas de Monitoria.


  Patas plegadas, funerarias,


  les harán beber el vino de la muerte».


  «Si en estas canciones de gesta


  deseaba cantar la gloria de Soria


  ¿por qué, entonces, te canto a ti, oh Jefe?


  Pero cómo no habría de cantarte


  si eres el centro planetario de nuestra patria,


  si hasta el viento pronuncia tu nombre


  al sacudir sus arenas y armas amarillas.


  Soria Soriator de Soria,


  mariscal de campo, rey y Dios».


  «Eres la rama del bosque,


  el campo recién arado,


  la ilusión del combate,


  la poesía de hierro y el fuego del carbón».


  «La montaña se sacude


  cuando la comprimes con tu anillo


  y saluda tu mirada cuando ésta entra en terremoto.


  A quienes no te sigan


  los subordinarás por el fuego.


  Serán barridos hasta el último


  el día santo de tu ira final».


  


  CAPÍTULO 50


  La religión de la barbarie


  En cierta ocasión, el Monitor graznó rampante: «Nos haría falta una religión, voto a bríos. Una que no haga sacrificios humanos, ni efectúe mutilaciones o cosas parecidas».


  Conociendo al Monitor, como a esta altura lo conocemos —y las sanguinarias barbaridades que ordenaba—, sus palabras sonarán muy cínicas. Pero no lo eran. Él, quien por lógica debió ser el Primer Exateísta de la nación, con toda sinceridad se oponía a las muertes rituales en los minaretes. Si alguien supone que su odio a la Sublime Puerta exarcal tenía motivaciones exclusivamente políticas, no entenderá los abismos y discontinuidades de su compleja personalidad.


  Como los cortesanos estaban siempre a su lado con las orejitas enhiestas como misiles y veían que él, pese a ser un hombre religioso, no iba a las pagodas exateístas, taj majales icosaedristas, cavernas orejarias ni cosa alguna, decidieron proponerle la fundación de una religión o Secta Súper Disidente, y que él mismo quedase constituido en cabeza de la misma, como Pontífice Máximo. Tal cual hacían los romanos.


  Monitor —hombre sumamente ocupado— dijo que le encantaría, pero que tal cosa no era posible. Otorgó el título de Religador o Sumo Sacerdote a una persona muy extraña de la cual se hablará más adelante.


  En el recinto sacro de cada templón (así llamaban a los templos, debido a un capricho de Su Excelencia) había un enorme órgano sexual femenino, de piedra, que en las grandes fiestas los sacerdotes de este culto nuevo y rarísimo, asperjaban con semen. Allí también se encontraba un gran falo hecho de piedra volcánica, de cinco metros de largo y ochenta centímetros de diámetro. Aquella piedra era perfecta: los mejores geómetras, matemáticos, ingenieros y escultores del país habían colaborado hasta lograr, de puro fiestosos y obsecuentes, que las proporciones anatómicas coincidiesen con el «cañón de asalto y campaña» del Monitor, cuyas formas consideraban «ideales». No sé si se comprendió el eufemismo.


  El instrumental a que arriba se hizo alusión estaba tallado en piedra volcánica. Gravitaba cerca de la vulva ante dicha, la cual era exactamente cuatro milímetros más grande, en sus lugares estrechos, que aquel Masculino Misterio. Desde ya, el volcánico ariete batemurallas no era recto sino que, como en la erguida realidad, se curvaba. De modo que la vagina de piedra debía seguir internamente su misma forma, para que —estrechamente— pudiera contenerlo.


  Este complicado trabajo fue encargado a varios escultores. Para realizar la tarea debieron actuar al tanteo la mayor parte del tiempo, con largas y torcidas barretas de acero. Muchos artistas lo intentaron pero, como no estaban tocados por el ser, arruinaron su obra. Se los ejecutó luego de un juicio que sorprendió por lo largo. Tres segundos: «Mátenlos». Dilatado lapso, en efecto, lleno de discusiones sobre términos jurídicos, llamamiento de testigos, apelaciones ante Media y Suprema Corte y papeles contenciosos. Habitualmente, el Monitor demoraba dos segundos y medio para pronunciar esa palabra. Y conste que no pronunció la otra, la referida a la ablación de pletóricas pendulancias. Para ésta demoraba sólo dos segundos. Las ejecuciones, por lo demás, fueron llevadas a cabo en secreto, para no poner nerviosos a los sobrevivientes. Por fin, uno de ellos logró concluir la obra. Penetraba muy ajustadamente, pero penetraba.


  En el momento de la gran ceremonia, doncellas desnudas conducían aquella especie de cañón o misil, montado sobre rueditas, hasta el órgano femenino de piedra, «sostenido» simbólicamente —era lo bastante pesado como para que no hubiese necesidad de asegurarlo— por hombres desnudos, que mantenían aquél en éste. Para lograrlo, dada la forma arqueada del objeto invasor, el último mencionado poseía, en la cureña en la cual descansaba, una cantidad de engranajes que, en el momento oportuno, lo movían cambiando su inclinación de manera conveniente, coadyuvando así al acceso. Luego de logrado este propósito, los hombres se precipitaban sobre las mujeres e iniciaban el coito colectivo; mientras, los sacerdotes, efectuaban una masturbación sagrada sobre el descripto altar aleatorio.


  CAPÍTULO 51


  El Sumo Sacerdote


  Monitor, tal como se lo había propuesto, nombró Religador o Sumo Sacerdote. Así pues, luego de ponerse ducho en cometidos y prácticas, el mencionado terminó por tomar muy en serio sus funciones que, según finalmente comprendió, no eran cosa de risa. (Al principio nuestro hombre creyó que la nueva religión era sólo una pantalla de enmascaramiento político.) A punto tal cambió su actitud, que en cierto momento se acercó al Jefe de Estado para proponerle importantes innovaciones litúrgicas.


  El Religador tecnócrata, acaparando bastones de mariscal de campo celestial y potestades varias:


  —Excelencia. Perturbado en mi ecuanimidad religadora, yo, señor de los falos lúcidos, bienhechor de vulvas rampantes, anuncio y declaro. Dos puntos. Que los tristes acontecimientos que son de público dominio, tales como la última rebelión de ateos generales, y otros no tan públicos como la reciente escalada de hechicerías sorias que la Tecnocracia —indoblegable en su grandeza— soporta, hacen necesario un sacrificio a Moloch. Como no ignoráis, Primer Ilustre, antiguamente se calentaba al rojo blanco la falda de bronce del Dios y sobre ella se largaba, para que se pose, un nenito vivo. Ahora bien, los tiempos han cambiado; por lo demás, tan sólo la idea de quemar un niño me pone los pelos de punta. Fuera de ello, ¿qué necesidad hay de sacrificar un infante cuando tenemos cardúmenes de malvados chichis? Así pues, mi Monitor, sugiero con ardiente preocupación y angustia clamorosa, que tomemos a un sindicalista, un comunista o alguien análogo y que, ya desnudito, lo vistamos con un chiripá y botitas como las que se les ponen a los nenes y que luego, ya jolgoriosos, sin hacer caso alguno de sus airadas y clamorosas protestas, lo echemos dentro de un cuenco de bronce al rojo cereza. Y que posteriormente todos comamos de estas viandas, asadas y sagradas.


  Monitor, sintético y sumario:


  —Aprobado.


  El otro, levantando el dedo meñique de la mano izquierda e inclinándose ligeramente:


  —Que sobre tus enemigos llueva sangre.


  Luego de pronunciadas las referidas palabras, trazó sobre el Monitor la señal de la santa equis con dos puntitos para bendecirlo.


  El Religador, instalado en su trono de marfil y lapislázuli. Monitor, cerca suyo, sentado en una austera banqueta militar de campaña, arrobado y absorto. Ocho oficiantes uniformados y la víctima, vestida con chiripá y botitas, lista para ser lanzada sobre Moloch ardiente. Víctima miró despavorido y francamente con un poco de alarma aquellas ascuas.


  Y entonces dijo el Religador:


  —Un chasquido de congoja me conturba; voto a bríos, fusas, semifusas y demontres. Me pregunto a mí mismo, como cosa mía, por qué —oh Dioses, por qué— no sugerí realizar antes esta sacralización, y muchas veces.


  De pronto, ante la extrañeza de los presentes, el Religador se detuvo. Acababa de ocurrírsele una variación de la famosa palanca de Arquímedes. Esta imaginería por un momento le hizo olvidar su discurso: «Dadme una víctima como punto de apoyo y con mi picana eléctrica moveré al mundo»; tal su inoportuna idea. Fue sólo un instante; al momento sus fuerzas interiores reaccionaron contra la molesta digresión y prosiguió:


  —Yo, el Religador. Acumulador viviente por el cual pasan los arquetipos. Con los símbolos de mi definitiva misión cruzados sobre mi pecho —y cruzaba sobre el mencionado pecho dos estacas talladas, en la punta de una de las cuales había una vulva rampante, y en el extremo de la otra un enorme falo, hórrido y cabezón—. Yo, quien leo mi colección de revistas pornográficas antes de los oficios para sacralizarme. Con mis labios ansiosos de la vianda hecha de sindicalista que vamos a comer. Investido de la suprema jerarquía y por decisión de las semifusas, que son ligerísimas, ordeno e imploro: satisfaced con viandas el apetito del Dios.


  Los ocho sicarios, entonces, arrojaron a Víctima[52] a la falda cóncava y ardiente:


  «¡Pfffaaaahhh!».


  CAPÍTULO 52


  La delirancia al poder


  Como la Tecnocracia era bastante descentralizada, pese a su apariencia monolítica, cada uno podía llevar a cabo sus delirios. Hasta un punto, claro. Había en esa forma múltiples carreras, todas simultáneas e independientes, como vectores de un sistema con resultante monitorial central. Y así como hay flechas largas o cortas, de la misma manera, ellos seguían creciendo en sus delirios privados hasta que se encontraban frontalmente con otros, más fuertes y mejor situados que los de ellos, y no podían continuar. La delirancia al poder.


  El Religador de los tecnócratas resultó ser una persona extrañísima. Cuando tomó Poder y Magisterio, pareció al principio que sería superado por la tarea; casi como si —al igual que una pila atómica que entra en divergencia y estalla— el desequilibrio se hubiera adueñado de él. Nada más alejado de la verdad. Siempre fue de tal forma, sólo que recién ahora podía demostrarlo. Sus fallas eran numerosas y ya nos referiremos a ellas. Por lo demás, sus virtudes consistían en creer con toda sinceridad en la nueva religión y en su ministerio y en haber alcanzado, en poco tiempo, un nivel místico altamente trascendente.


  Tenía un guardarropas eclesiástico bien provisto. Teníamos allí, por ejemplo, la túnica roja. Ésta era utilizada en las invocaciones al Padre de las Fuerzas, dentro de un recinto inmaculado, desprovisto de la más leve partícula de polvo, con las paredes cubiertas por cortinados escarlatas, ante una mesa sobre la cual había tendido un mantel púrpura y encendido velas color bermellón, mientras él operaba con un resplandeciente emblema tecnócrata en el pecho.


  Disponía de otra habitación destinada con exclusividad a los maleficios de muerte. Cuando deseaba destruir a un enemigo, entraba a ella cubierto por una túnica negra. Allí, rodeado de paredes cegadas con negros tapices, invocaba al Príncipe de la Muerte; ante una mesa tapada por mantel oscuro y sobre la cual chisporroteaban velas del mismo color, realizaba sus terribles trabajos.


  En otro sector encontrábase un cuarto signado por el color verde. Y otro por el azul. Más allá el amarillo era el amo, así como en diverso regía el blanco. Existía, por fin, un ambiente hermético (montado como los decorados variables mediante espejos corredizos o las tramoyas de los teatros wagnerianos) dedicado a establecer contacto con distintas divinidades.


  Como en un sentido era un mago heterodoxo tenía, además de estos recintos dedicados a las viejas deidades paganas de Escandinavia y Babilonia, otros reservados a los Dioses del vudú. Así, por ejemplo, Barón Samedi —El que preside los Cementerios, el Señor de la Muerte— tenía un ambiente exclusivamente reservado para él. En ese lugar predominaba el color negro. En el centro y rodeado por su «vévé» (figura invocatoria) y las ofrendas, se encontraba el Dios: una gran cruz negra de palos iguales[53], entre cuyos brazos había puesto un saco andrajoso a la manera de los espantajos de los campos; estaba coronada con un sombrero de copa, usado y roto. Barón Samedi tenía a su lado una espada cubierta de óxido, apoyada la empuñadura contra la cruz y la punta hincando el pavimento.


  Había otros lugares consagrados y dedicados a distintos loas (Dioses del vuduismo). En el recinto de Damballa, el Dios Serpiente, predominaba el agua e incluso había un pequeño estanque, pues esta potestad ama el mencionado líquido.


  Nadie conocía la historia del Religador o Sumó Sacerdote. Era un mago bastante menos poderoso que DeGaula, por establecer una comparación, pero lo mismo tenía poderes mágicos.


  Este pontífice, consagrado a exaltar las glorias del sexo y de la vida, distaba, paradojalmente y en muchos aspectos, de cumplir con sus funciones. Al lado del placer muchas veces venía el espectro amarillento del sadomasoquismo, con lo cual todo se veía empañado. En aquello estrictamente íntimo, cabría decir con la vieja sentencia hermética: «Su metal es el plomo. Saturno, mal aspectado, no obstante puede ser corregido». Cuando invocaba a los Dioses, aunque éstos daban pruebas inequívocas de haber estado escuchándolo, a veces no le hacían caso alguno; seguramente desagradados de su crueldad innecesaria, que nadie le había pedido, y que sólo llevaba a cabo para satisfacer su sadismo. Era difícil encontrar los límites, pues a su vez nadie le prohibió ser firme e implacable cuando hacía falta.


  Le agradaba el lenguaje alambicado. Esto notábase tanto en los oficios divinos como en las orgías que organizaba con sus sacerdotisas lujuriosas y derviches blasfemos. De paso será conveniente aclarar que, al principio por lo menos, la capa directiva de la nueva religión estaba integrada por ex miembros de las congregaciones orejária, piernaderecharia, exateísta, icosaedrista, etc.; y hasta tenían los mismos nombres, los muy plagiarios. Habían sido echados de otros lados, supuestamente por inservibles.


  En cierta ocasión, cuando fue abortada una rebelión de generales que se preparaba con el apoyo de sindicalistas —estos últimos deseaban restaurar el sistema de los sindicatos en la Tecnocracia— y que costó la vida a dos mil personas, el Sumo Sacerdote hizo depositar los cadáveres en un campo, formando una pirámide, y espetó el siguiente discurso ante los muertos al tiempo que levantaba el dedo meñique de su mano derecha, pieza oratoria ésta que se encargó de divulgar entre los sobrevivientes.


  —El Santo Monstruo —se refería al Monitor—, jefe espiritual de iniciados en misterios de cachiporras y Aliento Fuerte Que Te Oxida, siempre paternalmente preocupado por la turbulencia de los disidentes, constantemente mal aconsejados por el Antiser, archienemigo de la raza humana (pero a fin de cuentas todos ellos recuperables mediante indulgencia y penitencia), desea por mi intermedio haceros llegar su perpetuamente esclarecedora palabra de ácido sulfúrico en llamas. Hijos míos: si bien se reconoce vuestra preciosa contribución a la causa de la clase sindical, oscura y dialécticamente entremezclada con la clase de los obreros (esto es piadosamente exacto), no debéis olvidar (y, en caso de que lo olvidéis, perturbados por algún mal pensamiento sugerido por El Enemigo, nosotros nos encargaremos, siempre atentos a vuestro bienestar, de hacéroslo recordar a través de dulces reproches a solas, con sólo un asistente, en nuestros sótanos corregidores), no debéis olvidar, repetimos, que el Libro Verde de la Bestia Castaña ordena con indulgencia (ésta, sólo hasta un punto) obedecer al Monitor y no permitir la enfermedad llamada sindicalismo.


  Para finalizar os sugiero paternalmente que, en un acto de contrición que aliviará vuestras almas llenándolas de la Gracia Castaña, recordéis las palabras de aquél que fusila por todos nosotros: «Prefiero prevenir antes que castigar. Prefiero corregir el germen antes que prevenir».


  Mi bendición polimuña (palabra ésta que invento) y apostólica para todos vosotros, aun a los réprobos e impíos; pues, para la Congregación del Templón, incluso el relapso goza de cierto alivio si se arrepiente sinceramente… y a tiempo.


  Luego de su discurso, plagado de adverbios y entre paréntesis, hizo que las topadoras echasen la pila de cadáveres dentro de enormes fosas, donde los exhortados difuntos ardieron durante veintiocho horas, previo empaparlos con nafta de aviación y prenderles fuego. «Purificación sindical y de ateos generales traidorzuelos rebeldes» llamó a esto, mientras miraba los incendios de las fosas comunes que esa noche iluminaron el Campo de la Sangre. Parecían pozos petrolíferos ardiendo, o las hogueras quemamuertos contra la peste.


  La pieza oratoria ya consignada adquirió pronta celebridad. La brutalidad de los castigos no detuvo la subversión, como es natural, pero ésta se vio francamente disminuida por falta de miembros.


  Él era didáctico. A uno de sus derviches, quien había tomado la mística para el lado de la tomatera y que mezclaba sus alimentos con caca fina para que le fuesen desagradables, dormía en el suelo, se azotaba los huevitos con cadenas trenzadas, y que no tocaba mujer, se le acercó y le dijo:


  —Tú, has prevaricado. Si no haces uso de tus testículos es que hay que sacártelos. Cortados y echados a mi diestra bubónica los colgajos fruticultosos, mal llamados pendulancias polífonas. Y digo mal llamados pues en tu caso serían monótonas.


  Loco estaba el derviche, mas no tanto. Ante tal amenaza contra su biología supo reaccionar y, de rodillas, prometió enmendarse con la primer mujer tetona que viera.


  Pero la pièce de résistence del capo de la Nueva Congregación, eran las reuniones informales sacroprofanas.


  CAPÍTULO 53


  EL Sótano de los Corruptos

  y otros festines dignos de Atila


  En una monstruosa orgía con mujeres pechugonas y desnudas, donde estaban a la orden del día la impudicia, lascivia, lubricidad, incontinencia, concupiscencia, indecencia, relajación de las buenas maneras y costumbres, prostitución, inmoralidad, liviandad, corrupción, fornicaciones varias, ninfomanía, adulterios y tarquinadas, y en la cual el vino corría a raudales, dijo el levemente ebrio Monitor señalando al derviche —quien había hecho acto de contrición, en el capítulo anterior, ante el Religador o Súper de la secta—, el cual en ese instante tenía su blanca túnica levantada:


  —Actualmente nuestro asceta se ha relajado en forma total. Figúrese usted, mi querido señor, que llegó al extremo de permitirse beber un vasito de vino al año.


  El Barbudo, que lo estaba escuchando, sonrió y no dijo nada.


  Monitor cazó del seno izquierdo a una joven que por allí pasaba a los saltitos, y la arrastró a un discreto rincón.


  Allí estaban también el derviche Sultánico Lujanero, expulsado del exateísmo mediante especial rayo emitido por el Diván, reunido en pleno, pues el muy bárbaro había tenido el atrevimiento de subir a uno de los minaretes de Exatlaltelico (nada menos), y allí masturbarse a los fines de, según decía, sacralizar dicho minarete. Nadie pudo justificar cómo fue que Exatlaltelico no bajó en persona a destruirlo. Quizá la explicación consistiera en que el Dios, pese a estar acostumbrado a todas las barbaridades posibles, a ésta, por ser tan grande, ni él la había imaginado.


  Teníamos allá a la orejaria Coca (desorejada, la pobre, por herencia inevitable de su antiguo culto), que en épocas de ayunos rigurosos, y para castigarse por el inocente pecadillo de haber sucumbido a la tentación de comerse una masita, supo usar durante más de veinte días corpiños y bombachas hechos con alambre de púa. Debo aclarar que, a dichos adminículos, ella misma los fabricaba y, de intención, varios números más chicos de su medida. Después, notando que caía en el nihilismo y la confusión, pues ya nada la satisfacía, para desprenderse de todo ello decidió cambiar de vida en forma más bien radical: ahora se alimentaba exclusivamente con el licor seminal de cincuenta y ocho amantes, a quienes se los extraía, cuando estaban dormidos o distraídos, mediante unas raras maquinitas denominadas «sorbedores». Se inquirirá, sin duda, el por qué de un recurso tan insólito habiendo medios más sencillos y gratos. Me siento por completo incapaz de brindar una respuesta. Sobre todo porque ella no tenía reparo alguno en incurrir, con sus hombres, en las prácticas más aberrantes. Se me ocurre una sola explicación: había decidido mantener en su psiquis un rinconcito cariñoso lleno con los trastos de sus antiguas ideas y formas de sentir. Era muy caprichosa en sus prejuicios. Los elegía. La fellatio no entraba en sus cálculos, por ser un método amatorio reñido con lo que ella era, por propia decisión, en ese mencionado cubículo de buenas costumbres.


  Entre los secuaces del Sumo Sacerdote tecnócrata se erguía, sacando pecho, un ex Poli Potro de los naricerarios, llamado Pedro Lagón.


  Ya se dijo que la secta de los naricerarios adoraba a una nariz. Ahora bien, este apéndice nasal, de piedra, tenía un volumen de tres mil trescientos treinta y tres metros cúbicos. En cierta fecha del año, un solo Poli Mahatma debía lavar íntegra la estatua con agua, jabón y cepillo. El problema consistía en que, por razones de ritual demasiado largas de considerar, únicamente podía utilizar un cepillo de dientes. Tardaba muchísimo. En todo ese tiempo, los fieles estaban obligados a no comer otra cosa que mijo pasado por agua y ya era mucho, pues lo tenían prohibido todo, hasta el yogur —punto éste de contacto, religiones comparadas, con el exateísmo—; ni que hablar de las relaciones sexuales.


  El arriba mencionado chichi Pedro Lagón, tenía la hereje costumbre de practicar el ascetismo más riguroso durante todo el año, salvo en esos días, que aprovechaba para dejar embarazadas a sus catorce sirvientas. Decía que así era más erótico.


  A estas horrendas bacanales subterráneas que tenían lugar en Monitoria, Tecnocracia Central, el Divino Monitor —deiforme Menelao— hacía traer a la Santa Guacha de la reducidísima secta de los emparédanos, quienes, al llegar a determinada edad, se hacían emparedar en un nicho para morir de hambre y sed. Esta mujer sí que era una verdadera Guachófola Schneider, totalmente alejada del vicio de la carne y otras lujurias. Como primera medida el Jefe de Estado la hacía colgar de las tetas, del techo. Y quedaba así hasta el fin de las fiestas, que a veces duraban horas. A tal desconsiderado tratamiento, aquella mala pécora se las ingeniaba para tornarlo a su favor. En efecto: la colgadura total ya era la única cosa que a esa altura podía excitarla. Ni siquiera obtenía placer cuando sus discípulos la quemaban viva por partes. Pero cuando la tenían colgada de las tetas, del techo, llegaba al último orgón o sacudimiento integral: «¡Abusa de mí, hermoso Soriator de Soria! ¡Abusa de mí!», vociferaba espasmódica. Al oírla, pensaba el Monitor: «Otra ganga que se perdió el Soriator. Una pichincha de mujer».


  Pero volvamos a nuestro Santo en decadencia, aquél de quien en un principio se habló, y cuya tentación demoníaca fue ceder ante el deseo de tomar un vasito de vino al año. Por algo se empieza. El mencionadísimo, con su blanca, túnica ya no tan alba a causa de recientes vinosas manchas, reconvenía duramente a una sacerdotisa, al tiempo que le acariciaba su Ciudad Prohibida: «¡Mentecata! ¿Qué has hecho? ¿Cómo es posible que dilapides tus bienes corporales en francachelas? Impúdica como una redonda, lasciva como una blanca, lúbrica como una negra, impura como una corchea, concupiscente cual semicorchea, relajada como una fusa y peor que las semifusas, que son putísimas». Así hablaba, el perdulario.


  La sacerdotisa cuya Ciudad Prohibida acariciaba el falso Santo —ciudad abierta a cañonazos por los picaros ingleses luego de la rebelión de los Boxer, como se recordará por la historia—, tenía un monte de Venusberg y Bacanal tan grande que, más bien, parecía un manojo de pudendicias masculinas, Las siete llaves de Basilio Valentín. Si bien ambidextra, contaba con fuertes tendencias hacia su mismo signo zodiacosexual. Le bastaba, en efecto, ver los desnudos pechos de una desvergonzada chanchita, así fuese laica, para que su clítoris alcanzase el tamaño de la sombra del Scartaris cuando antes de las calendas de Julio toca el cráter Yóculo del volcán Sneffels, como decía Julio Verne. Era muy buscada entre las astrólogas. Los homosexuales masculinos que deseaban corregirse de su vicio, trataban de empezar con ella usándola como trampolín. Se decían, aquellos tontos: «Iniciémonos con este tipo de mujer; así, poco a poco…». Más les hubiera valido quedarse en casa. Ella, eufemismo de por medio, les destrozaba el corazón. Como diría Enrique Soria: «¡Despiadada!».


  Se cuenta que cuando nació esta sacerdotisa, verdadera antípoda de Pentacoltuco y Exatlaltelíco juntos, llovió sangre; una plaga de langostas gigantes comió las cosechas y los seis santones de la pagoda más cercana fueron devorados por las víboras. La llamaban «El Dragón», «La que levanta las faldas», «La que te violonchela si te echa una zarpa», «La que se hace dejar embarazada por simple lujuria», etc., aparte de algunos apelativos menores tales como «ogresa», «puta», «tetona», «lesbiana» y «culona».


  Se sostiene que, en el breve lapso de un año, no menos de quinientos hombres perdieron su batalla sexual de tanques frente a ella. Quedaron exhaustos sobre los blancos desiertos de sus sábanas, y sin combustible junto a sus oasis que eran muchísimos. Palmeras datileras, agua para beber, fresco manantial. Pudo más su analista. Otra manera de ver el triángulo francés. Era una camella joven, una yegua árabe, una danzarina de Damasco entre púrpura y bermellón. Pero se analizaba. En aquel horrible pozo sin fondo, torca, grieta y horrible fosa, se cuenta, precipitáronse sin remedio divisiones enteras. Con el advenimiento de la Tecnocracia cambió de ruta (¡era hora! ¡que los Dioses la bendigan!). Siguió dando jaque mate a quinientos hombres por vez pero ahora, al menos, valía la pena: la zorra del desierto les arrancaba la letra semántica, para bebérsela, dejándolos cual pálidos espectros, pero la vista panorámica era ya toda verde. Sus comilonas tenían lugar en medio de jugosas praderas, donde resultaba un gusto ser comido con tanque y todo.


  Pero, hablando de otras mismas cosas debe decirse que Mesalina era una parvulilla de pecho a su lado. En su boca estaban siempre las más horrendas blasfemias. Llegó incluso al pecado mortal de afirmar que si a ella la hubiesen subido como víctima sacrificial a uno de los minaretes de cualquier pagoda tetra, penta o examinaretal, habría cambiado la historia teológica. En efecto: sostenía que, cuando se produjese el descenso del Dios Exatlaltelico —o cualquier otro—, cuando el Súper bajase por ella y por lana, se iría trasquilado. «Yo soy la Schehrazada que, entretejiendo con mi boca mil historias por noche, distraeré al Horrible Sultán hasta domesticarlo. ¡Súbanme si se anima!», vociferaba aquella descreída. «Habría que subirla en serio, a ver qué pasa. Por ahí, quién te dice, tiene razón y nos libramos del chichi per sécula», meditaba el Monitor.


  Y así, de blasfemia en blasfemia, de hecho horrendo en hecho horrendo, de orgía en orgía, y de preñez lujuriosa en preñez lujuriosa, transcurrió toda su vida. También a ella, no obstante, habría de llegarle su final, como a todos, exactamente el día en que…


  Pero creo que el autor ha leído en su adolescencia demasiadas novelas de Tarzán, pues otra vez se está adelantando a los acontecimientos.


  Se afirma que hasta el propio Religador, Sumo Sacerdote de los tecnócratas o Súper de la secta, tuvo relaciones sexuales con ella delante de una temible reliquia exateísta, que habían robado de una pagoda examinarética: una cabeza disecada, de orejas puntiagudas y largas como las de los burros y hasta tenía trompa, con ojos profundamente hundidos en las órbitas. Nadie decía qué era; no se mencionaba su espantoso origen pero, por las dudas, lo llamaban «vurro», con «ve» corta; simpático animalito con el cual ya nos hemos empezado a familiarizar.


  Esa cosa no era de origen humano, por cierto.


  Sin alterarse en lo mínimo, esos dos locos tuvieron relaciones delante de «aquello», como dije. No eran éstas, las subterráneas, las únicas hecatombes organizadas por el Religador tecnócrata. Realizó otras, a cielo descubierto.


  En cierta ocasión articuló un Auto de Fe donde, sobre una enorme pila de leña, colocó varios objetos exateístas, antiquísimos, a fin de quemarlos. Estaban allí, aparte de la «cabeza» disecada que ya se mencionó, varios «cuerpos» completos, también disecados, y cuyas formas apenas podían adivinarse a través de las telas plásticas o de las harpilleras viejas con que los propios exateístas los habían envuelto. Los tecnócratas robaron aquello in toto, tal cual estaba. Nadie, ni siquiera el Religador o Sumo Sacercote, se animó a desenvolver los «paquetitos»; cada uno de un metro setenta de alto aproximadamente.


  A la montaña de leña también fue a parar una reliquia antiquísima, de tres mil ochocientos ochenta y seis años: un ladrillo proveniente de la primera pagoda exateísta que existió en el mundo, levantada por el mismo Profeta Policulitetoca, el Patriarca fundador de la secta, con la ayuda de sus fieles. En apariencia se trataba de un ladrillo como cualquier otro y, en efecto, su material era barro, cocido según el procedimiento habitual. Sin embargo, la prueba de que aquél era un ladrillo mágico y una reliquia auténtica fue que, al ser echado sobre las llamas, ese objeto de casi cuatro mil años, que se suponía incombustible, ardió como si se tratase de material plástico o celofán. Despedía un fuego azulado y humo negro. Todos, hasta el Religador, retrocedieron espantados. Oler aquello equivalía a introducir la nariz en el escape de un ómnibus.


  El Pontífice, quien había ordenado tirarlo al fuego por razones simbólicas, pero que de ninguna forma esperaba tal portento, dijo lleno de miedo:


  —Vaya, de buen chichi nos libramos.


  El Auto de Fe tuvo lugar delante de cinco pobres derviches, los cuales estaban encargados de cuidar en la pagoda de los objetos incinerados. Los santones de la misma habían pensado que bastaba una guardia desarmada y simbólica para cuidarlos, pues el temor no permitiría que nadie los tocase.


  Contrariando sus previsiones, un comando tecnócrata penetró de noche en Soria, tomó al asalto la pagoda de cinco minaretes pentacoltúquicos, donde se encontraban, mató a sus santones y trajo todo el paquete teológico, guardianes incluidos. No los mataron como a los santones, pues así lo había ordenado el Sumo Pontífice de los tecnócratas.


  Los pobres infelices clamaban entre sí, llorando desesperados, mientras veían arder aquellos bultos.


  —¡No tenemos perdón! —exclamó el Derviche I—. ¡Ahora el Diván y el Exarca nos lanzarán un Vector por no haber sabido cuidar mejor los resabios de otrora!


  Derviche II, estrujando su túnica que, a causa del sudor, ya no era blanca sino amarilla:


  —¡Ojalá! ¡Ojalá nos manden un Vector, y un Vector físico! Es lo que merecemos: morir fuera del minarete, por indignos.


  Derviche III:


  —¡Idiotas! ¡Nadie nos va a mandar un Vector! Seguiremos viviendo para arrastrarnos sobre la tierra como gusanos. ¡Somos basura! ¡Cinco basuras!


  Derviche IV:


  —¡Sí! ¡Así es! ¡No somos otra cosa que basura execrable! Nos espera en la otra vida la región sombría de los grandes espejos y hielos eternos. Vagaremos, desnudos y con frío, por siempre jamás. Oh, Exatlaltelico, Dios de Dioses, potestad buena y pura: ¡compadécete de nosotros! ¡perdónanos! ¡no nos dejes caminar en la nieve que reverbera y nunca termina![54]


  Derviche V, sacudiéndose espasmódico:


  —¡Debimos habernos comido los resabios de otrora, antes que permitir que cayesen en manos de los infieles! ¡Siempre habría sido mejor!


  En su desesperación, el desdichado no reparó en la falta de sentido de sus palabras. Aunque hubiesen comido hasta empacharse, jamás podrían manducar uno solo de esos envoltorios. Ni siquiera el ladrillo, pues los tecnócratas no les hubieran dado tiempo. Realmente, no era su culpa.


  Oyéndolos, el Religador comentó imperturbable:


  —Más que agradecidos tendrían que estar. La quema de esos maléficos resabios de otrora, a ustedes mismos los beneficia. Esas cosas estaban cargadísimas con energías amarillas. Ahora, los Muy Venerables del Diván, tendrán algo en qué pensar. ¡Pero dejen de llorar, idiotas! —Burlándose, imitó el tono quejumbroso de los derviches—: ¡Muy venerables, perdonadnos! —Con otro tono—: Maricones.


  Derviche III, el más furioso de los cinco, quien lo había escuchado con ojos de odio, tomó una súbita decisión. Sacó de algún lugar de su túnica un pequeño cilindro de plomo, en cuyo interior se encontraba el yogur con el cual pincelaban las estatuas de los Dios exateístas y, luego de bendecirlo rápidamente, se precipitó sobre el Religador con intención de hacerle tragar la pasta por la fuerza, para así exorcizarlo. El ataque, de tan súbito, estuvo a punto de tener éxito. Mientras lo sujetaban entre ocho, gritaba lleno de orgullo y sin miedo:


  —¿Creés que te tengo miedo, blasfemo? ¿Te pensás que la División Eruptiva ya no existe?[55] A mí me vas a matar, pero ya vendrán otros, y otros, para destruir tu secta inmunda, enemiga de los Seis Santos Dioses. Ojalá Exatlaltelico, como castigo, te mande la soriasis. Aunque matés miles de los nuestros, jamás podrás con todos, porque nunca se terminan los hijos del exateísmo… —Vociferando—: ¡Eterna! ¡La Congregación exateísta es eterna!…


  El Religador, soberbio y sin inmutarse, preguntó a DervicheIII:


  —¿Quién eres tú que te acercas en forma de soria fantástico y maléfico, pero con ropajes oralmente Mozart? —A uno de los esbirros, que Monitor le había dado como custodia permanente—: ¿Qué pretendía este gozco o perro chico?


  Esbirro, siguiéndole el juego pero sin salirse de su papel:


  —Traía un poco de yogur venenoso para atentar contra tus días, Pontífice Máximo.


  El Religador asintió:


  —Mándenlos al campo de concentración de la Escuálida Provincia de Grombia. A los cinco. Y que allí los maten en forma tal que se mueran pa’siempre. —Y terminó a la manera del Estado al pie de los documentos oficiales, o como el Monitor al final de sus discursos—: Tecnocracia Monitor Triunfo.


  El esbirro, taconeando:


  —Escucho y obedezco, Pontífice Máximo.


  Mientras se los llevaban, persuadiéndolos con dulzura mediante culatazos didácticos, el Religador meditó:


  «Pensándolo un poco, yo podría estar entre ellos con un poco de mala suerte. El Antiser los enganchó. Yo mismo, muchas veces, siento que… Ya los Dioses me lo han advertido. Pobres infelices, de buena gana los salvaría si pudiera. Pero para ellos, ya es demasiado tarde. Ahora están jugadísimos».


  CAPÍTULO 54


  La exateridad o rayo


  La Congregación exateísta, cuando deseaba castigar a una persona que hubiese caído en su disfavor, por intermedio del Exarca emitía un monociclo el cual era, en esencia, una simple reprimenda. Si el regañado continuaba en sus trece, hacíasele llegar una biciclaria —amonestación mucho más severa—; luego continuaba la progresión geométrica de sanciones: triternaria, tetragonia, pentacloria. Un hombre que hubiera sido vectorizado por una pentacloria se encontraba en situación gravísima, pero aún podía arrepentirse. Ahora bien, para los peores crímenes —de esos que son tan horrendos que ninguna sanción basta—, el exateísmo tenía reservada la última pena: la exateridad o rayo. Sólo se aplicaba en los casos en que, según la Congregación, era indispensable aplicar un escarmiento que aterrase.


  Cuando sobre una persona descendía la exateridad o rayo no tenía perdón jamás, ni siquiera aunque se arrepintiese. Cualquier exateísta estaba autorizado a matarlo como a un perro donde lo encontrase, sin dar cuentas a nadie. Es más, si el asesino perdía la vida en el atentado, iba directo al paraíso, sin importar cuántos crímenes hubiese cometido antes. Por ejemplo: sí quien dio muerte al réprobo, padecía a su vez el estigma de una pentacloria, ésta le era en el acto levantada y volvía a foja cero, con su expediente limpio, así hubiese cometido incesto o parricidio.


  Todas las sanciones podían ser aplicadas por el Exarca, menos la exateridad o rayo. Esta última, por ser tan absoluta y definitiva, estaba reservada para decisión de los Muy Venerables del Diván. Sólo ellos, reunidos, tenían autoridad para emitir el Ultimo Vector.


  Por extraño que pueda parecer, si bien hacía rato que el Religador o Pontífice Máximo tecnócrata había recibido el Vector postrero, el Monitor, en cambio, recién andaba por la pentacloria. Ni siquiera le otorgaron exateridad cuando en el extranjero se divulgó la noticia del Auto de Fe, donde fueron incinerados los resabios de otrora. Debemos pensar que, si el Sumo Sacerdote era culpable por hacerlo, el Monitor mucho más por permitirlo. Había de por medio razones operativas. El Diván de los Muy Venerables intentaba demorar las cosas lo más posible y estorbar con negociaciones el avance del Jefe de Estado tecnócrata contra el exateísmo. Aparte, con toda sinceridad y desde lo más profundo de sus corazones —como también a partir de sus frías inteligencias—, los Muy Venerables pensaban que el Monitor podía cambiar. Trataban de atraerlo a su causa y, aunque el otro en apariencia estaba cada día más lejos, no perdían de vista el hecho de que la posibilidad existía.


  A los santones les gustaba más el Monitor que el Soriator, pese a que en Soria el exateísmo era la religión oficial. Había buenas razones: el Soriator era un hombre oscuro, quien sólo se mostraba fanático de su persona. Ese descreído decía ser un Dios, lo cual era una blasfemia pues los únicos Dioses eran los Seis Santos; para colmo, Soriator no obraba como si fuera la séptima divinidad —cosa con respecto a la cual todavía se podía hacer la vista gorda—, sino como si fuese el único Dios. Los Muy Venerables se veían obligados a aguantar al Soriator porque les convenía, pero en realidad estaban lejos de simpatizar con su persona.


  Monitor en cambio, pese a toda su locura, jamás se había hecho pasar por Dios —aunque le gustara que sus cortesanos, por obsecuencia, a veces lo llamaran Divino—; aparte era un hombre creyente. Un ser humano así, siempre puede cambiar si no se le acosa; en tanto que el Soriator proseguiría invariable hasta el día de su muerte. Monitor estaba en un momento de su vida donde, a partir de un invisible, imperceptible trabajo virtual, podía orientarse en cualquier dirección. Y esto, los Muy Venerables lo sabían.


  Pero cuando por las emisoras de Monitoria se atacó a las principales figuras del Panteón, ya no pudieron aguantar más y se aceleraron todos los procesos con una formal exateridad emitida por el Diván.


  En el programa que sirvió como detonador —era una insignificancia, aparentemente, comparando con otras cosas dichas y hechas por los tecnócratas— fue narrado un cuento:


  
    «En la madrugada del 28 de junio de 1930, durante la Gran Depresión, Ellioth Coco y sus Tocables se dirigieron a un hotel de mala fama, situado en los suburbios de Chicago, que se sabía concurrido por miembros del hampa. Buscaban a John Lisketh Soria: monedero falso, técnico de máquinas tragaperras, contrabandista de fósforos a pilas, fotocopiador de patentes industriales, jugador, tratante de blancas e importante miembro del Sindicato del Crimen. “¿Conoce a este hombre?”. “¿Cómo puedo saberlo? Veo a tantos sorias. Eh… déjeme ver la fotografía. Sí, ahora recuerdo. Un tal Johnny… Johnny no sé cuántos”. “¿Jonny Lisketh Soria?”. “Puede ser”. “¿Cuándo lo vio por última vez?”. “Eh… eh… unos tres días atrás, creo. Sí, ahora lo recuerdo. Estaba acompañado por dos tipos muy raros”. “¿Puede describirlos?”. “Uno era petiso, gordo y calvo, vestido con una sábana, y se había puesto sobre la cabeza un cucurucho chiquitito, no más grande que un dedal[56], por lo cual se le veía toda la pelada.


  Pero más que su aspecto estrafalario, lo que me llamó la atención fue que continuamente sacaba yogur de una petaca y se lo echaba al gaznate como si fuese oporto.


  El otro también tenía baja estatura. Vestía una túnica muy rara: parecía de harpillera plástica, todo atado con piolines, como si fuese un paquete o un salamín. No le pude ver bien la cara pero me pareció que tenía unas orejas larguísimas. Cada dos minutos repetía la frase: “¡Quemad! ¡Quemad los libros!”[57] Tratantes de blancas todos ellos. Los conozco por el olor. O tal vez, tráfico de estupefacientes. O quizá ambas cosas. Sí.


  Por orden de Ellioth Coco, el sargento Pizzetti Gallineta Rosada hizo dragar el río. Encontraron un sobretodito de cemento con un cadáver adentro. La investigación dactiloscópica reveló que habían intentado desesperadamente borrar sus impresiones digitales; sin conseguirlo, por fortuna. Johnny Lisketh Soria, había sido finalmente encontrado».


  


  Y así, cuando cosas mucho peores habían sido pasadas más o menos por alto, debido a este programa, al Monitor lo tocó la exateridad de un rayo.


  No bien tuvo la noticia, el Jefe de Estado tecnócrata recibió a sus Kratos en él Salón Negro del Palacio Monitorial y, ante los retratos de IvánIV el Terrible, Pedro el Grande, CatalinaII, Tamerlán, Gengis Kahn, Stalin, Baphometh, Hitler, Nerón, Calígula, Julio César, Tiberio, Alejandro Magno, Shih Huang Ti, Napoleón, Kaiser, Bismarck, Federico el Grande de Prusia, Rasputín, Heliogábaio, RicardoIII, el papa BonifacioVIII, Pedro el Cruel de Portugal, Felipe el Hermoso, Atila, AlejandroI de Rusia, Robespierre, EnriqueVIII, el Consejo de los Diez, y César Borgia —sentíase ecuménico aquel día y además deseaba confundir a los no iniciados—, declaró:


  —Señores. Debo informarles que los Muy Venerables del Diván me han exaterizado (risas). Así, pues, ahora nosotros, como respuesta los exaterizaremos a ellos (enfurecido murmullo de aprobación). Al respecto, ya he cursado la directriz pertinente.


  Y así se hizo. Al otro día, por orden del Monitor, el Sumo Sacerdote de los tecnócratas y sus acólitos, llevando cirios negros en las manos y vestidos con las túnicas de los maleficios de muerte, entraron en la Cámara Maldita.


  En medió de un silencio impresionante, en el cual sólo se escuchaba el chisporroteo de los cirios, el Religador declaró:


  
    «Yo, Pontífice Máximo de la Tecnocracia, corto en este acto las invisibles ligaduras que unen a los Muy Venerables del Diván con el Cosmos. Los separo, los desarticulo, paralizo cada músculo espiritual para que ya no tengan comunión con la Madre Naturaleza. Conservarán sus corazones y oirán próximos a ellos el corazón del Universo, pero ya no reciclarán su sangre con éste. Sus diabólicas sangres de Muy Venerables santones se estancarán, pudriéndose en sus propias charcas maléficas.


  En nombre de nuestra Sagrada Congregación, los expulso de la vida por sus simonías metafísicas, sus analfabetismos trascendentes y sus blasfemias, y por tener al Antiser como consejero íntimo.


  Así como estas velas que sostenemos en nuestras manos van a apagarse, así privamos de religado a los Muy Venerables del Diván hasta que se arrepientan y muestren deseos de enmendarse».


  


  Seguidamente, todos arrojaron sus velas al piso, las cuales se apagaron e hicieron trizas (aunque gracias al hilo interno, los pedazos permanecieron unidos entre sí).


  Como se ve, el «desligado» emitido por los tecnócratas era mucho más humano que el exateísta, ya que aquél permitía la posibilidad de un cambio, en tanto que la exateridad era tan inhumana y absoluta, que condenaba a los hielos eternos sin remedio, aun si hubiese propósito de enmienda.


  Luego volcaron los vasos sagrados y se fueron violentamente, dejando la puerta abierta y todo en desorden. Después, la Cámara Maldita del desligado sería sellada sin limpiar, levantar, o tocar la menor cosa. Sólo se abriría si había intenciones de cambio por parte de uno, varios o todos los Muy Venerables santones del Diván.


  Al enterarse de esta ceremonia, Daipichilysis, el Exarca —quien no había sido desligado por los tecnócratas, seguramente debido a un olvido—, declaró a la prensa: «Miren, sólo puedo decirles esto: ruego cada día a Monocateca, Bitecapoca, Tritaltetoco, Tetramqueituc, Pentacoltuco y Exatlaltelico, para que restauren la salud mental perdida a ese gobernante. Lo deseo de todo corazón. Por el bien de su pueblo, ya que él está más allá de toda ayuda».


  CAPÍTULO 55


  Ricardo Wagner


  El compositor Ricardo Wagner Iseka estaba leyendo. Con cuatro dedos —dos de cada mano— mantenía el diario tirante y bien abierto. Parecía a punto de romperlo. Los grandes surcos iban de un extremo a otro, debido a la tensión; así, las palabras ondulaban como soldados desparramados sobre trincheras:


  
    «El Soria Soriator de Soria está cada día más loco. Ahora se le ha dado por iniciar en todo el territorio de su país una gran cacería de babosas. Por orden suya, cada ciudadano que en esa nación desee renovar sus documentos, debe presentar los culitos de veinte babosas, como mínimo. Si quiere casarse, cien. Y si va como turista al extranjero, mil. Lo que no se sabe es si los viajeros al volver y para que les permitan el acceso deben matar, en la frontera, otros mil de tales bicharracos. Se dice que el sorete secreto transmitido por el Soriator a sus funcionarios es el siguiente: “Emito, Hoy y aquí en Soria, capital de Soria, la orden de iniciar en todo el territorio nacional una gran cacería de babosas. Es preciso cazarlas y matarlas pues se devoran las cosechas y ya son grandes como nutrias. Incluso, ya chapotean (sic). Yo las oigo. Así, mátenlas a todas aunque deban atraparlas una por una; Tengo informes de mis magos y astrólogos, en los cuales se me explica que el fenómeno de esta invasión rarísima se debe a un wanga o hechicería altamente maléfica que el Monitor está haciendo lanzar sobre nuestra patria. Soria Soriator de Soria, mariscal de campo, rey y Dios”.


  ¡Hasta de la existencia de las babosas le quieren echar la culpa a nuestro Monitor!


  Interrogado el Jefe de Estado por este periodista, sobre qué opinaba con respecto a las declaraciones atribuidas al Soriator, respondió: “No sé si serán ciertas, aunque lo creo muy capaz. Desde ya a esas babosas no se las manda nadie. Son los gusanos de su propia alma que están devorando a su pueblo”».


  


  Y Ricardo Wagner Iseka continuó leyendo pedazos salteados:


  «MISCELÁNEAS


  
    Máximos y Mínimos (De nuestra agencia). Hubo un caballo en Italia que murió a la edad de 26295600 minutos.


  El caso más famoso de sueño eterno comprobado por autoridades médicas sucesivas, fue el de John Phillips Steelharrys, Ohyo (USA). Se murió pa’siempre el 24 de diciembre de 1832, de peste neumónica. Lo tuvieron en exposición abierta en una Torre del Silencio persa edificada al efecto, durante seis meses. Periódicamente los galenos revisaban el cadáver, verificando que permanecía recalcitrantemente muerto. El hecho era tan sólito, que no pudo menos que ser considerado sobremanera insólito. Al cabo del lapso, algo más arriba consignado, las emanaciones pútridas del cadáver volviéronse fétidas a punto tal que lo hicieron enterrar sin más dilaciones.


  El tamaño mayor de pene humano jamás hallado fue el del faraón Ramathetis, quien reinó en la época legendaria del 4200 antes de la fundación de la Tecnocracia. Su momia, en una muy bien conservada tumba descubierta hace poco, presentaba algunos detalles curiosos. Si bien con el artículus vivit se habían tomado especiales cuidados de embalsamamiento a fin de conservarlo en toda su lozanía y esplendor tal como erguido era en vida, el resto de su cuerpo —pequeñísimo, por otra parte: como si la naturaleza hubiese tenido en cuenta que a sus cinco litros y medio de sangre los necesitaría para alimentar principalmente otra cosa—, no mereció las mismas atenciones, por lo que aparece descascarado en gran parte.


  Este instrumental monstruoso, verdadero interceptor tierra-aire, medía con todas sus velas desplegadas y a velocidad de crucero: cuarenta y siete centímetros coma cero cero ocho.


  El diámetro de su plataforma de lanzamiento, también muy augusta, era de trece centímetros y medio.


  Durante su reinado, el faraón de marras se casó mil ocho veces. Las mujeres le duraban una sola noche luego de la cual eran embalsamadas y depositadas en el interior de estatuas huecas de granito gris, que tenían por dentro falos del mismo material; el tamaño de éstos era análogo al segmento de recta que había producido el tétrico fin de la homenajeada; así, sus momias permanecían alfíleteadas per secula en invocación perpetua. Como además poseía un harem de concubinas constantemente despoblado y que día y noche resultaba preciso volver a llenar, la población femenina de Egipto, así como también Siria, Nubia y otros países conquistados, comenzó a disminuir en forma alarmante. Los sacerdotes egipcios, quienes eran magos poderosísimos, hicieron un exorcismo para anular la virilidad del soberano, pues de lo contrario, Egipto amenazaba con desaparecer como nación. Pero como ni los poderes sobrenaturales podían disminuir la fuerza de semejante ariete, se vieron obligados a inyectarle el tétano, de resultas del cual, murió a los cinco años y ocho meses de esplendoroso y batiente reinado.


  Mucho se ha dicho acerca de la maldición de las tumbas egipcias. Podemos garantizar a nuestros lectores lo correcto de tal afirmación. El periodista que firma esta columna lo verificó por sí mismo. Enviados por Papiro de Noticias al lugar del descubrimiento, asistimos a la apertura del sepulcro. Allí, envuelta en vendas, rodeada por tesoros, esfinges de piedra, estatuas y Barcas Solares, estaba la pequeña momia a sarcófago descubierto. Cosa rara, este último detalle. Luego comprendimos por qué. No sé si nuestros lectores recuerdan el final del Ocaso de los Dioses, cuando Hagen quiere robar el Anillo del cadáver de Sigfrido y el Muerto, para su profundo horror, levanta una mano en sombría y severa advertencia. Pues bien, esto mismo sucedió dentro de la referida tumba egipcia. Algo se levantó de entre los vendajes. Comprendimos entonces el motivo de que la tumba no hubiera sido saqueada, como lo fueron otras a través de los siglos.


  Caramba, con la maldición egipcia.


  Al ver aquello retrocedimos asustados y en desorden, poniendo nuestras espaldas contra la pared. Fue necesario llamar con urgencia a cuatro calendas de la congregación del Templón tecnócrata, a fin de que exorcizasen. Sólo así pudimos seguir adelante con la tarea propuesta».


  (En otra página):


  «El místico zen Decamerón de Gaula Iseka, declaró: “Ustedes son la posteridad. Nuestra posteridad ya está aquí. Actúen siempre como si fuesen sus propios bisnietos.”»


  


  Pero Wagner, desinteresado, no continuó leyendo. Arrugó furioso el diario y lo tiró a un costado. Luego tornóse a Cósima y díjole:


  —Estos diarios tecnócratas cada día están más sorias. Ni una noticia de la última edición de mi disco El funeral de Sigfrido Iseka. A la gente cada vez le interesa menos la música de verdad. Son unos egoístas. No son como yo que pienso en mí todo el día, por el bien del arte. La mitad del diario, con letras tipo catástrofe, tendría que estar dedicado a mi tetralogía El Anillo de los Nibelungos Sorias. ¡Y nada! ¡Qué egoísmo tan brutal! ¿Cómo es posible que no piensen en mí día y noche? ¡Qué horror! Lo malo de los errores es que tienden a propagarse. Ya lo dijo Gauss. Aunque hago mal en citarlo. Un Wagner sólo se cita a sí mismo.


  En vez de escribir consignas en las paredes o pedidos de aumentos de sueldos tales como: «Queremos aumentos. No nos alcanza la plata, juna y gran puta», deberían poner… —y tomando un pedazo de carbón escribió sobre la pared blanquísima:


  
    Queremos


  [image: ]


  


  —Que es el leit motiv que utilizo para el Oro en El Oro del Rhin. Te das cuenta de que no es lo mismo. Resultaría, en efecto, un pedido mucho más clamoroso. De la otra forma le falta Drama. Entonces, el Gobierno podría contestar algo como esto:


  
    Estáis haciendo actuar


  [image: ]


  


  —O sea: «Estáis produciendo La Maldición, con vuestra errónea actitud. Os acercáis escandalosos al Oro, con ansias desmesuradas de poder. Éstas son las oscuras y secretas intenciones de vuestros dirigentes, enmascaradas tras un aparentemente inofensivo y legal pedido de aumento de sueldos y jornales». Pero lo que se dice es muchísimo más que todo esto, si se lo pone según mi forma. Ciertas cosas escapan a las posibilidades de la literatura. Hay que dejar de escribir novelas: es un instrumento caduco. Es menester arribar al Drama wagneriano, ya que sólo él y únicamente él, puede abarcar la totalidad metafísica de una cosmovisión o Punto de Vista del Mundo, como digo yo. Con mil doscientos leiv motiv que encontremos, estaremos en condiciones de reemplazar casi todo el idioma escrito, manteniendo tan sólo unas pocas palabras ineliminables que harán las veces de… preposiciones, digamos. —Wagner ardía de entusiasmo: iba de un punto a otro de la habitación, dando rugidos. Prosiguió con vehemencia—: Qué digo el idioma escrito: ¡el oral también podrá ser sustituido por este nuevo lenguaje trascendente! El enamorado, sea un ejemplo, en lugar de decirle a su amada que la quiere, le silbará:


  .............


  —La Decisión de Amar, que es mucho más profundo.


  Cósima, con cara de fanática, como un árabe que escucha la lectura del Sagrado El Korán:


  —Es que no comprenden que tú eres el Mozart de los músicos.


  Wagner adoptó un aire de modestia:


  —Sí, creo que tienes razón. —Miró el diario, tirado en el piso y hecho un bollo. Dijo señalándolo—: ¿Y qué presentan? ¿Qué me dan para comer?: ¡Paparruchas! Paparruchas para nada interesantes. ¡Ah!, quién pudiera tener la boca grande como un horno para poder zamparse de un bocado a todos esos gaznápiros y devorarlos. Yo estoy tan sólo preocupado porque mi dragón sea lo suficientemente grande. Además quiero que ruja y de manera adecuadamente horrísona. Y si no, no —y quedóse enfurruñado.


  Cósima:


  —Cálmate, Wagner. Cálmate, demonio. Ya tendrás tu dragón. No me devores las tetas aún. Concédeme un tiempo más.


  Él prosiguió, sin prestarle atención:


  —Por otra parte, para los sonidos de campanas no quiero campanas. Tienen que ser vigas de ferrocarril, de tres metros de largas, suspendidas por uno de sus extremos, del techo.


  —Bien bien. Lo tendrás.


  —Y la walkiria un cabello bien real y cabalgar por el cielo de veras. Cosa que puede lograrse con sistemas de contrapesos y poleas, y una orquesta que suene lo suficientemente fuerte: como discursos de Superman o, mejor aún, del Hombre de Kriptonita. Para enmascarar el tramoyaje, digo.


  —Sí, demonio. Cálmate.


  Y Ricardo Wagner Iseka, por fin se quedó tranquilo. Cósima se desabrochó la blusa, le dio la teta y, luego de haberlo arropado, lo puso a dormir.


  CAPÍTULO 56


  El día que plagiaron al Monitor


  La Tecnocracia protegía a los artistas que estaban más o menos de acuerdo con ella e, incluso, a algunos que no lo estaban. Pero el apoyo no se otorgaba únicamente a hombres de talento indudable, como Wagner Iseka, sino también a delirantes pasados de revoluciones rusas.


  En cierta asamblea de dibujantes, pintores y escritores, ante los cuales el Jefe de Estado tecnócrata había pronunciado un discurso, cierto artista de la piedra se acercó a este último y díjole entre otras cosas: «Estoy dispuesto a arribar a la escultura cinemática integral. Una estatua que camine y todo, aunque para ello deba arribar al gólem. —Y agregó impulsando hacia adelante un puño con brazo arqueado, y tono lleno de promesas, como si se dispusiese a decir “Ánimo, muchacho. Recuerda que tú eres de Kentucky”—: Voto a bríos».


  Monitor, quien sabía de la escasa capacidad creativa del otro y que la confianza de que hacía gala no estaba justificada, se limitó a encogerse de hombros. Pero luego suspiró y dijo como para sí mismo: «El problema con los locos es que están locos».


  Miren quién habla.


  Otros, sin embargo, pese a estar algo chiflados tenían auténtico talento. Así, por ejemplo, un cineasta, perteneciente al ala izquierda del Movimiento Tecnócrata, el cual en una ocasión declaró ante sus discípulos:


  —A mí me gustan las carrozas enjoyadas, conducidas por lacayos rígidos y hieráticos que recuerden a las estelas funerarias de las pirámides. Al entrar un ricachón, debe transmitirnos la imagen de RamsésII conduciendo su carro de guerra.


  Me agradan los fantasmas blindados en ataque concéntrico, «los percutores de la artillería alemana retumbando sordamente»; los oficiales que «caen bajo el radio de acción de grandes granadas»[58]; los panzer por las estepas infinitas de Rusia y en los cuales, mediante un sabio uso del claroscuro, el espectador termine por notar que el blindaje ha quedado convertido en chapas oxidadas, manejados por una tripulación de esqueletos fantásticos.


  Primer plano de una mujer con las mamas al aire. Un soldado le toma ambos pechos con sus manos, poniéndoselos bien tirantes. Una sierra de cortar madera comienza a pasar, accionada por otro soldado. La máquina secciona ambos senos y saltan sendos chorros de sangre entre alaridos. Luego, el que las mantenía apretadas, se ata las tetas con piolines a su propio tórax, y camina así: pavoneándose ante sus compañeros quienes se ríen muchísimo. Todo esto se puede lograr —como en el caso de ladrillos atados a pechugas— poniendo senos artificiales sobre los verdaderos de la actriz. Detrás de las frutáceas postizas habrá un rociador, con dos conductos, que al ser cortados arrojarán con algo de presión los referidos chorros de sangre.


  El mencionado realizador era bastante manijeado y paranoico. Tenía pensamientos que no lo dejaban un momento en paz; ni vivir, ni reposar, ni cosa alguna. En determinada oportunidad, lleno de la más negra desesperación, le dijo a un amigo:


  —Me pregunto. Ésta es mi duda. Yo utilicé un calidoscopio polífragmentador y enfoqué con él al televisor cuando un concertista daba su recital. Acoplé mi super-8 detrás del calidoscopio y filmé todo ello. Es ahora una secuencia de mi película. Al mirar, nadie entiende un carajo de dónde pudo salir y ni siquiera qué es. Un caos de pedacitos, como en un cuadro surrealistabstracto. Pero se me ha instalado una duda que me motoriza. Si alguien restaura el mosaico luminoso a partir de los fragmentos —que son miles—, podría averiguar que filmé ese recital. ¿Me demandarán por no haber pagado derechos de autor? Ésta, mi duda.


  A lo cual su amigo contestó fastidiado:


  —Qué intelectual que sos, carajo. Hay paranoias qué sólo se las agarran ustedes. Después son los primeros en quejarse si en las revoluciones los agarran y los echan al Bósforo. Únicamente en la Tecnocracia los aguantan.


  Si hubiese conocido lo que estuvo a punto de pasarle a su amigo, quizá no habría estado tan seguro. Cuando el cineasta realizó finalmente su película y la exhibió, el Monitor por poco no lo hizo matar: ¡se le habían adelantado en la cortada de tetas! Sacó una ejecución en blanco, firmada, de su bolsillo y ya casi estaba por llenarla con el nombre del realizador, cuando se arrepintió. Pensó que, después de todo, el otro no tenía la culpa del plagio involuntario. Para reconfortarse, mandó desenterrar el cadáver del architraidor Tofi y, luego de hacerlo fusilar, ordenó revisarlo para ver si lo habían enterrado con sus lentes de contacto. Tenía uno, en efecto. Ebrio de felicidad ante el hallazgo, se le pasó la furia.


  CAPÍTULO 57


  Las I doble E


  Las I doble E (IEE «Instrumentos Especiales del Estado») era la Policía Secreta del Estado tecnócrata. La muy temida y secreta. Se aseguraba que nada escapaba al control de sus máquinas y enormes archivos electrónicos. Cada habitante de la Tecnocracia o visitante de paso por ella, así como también gobernantes y principales funcionarios políticos, sindicales, policiales y altos miembros de los Estados Mayores de los países extranjeros, tenía una ficha con toda su vida consignada en detalles minuciosos. Algunas de estas «tarjetas» eran de un preciosismo tal que, si el interesado hubiese tenido acceso a su lectura, se habría espantado. Porque no sólo figuraban sus secretos —que suponía inaccesibles— sino aun lo que él había olvidado años atrás. Incluso, el hipotético mirón, hubiese hallado develados los sucesos para él inexplicables de su existencia.


  Es que las I doble E, cuando realmente deseaban saber algo de alguien, lo averiguaban. Poseían un equipo de magos encargado de consultar los registros acásicos: esos archivos astrales del cosmos donde está todo el pasado de cada hombre, la tierra y el Universo íntegro.


  Las I doble E no tenían solamente una función policial sino también el enorme, indispensable trabajo, de escribir la historia verdadera de la humanidad desde la Edad de Piedra. La tal historia no se daba al conocimiento público, como es natural: los hombres no soportan que les saquen sus juguetes y creencias de buenas a primeras. Todo ello debía ser paulatino. Llevaría generaciones revelar la verdad. A este tipo de información secreta sólo tenían acceso el Monitor y unas pocas personas más.


  En ese archivo casi mágico figuraba, por ejemplo, cuántas guerras tuvo la humanidad, por qué motivos, con qué exacto número de muertos. La historia completa de las civilizaciones anteriores a Súmer o Egipto, su grado de desarrollo tecnológico y la causa de sus desapariciones. Era una reconstrucción apasionada y objetiva a un tiempo. Nada podía compararse al monstruoso trabajo de rastreo que fue necesario para lograrlo. Sobre todo porque a medida que los registros astrales eran más antiguos —progresivamente miles y miles de años atrás—, la energía gastada por los diversos equipos de magos se hacía mayor.


  Los datos de esta Verdadera Historia, así como también las fichas de todos los particulares tenidos en cuenta, iban a parar a un gigantesco cerebro electrónico colocado en la profundidad de los subterráneos de Monitoria, Tecnocracia Central, en el nivel más profundo de Grandes Máquinas. Sólo el Jefe de la Tecnocracia y otros funcionarios autorizados podían bajar a ese sector. Hasta el mismísimo Monitor tenía una ficha, bloqueada para evitar filtraciones confidenciales, donde figuraba toda su vida hasta en los mínimos detalles. El cerebro, de miles de toneladas, poseía un mecanismo de autodestrucción, para el caso de que la Tecnocracia sufriese una invasión y Monitoria no pudiera ser defendida por los ejércitos tecnócratas. Monitor, quien sólo dormía dos o tres horas diarias, pasaba a veces mucho tiempo en una habitación sellada, de acero y forrada con plomo, estudiando los registros en la profundidad de Grandes Máquinas. La zona de Monitoria así denominada, era un sistema de túneles inmensos llenos de máquinas que daban vida y energía no únicamente a la capital, sino a buena parte de los servicios del resto del país. Por debajo de Monitoria, colocados cada vez más adentro de las profundidades del planeta, se encontraban varios de estos sistemas de túneles —algunos de cientos de metros de diámetro—; Grandes Máquinas era el más importante y el situado por debajo de todos, y las IdobleE se comunicaban con él a través de sus terminales. En aquel lugar casi no había seres humanos, salvo unos poquísimos operarios todos científicos de alto grado. Detectores electrónicos y desintegradores vigilaban día y noche, listos para destruir a espías y saboteadores. Allí trabajaban en silencio las poderosas máquinas de la energía, atendidas por servomecanismos: robots de apariencia humana que se trasladaban por los aires sobre cables de acero. Sólo muy de tarde en tarde un sabio —inscripto en las IdobleE— realizaba algún ajuste.


  Personaje Iseka sabía, como todos sus compañeros que también tomaban servicio en la oficina de la avenida de Todos los Tecnócratas al 1500, que Zapatón Iseka40 no era un telefónico más. Trabajaba en las temibles y todopoderosasI doble E. En realidad, Zapatón no lo ocultaba; si bien no andaba diciéndolo a los gritos, tampoco se había preocupado para conseguir que lo ignorasen. Ésta, pensaba Personaje, era justamente su manera de mimetizarse. Porque un hombre que trabaja en la Secreta y deja que los demás lo sepan tiene que ser pelotudo, piensa la gente. Pero se trataba de algo por completo distinto y Personaje Iseka era el único que se había dado cuenta. Realmente el otro tenía el aspecto de ser un tipo muy inteligente. Vaya uno a saber qué puesto ocuparía dentro de la organización. A Personaje no le habría extrañado que fuese un alto capo.


  Mientras los telefónicos esperaban que los encargados les entregasen las órdenes de servicio para salir a trabajar a la calle, en un aparte Personaje Iseka se acercó a Zapatón:


  —Quisiera entrar en las I doble E. ¿Cómo puedo hacer?


  El otro sonrió y no dijo nada. Ni siquiera lo miró. Siguió esperando las órdenes de servicio como todos los demás, sin prestarle atención. Cuando le entregaron los papeles, se marchó bajando por la escalera.


  Personaje, al ver cómo había rebotado, no pensaba insistir. Pero tres días más tarde, Zapatón se le acercó:


  —Vení. Quiero hablar un momento con vos.


  Iseka Personaje lo siguió por la escalera. Cerca de la puerta, en un vestíbulo solitario, el otro se detuvo y preguntó:


  —¿Seguís con la idea de entrar en la Secreta?


  Personaje no se lo esperaba. Sorprendido contestó:


  —Sí, claro.


  —Mirá que la cosa es brava y nada fácil.


  —No importa. Mejor. Ya estoy harto de que no pase nada.


  En tono de joda, pero al mismo tiempo como un suave toque de atención:


  —¿Cómo «no pasa nada»? ¿En la Tecnocracia, che? Eh, la puta.


  Luego de su parlamento quedó sonriendo y mirándolo desde los zapatos hasta la coronilla, midiendo cada músculo del otro, contando sus dedos de frente, valorando lo que Personaje Iseka podía o no dar. En fin: registrando cada información como un psiquiatra en su ficha clínica. Después del exhaustivo examen, dijo:


  —Bueno. ¿Podes estar hoy en la calle Patria Nueva 701? Es una esquina, como estarás adivinando por el número. Ahí hay un boliche. Te sentás y tomás un café. Me esperás hasta que llegue. A las cinco y media de la tarde. ¿Podés?


  —Sí, sí.


  —¿Haces extras vos?


  —No.


  —Perfecto. ¿Te espero entonces?


  —Sí.


  —Chau.


  Esa tarde a las cinco y cinco, Personaje Iseka entró en el café de la calle Patria Nueva. La distribución de los parroquianos era bastante extraña. Había pocos y aglomerados en dos grandes grupos: uno a la derecha y otro sobre la izquierda del local. Por el contrario, todas las mesas del entorno del pasillo central se encontraban desocupadas.


  Personaje Iseka vestía una campera de cuero negra, blue jean, zapatos marrones y camisa a rayas. Todos los tipos que estaban sentados con mujeres hallábanse de espaldas a la puerta. Cuando Iseka entró, ellas le echaron un distraído vistazo. Tal parecía que en el bar se hubiera introducido —en vez de un ser humanó— un fragmento de mueble, sumado con rapidez subconsciente a otras cosas.


  Las chicas charlaban animadamente, como cotorras, con sus hombres.


  Chica I:


  —Como te imaginarás, yo no podía permitir que ella me tratase así delante de todo el mundo. —Por lo bajo—: «Ahí entró un tipo».


  El hombre que estaba sentado con ella contestó:


  —«Ya lo sé. Describímelo». ¿Y vos qué le dijiste a la mina?


  —¿Que qué le dije? La frené en seco. «Muy alto, de bigotes. Campera negra, jean, camisa a rayas». Le dije: Escuchame, nenita, ¿quién sos vos para tratarme así? ¿O querés que te agarre a bifes?


  —«¿Tiene una cicatriz?». ¿Y la otra? ¿Te aceptó el desafío?


  —«No». ¿Aceptarme? ¡Ja! ¡Eso sí que habría estado bueno! Se quedó bien, bien chiquitita.


  En otra mesa, Mujer II:


  —«… camisa a rayas, zapatos marrones». Para este invierno, como te imaginarás necesito un tapado. No pensarás que voy a usar las mismas cosas que hace dos años.


  Hombre a Mujer II:


  —«¿Tiene una cicatriz?». ¡Vaya con la picarona! ¿Te creés que a mí la plata me la regalan? ¿O vos te olvidaste del toco de la cuota de la casa? Es un pedazo, ¿sabías, no?


  —«No. No tiene». Ah, queridito, lo hubieses pensado antes de reventar la guita que tenías encanutada. ¿Hasta cuándo me vas a empaquetar?


  —«¿Seguro? Mirá que puede estar supermaquillado» Mirá Teresa: aquí el hombre soy yo, no vos. No me jodas porque te voy a cagar a palos a la vieja escuela. Yo no dejo que falte nada en la casa y hago lo que puedo, así que…


  —«No, creo que no». —Conciliadora—: Bueno, no te enojés. Ya sé que trabajás como un loco. Lo que pasa es que…


  —«Necesito estar seguro. Seguílo relojeando».


  En otra mesa, Mujer III:


  —«Zapatos marrones, ojos del mismo color; campera negra, de cuero». Para las vacaciones de este año quisiera ir a la montaña. Ya estoy harta de la playa.


  Hombre de Mujer III:


  —«¿Renguea de la pierna izquierda?». Me parece una buena idea, para variar.


  —«No. No renguea». —Alegremente—: ¡Ah, qué suerte! Pensé que te ibas a oponer. A mí me…


  —«¿Seguro? Fijate, fijate bien antes de que se siente».


  —… gusta mucho la montaña. «No. Seguro». A veces me parece que en otra encarnación yo fui una cabra montañesa.


  —«¿De qué lado carga la máquina? ¿De la derecha o de la izquierda?».


  —«No se ve bien por culpa de la campera, pero por la forma como camina me parece que de ninguno. Para mí, está limpio».


  Personaje Iseka se sentó.


  —Un café.


  Cuando fueron las cinco y media, apareció Zapatón Iseka40. Rápidamente localizó a Personaje y, luego de saludarlo con mano y mueca, se sentó.


  Zapatón:


  —¿Hace mucho que esperás?


  —Desde las cinco y cinco.


  —¿No habíamos dicho a las cinco y media?


  —Sí. Pero por si venías antes.


  —No. Yo soy un tipo puntual. —Al mozo—: Café. —Luego de encender un cigarrillo, fue directamente a la cosa—: ¿Tu interés se mantiene?


  —Claro.


  —Hay mucho riesgo, no es verdurita. Pero la paga es buena.


  —¿Largo teléfonos?


  —No es necesario. Mirá: te vas a ir a Patria Nueva 942, 4º piso «A», mañana a las cuatro de la tarde. No hagás preguntas, contestá la verdad a todo aquello sobre lo cual te interroguen. Al llamar no se te ocurra preguntarle al de la puerta si ésas son la IdobleE, porque ahí cagaste. Te van a decir que no, y allí no entrás más. Les decís que venís de parte mía. Que yo te había dicho que ahí necesitan una persona que limpie alfombras. Ellos te van a dar instrucciones. Una vez que te hagan pasar, todavía te pueden echar a la mierda. Si te preguntan, un suponer, «¿Pero usted sabe qué lugar es éste?». Vos no digás: «Las IdobleE». Vos contestá: «Se supone que si me manda Zapatón Iseka40, tengo que saber». Pero con tono amable, decílo.


  —Muy bien. De acuerdo.


  Cuando al otro día llamó al departamento «A» del 4º piso de la calle Patria Nueva 942, fue atendido por un ojo. Éste, tenía una casita tan chiquitita que cabía él y nadie más.


  «¿Qué desea?».


  Personaje Iseka intentó recitar su pequeño versito:


  —Me manda Zapatón Iseka 40, quien me dijo que…


  «¿Quién?».


  —¿Cómo?


  «Quién dijo que lo manda, pregunto».


  —Zapatón Iseka 40.


  «¿Usted qué desea?».


  —Bueno, él me dijo que ustedes necesitaban alguien que sepa limpiar alfombras.


  El ojo se retiró de su casita y un momento más tarde la puerta se entreabría, aunque protegida por una cadena. Un viejito con cara de dormido y pelotudo, que no estaba en camiseta pero daba la impresión de estarlo, lo miró a través del tajo entre puerta y jamba.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Personaje Iseka.


  —¿Número?


  —Sin número. Personaje Iseka a secas.


  —¿Quién dijo que lo mandó?


  —Zapatón Iseka 40.


  —¿Para qué venía usted?


  Personaje, sin dar muestras de enojo o fastidio, contestó como si fuese la primera vez:


  —Para limpiar alfombras.


  —¿Y quién lo mandó a usted?


  Firmemente:


  —Zapatón Iseka 40.


  —A ver, pase.


  Personaje Iseka entró a un cuartito de dos por dos, sin sillas ni nada. Por el aspecto del lugar se tenía la impresión de haber llegado al fin. El ambiente parecía no dar a ningún lado.


  El viejito pelotudo cerró la puerta; luego se aproximó a un lugar de la pared derecha, y apretó lo que debía ser un resorte oculto. Allí donde todo asemejaba cemento sin solución de continuidad, se corrió un panel de acero. En el mismo instante en que éste comenzó su deslizamiento, un ruido inesperado a máquinas de escribir vino del otro lado como un estallido horrísono. El viejito pelotudo lo hizo pasar. Se les acercó un tipo que miró al viejo, interrogante.


  Viejito pelotudo:


  —No sé… acá está un señor… no sé qué busca…


  El anciano se fue mientras el tipo nuevo, también con mucha cara de pelotudo pero con una sonrisa festiva de camello, le preguntó:


  —¿Sí? ¿En qué le podemos ser útiles?


  —Me manda Zapatón Iseka 40.


  Con sonrisa imperturbable, como si al camello le hubiese nacido un hijito:


  —¿Quién es?


  —Yo soy Personaje Ise…


  —No, no… ¿Quién es ese señor que nombró?


  —Suponía que ustedes lo conocerían.


  El hombre, con la sonrisa cada vez más luminosa, como si al hijo del camello le hubiese nacido a su vez un hijo, chocho como un abuelito: —¿Por qué suponía eso?


  —Al menos, él me mandó acá.


  —¿Cómo dice que se llama ese señor?


  —Zapatón Iseka 40.


  —Zapatón, Zapatón… la verdad, de momento se me va de la memoria. Zapatón… No. No lo recuerdo.


  Y permaneció mirando y sonriendo, mientras a Iseka Personaje no se le movía un músculo de la cara.


  El hombre, al ver que no le decían nada, preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Personaje Iseka.


  —¿Iseka? Iseka, Iseka… me parece recordar a alguien llamado así —nueva pausa. Al ver que el otro no se enojaba ni fastidiaba, preguntó—: ¿Y qué desea?


  —Me dijo que precisaban…


  —¿Quién le dijo?


  —Zapatón Iseka 40.


  —¿Cómo estaba diciendo usted?


  —Me dijo que precisaban personal para limpiar alfombras.


  —¿Para limpiar qué cosas?


  —Alfombras.


  Asombrado, como si a Rockefeller le hubiesen preguntado si es comunista:


  —¿Quien le dijo eso?


  —Zapatón Iseka 40.


  —¿Y usted qué desea?


  Personaje se arriesgó algo. Dijo con intención, amortiguadamente, casi sin alterar el tono inofensivo de voz:


  —Trabajar con ustedes.


  Al otro le cambiaron los ojos durante un segundo. Pero luego, con la misma onda anterior y con sonrisa:


  —¿En qué?


  —En la limpieza de alfombras.


  El tipo pelotudo hizo desaparecer su sonrisa y austerizó los ojos. Ya no parecía un pelotudo. Habíase modificado en un segundo. Preguntó con tono helado, sumario:


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —Venga por aquí.


  Y lo llevó a un despacho vacío —salvo por una silla—, donde lo único que se escuchaba era el zumbido de un extractor de aire.


  —Espéreme un momentito.


  Y se fue.


  Personaje tuvo que esperar. Pero no un momentito sino tres horas y media. Sabía que lo estaban observando y trató de no dar la menor muestra de nerviosismo. Luego del lapso señalado, un tipo al que no había visto antes y que apareció de improviso por una puerta simulada —Personaje Iseka se asustó pero supo controlarse a tiempo—, le ofreció una serie de trabajos.


  Debía especializarse en fotografía y seguimiento.


  La propuesta fue tan insólita, que poco faltó para que Personaje olvidara su papel. Esperaba algo completamente distinto. ¿No se habría metido por equivocación en una agencia de detectives? «Pero yo debo estar soñando», se dijo.


  Logró contenerse. Sin mostrar desilusión y aburrimiento anticipado, puso cara de robot y dijo que sí.


  Durante dos meses aprendió el uso de sofisticadas máquinas fotográficas y aprendió a perseguir escurridizos bultos, sin ser a la vez descubierto. Ignoraba que las personas por él seguidas —hombres y mujeres— eran miembros de las IdobleE.


  Le hacían entregar paquetes raros, cuya forma resultaba tan extraña que, el abrirlas, constituía una tentación casi irresistible. No para robar su contenido, claro está. Nadie habría sido tan idiota como para substraer algo de las IdobleE, así supiera que se trataba de la fortuna imposible de un millón de monitores, o soriatores, o pesetas de Baskonia.


  Y la cosa en apariencia venía fácil: el envoltorio, realizado con papel madera, estaba sujeto con gomitas. Incluso le habían hecho escuchar una falsa conversación para picar su curiosidad: «¿Eso? ¿Darle eso a él?». «¿Por qué no? ¿El qué sabe?». «Oíme: es un pibe nuevo, no se le puede tener confianza». «No, no pasa nada. Es de los buenos. Yo confío en él». «Bueno, hacé lo que quieras. Es tu responsabilidad».


  Adentro, por supuesto, había cualquier basura, Pero, además, una maquinita que se pondría en marcha emitiendo señales a central. Así sabrían que Personaje los había defraudado.


  Le enseñaron a abrir cajas fuertes, violar cerraduras con un pequeño láser y a fotografiar documentos con un aparato grande como una caja de fósforos. Personaje se reía porque era igual que en las viejas cintas de espionaje.


  Ignoraba en cambio que todo era un chasco: falsos tanto los documentos, como el lugar donde se suponía entraba ilegalmente. La casa era propiedad de lasI doble E. Le habían sacado miles de fotos, cada movimiento suyo fue filmado, grabada su respiración —para detectar si obraba con calma o si se agitaba más de lo normal—, etc.


  Lo más pesado ocurrió cierto día, cuando él y otros fueron a arrestar a un espía soria. Un falso espía, naturalmente, pues era otro agente secreto. Deseaban probarlo en la acción. Todos usaban balas de fogueo, cosa que Personaje fue el único en ignorar. De cualquier manera le llamó la atención que en una época de láser y fusiles eléctricos, las IdobleE —tan luego— empleasen anticuados revólveres y pistolas. Cuando preguntó al respecto a uno de sus compañeros, éste le dijo: «Son unos pelotudos. Hace como cinco años que les pedimos láser y eléctricas. Se las dan a otras secciones. Nosotros siempre quedamos para el último. Chillamos pero es al pedo el pataleo. A veces me dan ganas de mandar todo a la mierda y que se las arreglen». Como vio que Personaje quedaba conforme a medias con la explicación, el otro agregó: «Yo qué sé, usando balas comunes, si hay algún cadáver van a pensar que fue una pelea entre matones. Pero si aparece un muerto de shock o uno cortado por la mitad, se van a avivar de que fuimos nosotros». «¿Quién se va a avivar?». «Y, la gente».


  En el falso operativo que mencionamos hubo un «terrible» tiroteo cuando el «soria» fue acorralado. Deseaban ver si Personaje tenía sangre fría e iba adelante. En un momento dado, el «soria» quedó sin balas, a merced de Personaje. Uno de los agentes simuló estar descontrolado y gritó: «¡Ahí lo tenés! ¡Ahí lo tenés! ¡reventalo a ese soria hijo de puta!».


  Pero Personaje no tiró. Dijo: «¿Por qué le voy a tirar si ya se rindió?». Si hubiese disparado lo habrían echado a patadas en el culo. Loquitos y gatillos fáciles, ahí no querían.


  Así pues, luego de un año y de distintas pruebas, con un novato podían ocurrir dos cosas: o que lo expulsaran para siempre, o que fuera incorporado como Un agente en serio.


  Esto último, precisamente, ocurrió con Personaje Iseka.


  En el departamento «A» del piso 4º de la calle Patria Nueva, había dos ficheros donde los empleados depositaban sus tarjetas al entrar, luego de marcarlas en una máquina que consignaba indeleblemente la hora exacta en que el cartoncito era introducido. El «A» y el «B». A Personaje, desde el primer día que entró, le dijeron que siempre tenía que poner la suya en el fichero «A». Y así lo hizo. El mencionado, contaba a su vez con subdivisiones: el sector rojo, el blanco, verde, negro, etc. Cuando colocó su tarjeta por primera vez, lo hizo en la parte blanca según le habían indicado. Al mes en el amarillo; tres meses después en el naranja, etc. Incluso, en una ocasión, que curiosamente había coincidido con un error que había cometido en cierto trabajo, le hicieron poner su tarjeta otra vez en un sector que hacía mucho que no usaba. En los últimos tiempos su cartón estaba en el negro, con muy pocos más.


  Cuando esa tarde entró al departamento «A» del piso 4º de la calle Patria Nueva, por entre las máquinas de escribir, el viejito pelotudo que lo había recibido el primer día, le guiñó un ojo sonriéndole. Pero ya no parecía un viejito pelotudo.


  Se disponía a perforar su tarjeta para luego meterla en el área negra del casillero «A», cuando desde un costado apareció el tipo «caracterizado por la falta congénita y completa de las facultades intelectuales» («idiotez», según el diccionario Sopena), aquél de la sonrisa de la festividad del natalicio del camello, que lo detuvo con un gesto. Ahora también sonreía. Pero no como un cretino.


  —Esperate, Iseka —le dijo con un tono de camaradería auténtica, que hasta el momento nadie había tenido con él en ese lugar— Desde hoy vas a colocar tu control aquí.


  Y sacándole el cartón de la mano, él mismo lo metió en la máquina para marcarlo. Estaba prohibido introducir tarjetas ajenas. Ni siquiera los jefes podían hacerlo. El hecho de que lo hubiera realizado y delante de todo el mundo, indicaba que algo muy importante ocurría. Luego la sacó del aparato y la incluyó en la demarcación «B». El falso pelotudo volvió a sonreírle; con verdadera, genuina cordialidad. Dijo:


  —Veni, Iseka.


  A Personaje Iseka le extrañó que lo nominasen por su apellido. Como todos se llamaban igual en la Tecnocracia y únicamente se establecían diferencias con los nombres propios, resultaba un poco raro que a uno se dirigiesen en esa forma. Generalmente la gente decía cosas tales como: «Escuche, Gerónimo Cagón Cultón»; o si no: «Señor»; o, en fin: «¿Me permite, camarada Perlucio?»; «Iseka A34-z», en todo caso. Pero nunca «Esperate Iseka» «Vení, Iseka», como le habían dicho ese día. Era como si el otro hubiese querido expresar un símbolo.


  Hacía tiempo que Personaje sospechaba que los distintos colores del sector «A» daban cuenta de ascensos y grados secretos dentro de la organización. También presentía que el área «B» era el de los tipos más capos. Tanto el viejito que lo recibió al principio, como el tipo de la sonrisa de camello, luego de marcar sus controles, los ponían en «B».


  Pero la verdad era que Personaje Iseka no tenía la menor idea de lo que significó para él que su tarjeta cambiase de fichero. Él creyó que le estaban otorgando un ascenso. Ignoraba que ahora era un agente en serio.


  Así, pues, y resumiendo, todos los ascensos y grados de quienes ponían su control en el tarjetero, «A» eran falsos. Podías llegar a ser una especie de Monitor, con oficina propia, mandar tipos, etc.; todo mentira.


  Se preguntará el por qué de todo esto. Es que, tal caterva de idiotas resultaba utilísima a las IdobleE como enmascaramiento. Al tiempo que producían una verdadera selección natural de la especie, darwiniana, en sus filas —pues todos los inservibles iban a parar ahí—, daban una imagen distorsionada al enemigo. Sorias y rusos se desconcertaban muchísimo. No podían comprender que, no obstante ganar todas sus batallas contra una maquinaria idiota, las IdobleE, en el último minuto, lograban triunfar sobre ellos mediante una inesperada eficiencia. Ignoraban que golpeaban la tapa falsa de las IdobleE de cartón; de modo que tales victorias, a sorias y rusos no les servían de nada. Mientras ellos perdían tiempo combatiendo a la organización chasco, las verdaderas IdobleE los envolvían.


  Como ya se dijo, había algunos tontos que permanecían años en el nivel postizo, se creían poderosísimos. No tenían ni la más lejana noción de que su poder era ilusorio. Pero el que tenía la suerte de gustarle a uno de los miembros de la IdobleE, y su tarjeta era llevada al sector «B», había entrado verdaderamente en la organización. Era uno de ellos por primera vez y el otro no lo sabía. Personaje Iseka le había caído en gracia al de la sonrisa de camello y si bien otros proponían dejarlo para siempre en el reino de las piezas falsas, él se opuso y tenía más grado. Personaje Iseka era ahora, por primera vez, un miembro de la Secreta y allí tenía jerarquía de cabo. Una prueba más de la confianza que le tenía el de la sonrisa de camello, porque en general se entraba como raso. Había sido investigado astralmente, como todos los miembros auténticos o apócrifos de la organización, para evitar una infiltración rusa o soria.


  Ese día, entonces, el de la sonrisa de camello llevó a Personaje hasta una oficina en la que nunca había estado. Era una pequeña habitación vacía, pintada de azul. No había muebles. El de la sonrisa apretó un resorte sobre la pared que daba frente a la puerta y, después de unos minutos, se abrió una entrada que daba a un pequeño cuarto con capacidad para cuatro personas pegadas, de pie. Era un ascensor.


  —Pasá, Iseka.


  E Iseka Personaje pasó. El de la sonrisa de camello tocó un botón y el ascensor comenzó a descender, cada vez a mayor velocidad. Tanta, que Personaje sintió una ansiedad en el sexo como si se lo estuviesen sacando, pese a no registrar ningún dolor. Los oídos se le empezaron a tapar.


  —Con el tiempo te vas a acostumbrar —dijo el de la sonrisa, amistosamente.


  La oficina de la cual salieron quedaba en un cuarto piso, así que el aparato había bajado el equivalente a cien pisos, y continuaba descendiendo. Por último, la velocidad del vehículo empezó a disminuir y Personaje Iseka, quien ya se había acostumbrado al descenso, empezó a sufrir la desaceleración. Un vez más varió bruscamente la presión de la sangre en su cerebro, y retornó el taponamiento de oídos.


  Cuando la máquina por fin se detuvo, la puerta no se abrió ni el de la sonrisa de camello hizo el menor intento por variar tal situación.


  —Quedate quieto, Iseka —le dijo. Ambos permanecieron esperando. Finalmente la puerta —no la que habían utilizado para entrar al ascensor, sino la situada enfrente de aquélla— se deslizó, franqueando el paso a un pasillo íntegramente de acero —tanto paredes como piso y techo— lleno de soldados armados con láser y fusiles eléctricos.


  —Arriba las manos. Documentación. Ni un solo gesto sospechoso. Muévanse despacio —dijo uno de los guardias. El de la sonrisa de camello levantó su mano izquierda, y con la derecha extrajo su documento con lentitud. Personaje Iseka hizo lo propio.


  Luego de una exhaustiva investigación los dejaron pasar.


  —Adelante, camaradas.


  Luego del pasillo de acero, tuvieron que atravesar aún siete planchas blindadas que hacían las veces de paredes, y que se encontraban a la distancia de un metro, cada una de la siguiente. Se abrían en forma sucesiva ante distintas señales electrónicas secretas, que el de la sonrisa de camello emitía con un pulsador que llevaba en las manos. Era preciso apurarse y sin cometer errores en el teclado de la pequeña máquina, porque si las señales electrónicas se demoraban mucho o venían equivocadas, unos tubos que lanzaban gases venenosos y estaban situados entre plancha y plancha, liquidaban en el acto a cualquiera que allí estuviese. Personaje Iseka lo ignoraba, pero no el de la sonrisa de camello quien estaba serio como en misa y, sudando, manipulaba el aparatito sin prestar atención a nada más.


  Cuando finalmente la última plancha se abrió, el estallido de cientos de máquinas hizo trastabillar a Iseka Personaje, quien no esperaba un ruido así, luego de la atmósfera silente del pasillo y las planchas. En ese lugar, trabajando, se encontraban cientos y cientos de empleados, vestidos con uniformes que no había visto nunca. Allí no existían las maquinitas de escribir que por disimulo eran tipeadas en el departamento «A» del piso 4º de la calle Patria Nueva. Doscientas, quinientas, mil, miles de teletipos funcionando a lo largo de pasillos que se abrían en todas direcciones, y a los cuales no se les veía el fin. Estaban en el centro que configuraban los radios de una especie de rueda gigantesca. Personaje Iseka comprendió que por primera vez en la vida veía a las IdobleE por adentro, tal cual eran.


  Personaje y el de la sonrisa de camello penetraron por uno de los rayos. Todo el ancho y alto pasillo estaba interminablemente alumbrado por lámparas de iluminación indirecta. A ambos lados había rieles y carritos con motor, sobre los cuales se podía subir para recorrer las distancias muy largas.


  A medida que avanzaban podían oírse, desde las distintas mesas de trabajo, voces traduciendo ruso, o protelio, o basko, catalán, protonio, etc. Del soria al tecnócrata y viceversa no era necesario traducir, obviamente.


  A lo largo de los pasillos había cada tanto oficinas separadas, donde técnicos manipulaban máquinas rarísimas que sólo ellos debían saber cómo funcionaban y para qué. Pero la mayor parte de los funcionarios desarrollaban sus actividades uno al lado del otro, en grandes mesas de trabajo. Esto se había hecho así para acelerar trámites y acortar movimientos. Incluso la mayoría de los pocos que realizaban tareas aisladas, las hacían en cuartos sin puertas, para no perder el tiempo abriendo y cerrando cien veces o más al día. Nadie pasaba la jornada sentado ni mucho menos. Iban de aquí para allá, pidiendo y otorgando informes o manipulando voluminosos expedientes con ayuda de trencitos. No todo era posible aclararlo por teléfono o intercomunicador.


  Esta enorme rueda; cuyo eje era él tubo del ascensor que daba al departamento «A» del piso 4º de la calle Patria Nueva, había sido diseñada para poder soportarlas tremendas presiones de las profundidades en que estaba excavada, y resistir el impacto de una bomba de hidrógeno temporal. A fin de lograr todo ello; las paredes eran de cemento armado, plástico extraduro, planchas y planchas de acero en ciertas partes y, en puntos críticos, contaba con un sistema de bóvedas de hierro como mitades de huevos con las puntas hacia arriba. Pero, aparte del acero, el plástico especial y el cemento armado, la rueda estaba forrada con plomo en cada una de sus partes para impedir así todo espionaje.


  Esa obra inmensa, maravilla mundial y coloso de la ingeniería, costó tanto como un país. Le había salido a la Tecnocracia tan caro como la construcción de la pirámide de Kheops al pueblo de Egipto. Era tan bella como los jardines colgantes babilónicos y, por lo demás, se parecía mucho a ellos con sus filas y filas de bóvedas de acero, si las consideramos como el negativo de un volumen. Según se dijo más atrás, coincidía en su perímetro exterior —en todo un arco de su circunferencia— con las estribaciones de Máquinas Centrales. Los complejos energéticos, que constituían el ensamblaje, recordaban la perfección sintética de las estatuas monstruosas del Valle de los Reyes, los colosos de Memnón. Para un antiguo, algunos de los cerebros electrónicos —grandes como el Coloso de Rodas, pero de a diez o veinte de ellos puestos en fila— semejarían estatuas de Dioses, o la materialización de Dioses ellos mismos. El Partenón, el templo de Luxor, los obeliscos de hierro de doscientas toneladas de peso en Efeso. Pero no uno o dos, sino filas y filas de obras de arte electrónicas de un tamaño avasallante, complejos productores de energía autónomos, archivos de computación y avenidas con cientos de monumentales esfinges.


  Era la Gran Muralla china. Tan costosa como ella y con idéntico fin: detener a los invasores y enemigos de la Tecnocracia más allá de las fronteras.


  Personaje Iseka y el de la sonrisa de camello penetraron en una de las oficinas laterales, hecha íntegramente con cristal: hasta el piso. Allí había un hombre de unos sesenta años, vestido con el uniforme negro de lasI doble E. No llevaba jinetas que mostrasen su graduación. Sólo una pequeña tecnócrata grabada en un disco de oro que le colgaba del cuello, mediante una cadenita del mismo metal. Era como si tuviese demasiado grado como para que fuese necesario llevar alguno.


  El de la sonrisa de camello, dijo al que estaba sentado:


  —Buenos días, Jefe. Aquí traigo a un nuevo miembro que puede llegar a ser muy valioso. Es escritor y además ya ha sido probado en la acción.


  Personaje se quedó helado. ¿Cómo sabía el otro que era escritor? Si no se lo había dicho a nadie, ni publicado, ni cosa alguna. Olvidó su famosa carta al Kratos de las Lenguas. Pero aun sin ella, las IdobleE igual se habrían enterado.


  El hombre del asiento —vaya uno a saber qué significaba la palabra «Jefe» con que el de la sonrisa de camello lo había llamado: tal vez fuera la suya una jerarquía altísima; o una pequeña, de sector; hasta era posible que se tratase del dirigente supremo de las IdobleE, hombre legendario al que todos conocían como Súper Rey— sacó su vista del camello sonriente y echó una mirada de reconocimiento sobre Personaje Iseka. Su rostro —cráneo afeitado, con apariencia de blindaje— era una de esas tiaras bizarras que configuran nariz, ojos, boca y orejas, cuando un hombre ha estado en Dien Bien Puh, o diez años en la 7a legión pacificando las Galias con Julio César, o en la línea de fuego. Nada expresaba su cara, porque él no lo permitía. Sólo sus ojos: éstos sonreían. Dos pequeñas explosiones cálidas que mantuvieron sus emisiones discontinuas de energía; con profundo afecto, aunque conservando la distancia.


  Personaje Iseka no comprendía por qué lo miraban en esa forma; y con cariño, para colmo. A él, que por fuerza debía serle al otro un desconocido. Aparte, aunque lo conociera, ¿aprecio por qué? Si era uno más. Resultaba como si ese ser poderoso tuviera información y leyes propias; incomprensibles, como para el profano en matemática las fórmulas de la propagación de ondas.


  Y entonces, el hombre del cráneo que parecía blindado, dijo a Personaje algo tan extraño que, si le hubiera leído su sentencia de muerte por haberse robado los testiculines del Kratos de Campo de Marte, o comunicado que el Monitor abdicaba en su favor, se habría sorprendido menos:


  —¿Ya no seguís viviendo con los hermanos Soria, Iseka?


  Quedó estupefacto. Pero ¿entonces sabía todo aquel hombre?


  El del cráneo que parecía blindado se volvió al de la sonrisa de camello y le dijo con los ojos ya sin sonreír:


  —Si es escritor, póngalo en Archivos Blindados. Es bueno que una máquina le diga lo que los hombres callan. Que aprenda poesía e historia.


  Dando el asunto por terminado, se enfrascó nuevamente en el estudio de unas tarjetas perforadas que cubrían la mesa; tan ininteligibles como las tablillas cuneiformes de Sumeria.


  El de la sonrisa de camello apretó suavemente con la punta de los dedos el brazo izquierdo de Personaje Iseka —quien se había quedado mirando al Jefe con la boca abierta—, como para darle a entender que tenían que retirarse.


  Intuía que jamás en la vida volvería a verlo. Sin embargo y luego de esto, el nuevo miembro de las IdobleE, supo que le sería fiel al tipo con el cráneo que parecía blindado, hasta la muerte.


  CAPÍTULO 58


  Centro de Computación


  Luego de haber cruzado a toda velocidad por uno de los tubos subterráneos que salían del Palacio Monitorial, el Monitor y su Barbudo amigo, potenciados como los genios de las lámparas, aparecieron con un chasquido en el ala sur del Centro de Computación de Torturas. En ese momento, una agrupación sinfónica se encontraba ensayando. El director era un chino wagneriano que, en vez de la habitual batuta, dirigía con el caño de una picana eléctrica. Tenía a su cargo la conducción de la orquesta estable del Estado Tecnócrata, que a la semana siguiente daría una función secreta: sólo para los más altos funcionarios. Se disponían a interpretar una composición de Wolfgang Amadeus Mozart Iseka: Misa de Réquiem (K.626)[59]. El extraño responsable de esta —como veremos— aún más rara orquesta, disponíase a una muy personal e impresionante ejecución. El chino estaba —ello era intencional— ataviado con un rotoso levitón oscuro y tenía, sin funda, una espada oxidada colgando del cinto. Cubría su cabeza con el negro sombrero de copa de Barón Samedi, el Dios del vudú que preside los cementerios, el Príncipe de la Muerte. Rara falta de ortodoxia, teniendo en cuenta que podía disponer del ritual de Yen, igualmente principesco; pero, no olvidemos que la acción transcurre en la Tecnocracia.


  Sus músicos eran setenta chinos equipados con picanas eléctricas, garfios, garras de cobre, gusanos mecánicos hechos con plata, rasquetas articuladas, sopletes, hierros candentes que se sacaban de —y retornaban a— braseros, tenazas, navajas y pinchos. Los artistas tenían como instrumentos a setenta hombres, igual número de mujeres e idéntica cifra de jovenzuelos o mozalbetes. Las edades de éstos últimos oscilaban entre los dieciséis, y los veinte años: en sus teens, podría decirse. Las doscientas diez máquinas filarmónicas estaban desnudas y atadas con las piernas bien abiertas —para tener pleno acceso a las más recónditas posibilidades musicales—, sobre planchas de madera que a su vez encontrábanse distribuidas con cierta estrategia en el fondo de un anfiteatro íntegramente construido en bronce, el cual, mediante su diseño griego, permitía captar desde la más alta de las gradas el menor susurro y vibración que abajo tuviese lugar.


  Estaban allí todos los artificios necesarios para poder aplicar el grupo de reglas indispensables para hacer bien una cosa —tal es la definición de ARTE según el diccionario—; y éstos eran: violines, violas, violonchelos, contrabajos, percusión, flautas dulces, oboes, clarinetes, fagots, trompetas, tubas y trompas wagnerianas (éstas últimas estaban constituidas por las voces de los bajos). Los violines eran mujeres amordazadas, mediante las cuales los ejecutantes arrancaban desde débiles gemidos hasta aullidos amortiguados, por medio de pinchos, electricidad, retorcimiento de partes mamíferas, hierros candentes en el pubis, etc. En ocasiones —si la partitura así lo exigía— el instrumental era pulsado con plumas en los sobacos o en las plantas de los pies, para que el sollozo sumergido de la risa, al clamar simultáneamente desde setenta femeninas bocas, impresionase en forma asaz extraña al oyente: como una compleja composición para koto, o la salmodia de un templo budista con acompañamiento de arpas birmanas.


  Las trompetas, por el contrario, eran mujeres sin amordazar a quienes —sea un ejemplo— se les pegaba un toque en los sobacos con hierros candentes; luego de la colectiva emisión acústica que proferían, trompeteando como elefantes, se les introducían esparadrapos en sus bocas para evitar posteriores gemidos y gritos, que llenarían la realización musical con ruidos parásitos extrapartiturales.


  Los contrabajos eran señores con voces en graves registros que, amordazados, difundían —a la Haendel— en forma lenta y solemne sus «Uúm, uúm, uúm, uúm».


  Las flautas dulces, por el contrario, eran los jovenzuelos chichis anti-Mozart, amordazados, a quienes les eran aplicadas continuas repasadas de picana eléctrica en los pies.


  Monitor y Barbudo se asomaron por encima del borde del anfiteatro de bronce —resplandeciente en su belleza ática—, y luego comenzaron a bajar las gradas. Cuando estuvieron lo suficientemente abajo como para no perder detalle, sentáronse. En ese momento el chino se disponía a repetir el ensayo completo por enésima vez y, por cierto, con nuevo instrumental.


  Chino levantó su batuta eléctrica para imponer silencio y todo el caótico rumor de los instrumentistas ensayando: apretones, leves pinchazos, etc., cesó por completo.


  Con la cara arrebatada de pasión —tal un Strauss que dirigiese su propia obra—, lentamente, el director marcó el primer compás.


  El canto fúnebre, la tremenda angustia del Introito del Réquiem, comenzó con unos gemidos sobrenaturales que recordaban a las almas condenadas. In crescendo, para lograr una adecuada graduación, se aplicó un tecleo de nudillos sobre los esternones de amordazados hombres y mujeres, empezando con pequeños toques y finalizando a los tres minutos, más o menos, con una laboriosidad que hacía sudar a los ejecutantes; trataban de conseguir que los instrumentos recordaran a tubos de órgano en resoplido furioso.


  Luego del clímax, el tecleo cesó casi de golpe.


  Seguidamente, a una mimosa que tenía la boca tapada por un pañuelo de batista, se le acarició suavemente el abdomen con un borrador al cual habían atado numerosas ortigas y otras plantas urticantes.


  Luego de la descripción a cargo del solo de violín, se le sumaron todas las señoras a quienes les fueron retorcidas las pirámides superiores y, por último, triunfantes, se les agregaron los hombres a los cuales fuéronles apretados a conciencia (o inconsciencia) los dados del cubilete.


  Ya que los instrumentos, cuando estaban en libertad, adoraban al Antiser bajo la forma de piernaderechismo, izquierdapiernismo, naricerarismo, icosaedrismo, soriacismo y otros «ismos», larga lista innumerable, nada mejor que hacerlos participar activamente, pensaban los tecnócratas; sólo que esta vez no en forma subliminal, sino en serio.


  
    «Dales, Señor, el eterno descanso, y alúmbrales con la luz eterna. A Ti, oh Dios, se deben himnos en Sión, y se te ofrecerán votos en Jerusalén: escucha mi oración; a Ti vendrá a parar toda carne. Dales, Señor, el eterno descanso». Dies Irae. Tuba Mirum. «La trompeta propaga su espectral sonido por la región de los sepulcros». Lacrimosa. Confutatis.


  
      Introíbo ad altáre Dei.


  Ad Deum qui laetíficat juventútem meatn.


  Confíteor Deo omnipoténti, bedtae Maríae semper Vírgine, beáto Michaéli Arcbángelo, beato Joánni Baptístae, sanctis Apóstolis Petro et Paulo, ómnibus sanctis, et tibi, pater, quia peccávi nimis cogitatióne, verbo et ópere: mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa. Ideo precor beátam Maríam semper Vírginem, beátum Michaélem Archdngelum, beátum Joánnem Baptístam, sanctos Apóstelos Petrum et Paulum, omnes Sanctos, et te, pater, oráre pro me ad Dóminum Deum nostrum.


  Mtseredtur vestri omnipotens Deus, et dimissis peccdtis vestris, perdúcat vos ad vitam aetémam.


  Amen.


  Indulgéntiam, absolutiónem, et remissiónem peccatórum nostrórum trlbuat nobis omnipotens et miséricors Dóminus.


  Amen.


  Deus, tu convérsus vivificdbis nos.


  Et plebs tua laetdbitur in te.


  OsténcU nobis, Dómine, misericóriam tuam.


  Et salutdre tuum da nobis.


  Dómine, exáudi oratiónem meam,


  Et clamor meus ad te véniat.


  Dóminus vobíscum.


  Et cum splritu tuo.


  


  «Y nosotros hemos visto su gloria, gloria cual el Unigénito debía recibir del Padre, lleno de gracia y de verdad.


  Gracias a Dios».


  


  A una Soria, previo sacarle la mordaza, le fue introducido un hierro candente en el laberinto inferior; una vez adentro se procedió a revolvérsele, como quien busca el hilo de Ariadna. Conseguido el punto más alto, un esparadrapo silenció su boca y, con gemidos sobrenaturales, irrumpieron rampantes las Tres Gracias de respectivos violines. En el Dias Irae, la orquesta estalló con majestad:


  
    «¡Ah aáah!


  ¡ah oóoh!


  ¡oh aúuh!».


  


  
    «Oh día de ira aquél en que el mundo se disolverá. Cuán grande el terror».


  


  Tuba Mirum (un bajo sin mordaza, parece ir diciendo):


  
    «Tuba mirum spargetsonum… —clarinete—… ooohúubamirum\ per sepulcra regionum… —clarinete—… aaaá ahante tronum\… —clarinete—… oúhresurget creaturaáa, ah\… —clarinete».


  


  Con voz de barítono, el clarinete mencionado —asumidísimo—, se ensambló con:


  «¡Aaaah responsurai aah…!»


  Las partes que iban sobrando, eran echadas en forma diestra y con un solo envión a unas dos decenas de perros que los chinos tenían encadenados por allí cerca. Aclaro que habían sido adiestrados para que no ladrasen durante los ensayos.


  
    «En aquel tiempo, dijo Jesús a las turbas de los judíos: “Yo soy el Pan vivo, que ha bajado del Cielo. Quien comiere de este Pan, vivirá eternamente; y el Pan que Yo daré, es mi misma Carne, dada para vida del mundo”. Comenzaron entonces los judíos a altercar unos con otros, diciendo: “¿Cómo puede éste darnos a comer su Carne?”. Pero Jesús les dijo: “En verdad, en verdad os digo, que si no comiereis la Carne del Hijo del hombre y bebiereis su Sangre, no tendréis vida en vosotros. Quien come mi Carne y bebe mi Sangre tiene vida eterna, y Yo le resucitaré en el último día”».


  Latís tibi, Christe.


  


  Para obtener estereofonía perfecta y efecto contrapuntístico, se distribuyeron estratégicamente varios especímenes masculinos y femeninos.


  Rey tremendo. Una orejaria sola, primero, a la cual le contesta el coro de naricerarios, que alterna con un único culario, el cual a su vez contrapuntea con el coro de féminas exateístas. Luego de intercambiar todos con todos, terminan por formar un conjunto aleatorio al igual que motores sincrónicos.


  «Libera nos, quaesumus, Dómine, ab ómnibus malis, praetéritis, praeséntibus etfutúris: et intercedénte bedta gloriosa semper Vlrgine Dei Genitríce María, cum bedtis Apóstolis tuis Petro et Paulo, atque Andrés, et ómnibus Sanctis, da propítius pacem in diébus nostris: ut ope misericórdiae tuae adjúti, et a peccato simus semper Uberi, et ab omni perturbationi secúri».


  El sacerdote hace la genuflexión, divide la Hostia en dos partes, rompe una partícula, y dice en alta voz:


  
    Per eúmdem Dóminum nostrum Jesum Christum Fílium tuum, qui técum vivit et regnat in unitdte Splritus Sancti Deus, per ómnia saécula saeculórum. Amen.


  Pax Dómini sit semper vobíscum.


  Et cum splritu tuo.


  


  El Sacerdote deja caer la fracción de la Hostia en el cáliz.


  
    Hetec commíxtio, et consecrdtio Córporis et Sdngutnis Dómini nostri Jesu Christi, fíat accipiéntibus nobis in vitam aetérnam.


  Amen.


  


  El sacerdote realiza la genuflexión, inclínase y por tres veces se da golpes sobre el pecho.


  
    Agnus Dei, qui tollis peccdta mundi: dona eis réquiem.


  Agnus Dei, qui tollis peccdta mundi: dona eis réquiem sempitérnam.


  


  La orquesta finalizó con tres grandiosos acordes. El primero: un gorgoteo de trinos triunfantes proveniente de los jovenzuelos de la secta de los momificantes, a quienes les fue echado plomo fundido en la garganta. El segundo: a setenta tipos de refresco, fuéronles reestructurados los huevélidos mediante apretones de tenazas que poseían pinchos ferrosos. Tercer y último acorde funerario: a las setenta minas, les cortaron la pirámide inferior de su frigidez.


  El Réquiem, había finalizado.


  El chino saludó a los músicos. Los músicos saludaron al chino. Director y músicos, con una nueva y profunda inclinación, saludaron a los restos de los instrumentos.


  Algún tiempo más tarde, el crítico musical Sebastián Efraín Delgado diría refiriéndose a la seriedad del director:


  
    «¡Cómo se estudió el instrumental antes de dar comienzo a todas estas teofanías sinfofilarmónicas! En cintas magnéticas se registró para memoria y estudio: 1) El sonido de una icosaedrista amordazada a la que se le introduce un icosaedro candente en la vagilemaquia. 2) ídem, pero sin mordaza. 3) Mujer con boca tapada, como en el caso anterior, a quien se le pulsa el sobaco delicadamente —tal un laúd— con un pompón de metal calentado al rojo. Sólo un toque. 4) ídem, pero sin tapar. 5) Cosquillas a señorita, sellada su boca. 6) ídem, sin sello. 7) Alguien, con un rulo de lana obstruyendo el agujerito que contiene la lengua y los dientes, a quien se aplica picana eléctrica en el intestino grueso. 8) ídem, sin obstrucción. 9) Previa oclusión mecánica con corchitos, a los fines de restringir las pulsaciones de energía acústica, una poca de voltios en las frutillas de las retaliadas. 10) ídem, sin oclusión. 11) Primero se le cose la boca —“sellado está el mesón a piedra y lodo”[60]—; luego, con una tijera, se le recorta una pirámide pechuguitebaida. 12) ídem, sin coser. Ni cocer, valga el caso. 13) Tecleo de nudillos en el esternón. A partir de un emparedamiento[61] del agujero más grande —lo digo en general— que tiene un ser humano, registrar la variación en el número y fuerza de los graznidos a medida que se aumenta la actividad nudillal sobre la más arriba mencionada parte del pechito. 14) ídem, pero sin tabicar[62].


  A los hombres lo mismo, con variaciones sinfónicas de César Franck: 11’) En vez de tetélidos, al paciente de turno se le rebana un pudendáceo con una pequeña guillotina Robespierre de medio metro de alto (Registro de patente N.º 1793). Así, el huevillo girondino quedará dividido en dos. Preludio, Fuga y Variación. Todo interpretado por grandes órganos Bach.12’) ídem, sin opilar. Etc.


  Por último viene la serie de los mozalbetes chichis, que se omite a fin de evitar aburridas repeticiones.


  Cuando se deseó acceder a la explosión sinfónica, ello pudo lograrse arrancando con rapidez un pezonete a cada poseedora, tenazas mediante, al tiempo que a cuarenta encantadores muchachuelos les eran extraídos los gobelinos (LuisXIII) con la misma inmediatez e idéntico instrumento.


  El chino —wagneriano director— es del siguiente concepto: ciertos sonidos que mein herr Ricardo obtiene golpeando una viga de ferrocarril suspendida de una de las ramas altas de cierto árbol que hay en Bayrcuth, pueden reproducirse en otros puntos de la tierra, pese a la conocida posición en contrario del ilustre compositor; pero, a condición de apelar a un límite: arrojar trece personas amordazadas a las llamas en forma simultánea.


  Por otro lado, los graznidos de las arpías —en representaciones de Orfeo y Euridice de Gluck o en reposiciones arqueológicas que las requieran— pueden obtenerse colgando a varias viejas, de los dedos gordos de los pies, del techo. Las que se desesperan por conseguir asientos en los ómnibus y te pegan con carteras son, preferentemente, las que lanzan sonidos más puros —siempre, según el parecer de ese artista.


  Pero volvamos al Réquiem que inspiró este comentario. Las flautas dulces o mozalbetes maléficos superchichis, fueron pulsadas en forma muy semejante a los antiguos laúdes trovadorescos, o bien como si se tratase de percusión —triángulo medieval, o bien un tamboril— levantando las partes vectoriales de falopio con los dedos índice y pulgar de las manos izquierdas y, pegando tincazos sobre los hueviños con los dedos mayores de las diestras que salían catapultados desde los pulgares de las mismas y que oficiaban de gatillos, se obtuvieron los mencionados sonidos. Si por el contrario se deseaba transformar a los pacientes en gaitas, órganos portátiles, cornamusas[63], etc., no había más que aplicarles continuas descargas eléctricas en los cuatro dedos meñiques.


  Muy por su lado, el sonido de los bombos era logrado pegando sobre panzas de gordos y gordas, con pesados martillos forrados con algodón pero con interior de plomo.


  Los obesos y obesas arriba mencionados, fueron elegidos cuidadosamente luego de largos estudios a fin de no equivocarse ya que, por lo general, se trata de buenas personas. A los diablos enemigos de la Tecnocracia, en cambio, se les enseña metafísica a trompadas, o bien son curados de su anti-mozartianidad mediante martillazos en la ciudadela de su pancismo. Terapias».


  


  Cuando esta versión del Réquiem —que hemos descripto de manera minuciosa— conoció la luz del estreno algún tiempo más tarde, causó una profunda impresión. En efecto: algunos estudiosos de la producción del sonido sostuvieron que ella fue la mejor interpretación de todas las ofrecidas en el mundo entero. De lejos.


  Por su parte —y sin por ello disminuir un ápice los valores de la célebre ejecución que, como sabemos, alabó mucho— el crítico Sebastián Efraín Delgado, consideró que «el ciclo de concerti grossi que el chino wagneriano brindó pocos meses más tarde supera a la anteriormente comentada, ya que se acerca mucho más a la idea moderna del tratamiento de un organismo orquestal».


  Lamento decir que Mozart, el compositor, no fue de la misma opinión. Llegó a oír únicamente los primeros compases de su Réquiem. Sufrió un síncope, por lo cual debió ser trasladado de urgencia a terapia intensiva. Luego que los médicos lograron resucitarlo y pudo hablar, dijo: «Es algo aborrecible. Jamás imaginé que mi música fuera utilizada para… Lo prohíbo, lo prohíbo…»


  Monitor, al enterarse, quedó estupefacto. No comprendía cómo era posible que alguien tan genial no estuviese a la altura de esa brillante interpretación. Muy enojado, declaró: «Está bien. Daré orden de quemar las placas discográficas y los originales en cintas fonomagnéticas pero que conste: si no fuera porque es nada menos que Mozart, no sólo no le haría caso sino que, además, iría derecho a un campo de concentración. Carezco de palabras para expresar hasta qué punto me ha disgustado todo este asunto lamentable. Tal incomprensión, por parte de un genio, no debería ser perdonada. Pero basta, lo doy por terminado. No deseo hablar más de algo tan enojoso».


  Como ni se soñaba el veto que impondría Mozart, el Monitor aún era feliz. Terminó el descenso de las gradas y, saltando a la arena —no se trataba de tal cosa; en realidad, sino de oro pulverizado—, felicitó con toda sinceridad al director: «Muy bien, muy bien». El otro sonrió levemente, y sin decir nada señaló a los músicos como diciendo: «No merezco tales elogios. Todo el mérito es de ellos, en realidad». Los agotados ejecutantes, aunque horriblemente cansados, todavía tuvieron fuerzas para aplaudir al Monitor no bien lo vieron aparecer. Se dejaron dominar por un transitorio entusiasmo, más propio de occidentales que de chinos. Luego, ya controlados, todos —incluido el Maestro—, saludaron muy a la manera de su tierra, con una respetuosa reverencia. Uno de los intérpretes abrazaba aún a su último instrumento: un contrabajo ensangrentado. Mientras la mano izquierda del artista sostenía los pies de la víctima para mantenerla algo atravesada y pegada a su pecho, con su derecha todavía empuñaba el serrucho con el cual, en la parte inferior, había cortado alguna cosa a los fines de arrancar un par de notas. El la bemol sangriento, digamos, para expresarnos casi en una parábola.


  Luego de que el Jefe de Estado agradeció a los chinos el grato, delicado y raro —¡Oh, cuán raro!— momento sinfofilarmónico que le habían hecho pasar con el ensayo, siempre en compañía del Barbudo se introdujo por el túnel de acceso, que los músicos utilizaban para arribar al oro del anfiteatro y, luego de caminar unos cincuenta metros de escaleras y galerías, accedieron a un sector más interno.


  Estaban —en ese momento— en un recinto donde había una veintena de planchas de acero inoxidable, con canaletas; varios verdugos trabajaban incansables sobre pacientes colocados confortablemente arriba de las superficies mencionadas. Sus canaletas, por lo demás, eran a los fines de permitir la evacuación de la sangre que, de otra manera, se acumularía en forma de resbaladizos charcos, molestando en cualquier lado.


  Fuertes focos que recordaban a los quirófanos iluminaban las mesadas, a los fines de que todo lo que sucedía en tales sitios fuese filmado en forma correcta. Se recuerda que los mejores materiales fílmicos eran presentados al Monitor, quien los guardaba para su futura película.


  Se afanaban en ese momento y aquel recinto, los principales verdugos monitoriales: Castillo de Huesca y Bovadilla, Chu Lin Chin, Diego Boleno de Quevedo y Gómez, el general (R) Chiang, Francisco de Gorla, Soriano Almizcle, Deveter, Eduardito, Chacón, Don Martínez, Peña, Pucio, Franchi, Zapallo, la Bestia Chica, la Bestia Grande, Ponzoña, Vampiro, Herrera, Chuang Tzú, Tai Ping y Li Po. Por otra parte, sería injustísimo no mencionar a otros que, circunstancialmente, allí no se encontraban: Agustín Julián Peral y Tomás Pedro Carbonario. Dejaré también establecidos para la posteridad, los nombres de algunas mujeres —con mucho, las más sádicas— que en ese sitio se ganaban el pan: la Negra Chocha, Clara Teresa Jaime, Eiko Akutagawa (alias Yoko), la Telesita, Susana Adriana Julia del Sultán, Graciela Juliana Pereza Julieta Cecilia Concha Supliciante (llamada directamente, cuando estaba en funciones, «Chata» o «Conchita»). Diré, por lo demás, que todos los torturadores se ponían briosos como garañones con esta mujer y querían tocar en su violonchelo. Pese a decirles que sí a casi todos y muchas veces a cada uno, ellos nunca se cansaban. Era justamente al revés, pues cada día la deseaban más. Terminaron por disputársela a navajazos.


  Monitor dijo a Barbudo, con entusiasmo y restregándose las manos:


  —Mirá quiénes están aquí: ¡mis chichis!, mis regalones, mis niños. Están todos, todos: Pucio, Peña, Chacón, etc. Sobre todo el señor Etcétera, que es mi hombre de confianza y el que verduguea mejor.


  Estos especialistas eran, en lo personal, tipos temibles. Sabían karate, judo, sumo y luchas varias. Pertenecían al equipo privado del Jefe de la Tecnocracia, quien disponía de ellos como grupo apartado de las IdobleE.


  No todos se encontraban trabajando en ese momento. Así pues había pequeños círculos ociosos de chinos, negros y blancos que, en apartes, conversaban animadamente. A todos estos ángeles llenos de plumas, Monitor solía utilizarlos como guardaespaldas en sus correrías —más bien como delirio que por otra cosa, ya que a él lo protegían sus magos y los sofisticados mecanismos de Máquinas Centrales—, o para romperle a alguien su crisma con caños de plomo, o regalarle gentilmente un cuarto kilo de estaño picado fino —con alta velocidad y baja dispersión— a un enemigo personal. Disponía de ellos hasta como bufones.


  Tomando té sobre una de las planchas de acero inoxidable —arriba de la cual se habían echado varios baldazos de agua para limpiarla de cierta pegajosa substancia roja—, dos cansados orientales conversaban:


  Chino:


  —Cuando aquella noche, en el callejón, mi contrario la guardia del pollo dorado en una sola pata me hizo, yo ya sabía que en cualquier momento podía esperar el picotazo del faisán muerto, o la patada del ave zancuda de alas blancas y cuello violeta, o una combinación de ambas. De modo que para enfrentar a tan temible rival me preparé. Karate chino. Escuela septentrional. Guardia larga —inclinóse.


  Japonés:


  —¡Ah! Sí. Yo también una muy grave y horrible dificultad tuve, cierta una vez que tres occidentales bárbaros me atacaron a mí.


  —lan güi ti.


  —¿Cómo?


  —«Diablos extranjeros», quise decir.


  —Sí, muy diablos creo yo. Decididos a destruir mi cuerpo, me parece. Entonces yo, rápido neko ashi dachi. Después mae tobi giri contra el primero. Fumi komi contra el segundo y de ahí enseguida yoko giri, ushiro contra el tercero. Contra segundo decidida acción completé encajándole un magüashi en la panza. Sí. Fue el fin. ¡Ah! Sí.


  Un asesino a sueldo se acercó a los orientales, dejando la estela luminosa de su sonrisa, a medida que se desplazaba, como la cola de un cometa compuesto por sólidos y gases incandescentes. Se paró frente a ambos y les dijo:


  —¿Tengo un aspecto lo suficientemente eclesiástico? —y al decirlo se acomodaba el sobretodo (aunque dejándolo desabrochado) y mantenía en forma plástica su ametralladora en la mano izquierda. Como diciendo: «¿Qué les parezco? ¿Estoy lo bastante elegante y hermoso?».


  —¡Oh, sí! —opinó el chino.


  —¡Oh, sí! —sostuvo el japonés.


  Asesino a Sueldo, muy satisfecho con las respuestas:


  —Gracias. Ustedes los orientales, sí que saben apreciar a un caballero cuando lo ven —aplanó una imaginaria arruga en su sobretodo de piel de pelo de camello y, dando media vuelta, se fue con la punta de la ametralladora flotando como el tercer ojo tibetano de la trascendencia.


  Cuando los orientales quedaron solos, comentaron entre sí:


  —Diablos bárbaros —opinó el chino.


  —Occidentales arrogantes —sostuvo el japonés.


  —Gente que carece totalmente de Li, atributos del caballero —manifestó el chino.


  —Ignoran el más elemental principio de Bushido —declaró el japonés.


  El asesino a sueldo que usaba un sobretodo de piel de pelo de camello, satisfecho aún pues no los había oído —para su suerte— hablar a sus espaldas, se acercó a otro occidental, que miraba a una víctima todavía no empezada pero bien atadita ya a una de las planchas.


  Asesino a Sueldo, señalando a la víctima con el tercer ojo:


  —¿Y?


  —«Y» es una letra —contestó el otro.


  —Digo, sí vamos o no a zamparnos frito a este gaznápiro.


  —¡Ah! Sí.


  El Asesino a Sueldo se puso furioso:


  —¡Dejá de decir «¡Ah! Sí». Como un maldito chino!


  Algo avergonzado:


  —Es que, ¿sabés qué pasa? Como aquí estamos en minoría, uno termina por influenciarse.


  Los dos chichis pululaban alrededor del enemigo del Monitor, quien se encontraba despavorido y en bolas, con las piernas bien abiertas, mostrando sus huevalicios en ofertorio.


  El compañero de Asesino a Sueldo miró la vitrina del testieularium haciéndosele agua la boca, como si a la parrilla fuesen el bocado más apetitoso, mientras acariciaba con el pulgar el borde de la navaja produciendo un siniestro susurro, análogo al que causa el papel de arroz pasado sobre una barba dura.


  Compañero de Asesino a Sueldo, que llevaba Peña por nombre:


  —Propongo que, previo comernos un platazo de genitales asados, lo fusilemos. Después podemos hacerle la autopsia para saber si murió feliz. —Viendo que el otro sonreía—: No veo qué te hace gracia. Te hablo en serio. Dicen los médicos que si un tipo murió triste el culo se le pone negro.


  —¿Es cierto eso o es un invento tuyo?


  —No sé, me parece que lo leí por ahí. Los mirás en ese lugar y en seguida sabés si el tipo murió triste.


  —Andá. Lo que pasa es que a vos te gusta mirarles el culo.


  Carcajadas de ambos.


  Asesino a Sueldo —Pudo era su nombre— dejó de reír. Echó una mirada profesional a la víctima, dejó arrimada la ametralladora a la plancha de acero y dijo:


  —Yo más bien propongo que le hagamos la autopsia primero y que lo fusilemos después.


  Peña lo contempló con lástima:


  —Vos siempre el mismo. Parecés cortado con un hacha. Por bestia, que no progresás. Te falta símbolo y espíritu de juego.


  —¿Y eso qué mierda es?


  —¿No te digo? Sos la ignorancia hecha persona. Espíritu de juego es…


  —Me interesa un carajo. Además guarda: un momentito, viejo, que yo soy un caballero. Un caballerazo, eso soy yo. Que uno no hable de las culturas que tiene, no quiere decir que no las tenga.


  —Está bieeen, Pucio. ¿No ves que te lo digo en joda? —Tornándose a la víctima centró en ella sus focos y campos gravitatorios. Luego, a su camarada—: Se me acaba de ocurrir un proyecto. Es nada más que un boceto por el momento. Se trata de esto: ¿y si le arrancamos las uñas y después lo obligamos a jugar con ellas a los barquitos?


  —Sería una imprudencia. Choca frontalmente con mi concepción que consiste en sacarle un ojo y hacerle beber la substancia de su interior con una pajita.


  —¡Pero vos sos de los que cortan el pelo con un serrucho, viejo! Vos le colocás a un tipo la cabeza sobre una madera, le ponés el pelo bien tirante y se lo cortás a fierrazos. No tenés sutileza. Lo que tenemos que hacer es enterrarlo en un pozo, desnudo y hasta el cuello. Pero en vez de echar tierra le largamos carne podrida con gusanos. Doscientos días ahí adentro.


  Pucío se rió suavemente:


  —Menos mal que vos sos sutil —se arropó con su sobretodo de piel de pelo de camello. Luego, con súbito entusiasmo, euforizado y graznante, prosiguió—: Ya que te empiezan a gustar mis métodos te propongo éste: le metemos una rata hambrienta en la boca y después le cosemos los labios. Así seremos como miss Hyde: la costurerita que dio el mal paso.


  Ebrios de dicha y gozo cayeron al suelo revolcando sus panzas en figura metafórica. Cuando la hilaridad disminuyó un tanto, Peña sugirió:


  —¿Y si tomásemos té antes de echar manos a la obra? —y señaló a la aterrorizada víctima.


  —Bueno. Pero ¿dónde lo tomamos? No tenemos mesa.


  —Pero aquí, idiota —dijo el otro apuntando con el mentón la plancha de acero.


  Luego de preparadas las tazas de rico té, colocáronlas sobre el mencionado lugar y sentáronse. Uno de los recipientes con la divina infusión —el perteneciente a Pucio—, había quedado ubicado cerca de los testiculáceos de la víctima. Si bien el líquido estaba caliente, su receptáculo se hallaba lo suficientemente lejos como para que el futuro supliciado no sintiese otra cosa que un calorcillo. Pero, por una de esas cosas tan raras de la psiquis humana, ese calor ya era en sí mismo un suplicio pues le hacía pensar en futuras temperaturas, para nada soportables, no bien los dos chichis dejasen de tomar té.


  Luego de paladear un sorbo, Peña preguntó:


  —¿Te gusta el cine, Pucio?


  —Depende.


  —¿Depende de qué?


  —Depende-jera —y largó Una risita.


  Peña lo miró enojado:


  —Chistoso. No, en serio te pregunto. ¿Te gusta?


  —Qué sé yo. Más o menos.


  —¿Vos viste La dolce vita?


  —Ni la oí nombrar.


  —¿¡No!? ¡Qué ignorante!


  —Y bueno, che.


  Peña sonrió para sí mismo, pero dijo en voz alta:


  —¡Qué grande es Fellini! La dolce vita: ¡qué buena película! Y la chica del último, la del final, ésa que escribía a máquina. Y Marcelo Mastroianni que no la podía escuchar por el ruido que hacían los otros. —Como si se burlase, pero en realidad por razones de pudor—: Fellini quiere demostrar que, pese a la mierda de este mundo, aún existe la pureza. ¡Aah, Fellini viejo carajo! —Terminando su té—: ¿Empezamos?


  —Bueno.


  Monitor y Barbudo —invisibles gracias a la máquina de la ilusión del Jefe del Estado, que tenía poder suficiente para cubrirlos a ambos—, luego de oír estos increíbles diálogos, sonrieron y sin decir cosa alguna prosiguieron su camino.


  Conviene aclarar que desde un principio, no bien ambos irrumpieron en el Centro de Computación de Torturas, desde ese mismo instante y mientras se internaban por la sucesión de galerías, pasadizos y recintos que oportunamente se describieron, los túneles blindados de unión entre cada espacio y el siguiente mostraban una visible curvatura hacia la izquierda. Ahora bien, como el torcimiento hacíase cada vez más pronunciado, ello era prueba de que Monitor y Barbudo estaban marchando en el interior de una espiral, y que cada vez se acercaban más a su centro.


  Luego de que los dos amigos inseparables abandonaron a Pucio y Peña, al poco rato llegaron a un sector donde había un circuito de patíbulos de trescientos metros de altura —el subterráneo medía trescientos diez en esa zona—, lo que provocó un comentario francamente adverso por parte del Barbudo.


  —¿Pero qué es esto? ¿Cómo es posible que en este delirio se hayan gastado tantas toneladas de madera, que se necesitan para la industria? ¡Nuestras secuoyas! —esto, como es natural, lo había dicho entre veras y bromas.


  Monitor sólo vio la parte seria del asunto y se defendió:


  —Pero mi querido amigo. Posiblemente no haya en el mundo algo tan estético. Siempre soñé con construir horcas gigantes de trescientos metros de altura, y con sogas muy largas. Uno de los objetivos es que los tipos pendulen con los pies a sólo dos metros y medio del suelo. Por lo demás, cumplir las sentencias —al pie de la letra: suspender a los reos del cuello hasta morir. O sea: colgarlos suavemente, para que las sogas los estrangulen poco a poco. Aparte, como la ley no dice nada acerca de la obligación de atarles los pies, se los dejamos libres para obtener en esta forma la oportunidad de verlos hacer en el aire, toda clase de alegres zapatecas. Filmamos todo en cámara lenta, y después lo proyectamos para ver qué tal salió.


  Pero al ver a un grupo de funcionarios cerca de uno de los patíbulos más alejados guardaron silencio y se acercaron a escuchar. Allí estaban Castillo de Huesca y Bovadilla, Eduardito y Don Martínez. Seguramente habían utilizado alguno de los tubos transportadores para correrse de sector, por razones de trabajo.


  Dijo Castillo de Huesca y Bovadilla:


  —Lo vamos a tener al tipo de pie, atado a un poste, de forma tal que su cuello permanezca vertical. Entonces iremos sacando rebanadas horizontales de dicho cuello. Así aprenderá la próxima vez a decir que el Monitor tiene cogote corto.


  —Pagará por sus blasfemias —señaló Don Martínez.


  De Huesca y Bovadilla movió aprobadora y gravemente la cabeza:


  —Exacto. Cuando el tipo quede vivo pero con esa parte más cortita, ya no se animará a decirlo nunca más.


  —Seguro. Porque, ¿con qué derecho?


  —Eso. Buenas, Don Martínez —ellos tenían por costumbre saludarse a cada rato, aunque no se hubieran separado un solo instante. Tenían varias de estas bromas monótonas, las cuales jamás dejaban de hacerles gracia.


  —Buenas —replicó Don Martínez—. ¿Y entonces?


  —¿Entonces qué?


  —Le estoy preguntando cómo haremos para llevar nuestro proyecto a la práctica.


  —Es difícil, bien lo sé. Tenemos que buscar la manera de sacarle croquetas cervicales, sin que se muera. ¿Qué le parece, Don Martínez? ¿Sería conveniente enfriarlo a 273,16° C bajo cero para poder operarlo con facilidad allí, en el cero absoluto, donde todos los átomos se detienen —aquí entró en delirio—, y la materia asume la estructura de cristales perfectos?


  Don Martínez, con realismo:


  —Es que no se puede, por tercer principio de la termodinámica.


  —Ya lo sé. ¿Cómo le va, Don Martínez?


  —Bastante bien, señor. ¿Y entonces?


  Castillo de Huesca y Bovadilla volvióse al tercero del grupo, quien hasta el momento se había mantenido súper silente, como si a su lengua se la hubiese comido un pterodáctilo a fin de alimentar con ella a sus hijuelos, y le dijo la siguiente originalidad:


  —Buenas, Eduardito.


  El aludido respondió como si se lo hubiesen dicho por primera vez en el día:


  —Buenos días, señor.


  —Cante, Eduardito.


  Como si hubiesen puesto en marcha un grabador:


  —Paiapátupaloró, cachapátupaloró, terepálepaloré, pachapátupalosí, tetepátepaloré, cachupátupalulú…


  —Basta, Eduardito. No cante más.


  El otro, sin hacerle caso, prosiguió entusiasmado:


  —Cochofálapataquí, retenpálastlastalcú…


  —Cállese la boca si no quiere que le pegue un garrotazo, Eduardito.


  —Sí, Don Huesca —y enmudeció para siempre.


  Don Castillo de Huesca y Bovadilla tornóse a Don Martínez:


  —Hooola tanto tiempo que no se lo ve, Don Martínez. ¿Calor, no?


  —Sí. Mucho calor, señor. Inaguantable.


  —Hace frío, ¿verdad, Don Martínez?


  —Usted lo ha dicho, señor. Insoportable. Hay que ponerse el sobretodo. Pero, señor, si me permite remitirme a mi pregunta anterior y usted disculpe que lo moleste: ¿y entonces?


  —Está bastante cargoso, Don Martínez.


  —Sí señor. Muy cargoso. Pero ¿y entonces?


  —Entonces tenemos que lograrlo a cualquier precio. Ya estudiaremos la forma. Quizá un principio de solución consista en construir máquinas con espadas veloces, o guadañas, de manera que le corte rebanadas de cuello: tan rápido que vuelen a la mierda en forma de milanesas, pero sin darle al conjunto tiempo para sangrar. Luego, la cabeza con el pedazo de tocón superior que le quedó, caerá por gravedad y leyes de Newton, exactamente sobre el cachito con cervicales inferiores envueltas en vendas de carne[64] que todavía no le habíamos arrancado, y se acoplará perfectamente. Proceder en la misma forma varias veces, hasta que le quede sólo un dedito de gaznate —es casi un sinónimo— o soporte cilíndrico del cráneo[65] —y al decir esto, levantó el dedo índice de la mano derecha y apuntó al techo.


  Oírlos agotaba rápidamente, de modo que Monitor y Barbudo prosiguieron su viaje al tiempo que aquél comentaba:


  —Hace mil años, más o menos, los mongoles conquistaron la Mesopotamia. La ciudad de Bagdad fue pasada a cuchillo. Es decir: no la ciudad sino los habitantes, si queremos ser más precisos. Fúnebres se hunden los cascos de los caballos y las lluvias los transforman en vasos de ofrenda. Y a propósito de ofrenda: formaron una pirámide con cien mil cráneos para festejar su victoria. Me parece que voy a hacer lo mismo cuando mis ejércitos entren en Soria. Pero vení, te quiero mostrar algunas cosas.


  Así, siempre conversando; los dos amigos llegaron a una puerta inmensa, de hierro, que tenía sobre ella una inscripción grabada en tecnócrata:


  [image: ]


  Como el Barbudo no estaba por completo al tanto del alfabeto neocirílico de los tecnócratas, Monitor debió traducir el texto ante su pregunta: «¿Qué declara esa leyenda escrita sobre la puerta?».


  —«Por mí se va a la ciudad doliente. Por mí al abismo del tormento fiero. Por mí a vivir con la perdida gente. La justicia a mi autor movió severo. Soy el poder que a todo alcanza. El dolor sumo y el amor primero. Antes de yo existir no hubo creanza. La eterna sólo y la eternal yo duro. Oh, los que entráis, ¡dejad toda esperanza!»[66]:


  —Severa es la sentencia —comentó el Barbudo.


  —Pero necesaria. La ley es dura pero es la ley. Continuemos.


  Si en el arco más externo de la espiral habían encontrado cosas espantosas, quién sabe qué horrores esperaban más allá del pesado y enorme portal. Con toda evidencia lo anterior sólo se consideraba un entremés ligerísimo (queso cortado en pequeños cubos, choricito, aceitunas negras y galletitas), cosa de ir haciendo boca.


  Mediante una orden electrónica emitida por la propia máquina de la ilusión abrieron la puerta de hierro —labrada, enormes sus aterradores grafismos—, penetrando así en otro recinto. Encontrábanse aquí, como excavados en el piso de acero, varios huecos rectangulares de paredes metálicas, capaces de dar cabida a un hombre siempre y cuando de él quedase afuera la cabeza. Tres de estos nichos verticales estaban vacíos, siete tapados por excrementos humanos hasta el punto de rebalsar formando pequeñas montañas y tres que contenían sendas viejas, con las cabezas afuera y aún respirando, casi cubiertas por completo mediante aquellos vibóricos soretáceos.


  Tornóse Monitor y díxole:


  —Atal pensé que estas malas putas estarían sufriendo un mal tercio. —Con otro tono y en un rápido cambio de unidades idiomáticas—: Es una tortura que inventé para viejitas yeguazas. Consiste en desnudar a… Bueno, en realidad esto de que la he inventado yo es una forma de decir. Todos los suplicios han sido ya creados. Uno únicamente puede redescubrirlos. Pero como te decía: el tormento exige desnudar a una poca de esas viejas asquerosas que hablan miles de horas en los teléfonos públicos sin que vos puedas pegarles o insultarlas porque llaman a la policía; o ésas otras que se adelantan en las colas de las obras sociales, poniendo cara de estúpidas, para que las atiendan primero a pesar de que llegaron últimas. El suplicio admite desnudar una poca de tales viejas, repito, y sacarles pequeños trozos de piel con navajas. Nada demasiado grave, y cuidando que no sangren excesivamente. Sacarles un muestrario del cuerpo. Pero te repito: nada muy terrible ni detallado, porque la tortura no es ésta. Luego de atadas como embutidos de Kracovia se las mete en esos huecos, dejando afuera la cabeza y se rellena con sal. Ninguna cosa más por el momento, ya que la tortura tampoco es ésta. La falta de bienestar no provendrá de allí. Finalmente, vos y todos tus soldados, proceden a hacerles pis y caca encima hasta que la cantidad de excrementos las tapan asfixiándolas. A ellas y a sus odiosos pañuelos búlgaros. Y ésta sí es la incomodidad física buscada. Confite de yeguazas, se llama.


  Una de las disformes arpías, encanutada en su prisión como el genio en la botella miliunanochesca, quimera monstruosa que hacía vibrar la superficie de su oscuro caos, dijo con falsa debilidad:


  —Agua… agua…


  Los dos hombres quedáronse petrificados ante la acción de aquel portento. Monitor fue el primero en reaccionar:


  —Abra la boca, señora, que le voy a dar agua.


  Y cuando la vieja yeguaza entreabrió los resecos labios, carentes de belleza o hermosura, manchados con pústulas de muy expresiva mierda, el tecnócrata sacó su escondido karateka, triunfante en mil batallas y, a los fines de hacer más fácil su tarea, emitió un siseo («Pssss…»):


  —Tomá, aquí tenés agua.


  Ya trató de insinuarse que el Jefe de Estado orinó. Pero al decir esto, no se alcanza a expresar el volumen de aquella meada que más bien era un meadón. Ni el mismísimo Coloso de Rodas habría podido igualarlo. Fue por lo menos un litro y medio, aunque los médicos se escandalicen y digan que no es posible.


  Saciado ya, el Benefactor guardó el apéndice regio —adminículo augusto éste—, y dijo a su acompañante, quien disponíase a realizar lo propio:


  —No. Esperate. Vamos a necesitar una reserva. Somos como esos hombres que guardan liquidó elemento en sus cantimploras, para así poder cruzar sin inconvenientes grandes desiertos; pero, a la inversa. Más bien, habría que compararnos a perros de San Bernardo o a cuernos de la Abundancia. Vení por acá.


  Después de un largo pasillo que, como siempre, marcaba en forma cada vez más pronunciada e indisimulable el torcimiento hacia la izquierda, llegaron a un pequeño recinto abovedado, con paredes y techo de bronce, aunque con piso de tierra. Seguramente, si se hubiesen sacado todos los metros cúbicos de esta última, abajo habría aparecido un basamento del mismo metal mencionado. Todo este ambiente estaba vacío, excepción hecha de una caña, gruesa como un pulgar, que sobresalía varios centímetros por sobre el suelo.


  Cierto falso amigo del Monitor, luego de jugarle a éste una mala pasada, puso pies en polvorosa con intención de refugiarse en Protonia Occidental. Bien sabía él cómo las gastaba el Padre del Pueblo con los traidores. Mas héteme aquí que, para su enorme desgracia y aflicción, las IdobleE lo cazaron de un párpado justo cuando se disponía a cruzar la línea demarcatoria entre los dos países. El párpado se estiró un metro, aproximadamente, hasta que las fuerzas elásticas del mismo lograron vencer las inercias y detener la carrera del prófugo. Luego, como a chicharra de un ala, lo fueron trayendo desde la frontera hasta lo del Monitor quien —enterado ya— lo esperaba con su mejor cara funeraria. Parecía un dolmen: de esos bajo los cuales los antiguos enterraban a sus muertos en la prehistoria. Alto como un ciprés, todo él un cementerio, Monitor abrió sus hórridas fauces y dijo:


  —No quisiera enemistarme contigo. De modo que, en nombre de nuestra vieja amistad, me privaré de hacerte una cosa. Además el Barbudo ya me dijo que hacer eso es una cosa mala y además la semana pasada lo hice ocho veces. Sobrepasé la cuota de cinco que me propuse. De modo que no te haré esa cosa pero sí otra. Átenlo bien, caven un pozo en el recinto de bronce del Centro de Computación, y allí métanlo.


  Enterráronlo pues, vivo, poniéndole en la boca el extremo de una larga caña, cuya otra punta salía afuera de la tierra; ello le permitía respirar.


  Iba a visitarlo dos veces por día: una a la mañana y otra a la tarde, y pegaba su oído al vértice de la tacuara para verificar si el susurro continuaba escuchándose. El otro era un hombre resistente. Al quinto día, por la noche, no se oyó nada más…


  Monitor se adelantó a su amigo e inclinóse pegando la oreja derecha al tubo.


  —Parece que no resucitó.


  —¿Qué es? —preguntó el Barbudo.


  —Nada, sólo que aquí enterré a un tipo. ¡Infortunio!: ya está muerto.


  —Ah, pero no importa. Homenajeémoslo igual —dijo el Barbudo e hizo aguas al tiempo que murmuraba un ininteligible oración por los muertos:


  —Descansecternamenfarorsorñúc.


  En el próximo recinto —amplio ambiente—, había numerosos chinos, coreanos, vietnamitas, japoneses y negros zulúes, atareadísimos con diversas víctimas que los obligaban a forzar sus fantasías al máximo. Eran tantos los verdugueados —y los a verduguear que esperaban turno— que las doscientas setenta torturas chinas clásicas no bastaban y los chinitos se veían en figurillas para no repetirse, porque hasta las combinaciones tienen un límite y se agotan. Y si me refiero a las dificultades de ellos, se debe a que los otros, por tener un temperamento menos artístico, no se preocupaban por la posibilidad de caer en la monotonía. Le metían y listo. Pero los chinos no. De entre los supliciadores orientales eran los más burocráticos y metódicos, porque llevaban registrados todos los tormentos con lujo de detalles, en un enorme libro cuyas hojas eran de un metro cuadrado, y grueso como dos puños humanos superpuestos. Se encontraba escrito hasta la mitad, con letra chiquitita; pero no en ideogramas, sino en tecnócrata. Hasta los márgenes estaban cuajados de anotaciones, llevados por su espíritu ahorrativo.


  Un grupo de habitantes del País Central (China), tenía en ese momento a un tipo, sentado y sujeto por correas. De sus ojos partían sendos tubos, cada uno de los cuales desembocaban en cajas cuadradas, de metal, depositadas sobre mesas. Los refinados artistas se encontraban en esos momentos echando a paladas, dentro de los mencionados recipientes, varios hormigueros completos. Tres tacurús que vaya uno a saber cómo los habrían conseguido. Una vez que los animalitos, hirviendo de furia, fueron arrojados en el interior, los representantes de Catai cerraron en forma hermética los cajones, procediendo acto seguido a encender infiernillos debajo de éstos. Los insectos, acorralados y llenos de indignación, no tenían otro remedio que tomar el camino de los tubos, para huir del calor. Además, como los referidos conductos también eran de bronce, el progresivo aumento de la temperatura en ellos, obligaba a esos pequeños seres a abrirse paso a través de los ojos del supliciado, buscando siempre un sitio más fresco.


  Monitor, a Barbudo:


  —Hormigas. Llamadas himenópteros, no sé si sabrás. Harán de él un delicioso bocadillo.


  Ése que —sentado en su silla— aguardaba el comienzo del tormento, había sido un arrogante funcionario tecnócrata. Tenía a su cargo a miles de obreros y operarios, ocupados en la construcción de ciudades y carreteras. Pese a ser de origen humilde, trataba a su gente como un señor feudal. Suelen ser los peores. No sólo se llenó los bolsillos con negociados, sino que hasta los pobres peones debían darle parte de su sueldo si querían conservar el trabajo y la vida (no detallaré el ingenioso método del cual se valió, por temor a que tenga imitadores). Tenía todo un sistema organizado para cobrar «impuestos». En cambio era muy exigente con ciertas cosas: sus empleados tenían que cortarse el pelo, estar bien afeitados, y no podían fumar.


  Había en su despacho un gran retrato del Monitor, rodeado de laureles. Siempre llevaba un distintivo en el ojal: una tecnócrata roja sobre círculo negro. «Producir debe ser nuestro impulso y nuestra ley», era una de sus frases favoritas. Parecía un bolche.


  En cierta ocasión asistió a un oficio religioso, que tenía lugar en uno de los templos de la Congregación tecnócrata. No entendió absolutamente nada y se aburrió muchísimo, pero supo disimularlo con habilidad. Confeccionó, como un buen general, una lista de días y destacó con un circulito rojo aquéllos en que los templos eran menos concurridos. Precisamente a ellos pensaba ir, a fin de disimular sinceridad y reserva. Se hizo fotografiar entrando, por supuesto. Su imagen apareció en los periódicos «sin querer y a pesar mío». Ni que decir tiene, convenció a su mujer para que lo acompañase cuantas veces fue: dos por semana, hasta su muerte. La esposa, al principio, se mostró algo recalcitrante y con una cierta afición a aferrarse a viejas ideas y actitudes prerrevolucionarias. Y hasta contrarrevolucionarias, incluso. Él, con mucha dulzura, poco a poco y en el lapso de un segundo, logró convencerla de las bondades de la nueva religión, con las siguientes palabras: «Es muy simple: o venís conmigo o te pego un garrotazo».


  Mandó a su hijo de catorce años —que lo odiaba— al Movimiento Juvenil. Cosa curiosísima, el chico se integró perfectamente al Cuerpo y con el tiempo llegó a ser un tecnócrata cabal. A pesar del viejo.


  Pero este encumbrado funcionario ejemplar —casi un Kratos—, estaba destinado a tomar contacto con una realidad de la cual no tenía ni noticias.


  Quiso su desgracia —cubierto el infortunio por sombríos velos: evidentemente no consultó alIChing ese día— que el Jefe de Estado lo pescara (en una de esas rondas secretas que efectuaba disfrazado para evitar ser reconocido), justo cuando a los gritos expulsaba a un tipo de su oficina porque no se había cortado el cabello. Monitor comprendió todo en un instante. Luego de apagar la máquina de la ilusión y darse a conocer, apresuróse a interrumpir la obsecuencia con unas pocas palabras: «Muy bien muy bien. Cortarse el pelo es importantísimo. Son hombres como usted los que etc.». Este «etcétera» no auguraba nada bueno, pero el otro no fue capaz de percibir el matiz. «Lo apruebo todo —prosiguió el Monitor—. Estoy muy conforme». Luego, el Divino Claudio, agregó: «Pero, por favor, agáchese un momento y observe debajo de la mesa. Mire qué sucio está». Indignado, prometiendo un soberano castigo para los peones de limpieza responsables, el tipo se inclinó a mirar, mostrando un trasero que, por lo gordo y bien dispuesto, exigía con severidad una patada. Y, Monitor, se la aplicó luego de tomar distancia y gritar: «¡Kracovia!». El impacto de su bota o tamango napoléonico, fue un fuerte productor de inesperado desconcierto; tanto es así que el otro, quien estaba en cuatro patas, por efecto de la sorpresa levantó bruscamente la cabeza golpeándose con la mesa. Fue delante de todo el mundo. El damnificado se incorporó con lentitud: trémulo e histérico como una lámina sostenida desde abajo, absolutamente lívido, soberbio en su hipertrofia, transparente, casi hipnotizado en su inmolación homeopática, cubierto de vergüenza. Profanada la Grandeza de su culo, una furtiva lágrima italiana se deslizó por su mejilla para homenajear la reliquia, mansillada como la escultura nasal de los naricerarios bajo el pie del infiel. Mas el otro, didáctico como Omar el califa, absolutamente cubierto de la cabeza a los pies por un blanco albornoz —no vestía así, pero tal era la impresión que daba—, le dijo:


  —Muchas veces te habrás preguntado, hijo mío, cómo un hombre tan insignificantemente pequeño como yo, se da maña para gobernar a un país tan inconmensurablemente grande como la Tecnocracia. Es muy sencillo: gracias a la cuarta virtud teologal, que yo mantengo apartada de las tres clásicas.


  Y, extendiendo un dedo que parecía larguísimo, agregó:


  —Al Centro de Computación para que se lo coman los himenópteros. Tal era el pasado del hombre atado a la silla de la espera.


  Como todavía las hormigas no lo habían alcanzado, uno de los hombres de País Central se acercó al de los ojos entubados y comenzó a leerle poesía china. Su voz era cantarína y ponía énfasis extraños:


  
    Vi Tres Reyes triunfantes, Tres Reyes terribles.


  ¿Qué terrateniente podría compararse al dragón, que vuela por el Cielo y posee todas las nubes?


  Un hombre se miró,


  pero ningún arquero vigiló al hombre de la imagen.


  Para mí ya no habrá benevolencia pues un espejo no tiene sangre.


  Teng Hsiaó Chou. Dinastía Han.


  


  El oriental, como en un rito, sin sonreír ni cosa semejante, cerró el libro cuidadosamente y tomó otro. Luego de abrirlo en determinada parte, dijo con tono didáctico:


  —Ahora leeremos otros dos hermosos poemas chinos que se refieren a la vista, al sentir y a la seguridad interior:


  
    Mi escudilla contiene su último alimento.


  Es de noche y en el cascarón de jade sólo hay un sorbo de vino.


  Comeré y beberé despacio, para tener la fuerza de quien mira un árbol por primera vez.


  Hwang Hupeh. Dinastía Liang.


  El rocío aumenta el peso de mi túnica.


  El sueño danza lejos de mí


  ignorando la entrada que le proponen mis ojos.


  Sin embargo es preciso que descanse esta noche,


  pues mañana, deberé cruzar ese desierto de bambúes de arena.


  Casi no tengo agua,


  pero el recuerdo de tu sonrisa


  puede cambiar la desesperación y el destino.


  Cho Tang. Dinastía Chin


  


  Justo cuando el chino terminó la lectura del segundo poema, el ex funcionario fue alcanzado por las hormigas. Gritaba desesperado, mientras su terrible forcejeo hacía trepidar el entubamiento que conducía a sus ojos.


  El chino, sin un gesto en la cara, impenetrable como un marciano o un habitante de Canopus, cerró el volumen y se dirigió al gran libro de la burocracia —aquél cuyas hojas tenían el tamaño de un metro cuadrado—, y allí anotó alguna cosa.


  Más allá, uno que esperaba turno dijo lleno de angustia:


  —¡Oh, Exatlaltelico! ¡Ayúdame!


  Esto puso furioso a Iseka Monitor, quien apagó la máquina de la ilusión, apareciendo tanto él como su amigo, para sorpresa de los presentes. El jerarca tornóse al de la invocación:


  —Te aconsejo que no blasfemes o lo vas a pasar muy mal.


  Uno de los que allí estaban, deseoso de caerle en gracia a Su Excelencia, díjole empuñando como en un saludo un trozo de acero sobrante de la última guerra:


  —Y si tú quieres y lo ordenas, Padrecito, le puedo sacar un pulmón con mi balloneta. Sin matarlo. Te sorprenderá mi técnica.


  Monitor —su gesto tenía elegancia y decadencia— rechazó la proposición con una mano:


  —No. A esta actividad déjala para los profesionales. No invadamos jurisdicciones.


  El otro replicó:


  —¡Pero yo soy el Alexander Newsley de los torturadores!


  —Aun así.


  Monitor se maldijo por ser tan impulsivo. Prendió nuevamente su máquina y el dúo desapareció por un recoveco.


  En el nuevo y más intenso tramo de espiral, primero encontraron a un par de coreanos.


  Coreano I:


  —Me vi obligado a hacerle un tratamiento facial, porque tenía demasiados ojos en la cara.


  Coreano II:


  —¿Le dejó alguno o se los sacó a todos? Pregunto de diversa manera, ante el temor de incurrir en una incorrección: ¿hay algún motivo para suponer que el paciente aún conserva, en su cara, uno de esos televisores pequeños que el ser humano utiliza para informarse de lo que sucede a su alrededor?


  —No veo razón para interrogar eso. Puesto que, con toda evidencia, usted jamás preguntaría algo innecesario, sin duda el defecto es mío. Debí expresarme más claramente. Por cierto que le dejé un ojo. Una actitud contraria de mi parte habría sido reprochable. Le dejé el tercero.


  —¡Ah! Sí.


  Cincuenta metros de galerías después, vieron a un doctor vietnamita, con guardapolvo, instruyendo a una enfermera del mismo origen racial.


  —El experimento ha tenido un resultado brillante —dijo el médico muy complacido—. Inyéctele tres miligramos de sodio puro. Fíjese en el control cuántos microsegundos tarda en morir. Quiero además el papel con la curva cardiológica, porque tengo que guardarla en mi archivo. No toda, por supuesto, sólo el pedazo que registre el cese de sus funciones vitales.


  —¿Se producirán convulsiones? —preguntó la enfermera con bastante interés.


  —¡Oh! Sí.


  Cuarenta metros de galerías después. Un japonés viejito, que fumaba con una pipa exageradamente larga, dijo calmosamente:


  —Sáquenle toda la carne de los pies y cautericen las heridas porque se desangraría muy rápido. Después háganlo caminar sobre los huesos. Que se dé una vuelta por la superficie. Ahora que afuera llueve no se mojará. Lo mismo que caminar sobre chanclos de goma.


  Los dos ayudantes, jóvenes japoneses, saludaron con una reverencia rígida, corta e instantánea:


  —¡Hái!


  Sesenta metros de galerías después. Un zulú viejo, a otros que aguardaban sus órdenes:


  —Este hombre tiene una rodilla más gorda que la otra, me he dado cuenta. Eso lo hace menos hermoso. Así que ahora nosotros, llevados por nuestro buen corazón, se la sacaremos con un cuchillo. Despacio, cosa de no lastimarlo excesivamente, y de la misma manera como los blancos pelan las cáscaras de las naranjas. Además, ya que es muy posible que pese a nuestros esfuerzos por hermosearlo una de las rodillas le quede menos flaca que la otra, se las trabajaremos a las dos hasta dejárselas iguales.


  Doscientos metros más allá. (Nos hemos salteado varias habitaciones articuladas, galerías separadas por compartimientos estancos y treinta y dos altiplanicies de ejecución.) Encontraron a un japonés algo loco pero también bastante borracho gracias a las copiosas libaciones con sake mediante las cuales se gratificaba —«estaba ebria la picara mosca»—; enarbolaba un tridente mientras otros cuatro hombres del mismo origen que el mencionado festejaban sus gracias con el «há há há há há» de la risa nacional. Dijo el primero al tiempo que bailaba como en el Kabuki:


  —Con mi tridente he de pinchar el churrasco. ¡Churrasco! ¡Churrasco!


  Chacón, uno de los verdugos mencionados al principio y que por tubo de traslación se había desplazado a este sector a realizar un trabajo, sin prestar la menor atención al japonés, le decía a otro occidental:


  —Recuerdo por ejemplo a Juan Carlos Alderete, Enrique Tuñón Catrala, Ermenegildo González, …Gómez, Pedro Blanco Fino, …con condenas de cien años, doscientos años, ochenta, noventa y cinco años…


  El otro, que estaba preso por asesinar a mansalva a dos ancianas para desvalijarlas —hasta que el Monitor lo sacó de la cárcel a fin de hacerlo servir en los subterráneos y así, por lo menos, capitalizar su maldad—, se murió de risa:


  —¿¡Doscientos años!? ¿¡Cien!? ¿¡Ochenta!? ¿Pero, qué hicieron para que les den esas condenas?


  Chacón, imperturbable:


  —Según. Había quienes tenían allá en Polote condenas de setenta y dos años…


  El otro, al oírlo, prosiguió riéndose:


  —«Noventa», «ciento quince», «setenta y dos». Dale, seguí.


  Pero Chacón dejó de prestarle atención. Le costaba horrores concentrarse largo tiempo en un mismo asunto, pues casi enseguida era devorado por el campo gravitatorio del autismo; caía de cabeza, tragado por su estrella negra. De esta manera, para torturar a quien fuera procedía por etapas. Se volvió a una prohibicionista, miembro de la liga antitabacal y antialcohólica —«¡Tatarabuelitos! ¡Por amor a nosotros evitad el alcohol!», dicen los tataranietitos del afiche Nº 4—, a la cual tenía desnuda y atada sobre una de las consabidas planchas y le dijo, sentencioso y didáctico:


  —Fumar es malo. No fumar, peor. Y si no mirate a vos misma, que estás a punto de perder uno de tus pulmones. Porque yo te lo voy a sacar con un cuchillo. ¿Y del alcohol? ¿Será necesario que a esta altura aún se diga algo sobre él? «El alcohol es la máquina de polihorca SS del proletario», dijo el prohibicionista señor Robustiano Michel Soria. Y agregó: «¡Obrero, sal ya del lodo canallesco! El vino es el espejo fiel donde se mira el tifus ondulante; es la zarpa de la fiera enfurecida que desgarrará sin piedad tus entrañas, así tomes una sola gota.


  »El alcohol —un único vaso— puede llevarte a la otra cara del amor Russel; al “amor del cual no puede hablarse”, para citar una frase del poema de Lord Douglas. Reacciona, medita y cambia.


  »¿Cómo no comprendes que un único vaso de vino que tomes por día basta para atraer la lepra, el cáncer y toda clase de sífilis? ¿No ves que si persistes en tu aborrecible vicio de tomar una copa de sidra los 1º de Año, uno tras otro, tu mujer —transformada por tu culpa en Osa Mayor— sólo te dará hijos oseznos?


  »Con respecto al tabaco. Todos dicen que fumar trae cáncer, y es cierto. —Pero ¿por qué nadie dice que fumar castra? ¿Cómo no se enseña en las escuelas que el horrendo y cabezón vicio de fumar trae la parálisis infantil?


  »Ello por no hablar de las paperas, la uremia, una glucemia elevadísima y del hecho probado de que a las mujeres se les aflojan los tejidos de las dos tetas. Cambia, medita y reacciona.


  Luego de estos útiles pensamientos citados, Chacón lanzó un leopardesco suspiro de satisfacción: «¡Aahhh!». Después se puso rígido y eléctrico, muy a la manera marciano-china que había aprendido a imitar por constante observación, y disparó en cadencia con fuego de cerrojo:


  —La guerra de las Dos Tetas. Entre la Casa de York y la Casa de Lancaster. Se irá de aquí pero sin sus tetiláceas. Hay que cortarle las tetiláceas.


  Chacón era un tipo que había pasado diez años entre la cárcel y el manicomio. En este último sitio habría continuado hasta el fin de su existencia, de no intervenir el Benefactor.


  Su última hazaña, antes del advenimiento de la Tecnocracia, había tenido lugar en una carnicería. Tomó un garfio para colgar reses, que estaba apoyado sobre un travesaño de hierro, y con él le arrancó un trozo de cuero cabelludo a una vieja que quiso usurparle el lugar. Después, mientras la desvalida anciana lo miraba horrorizada y chorreando sangre, luego de su gemido de sorpresa y dolor, él le dijo convulso de odio aunque chistoso en apariencia:


  —No. Vos estabas después, viejita. No seas yeguaza.


  Cuando Monitor lo liberó para ponerlo a trabajar en los subterráneos, hizo las mil y una con toda semidecrépita que caía en sus garras. Se transformó en una especie de místico de las viejas. Pobre de la que, para su infinita desgracia, quedase a su disposición. Era también el inventor de un menú especial basado en cincuentonas, sexagenarias o septuagenarias chichis, que recomendaba a todos sus conocidos pero que jamás nadie quiso probar. Era una «Sopa de seno dieciochesca»: «Se toma a la geronta —siniestrada en futurible— y se la reduce a una cierta forma tal que no pueda moverse. Una vez ya indefensa —habiéndola desprovisto de carteras, codos, cremas nauseabundas, pintura de labios y otras armas secretas propias de la guerra de gases y trincheras— se la desnuda y ata como si fuese un salchichón, semiviva, boca abajo. Se sumerge uno de sus péndulos fláccidos en un cuenco refractario, que es donde se preparará la sopita. La vasija debe contener una cantidad de agua tal que, una vez introducido el glandulón, el nivel del líquido no exceda las cuatro quintas partes de la altura del interior del recipiente. Se calienta dicho artefacto con lentitud, hasta llegar a la ebullición. Una vez conseguida se prosigue a temperatura constante durante veinticinco minutos. Se levanta la mujer y se sirve el substancioso caldo. Que esté lleno de vitaminas no es cierto. Éstas últimas son moléculas orgánicas largas y muy frágiles, que se fragmentan con el calor. Si incluso un frasco entero de ellas, en píldoras, dejado al sol, ya pierde su virtud. En cambio, lo que sí tiene el espeso líquido obtenido, es proteínas y grasas». Así, con esta inesperada reflexión didáctica sobre las vitaminas, terminaba la extraña receta de Chacón.


  Este hombre a veces sufría ataques demenciales; entonces gritaba revoloteando los ojos, al tiempo que señalaba a uno de los prisioneros quien —pobrecito— ni lo había mirado:


  —¡Échenlo! ¡Échenlo al fuego a ese hijo de puta por atreverse a insultar a la divinidad mínima, que soy yo! ¡Que le corten la cabeza!, dijo la Reina de Corazones. Yo soy el Sombrerero. —Perdiéndose—: …pero ¿dónde está mi Liebre de Marzo? —Clamando—: ¿Dónde te has ido, liebrecilla de marzo? ¿Entre qué socialistas de octubre andarás camuflada y perdida?


  Si bien por lo general Chacón tomaba servicio en el sector dedicado al castigo de las viejas que hinchan las pelotas en los ómnibus y subtes, a veces daba una mano en el recinto reservado a los antialcoholistas. El suplicio de estos últimos —entre otros— consistía en lo siguiente: ya que votaban «seco» tratando de abolir por la fuerza la producción y expendio de bebidas espirituosas, se los condenaba a una progresiva deshidratación. Vertían una gota de vino sobre los resecos labios cada media hora, de manera que se volvían locos esperando la caída de la próxima.


  Monitor y Barbudo prosiguieron su viaje por la espiral. Llegaron a un recinto, de gruesas paredes, íntegramente construido con una aleación de plomo y estaño. Tenía innumerables incrustraciones de oro que formaban arabescos, versículos tecnocratemplónicos y emblemas herméticos.


  Dos verdugos se entrecruzaron, chorreando pinzas. Dijo uno de ellos:


  —Que la Madre Cósmica te libre algún día del Dr. Jekyll.


  —Que los Dioses te protejan de Miss Hyde —correspondió instantáneamente el otro.


  Se encontraban en esa caverna y en las siguientes hasta doscientos metros curvos más allá, los condenados por esoterismo soria —a éstos les eran efectuadas torturas mágicas, como es lógico—, los culpables de analfabetismo trascendente, puritanos sexuales y censores cinematográficos del gobierno anterior. Para estos últimos existía un paraje de acero, vacío y gélido como una construcción estratosférica. Allí, unas enormes tijeras les iban cortando pequeños pedazos de cuerpo; tan pequeños que tardaban muchísimo en morir: sobre todo porque la sangre les era restañada mediante veloces, elegantes y diestras pinceladas con escobillas de hierro calentadas al rojo; taciturnos y reconcentrados verdugos manipulaban los controles que desproveían de la traicionada carne. Marchitos, ajados, momificados censores, una vez transformados en esqueletos, adquirían nuevos cuerpos: los huesos eran rodeados con los mismos fragmentos que ellos habían cortado de las películas, mutilándolas. De parecida guisa y equivalentes aflicciones, podían verse grupos de sindicalistas, traidores a Su Excelencia, etcétera. Y para cada lote había una tortura básica aplicada, que tenía totalmente que ver con su crimen.


  Se hallaba en uno de estos sitios, horquetado en un aparato, un tipo a quien mediante una operación le había sido introducido en el vientre un soplete de acetileno, cuya punta casi salía por el culo: a sólo unos milímetros. Justo en el momento en que los dos encumbrados jerarcas pasaban por allí, alguien dejaba pasar el gas y encendía. Todo ello se realizó en la descripta forma, para que se cumpliese la profecía que Monitor había endilgado a la víctima antes de condenarla a muerte: «Vos vas a morir cagando fuego. Acordate de lo que yo te digo». El otro intentó un doloroso y sollozante: «No lo dudo… con el poder que usted tiene», en la bemol, para ver si se salvaba haciéndose el humilde. Pero como el Benefactor no era ningún retardado y a esa táctica elementhal Watson la conocía de sobra, hizo que su horóscopo se cumpliera.


  Sobre frisos de estaño puro estaban escritas con oro las siguientes máximas, refulgentes como espadas japonesas recién desenvainadas y así de temibles: «Tres ojos por uno, y una dentadura completa por cada filamento de diente», «Monitor recomienda el garrote vil como método didáctico, y sistema de curación infalible», y muchas otras.


  Así, casi sin proponérnoslo, nuestros dos regios visitantes y nosotros, arribamos a un recinto clave del Centro de Computación y punto más importante, a su vez, de este libro. Se trata de un ambiente amplio, abovedado, en el cual un hombre inmensamente alto, gordo y calvo, está a punto de transformar en puré a otro gordo, cuyas diferencias con el anterior son: es petiso, posee abundante cabellera, está atado bajo un pesado martinete y va a morir ahora mismo.


  A los fines de cumplir nuestro horóscopo y no hacernos pasar por astrólogos charlatanes, el bienaventurado verdugo calvo accionó una palanca que le acható al otro los chinchulínes (aparte de otras fundamentales vísceras).


  Ahora bien, luego de haber aplastado al gordo retacón mediante un martillo de cincuenta toneladas que se descargó con todo su peso —por lo cual el supliciado, aun conservando su volumen lo redistribuyó sobre una superficie imponente pero de un milímetro de alto—, quien accionó el mecanismo, declaró: «¿Cómo es esto? ¿Un sólido transformado en superficie? Qué rareza. La geometría considera imposible tal evento».


  Luego de su monólogo, el verdugo optó por sentarse en un confortable sofá tapizado con tela escarlata. Parecía una enorme Muerte Roja: como si todo el asiento fuese su máscara de teatro Noh, y él ese inmenso rostro de la Muerte.


  De un revistero tomó una revista para ogros, de exclusiva circulación interna, y comenzó a leer. Monitor y Barbudo, por su parte, a fin de averiguar el contenido de la lectura se acercaron sin que él otro se percatara y tomaron la suya.


  «Dijo el ogro monstruoso sacando su Vector ante ella, quien lo miraba despavorida tratando de taparse las cavernitas inferiores:


  —Si te portás bien, te planto un rosal con hojas y todo.


  Ella balbuceó:


  —No, no…


  —Sí, sí.


  Y para que su cohete V2 alcanzara la forma de unaV4 o del SaturnoV, se puso alrededor de aquél una especie de armadura de bronce, con plumas plateadas.


  La Bestia, chorreando las verdes babas de la lujuria:


  —Vamos a empezar por donde duele más. ¡A saciar el sadismo, se ha dicho!


  La desesperada muchacha, al oírlo y para proteger su amenazada entraña, ni corta ni perezosa se metió la integridad del índice de la mano derecha, al tiempo que proclamaba inesperadamente desafiante:


  —¡Soy la heroína de los Países Bajos! ¡El torrente no romperá el dique aunque el dedo se me hinche y deba tenerlo ahí todo el día!


  Sorprendido por completo, el violador al principio no supo qué hacer. Dudó. Súbitamente decidido, viendo que su intento de envolvimiento y posterior frente invertido había sido frustrado por Aníbal, la atacó procurando atravesar frontalmente sus líneas. Veloz como el rayo, al observar la maniobra, ella sé metió el índice de la otra mano, alimentando así correctamente al cisnecillo, el cual era glotón pero no tanto.


  Frustrado y furioso, a punto estuvo de ocurrirle al gnomo de la entrepierna —y a todo él, por extensión que huyera la sangre de sus cuerpos cavernosos, reduciéndolo al tamaño de un inoperante pájaro. Por eso, y antes de que ocurriera tal desastre, bramó temible al tiempo que empuñaba un enorme y afilado cuchillo:


  —Sacá los dedos o te los corto.


  Viendo ella que de nada le valían veleidades e idiosincrasias, y que la cosa ahora iba en serio, dijo llorando al tiempo que liberaba —y exponía— sus dos paraísos:


  —Piedad… Sea bueno, por favor. Al menos sáquele las plumas a su abanderado.


  —Chica: abandona esas quimeras —dijo él, nuevamente contento—. El flautista de Hamelin conducirá a su ratita hasta el último rincón de la cuevilla. No puedo desproveerla de sus plumas ni de su bronce. “¿Cómo no comprendes que es su ropaje ritual?”. —Y al tiempo que gritaba alborozado—: “¡Refulge mi obsidiana sacrificial!”, comenzó a elaborar trabajos alquímicos de túnel, según la escatología de Saturno, el postrero, sin hacer caso de los alaridos triunfantes que la otra, con muy auténticos motivos, empezó a proferir.


  El ogro, ya casi lírico:


  —Blanco trigal, te transformarás en harina bajo mis ruedas. Un tulipán entre molinos de Holanda, la de suaves vientos.


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, homérico:


  —Cuando la Aurora, hija de la Mañana, de rosauros dedos y lindas trenzas…


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, adoctrinante:


  —El Presidente Pin II Chún, creador de la doctrina Cuche o Cucha, y autor de las Cuatro Modernizaciones, dijo:


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, didáctico:


  —El Vector es ese adminículo enjoyado…


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, muy en sabio chino:


  —El Tao del Cielo bendice pero no daña.


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, en poeta de la dinastía Han:


  
    No es su costumbre,


  pero la garza amarilla desplegó sus alas


  e inició anoche un vuelo nocturno.


  No es frecuente en China;


  pero a veces ocurre que alguien desarma la Gran Muralla para que el corazón quede expuesto y pueda volver a amar.


  Yuan Ho. Dinastía Han.


  


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, tintineando jade como un mandarín:


  —“Cómo detesto la violencia”, dijo Confucio.


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, lírico por completo, buscando su centro en Ch’en:


  
    Con bambúes he construido un instrumento musical.


  Es como agua flotando sobre la tierra.


  Tiene un ideograma de aire, semejante a un órgano


  cuando se calienta desde su lado de fuego.


  Nü Ping. Dinastía Ch’en.


  


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, en letrado confuciano:


  —“La joven, la adulta o la anciana insolencia, ¿no es igualmente detestable?”, se preguntó Confucio.


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, con audaz firmeza y junto a Shang:


  
    La princesa T’eng


  está sentada sobre un gran espejo.


  Pero es primavera


  y ella no ha concluido su gesto.


  Wu Yang Tsu. Dinastía Shang.


  


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, en estudiante de Mencio:


  —Dijo el Ministro de Justicia del Emperador Shun: “Si el soberano se mantiene imperturbable conservando Li, los pequeños pueblos colocados bajo él han de brindarle armonía, bondad, y una entrega generosa”.


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, retomando el laúd trovadoresco:


  
    Tienes un camino campesino


  y grandes masas de trigo tocan tus piernas.


  Un pájaro bermellón canta sus Dos Armonías


  en el corazón del profundo bosque.


  Suh T’ang. Reino de Yüeh.


  


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, cerrando su ciclo de conciertos, citó el leit motiv de la obertura:


  —Un tulipán entre molinos de Holanda, la de suaves vientos.


  Ella:


  —¡Ay, mi Inquisidor!


  El ogro, alcanzando la Luna:


  —¡Ay, mi Inquisidora!


  Ella, alcanzando el Sol:


  —¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Aaah!…»


  El gordo terminó de leer la revista para ogros y la tiró a un costado. Sin advertir la presencia de Barbudo y Monitor, dijo en voz alta y para sí mismo:


  —Estas revistas me inspiran. Sin ellas no podría luego desempeñarme eficientemente con mis meccanos eléctricos. Son minucias, misceláneas o milanesas, sin principio ni fin, todas en un punto intermedio: el más denso y saleroso. —Didáctico—: En efecto, ¿qué necesidad hay de escribir toda una historia desde el principio, desarrollar un tedioso argumento, cuando lo que uno quiere es llegar a la cúspide de un suceso? En verdad, más de una novela en tres tomos ha sido escrita así: sólo para tener la excusa de arribar a una única frase genial, insertada en el medio[67]. ¿Cuál era entonces la razón para agorar al lector con todo el mamotreto? Haber publicado la frase pelada y listo, digo yo.


  Monitor y Barbudo, abandonando al gordo, atravesaron un angosto pasadizo en el cual, sobre sus paredes, podían leerse dos frases formadas con pequeñísimos diamantes industriales agrupados en Lebreles y Pléyades: «Soy cruel y hasta muy. ¿Por qué?».


  «No dejes que pasado mañana irrumpan tus rojos sueños de ira, como postergados niños hambrientos. Primogenitura para ellos. Alimenta a tus fuertes».


  Luego arribaron a un sitio donde estaba Zapallo, quien decía ante el micrófono de un grabador en marcha, mientras como fondo se escuchaban unos gritos desgarradores:


  —Soy inocente. No he «muerto» a nadie. En este momento, el señor Pérez Soria está siendo sometido a un hábil y exhaustivo interrogatorio; En el transcurso del mismo incurrirá en numerosas contradicciones que, al serle enrostradas, terminarán por hacerle confesar plenamente. Es más: su entusiasmada confesión será de tal índole que nos obligará a ponerle una mordaza para que se calle. Por estar hartos de oírlo, quiero decir. Reconocerá haber quemado la corbata italiana de Kennedy, ser el Jefe del Ku Klux Klan, haber robado el oro de la mascarilla de Tuthankamón dejando sólo su funeraria forma geométrica, etc. Ya hasta nos parecerá demasiado. Soy inocente, inocente. Yo cumplía órdenes. Yo jamás quise fusilar a esos cincuenta mil rusos en la bolsa de Smolensko.


  Muy cerca de Zapallo se encontraba un chinito encargado de trinchar; éste observaba con curiosidad una víscera aún no separada del resto de su paciente. Como si la interrogase ávido de taoístas respuestas. A otro lado, sin prestar atención a la duda filosófica del oriental, otros dos practicantes de esta especie de Facultad de Medicina, conversaban:


  —Escuchame, nene.


  El «nene» taconeó:


  —Ordene, señor.


  —Te los llevás a Ponzoña, Vampiro y Bestia Chica. Andá a buscarlos al Recinto43, que esos chichis deben estar ahí todavía tomando té. Porque si no los llamás, ni se mueven. Después van todos y lo agarran al hijo de puta que te dije ayer y me lo traen. El Monitor quiere que aquí abajo lo tengamos a los pedos. Previamente me le pegan una marimba de palos, pero sin romperle nada.


  —Comprendido, señor.


  Una cosa muy extraña era ver —o imaginar— a semejantes bestias peludas sosteniendo apenas, con dedos cortos y gruesos, delicados cascarones chinos de porcelana transparente que contenían rosadas infusiones. Monitor sonrió ante la imagen que le había transmitido el tipo a quien acababa de escuchar. Se volvió a Barbudo y díjole:


  —Vos decías los otros días que mi gente estaba compuesta por tipos fanáticos, decididos a luchar con ferocidad a mi lado y hasta más allá de las hogueras de la muerte. Que no dejarían de aprovechar la irrepetible oportunidad de manifestar su ira. ¿Y yo? ¿Y yo que soy el que da las órdenes? Yo sí que soy malísimo. A mis enemigos no solamente los mato, sino que además les cobro un impuesto.


  —¿Por matarlos? —preguntó el Barbudo.


  —Claro.


  Y prosiguieron, siempre descendiendo de niveles a través de corredores que conducían al centro de la espiral.


  Encontraron a un tipo a quien le estaban arrancando, los ojos con una espátula. Con humor esquizofrénico, helado, insípido y sin gracia, el torturador le dijo a la víctima:


  —Dejá de tocar personas y cosas con los ojos. Así cómo no querés quedarte ciego.


  Un anciano que observaba atentamente su trabajo, al oírlo comentó:


  —Te voy a dar una información que puede serte útil. Lo digo como verdugo viejo, con más de diez años de experiencia: En una tarea los ojos no se tocan. Ahora que ya lo hiciste está bien, pero acordate para la próxima vez. —Rezongando—: Ustedes los jóvenes no escuchan a las personas mayores y plasman sus delirios por las buenas o las malas. Pero a veces, como en este caso, es un error porque la víctima sufre menos. Por alguna extraña razón que no comprendo, a un tipo podés arrancarle y quemarle cualquier cosa, incluso el juego de níqueles, y no pasa nada. Pero si le sacás los ojos pierde todo deseo de vivir y se entrega. Ya no siente el dolor y vuelve a una especie de útero primordial y absoluto para morir. Nunca les toques los ojos.


  Monitor al escucharlo movió aprobadoramente la cabeza; como en su caso habrá hecho RamsésII al sentir los cantos gregorianos de los hititas o de los sirios, a medida que los iba pisando con su carro de guerra.


  En un ataque de grave delirio que había sufrido Su Excelencia unos tres meses antes del viaje por los subterráneos, que está siendo relatado, había tomado a una soria por los pelos, arrastrándola a estas profundidades para que ella pudiera gozar de la música en el mismo instante de su creación. Díjole —mientras ella lo miraba aterrorizada, sin decir una palabra— al tiempo que le mostraba una parte de sus cuadrillas de chinos, vietnamitas y coreanos:


  —Yo no sé, Luisa, por qué no te gustan mis chinitos. Son hombres de ciencia. Llevan consigo tantos instrumentos a todas partes, que a medida que se mueven van chorreando pinzas, picos de soplete, repuestos de sillas eléctricas, máquinas de precisión para medir el tamaño de los huesos cuando todavía humean (y también después, cuando ya están secos), cosa que se realiza para calcular la contracción de cada pieza esqueletal. Ellos sí que son verdaderos artistas en su especialidad. Yo, por ejemplo, conozco ya doscientos setenta suplicios distintos y soy sólo un aprendiz. Cada vez que caminan van desplazando conjuntamente todo un sistema que los rodea, lleno de los objetos que te dije y otros tales como arañas, ratas, navajas, pinchos calmantes, etc. —Melancólico—: ¿Por qué no te gustan mis chinitos?


  Ella, luego de una exclamación ahogada, sonrió a causa del mismo espanto:


  —¡Ah! Sí, son muy lindos… je je…


  Monitor y Barbudo entraron en un recinto de plomo (por estar ya muy cerca del último estadio el estaño estaba ausente), que tenía incrustados en paredes y techo miles de rubíes sintéticos, engarzados uno por uno según cierto altorrelieve en filigrana que configuraba el esplendor. Como la Muerte cuando lleva estrellas o la Diosa del Abismo disfrazada con el metal de Saturno y con una hermosa diadema en la frente.


  En ese momento los operadores de zona se hallaban en un descanso. Uno de ellos dijo festivo, al tiempo que encendía un cigarro de hoja y señalaba a cierro tipo descuartizadamente desparramado sobre la mesa de vivisección:


  —Pomo, Toto, Cabra y Naque tienen la culpa de que el paciente se haya muerto demasiado rápido. Qué falta de amor para con los materiales. Son tan primitivos como Jack el Destripador. Ustedes cuatro tienen la culpa de todo; eso para no mencionar a Zapallo, que es el rey de los culpables.


  Zapallo, quien se había desplazado por tubo traslatorio desde un arco superior de la espiral y que alcanzó a escucharlo, vociferó:


  —¡Mentira! Soy inocente, no he muerto a nadie. S’y’nocente nodoybolaloslocos. Locos, son ustedes.


  Los demás, al oírlo, empezaron a burlarse:


  —Vamos, vamos… Si nosotros sabemos muy bien que vos lo mataste al turco. Podés decirlo, total estás entre amigos —dijo uno.


  Otro procedió a comentar entré zumbidos:


  —¿Que lo mató? Eso no hubiese sido nada. Lo peor es que se lo comió luego de abusar sexualmente.


  —¿Abuso sexual, che? ¿Le hizo la porquería nomás? —preguntó escandalizado el primero.


  —Sí. Y se nutrió con la mortadela —completó un tercero.


  Zapallo, desesperado y negando velozmente con el dedo:


  —¡No! ¡No! ¡Mentira! ¡Mentira! ¡Mentira! Soy inocente…


  Como si no lo hubiesen escuchado:


  —Y se tomó el vaso de vino.


  —Y se robó los veintiocho pesos.


  —Y…


  —¡Mentira! —interrumpió Zapallo—. Soy inocente no he muerto a nadie. No doy bola a los locos. —Con súbita decisión—: Total yo no fui así que me quedo tranquilo. —Aconsejándose a sí mismo—: Vos quedate tranquilo, pibe, que vos no fuiste. Vos tenés la conciencia tranquila porque no fuiste. No les des bola a los locos y chau.


  Los otros, sádicamente y a coro:


  —¡Culpable!


  —¡Inocente! —retrucó Zapallo.


  —¡Culpable!


  —¡Inocente! ¡Inocente! ¡No he muerto a nadie!


  —¡Asesino!


  —S’inocente s’yningún asesino[68].


  Siempre en coro griego:


  —Sucia bestia.


  —Sinocente siningún sucia bestia.


  —Puto.


  —Sinocente siningún degenerado.


  Zapallito era uno de los tantos chiflados que el Benefactor y Padre de la Patria había sacado de manicomios, cárceles y cementerios y llevado a los subterráneos para que allí trabajasen. Cuando tenía momentos lúcidos —y esto ocurría la mayor parte del tiempo—, se tornaba en hombre de gran eficiencia. Su locura consistía en decir que era inocente de cierta muerte por la cual lo habían acusado muchísimos años atrás, y que en su origen lo condujo a prisión. Allí se volvió loco —no se sabe si por los remordimientos o por el continuo padecer—, y comenzó a sostener contra viento y marea la tesis de su inocencia. Diez y nueve años atrás, en Provincia Escuálida Central —que antes se llamaba de otra manera pues por aquel entonces la Tecnocracia no existía—, un comerciante había sido asesinado por tres abominables sujetos que lo asaltaron para robarlo. Se llamaban Julio Absalón Duarte, Jorge Nicolás Paravecino y otro más, de nombre ignoto. Los dos primeros, luego de un exhaustivo interrogatorio en el cuál incurrieron en innúmeras contradicciones que al serles enrostradas terminaron por hacerles confesar plenamente, declararon que Zapallo había estado en la joda.


  El crimen fue verdaderamente horrendo por sus sevicias. Se trataba del asesinato más espantoso que se recordase en toda la historia criminal de la región. El «turco» —en realidad un árabe— fue acribillado a puñaladas por la espalda. Viendo que, contra todo lo previsible y lógico, no se moría, mientras dos lo sujetaban un tercero empezó a cortarle el cuello con un hacha. Pero no a golpes sino como si el instrumento fuese un serrucho o un cuchillo. Prosiguieron hasta casi seccionarle la cabeza. Luego empapelaron las paredes con sangre, comieron una mortadela que el turco tenía en la heladera, se tomaron dos damajuanas de vino y robaron un total de veintiocho pesos de aquel entonces. El médico forense que reconoció el cadáver llegó a meter en el cuello, prácticamente seccionado, la casi totalidad de su mano derecha.


  Cuando Zapallo comenzó a decir que era inocente, lo sacaron de la cárcel y lo llevaron al manicomio. De aquí estaba destinado a ser alojado de la manera más confortable en otro lugar de reposo y meditación: el País de las Sombras Larguísimas que no es el Ártico precisamente. Más bien se trataría de un sitio igual a cualquiera que el lector conozca, pero a la inversa: las raíces de los árboles son sus copas y oscuros frutos y los troncos y hojas se transforman en raíces. Allí el viento sopla virtual, congelado, en una única dirección instantánea y sólida, hacia el centro de sí mismo, sofocante y sin posibilidad de cambio, funcionando por apretón. Sus blancos y retorcidos pájaros viajan por el nuevo fluido no ya en línea recta sino ondulante, dejando detrás suyo largos túneles, anticipo de aquella Horrible Fosa. Imagen especular, en gris infrarrojo, donde la superficie de la Tierra es el ancho espejo. Fuiste a parar al hoyo pa’siempre, como los chanchos.


  Pero el Divino Monitor y Déspota lo salvó de ir a comer con los diablitos una parrillada de su propio cuerpo, a fin de poder utilizarlo como verdugo y bufón. Porque él jamás se cansaba de escucharle sus protestas de inocencia. Y aunque el otro lo repitiera diez mil veces por día, siempre le hacía gracia. Aparte, Zapallo era un tipo feroz, dueño de una terrible eficiencia: cuando le daban la orden de matar a alguien a garrotazos, o arrancarle un par de humeantes vísceras, o meterle una rama en la tráquea, lo hacía velozmente. Y lo notable es que, mientras lo realizaba, repetía una y otra vez: «Soy inocente. No he muerto a nadie. Soy inocente».


  Uno de los del grupo de supliciadores, hace poco descripto, prosiguió mientras los demás se revolcaban de risa:


  —Zapallo es un monstruo tan grande, que para traicionar a todo el mundo dividió su vida en dos partes. En la primera se puso del lado de Exatlaltelico, con verdadera vocación de servicio: mató al turco, etcétera. Y en la segunda se volvió bueno de verdad, para así defraudar a su Papi y joder a todo el resto. No, es que no hay palabras para describir a este ogro. ¿No les estoy diciendo que hasta es capaz de hacer justicia con tal de perjudicar a alguien?


  Monitor apagó la máquina descubriendo así su presencia a los atormentadores, quienes dejaron de reír y en el acto se pusieron en posición de firmes.


  Monitor:


  —Continuar.


  Luego que las actitudes de los otros se volvieron menos rígidas, el Jefe de Estado sonrió y dijo a Zapallo:


  —Se me ocurre una gran idea: podríamos oficializar la traición a fin de gastarla. En esa forma los verdaderos traidores no tendrán cabida. Zapallo: queda nombrado Chambelán Traidor Oficial.


  Todos festejaron su clarividencia; menos Zapallo, naturalmente, quien dijo:


  —¡Mentira! Soy inocente siningún traidor. Soy inocente. Inocente. No he muerto a nadie. Inocente. Ni puto ni loco ni criminal. Ninguna de las cuarenta y ocho cosas. Inocente.


  Mientras se alejaban por el corredor casi en sombras, sólo iluminado cada tanto por tenues luces cautivas, continuaba oyéndose a lo lejos la desesperada algarabía del flamante Chambelán Traidor Oficial. Hasta el momento jamás habían llegado a un túnel tan estrecho y de curvatura tan pronunciada. Con toda evidencia, la espiral sufría una aceleración cerca del fin. Y así, los dos poetas incomparables, arribaron por último a una enorme puerta de bronce cuyos altorrelieves recordaban en su diseño, a los arabescos de la Alhambra; eran datos de bancos de memoria, en realidad, grabados allí por razones estéticas y según la taquigrafía electrónica de las máquinas. Abrieron luego de pulsar una orden y penetraron.


  Habían llegado al centro de la figura geométrica. Aquél era el núcleo del sistema de cavernas destinadas al Centro de Computación de Torturas. La sima. Ellos, que estaban acostumbrados a ver máquinas, quedaron azorados ante la enorme computadora. En ella figuraban todos los dolores (justos e injustos, naturales y antinaturales). Todos; absolutamente, desde el neolítico hasta la fecha. Pero lo interesante del coloso es que no sólo contenía los hechos sino las causas. La aniquilación física o psíquica de un hombre, en una época reciente o lejana, tenía un origen metafísico; había una razón teológica detrás, y resultaba preciso averiguarla. Un vasto intento por determinar, con la mayor exactitud posible, el progreso del mal a lo largo de la historia. La computadora formaba parte de Archivos Blindados, y únicamente el Monitor y las IdobleE tenían acceso a ellos. Es de señalar, de paso, que todos los teólogos de la Tecnocracia estaban inscriptos en las IdobleE, donde tenían importantes cargos directivos. Ello hacía de ésta una organización religiosa, civil, policial, mágica y militar. Todo en partes iguales.


  Los recién llegados aún miraban boquiabiertos preguntándose cómo pudo suceder que ellos, los tecnócratas, hubieran sido capaces de crear el artefacto imposible que tenían adelante, cuando de pronto un sordo temblor vibratorio los sobresaltó. Primero fue sólo esa expectativa sonora. Después oyeron la voz: humana e inhumana, desconocida y familiar a un tiempo. Cosa extraña, ni por un momento pensaron en una cinta grabada. Aquello, no lo dudaban, provenía de un ser vivo:


  
    «Hay una Gran Rueda de fuego construida con ese lago,


  la tierra que pisas y la madera del Cielo.


  Pero no haré como la Quinta Luna,


  que coloca su corazón en el centro del eje.


  Yo espero aquí, en el abismo terrenal,


  aunque el Carruaje me destruya».


  


  La energía permaneció retumbando en la vasta cámara. Ellos ignoraban que la ciclópea construcción de metal que admiraban poseyese voz. Era obra de Decamerón de Gaula, el jefe de los magos tecnócratas, quien sabía que su Monitor no aguantaría la curiosidad y tarde o temprano bajaría para verla. Quedaron aterrados cuando la máquina empezó a recitar el poema. Luego de algo parecido a una respiración eléctrica, o al deslizar del fuego sobre aguas en instantánea evaporación, ella prosiguió:


  «Monitor, escucha. Tu máquina te advierte. Una grave amenaza se cierne sobre ti. Con humildad deberás respetar la lección. Ser inhumano es lo más fácil del mundo. Pero si esperas en el abismo terrenal sin meditar las consecuencias, evitarás la repetición de tus vicios. Importante victoria es comprender a los otros. Esto extraigo del Libro de los Cambios: “Llegas en forma abrupta, con fuego y muerte. Tu inhabilidad te hace apto para encontrar el rechazo de todos”. Tu sadismo te impide crecer. Sólo hay una cosa más aberrante que un acto de crueldad y es la complacencia en la propia agonía. Éste es el centro de todos los males, el mal principal y casi diría la abominación única de la cual derivan todas las otras. Gozar el propio dolor, porque resulta más accesible que el placer en un mundo de torturas, es la salida más fácil y cobarde. Niégate a disfrutar del dolor, mi Monitor, antes que sea tarde. Así, de paso, en el camino hacia tu perfección, tampoco echarás de menos las ansias sádicas que derivan del masoquismo inicial. Esa resonancia entre dos espejos seduce al hombre y lo traba. El masoquismo, por lo tanto, es el origen del mal que te aqueja. Tu crueldad, aunque parezca imposible, tiene importancia secundaria. Es tan sólo el desierto de un desierto. Deja de excusarte en la justicia. No dejes de hacerla, pero jamás la utilices como pretexto para sangrientas sevicias. Únicamente la serenidad interior, el placer y la alegría podrán preservarte. Si persistes en los espejismos del dolor, aunque en un sentido estés de nuestro lado, serás igualmente destruido. No deseo que supongas que la mía es una enseñanza pacifista. Los falsos enemigos del dolor participan del mismo gesto diabólico. La máscara del Buda, con su rechazo simultáneo de sufrimiento y placer es otra astuta simulación maléfica, pues apunta a la negación de la materia y de lo terrenal. Nadie ha traído mayor desgracia para los hombres que aquellos que desearon suprimir la belleza militar de la vida. Tal vez puedas redescubrir otro juego, con los viejos y olvidados Dioses de Babilonia. Quizá te sea posible, mediante un terrible esfuerzo y desde la nueva perspectiva mental que te propongo, salir de la férrea mecánica del sadomasoquismo, con sus pesados intercambios de energías enfermas y transformar tu interior».


  El Barbudo estaba muy impresionado. Sabía que el cerebro electrónico que estaba escuchando había sido fabricado por los tecnócratas unos diez años atrás. Sin embargo, tuvo la sensación de que esa máquina era viejísima, anterior a la era azoica, más antigua que la Tierra; contemporánea del momento en que un Dios entre los Dioses, volviéndose loco, se transformó en el Antiser. Esa máquina, no obstante contener dentro de sí todas las torturas posibles, odiaba los suplicios. Trataba desesperadamente de enseñar a los hombres la manera de amortiguar el dolor sin llegar a violar el orden natural ni el espíritu de lucha; para que los seres humanos, de una buena vez por todas, se movieran dentro del estadio del mínimo sufrimiento posible.


  La computadora retomó el lenguaje oracular de un principio:


  
    «Un falso gobernante teológico


  ha robado el imperial manto amarillo.


  Quien no esté a la altura propuesta


  se hundirá entre ramas secas


  y progresiva confusión».


  


  —Yo no le robé su manto amarillo a nadie ni estoy confuso. Todo eso es muy discutible —gruñó molesto el Monitor.


  La enorme máquina permaneció un largo rato en silencio. Luego replicó:


  «Has tenido la osadía de interrumpirme y tal cosa merece un castigo. Por tu insolencia no volveré a darte información hasta que en ti se produzca un cambio. No vuelvas a interrogar a los Archivos Blindados».


  CAPÍTULO 59


  La música en la Tecnocracia

  Y la melomanía del Déspota Ilustradísimo


  La afición del Benefactor de la Patria por la música podía llegar a extremos increíbles. Algún tiempo antes de su viaje por el Centro de Computación y sin reparar en gastos, había ordenado a sus ingenieros de sonido que fabricasen un órgano gigante de ciento cincuenta metros de alto. Sabía que el Maestro Juan Sebastián Bach era no sólo uno de los compositores más notables de todos los tiempos, sino también un experto en toda clase de instrumentos musicales —a punto tal que los fabricantes de órganos de Turingia no sacaban uno al mercado si él no daba previamente su aprobación—; así, pues, mandó invitarlo a la Tecnocracia a fin de que echase un vistazo al suyo.


  «Claro… —vaciló el Maestro al ver el coloso—. Un órgano de proporciones tan monstruosas es difícil… Voy a tener que escucharlo desde distintos lados y distancias para formarme una idea cabal. Entre otras cosas, para establecer cuál es el lugar ideal para el taburete. Ustedes lo han puesto aquí, ¿cierto? Pero yo no estoy seguro de que sea el mejor sitio. Si fueron capaces de hacer este aparato, con unas dimensiones tan colosales no dudo de que podrán estirar mediante algún artificio los pedales y llaves. ¿Sí? Bien».


  Luego de incontables pruebas —con todos los ingenieros atrás temblando; y de esto el compositor no tenía la menor idea: ni en sueños podía llegar a imaginar lo que se estaba jugando para algunos tipos, ni cuánto dependían éstos de sus palabras— llegó a una conclusión: el órgano no era del todo satisfactorio. Los ingenieros casi se desmayaron: rígidos e inmóviles por ese miedo ático que cubre con membranas. Poseía una cierta vibración parásita, probablemente debida a los materiales con que fueron construidos los tubos y por un defecto en el temple de los mismos. Según señaló el Maestro el error consistió, con toda seguridad, en haber fabricado los mencionados tubos con el mismo procedimiento que para un órgano común. Pero en un aparato tan monstruoso, al aumentar varias veces las dimensiones, los defectos resultaban magnificados; se propagan errores que, en un instrumento menor, resultarían despreciables.


  Monitor, luego de oír lo anterior, frunció el ceño y volvió lentamente la cabeza hacia donde estaba el jefe de los ingenieros de sonido como significándole: «Ya vamos a ajustar cuentas, puto». El déspota —sin dar la menor muestra de hallarse irritado— agradeció vivamente al famoso artista por su opinión. Y así Bach se volvió a su tierra, sin tener la más leve idea del desastre que había causado entre un grupo de personas.


  Pero no es posible continuar la narración de la historia de la música en la Tecnocracia, sin hablar aunque más no sea unas pocas palabras sobre la construcción del Octógono o Templón tecnócrata de ocho caras, que el Benefactor Ilustrado ordenó levantar en Monitoria, Tecnocracia Central, hacia el ocho por dos igual a decimosexto año de su reinado.


  Arquitectónicamente hablando podían efectuársele serios reparos. Es preciso admitirlo. Estaba viciado por innúmeras torres, torreones, minaretes y subterráneos, influencias todas provenientes de pagodas, taj mahales y cavernas de cultos ajenos. Digamos que, en sus comienzos al menos, la Congregación tecnócrata hallábase motorizada, en más de un sentido, por los malos ejemplos que se intentaban superar.


  En el patio central del Octógono, bajo su tremenda enjoyada concavidad, habría entrado cómodamente la más grande de las pagodas exateístas, incluyendo los minaretes.


  Invitado el maestro Bach a opinar sobre el Octógono —aprovechando su visita, pues el órgano que debió supervisar estaba destinado a aquél—, no hizo otra cosa que mirar durante un segundo la impresionante cúpula y, ya únicamente con eso, pudo establecer el lugar donde había un efecto de eco. Se verificó y así era.


  Monitor sufrió un ataque de histeria: no sólo no servía el órgano sino qué tampoco su templo. Era preciso demoler la cúpula. Trabajo tuvo el Barbudo para lograr calmarlo: «Tratá de castrar una cantidad menor de personas al mes. Por ejemplo: éste que transcurre te privás de cortarles las bolas a diez; el que viene, a veinte. Etc. Y así, al cabo de un año te habrás sacado totalmente el vicio». El otro no quería saber nada. Enfurruñado como un chico a quien el padre no lo deja jugar con barro. Monitorcito, absolutamente furioso, aulló y pateó: «¡Me niego! ¡Me niego! ¡Esos cerdos han arruinado no sólo mi órgano sino también mi Octógono! Y ahora yo tengo que perdonarlos. ¿Por qué? ¿Eh? Quise construir un templo mayúsculo encargado de convertirse en sede de la Congregación. Iba a estar dedicado a BonifacioVIII y a Felipe el Hermoso —a los dos, pues simpatizo con ambos—. ¿Te das cuenta qué desastre? Y ahora me venís con que no puedo desahogarme haciendo castrar a todos esos malos ingenieros». «Hacé que construyan todo otra vez, simplemente. Los errores les servirán de experiencia». Monitor, todavía gruñendo, por fin accedió.


  Su amigo, tanto para consolarlo como para corregir sus obsesiones, procuraba desviar estas peligrosas manías hacia cosas más inofensivas. Poco a poco lo iba logrando pese a que, como pudo observar durante el recorrido de la espiral que constituía el Centro de Computación, educar al soberano lleva tiempo.


  Su maniobra más reciente había sido presentar al Monitor a un músico negado e incomprendido. Y si lo trajo hasta la presencia regia no fue tanto porque el otro le encantase sino debido a que, en cuanto a megalomanía, no le iba en zaga al Jefe del Estado. Ciertamente se salió con la suya puesto que el Benefactor Terrible, entusiasmadísimo, brindó a Paralelepipedinsky —que así se llamaba el compositor— todo su apoyo. El antiguo desconocido, a partir del espaldarazo monitorial saltó al estrellato, originando toda una nueva corriente musical. Por supuesto jamás llegó a gozar de una influencia equivalente a la de Wagner, el Mozart de los músicos; pero al menos fue una especie de Infravicesubwagner. Ya era algo.


  Las ideas de este artista sólo podían llevarse a la práctica con una abigarrada reunión de instrumentos; mediante una orquestación gigantesca. Ello, muy lejos de ser un punto en su contra, fue precisamente lo que le ganó la confianza del déspota.


  La «Sinfonietta», de Paralelepipedinsky Iseka, compuesta para mil guitarras eléctricas, doscientas maderas, treinta triángulos, veintidós plásticos y ochocientos timbales, aún dos años después de estrenada, continuaba inspirando terror a los directores de las salas de concierto. Paralelepipedinsky solía introducir además, en sus conjuntos, un instrumento de su invención: un súper contrabajo de cuarenta metros de alto, tocado mecánicamente por un solo músico mediante el accionar sobre un teclado, al cual llamó «cigarrón». El terrible y destemplado chillido de este aparato —que fue descripto por algunos como «una tiza monstruosa chirriando sobre un pizarrón gigantesco, y que produce dolor de dientes en el Coloso de Rodas»—, fue considerado insoportable. Hasta que él entraba en acción, la fantasmagórica y titánica música de Paralelepipedinsky era tolerada; pero cuando el chichi dejaba oír su primera nota, la sala se vaciaba. Incluso llegó a sostenerse que los mismos músicos se tapaban con cera los oídos, antes de comenzar la ejecución. Claro está, hay mucho de exageración en todo ello.


  Los artistas de la nueva tendencia acostumbraban a exponer en sus obras temas agudamente contrastantes. Era preciso tener tolerancia y comprender que los excesos, muy naturales, se debían más que nada a un desajuste emocional, lógico entre quienes trabajan con entusiasmo en algo revolucionario.


  La música de cámara tuvo en Paralelepipedinsky a un cultor ferviente. Sintió que cuartetos, quintetos e incluso septetos y octetos no servían para materializar su inspiración. Así creó el mileto de cámara —mil músicos— y con este nuevo y más cómodo instrumental en sus manos, compuso La ballena, El hipopótamo y El dinosaurio.


  Son de su época hiperimpresionista los majestuosos miletos Recorriendo en sueños la Muralla China y Los encajes de fuego de la bestia del volcán.


  Luego de haberse burlado durante años del dodecafonismo —inventado por un grupo de discípulos a quienes excomulgó— terminó por incursionar en él con su Fantasía cromática sobre formas geométricas machos y hembras.


  Sin duda llamará la atención que Paralelepipedinsky no cayese en desgracia, dada la forma de pensar del Jefe de Estado. Enrique Katel, Kratos de las lenguas, pese a su conocida posición en contrario, se opuso a todos estos excesos haciéndole notar al Monitor su contradicción. «Si usted ya no detesta el atonalismo, ahora tendré que odiarlo yo. Alguien debe asumir la corrección». Monitor rechazó los temores de su Kratos con displicencia: «No se preocupe». Al parecer consideró que sus palabras eran más que suficientes y no agregó cosa alguna que ampliara el concepto, con lo cual el otro quedó desconcertado e intranquilo. A esta altura su asombro no se justificaba pues debió conocer mejor las veleidades del dictador. Éste, pese a detestar la música disonante, aseguró que esa composición le gustaba pues «tenía algo, otra cosa». Así era él de incondicional con sus favoritos.


  Pero el escándalo completo, alrededor de Paralelepipedinsky, llegó con el estreno de su impresionante ópera atonal Las pelotas de Masaryk en la hoguera. Qué lejos estábamos de su anterior y titangermánica ópera Más vale Nietzsche en mano que ciento volando. «¡Traición, traición!», chillaron los avestruces wagnerianas que se negaban a marchar al compás de los tiempos. Reagruparon fuerzas dentro de la dividida alma del compositor, no obstante y al parecer, pues algún tiempo más tarde hizo pública su contricción: «Se trató de un impulso juvenil, poco meditado y menos tecnócrata. Fue mi época polipútrida, pero ya la superé».


  Libre ya del pantano dodecafónico, del componer sin un tema fijo y del maltratar instrumentos con estocástica y otras sevicias, montó nuevamente al tanque de trescientas toneladas dando a conocer un ciclo de lieder entre los que figuraban Los dos mil granaderos de Roberto Hiperschumann (homenaje a R. Schumann) y Fausto en la rueca, obra escabrosa esta última y muy criticada.


  Durante la guerra, gracias a sus amistades militares y a la admiración de que gozaba entre las altas jerarquías, logró utilizar grandes masas corales soviéticas —dos millones y medio de prisioneros cantando el Exatlaltelico salve a Stalin, leiv motiv reiterado y obsesionante, que campea a lo largo de toda la obra hasta ser finalmente aplastado por dos súper contrabajos «cigarrón»— en su Gran Cantata Patriótica para contrapunto de cigarrones.


  Llevaba ya siete años regalando al mundo con sus vómitos entrañables y cubriendo con ellos a sus discípulos quienes los recibían en pleno rostro —dado lo cual se volvían según rígidas medias vueltas y lanzaban sobre las caras del público quien, por su parte, giraba automáticamente ciento ochenta grados alrededor de su eje largando su cosa paralelepipedal, por dos veces amplificada, sobre la materia y la energía con sus fórmulas—, cuando de pronto, en forma inesperada, el Monitor decretó Jubileo de Paralelepipedinsky. Como si se tratase de la reina Victoria y hubieran transcurrido sus buenos veinte o cincuenta años de reinado musical. Era preciso pues hacer una gran fiesta que estuviese a la altura del nuevo Déspota Ilustrado de las Notas. Me limitaré a dar una breve y discontinua reseña de los festejos. Hubo desfiles y confetti. En Campo de Marte, a la vista del público, los granaderos monitoriales hicieron estallar miles de granadas de oro y plata. Todo carísimo. Se arrojaron quinientos pianos de cola desde las azoteas de distintos edificios. Los ruidos horrísonos fueron registrados con grabadores. Con este último material, el Maestro se dignó componer para la ocasión su Experiencia Concreta N.º 1, también llamada Tirando manteca al techo inverso. «¿Cómo, otra vez?», gruñó Katel. Era reincidente, el muy relapso y, según vemos, a causa de su ciclotimia. Ello lo condujo a otro período musical con posterior acto de contricción, etc.


  De cualquier manera, y a eso íbamos, lo dicho basta para demostrar el profundo interés monítorial por la música.


  CAPÍTULO 60


  Los que dormían en el cementerio


  Pese a los brillantes adelantos de la Tecnocracia, tanto en materia edilicia como en lo referido a bienestar social, había muchos que insistían en seguir viviendo en el cementerio. Y resultaba lógico: ningún lugar era más barato y tranquilo. Bien podía decirse que las necrópolis eran los Bajos Fondos de la capital tecnócrata. Más aún: Bajos de Bajos, porque allí iban a transcurrir su existencia los que no deseaban hacerlo en los arrabales de Monitoria y ni siquiera en los refugios para mendigos.


  El derecho de cada uno a irse a vivir al cementerio era uno de los que, por aquel entonces, se respetaban, de manera escrupulosa en la Tecnocracia. Estricta justicia puesto que esa gente no se metía con nadie.


  Como Personaje Iseka deseaba saber ciertas cosas, con respecto a las cuales ni las IdobleE podían informarle, dejó Teléfonos Tecnócratas y pidió una plaza como cuidador del cementerio de la Carabela situado al oeste de la ciudad. Le fue otorgada de inmediato. El anterior guardián había solicitado acogerse a los beneficios del Servicio de Hibernación; deseaba que las máquinas lo despertasen automáticamente en el año 2140, cuando la Tierra sólo estuviera habitada por los insectos. «Alguien tendrá que ocuparse de esa tarea. No se le puede dejar todo el trabajo a las hormigas», comentó hermético, sin dar más explicaciones; y agregó: «Así pues quiero que dentro de mi cápsula para vida suspendida, coloquen un pico y una pala cubiertos por una capa de acrílico para evitar que se oxiden».


  Su baja le fue aceptada. Al mismo tiempo, a Personaje Iseka se le notificó que podía hacerse cargo de sus importantes tareas como encargado de la necrópolis. Así, pues, presentó su dimisión en Teléfonos Tecnócratas y se encaminó al nuevo lugar de trabajo.


  Al llegar no sufrió un estremecimiento. Empujó la verja de hierro, la cual cedió sin dejar oír un prolongado chirrido a goznes enmohecidos. En absoluto. Cerrando tras de sí, atravesó un sistema de planchas de tierra con trincheras de cipreses a ambos lados. Era casi de noche. Las águilas funerarias de los monumentos, de alas plegadas, marcaban largas sombras. Parecían Dioses cansados que luego de arduo trabajo sólo se permitieran disciplinadamente esos bloqueos de luz como única manifestación física de agotamiento.


  Dentro de un macizo de árboles —entre tumbas colosales y estatuas monstruosas— que se encontraba situado a la derecha del camino, borboteaban reflejos sangrientos. Eran los destellos de una enorme fogata que alguien había encendido. Se escuchaban, desde ese lugar, ruidos y gritos horrísonos. El titánico grupo de vegetales, con hoguera como centro y corazón, recordaba a una especie de hiperbórea verde y escarlata.


  Trinando gozoso, descuidado como un gaznápiro, Personaje Iseka se encaminó a las zancadas hacia el lugar mencionado. Pero al llegar al claro de la espesura funeraria y divisar las cosas que se movían alrededor de las llamas de tres metros de altura, comprobó horrorizado que no eran muertos resucitados, como imaginaba, sino hombres y mujeres que bailaban, cantaban canciones rusas, tomaban vodka y se refocilaban carnalmente. El espanto del recién llegado, provenía del pensamiento de que si los reunidos lo descubrían, seguramente habrían de invitarlo a participar en la orgía y, una demora en la toma de servicio en su primer día de trabajo, podría dejarlo sin él. En efecto, sus temores se confirmaron funestamente: varias mujeres al divisarlo, enloquecidas de lujuria le mostraron el contenido de sus blusas. Ya comenzaban a perseguirlo. Personaje Iseka puso pies en polvorosa, alcanzando justo a meterse en la casa del guardián del cementerio cuando estaban por darle alcance. Hay tiempo para todo, qué embromar.


  El cuidador dijo al recién llegado, mientras le servía sonriendo un gran vaso “humeante” de ponche Bombardeo de Varsovia:


  —¿Qué susto, eh? Todo el mundo cree que un camposanto es un lugar lleno de gritos y susurros, Bergman. Y no es así. Tan sólo el alarido de gozo de las orgiastas y los ladridos de los poetas. Los mejores bardos tecnócratas han abrevado aquí.


  El encargado calló y un pesado silencio descendió sobre ambos; vibración silente que no fue quebrada por el aullido de un perro en la lejanía.


  —Bueno, amigo, lo dejo. Cuide a mis nenes. Proceda como un ingeniero: haga de cuenta que son maquinitas.


  Y finalizada esta última gran frase, el Guardián de la Cripta, Kafka, se dispuso a salir.


  —Espere —dijo Personaje interfiriendo con su marcha.


  Volviéndose un tanto y quedando como iluminado por llamas reflejadas sobre espejos:


  —¿Sí?


  —¿A qué nenes debo cuidar? ¿A los de arriba o a los de abajo?


  —Me conformo con que me cuide a los pobres chichitos de abajo. Procure que quienes duermen y orgiastan en el cementerio y/o pasean literarios, no destrocen las lápidas sepulcrales, no volteen a gomerazos las águilas de alas plegadas, no pinten bigotes en las estatuas yacentes, ni se roben las espadas de piedra, ni talen mis hermosos cipreses, ni incendien Partenón y Panteón. Y sobre todo, no permita que se roben los huesos de Tofi. Pueden desenterrar al architraidor cuantas veces se les ocurra, para eso estamos en la Tecnocracia pero tienen que dejar todo en su sitio. Vigílelos. Mi olfato me dice que pronto puede tener problemas.


  Y se fue.


  Dicho y hecho. Esa misma noche irrumpió una horrenda cuadrilla compuesta por catorce mujeres afiliadas al Sindicato Único de la Reina Safo. Personaje Iseka, ya en funciones, las observaba con ceño adusto pues vio que se encaminaban prestas a la tumba del architraidor. «Éstas son muy capaces de usar los huesos para su sopa de brujas», se dijo, absolutamente dispuesto a impedirlo. Escondióse tras un obelisco que tenía inscripciones tecnócratas en bajorrelieves, así como también escenas de la vida del difunto jefe del grupo divisionario sur —transformado en mantequilla untable por un disparo de bazooka que le pegaron los chanchinitas en el dedo menique de la mano izquierda—, y esperó.


  Las lesbianas, ni cortas ni perezosas, en un periquete cavaron un pozo hasta Tofi. Abrieron el féretro y, desabrochándose las blusas, cada una agarró con una mano la suave pirámide izquierda de la compañera que estaba a su derecha, y con la otra la blanca pechuga tetal derecha de su compañera situada a la izquierda, de modo tal que entre todas vinieron a formar un semicírculo que bordeaba la tumba abierta. Una sola —que parecía la jefa— permaneció en el fondo, con sus pies semienterrados en la tierra removida. De un tirón arrancó la calavera de Tofi. Sosteniéndola en su palma siniestra dijo:


  —Ser o Antiser. Ésta es la cuestión. ¿Qué es preferible? ¿Resistir estoica los ataques de los esoterismos de los machos, y contraatacándolos hacer que por cada año de mi vida perdido ellos sufran miles de bajas? ¿O, por el contrario, es mejor entregarse a la decadencia, placentera al Dios enano y maricón que ellos adoran y tienen entre las piernas? ¿Es legítimo someterse al arbitrio de las razas inferiores de los cerdos chauvinistas masculinos?


  El coro de lesbianas:


  —¡Cocodrílagonó!


  La jefa:


  —¿O más bien debemos resistir hasta las últimas consecuencias, atrincheradas en nuestros orgasmos?


  Las Juramentadas en Safo:


  —¡Orgasmílagosi!


  La de la fosa:


  —¿Es necesario el falotróparosi?


  La Tierra que se sacia a sí misma con sus profundas aguas subterráneas: —¡No! ¡No! ¡Tetatílagori!


  Desde el fondo de la necroteca destapada y con los sellos rotos, la Lesbianführerin (Jefa de Lesbianas), canturreando como el negro de una piragua que llevase la voz cantante de los remeros:


  —¿Es bueno el tetatílagori?


  Las remeras, empuñando tetas y hundiéndolas suavemente en los pechos a que pertenecían, como si deseasen conducir sus barcos por sobre mares blancos:


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Tetatílagori!


  Luego de proferir esto último, ya totalmente insubordinadas, se abalanzaron sobre su indefensa comandante. La más diabla de todas era una pelirroja que, con el frutillar endurecido, fue la primera en acercársele.


  La Lesbianführerin con algo de curiosidad, le preguntó:


  —Was ist das? («¿Qué es eso?»)


  La rojiza loba en llamas, nada contestó. Se limitó a preparar los músculos para el salto.


  Con arrogancia, para ver si recuperaba su tambaleante jerarquía, insistió simulando frialdad:


  —Was wünschen Sié? («¿Qué desea?»)


  La colorada, con un gruñido:


  —Das lasse ich mir nitcht gefallen («¡Voy a enseñarte quién soy yo!») Aflojándole las piernas:


  —Mach zu! («¡Date prisa!»)


  No tuvo tiempo de decirlo dos veces. A viva fuerza la sacaron de la fosa y, en un santiamén, la desnudaron y echaron a tierra donde cada una comenzó a hacerle… En este pasaje me vi obligado a efectuar un aterrizaje forzoso, derribado por los misiles soviéticos de la censura.


  De cualquier manera tengo el triste deber de confesar que la Lesbianführerin no se mostró en lo más mínimo desagradada por este desmoronamiento del verticalismo; antes bien al contrario. En seguida empezó a gemir y retorcerse en forma tal, que Personaje Iseka pensó si no le habría dado algún brusco dolor de estómago, o si sería Superman, disfrazado de Lesbianführerin, que había pisado un charco de kriptonita. ¡Eran como demonios, aquellos súcubos! Viendo algunas cosas, Personaje se dijo sorprendidísimo: «No, no es metafisicamente posible». Parecían aviones Mig17 rusos bombardeando Arriba y Bajo el Monte a indefensas tropas norteamericanas. En efecto, aquello era una nueva guerra de Corea. El mismo Beardsley huiría aterrorizado. Hasta los marineros del acorazado Potemkin. Hasta los chinos y la Mujer Maravilla. La pelirroja, con música de Mussorgsky y aceradas alas, cayó cual mochuelo sobre la montaña de Walpurgis. Parecía un vampiro en su aquelarre, esa tropa escarlata. O una flecha: poderosa como el obelisco del templo de Luxor que, lanzado por una ballesta de tamaño heroico, al caer retumbase orgasmos como terremotos.


  Personaje Iseka ni soñaba con intervenir. En lo único que él estaba interesado era en cuidar que no robasen el cráneo del architraidor Tofi, o tomasen los huesos mondos y lirondos para echarlos en un caldero de brujas. Aunque en verdad, si pensaban hacer esto último, él no veía cómo puesto que no habían traído recipiente alguno.


  Sus temores eran infundados pues ellas tenían absolutamente otra intención. Luego de su ritual triunfante las sáficas se fueron, previo haber sepultado a Tofi, no sin antes meter con todo cariño sus restos en el ataúd. Ordenaron los alrededores en forma tal que ni en una desaforada aura epiléptica alguien hubiera podido imaginar el acto de un rato antes, y se alejaron entonando cánticos de su propia cosecha.


  El cadáver del architraidor era patrimonio de todos; la oportunidad permitida por el Estado al infinito delirio de sus ciudadanos. Por ejemplo: si un grupo de amigos integrado por hombres y mujeres, hartos y aburridos de las mismas cosas querían efectuar una orgía diferente, proponían: «¿Y si fuésemos al cementerio de la Carabela para desenterrar a Tofi?». Casi siempre, una sugerencia de este tipo era aceptada en el acto con ruidosas muestras de alegría. Encendían cirios negros, y con picos y palas exhumaban el ataúd. Éste aparecía cubierto de abolladuras y raspones causados por los instrumentos utilizados en anteriores rituales. Una vez afuera —tarea en la cual las mujeres colaboraban metafisicamente mostrando tobillitos (lujurias del año 1900)— el sarcófago era abierto. El putrefacto Tofi, ya casi huesos, era extraído y posteriormente rociado y lavado con aguardiente de altísima graduación. Frotamiento sistemático mediante trapito, hueso por hueso, para que en la ceremonia no fastidiaran olores pestíferos.


  «Tomá un desodorante, Tofi», decía alguna mujer biónica, echándole una barrita que pasaba por entre las costillas. «Ponete contento, Tofi», proponía uno de los varones apretando en sí mismo botones de comando para despejar el subterráneo y que de él comenzase a salir su misil con megatón, presto a proyectarse sobre favoritos polígonos de tiro para armas intercontinentales. De lo más encariñado con el polígono que tenía adelante, debemos aclarar. Las otras, ferozmente excitadas al ver la triste suerte de su compañera, se desnudaban en —por cierto— muchísimo menos tiempo que el demorado por Leonardo para pintar vestida a su Gioconda, lanzando chillidos alborozados, y todo degeneraba en una monstruosa orgía.


  Personaje Iseka era buscado y encontrado por estas insaciables bacantes, y sometido a todo tipo de vejámenes. Tenemos el dolor de confesar que Personaje Iseka no realizaba ni la más mínima oposición al respecto. Es más: hasta colaboraba en la preparación de muchas festicholas llamando a gente por teléfono y sugiriendo decorados alusivos.


  Posteriormente al refocilatorio solían invitar a Tofi a beber, a lo cual este último generalmente se negaba. Ofendidísimos entonces, le tiraban los cirios a la cara y volvíanlo a inhumar sin más trámite. Eso sí: tenían que dejar todo limpito como al llegar. Éste era el juramento que debía efectuarse de manera insoslayable antes de que se extendiera autorización para desenterramientos de Tofi.


  Pero cierta vez el architraidor no se negó a brindar; antes bien, al contrario. Cuando uno de los orgiastas le ofreció un vaso de vino, Tofi extendió los huesos de su mano derecha y tomó lo ofrecido. Luego se lo llevó a los dientes y, como no tenía ni un pedazo de carne en ese lugar, el alcohol pasó el agujero del maxilar inferior y manchó vértebras cervicales, algunas costillas y hasta las algas verdes del hueso sacro. A lo largo de todo esto, quien extendió la vasija de libaciones había quedado paralizado, en una estereotipia, de actitud, con la mano hacia delante. Luego la retiró con un aullido histérico y pegó la vuelta. Su grito se confundió con los de sus compañeros. Salieron en estampida, como un conjunto de cabras cuando olfatean al leopardo chita. Las mujeres corrieron semidesnudas, algunas sin faldas, otras con los pantalones sin abrochar el cierre, con los cetáceos al aire y dejando gran profusión de calzones de diferentes colores por todos lados: hasta —irrespetuosamente— en las águilas funerarias de los monumentos.


  Encaramado en un árbol, Decamerón de Gaula casi se cayó a causa de la risa. Él era partidario del jolgorio, de modo que no pretendía darles lección alguna. Simplemente a veces no resistía la tentación de hacer un chiste, aun cuando ello atentase contra su magisterio. Los Maestros suelen tener esas cosas, de otra manera no serían humanos. Sabía, por lo demás, que el incidente haría todavía más atractivos los desenterramientos de Tofi.


  Muchos poetas dormían en el fondo de las criptas. Alumbrados por velas escuchaban discos con sus amigos, unos a otros se leían sus trabajos editados en samizdat[69], etc. Entre ellos estaba el escritor Federico Saguen Iseka, quien se hizo famoso por su poema reventado ¿Nena, por qué no querés venir a vivir conmigo al cementerio? Por cierto, pese a que ellas hacía rato que estaban instaladas en ese lugar, se negaban a curtir con él de la manera más firme y terminante. Hablo en general, porque como muy bien dijo Dostoiewsky: «No existe hombre alguno que sea tan malo o tan feo, que no encuentre por lo menos una mujer que lo quiera». Así pues, no faltaba alguna que, de última, se le unía. Liebe macht blind! («¡El amor es ciego!»). En realidad, lo que le dio justa fama no fue la poesía cuya mención acabo de hacer —aunque contribuyó a propagar su nombre— sino su novela en catorce tomos, titulada: El pterodáctilo sobre los féretros, también llamada El pterodáctilo se comió la manteca.


  A veces los artistas borrachos salían por entre las tumbas, en procesión de antorchas, con el propósito de rehabilitar al architraidor Tofi y análogas barbaridades. Así en general hichaban tanto las pelotas estos poetas, que era un milagro que el Monitor no llamara a sus ejércitos acantonados en Nubia para exterminarlos.


  Personaje Iseka, pese a ser muy respetado en el ambiente a causa de sus escritos, se veía en figurillas para contener los violentos desmanes. Rompían los vidrios, rajaban las lápidas, dejaban los techos de los mausoleos llenos de trastos, se jugaban las mujeres a las cartas, etc. Andaban en moto sobre los canteros, caracoleaban por entre los cipreses y perdía aquél que se rompía la crisma. Después se arrepentían y ayudaban a Personaje a limpiar las inmundicias, pegar las lápidas, revocar las paredes de los panteones, y los escultores dejaban como nuevas las águilas de alas plegadas y estatuas yacentes.


  Paralelepipedinsky, por esa época, estaba sufriendo la depresión posterior a la euforia de su Jubileo. Ya había compuesto su abominable y retrógrada Experiencia Concreta N.º 1 (Tirando manteca al techo inverso). Comprendía que habían recomenzado las tenebrosas glaciaciones de los experimentos sofistas de intención. Al pedo, que le dicen. «Siete años perdidos. Quiere decir que no aprendí nada pues cedo ante la tentación más insignificante. Soy como un emperador que ha caído en su propia desgracia», se dijo.


  Esta peligrosa caída de potencial y autoestima bien hubiese podido llevarlo a la tumba. Pero su voluntad indoblegable unida a una decisión afortunada, lograron salvarlo.


  Existía desde muchos años atrás un aparato llamado pirófono, dotado de innumerables tubos de vidrio, los cuales le daban el aspecto de un órgano. Se basaba en los efectos sonoros que provoca el fuego al pasar por cilindros de distinto largo, diámetro y espesor. Tal máquina, por razones que Paralelepipedinsky no podía comprender, jamás había salido de los gabinetes de física donde los profesores, con fines didácticos, experimentaban con ella ante sus alumnos. Él sería, pues, el primero en utilizarla en el reino de la música.


  Construyó, como cabía imaginar, un órgano enorme con tubos que iban desde los dos metros de largo hasta los veinticinco.


  Invitado por los bohemios decidió dar un recital de rock punk en el cementerio de la Carabela. Allí estrenaría su aparato.


  La noche del concierto, Paralelepipedinsky apareció conduciendo su pirófono, al cual había dotado de motorización orugada, como la de los tanques, única forma de contrarrestar el enorme peso. Una bulliciosa multitud saludó su aparición alborozadamente con gritos escandalosos, silbidos y desnudeces. Las chicas punk tenían pelos de colores naturales pero las tetas pintadas de violeta, naranja, fucsia o amarillo glotón. Otras, recatadas, habían cubierto sus pechos con blusas de seda, con flecos, pero mostraban culos verdes a través de agujeros circulares practicados en los pantalones. Ellos, por su parte, cubrían sus cabezas con cascos de acero sobrantes de guerra, donde habían dibujado tecnócratas, símbolos fálicos e inscripciones obscenas. Ello contrastaba con el pelo corto y la indumentaria convencional (trajes de casimir donde ni siquiera faltaban la corbata y el chaleco).


  Paralelepipedinsky se proponía ensamblar composiciones típicas e inconfundiblemente punk con fragmentos de música clásica: «La música de Wagner, el rock y las marchas militares son la única verdad», decía en esta nueva etapa de su evolución. No por casualidad empezó su recital con un tema de su autoría denominado Comamos la torta de una puta vez.


  Encendió la caldera del pirófono y efectuó algunas pruebas. Ya con los tubos calientes comenzó a tocar aquella música extraña, contradictoria, triste, agresiva, nihilista, feroz y, al propio tiempo, llena de esperanzas.


  El fuego, al principio, formaba cilindros de diferentes alturas, color anaranjado maíz. De pronto, con una convulsión, aparecieron los rojos, brillantes y en vivas densidades. Ese cromatismo variaba desde la tonalidad del amanecer hasta la del ocaso, con penachos triunfantes pese a su derrota. Reverberaban como la nieve. Parecían sufrir viraje a través de grandes vidrios planos e invisibles. Cayeron muchas hojas de otoño. Las estatuas de los monumentos tenían sombras rojizas en las mitades de sus rostros. Se propagaron sanguíneos hirientes. Los caballos de piedra, subordinándose al punk, adoptaron tostaduras escarlatas sobre violáceos. Lagos de fuego eterno —como en las cumbres de las altas montañas— sobre losas de mármol transparente. Una espada de granito, a causa de un arpegio tocado por Paralelepipedinsky se cubrió de óxido. Fue sólo un instante, pues luego el color cayó en escamas hasta el pavimento, surgiendo debajo el rojo de Prusia, con marcha militar. Hojas de gas subieron hasta los árboles, en inversa de otoño. Más incendios, en anaranjados firmes con refulgencia. Marrón, vino por lo suyo. Todos los senderos de acceso al recital cubriéronse con fuego base y azul indefinible. Cadmio de Van Gogh en los pechos de las mujeres, y pezones en verdoso punk. Castellanos cálidos desde los cascos de acero, luchando con frías tonalidades. Pesimismo en contradicción con alegría de batalla.


  Paralelepipedinsky comenzó a cantar su rock con voz horrible y hermosa:


  
    «Creí que pisaba una naranja


  y era una nube de langostas.


  Creí que pisaba un verde prado


  y era un charco de sucia kriptonita.


  Cagaste fuego, Superhombre de Nietzsche.


  Así como es arriba es abajo


  el espejo de arena.


  Ya me mandé a mudar y no lo sabes.


  Hice la otra valija.


  Loca goodbye».


  


  Aquí el cantautor observó a una linda baska punk, con las pequeñas tetas al aire, sentada en la primera fila de pasto. Le sacó la lengua groseramente a fin de conquistarla por medio del feísmo. Se habría salido con la suya pues ella dio señales de estar muy bien impresionada, en pleno cope ante el sugestivo hechizo; pero su compañero, que estaba al lado y comprendió la maniobra, con una sonrisa y sin enojarse en lo mínimo, tomó una lata vacía de Monitor Cola y le pegó un latazo en la cabeza, como diciendo: «Te quiero pero no jodas». Todo muy punk.


  Sin dar señales de dolor o fracaso, Paralelepipedinsky continuó cantando:


  
    «Doctor Jeckyll and Miss Hyde,


  la doble personalidad,


  la eterna y puta división.


  La Tierra es cúbica,


  ¡saguen![70].


  Así como arriba se pudre abajo ¡yeah!


  ¡yeah saguen!


  No me vengas con tus estreptococos analíticos.


  Yo, ella y el analista


  no more.


  No me gusta el triángulo de las Bermudas francés.


  Saguen saguen, viva saguen,


  viva saguen y Odín-Rah.


  Saguen saguen, viva saguen,


  y las marchas militares.


  Saguen saguen, viva saguen,


  viva saguen y Odín-Rah.


  El rock y las marchas militares


  son la única verdad.


  Saguen saguen, viva saguen,


  viva saguen y Odín-Rah».


  


  Tuvo un éxito infernal. Las tumbas se hundían. Hasta el archítraidor Tofi tenía ganas de salir afuera y así sumarse a la batahola. Para nuestro amigo ésa fue una noche extraordinaria, pues si bien fracasó con la punk levantó a su hermana, quien quedó seducida sola y de rebote, pese a que el gesto era para la otra (o tal vez por ello). El compositor sintió que estaba rehabilitándose y en más de un sentido.


  Entre muchas y diversas cosas —diremos para resumir— tocó una extraña adaptación al rock del Funeral de Sigfrido y un vindicatorio Ocaso de los Nibelungos chichis.


  Luego se dispersaron, cada uno con lo suyo. Que fue mucho.


  Tales eran los espectáculos en los cuales Personaje Iseka participaba como observador o bien activamente. La nueva situación había empezado a gustarle. Orgiaba orgasmático, escribía, conversaba, trabajaba, cuidaba como necrotecario los «volúmenes» de la Necroteca Nacional, y en las IdobleE iba cumpliendo. Sin preocuparse por escalar posiciones en este último sitio, pero completando sus tareas con eficiencia.


  Hasta que todo cambió en una oscura noche de tormenta.


  Los trallazos de energía de los rayos eran como el discurso de un Monitor gigante que iluminara con esplendor terrible las águilas de alas plegadas, los obeliscos y las inscripciones funerarias. Entonces, justo en ese instante, por entre los cipreses —que en tal momento parecían helechos arborescentes de la era terciaria—, y desde las tumbas que semejaban tener miles de años, fantasmático cual aparición de las muertas Acadia o Súmer, surgió uno de Ellos chorreando agua. Personaje Iseka lo vio desde lejos y sintió que se le aflojaban las piernas. Era valiente pero, al fin horrorizado por aquello que lo superaba, con los pelos de punta, se refugió en la casa.


  El Otro, luego de chapotear desordenadamente en los riachos que había formado la lluvia —cada vez más intensa— se acercó a la ventana y miró al interior. El guardián, por su parte, observó el rostro espantoso con los ojos grandes como chirolas de mil doscientos monitores. «¡Abra!», gritó una voz imposible, sin dientes, desde esa especie de espejo que era la ventana. «¡Abra!…», insistió agónico al ver que le daban el esquinazo. ¡Cómo para acceder a sus requerimientos estaba el otro! No obstante, la disciplina y el adiestramiento que el nuevo cuidador del cementerio había recibido en las IdobleE se impusieron. Fue hasta la puerta y lo dejó pasar. El Otro entró chorreando sus verdes babas. Abrió la boca sin dientes y dijo:


  Por la misma época en que lo nombraron guardián del cementerio, Personaje Iseka ya había empezado a dedicarse al esoterismo. Pero esta vez en serio. Pronto comprendió que los verdaderos capos de las. I dobleE eran todos ocultistas. Como los jefes esperaban mucho de su persona —el de la sonrisa de camello, por ejemplo y, antes que todos, el hombre del cráneo que parecía blindado, pese a que jamás volvió a verlo—, le fueron asignando Maestros al ver su interés en la Otra Ciencia. Al principio le enseñaban muy poco; más bien medían su voluntad, paciencia, capacidad para dominar la histeria (a la cual Personaje era tan afecto), no fuese cosa que un día, enojado, invocase a la potestad subterránea y el Minotauro produjese un terremoto que borrara a Monitoria del mapa, o que para liquidar a cualquier enemigo insignificante no encontrase mejor cosa que largar manijazos que derrumbaran un edificio con noventa y seis departamentos, o que le declarase la guerra a Soria él solo y los magos rivales lo hicieran cagar en un minuto.


  Y así, tanto como él progresaba, los otros le iban enseñando.


  A los fines de marcar sus progresos y poder consultar dudas con los Maestros, Personaje anotaba sus sueños en un block: aquellos que le parecían elaborados por su inconsciente para obligarlo a comprender, o bien las experiencias oníricas que sospechaba eran rudimentos de viajes astrales involuntarios.


  En lapso no mayor de un segundo, mientras Alguien se acercaba al cristal de la ventana, Personaje rememoró su imaginería de la noche pasada:


  
    «Soñé una vez más con los tres tipos extraordinarios —así los llamo cuando caigo en esta suerte de vida eléctrica subconsciente— y me percaté de nuevo, siempre dormido, de que sólo así podía recordarlos de sueños anteriores: dentro de éstos, ya que no conservo memoria alguna al despertar.


  Eran gigantes, muy delgados, extraordinariamente fuertes[71] y me sonreían. Pescaban desnudos, sumergidos hasta arriba de las rodillas, en un río helado. Los miré con enorme dicha: “¡Otra vez ellos, los tres tipos extraordinarios! ¡Hacía tanto que no los veía!”.


  De pronto me encontré solo y remontando el curso de agua. Yo estaba desnudo, como ellos antes, insensible al frío. Encontré una barrera de pescados muertos en el medio de la corriente. No tenían poder para causarme mal, pero sí mucho asco. Los peces asomaban sus podridas colas. Atravesé por fin el obstáculo.


  El paraje cambió súbitamente y me hallé en tierra firme, frente a una caverna donde otra vez estaban los tres tipos extraordinarios. Así; desnudos, daban la impresión de vivir a la temperatura del oxígeno líquido.


  Nueva mutación escénica, pero ahora en colores: los tres tipos extraordinarios, con distintos cuerpos, en un mundo de cavernas ardientes. Practicaban exorcismos: uno esgrimía una barra de hierro incandescente, otro una cosa que no recuerdo, y el tercero un tridente con las puntas al rojo vivo. Según me fue explicado, los hiperbóreos —si de esos Maestros se trataba—, con sus prácticas mágicas, estaban alejando a la muerte de mí.


  Nueva transformación: soñé que estaba soñando y me despertaban dando golpes sobre mi puerta. Aparentemente se trataba de la voz de un amigo, pero yo sentía desconfianza. “¿Quién es?”. “Abríme”. “¿Quién es?”, insistí sospechando alguna manija. “Pero escuchame… No, no: es necesario que me abras; tenemos que hacer algo —sentí telepáticamente la sugerencia—. Hay un amigo que precisa nuestra ayuda”. “¿Y vos quién sos?”, volví a preguntar, sin darme por enterado. Entonces comenzaron a ejercer violencia sobre mi puerta tratando de abrirla. Ya estaban consiguiéndolo cuando tomé dos cuchillos con la intención de formar con ellos una cruz de brazos iguales[72], para alejar con ella a los vampiros del astral. Yo mismo abrí la puerta y, efectivamente, allí estaba mí amigo —mejor digamos su apariencia—; cuando observó que dejaba libre el paso se volvió de perfil mientras sus facciones parecían sugerir algo como: “Ya lo conseguimos. Pueden pasar”. Y me vi a mí mismo —pero chichi—, entrando con un cortejo. Antes de que esto terminara de suceder, me desperté con un grito.


  Cinco minutos después volví a dormirme.


  Estaba en una especie de floresta conversando con uno de mis Maestros. De pronto, a varios metros a mi izquierda y en verticalismo perfecto, cayó un haz de luz que con rapidez se fue haciendo de mayor diámetro; parecía un cilindro que creciera y creciese, de un color cada vez más intenso. Pese a que la lanza deslumbrante venía de arriba —era como si la estuviese observando a través de una gran ventana y por lo tanto el “marco” me impedía ver la fuente— y a tratarse obviamente de una manifestación sobrenatural, mi Maestro ni la miró; antes bien procedía como si no le extrañara su presencia.


  Comprendí que la luz, enceguecedora y llena de odio, era el Antiser. Capté de manera telepática que a ningún precio debía mirarlo, para evitar que el monstruo me atrapase. Entonces fijé mi vista en el gurú, y con la mano me construí una visera protectora de oído y ojo izquierdos. Aguardé.


  Antiser, cada vez más fulgurante, comenzó a dar bramidos horrorosos. Aquello resultaba semejante a la voz humana cuando se la escucha desde un disco pasado a mucha menor velocidad de la debida.


  Poco a poco la radiación fue disminuyendo y mi acompañante realizó un exorcismo sobre los restos del monstruo».


  


  «¡Abra!», gritó una voz imposible, sin dientes, desde esa especie de espejo que era la ventana. «¡Abra!…», insistió agónico al ver que le daban el esquinazo. ¡Como para acceder a sus requerimientos estaba el otro! No obstante, la disciplina y el adiestramiento que el nuevo cuidador del cementerio había recibido en las IdobleE se impusieron. Fue hasta la puerta y lo dejó pasar. El Otro entró chorreando sus verdes babas. Abrió la boca sin dientes y dijo:


  —Perdí mi dentadura en el camino. ¿Por qué no me abrías? ¿No viste que me estaba helando? ¡Estoy empapado, que los parió! Con una nochecita como ésta se les ocurre mandarme a buscarte. Viejito, tenés que ir al departamento «A» del piso 4º de la calle Patria Nueva. Parece que hay novedades.


  Personaje Iseka, que de tan horrorizado —máxime al ver confirmados sus temores— ya había adquirido una suerte de calma:


  —Me lo suponía. Temblé nada más que de verte aparecer. ¿Pero por qué a mí? Si ya hacía mucho que no me deban una roja.


  —Y, nene… estamos para eso. Yo no tengo la culpa de que tengas que sudar la gota. —Con otro tono—: Te están dando el diamante[73]. ¿Cómo progresaste, eh? —Con envidia—: Y en qué corto tiempo. Se ve que te tienen confianza.


  —¿Por qué lo decís? Una misión se la dan a cualquiera.


  —No es eso. Es por otras cosas… Cosas, ¿viste? Uno olfatea.


  Personaje Iseka optó por cambiar de tema:


  —Y bueno. ¿Querés tomar algo?


  —Sí por favor, que me estoy muriendo, de frío. No debería porque estoy de servicio, pero, como nadie me ve…


  El dueño de casa le pidió que se sacara las prendas más mojadas, a fin de ponerlas junto al fuego, dándole después una manta. Luego de que el Otro se la puso quedó con la apariencia de una gallinita. Un momento más tarde se pudo reconfortar con un Monitor Histérico humeante.


  Personaje Iseka, viendo como se zampaba el contenido del jarro, volvió a servirle.


  —¿Y? ¿Qué tal?


  El Otro respondió:


  —Buenísimo. Genial. Me salvaste la vida. Trabajar de peonacho en las IdobleE, cada vez se vuelve más jodido —dudando con preocupación—. ¿O será la edad? ¿Te parece, Iseka, que me estaré volviendo un trapo?


  Una vez más alguien lo llamaba por su apellido. Antes lo habían hecho el hombre de la sonrisa de camello y el del cráneo que parecía blindado. Nadie salvo ellos y los hermanos Soria. Estos últimos con otro sentido, claro… Respondió:


  —Pero no, no seas boludo. Es que la noche está fría.


  —¿Cómo me decías vos? ¿Qué te pusiste nervioso al verme aparecer?


  —Y cómo no me voy a poner nervioso. Estaba tan tranquilo… Recién empiezo a conocer el lugar, y me gusta. Para ser completamente feliz lo único que necesitaría es una mina cariñosa. Cariño, ¿viste? Uno necesita que lo cariñoseen un poco.


  —¿Pero y acá ni una te da bola?


  —¡Ah, sí! No una, cincuenta. Pero me gustaría una con la que se pudiesen compartir otras cosas de cuando en cuando.


  —Aprendé a disfrutar lo que tenés. A vos por lo menos cada tanto te invitan a una fiestita. Yo con esta dentadura, ni eso. Decí que uno tiene sus embelecos y otras patrañas. Les hago creer que ahora se usa así. Como le dijo uno de sus cortesanos a LuisXIV, cuando el rey se quejó de que se estaba quedando sin dientes: «¡Pero Majestad! ¿Quién usa dientes, hoy día?».


  Los dos rieron, ya amigos. El Otro, poniéndose un poco más serio pero siempre dentro de la camaradería:


  —Vos hacés mal en no tomar en serio a las IdobleE.


  —¿Por qué pensás que no las tomo en serio?


  —Y, en cierta forma es así. Hay una manera en que no les das importancia. Querés aprender cosas y usarlas para lo que escribís. Ya ves que tan boludo no soy. Las IdobleE son una religión, no un oficio. Yo no sé por qué nunca ascendí más. Llegué a un punto y de ahí no pasé. O mejor dicho, sí sé por qué no seguí subiendo. No me da la sesera. No, callate. No digás nada. Yo sé que es así, y está bien. Pero vos no. Vos podés crecer. Pero para eso tenés que convencerte de que el Cuerpo es más importante que todos los libritos que estás escribiendo. Por geniales que sean. No leí tus obras y seguro no las entendería. Pero es así. Las IdobleE no están al servicio de tus escritos; antes bien, ellos sólo van a importar en la medida que sirvan al Cuerpo. Tiene que ser así. Porque si no nos iríamos todos a la mierda. Horrorilagoró.


  Personaje Iseka no podía perderse la oportunidad, como buen tecnócrata, de responder:


  —Terrorílagosí. No, si yo me doy cuenta. Pienso que tenés razón en parte, pero…


  —En todo tengo razón yo.


  Dubitativo:


  —Puede ser… Sí, puede ser.


  El Otro, pasional:


  —No que puede ser: es. ¿Te das cuenta? Vos has adquirido un rango donde el odio lo es todo. ¿Te parece que no tenemos razones para odiar?


  —Sí que las hay. Vos no podés tener idea de cuánto los aborrezco a los sorias. Desde la pensión.


  —¿Qué pensión?


  —Nada, nada. Te quiero decir que yo los odio bastante.


  —¡Pero no lo suficiente! Hay que hacer del odio la alegría de todas las cosas. —Perdiendo la chaveta—: ¡La sal que sala la sal! —al expresar esto último con violencia, derramósele parte del Monitor Histérico que sostenía en la mano—. Ojalá me dieran el diamante. ¡Cómo me vengaría! ¡Cómo los haría sufrir! Es preciso tener una capacidad infinita de odio. Odiar día y noche. Odiar al levantarse y acostarse odiando, y matar y morir en una convulsión de odio. Como un kamikaze.


  Personaje Iseka se intranquilizó al verlo tan sacado. Quién podría calcular el tiempo que ese tipo había tenido callados sus sentimientos, sin poder contárselos a nadie. Saguen. Desde luego no era posible vivir en esa forma, nada más que del furor, entre los rojos helechos de la ira. La vida, así, no podía ser agradable por tornarse demasiado solitaria.


  El guardián de la necrópolis, preguntó con tono suave:


  —¿A vos te parece que el odio es el único bien codiciable?


  El Otro, más calmo, tomó un traguito y contestó:


  —Perdoname. Estoy un poco en pedo —nuevo trago—. No. El odio no es todo. También lealtad y vocación de servicio. En cuanto a lo personal… cada uno tiene sus rollos. De mis tragedias no tenés la culpa vos, ni nadie.


  Viendo que el Otro había ido poniéndose cada vez más tétrico —ojos llenos de cipreses, crespones negros y plumas de ñandú del mismo color; en la bemol «la tonalidad trágica de Mozart», según el decir de uno de sus críticos— fúnebre, sollozante como el lago de Auber y las llamas sufúreas del Yanck / Ulalume, Poe, cachiboyagoró como la tierra embrujada del Weir, del mismo poema y autor, y otras, Personaje Iseka comenzó a preguntarse si lo que más convenía sería ponerlo totalmente en pedo y meterlo en la cama, para evitar que se fuese manijeado. Pensó que era el ideal, pero si el tipo tenía que volver al cuartel enseguida y no aparecía, le cortarían la cabeza, de manera que no sabía qué decisión tomar.


  Pero el Otro solucionó el problema por sí mismo. Con una energía y sobriedad de la cual Personaje no lo había creído capaz, se levantó y dijo:


  —Bueno, nene. Te dejo. Tengo un par de teresinaronós que hacer. No te olvidés: en Patria Nueva, al amanecer.


  —Bueno, de acuerdo. ¿Estás bien?


  —Sí. Estoy bien.


  Y se fue.


  CAPÍTULO 61


  Policías secretos


  Luego de haber recibido instrucciones en el departamento «A» del piso cuarto de la calle Patria Nueva, al cual llegó Personaje Iseka a las pocas horas de su entrevista con el Otro —a quien debió prestarle un impermeable porque había sido tan tonto de olvidar el suyo—, se dirigió hacia los suburbios de Monitoria. Para no perjudicarlo las IdobleE le habían puesto un reemplazante, en su trabajo como cuidador, hasta que finalizara la misión.


  La parte de la ciudad a la que había llegado era una hermosa zona residencial llena de árboles y cuidados pastos. Había pequeñas espesuras privadas y «avenidas» de estatuas, pertenecientes a ricachones excéntricos. No faltaban, incluso, vastos lagos artificiales, donde émulos de los antiguos gobernantes de Rusia construyeron playas flotantes: enormes balsas ancladas, sobre cada una de las cuales solían volcarse doscientos metros cúbicos de arena.


  Personaje Iseka llegó hasta la puerta de una empalizada pintada color nieve, encargada de cuidar que las vacas no se comiesen el pasto y las flores del jardincito que protegía. Todo un chiche. En el medio, rodeada de cuidadas plantas, una jovencita de quince años ataviada con blancas vestiduras, sombrero del mismo color, se columpiaba en una pequeña hamaca igualmente alba. Parecía Alicia en el País de las Maravillas. A los pocos metros, un jardinero escardaba el terreno arrancando malezas y mataba hormigas.


  Un mayordomo con librea salió de la casa —estilo tecnócrata radiante—, acudiendo al toque del timbre.


  Era todo falso porque hasta el pasto estaba inscripto en lasI doble E. La chica no tenía quince años sino veinticuatro. Se trataba de una ex-prostituta que ahora trabajaba en La Máquina. Entre sus delicadas y deslumbrantes ropitas ocultaba una pistola congeladora. También el jardinero estaba armado; y el mayordomo, que en ese momento lo interpelaba con una sonrisa de camello muy parecida a la que tenía en ocasiones el hombre de la sonrisa de camello:


  —Buenos días, señor. ¿En qué puedo servirlo?


  —Buenos días. Me informaron que el dueño de esta casa posee una enorme biblioteca sobre el tema de arqueología, y que permite a los estudiantes su consulta. ¿Cree usted que me autorizaría?


  Mayordomo, siempre con cara de boludo:


  —¿Y cuánto tiempo necesitaría usted para esa consulta?


  —Veinte minutos y un tercio.


  Con una privación aún más absoluta, si cabe, de todas las facultades intelectuales:


  —¡Ah! Un estudiante de arqueología… Sí, cómo no. El amo estará encantado de ayudarlo. Pase.


  El recién llegado abrió la puertita de la empalizada y comenzó a seguir al otro por el jardín. En ello estaba cuando sintió que una mano lo agarraba del manojo de genitales. Se paró en seco y miró abajo: nada. Naturalmente, ninguna mano lo estaba apretando. Tornó entonces su vista a la izquierda y descubrió que Alicia le miraba las partes pudendas, con una expresión de lujuria tal que lo sorprendió. Siempre conmueve que a uno lo necesiten, de modo que él no pudo menos que emocionarse. Ella, siempre en el País del Espejo, continuaba hamacándose; la diferencia consistía en que a este movimiento le había incorporado otro, anadeante —temblorosa la cadera anfórica—, como la Tierra oscilando en el entorno de su eje, mientras se desliza por el borde de la eclíptica. «Me sospecho que esta chica busca un combate, y no precisamente de judo», se dijo Personaje continuando su camino.


  El edificio tenía escalinatas de mármol, arcadas de piedra trabajadas a cincel y puertas disparatadamente lujosas, de una opulencia que no salía de sí misma pues era inapreciable para el ojo humano: tallas y filigranas sobre madera estaban realizadas al microscopio, de forma que un progresivo buceo en las profundidades materiales permitía gozar nuevas perfecciones. Pero, a menos que el visitante mirase las puertas con un poderoso aumento, cosa improbable, su belleza permanecería velada. Parte del cornisamento adoptaba la forma del friso mitológico. El conjunto transmitía una sensación entre la austeridad y el boato militar: águilas en simplificados esbozos a través de las molduras. El tema del águila —de alas extendidas— se repetía infinitamente en todo el decorado externo, pero desde lo mayor hasta lo menor. La más pequeña no era superior a la punta de una falange humana. La más grande, con sus terrazas voladoras que saltaban a derecha e izquierda, comprendía el edificio entero. Primitivo y moderno a la vez, semejaba un pájaro volando en una eterna primavera. Las ventanas, impenetrables a las balas, no daban la impresión de ser tan potentes y formidables. Engañosas, más bien daban una sensación ambigua de fragilidad y dureza; tal como si se tratara de enormes diamantes planos.


  Ya dentro, luego de transpuesta la entrada principal de la fortaleza, debieron recorrer un pasillo de un metro y medio; al final del mismo se enfrentaron con una plancha de acero blindado a prueba de bazooka. Esas precauciones se habían tomado por si algún día fallasen los campos de fuerza que protegían cada centímetro cúbico.


  Luego de que Personaje Iseka y mayordomo atravesaron la plancha, este último pulsó unas señales electrónicas con un aparatito y entraron en el verdadero interior.


  Los muebles, de un lujo difícil de creer, parecían obra de artistas extraordinarios. Por los pasillos y en todos los cuartos había alfombras importadas de Protonia Oriental, que siempre tejió las más suntuosas, estéticas y caras. Se decía «complicado y costoso como una alfombra de Protonia». Arcones de la Baja Edad Media, armas africanas en algunas paredes y vajilla en vitrinas, como complicadas máquinas refulgentes. Pese a lo recargado, ecléctico e incongruente de la decoración interior había cierta armonía y una fuerte presencia.


  En una de las habitaciones, situada al lado del pasillo central que venían recorriendo, se encontraban tres hombres escuchando una suerte de extraña música clásica, que Personaje no recordaba haber oído jamás. Con poco volumen, de un excelente combinado extrachato que medía tres milímetros de alto, partían los acordes impresionantes de la composición, que parecía fúnebre sin serlo del todo. El concierto en la bemol de un artista romántico, exaltado y desconocido. Los que escuchaban, vestidos con trajes irreprochables desde el punto de vista «serio», se desplazaban lentamente por el cuarto en penumbras; sin desarrollar una actividad especial pero tampoco en absoluto reposo. Como aquellos que esperan tener que ponerse en acción en cualquier momento. Personaje Iseka no pudo observarlos bien.


  Luego de caminar algunos metros arribaron a un amplio comedor, donde ardían leños en una chimenea, que poseía un ventanal cuyos vidrios blindados permitían la observación de un segundo jardín, opuesto en situación al de la entrada. En este cuarto se encontraban los tipos más raros —y en un sentido menos— del mundo. Una vez más, desde que se encontraba en las IdobleE, Personaje Iseka se preguntó por qué los policías secretos se parecen tanto a policías secretos. Son como esos esoteristas que visten trajes, corbatas y se forran los pies con zapatitos, que se dejan bigote o no se lo dejan, que usan el pelito más o menos corto, que en verano llevan camisas sport llenas de dibujos repetidos: doscientas cincuenta flores o trescientos cañones o doscientas ochenta y dos hojas de árbol, etc. y uno, a las dos cuadras de haberlos divisado, ya sabe que son ocultistas y se va preparando para hacer el mudra del espejo por si necesita rebotarles una energía maléfica que decidiesen mandarte.


  Los hombres que Personaje halló en el comedor mantenían conversaciones tan poco notables y no peligrosas, tan absolutamente medidas, que desde cuando se comenzaba a oírlas hasta pasados cinco minutos era imposible adivinar el tema tratado. Porque incluso a las idioteces de los sorias uno puede clasificarlas no bien llega, pero ahí no era posible. Resultaba preciso escuchar diez, quince y a veces veinte minutos antes de entender algo; porque no charlaban del oficio, ni de artes plásticas, ni de películas o música, ni de política, ni de que mi mujer y mis hijos esto y aquello, ni nada. Tampoco se podía decir que hablasen estupideces. Entonces, ¿de qué hablaban?


  En el recinto había dos teléfonos, Un televisor apagado, un largo bargueño con vitrina llena de vasos —las botellas se encontraban en un mueble de madera situado en su parte inferior—, y una pequeña biblioteca completamente ocupada con veinticinco libros; éstos eran auténticos volúmenes pero, evidentemente, todo el estante y su contenido constituía un adorno.


  Luego de que Personaje Iseka fue presentado por el mayordomo como un camarada, la ininteligible conversación varió. Se hizo clara y fraternal.


  Estos hombres no pertenecían a la sección mágica de lasI doble E. Estaban asimilados a la parte policial estrictamente física de la organización. No poseían armas celestiales ni habrían sabido cómo usarlas. En cambio sí que manejaban cuchillos, láser, congeladores y pistolas paralizantes. Casi todas las partes finales de los trabajos —empezados en la cúpula mágica— eran realizados por estos hombres.


  Ese mismo día, en el departamento «A» del piso 4º de la calle Patria Nueva, el hombre de la sonrisa de camello le había comentado a Personaje en un aparte:


  —¿Cuántos agentes creés vos, Iseka, que hicimos cagar en los últimos ocho meses? Te quiero decir: entre sorias, rusos, etc.


  —No tengo la menor idea.


  —Pero decí una cifra.


  —Qué sé yo. ¿Mil?


  El de la sonrisa de camello sonrió:


  —Jj… Treinta y dos mil.


  —No puede ser.


  —Y sí. Los liquidamos antes de permitirles llegar, o no bien llegaron, o si no los metimos presos. Les hemos copado equipos e incluso dinero en efectivo destinado a sobornar funcionarios o a pagar tipos claves encargados de complotar. Los otros días calculábamos que serán unos 280000000 de monitores[74]. Todo cayó en nuestras manos. Están desesperados porque seguimos siendo los mejores. Ya no saben qué hacer: en los últimos tres meses efectuaron mil misiones; entre grandes y pequeños operativos, quiero decirte. Todo les fracasó. Incluso a ellos, que son riquísimos y sobre todo muchos, el haber gastado 2,8 por 10 (elevado a 8) monitores y perdido equipos y hombres irremplazables, les jode la vida. Tampoco salieron bien sus planes de infiltración desde países vecinos: esto lo querían hacer los sorias. Nuestros amigos los rusos, por su parte, se disponían a un lanzamiento múltiple, destinado a colocar satélites espías. Les saboteamos los proyectiles en sus bases de lanzamiento, así que éstos reventaron en tierra. Por lo demás, la casi totalidad de los manijazos, ya sea para terminar con el Monitor, destruir complejos en Grandes Máquinas o robar registros astrales, sólo sirvieron para hacerles perder gente y energía mágica inútilmente. En la actualidad triunfan nada más que en pequeñas cosas: retrasarnos un poco en algún programa, etc. Nada demasiado importante.


  Personaje Iseka:


  —Pero treinta y dos mil agentes en ocho meses, me parecen demasiados.


  —La mayoría no eran sino boludos, falsos agentes, destinados al sacrificio. Su misión consistía en distraernos de los verdaderos, encargados de los operativos importantes. Como te digo: esa inmensa masa de tontitos creían pertenecer a las organizaciones soria o rusa, pero su función terminaba en el enmascaramiento. Nosotros les hemos enganchado… diez tipos, digamos, que a ellos realmente les jode haber perdido. Te aseguro que estarían dispuestos a darnos sus hermanas para que hiciésemos con ellas lo que quisiésemos, con tal de recuperarlos. Sin el cerebro lavado, se entiende. Los encontraríamos inclinados a cedernos sus madres, si nosotros hubiésemos mostrado síntomas de interesarnos por las viejitas, a fin de que saciásemos en éstas las más deplorables fantasías eróticas. O sus esposas, o sus hijas pequeñas de seis años. Simplemente no te imaginás lo que podrían llegar a conceder. Todo siempre y cuando a vuelta de correo y con etiqueta de MUY FRÁGIL les devolvamos esos diez chichis.


  Cuando la fraternidad envolvió a Personaje Iseka como a uno más, los agentes de las IdobleE se emputecieron un poco. Uno de ellos se sacó una especie de teta izquierda y la tiró sobre la mesa donde hizo praf. Luego dijo:


  —Ufa. A veces te pudre la máquina.


  Entonces, un chacotón quiso hacer como que se la robaba. Para joder, simplemente.


  Policía secreto chacotón:


  —Je, je…


  El dueño del arma, al ver que se la querían sacar, con un papel le pegó un feroz golpe sobre los dedos. Para los que objeten que no es posible causar daño con algo tan inocuo, les diré que están en lo cierto. Ocurre que, en este caso, aquello envolvía diez cargadores de congelación, bien pesados.


  —No seas puto. No me toqués el nene.[75]


  Policía secreto chacotón:


  —Je, je… —pero se quedó refregando la mano.


  Cerca de la ventana charlaban otros dos secretos.


  Secreto I:


  —Sí, seguro. Es lo que digo siempre. Igual que cuando estás solo y un comando te intercepta. A la primera que tenés que bajar es a la mujer. Por razones psicológicas. Es el centro sexual del grupo. Si la liquidás se produce un momento de desconcierto que vos podés aprovechar. Aparte, hay motivos físicos. Las minas por lo general tienen dificultades para manejar armas de gran calibre, a menos que estén muy bien entrenadas; así que usan tartamuda. Y qué bien que lo hacen las hijas de puta.


  Secreto II:


  —Sí, pero eso más bien era antes, cuando nadie más que nosotros teníamos eléctricos y láser; ahora muy rara vez encontrás una charlatana o un calibre cuatro cinco. De cualquier manera, en lo fundamental pienso igual que vos. A la mina es a la primera que le doy sin asco. Siempre.


  De pronto, en el edificio de enfrente y a través de un amplio ventanal, vieron a una chica desnuda. A los dos secretos se les terminó la pesada en menos de medio segundo. Quedaron transformados en tipos como todos los otros.


  Secreto II, mirándola con ojos grandes como condecoraciones italianas:


  —¡Qué pedazo de hembra!


  Secreto I haciéndose el que no le importaba, pero con unas ganas espantosas de someterla a sus hábiles interrogatorios y bajos instintos que al enrostrárselos terminaran por hacerla confesar plenamente:


  —No está mal. Aunque algo masculinoide para mi gusto.


  Secreto II arguyó excitado:


  —Mejor mejor. Así satisfago mis homosexualismos reprimidos. Jjjj… Mamita: qué lindo culo que tenés. Cómo te…


  Secreto I, bostezando pero con una erección:


  —Qué aburrimiento.


  —Nada de eso, nada de eso. —Luego de una pausa codiciosa—: Tiene un culito en forma de pompón ¡como una prímula! ¡Chanchélida mía!


  Secreto I, didáctico y siempre con el barquito que está entre las piernas avanzando airoso a velocidad de crucero:


  —Todas las mujeres son chanchélidas, si vamos a eso.


  —Sí, pero ésta más que otras porque no es mía. Y le tengo ganas. Y le tengo ganas.


  —Para seducirla decíle que sos el agente secreto 007.


  —Daría mal resultado. Tiene un poster de Guevara.


  —Comunicále entonces que estás afiliado al Partido Comunista desde el 20 de agosto de 1968. Que sos un agente secreto soviético y trabajás para la KGB Tu propósito sería asesinar a James Bond con un revólver a cebitas y una raqueta. Se va a entusiasmar muchísimo.


  Secreto II lanzó un gruñido. Luego dijo, al tiempo que lo observaba torvamente:


  —Vos siempre con tus propuestas aburridas e inútiles. —Tornó a mirar a través de la ventana—: Yo quiero regalarle un fagot y hasta un clavicémbalo.


  A todo esto, los otros se habían acercado de a cardúmenes al lugar de observación. Personaje Iseka, particularmente, estaba de lo más interesado. A la izquierda de la chica, entrando a y saliendo de unos cortinados azules, le pareció observar la fulguración de un pezón: muy iluminado y brillante como un rubí. Había trazado un pequeño arco en el aire para luego esconderse púdico. Lo tomó como un buen signo, preludio de una mayor actividad erótica. Y así fue en efecto: otras dos mujeres (a la Eva) aparecieron a partir de la confusa insinuación, y se dirigieron a la tercera. Con gran entusiasmo las unas se lanzaron como aves rock sobre las otras, y comenzó una monumental batalla sáfica que dejaba empequeñecidos a los grandes combates de blindados en Smolensko o a la batalla del Mar de Coral. Esto los enloqueció. Personaje Iseka era uno de los más insubordinados y revoltosos. Propuso que tirasen la misión directamente al carajo y fuesen todos a violarlas. («¿Ven? ¿Ven que los hombres son unos cerdos chauvinistas masculinos y que hay que castrarlos a todos, así se trate de nuestros propios hermanos?», rugió el inconsciente lesbiano colectivo.) La cosa empezó a volverse complicada, porque tres secretos dieron su aprobación a la sugerencia de Personaje. Pero entonces uno que tenía más grado los llamó al orden, corrió las persianas y los cagó a pedos.


  La misión encomendada consistía en liquidar a un peligroso espía soria. Era tan temible, en realidad, que había logrado burlar al equipo esotérico tecnócrata con infinita inteligencia y astucia, e infiltrarse en una de las Monitorias. El agente extranjero, un poderoso mago —quién sabe cuál sería su verdadera jerarquía—, elaboró un plan de alto vuelo que estuvo a punto de tener éxito. Manijeó al Kratos de Seguridad Interna, nada menos, hasta transformarlo en su esclavo. Con gran habilidad, para no despertar sospechas, hizo que el jerarca lo nombrase su Infravicesubsecretario Privado. Pero cometió el error de pasarse de sutil. Cuando el funcionario títere hablaba en una conferencia de prensa o ante las cámaras de TV, él siempre permanecía a su lado modulando —aunque sin pronunciarlas— todas las palabras del otro. Esto es: si el Kratos declaraba: «En el último año, en la Monitoria logramos…», el ocultista repetía la frase en silencio, sólo moviendo los labios. Pero lo hacía en forma tan visible que aparecía en la televisión. No era que él se las dictara, ya que su títere las había aprendido de memoria mucho antes y no necesitaba que se las recordasen. Estaba potenciándolo. Esto es: mandaba energía mental tanto al charlista como a los escuchas, para que las palabras de aquél tuviesen convicción. Por otra parte, el mago nunca decía primero cada parlamento sino que lo subrayaba con sus labios. El espía pensó: «Para no despertar sospechas mi boca se moverá, repitiendo las palabras de mi subordinado, un segundo después de pronunciadas. Nadie sabrá que, en realidad, la energía de las frases irá siendo lanzada un momento antes. Todos supondrán que yo, por fanatismo, me transformo en eco del texto del Kratos».


  Eran como el Ka y el Ba.


  Pero le salió mal, como ya se adelantó. Su primer fundamental error no tardó en propagársele. En efecto: nadie se percató —al menos al principio— de la energía mental que ponía en juego; pero como la gente es poco observadora, nadie notó que balbuceaba las palabras luego de pronunciadas por el Kratos. Acostumbrado como está el público a no pensar y a la comodidad mental, supusieron que al funcionario le estaban dictando el discurso. Cosa que —rigurosamente Hablando— era cierta. Resultó de todo ello que al jerarca lo echaron a patadas y él cayó en desgracia, por lo cual tuvo que huir perseguido por lasI doble E. Héteme aquí que, por casualidad y excepción —ya que casi siempre sucede al revés—, los mecanismos automáticos e irreflexivos de la gente castigaron a un anti-Mozart.


  Innecesario es decir que los magos tecnócratas, a quienes había logrado bloquear hasta ese momento, terminaron por comprender de qué se trataba mucho mejor qué la masa popular. Entre todos lograron destruir el tranquilizador enmascaramiento, que el esoterista —apoyado desde Soria por su equipo— venía realizando. Cuando se quedó sin poderes comprendió que estaba perdido; no obstante, en la esperanza proveniente de una remota posibilidad, huyeron él y un enlace. Pero poco podían hacer sin fuerzas mágicas que les apoyasen el operativo.


  Su compañero —también ocultista, aunque de grado menor— fue el primero a quien liquidaron las IdobleE por orden de Decamerón de Gaula. Al efecto enviaron un comando dirigido por Don Martínez —uno de los verdugos de los cuales se habló durante la descripción del viaje del Monitor y el Barbudo por los subterráneos del Centro de Computación—, quien logró arrinconarlo en una calle oscura.


  El tipo, en su prisa por llegar a cierto sitio donde supuso que le darían asilo —una mujer tecnócrata ya detenida—, chocó violentamente con un viejo. Ansioso por desprenderse y seguir trató de zafarse sin pérdida de tiempo. Ni un jovenzuelo de trece años, coloradote y campesino bien fornido, habría podido lanzar un alarido tan espantoso como el que largó aquel anciano de ochenta y dos. Ni la mismísima monstruosa estatua de Lenin colocada arriba del palacio de los stájanovistas[76], si alguien le hubiese pisado un callo, hubiera gritado en forma tan horrísona. En un segundo y pese a su avanzada edad el tumbado se levantó y procedió a engarfiársele, al tiempo que profería una rugiente algarabía de protestas: «¡Qué se cree, joven! ¡No respetan ya mis canas! ¡Se aprovecha porque soy un viejo!», etc.


  No obstante la hora, siempre cabía la posibilidad de que alguien apareciera y el agente no deseaba que lo arrestaran por una estupidez. Trató de calmarlo y disculparse, pero ni por ésas: el viejo le seguía dando a la lengua, sin soltar su ropa. Cuando estaba a punto de terminar la historia mediante su pistola eléctrica, aparecieron Don Martínez, Eduardito, el Otro y demás, que en un santiamén lo redujeron aprovechando que se encontraba distraído con el vejete.


  Don Martínez:


  —No se aflija, abuelo, este asqueroso no lo va a volver a molestar. Le vamos a pegar un par de repasadas —con cierto retintín de mal agüero—. Después lo meteremos por meterete. Lo metieron, como dice Chacón.


  Eduardito, luminoso como si tuviera muchos dientes de oro:


  —Sí, en un lado sin ángulos, je je. Aparte de las repasadas podríamos darle una cepillada también, ¿no, Don Martínez?


  —Eso —replicó el aludido.


  Eduardito insistió en la onda y el tono:


  —No hay seriedad pa’nada, ¿no, Don Martínez?


  Don Martínez respondió con austeridad:


  —No hay seriedad pa’nada, Eduardito. Me sacó la palabra de la boca, Eduardito.


  —Buenas, Don Martínez.


  —Buenas noches, Eduardito.


  Y los cinco que componían el comando se largaron feroces contra el enlace, pegándole una incontable cantidad de fierrazos. Cuando finalmente lo llevaron a las IdobleE, muy poco quedaba de él. Apenas unos pocos restos mustios y prendidos con alfileres.


  Pero el comando encargado de arrestar o matar al más importante de todos —al ex Infravicesubsecretario Privado del defenestrado Kratos de Seguridad Interna—, era aquél en el cual estaba incluido Personaje Iseka.


  Consiguieron localizar a su enemigo en un refugio de las afueras de Monitoria, justo cuando el agente se disponía a su abandono creyendo pasado el peligro. Los hombres del las IdobleE rompieron la puerta a patadas y entraron.


  —I doble E. Esto es un asesinato. No se resista y nada malo le ocurrirá —dijo uno de los agentes, con humorismo.


  El espía, aunque tenía nervios de acero se conmovió ante la burla:


  —«Nada malo le ocurrirá…». Hijos de puta, ¿están diciendo que me van a matar y eso no es nada malo?


  Sin hacerle caso, los agentes secretos comenzaron a abrir cajones, arrancar tacos a zapatos y cosas análogas. Dieron vuelta el colchón y lo despanzurraron cortando con navajas la goma plástica de su interior.


  El ex Infravicesubsecretario, poco a poco se fue recuperando. Intentó ironizar la vestimenta heterogénea de los otros:


  —¿Cómo? ¿Los policías no usan gorras hongo y uniformes negros?


  El único de los agentes que hasta el momento había hablado, contestó:


  —Usamos gorras pero dejamos los hongos en nuestros depósitos secretos. Es nuestra modesta contribución a la gran campaña nacional para la recuperación de materiales. Cuando juntamos hongos en cantidad suficiente, los mandamos a las industrias.


  El otro dijo con odio, perdiendo el humor en un segundo:


  —Ahora se sienten fuertes, ¿eh? Ya vamos a ver cuando todo aquello en lo que han creído se vaya a la mierda.


  El de las I doble E:


  —El Soriator a mí me va a chupar el sorbete cantautor.


  La cara del espía extranjero se endureció. Notándolo el otro prosiguió entusiasmado, al tiempo que buscaba la complicidad de Personaje Iseka:


  —Che, ¿es cierto lo que se dice por ahí, que el Soriator tiene por costumbre practicar un acto obsceno arriba de una mesa mientras se mete un ratón en el culo?


  El ex Infravicesubsecretario no pudo aguantar más. Saltó hirviendo:


  —¡Hijo… hijo de puta!


  Plácidamente y sonriendo ante su éxito:


  —¿Pero es que acaso en Soria ustedes no tienen sentido del humor?


  Personaje Iseka, en cambio, incapaz de conservar la calma frente al odiado enemigo, comentó rabioso:


  —Vos jodé, nomás. Que como decían en la Edad Media, te vas a llevar un mal tercio.


  Pero el jefe del grupo, que por otra parte era quien había provocado al soria, miró a Personaje severamente como diciéndole: «No hay que perder la calma».


  El ex ínfravicesubsecretario, por su parte, sentía crecer su desesperación. Estaba frito: eso era algo clarísimo. Dijeron que lo iban a matar, pero comprendía que se trataba de una mentira. Ahora lo llevarían a un campo de concentración y de ahí no lo soltaban más. No obstante, le tenía más miedo al Soriator que al campo. Sabía a la perfección que el Súper no le perdonaría una falla de tanta importancia. En Soria un fracaso se pagaba con la vida. El largo brazo del Soriator llegaría incluso al campo de concentración tecnócrata, costara lo que costase, y ahí sí, sin errores. Si por lo menos moría con honor, su familia, que vivía allá en la patria, estaría protegida.


  Así pues se decidió. Entre sus ropas guardaba una pequeña granada de congelación. No tenía más que bajar su mano y apretar un botón. Estallaría en el mismo bolsillo, sin necesidad de sacarla, bajando súbitamente la temperatura de toda la habitación hasta ochenta grados bajo cero. Morirían todos a causa del shock.


  Simuló que tosía para justificar el movimiento de sus brazos. Pero los agentes estaban atentísimos y no le dieron tiempo de hacer nada. Le pegaron diez tiros láser. «El más leve de ellos, mortal», como dice Shakespeare.


  CAPÍTULO 62


  Himno a las estatuas electrónicas


  Antes del advenimiento del Estado tecnócrata, en ese país los teatros líricos estaban muy descuidados. No había dinero ni para remozar decorados o vestuario; mucho menos entonces para las exuberantes puestas en escena que algunas óperas requieren. Como es natural, ante tal escasez, ni se soñaba con invitar a artistas extranjeros famosos. Así pues, por ésta y otras causas, la nación se encontraba pésimamente situada en el ambiente lírico mundial.


  Cuando Monitor Iseka asumió el poder, todo eso cambió. Se fundaron nuevos y ultramodernos teatros y se dotó a los ya existentes de cuanta cosa necesaria. Ni el mismo Fantasma de la ópera habría tenido algo que objetar en lo que se refiere a cantantes y a mecánica de representación lujosa y acertada.


  El compositor Ricardo Wagner Iseka, quien iba de capital en capital sin que en ningún país le prestasen la menor atención, encontró por fin en la Tecnocracia la ayuda indispensable. Es que las puestas wagnerianas eran tan complicadas, debían ser tan absolutamente costosas y perfectas, que pocos países podían permitírselas. Monitor hizo fundar un teatro especial en Bayreuth —uno de los barrios residenciales de Monitoria, Tecnocracia Central—, dedicado exclusivamente a este artista. Fue levantado según diseño del propio Wagner, ya que sólo él podía conocer la totalidad de sus necesidades dramáticas. Por lo demás, a fin de que pudiese crear con toda comodidad, obsequió al músico con la posesión Wahnfried, a orillas de un lago cercano a la capital.


  En Bayreuth fue representado por primera vez El Anillo de los Nibelungos Sorias, cuyo poema está basado en las sagas escandinavas, en las eddas islandesas, en las walkirias —doncellas guerreras, hijas de Odín—, en los mitos de Germania, y en las enormes divinidades de las regiones hiperbóreas.


  Durante toda la época anterior a la guerra, el florecimiento de la música fue realmente grande en el país de los tecnócratas y con proyección internacional.


  Incontables compositores recibieron ayuda y protección cuando la necesitaron. Los magos del equipo esotérico de Decamerón de Gaula, por ejemplo, impidieron la destrucción de Mozart Iseka y de Roberto Schumann Iseka, a quienes sociedades ocultistas sorias estaban manijeando. Esto, al menos, decían los magos tecnócratas; cosa imposible de probar. Según DeGaula hacía tiempo que venían realizando sobre Mozart una contaminación astral, cada vez más profunda. Comenzaban a surgir síntomas que podían confundirse con una enfermedad nerviosa. Solía decir que sus amigos lo estaban envenenando —esto en un sentido era cierto, sólo que no se trataba de un tósigo material—; que un desconocido le exigía la terminación del Réquiem en su momento encargado: el individuo misterioso era un mensajero de la Muerte, y cosas por el estilo. «El Réquiem es en verdad para mis propios funerales», comentábale a su desesperada esposa Constanza. Luego agregaba, ya en cama, mientras no tenían ni un fuego para calentarse a causa de su pobreza: «Hubiera sido tan hermosa la vida. Justo ahora que podía gozar los frutos de mi talento, debo morir. Pero es la voluntad del destino. Debemos resignarnos». Encargó a uno de sus discípulos —Süssmayer Iseka— la terminación del Réquiem. Previendo un brusco desenlace anotaba, en billetitos, temas y frases musicales de diversas partes de la obra, para que el otro los pudiera desarrollar de manera conveniente.


  Roberto Schumann Iseka por su lado —y siempre según la versión tecnócrata—, a causa del trabajo mágico de sus enemigos escuchaba un «la» bemol obsesivo: una nota implacable que no lo dejaba reposar. Tal energía maléfica estaba destinada a enloquecerlo. Las composiciones de este artista, por otra parte, perfectamente equilibradas, viriles y magníficas, encargábanse de probar que el disturbio provenía de una potencia externa a él.


  Cuando el Monitor asumió plenos poderes en el país, su equipo de magos —que cada tanto efectuaba patrullajes astrales en toda la nación en busca de adversarios, y de posibles amigos que se sumaran a la causa— localizó a los compositores mencionados. Así, Mozart Iseka, quien estaba destinado a morir a los treinta y cinco años sin haber gozado de los frutos de su genio, salvó la vida justo a tiempo. Lo primero que hicieron las IdobleE con respecto a este asunto fue alojar confortablemente, en un campo de concentración, a un anti-Mozart llamado Conde Walsegg Soria. Según parece, este buen señor tenía la pretensión —conociendo las dificultades económicas del artista— de atribuirse la autoría del Réquiem luego de la muerte del compositor. El «visitante misterioso», que exigía la conclusión de la obra en plazo perentorio, no era sino un empleado de Walsegg, ya que éste último no deseaba dar la cara.


  Esto en cuanto a los atormentadores «naturales», digamos. De los verdugos mágicos se encargó Decamerón de Gaula en persona, mediante un exorcismo.


  En cuanto a Roberto Schumann Iseka, por un lado se le brindó protección y asistencia que lo fue descontaminando con lentitud. Por otro se procedió a investigar el origen del ataque y a identificar a los responsables. Según DeGaula, detrás estaba la envidia personal. El talento del compositor y el hecho de estar casado con Clara Wieck era más de lo que algunos podían soportar. Detrás había cierta agrupación esotérica, cuyos miembros fueron llevados a culatazos teológicos (dulcemente, persuadiéndolos todo el tiempo sobre lo indigno de sus procederes y con ardiente preocupación) hasta el Centro en espiral que ya conocemos, donde fueron puestos en las manos compresivas de Eduardito, Eiko Akutagawa, Renzo Japontoli, Chu Lin Chin, Zapallo, Pucio, Peña, Don Martínez y la Negra Chocha. En el transcurso de los interrogatorios incurrieron en frecuentes y burdas contradicciones, las cuales, al serles enrostradas, terminaron por hacerles desembocar en confesiones plenarias.


  Muchos artistas plásticos, escritores o simplemente buenos tipos eran castigados por la virtud de negarse a pertenecer a una Sociedad Esotérica determinada o por renunciar a la que pertenecían con lo cual, de manera automática, empezaban a ser perseguidos por sus antiguos «amigos». El Estado brindó a aquéllos la necesaria protección.


  Maurice Cari Orffvel Iseka, músico ruso de la República Soviética Francogermana, emigrado con residencia en la Tecnocracia, compuso en honor de esta última una obra que tituló Himno a las estatuas electrónicas y a los obeliscos de acero del templo de Luxor. Así lo hizo, pese a no estar de acuerdo con la totalidad de la cosmovisión tecnócrata.


  Monitor asistió al estreno. Quiso un palco para él únicamente. Como si ya imaginara lo que iba a presenciar, e intuyese que le sería muy necesaria la soledad durante toda la representación.


  El telón se levantó en medio de un silencio impresionante.


  En el escenario —muy amplio— se encontraba multitud de cantantes. Los decorados resultaban extraños: había allí máquinas con engranajes, tableros, circuitos desnudos como vísceras y grandes planchas. Águilas de alas extendidas, sobre obeliscos; otras funerarias, de alas plegadas.


  El cantante principal estaba en el centro de la escena. Era un robot. Pero uno auténtico y no un hombre disfrazado de tal. Ahora bien, la Tecnocracia, a esa altura sabía fabricar robots maravillosos, que podían confundirse con seres humanos. Éste, de intención, distaba de ser perfecto. Tenía aspecto humanoide y medía tres metros de altura. Había sido construido con un plástico que, en su parte externa, al menos, parecía de acero. Su boca era una pequeña parrilla, y tenía dos ojos de vidrio, luminosos, que cambiaban de color de acuerdo a los sentimientos expresados. El mecanismo, aun sin ser ridículo, recordaba —de manera lejana y bastante estilizada— a los robots imaginados por la gente, antes de que aquéllos llegasen realmente a existir.


  Comienza la orquesta con una especie de rumor sordo, recurrente, parecido al monocorde retumbar de pasos de soldados. In crescendo. Es como una marea inmensa: una playa de la cual el agua se ha retirado instantáneamente a causa de un maremoto, dejando peces vivos saltando en el limo, corales y arcones antiguos, y que es ocupada otra vez, con exceso, por el brutal embate invencible. Otra vez el agua se aleja, vuelve y se va. En progresión los sonidos se van imponiendo hasta que, incluso los más débiles, obligan a reconocer su presencia; semejan la desamortiguación de una sinusoide que se va abriendo poco a poco. Acordes imponentes detrás, como de muchos edificios que se desploman.


  Coros:


  
    «Tecno cracia Tecno cracia


  Moni tor


  triun ¡fo! ¡fo! triun ¡fo! ¡fo!


  Tecno cracia Tecno cracia


  Moni tor


  triun ¡fo! ¡fo! triun ¡fo! ¡fo!».


  (acorde) (acorde)


  «Triun ¡fo! ¡fo! triun ¡fo! ¡fo!».


  (acorde) (acorde)


  «Triun ¡fo! ¡fo! triun ¡fo! ¡fo!».


  


  El robot, que hasta el momento se ha mantenido inmóvil —color acero y ojos amarillos—, repentinamente, en pocos segundos, toma en todo su cuerpo la tonalidad del cobre muy rojo, propio de ese mineral cuando es extraído de las excavaciones profundas. Esto sorprende a los espectadores quienes, no advertidos, suponían que sólo podía variar el cromatismo de sus ojos. Los mencionados, por su parte, se han vuelto negros como la tinta china.


  Dice el robot —que por ahora se mueve apenas— con voz arrancada del fondo remoto de un desfiladero; voz que no es la pronunciada originalmente, sino el eco de la misma:


  
    «¿Qué es Tecnocracia? Tecnocracia es tener el coraje de afirmar que lo más grande es la hermosa forma terrenal. ¡Tecnes!».


  


  Coros:


  
    «Triun ¡fo! ¡fo! Triun ¡fo! ¡fo!».


  (acorde) (acorde)


  «Triun ¡fo! ¡fo! Triun ¡fo! ¡fo!».


  


  El gigante metálico ahora se torna rojo de alquimista, tal una enorme piedra filosofal golpeada suavemente por una varilla de oro. Ojos celeste oscuro, de lago Baikal. Él dice:


  
    «¿Qué es Tecnocracia? Tecnocracia es que tu escudo nunca sirva para proteger tu espalda. ¡Tecnes!».


  


  Coros:


  
    «Triun ¡fo! ¡fo! Triun ¡fo! ¡fo!».


  (acorde) (acorde)


  «Triun ¡fo! ¡fo! Triun ¡fo! ¡fo!».


  (acorde) (acorde)


  


  Una nube corrosiva parece haber atacado al robot, el cual se cubre de óxido. No obstante, dice con voz terrible:


  
    «¿Qué es Tecnocracia? Tecnocracia es que yo pueda convocar a la lucha a mis dos pueblos: al de las máquinas y al de los hombres. Los Dioses están con nosotros. Monotonolico sigue con su charla pornográfica y monótona. Déjenlo chillar. No tenemos miedo ni nos cansa la lucha. ¡Tecnes!».


  


  Coros:


  
    «Triun ¡fo! ¡fo! Triun ¡fo! ¡fo!».


  (acorde) (acorde)


  «Triun ¡fo! ¡fo! Triun ¡fo! ¡fo!».


  (acorde) (acorde)


  


  El robot parece haber superado el ataque. En este momento semeja una fotografía antigua, marrón rojiza, entre verdes florestas. Como un Dios mecánico, sagrado y antiquísimo. Sus ojos aún están oxidados —pero activos—, combatiendo contra profundas masas grises y negras, sumergidas en ellos, que tratan de lograr la capitulación de un rojo mate central.


  Su pecho de acero se torna azul noche.


  La parrilla de su boca se vuelve naranja, como el reflejo de una plantación de maíz. Con voz titánica, graduada en creciente, mediante palabras logradas con sintetización electrónica, va diciendo, poderoso, carismático, hasta terminar en un rugido:


  
    «¿Qué es Tecnocracia? Tecnocracia es comprender el sagrado vocablo, la palabra materia; es comprender que hasta la carne de metal siente, tiene sexo y es parte de los Dioses. Tecnocracia es comprender que jamás caerán las cadenas mientras no lo humanicemos todo, hasta las máquinas. Decid, decid, pueblo, ¿qué es Tecnocracia?».


  


  Coros:


  
    «Tie rrá, tie rrá, tie rrá rrá rrá


  a guá, a guá, a guá guá guá


  ai ré, ai ré, ai ré ré ré


  fue gó, fue gó, fue gó gó gó


  san gré, san gré, san gré gré gré


  tec nó, cra ciá, cra ciá ciá ciá


  Mo ni, tor tór, moni tór tór tór


  triun fó, triun fó, triun fó fó fó»


  


  El óxido ha desaparecido de los ojos del robot. Ahora parece infinitamente joven. Sus órganos visuales proyectan luces deslumbradoras, de fuego rojo cereza naciente. Todo su cuerpo —salvo los descriptos ojos— adquiere incandescencia, como planchas bajo sopletes. Llega a ser totalmente blanco: un blanco de lingote, a punto de fundirse.


  La impresionante figura de tres metros comienza a rodearse de gas color cobre vivo. El robot dice:


  
    «La máquina es espejo de la carne terrenal. Sólo un tecnócrata podría comprenderlo. Decid, decid, pueblo, ¿qué es Tecnocracia?».


  


  Coros:


  
    «¡TecneOdín! ¡tecneOdín!


  ¡tecneOdín! ¡tecneOdín!


  ¡¡tecne!!».


  


  Ahora la máquina mágica adquiere un blanco de estatua, con ojos ciegos; tal si fuera el colosal RamsésII, que se hubiese levantado de su trono de piedra abandonando una inmovilidad de siglos. Es sólo un instante; enseguida sus órganos visuales toman la semitransparencia del amarillo esplendente.


  La gigantesca estatua se agita, apartando con su mano derecha un tumor de gas lila, con forma de cono, que procura aproximársele. Con su brazo izquierdo apoya el exorcismo invocando verdes militares, los cuales atacan al cono en falange macedónica. Los lilas retroceden en desorden.


  Pero en el aire comienzan a quemarse sustancias de transparencia sucia, como plásticos arratonados, fortalecidos en todo momento por un gris oscuro.


  El titán golpea la tierra con un pie, convocándola a la lucha. Ella responde con una humareda alineada en divisiones: bermeja, rojo intenso, de sangre, con acorazadas planchas negras. Desplegadas en orden oblicuo, dispersan las nubes de roedores.


  Toda la escena se vuelve amarilla, con grandes lanzas de plata.


  Ahora el robot es de bronce, como el coloso de Rodas. Ojos esmeralda, color piedra preciosa de dibujo animado o disco de neón. Su espalda se torna escarlata, apoyatura de furia. No podemos verlo salvo por los reflejos de ira sobre otras cosas.


  Cuando el Dios vuelve a cantar, el cielo, que en tanto se ha llenado de espejos, entra en tormenta.


  El coloso pisa rubíes de alquimista y vidrios filosofales.


  Canta:


  
    «Pueblos, mis dos pueblos, de máquinas y de hombres: sed un solo pueblo para siempre. Dejad que el inhumano enemigo os acuse de inhumanidad, y señale a Tecnes como palabra abominable. Ellos, quienes jamás fueron capaces de sentir. Robots, hombres, cyborgs: os quiero orgullosos de vuestra grandeza, asumidla y no volváis a pedir perdón. —Entrando en desbordado, apasionado delirio—: ¡Tecnes tecnes! ¡Odín tecnes! ¡Tecnocracia tecnes! ¡Monitor tecnes! ¡Triunfo tecnes! ¡Tecnes tecnes, tec tecnes, tecnes tecnes, tec tecnes! ¡Tecnes!».


  


  Coros (alborozados):


  
    «Tecne, tec tecne, tecne, tec tecne, tecne, tec tecne, tecne, tec tecne, ¡tecne!».


  


  Gruesos bastones prismáticos, de muchas caras, surgen del piso del escenario. Semejan mástiles exagonales semafóricos. Es una progresión geométrica que comienza con tres coronas alquímicas colocadas sobre la cabeza del ratto[71] las cuales se duplican dos veces. Son muchísimos dichos prismas. Algunos verticales, la mayoría en diversos ángulos inclinados. Lo rodean, eraban sus movimientos. Con sus pesados brazos y a patadas quiebra infinidad de esos insolentes. Pero son demasiados. Surgen otros del techo, como estalactitas. Empiezan a vincularlo y restringirlo.


  El robot alcanza a decir:


  
    «Tecnocracia es resistir. Alborada de victorias. Aliento, carne y alma mía, desde mi profundo amor: ¡tecnes!».


  


  Desde el techo baja una oscuridad de caverna que borra la, cabeza del titán; el resto de su cuerpo parece de caucho, mientras aún puede percibirse un leve fulgor rojizo —análogo a un puñado de brasas, colocadas en el remoto rincón de un cuarto para recepciones transatlánticas—, proveniente de sus ojos.


  Coros, in crescendo:


  
    «Tie rrá, tie rrá, tie rrá rrá rrá


  a guá, a guá, a guá guá guá


  ai ré, ai ré, ai ré ré ré


  fue gó, fue gó, fue gó gó gó


  san gré, san gré, san gré gré gré


  tec nó, cra ciá, cra ciá ciá ciá


  Mo ni, tor tór, moni tór tór tór


  triun fó, triun fó, triun fó fó fó»


  


  Los coros enmudecen. También la orquesta. Sólo se escucha el combate del robot contra los bastones prismáticos, el estallido de algún vidrio, hasta que, los ruidos de lucha, cada vez más amortiguados, se transforman en débiles golpes de hierro contra cristal.


  La escena queda totalmente a oscuras y en silencio; éste dura tres segundos. Luego se escucha un terrorífico acorde fúnebre y los coros lanzan un grito de terror.


  Otro gran silencio, de cuatro segundos, tras el cual la orquesta emite un segundo acorde impresionante —en él predominan timbales, golpes sobre vías de ferrocarriles y tubas y trompas wagneríanas—, como de cientos de miles de edificios desplomándose o el planeta en el trance de su partición y estallido en pedazos.


  Éste es el fin. Todo el teatro aplaude con furor.


  Monitor no aplaudió. Estaba demasiado conmovido. Permaneció mudo e inmóvil.


  Se había dado cuenta.


  CAPÍTULO 63


  Una obra insolente


  Por fin, luego de muchas vacilaciones, Personaje Iseka se decidió a publicar una pequeña novela. Muchos hallaron inexplicable la circunstancia de que no lo encerraran sin más en un campo de concentración, previo secuestro de todos los ejemplares. Alguien que la hubiese considerado desde afuera, sin leerla, habría pensado —erróneamente— que esta obra era tan amena como Sinuhe, el egipcio de Mika Waltari, tan profunda como el Zarathustra de Nietzsche y tan bien escrita como Las Tentaciones de San Antonio de Flaubert. Al menos a juzgar por el revuelo extraordinario que causó en el mundo de los tecnócratas. Lo que más confundió a los críticos fue el hecho de no poder aislar su tesis: no sabían si estaba a favor o en contra del Gobierno; a punto tal que entre quienes le brindaron su apoyo se contaban, por igual, partidarios y detractores de la Tecnocracia (y lo mismo podía decirse de quienes la detestaban).


  La novela se titulaba El Supremo Graznador. Referíase a los estropicios llevados a cabo por un déspota en cierto país imaginario llamado Pantolia.


  He aquí un fragmento:


  
    «Es mi propósito estudiar en estas pocas páginas, los antecedentes y hechos más descollantes de ese negro y tétrico período de la historia pantolia, conocido como vigésimo tercera tiranía o Pantolia bajo la dictadura de Patibulón, el Supremo Graznador.


  Analizaremos ante todo los rasgos personales del déspota y los de sus principales cómplices, compinches y compañeros de fechorías. Es indudable que, ante el más leve análisis, saltan a la vista los elementos probatorios de estigmas degenerativos en Patíbulón —ya desde el nombre—, y características psicológicas propias de una personalidad moralmente desquiciada. Ante todo su monomanía contra el Club de Comedores de Alfalfa, que contaba por aquella época con docenas de miles de afiliados. Éstos usaban la alfalfa hasta para la fabricación de perfumes y helados. Si tostada, solían utilizarla como condimento en postres y comidas. No iban al cine a menos que contasen con una buena provisión de alfalfa, para masticar durante la función. En sus clubs poseían grandes fardos de esta hierba en una suerte de comederos caballunos, donde metían la cabeza y comían así, a mordisco limpio, sin tocarla con los dedos.


  Los devoradores de alfalfa tenían sus propias idiosincrasias. Como llegaron a ser bastante influyentes, sólo otorgaban prerrogativas, ayuda o trabajo a los inscriptos en su club. De manera que si a una persona no le gustaba la alfalfa, argumentando que él no era conejo ni caballo, no conseguía empleo, o si lo tenía terminaba perdiéndolo. Con el tiempo, la mayoría de la gente declaraba que la alfalfa era su bocado predilecto, aunque no pudiera ni olería.


  Es el caso que Patibulón, Supremo Graznador, sentía ojeriza por los comedores de alfalfa y los persiguió en forma encarnizada. Lo menciono a fin de hacer notar su tendencia intervencionista.


  Durante el dilatado período de veinte años, un hombre solo consiguió hacer retroceder a todo un pueblo, a toda una sociedad moderna, a las épocas de Assurbanipal el asirio, Héctor el troyano o RamsésII el egipcio. Ello resulta más increíble al tener en cuenta el momento histórico en que se instaló su régimen. Verdaderamente estuvo a punto de trastocar el orden de las cosas mediante la intensidad de sus acciones y la multiplicación de sus efectos.


  Intentaré probar que mis comparaciones no son arbitrarias. En cierta ocasión, Alejandro el macedónico se acercó hasta donde vivía Diógenes, el austero filósofo, el habitante de un barril. Había oído hablar mucho de él y deseó conocer los pormenores de una vida tan diferente a la suya. Acercóse pues, el bárbaro, vestido con sus arreos de combate, perturbando así la meditación antiterrenal del asceta; fastidiando, con su falta de oportunidad, los trabajos del santo varón encargado de preparar los caminos del Exatlaltelico que vendría. La espada de Alejandro, con toda la gravitación de lo concreto, arrojaba una ancha sombra que tapaba las herramientas abstractas: entre otras, el tonel de Diógenes. Magno deseo de preservar al mundo mediante la renovación y la lucha, en oposición al gesto diabólico de la falsa paz con su violencia descarnante. Alejandro se conmovió. Cómo no conmoverse nada menos que en presencia del autogestor de la miasma sacra. Cómo no quedar deslumbrado ante la belleza ética de sus pústulas. Y pensó el hombre del barril, sin decirlo pues no era tan estúpido de ponerse en descubierto: “¿Qué vienes a proponerme, discípulo de quien fuera? —por las dudas no mencionó el nombre del Maestro, precaución que tenía su razón de ser (o de Antiser)—. ¿Acaso pretendes que me sume a tus conquistas aprobándolas? No cuentes conmigo. Tú deseas renovar el mundo, yo destruirlo”. “Ya sé —contestó el otro, también en silencio y sin saber que contestaba—. Sólo vine para echarte un vistazo y tomar el peso a tu abstracción”. Duelo silente, llevado a cabo por la simple presencia física. Pensó Diógenes: “La balanza se subordina, por ahora, ante el magisterio de tu espada. Día llegará en que el mundo se hunda de mi lado. Aunque me lleve siglos. Soy el mensajero de un Dios que no conoces”. “Aparte de aniquilar el mundo, ¿deseas alguna otra cosa, algo que yo pueda otorgar?”. “Sí: que te hagas a un lado pues me tapas el Sol”, contestó Diógenes, contradiciéndose. “Perdona: creía estar haciéndote un favor. Supuse que lo odiarías. —El Conquistador tuvo una rara sonrisa y luego prosiguió—: Ah, ya comprendo. Lo que tú quieres decir es que no te tape el Sol de Aristóteles”.


  Ya se alejaban del barrilforme cuando un general se acercó al rey. “Haz matar a ese insolente, Señor”. “No. Sería darle un arma frente a la historia. Creo que el mejor castigo, en este caso, fue dejarlo con vida. Debe haberse frustrado muchísimo”.


  Podemos ver que si se privó de matarlo no fue por magnánimo, sino por pura especulación. El Supremo Graznador, nuestro dictador de marras, procedía muchas veces de la misma forma. Tratábase de un monstruo malvado y disoluto que, por el contrario, se hacía llamar “Padre del Pueblo”, “Protector de la Clase Trabajadora”, “Benefactor”, “Amigo del Mudo y del Indefenso”, “Luz de Pantolia”, etc. Tenía por costumbre ordenar a sus esbirros que salaran el tocino de sus enemigos, para luego depositarlos como adorno floral sobre el piano de su residencia en los bosques de Arcadia, donde su degenerada esposa Lulú entonaba tiernos lieders —Los dos granaderos de Roberto Schumann Iseka era el preferido del déspota— que ella le cantaba con voz de contralto. Diremos, por otra parte, que Lulú tenía un collar que sólo usaba en las grandes solemnidades, el cual estaba formado por ojos humanos disecados.


  Para comprender el ambiente que reinaba durante la tiranía de Patibulón, no tenemos más que leer un editorial de Jack el Destripador, órgano oficial de la dictadura:


  
      “Es con indecible júbilo que la población de Pomia[78] ha visto clavadas en picas y alrededor de la pirámide de Kheops, en Plaza de Todos los Rotosos, a las cabezas de los abominables comedores de alfalfa del disuelto Club de Comedores de Alfalfa. La muerte de estos malvados y Traidores a la Patria engrandece aún más, si cabe, la gloria del Supremo, Graznante Destripador de alfalfaristas y clubalistas, Domingo Justo Émeterio Patibulón”.


  


  En la época que describimos —conocida también como la de la vigésimo tercera tiranía— era frecuente ver rodar en las calles de Pomia enormes carromatos, llenos a rebalsar con manos cortadas, conducidos por feroces asesinos con sonrisas de hiena que, con gritos destemplados, voceaban: “¡Flores! ¡Flores! ¿Quién quiere comprar flores?, con el fin de aterrorizar a los opositores. Ni siquiera sus compinches y sacrílegos amigos podían salvarse de las iras y arrebatos vesánicos del déspota. Julio Esteban Demetrio Calzón Montegrave, íntimo y dilecto, fue nombrado Dictador de Ocios. Este hombre gordo, lujurioso como un babuino, célebre pues con él ninguna mujer de la aristocracia o del humilde pueblo estaba segura, que vestía uniformes militares, de fagina, íntegramente blancos —hasta las botas y la gorra, salvo las condecoraciones negras que, como todo lo demás, él mismo fabricaba—, quien llegó a tener un increíble poder, de la noche a la mañana cayó en desgracia —ignorándose los motivos— y fue ahorcado de un farol en Plaza de Todos los Rotosos, por orden del Supremo. El pueblo, admirado y deleitado, no podía creer en la dicha de haberse librado de uno de los monstruos más temidos y odiados (luego del propio Supremo, se entiende).


  El día de la ejecución de Calzón Montegrave, las masas populares entradas en fiesta desbordaron el dispositivo de seguridad. Se cantaba, bailaba, reía y bebía en Plaza de Todos los Rotosos, reinando en esta última la mayor confusión.


  Enterado el Graznador de la alegría de la gente, por intermedio de uno de sus esbirros, el cual le preguntaba qué debían hacer, si disolver las concentraciones a balloneta calada o sumarse al júbilo general, el dictador expresó: “El pueblo tiene derecho a participar de la alegría infinita que me produce la muerte de ese inmundo traidor. Hoy es una fiesta patria”.


  Todo era al revés en el gobierno de este hombre. Como alguien que hubiese comenzado siendo Dios y por lo tanto con poder mínimo, casi nulo; que luego se hubiera transformado en Emperador, esto es, una figura decorativa; de aquí y en forma sucesiva Rey —limitado rígidamente por una constitución casi republicana—, Presidente —ya con poder bastante real y efectivo—, Primer Ministro, Secretario de Estado, Encargado de Protocolo y, por penúltimo, ordenanza, con lo cual lograse la suma teológica del poder público. No conforme con ello, de aquí podría pasar a un cargo todavía más bajo: peón de limpieza; con esto su dictadura se transformaría en absoluta y completa: cósmica. Así de disparatadas eran las cosas en el país bajo el gobierno trasnochado y paroxismático de Domingo Justo Emeterio Patibulón.


  Su cinismo era proverbial. Dijo en cierta ocasión ante un grupo de personas detenidas y atadas como ricas morcillas baskas:


  
      “Hijos míos: ya sabéis que vuestro padre que os quiere, no permitirá que nada os falte. Yo, NerónIV el Horrible, soy ciertamente horrible, pero no con vosotros que sois mis predilectos. Debéis perdonar estas lágrimas que abrasan mis mejillas, pero es lo que me ocurre cada vez que se habla de mi progenitor, santo varón, que falleció cuando yo era niño aún[79]. Vuestro Jefe de Estado tenía cincuenta y un años por esa fecha. Ahora tengo cincuenta y dos, de modo que como ha pasado tanto tiempo los detalles están algo esfumados en mi memoria. Un padre equivale a tener un enemigo en el árbol genealógico, no sé si lo sabéis; cuando el adversario se muere pa’siempre la humanidad de uno se hace más joven; esto in passant. Bien, prosigo. Ahora os bendeciré, pues el gobernante debe ser el sacerdote de las masas populares: in nómine César, etcétera. —Volviéndose a sus sicarios—: Échenlos al fuego. A todos”.


  


  En otra oportunidad, sabedor de que Napoleón dijo: “Así como yo rompo esta copa, así aniquilaré a Wellington y a Blücher en Waterloo” y que al arrojarla contra la pared la copa rebotó sin romperse, mandó llamar a su Dictador Copero y le ordenó la creación de una copa rompible: “Y pobre de ti si resulta irrom”. “Señor —contestó el otro alarmadísimo— una cosa destructible como la que deseáis no existe, así venga previamente serruchada. Siempre hay un margen azaroso de resistencia y fortaleza, aun en el material más frágil. No habrá garantía ni siquiera si la hago de yeso”. “Pues te recomiendo que consigas una tan débil como tu industria te permita, porque tu cabezota rodará si echas a perder mi broma”. El Dictador de las Copas, absolutamente aterrorizado corrió a fabricar lo pedido.


  Ya con el recipiente de libaciones en la mano, fingiéndose borracho, dijo ante todos sus cortesanos reunidos:


  —Así como ahora se romperá este cristal, así destruyeron los traidores el imperio de César. Ha de seguir de la misma guisa hasta que alguien, reuniendo los pedazos, se anime a formar un nuevo recipiente. ¡Tu herencia, Julio, fénix de los idus, para quien tenga el valor de recogerla! Y siguió con su perorata largo tiempo.


  Ya tenía preparado un hornillo detrás de las cortinas. Luego de recoger los pedazos de vidrio pensaba meterlos adentro y hacer, allí mismo, un nuevo y simbólico cáliz.


  Pero he aquí que, al arrojar la copa contra la pared, aquélla rebotó rodando por el suelo. Intacta. El primer sorprendido fue NerónIV. Enojadísimo volvióse al copero quien empezó a temblar, lívido y convulso.


  —Cerdo: me aseguraste que era rompible. Ya te enseñaré a estropearme mis excelentes liturgias. Cuélguenlo de los dedos gordos de los pies, de aquel techo.


  El pobre hombre trató de disculparse con este aparente rayo de luz:


  —¡Pero Excelentísimo Señor! ¿No reparáis en que, contra todo lo previsto, acaba de seros vaticinado el triunfo sobre vuestros enemigos?


  —Cállate, inmunda bestia. Lo único que me fue profetizado es la destrucción de mi buen humor por todo el resto del día. Y ahora que me doy cuenta: antes de colgarlo de los dedos gordos de los pies, de aquel techo, métanle un cascarudo en el agujerito de la micción; o sea: del pito. Pero recién dentro de quince o veinte minutos, para que además sufra viendo los horrendos preparativos.


  Anécdotas como ésta, a montones. Pero qué podía esperarse de un hombre que se ponía a cantar ópera en medio de sus discursos. Tenía bastante buena voz, dicho sea de paso. Bien podría haberse dedicado al canto en lugar de ser dictador. ¡Cuánto más saludable habría resultado, tanto para él como para su patria! En cierta ocasión comenzó a interpretar Rienzis Gebaty con timbre, volumen y registro muy semejantes a los de Lauritz Melchior. Luego, tal si fuese lo más natural del mundo siguió en prosa, como quien dice, retomando el discurso incendiario de un principio.


  Se hizo legendaria la vez que, con la cara encendida de carísma, se acercó al entonces embajador del Japón Toshiro Okada, y le dijo luego de inclinarse profundamente: “Felicito a su Honorable País por su gran victoria militar”. El japonés lo miró asombrado. De ninguna manera podía suponer que, casi un siglo después, alguien lo felicitase por el triunfo nipón sobre Rusia en 1905.


  Bastaba para ganarse su favor o ayuda, el ofrecerle un buen cigarro de hoja. En una oportunidad se lo comentaron; entonces sonrió y dijo, luego de servirse el puro que le extendían: “En realidad es casi cierto”.


  Sus ataques de histeria eran famosos: “¡Les largo mis esqueletos carnívoros, mis chanchos antropófagos!”, vociferaba absolutamente enfurecido. O si no: “Les daremos toda clase de ayuda militar a los chilatones. ¡¡Arrojaremos sobre ellos las doscientas mil toneladas de bombaaas…!! que el ejército de Chilatón necesita para defenderse. Y que no digan que no somos buenos, que no perdonamos las injurias, o que no ayudamos a nuestros enemigos”.


  Y en una ocasión, porque su tatarabuelo —lúcido anciano— dijo algo que le desagradó:


  —Tatarabuelito: no constituyas la involuntaria causa de tu muerte.


  El anciano, aterrorizado, se puso lívido y no volvió a efectuarle la menor sugerencia por inocente que ésta fuese, en el resto de su vida.


  Qué habremos de comentar —sin el riesgo de ser tachados de mentirosos— sobre su repelente esposa Lulú, que había sido prostituta en Saigón en una Bositvara japonesa denominada El Elefante de Otoño Sobre el Loto de Mil Pétalos, y que él rescató mediante la fuerte suma de mil libras saigonesas que le pagó a la madama. Se casaron un mes más tarde, pese al escándalo de su respetable familia. Hay quienes la ven como “una pobre mujercita corta de entendimiento, deslumbrada por la figura del déspota”, así —siempre según estos historiadores— todas las anécdotas de venganzas, crueldades y delirios en que habría participado junto a su esposo, no serían sino mentiras destinadas a demoler al dictador. Por el contrario, hay otros que —como yo—, mejor documentados, la consideran una degenerada vulgar y silvestre; particularmente teniendo en cuenta los informes valiosísimos de la hermana del Supremo, llamada Blanca Pálida, a quien él, lleno de rencor calificaba como “esa vagina frustrada”; y de los testimonios confidenciales de su desvalido tatarabuelo, pobre y venerable anciano, que vio amargados los últimos años de su vida por las injurias a que fue sometido por el tataranieto, en sus auras epileptoides tatarabuelicidas.


  Espantosa fue en verdad la desilusión del Supremo Graznador cuando su idolatrada esposa Lulú, a quien él creía tan noble y tan pura, lo derrocó mediante un golpe de estado encerrándolo en una mazmorra y proclamándose Suprema Graznadora, creando, como primera medida de gobierno, un serrallo de hombres, los cuales debían ir velados para qué no se los mirasen. Seamos francos: al serrallo ya lo tenía de antes, sólo que en forma no oficial y sin velo ni cinturón de castidad como fue después. Cuentan que tenía por diaria costumbre pasarlos a todos por las armas de las herramientas triturantes que tenía en sus secretas —y públicas— zonas militarizadas, semejantes a trincheras con artillería o posiciones erizo. Había allí toda clase de hombres: blanquitos, japoneses, chinos, negritos, rojos, verdes. Porque era insaciable, y la tosquedad y la aspereza le interesaban tanto como lo delicado.


  Tres meses duró su lujuria reinante hasta que los parciales que le quedaban a Patibulón realizaron a su vez una asonada, dejando las cosas como en un principio. Cuando el dictador fue a arrestarla al frente de sus guardias, la encontró refocilándose con diez cortesanos. “¿Serías tan amable de esperar un poquitín? He descubierto una nueva aberración sexual que quisiera llevar a la práctica antes de que me mates”. Él, a quien conmovían demasiado esas cosas como para que este último deseo le fuese indiferente, accedió, previo prometer a los aterrados jóvenes que ninguna represalia se tomaría contra ellos, ya que no bien lo vieron aparecer quedaron con menos capacidad sexual que una luciérnaga muerta. El jerarca cerró la puerta del lado de afuera y esperó tres horas. Nunca se sabrá qué ocurrió allí, puesto que los muchachos comenzaron a salir tambaleantes y como deslumbrados: todos tenían el pelo blanco; habían encanecido en un segundo y perdido el don del habla (no obstante, por rara y lenta alquimia, dos semanas después no sólo rejuvenecieron sino que, potenciados hasta lo increíble por haber tenido relaciones con aquella Diosa, se transformaron en superpotentes). El Graznador, lleno de curiosidad, entró a la habitación. Ella estaba desnuda sobre la cama, con muestras de agotamiento pero sin otra señal. Al verlo dijo con voz ronca: “Vení: por última vez. Después matáme”. Patibulón agachó su cabeza para besar la flor mayor de aquellas piernas heroicas. Inmediatamente luego de la felicidad que ambos se proporcionaron, un verdugo estuvo a punto de estrangularla con rapidez mediante una media de seda. Y digo “estuvo a punto” pues ello no pasó. Reaccionando justo a tiempo contra su puritanismo exatlaltelicático, el Graznador lo detuvo con un gesto y púsose a reflexionar: ¿Por qué matar a quien nos da placer? ¿Cómo hacerlo? ¿Realmente iba a matarla porque lo derrocó, o porque durmió con otros? Por lo demás, ¿cómo podría soportar la vida luego de perder a esa mujer irrepetible? Patibulón decidió que ella, con su sexo triunfante, hacía rato que se había ganado la inmunidad teológica. Yo te invoco, hermana gloriosa, estés donde estés, y te saludo: Media de Seda, autoritaria, jamás te volverás contra el cuello de tu dueña por el capricho de hombre alguno.


  Subordinó pues, Patibulón, sus celos y arrogancia ante la esencia de lo verdaderamente santo; tomó a su metafísica presuntuosa del cogote —no fuera cosa que ocurriera lo irreparable— y la obligó a rendir pleitesía al aquí de la existencia y de la física. El autor debe confesar que no lo creía tan capo. La verdad debe ser dicha aunque no convenga a los fines de la tesis.


  Antes de ser Supremo Graznador, ya se había ocupado en dar claras muestras de una personalidad desquiciada. Son famosas anécdotas tales como disfrazarse de Repelente, con chaqueta de rechazo, pantalones de aversión magnética y zapatos hechos con extrañas reliquias, a través de cuyas grietas-espejo se proyectaban sobre los circunstantes cebos, señuelos y paganas sirenas de Ulises. Así vestido entraba en cierto bar a tomar un cafecito. O si no: aparecer de manera brusca en casa de Martita Sajacinch, con el lado de su cabeza correspondiente a la oreja izquierda envuelto en vendas enrojecidas, y decirle con tono siniestro al tiempo que le entregaba un paquetito: “Toma: esto es para ti. Te amo como a mí mismo”, para inmediatamente irse sin darle tiempo a replicar. ¡Cuál no sería el horror de la susodicha, al encontrar dentro de los trapos una oreja ensangrentada! Sin pérdida de tiempo dio parte a la policía diciendo que Patibulón se había cortado una oreja como Van Gogh. Cuando los agentes del orden fueron a su casa, descubrieron muy extrañados que Patibulón conservaba todas sus partes. ¡Él sólo entregó a su amiga una pieza anatómica comprada a un estudiante de medicina!


  Siendo ya dictador sacó de la cárcel a un pirómano que tenía una rara obsesión: quemaba exclusivamente Bancos Sindicales de los Clubs de Comedores de Alfalfa; “señal de tigre”, le decían al delincuente. Según dijo el déspota: “Jamás he conocido a alguien tan puro”; así pues, lo nombró comandante de sus ejércitos privados. A partir de allí comenzó la terrible represión contra los alfalfistas.


  No conforme con el desafuero anteriormente relatado, el monstruo designó a otro de sus amigos disolutos —un tal Hermenegildo Kirilenko, quien ya en innumerables oportunidades había dado muestras de animosidad para con todo lo que fuese soriacismo— como “Reorganizador Dictatorial para todas las facultades de Pantolia”. Seguramente no será necesario decir, que Kirilenko aprovechó la espléndida oportunidad que se le presentaba para trastocar por completo los valores de Filosofía y Letras acabando así, por obra y gracia de su gusto, con una tradición varias veces centenaria, y retrotrayendo el pensamiento a la edad de bronce sin pulimentar nietzscheana y atilesca.


  Algún día, quizá podrá la historia perdonarle a Patibulón sus asesinatos, en consideración a la enfermedad mental que indudablemente padecía. Pero lo que jamás le será contemplado con misericordia, ni en esta ni en la otra tierra, es su agresión a la cultura. Atacar al Ecce Soria —a la soriasis tal como la conocemos— es el pecado absoluto; crimen con respecto al cual, únicamente habrá rigor e inclemencia.


  Deseoso de desenmascararlo, un periodista le preguntó en una conferencia de prensa: “¿Qué opina de Hitler, Supremo?”.


  Y el Monstruo respondió: “No tenemos los mismos enemigos. Las cosas son más complicadas de lo que él se imaginaba, mucho me temo. Tampoco comparto sus métodos, porque como diría un Oscar Wilde wagneriano: ‘Lo que jamás podré perdonarles a los nazis son sus cámaras de gas. Esas ejecuciones en masa son tan terriblemente tediosas’. Después de las gloriosas épocas de la Emperatriz Viuda china se ha perdido para siempre el gusto por lo individual y lo bello. Ya puede ver que estaba mal encaminado y en más de una cosa. Por lo demás era un moderado. De centro izquierda, si quiere saber mi opinión”.


  El reportero, en su artículo —publicado en el extranjero, tal como es de imaginar—, consideró que el déspota había querido expresar su preferencia por las ejecuciones individuales llevadas a cabo con exquisito refinamiento, en lugar de tomar a los opositores y matarlos a todos juntos y en una única vez, tal como hacían los mongoles, Assurbanipal y el buen sajón.


  Para dar al mundo una lección práctica y magister sobre su peculiar concepto en materia de penas capitales, ordenó construir una larga “Avenida de las Esfinges”, a cuyo final se hallaba instalada una gigantesca plancha de bronce calentada al rojo, la cual ardía en forma perpetua hubiese o no víctimas. Cuando éstas por fin llegaban, arrojábanlas desnudas junto a grandes ramos de flores. Tales sacrificios eran denominados “del churrasco florido”. Cuando se les informaba que pronto llegaría un lote de prisioneros, los verdugos encargados de atender los oficios del Dios decíanse, alegremente, intercambiando codazos y guiños cómplices: “Hoy tenemos asado de tira”.


  Las esfinges de la Avenida estaban dispuestas en dos columnas paralelas, y respondían a los principios estéticos de Patibulón: “Tanto en arquitectura como en estatuaria, me desagradan esas construcciones pesadas de las cuales habla Hegel en Sistema, de las artes; sólo me atrae lo ligero, alado y sutil; en otras palabras: lo que posee la gracia del romanticismo”, sostenía. De esta manera, cada esfinge estaba formada por un condenado metido en un molde, dentro del cual, sin tener en cuenta ruegos y súplicas, echaban yeso París de fraguado rápido. Del objeto sacrificial dejaban afuera tan sólo las manos, y la cabeza para que pudiese respirar. Así instalados parecían perritos.


  A su debido tiempo el contenido de los moldes era retirado de éstos y distribuido sobre los pedestales de la Avenida. Morían así: de hambre y sed, torturados además por la horrible inmovilidad. Aves de rapiña se encargaban de comerles los ojos, la piel y los músculos de caras y manos. Idea digna de Tiberio.


  Era verdaderamente aterrador el espectáculo de esos masacotes de yeso, con una calavera sobresaliendo entre hombros alados y mitológicos y garras huesosas en lugar de patas. Había mil quinientas de esas “esculturas”.


  Luego de ocho días de exposición hizo descolgar a Calzón Montegrave, cuyo cadáver continuaba pendulando desde la punta de un farol. Después ordenó que con grandes honores lo metiesen en un féretro de pino importado, e invitó a todos los funcionarios al tardío velatorio. “No era otra cosa que un deicida antorchable; pero en fin, qué le vamos a hacer. Total la perfección no existe”, comentó a un lacayo luego de un horrendo y angustiado suspiro. Estas extrañas palabras tienen sencilla explicación. Hacía largo tiempo que el déspota quería organizar un funeral majestuoso, deseo que veíase frustrado por la falta de muertos ilustres. No tuvo otro remedio que rehabilitar a su ex colaborador. Así, pues, declaró que éste jamás había tenido un final sin blasones sino que, por el contrario, habíase suicidado con cianuro de potasio abrumado por las tremendas responsabilidades inherentes al mando, agotado por las continuas tensiones producidas por su constante dedicación al servicio de la Patria. De la noche a la mañana los diarios del Estado, la radio y la televisión, de hablar las mayores horripilancias sobre el ex Dictador de Ocios: “traidor absolutísimo”, “deicida automático”, “analfabeto trascendente”, etc., pasaron a ensalzarlo con la más repugnante obsecuencia, pese a que todo el mundo sabía su triste final y deshonrosa muerte: ahorcado de un farol. Nadie ignoraba que los olores del cadáver eran tan fétidos, luego de ocho días de patíbulo, que los viandantes veíanse obligados a efectuar rodeos de varias cuadras y hasta una línea de subte dejó de funcionar pues el repugnante olor desprendido por aquella miasma penetraba por los respiraderos.


  Pero como decía: el Monstruo estaba dispuesto a realizar el mayor funeral de todos los tiempos. Al efecto reunió a su gente en un inmenso anfiteatro natural entre montañas…»


  


  La novela de Personaje Iseka proseguía de la misma forma hasta el final. Por alguna razón no habló en ella de las IdobleE —era lógico después de todo—, ni de su trabajo como telefónico, ni de lo que había aprendido sobre magia. Se limitaba a la descripción de personajes de la dictadura: el Monitor, el architraidor Tofi, etc. Con otros nombres, por supuesto, pero resultaba muy fácil identificarlos. Según parece, el Monitor al leerla se cagó de risa y únicamente comentó: «Esto, podría haberlo escrito yo».


  La gente, por el contrario, no comprendía cómo era posible que esa novela, ferozmente satírica para con la dictadura tecnócrata y ofensiva para con el Monitor —a quien dejaba en ridículo—, no fuese secuestrada y quemada, y su autor encerrado en un campo de concentración.


  El Kratos de las Lenguas veíase asediado por funcionarios furiosos, los cuales pedían a gritos la cabeza de Personaje Iseka. El otro se limitaba a contestar en forma lacónica: «Órdenes son órdenes. Por cierto motivo que no comprendo el Monitor lo protege. Así que aguántense».


  En realidad, el Kratos tenía una buena idea de los motivos por los cuales la obra y su autor no habían sido incinerados. «Al Súper ese tipo le cayó en gracia, es lo que pasa. Pocas veces vi tanta suerte. El viejo rol del escritor ante el Jefe de Estado: Edipo y la esfinge, en papeles intercambiables. Cuando al autor le toca hacer de esfinge y tirarse al abismo, le conviene caer sobre sus cuatro patas. Como los gatos». En opinión de Katel la obra era despareja, contradictoria, juvenil; había iluminación, pero entorpecida a cada rato por cúmulos de futesas. Después de todo, ¿cuál era la tesis del autor? ¿Estaba a favor ó en contra de la Tecnocracia? ¿Acaso lo sabría él, por lo menos? ¿Era consciente de lo que parecía estar diciendo, o las entrelineas serían un invento del lector y a más lectores más entrelineas? Cada vez que suponía estar cerca de la respuesta, Katel rebotaba contra otro espejo o su lucidez se diluía en las galerías góticas de un nuevo laberinto. De cualquier forma el Kratos estimaba que la novela era bastante pretenciosa e insolente, y su autor un arrogante boca larga. Habría pensado que algunas cosas estaban puestas exclusivamente para confundir, si no fuese porque le constaba que el otro tenía una gran confusión. Pues, en definitiva, ¿cuál era el maravilloso secreto que al otro obligábalo a camuflarse en plena Tecnocracia?: su ignorancia. «Debió esperar algunos años. Sacó su novela demasiado pronto. Excesiva insolencia, sí. Una cosa es el humor y otra pasarse. Niñito caprichoso (“a la alemana”, como quien dice), evadido de la realidad; se cree que la Tecnocracia es suya». De buena gana le habría pegado una patada en las asentaderas, para que aprendiera a hacerse el picarón. El tal Personaje Iseka —le pareció recordar vagamente que en cierta ocasión le mandó una carta— había tenido muchísima suerte, definitivamente. Ese tonto creía saberlo todo. Monitor no lo hizo destripar porque estaba en uno de sus días buenos. Era así de simple.


  CAPÍTULO 64


  Sindicalistas que se

  reunieron en un sótano de Soria


  Los tecnócratas sabían muy bien que el sindicalismo era una parte de la sinarquía y no la cabeza teológica. No obstante a veces la Tecnocracia procedía como si lo ignorase, para subrayar el énfasis sobre una cuestión que, hasta el momento, no había ocupado a nadie. En un sentido resultaba cierto que los sindicatos realmente mandaban en el mundo no tecnócrata —caso Rusia soviética—; pero, según otro aspecto de la cuestión, como plano complementario de la realidad que no podía describirse con una sola fórmula sobre el papel, la cúpula de la sinarquía tenía significantes mágicos y teológicos, no sindicales. Ambos puntos de vista contribuían a la verdad. Hallaba su equivalencia en esas fórmulas que los químicos escriben para describir el comportamiento de las moléculas; pautas incluso contradictorias, por estar expresando la actividad del compuesto en situaciones distintas y hasta opuestas. La descripción física de tales complejos sólo puede consignarse sobre el papel con una constelación de fórmulas que participan cada una con un porcentaje de realidad, y decir: «El compuesto verdadero —lo que realmente ocurre en la intimidad electrónica— se halla “no escrito” entre todo lo que sí lo está». Es preciso sacar un promedio, haciendo pesar proporcionalmente los distintos porcentajes. Y mientras más fórmulas contradictorias —en apariencia— consignemos, tanto más nos acercaremos a registrar la verdad del suceso. Mediante este artificio marcamos pautas de acción de la materia que, de otra manera, serían inexpresables.


  De la misma manera que en la química, sobre los complejos problemas sociales en los que el Antiser se manifiesta —pues él ataca a la humanidad en multitud de frentes usando diversos instrumentos—, sólo puede rendirse cuenta mediante una cantidad astronómica de tendencias de ataque límites, que uno deja asentadas diciendo por ejemplo: «Los Sindicatos son los que mandan», aun sabiendo que ello no es totalmente cierto. Pero carecemos de otra manera de volver inteligibles a los sucesos humanos, en su historia secreta, que llevándolos a sus últimas consecuencias. Así, si bien es real que los esoteristas constituyen la raíz del mando secreto, muy por encima de las simples marionetas que son los militares, políticos y gobernantes —así sean dictadores—, también es verdad que los sindicatos, en los cuales no hay nada mágico, son los verdaderos y ocultos dueños del mundo. Esto al menos pensaban los tecnócratas, tal su cosmovisión.


  En unos amplios sótanos abandonados donde antiguamente se guardaban granos, situados en las afueras de la capital de Soria —debe aclararse que ni el mismísimo Soriator sabía lo que ahora se describirá— tuvo lugar una reunión no publicitada de la cabeza suprema del Sindicalismo Internacional. Allí había más de mil delegados de todo el mundo, entre los cuales se contaban prófugos de la Tecnocracia o que, por no haber sido aún detectados, continuaban trabajando en ella clandestinamente. No debe pensarse que todos ellos tuviesen las ideas claras. Algunos sabían más que otros. Éstos, los que comprendían a plenitud, eran los verdaderos jefes.


  El encuentro tenía como propósito, por un lado, culturalizar a los poco informados —aunque en un sentido profundo siguieran ignorando lo principal— y, por otro, trazar los planes para futuras acciones.


  Uno de esos hombres —jefe del grupo sindical de la Tecnocracia, oh casualidad—, tomó la palabra y así habló a la asamblea:


  
    «Compañeros y camaradas: es posible que muchos de nosotros no tengamos las ideas totalmente cristalizadas y luminosas. Nos movemos muchas veces dentro de lo intuitivo y potencial. Esta coincidencia física, en alto nivel, tiene como objetivo despejar conceptos y marcar nuevas pautas e instrumentos de lucha.


  Os pido disculpas por anticipado. Mi exposición —ya habréis de verlo— será un poco particular. En ocasiones ha de parecer que el orador es un enemigo del sindicalismo, y la razón es que parte del desarrollo incluirá el punto de vista del adversario; en otras será un “frío” informe apersonal e histórico, etc. Nos parece necesario expresar las ideas en multitud de planos y no en uno solo. Ya iréis comprendiendo la importancia de hacerlo así.


  Los sindicatos, por su función y el lugar tan especial que ocupan en la sociedad, han terminado por comprender la naturaleza íntima del poder. Es más: son poseedores de una nueva manera de entender el mando, reduciéndolo a lo esencial. Dominan el arte, la economía práctica, el esparcimiento y el accionar privado de cada individuo, incluso en la intimidad del núcleo familiar. Al menos así ocurre en muchos países —como en la Unión Soviética, sea un caso— y en otros ésta es la tendencia.


  Los sindicatos ya intuyen que el poder no viene del control político de los hombres —tal minucia la dejamos para el PCUS[80], o cualquier otra útil organización que quiera hacerse cargo—, sino de la verificación diaria de lo cotidiano. Porque sólo así, reduciendo nuestros objetivos a lo esencial, el mando será eterno y nadie nos lo disputará.


  Hasta el Partido puede caer, pero nunca el Sindicato. Lógicamente, el Partido en ningún caso caerá, eso es imposible, pero sí puede quedar finiquitada una conducción, una línea general. De hecho esto último es inevitable, pues la dinámica de los hechos sociales exige renovación. El Sindicato, en cambio, acumula en sus manos un conjunto de resortes cuya posesión nadie está en condiciones de disputarle.


  Ya en épocas de Lenin se discutió quién debía “llevar a cabo la creatividad de la dictadura del proletariado en el terreno de la estructura económica”. Porque como dijo Alejandra Kolontai, miembro de la Vieja Guardia bolchevique, “Solamente el que está ligado prácticamente a la producción puede aportarle novedades vivificantes”[81].


  Es un simple problema de poder: quién manda a quién. Bien sabían los miembros del Partido que darle tanto poder a los sindicatos era peligroso, más aún: mortífero, pues grandes sectores de la actividad soviética quedarían fuera de su control; pero no pudieron evitarlo: sin ellos la economía se hundía. El sistema de los Comisarios, variante que pretendió reemplazar la excesiva influencia de los sindicatos, fracasó rotundamente. Trotzky, por ejemplo, lo comprobó a sus expensas, produciendo el caos en los transportes.


  En el único lugar donde los Sindicatos no pudieron meterse, por reconocer su ignorante incompetencia, fue en el Ejército Rojo. Éste, por lo tanto, no salió de la influencia y control absoluto del Partido.


  El sistema de los Comisarios para la economía fracasó por la emanación de directrices “desde arriba”, en forma burocrática, y no “desde abajo”: “…matarían así la iniciativa directa reemplazándola por una montaña de circulares y de instrucciones que proporcionarían trabajo a varios cientos de nuevos funcionarios y recargarían otro tanto el correo y los transportes”. La esencia de la burocracia y su mal no consisten sólo en la lentitud, como pretenden nuestros camaradas que llevan la discusión al terreno de la “reanimación del aparato soviético”, sino en que todos los problemas se resuelven no por el intercambio de opiniones, ni por la acción directa e inmediata de las personas interesadas sino por una vía formal, por decisiones desde arriba, por un individuo o un colegiado reducido al extremo, en ausencia completa o casi completa de las personas interesadas. La esencia de la burocracia es que una tercera persona decide nuestra suerte. Como prueba de la preocupación que despertaba este problema señalábase, en la “Plataforma de los Diez” (firmada por Lenin, Zinoviev, Kalinin, Kamenev, Stalin, etc.), que “Inmediatamente después de la Revolución de Octubre, los sindicatos demostraron ser prácticamente los únicos organismos capaces de encargarse de la organización de la producción y de la gestión de las empresas”, y también que “Los éxitos en el frente económico sólo son imaginables si los sindicatos, representantes de las masas trabajadoras, dan muestras de autonomía”. A primera vista él (Trotzky) comprende de otra manera el rol de los sindicatos: en su opinión, su función principal es la organización de la producción. En esto tiene profunda razón. Y también tiene razón Trotzky cuando dice: “En la medida en que los sindicatos son escuela de comunismo, tal cosa hay que comprenderla, no desde el punto de vista de la propaganda general del comunismo entre los obreros organizados (porque si no tendrían simplemente el rol de clubes), ni de la movilización de sus miembros para el aprovisionamiento o los frentes, sino como una vasta educación de sus miembros por medio de la participación en la producción[82]”. Lenin y Zinoviev no comparten esta opinión. Son pedagogos más modernos. “Muchas veces se ha dicho que los sindicatos son escuelas de comunismo. ¿Qué es una escuela de comunismo? Tomando la expresión estrictamente, en una escuela de comunismo hay que enseñar y educar, ante todo, y no mandar”. El grupo de Bujarin, por su parte, ocupaba una posición intermedia. Ésta fue la tesis que a la larga triunfó, pese al previo defenestramiento de su autor; según Bujarin y su grupo, los sindicatos “cumplen un doble rol”: por una parte, “son una escuela de comunismo”, un intermediario entre el Partido y la masa sin partido (esto está tomado de Lenin), un aparato que vuelca a las masas proletarias en la vida activa…; por otra parte, son en grado cada vez más acusado, parte integrante del aparato económico y del aparato del poder gubernamental (esto está tomado de Trotzky y su “fusión”).


  Hoy día puede hablarse, en la Unión Soviética, de un equilibrio estable y final: ejército, policía secreta, armamentos, planeamiento económico (en cuanto a líneas generales) y poder político, para el Partido; la infraestructura: economía (en cuanto a detalle), educación, arte, salud, esparcimiento y control social, para los sindicatos.


  Muchos compañeros y buenos sindicalistas y camaradas —como Alejandra Kolontai, sea un caso— cometieron el error de invadir jurisdicciones y abarcar más de lo prudente. Por lógica el Partido debía salirles al cruce. No existe ni siquiera una razón que justifique el optimismo de Myrdal[83] o su expectativa de un Estado del Futuro donde el gobierno todo esté en manos sindicales, de arriba a abajo. No hay, hubo ni habrá un Estado así. Existen otras fuerzas (como el Partido Comunista, por ejemplo) que no lo permitirán. Digamos más bien que el Sindicato debe tomar conciencia de sí, de sus posibilidades y de sus límites; comprender en qué —exactamente en qué— es indestructible y eterno.


  Hay otros factores de poder, ya lo dijimos. Éstos cambian y se mueven por encima, combatiendo por efímeros y transitorios pedazos de realidad; pero únicamente nosotros, los sindicalistas, usufructuamos el poder de abajo, directo y efectivo. Siempre seremos necesarios. Cualquiera sea la línea predominante en el Partido, en un momento dado, a nosotros ello no ha de afectarnos. Al Partido lo que es del Partido, y al Sindicato lo que es del Sindicato. Somos los creadores de la Democracia del Juicio Final, la absoluta y última. Democracia: poder de masas; reclamamos la autoría de la anti-tecnocracia perfecta. ¿Por qué anti-tecnocracia? Ya habremos de verlo.


  Es indispensable que nosotros comprendamos que ha cambiado todo el antiguo concepto de poder y mando. Ministerios, jefatura superior del país, ejército, directivas políticas deben estar en otras manos, no en las nuestras. Si también tendiésemos a incluir estas riendas en nuestra esfera, tarde o temprano habrán de disputárnoslas. Lo que nunca debe salir de la influencia del Sindicato es la economía (en sus detalles, no en la planificación), el arte, el trabajo, el pensamiento, la educación y el descanso. Éstos son los verdaderos resortes, el auténtico poder.


  Los sindicalistas necesitaremos siempre de una ideología externa que nos permita ocultar nuestra verdadera cosmovisión: “Sindicato ante todo”. Aquélla es indispensable como enmascaramiento que disimule el deseo sindical de gobernar secretamente a la sociedad. Cualquier forma de gobierno resulta útil: fascismo, capitalismo, marxismo, sindicato como empresa (variante dentro del capitalismo). Esto es así porque en el fondo la ideología de un sindicalista es, antes que nada, sindical y no marxista, fascista, etc. Constituimos clase, y no clase proletaria precisamente. Mil veces simularemos ser instrumentos de las distintas ideologías, cuando en realidad las estamos utilizando.


  El PCUS no ignora lo anteriormente señalado y ya dijimos que en su momento intentó reemplazar a los militantes gremiales por comisarios políticos. Esto no pudo ser por varias razones. En primer lugar, toda vez que se intentó dar tareas de responsabilidad a los comisarios, en las fábricas, ellos demostraron ser ineficientes. Segundo: si el comisariato fuese en realidad un instrumento útil desplazaría a los sindicatos para siempre, esto es un hecho, pero sus miembros se volverían sindicalistas poco a poco, ya que no puede trabajarse a plena capacidad en lo que uno no es, o en lo que no se siente, con lo cual habría de reproducirse el estado anterior de cosas. En la Unión Soviética muchos sindicalistas están no sólo inscriptos en sus Sindicatos, sino también afiliados al Partido; no por eso piensan como comunistas, sino como sindicalistas.


  Por las funciones que desempeña —por su naturaleza específica— el PC saca su fuerza de la selección. No le conviene tener muchos miembros. Entrar al Partido debe, en todo momento, ser un honor. Es preciso establecer una selección natural para que dentro de él, en lo posible, actúen los mejores.


  Cosa muy distinta ocurre con los Sindicatos, en los cuales la selección no sólo no es necesaria sino que resulta poco deseable. Los cuadros directivos tienen filtros para que no pasen sino los verdaderos militantes, pero la fuerza total de un sindicato crece en proporción directa al número de sus miembros.


  El largo camino que la humanidad recorre hacia el sindicalismo más estable se caracteriza por una progresiva pérdida de poder por parte del dirigente político quien, con respecto a ciertos planos de la realidad social, tiende cada vez más a convertirse en un figurón, y por una proporcional acumulación de poder efectivo, concreto, en manos del dirigente sindical y, particularmente, del militante.


  Quien de entre nosotros reniegue de la trascendencia sindical, dejará de ser élite y pasará a formar parte de las masas controladas.


  Por razones de tiempo no me es posible, en esta conferencia, referirme in externo a los antecedentes históricos del sindicalismo, aunque mucho me gustaría. Sería muy interesante demostrar, por ejemplo, que ya en el Imperio Romano existían asociaciones gremiales muy fuertes, las cuales hacían valer, de manera subterránea, su poder político. El gremio de los trabajadores de las catacumbas, sea un simple caso, protegió a los cristianos de la persecución de los Emperadores. En Rusia, durante el gobierno de Iván el Terrible ocurrió un hecho muy significativo. El zar, a fin de anular la influencia de los boyardos (nobleza terrateniente), decidió apoyarse en los medios y pequeños propietarios, y en los gremios artesanales. Iván introdujo la imprenta en su país, ya que mientras en todas partes se utilizaba este adelanto, sólo en Rusia los libros seguían copiándose a mano. Ahora bien, los escribas rusos, pensando que la imprenta les quitaría su trabajo, organizaron una manifestación frente al palacio del zar. No pasarían de doscientas personas. Y qué hizo el terrible Iván el Terrible, se preguntarán ustedes. Sin duda supondrán que llamó a su guardia para exterminarlos, teniendo en cuenta que pasó a cuchillo a la ciudad de Nijni-Novgorod cuando tuvo la arrogancia de rebelarse. Pues nada de eso: cerró la imprenta a fin de no ganarse la animadversión de los gremios, en los cuales encontraba apoyo para su gobierno. Doscientos años pasaron antes de que Catalina volviera a traer a Rusia ese adelanto.


  Ya podemos ver que la humanidad tiene varias historias secretas.


  En la Rusia moderna, por otro lado, nada podría ser más falso que la mentira acerca del poder monolítico del Estado soviético. Mucho más poder efectivo tiene el Soriator sobre el pueblo de Soria, que los gobernantes comunistas sobre el pueblo ruso. Esto quizá parezca una exageración, pero no es así. Hoy día tenemos quien pone en duda la existencia de Stalin como figura histórica y lo considera un gobernante mítico de las épocas legendarias de la Revolución. Supongamos que haya existido. Fue pues, el estadista que más poder real detentó en la Unión Soviética; con todo, él era de extracción sindical. Después de él, nunca tantos controles quedaron en manos de una sola persona. Podemos ver que la superioridad se diluye, la base se afirma.


  Para triunfar completamente, nosotros los sindicalistas debemos mantenernos impermeables a la vida y a sus tentaciones. Esto es: resulta indispensable que renunciemos a la mecánica clásica del mando, y nos dediquemos a controlar los resortes discontinuos, secretos y de base, de la sociedad.


  La mecánica sindicalista resulta paradojal. Los países que tienen dos o más Centrales Obreras reconocidas no agregan un ápice más de libertad, a cada obrero, que un Sindicato Único. Es una utopía pensar que en tales países será respetada una decisión individual: inevitablemente la presión social aplastará al disidente o, peor aún, al que no quiera afiliarse. Así, en los hechos, los Sindicatos Descentralizados, obran como Sindicato Único. Éste, por su parte, en aquellos países donde está establecido por ley, llega poco a poco pero de manera ineluctable, al control descentralizado, total, sobre la persona.


  El sindicalismo es monolítico y estable porque no descuida la importancia ni de lo descentralizado para ciertos fines, ni de lo centralizado para otros. Se maneja con los dos.


  Por lo antedicho, si no se desea llegar a un hormiguero sindical, donde el individuo quede privado de la posibilidad de acceder a la trascendencia, las naciones deberán encontrar otra manera de solucionar, sus problemas, evitando recurrir al sindicalismo para apuntalarse. Cualquier variante las conducirá al Gobierno Sindical Mundial. Me refiero al control de abajo hacia arriba y no al de arriba hacia abajo, insisto una vez más.


  Todo esto último es el punto de vista de nuestros enemigos los tecnócratas; no el mío, no necesito aclarar. Mucha razón tienen ellos cuando vislumbran que, por cómoda que sea una componenda con los Sindicatos, deben rechazarla como quien aparta un espejismo. Nosotros, por el contrario, haremos que la humanidad no pueda salir de este laberinto de espejos. Maldito si comprendo por qué, el hormiguero que tanto temen, ha de ser una cosa mala necesariamente. Una colectividad, con su estabilidad sin angustias, con su amor por el todo en lugar de las egoístas partes sacrificables, me parece algo muy digno de ser codiciado. Abdicar de la propia personalidad, agobiante y frenada por mil desgastes, dista de ser un castigo. Más bien yo diría que es un premio. Cualquier cosmovisión social nueva, independiente tanto del capitalismo sindical como del sindicalismo bolchevique, nos aniquilaría. No lo permitiremos.


  Los tecnócratas, para nuestra desgracia, han tenido bastante éxito en su propuesta. Eliminaron los Sindicatos, disminuyeron drásticamente los impuestos a fin de aliviar la producción, y crearon gigantescas unidades productivas compuestas por ingenieros, inventores, obreros (que participan con sus ideas en la racionalización de las tareas, y reciben una buena parte de las ganancias, aparte de los incentivos directos), y por los funcionarios de la Monitorias. El Estado tecnócrata es dueño de todo medio de producción que se sienta capaz de dirigir. Donde no, patrones y obreros se hacen cargo. Ellos bien saben que el puro y simple egoísmo —tanto de los dueños del capital como de los poseedores de las fuerzas de trabajo— ha frenado el reemplazo de hombres por máquinas en muchos rubros. No se ha deseado, sinceramente y hasta ahora, eliminar el trabajo. Que los hombres alcancen un estado de cosas tecnocrático donde la gente puede vivir sin trabajar, siempre fue considerado como algo pecaminoso. El obrero teme a la máquina y la resiste, pensando que lo dejará sin empleo. El capitalista, por su parte, también desconfía de un mundo con excesiva producción y fábricas automáticas que, al aumentar la desocupación, disminuiría el número de personas capaces de comprarla.


  Los monitoriales, en cambio, decididamente han tecnocratizado ramas enteras de la producción, tales como la energía, los transportes, las comunicaciones, y avanzan hacia nuevos logros. De seguir así las cosas, en algunos años, la mayoría de los habitantes de la Tecnocracia vivirá de subsidios, sin trabajar. Tal situación, que a primera vista podría parecer ideal, no lo es tanto; al menos para nosotros. A poco desembocarán en una suerte de Gobierno trascendente, teológico, faraónico, que la historia ya ha superado.


  Es indispensable que el hombre trabaje. No afirmo que no pueda, digo que no debe dejar de hacerlo. Nos parece correcto disminuir el número de horas de labor, pero jamás deberán suprimirse del todo. Mientras los hombres trabajen, el sindicalismo, desde la infraestructura, servirá de contrapeso y control para los gobernantes. Por lo demás, una disminución en el número de horas dedicadas a tareas laborales puede y debe tener lugar, pero sólo a condición de que, paralelamente, crezca el tiempo que el obrero dedique a las actividades sindicales, tal como ocurre en la Unión Soviética. No deduzcan ustedes que hago aquí la apología del comunismo. No necesariamente. Ya dije que el fascismo o cualquier otra cosmovisíón es igualmente aceptable, en tanto no tienda a la eliminación completa del trabajo».


  


  El conferenciante se sirvió media jarra de agua y prosiguió:


  
    «Por el análisis detenido de la Edad Media —a la cual los sindicalistas de hoy día, como Myrdal, aparentan odiar; y la detestan, pero por motivos muy diferentes a los alegados— podremos hacernos una idea de lo que será el Gobierno Sindical del Mundo, en lo que se refiere a la vida personal del individuo. Fuera del hecho de que un control estricto sobre la familia, la educación, movilidad, trabajo y descanso será algo indiscutible, tendremos —como en la Edad Media— una vigilancia puritana sobre “las buenas costumbres”, etc. Tal salvaguardia de la moral no fue realizada en esa época por la Inquisición, como habitualmente se cree, ya que ésta se limitaba a dar directivas generales, pero no podía controlar a cada persona en forma total y efectiva, como tampoco hoy puede, por sí mismo, hacerlo el Partido Comunista en Rusia, el cual debe derivar esta tarea hacia los sindicatos soviéticos. Quienes efectuaban el patrullaje medieval eran los Gremios, encargados de efectuar la vigilancia de “las costumbres”, el normal desenvolvimiento del “sexo correctamente interpretado y bondadosamente dirigido”: sexo benefactor diría Myrdal, posiblemente.


  En una palabra: tendremos, como en la época de la cual hablamos, una represión a ultranza; porque a todo se llega y el ejercicio del poder no viene solo.


  Para producir y mantener estabilidad, ningún punto de la vida del individuo debe quedar fuera de la digitación del Estado Sindical; ya sea soviético o cualquier otro. Porque la estabilidad, que nos es tan cara, resulta una de las condiciones para que nuestro poder se mantenga inalterable. Un marxista ortodoxo, de esos que no entienden cosa alguna de la práctica social, podría decirnos: “Ustedes, aun cuando están afiliados al Partido, siguen con su corazón puesto en el Sindicato, Les importa más éste que aquél. Eso es una superestructura ideológica”. Está bien: es una superestructura ideológica. ¿Y qué? ¿Piensan adelantar algo con haberlo descubierto? ¿Acaso creen poder cambiarnos o prescindir de nosotros, estando las cosas como están? No pueden sacarnos del medio por la sencilla razón de que nadie puede moverse abajo con tanta eficiencia como nosotros, ni lavar la ropa más sucia. La inmundicia llamada sexo, por ejemplo. Nuestra eficiencia podemos verla en el puritanismo de la sociedad soviética actual. ¿Quién sino el sindicalismo podría hacer que se cumplan las directivas del Partido sobre el arte? Ni que soñar tienen los artistas e intelectuales con el delirio de que podrán hacer obra como a ellos les gusta. Estética social, de educación, es lo único que permitimos desde hace muchos años. En esto sí somos fieles: si estamos dentro del marxismo somos marxistas hasta el fin; nos transformamos en los más implacables policías artísticos del mundo, a fin de premiar la idea que ha probado ser útil y servirnos. Locos tendríamos que estar para matar a la gallina de los huevos de oro. Por otro lado ello no ha de impedirnos, si accionamos en el interior de otro régimen, servir a la idea de turno (fascismo, o lo que fuera) con idéntico furor fanático y hasta las últimas consecuencias. Lucharemos contra el marxismo si el Estado que nos protege y nos brinda poder y estabilidad nos lo exige.


  La sociedad sindical soviética, como todo sindicalismo que se precie, encamina un enorme porcentaje de su energía total hacia la enseñanza. Ahora bien, ésta no puede referirse a otra cosa que al correcto comportamiento del hombre en la fábrica, en el coljós, en la Universidad, en su hogar y en su descanso. Pululan las películas, libros, obras de teatro, encuadradas dentro del realismo socialista. La insistencia de los Sóviets en la importancia de dicho realismo dista de ser un capricho. Es una necesidad irremplazable para quien se ha propuesto como meta en las relaciones humanas la estabilidad absoluta y el control. Para quien esté acostumbrado a otro tipo de vida, una sociedad avanzada, como la soviética, le parecerá llena de tristeza, seria, solemne, y encontrará que de ella está ausente todo espíritu de juego y ocio. Tales especulaciones únicamente pueden provenir de los que miran el mundo con las viejas gafas del hombre antiguo. Los soviéticos tienen humor, sólo que humor socialista. En apariencia, con las punzantes agudezas arrojadas contra el estafador de la cooperativa, el funcionario venal o el burócrata que hace esperar en la cola, ya tienen bastante. Opino que tienen razón, dicho sea de paso. El humor, el ocio y el juego, eran sustitutos a los cuales apelaba el hombre prerrevolucionario, carente de alegrías auténticas, temeroso de quedarse sin empleo, sin siquiera un techo donde cobijarse. Hay mucho humorismo implícito, por lo demás, en la sociedad soviética, gracias a la alegría que proporciona el trabajo y el servir al bienestar general. Todo ello me parece sobremanera más importante. Por así decir, el humorismo hablado y escrito ha sido reemplazado, con creces, por el buen humor de facto. Al romántico podrá parecerle innecesario y cruel, pero el hecho cierto es que, sin una metafísica predigerida y standard, el ser humano puede llegar a hacerse muchas preguntas. De aquí al cómodo error, a la duda fácil y a la desviación retrógrada hay un paso. Se controla la esencia para que la existencia no joda». (Se escucharon en la sala algunas risas aprobadoras.) «A fin de ampliar una afirmación de hace un momento, comenzaré por repetir que los encargados de vigilar las buenas costumbres en el arte ruso, no son los mecanismos de seguridad del PC., sino los Sindicatos de artistas. Así por ejemplo, el entredicho de Dimitri Schostakovich con el Sindicato de Músicos. El compositor fue duramente criticado por su primera sinfonía y, sobre todo, por su ópera Una Lady Macbeth de Mzenk, actualmente prohibida. Es un error de información creer que el ataque partió del Partido Comunista: provino del Sindicato de Músicos y Compositores de la Unión Soviética. Al tiempo —luego de haber abandonado el camino originalmente emprendido para retomar las formas potables—, el artista logró el elogio de la crítica sindical con su quinta sinfonía, llamada El desarrollo de la personalidad[84].


  Nadie me diga que en occidente las cosas siempre serán diferentes por más sindicalistas que seamos. Ahí tenemos el caso de Protonia del Oeste, se afirmará; éste es el ejemplo de un sindicalismo avanzado y sin embargo sabemos que en ningún país como en ése, salvo entre los tecnócratas, hay tanta libertad sexual. Hasta demasiada. Con respecto al caso protonio caben decir algunas cosas; entre otras, que ellos siempre fueron unos desprejuiciados sexuales, desde hace siglos, y a tal idiosincrasia no la ha podido cambiar ni el socialismo. Si continúan de la misma forma es a pesar de la progresiva masificación de sus infraestructuras. Protonia occidental tiene sólida economía pero su estabilidad es aparente. Esa nación no existe sola en el mundo y con el tiempo deberá adaptar su régimen al de Soria, Rusia y otras partes. En los estados de transición siempre quedan cabos sueltos. Si bien esto nos ayuda a no despertar sospechas, constituyen contrapesos que aún no están rotos. La libertad sexual, por ejemplo, es la próxima fortaleza que debemos destruir en Protonia para comenzar a dominarlos totalmente. Son fuertes en eso, por desgracia, pero ya caerán en la subordinación. El hombre no debe ser libre ni tener excesiva, desmesurada complacencia sexual. Un disfrute extremo roza los lindes de la pornografía. Ni mucho ni poco. Lo justo. Nuestro enemigo, el Kratos de las Lenguas tecnócratas, dijo los otros días: “La derrota definitiva del sexo producirá un daño sobrenatural en el hombre. Símbolos, palabras y acciones, si bien no son la misma cosa, están íntimamente relacionados. Como la materia y la energía. Una lesión central tiende a propagarse sobre las cosas más insospechadas”. ¿Será éste, acaso, un garrotazo sobre nuestras sindicales espaldas? No sería raro, teniendo en cuenta lo exagerados que son y que a nosotros nos echan la culpa de todo. Por lo demás, la declaración del Kratos no es nada nuevo; corresponde al universismo mágico que ya les conocíamos. Menuda estupidez. No hay sobrenaturaleza de ninguna especie, y aunque la hubiera tampoco me daría miedo porque jamás hay que hablar de daño o destrucción sino de transformación. Ojalá ocurriera un cambio lo suficientemente profundo que nos permitiera cortar por completo con lo antiguo. Partiríamos desde el kilómetro cero, con rumbo desconocido. No podría sentir otra cosa que expectación y aventura. Un escritor reaccionario afirmó cierta vez que él llevaba un clavel verde “para darle una lección a la naturaleza”. Aunque él le dio otro sentido, yo diría que, en efecto, la naturaleza necesita que le den varias lecciones. El Kratos no tiene ni siquiera un poco de razón; en la Unión Soviética la gente se sigue casando y teniendo hijos. Esto, compañeros, no tiene réplica; ni él podría encontrarla, aun siendo tan charlatán.


  Estoy dispuesto a admitir que todas estas cosas producen un cambio. Nuestros padres, con su puritanismo, mutilaron el sexo de sus hijos tanto como pudieron. Los hombres, así las cosas, aunque se liberen lo harán tarde y mal, quedando indefensos en lo más importante que tiene el hombre antiguo. Todas estas historietas a nosotros ni nos afectan ni nos importan, ya que nuestra propuesta es acceder al Hombre Nuevo.


  Cierta vez escuché que alguien decía: “Es preferible que toda esta transición se termine de una vez. El hormiguero, en todo caso, será una actitud más sincera. Así por lo menos se dejarán de joder con ese condenado asunto del sexo, porque con los bolcheviques no hay farra que valga”. Es muy interesante. Analicemos estas palabras: quien las dijo sabía que los sindicalistas bolches son tan puritanos como él. Tal actitud, que dista de ser una casualidad, nos beneficia. Nuestro aparato está bien montado en todo el mundo y es muy complejo. Una represión sexual prepara la que viene. En realidad, siempre y cuando nos comprometamos a poner en vereda la excesiva libertad sexual de estos días, una buena parte de la burguesía estará dispuesta a mirar con gusto nuestra gestión. La única cosa por la cual el burgués todavía nos odia es por esa dichosa “libertad” que, por otra parte, al ser cada día más ridiculizada por nuestra gente, ahora no hay quien la asuma con franqueza. Aunque parezca imposible, ya la gente no se preocupa tanto como antes por la posibilidad de que les quiten sus propiedades. Imaginan que siempre serán necesarios: “A mí sólo me interesa producir, el dinero es secundario. Si me dejan trabajar estoy dispuesto a ser gerente o director de mi fábrica, en vez de dueño como ahora”. Tal forma de pensar, inconcebible algunos años atrás, es producto del cansancio y de la lenta penetración ideológica. Les convendría estudiar un poco de historia, a todos esos optimistas. La Revolución no los necesita, como no los precisó en el pasado. Quedarán afuera en un abrir y cerrar de ojos. Todos esos intelectuales y ricos vergonzantes adolecen de “izquierdismo”, afección que ya Lenin calificó de manera muy sabia como “enfermedad infantil del comunismo”. Tales émulos de Enrique el Doliente inspiran desconfianza y con razón. Su vanidad les hace creer que el Estado del Futuro no se las podrá arreglar sin ellos. Menudo chasco se llevarán cuando vean que no los dejan subir al coche.


  Volviendo a un punto anterior. Quizá se me diga: su pronóstico de que cada represión prepara la que viene, no se cumple. Tiene todo el sabor de esas extrapolaciones arbitrarias de los futurólogos a la violeta. Los jóvenes de menos de veinte años —seguiría diciendo mi posible refutador— viven su sexo libremente, sin ninguno de los traumas de nuestros padres o de nosotros mismos. Ciertísimo. Lo cual, pese a todo, no les impidió ser enganchados con una nueva manija, tan gorda como la otra: la droga. Apenas un peldaño menos peligrosa que la Súper de sesenta megatones. Ignora la gente aquello tan elemental que sabían hasta los cafres: las drogas son Dioses, o mejor dicho puertas de Dioses, y no se puede joder con ellas. Los antiguos a veces las utilizaban en sus ceremonias, pero por razones religiosas y no más de una vez al año. Lo contrario es la desacralización. Se entiende que a mí todas estas cuestiones me importan una higa. Para un sindicalista lo único sagrado es el Sindicato. Si me expresé en la forma anterior fue para desarrollar un pensamiento del enemigo. Así habría hablado un tecnócrata, posiblemente. Desde el principio de esta disertación prometí tratar el tema desde distintos ángulos, como un objeto rebatido en diferentes planos.


  Claro está que contra la libertad sexual y sus libertinajes, espinoso asunto que, cuanto menos, obliga a ocuparse de él, alguien como Myrdal podría oponer entonces la libertad de estar castrado. Una cuestión dialéctica. Así, de esta manera, solucionaríamos de paso otro problema: el de la explosión demográfica. Permítaseme este pequeño chiste. Es que nuestro triunfo final está próximo. Ello me exalta sin que lo pueda remediar. Tampoco hago demasiados esfuerzos por disimular mi júbilo, debo confesarlo.


  Ciertamente, el sindicalismo es el único que puede lograr la unificación de una cosa tan anárquica como el mundo. Esto es deseable ya que, al conseguirlo y para conseguirlo, se destruye la complejidad y la diversidad. Todos los procesos se vuelven más simples y los problemas se reducen a lo esencial».


  


  Luego de tomarse el resto de la jarra, el orador prosiguió:


  
    «Alguien escribió: “Con respecto a los individuos que actúan en nombre de un sindicato —en adelante llamados líderes sindicales—, Ross alega que ha de interpretárselos mejor si se piensa que buscan el bienestar de la organización sindical, más que el bienestar de sus miembros”[85]. Basado en esta última cita, uno de nuestros enemigos podría efectuar el siguiente comentario: Inútil será interrogar al sindicalista, así lo hagamos de sol a sol, acerca de los verdaderos objetivos del Sindicato. Estamos ante una hormiga mística, ante un tipo de ser absolutamente diferente, que poco a poco llevará a la humanidad a una nueva tensión cósmica. Se han precisado milenios para gestar esta transformación: la destrucción de la raza humana, con todos sus valores y formas de sentir, y el surgimiento de una raza distinta: el ser sindicalizado. A tal afirmación yo replicaría, en primer lugar, que no estoy muy seguro de sentirme hormiga —risas en la sala—; pero en lo que respecta a místico… oh sí, somos místicos: con religión, templo y militancia. Ya lo creo, y muy orgullosos de ello. Como que nos proponemos el control fragmentario del Estado, la conquista discontinua del mundo. Casi una propuesta teológica.


  El procedimiento principal que debemos utilizar para el logro de nuestros fines, es el de la actuación en una pluralidad de frentes. Se trata de lo siguiente: accionar según una fragmentación de fuerzas que, en apariencia, se combatan entre sí, y que incluso muchas veces puedan llegar a odiarse con toda sinceridad y a no ser conscientes de su implícita unión.


  Un ejemplo clarísimo: la Confederación General del Trabajo de Protelia sufrió un violento rechazo por parte de los rusos —inexpertos por esa época—, cuando en el año, 1920 intentó acercarse a la Internacional comunista[86]. Según se desprendía del documento soviético, éste los acusaba poco menos que de traidores. La respuesta de la Confederación vino sin tardanza: “Los camaradas rusos deben además tener en cuenta que no todos los países son Rusia y que un método único no es indicado para todos. La teoría sufre los frenos de la realidad. Los camaradas rusos pueden ser maestros insuperables en enseñarnos cómo gobernar a un pueblo que posee la historia, psicología y fuerza de sacrificio del ruso; no pueden enseñarnos cómo manejar las masas trabajadoras en países que tienen siglos de tradición en democracia política, una psicología propia, hábitos de vida completamente distintos y muy diferentes posibilidades de asistencia”[87].


  Los alrededores del año 1900 configuran una verdadera masa gravitatoria dentro del tiempo de la raza humana. No solamente 1917 es el año de la revolución rusa, sino que la década de 1880, y la de 1890, marcan el auge del sindicalismo en todo el mundo. Ello hace de 1900 el año crucial de la historia del ser humano[88]. Puede afirmarse que en el breve entorno de cuarenta años (1880-1920), la historia de la especie cambió en forma definitiva.


  No fue la guerra mundial la que acabó con el zarismo, dando así su oporturnidad a los bolcheviques; en todo caso permitió dar el golpe definitivo. El terreno fue abonado por el sindicalismo durante años, manteniendo la posibilidad en estado latente: enseñando, esperando, minando las bases del Imperio. Ya dijo Lenin hace mucho tiempo que “sin el auxilio de los Sindicatos no habríamos podido tomar el Poder ni conservarlo”.


  Compañeros y camaradas: unas pocas palabras más que resuman lo antedicho, y daré por finalizada esta primera parte de la conferencia. Hasta ahora me limité a lo estrictamente teórico, la segunda mitad tratará de lo práctico; sobre todo en lo referido a planear una estrategia que nos permita lograr nuestro objetivo número uno: la destrucción de los tecnócratas, ya sea por intervención extranjera o por subversión interna.


  Resumiré pues, lo dicho hasta el momento. Los sindicalistas tenemos un importante papel en la forja del mundo del futuro próximo. Usufructuaremos el poder concreto, real, de la infraestructura. Sólo nosotros estamos capacitados para controlar la vida de los hombres y lograr que se cumplan las directivas emanadas desde “arriba”. Siempre y cuando no invadamos jurisdicciones, nos eternizaremos en el mando. Renunciando a la altura, a la cúpula del gobierno, se afirmará nuestra base. Debemos apoyar a cualquier Estado, independientemente de su orientación política, siempre y cuando nos permita participar de la ordenación nacional. Nuestras preferencias, cuando podamos elegir, estarán por lógica volcadas hacia la propuesta sindical más estable o que haya probado tener más posibilidades de éxito: el régimen soviético, por ejemplo. Somos antitecnócratas de corazón por una razón muy sencilla. No sólo porque ellos nos persiguen, sino por una cuestión de principios. Odiamos el ocio, esa especie de boyardo terrenalteniente. El ocio pertenece al orden terrenal antiguo y aleja de las obligaciones sociales. Tal tendencia retrógrada, perniciosa cuna de los males, está íntimamente ligada al egoísmo. Él está detrás de toda desviación ideológica, en hombres aparentemente motivados por el deseo de un mejoramiento de la sociedad. Siempre existirán estafadores de la cooperativa o defraudadores de coljoses a menos que, a través de un larguísimo proceso, consigamos transformar al hombre. Aspirar a un descanso luego de las tareas es legítimo; suspirar por el ocio, no. De ahí la importancia de vigilar noche y día, no solamente cómo trabajan los camaradas sino también cómo utilizan su tiempo libre. Cuidado con los que rehúyen sus obligaciones extralaborales, son enemigos potenciales y peligrosos. El hombre deberá trabajar por los siglos de los siglos. En mejores condiciones, siendo el dueño de la producción, lo que ustedes quieran, pero trabajar. No es que el trabajo no pueda suprimirse: no debe eliminarse.


  El sexo no desaparecerá, por cierto, como no desapareció en Rusia. Nos limitaremos a quitarle esa partícula que lo transforma en abominable pariente rico del ocio. Lo tornaremos un poco más ascético, bajando su nivel de urgencia.


  Permítaseme un último examen sobre…»


  


  El dirigente sindical se disponía a dar remate a su resumen, cuando estalló la primera bomba de congelación. Los magos tecnócratas habían logrado localizarlos, y el Monitor envió de inmediato a Soria un batallón suicida con orden de matarlos a todos. Los chichis fueron atacados con granadas congeladoras, fusiles eléctricos y láser. No escapó ni uno. Claro está que los tecnócratas —ciento cincuenta hombres— tampoco pudieron huir. Fueron rodeados por el ejército soria, atraído con rapidez por los disparos. Desesperadamente intentaron romper el cerco, pero fue inútil. Viendo la resistencia de los invasores, los sorias trajeron aviación y tanques. Los sitiados combatieron hasta el fin, no pudiendo el enemigo tomarles un solo prisionero o herido.


  Aunque los cadáveres de los ciento cincuenta kamikazés no pudieron ser recuperados, igual tuvieron un funeral grandioso en la Tecnocracia; en todas las ciudades, banderas con crespones estuvieron a media asta durante un mes.


  Como ya se dijo, los sorias no tenían la más remota idea acerca de quiénes eran los mil muertos; de todos modos, trataron de capitalizarlos internacionalmente:


  
    «Anoche, un comando suicida tecnócrata compuesto por ciento cincuenta efectivos, atacó a un grupo de pacíficos ciudadanos desarmados, asesinándolos a mansalva. Más de un millar de víctimas causaron los fanáticos antes de ser reducidos a muerte por las fuerzas del ejército. Habiéndose el enemigo atrincherado en unos vastos sótanos, fue preciso usar el Arma Aérea para ablandar la posición.


  Paso a paso nuestra nación está siendo llevada —como el mundo todo—, por culpa de la histeria bélica de los tecnócratas y su política agresiva, a una peligrosa posición de la cual no habrá otra salida que la guerra total. El hombre de Monitoria juega con fuego. Los pueblos le quemarán las manos».


  


  CAPÍTULO 65


  Monitoría de las Lenguas financia el delirio


  Con la sola excepción de las I doble E que no le iban en zaga, la MonitorÍa de las Lenguas era el más complejo de los sistemas del Gobierno, el que más funciones y atribuciones tenía; ello la colocaba a la cabeza entre las poderosas organizaciones de la Tecnocracia[89]. Poseía archivos inmensos, máquinas gigantescas, miles de funcionarios y sus propios sistemas defensivos mágicos y convencionales. Tenía hasta cañones láser, blindados y una pequeña fuerza aérea táctica a las órdenes exclusivas del Kratos. Como ya se dijo, las jurisdicciones de la MonitorÍa eran muy variadas; aparte de difundir la cosmovisión tecnócrata, se ocupaba de la cultura y el arte, de una parte de la investigación científica, del turismo y del ocio.


  El Kratos Enrique Katel amaba los despropósitos casi tanto como el Monitor. Ocurría que con mucho oficio y don de gentes sabía disimularlo. Cada tanto insertaba un delirio secreto, ese hombre privado de descanso. A tales desarreglos se los permitía muy de tarde en tarde. Dormía dos o tres horas diarias, en la Monitoría. Él y su mujer tenían en ella algunos cuartos que habían hecho despejar al efecto. La mayor parte de la vida de este Súper estaba consagrada al servicio. Sus ayudantes ya sabían que los locos le interesaban muchísimo, siempre y cuando la crepuscularia fuese variada y exótica. Tenía todo un equipo dedicado exclusivamente a la filtración de lunáticos. Por el sedazo pasaban los más interesantes: aquéllos que le proponían planes para acabar con todos los sorias mediante una maquinita de rayos ónticos, alimentada «con las fuerzas mismas que brotan del caos»; o fabricar una bazooka gigante para romper un fragmento de la Luna y que los pedazos cayesen sobre Rusia; o producir incendios en las aguas del enemigo gracias al artificio de espolvorearlas previamente con una sustancia que las hiciera combustibles; planes económicos maravillosos que permitirían al mundo vivir «del agua y sus letras», etc.


  Cada tanto, confundido entre los chalados, aparecía un tipo genial con un invento verdadero que, aunque se asemejase mucho a un desatino, decidían probar por las dudas.


  Entre los asiduos a la Monitoria, el más popular era Iseka 42008 ABSZ, persona peor que excéntrica, ello es indudable, pero que tenía la virtud bufónica de distraer al Kratos. Lo apodaban «el Influible». Ya se irá comprendiendo por qué.


  Cierto día, harto de su trabajo, Enrique Katel decidió hacer una reunión literaria en su despacho. Lo que vulgarmente se denomina una «lectura de poemas». Claro está que para ello debió sacar previamente a varios poetas de los campos de concentración.


  Una vez desparramados a todo confort en uno de los salones del ciclópeo edificio de las Lenguas, cada cual comenzó a leer su cosa con unción —en general los materiales eran malísimos: muy parecidos a las Obras Completas de Enrique Soria—, esperando sin duda conmover al jerarca, quien cada tanto ahogaba un bostezo o pronunciaba una palabra fatídica: «Cocodrilagosí». Esta señal significaba la despedida para el vate de turno y los guardias, que sólo aguardaban esta Marca de Brandeburgo (conciertos de), tomaban a la víctima por el forro del culo y de un único envión, sin fatigosas estaciones intermedias, lo enviaban de vuelta al campo respectivo donde quedaba —ahora sí— instalado per seculorum.


  Mas hubo cierto señor que leyó un libro de caballerías del cual era autor, y que despertó la concentrada atención del Kratos y del resto de los presentes, incluyendo al mismo Influible, quien por lo general sólo daba importancia a sus propios delirios.


  Y el poeta leyó:


  
    
      «El caballero de la blanca espada y de la estrella rugiente


  (Novela de caballería)


  


  Capítulo 983


  —Dueña o doncella: de saber habéis que yo soy el gigante Perión Patojo y habito como señor feudal, como señor y dueño en aquél un mi castillo encantado que allí veis. Tengo a mi servicio a otros catorce gigantes andantes, famosos todos por autos de grandes caballerías. Y a ciento y cincuenta enanos que por la misma guisa defienden este encamado castillo. Y a todas las dueñas o doncellas que como tú por el camino real pasan, orden doy de que a la torre negra más alta que del castillo veis, lleven; donde folgo con ellas en gran jolgorio pa’siempre. Y si no quieren o reparos ponen, inmediata orden doy de descabezarlas.


  Oídas por la dueña o doncella todas estas palabras las cuales, sumida en instantáneo pavor, respondió de la siguiente guisa:


  —¡Poderoso y terrífico gigante andante!: compadeceos de mí y de mi desvalimiento; que tengo dos hijos, éstos que aquí veis.


  Y mostrábale rubios donceles en número de dos, sus hijos, que inocentes por allí folgaban. A lo que el gigante con voz horrísona respondió:


  —En muy mal momento gracia me pedís. Ya mis ansias por folgar con tu desnudez indefensa, irresistibles me vienen. Si ya dos donceles por hijos tienes, de saber has que muy pronto yo te daré el tercero. Pues que éste es tu destino de mujer, el servir de solaz y distracción a todo gigante andante que en ti repare.


  Y brillaron de excitación los ojos del andante horrísono, y más, cuando lo que al acto seguido de lo precedente, la dueña o doncella hizo; esto es: ponerse de rodillas para suplicar una vez más gracia:


  —Oh, poderoso señor, apenas gano lo suficiente con mis labores para mantener con decencia a mis dos hijos y a mí. ¿Y queréis darme otro que por mí mantenido ha de ser?


  —Por ello no tiembles. Antes bien, como para mantener a tus tres hijos ahora seremos dos, tú ya no deberás mantener este número ni uno mayor; antes bien tres dividido dos es uno y medio. Por ende cuando un tercer hijo te dé, sólo un hijo y medio deberás mantener.


  Conformada la dueña o doncella de esta guisa, rindióse a su destino al gigante a seguir disponiéndose.


  Y suspendo en este punto la narración del gigante Patojo malandante, para tornar al caballero de la blanca espada y la estrella rugiente en el momento que, habiendo dado muerte a la bella hechicera Roxana y desencantado a los seis caballeros de la gruta de cristal despedido por éstos en gran jolgorio era, habíamos dejado lo.


  Y nuevamente en su cabalgadura con relucientes y nuevos arneses, y otro escudo de más fuerte cuero y arnés por detrás que el anterior que perdiese en la batalla del fuego era, marchó por el camino real. Que en esta vía pusiese su industria casualidad era no, puesto que recordaba las palabras del viejo de la montaña, del santo ermitaño las palabras, que noble y difícil empresa digna de su caballería era más que de otro menos noble fuese, el tornar a la justicia la región asolada por el gigante Perión Patojo y sus catorce gigantes andantes y ciento y cincuenta enanos de la misma guisa.


  Y a poco de su camino, a orillas del lago que Tenebris llaman, divisó el un su castillo del monstruo.


  La dueña o doncella que en el punto anterior de la historia mencionamos, a orillas del lago lloraba tan fieramente que todas sus lágrimas buena parte del agua de éste fueran a continuar con la misma guisa. En viéndola llorar con tal desconsuelo y furor detúvose el caballero por saber sus cuitas.


  —Oh, dueña o doncella: mucho ha de ser tu dolor que lágrimas tales derramáis y con tanta industria.


  Y levantando ella sus ojos, viéndolo fiero caballero y bien plantado, fuerte guerrero lo supo; así, cobró ánimos de ser devuelta le su honra, aunque no muchos por saber terrible al gigante, y de esta guisa dixo:


  —Sabed pues lo preguntáis, la razón de mis cuitas. Que en habiendo caminado yo por el camino real con mis hijos que dos eran, aparecióseme de pronto el gigante malandante señor del un su castillo que allí veis y sin consideración a donceles de tan cortos años o a mí su madre, forzándome a darle por rigor lo que de grado yo no le diera, folgó conmigo hasta el día de hoy: dos años ya.


  —Pues sabe que he de tornarte la honra o perecer en la empresa.


  Grande alegría hubo ella ante sus palabras, mas éstas al punto al terror tornáronla al ver aparecer por la espesura los ciento y cincuenta enanos montados en caballos pequeños.


  —Nos hacen traición —chillaron los enanos al ver un extraño caballero platicando con la propiedad de su señor.


  —No por traición —dijo el caballero de la blanca espada—. Antes bien de frente os voy.


  Y marcando espuelas en su corcel arremetió con mucho brío a la densa masa de pequeños caballeros, con tanto furor que atravesó a dos con el único envión que llevaba y su lanza se quebró en un tercero tirándolo a tierra no sin que en su pecho quedase un trozo de la punta della. Desprovisto así de su lanza sacó la espada toda blanca (con ella era famoso) y comenzó a repartir golpes con tanto acierto a siniestro y diestro y sin reparar en los innúmeros tajos y heridas que los enanos le facían que en media clepsidra había dado cuenta de la mayor parte de los enanos. Los pocos con vida, al ver la fuerza de su brazo y el acierto de su industria huyeron dando grandes voces (por los otros defensores del castillo).


  Bajando entonces deste una puente levadiza, salieron los catorce gigantes andantes montados en caballos tan grandes que con seguridad otros viéranse no. Dando grandes voces “¡Nos hacen traición!”, gritaban en forma muy horrísona, tales que sus solas voces bastaran para llenar el ánimo de pavor a un menos esforzado caballero.


  —No por traición. Antes bien de frente os acometo —dixo el caballero de la estrella rugiente. Y chocó violentamente con el primero de los gigantes. Tanto el furor fue con que acometió, que atravesó con su lanza pequeña que a uno de los derrotados enanos tomara, escudo arreos pecho del primer gigante y la punta le salió por la espalda viniendo a tierra arrastrando con él a su cabalgadura, siempre con la lanza en su pecho fixa. Viéndose así desarmado, el caballero de la estrella rugiente sacó su espada y con ella tantos y tales golpes dio aquel día, que quien suyo enemigo ese día fue, si no huyó era porque en tierra quedara.


  Nada cansado el caballero, tal como si aún en ese día golpe no diera, fresco y descansado, buscando más batalla, contra la puente levadiza del castillo fue. Vio entonces salir armado con una enorme espada, a pie pues tan enorme era que cabalgadura para él había no, al gigante Perión Patojo. Fue sólo verlo que el caballero de la blanca espada y de la estrella rugiente dixo:


  —Conocedor soy gigante de malandanza de vuestras crueldades e industrias. De saber habéis caballero de la blanca espada y de la estrella rugiente soy; y a fe mía de desfacer este entuerto, he.


  A lo cual el gigante tornándose contra él dixo:


  —Pues yo rujo como las llamaradas del sol.


  Con tanta saña le dio, que partió al caballero andante y a su cabalgadura y arreos y toda industria incluidos en mil y quinientos y ochenta y dos pedazos, todo en uno.


  Luego de haber liquidado al caballero andante que quería defender a la dueña o doncella mancillada de muy malas lanzadas en su vientre fechas:


  —A como yanta análogo, el gato al asqueroso canario Twitty (Dixo).


  Y continuó como viérala despavorida:


  —Pues de saber has que si quejosa erais de que hijo te di un tercero, en este mismo instante un cuarto de darte he.


  Y allí mismo levantando su falda folgó con ella cuanto de su gusto quiso».


  


  Cuando el poeta y escritor finalizó la lectura de este fragmento de su novela de caballería —de la cual había leído justamente el último capítulo—, sólo dos personas lo felicitaron entusiasmadas: el Kratos y el Influible. Los otros funcionarios, quienes escuchaban porque el jerarca todopoderoso lo había ordenado y estaban dispuestos a cualquier sacrificio con tal de no caer en desgracia, intentaban disimular su aburrimiento soberano. Ellos no sólo no entendieron la menor cosa, sino que tampoco podían explicarse la humorada del Kratos. «¿Cómo lo vas a sacar a un tipo que está en el campo, para que te lea las mismas cosas por las cuales lo metiste? ¿Eh?».


  Pero Enrique Katel estaba encantado: «¿Cómo fue que a este hombre lo metimos preso? Muy buena la novela, muy buena. Póngalo de inmediato en libertad y publíquenle la obra». «¡Pero Kratos! ¡Este señor estaba allí por un motivo! Por subversión, creo. Yo lo dejaría encapsulado y campestre durante un milenio o dos. Por las dudas, aunque más no sea. Si no dijo, ya dirá algo».


  Pero Katel no era de la misma opinión. Se volvió al escritor: «¿Es cierto eso?». «¿Cierto qué, Excelencia?». «Que estabas preso por subversión antitecnócrata». «Ignoro la figura jurídica, Excelencia. Mis escritos parecieron sospechosos a alguien situado arriba —y para subrayar sus palabras levantó tan alto y exageradamente vertical el índice de su mano derecha, que casi tocaba el techo—. ¿Acaso la Tecnocracia misma no es una aventura medieval? En el buen sentido lo digo. Pero no guardo rencor: comprendo que entre los grandes números del Estado pueda deslizarse un error o cagar fuego un número más chico». El Kratos se volvió radiante hacia los otros: «¿Lo ven? Póngalo en libertad. Que el resto de mis órdenes sean obedecidas en el acto». Katel pensaba para sus adentros en la injusticia de que ese hombre fuese sancionado con todo rigor, en tanto que otros, sobremanera más insolentes, no soportaron ni siquiera un reproche. Recordaba, por ejemplo, la novela de Personaje Iseka que a él nunca le había gustado, en tanto que sí al Monitor.


  Entonces, ya completamente seguro de que la obra era del agrado del Kratos, uno de los obsecuentes que allí estaban parloteó:


  —¡Qué maravilla de novela! Una preciosura de novela, una maravillosa novela, la mayor joya literaria… que yo haya escuchado jamás.


  Katel, sobrador y con tono zumbón:


  —¿De veras te gustó?


  El Obsecuente:


  —¡Oh! Ya lo creo que me gustó. Es más: me deleitó. Fue una experiencia magnífica, trascendente. Catedrelagoró. Falotroparosí. ¡Si tan sólo tuviese en mi poder una copia para leerla dieciséis veces…!


  —¿Tanto? ¿No lo estarás diciendo para agradarme?


  El Obsecuente, quien no tenía cosa alguna en las manos pero que daba la impresión de estar agitando tulipanes rosados como si fuesen sonajeros:


  —Sabés bien, Excelencia, que de mí no debéis esperar otra cosa que el servilismo más abyecto. Si a través de un teléfono a magneto me ordenaseis lustraros los zapatos, y me encontrare a diez cuadras de vos, hacia vos iría postrado de hinojos y me daría por bien servido en mis desvelos por seros de alguna utilidad. ¡Qué gran merced!


  El Kratos de las Lenguas lo miró incrédulo y con mucha atención. Deseaba verificar si el otro se estaba burlando, si era tan loco como los que lo visitaban, o qué. Finalmente le dijo:


  —¿Sabés que te oigo hablar y no lo creo?


  El otro, con la cara arrebatada por un verdadero servilismo místico, prosiguió quemando incienso:


  —La coma de vuestra más insignificante frase, tiene más valor que cien de mis más trascendentes parlamentos.


  El Kratos, aún incrédulo:


  —Esto ya me parece demasiado. Pero… ¿es que puede existir una persona en el mundo que asuma tan completamente lo que es?


  El Obsecuente, en un aura epiléptica de genuflexiones, como iluminado por fuertes focos que resaltasen su esplendor, dijo abriendo los brazos: —¿Qué puedo decir? Encantado de serviros. ¿Os gusta la obra? A mí me gusta. ¿No os gusta? Pues sabed que yo la aborrezco.


  Katel, casi con espanto:


  —Pero… ¿y qué pensáis vos en realidad?


  —Señor: sois mi conciencia. No podéis haberos dado cuenta porque una persona de tan encumbrada jerarquía es imposible que preste atención a un molusco insignificante. Pero supongamos —y tened en cuenta que mi suposición es menos que un suponer—, supongamos que os hubieseis percatado magnánimo de quién firma el libro de entradas en la Monitoria inmediatamente después vuestro —sonrió como una grulla naranja posada sobre la terraza del Emperador Amarillo, y reveló—: Soy yo. Hubo veces en que esperé hasta una hora y media, acechándoos, llegando mucho antes del horario exclusivamente para poner mi firma después de la vuestra. Incluso cierto día me ocurrió estar cuarenta minutos antes y que vos llegaseis dos horas tarde (por vuestras prerrogativas, o tal vez por estar trabajando en otro lado), y cuando quise firmar luego me pusieron diez días de suspensión sin goce del sueldo por llegar tarde. Pero, qué queréis señor. Es un placer firmar el libro después de usted, Excelencia.


  El otro, no pudo menos que reírse. Dijo en tono bajo pero audible:


  —Qué los parió…


  —Sabéis, señor, los obsecuentes somos en realidad los últimos poetas.


  —No lo dudo.


  Katel ya estaba cansado de aquella lectura, de modo que despidió a todo el mundo quedando sólo con sus bufones predilectos: Iseka 42008 ABSZ (el lnfluible) y el Obsecuente.


  El déspota o Supremo lenguaraz y el sugestionable Iseka se tuteaban. Aquél preguntó a este último:


  —¿Y a vos? ¿Qué te pareció el libro de caballería que nos leyó ese tipo?


  El Influible adoptó una pose emplumada y doctoral, y argulló:


  —Pues, te diré. Bastante bien están a fe mía este tipo de libros, ya que señalan defectos enormes que algunos hombres tienen —al Kratos le extrañó el lenguaje del otro, pero no dijo nada— porque es cosa que a mí no me entra en la mollera, la muy grande sinrazón en que ciertos caballeros se ponen. Esto. Que un caballero detenga a otro en un puente como una muy «mala y desaforada bestia»[90] y por allí a nadie deje pasar hasta que satisfaga tal y cual reclamo, siendo que los puentes son de todos. Otrosí los que proclaman que su señora es la más hermosa del mundo y al que no se le humille en esto, y no lo acepte, lo coloca como prenda de batalla.


  El Obsecuente cuchicheó al oído del jerarca:


  —No le haga caso, Excelencia. Siempre habla de la misma guisa que el último libro que leyó. Y hasta yo mismo me influyo de él indirectamente. Ahora se le ha dado por los libros de caballería. Esto puede seguir así sus buenos tres meses hasta que empiece a leer las Memorias de Rommel.


  CAPÍTULO 66


  El Amadís de Gaula


  Casi tres meses después el Influible estaba en su casa leyendo y escribiendo hasta muy entrada la noche. Leía el Amadis de Gaula —esa extensísima, interminable novela medieval de caballería— y esto anotaba, monocorde y sordamente:


  
    «En el Amadis cada página tiene un promedio de 538 palabras. Sus mil páginas, entonces, son 538000 palabras. La puta cuántas.


  Descuentos. Cada 5 páginas debemos quitar 88 palabras a causa de espacios en blanco y títulos gordos. Por lo tanto, las mil páginas merman en 17000 palabras, produciendo un considerable alivio en la hipertrofia. Además el libro comienza en el folio 51, en realidad, y termina en el 986; así que son menos de 1000. Hay que efectuar también lina purga stalinista de cuatro páginas ya que contienen sólo los títulos que inician cada uno de los cuatro capítulos; así tenemos: 986 - 51- 4 = 931 páginas. Ya no son mil, qué joder. Son69 páginas menos, con 37122 palabras, las disidentes mandadas a Vorkuta por orden del Presidium. Sí las sumamos a las 17000 anteriores, serán 54722 las deportadas a las minas de oro de Siberia. Así aprenderán, pérfidas bukarinístas, zinovievistas, kulacs y trotzkizantes. Así hago cagar fuego a los desviacionistas de derecha e izquierda. No, si es como yo digo: basta mostrarles un poco de rigor para que decrezcan las muy putas. Por algo me dicen el as, el hacha incorruptible de las letras, porque les doy sin asco. Las obligo a replegarse a las bastardas ilegítimas. Las diezmo. Mato una de cada diez y hasta una de cada cinco. Así aprenderán la próxima vez a escribir libros larguísimos, antileninistas y contrarrevolucionarios. Para resumir: las 538000 originales, luego de mis po gromiti (“destruir enteramente”) seguidos de pillaje y matanza, se hicieron 483.278. Al fin vamos a llegar a la conclusión de que su abultada hinchazón era una pura y simple andaluzada, qué tanto fregar. Sólo con 483278 palabras cuenta el Amadís de Gaula y grandes hechos de armas que en su tiempo fueron. Igual son muchas, para hablar francamente. Medran y arrecian, las malditas. Intensifican y acentúan, estas degeneretis, amplificando su repelente miasma básica, procurando expandirse. Debo ser cien veces más implacable que antes. No me explico cómo todavía no lo hice fusilar a Kamenev. Defenestrando a su grupo me sacaré de encima un lindo bulto. Nikita Jruschov es buen muchacho: lo enviaré a Ucrania para que haga de la suyas. San Lenin: no olvides a tu discípulo. Tú hubieses hecho lo mismo que yo, no obstante la NEP; Dios Único Carlitos: ayúdame en mis colectivizaciones forzosas. Potencia desde el más aquí dialéctico a tu unigénito, a Jack el Destripador, para que pueda exterminar el paganismo de palabras y de las letras rusas».


  


  Si el Influible hacía todos estos cálculos al pedo era, sencillamente, porque necesitaba levantar una defensa psicológica contra la lectura del Amadís, que le costaba muchísimo. Llevaba más de tres meses leyéndolo, sin poderlo terminar. Se había propuesto leerlo todo, así lloviera o tronase. A muerte, digamos. La matemática constituía su manera de resistir las fuerzas gravitatorias del libro. Tenía la manía de los cálculos, por lo demás y sin excusas. A cada suceso desagradable que pudiera ocurrirle, él oponía un conjunto de restas, multiplicaciones, divisiones, sumas y logaritmos. Su tendencia a la abstracción, además de impedirle salir de su locura, era responsable de cierta avitalidad básica que lo tornaba distraído e indiferente para con los otros.


  Gracias a los círculos que frecuentaba, el Influible pudo conocer al famoso Arnaldus el Enorme, jefe de los astrólogos tecnócratas, personaje casi tan legendario como DeGaula Iseka. Arnaldus no ignoraba que el otro estaba loco; pese a ello, cierto día se sintió inclinado a hacerle confidencias; quizá porque su espíritu atravesaba una sima tenebrosa, algo así como un valle de vidrios a bajas temperaturas y, por ello, sus defensas tenían menos energía. El astrólogo jamás hablaba de su pasado. Sin tener la menor idea del honor que le dispensaban —y si lo hubiese sabido tampoco le habría importado—, el Influible, semiabstraído, extasiado ante su propia persona y en plena autogloria, se dispuso a oír la narración del otro como quien, lleno de fastidio, traduce del chino.


  Muchos años atrás, según contó Arnaldus, él y un compañero se fueron a estudiar magia a un templo perdido en las selvas de Chanchín del Sur, perteneciente a una secta de monjes tibetanos contrarios al Dalai Lama: los Bonetes Amarillos. Los monjes les enseñaron, en efecto, juntamente con otros quinientos discípulos. Pero, un buen día, a los jefes de la secta se les ocurrió que debían hacer un sacrificio a los Dioses. Así pues, diez de los discípulos esa misma noche irían a parar a Buda. «Aquél a quien el Dios tome de la coleta, será uno de los elegidos», dijeron.


  Ni cortos ni perezosos, Arnaldus y su amigo decidieron cortarse la coleta antes de que el Dios los engrampase; porque estaban segurísimos de que los iba a cazar a ellos. Para disimular se pegaron con curitas, sendas coletas de pelo de cabra. Pensaban decir que estaban lastimados o cualquier cosa. Las presunciones fueron correctas, porque a medianoche Arnaldus sintió que le arrancaban el chasco de un manotazo. Despertó a su amigo y juntos se escondieron. Podían oír a los monjes con toda claridad: «Agarré la coleta de uno pero él no está. Hay una curita, en cambio». «¿Curita?». «Sí, curita». Los sacerdotes hicieron el recuento de discípulos, uno por uno, y observaron que ninguno faltaba. ¿Cómo era posible? ¿Es que alguno carecía de coleta? Y empezaron a revisar. Después de que le tocó el turno al amigo de Arnaldus aquél le pasó a éste su propia coleta, desprendiéndosela sin que los monjes lo advirtieran; así, cuando los religiosos verificaron el estado de la nuca del otro, él también estaba completo. ¿Cómo podía ser? «¡Es el diablo!», dijo Arnaldus. Los monjes espantados huyeron dando gritos.


  Como la cosa se había puesto algo pesada, los dos amigos procedieron esa misma noche a fugarse, internándose en la selva chanchinita, llena de pantanos y malaria. Luego de caminar kilómetros sin brújula, guiándose únicamente por las estrellas como los monjes les habían enseñado, ambos cayeron enfermos. El compañero de Arnaldus, menos fuerte que él, murió. Entonces el astrólogo, desesperado, decidió cargar con su camarada muerto y llevarlo a un poblado donde pudieran darle sepultura, pues no deseaba que lo comiesen las alimañas de la selva. Durante días, delirando a causa de una fiebre de más de cuarenta grados, orinando sobre las manos y bebiendo el propio pis, ya que no tenía agua, cargó con el muerto que hedía descompuesto (aún más, si cabe, por el hecho de haber fallecido de malaria). En el paroxismo de la fiebre, Arnaldus veía monstruos gigantescos de cuatro o cinco cabezas que lanzaban risotadas. Un día llegó a un claro en la selva que, si hubiese estado en sus cabales, le habría llamado la atención.


  Era un círculo de unos ochenta y cinco metros de diámetro, con la tierra increíblemente dura. Puso el muerto y todas las cosas a un lado, y se echó a dormir rendido. Un sexto sentido lo despertó al poco rato. El círculo de tierra endurecida como lava era utilizado por las hormigas como coto de caza. En ese momento lo rodeaba una alfombra de por lo menos diez centímetros de altura, que desde todos lados avanzaba hacia el centro. La algarabía es constante en una selva, día y noche. Sin embargo, en ese momento la floresta había enmudecido. Los pájaros, conmovidos y expectantes —pues lo que debían sentir seguramente no era miedo, a salvo como estaban en los árboles, sino una especie de respeto original— ante aquel ser, cuya sumatoria de miles de ruiditos daba como resultado un espantoso rumor sordo, poderoso, donde pese a ello podían individualizarse agrupaciones locales de ira semejantes a resplandores o a pequeños disparos sónicos.


  Arnaldus se puso de pie con un salto, echó el amigo al hombro y arremetió contra la masa de hormigas. Aunque parezca imposible —tan poderosa es la voluntad del hombre—, logró pasar con su camarada muerto y ponerse a salvo. Años después comentaba que, en su opinión, debió dejar que el Dios se comiese el cadáver, pues así se habría reintegrado a la naturaleza.


  Cuando algunas horas después volvió al claro a buscar sus cosas abandonadas, vio que habían devorado la mochila, el mango de madera del machete, las botas de repuesto que eran de su compañero, y todo. Sólo quedaban las hebillas de hierro de la mochila y la hoja del machete.


  El astrólogo contó más de sus aventuras al Influible pero éste sólo dio muestras de interés y excitación cuando el relato llegó a la parte de las hormigas. Luego de eso siguió escuchando, pero como quien oye llover.


  Arnaldus prosiguió: luego del incidente con el Dios llegó a un río de aguas tan claras que se veían las piedras del fondo, a quince metros de profundidad. Se sentó en la orilla a descansar. De pronto, estupefacto, observó bajo el agua la ondulación de una enorme cabellera. Se aproximó para observar mejor y súbitamente emergió una cabeza. Era la más hermosa mujer desnuda que hubiese visto en su vida: senos preciosos, etc. La dama, con los labios fuera del agua pero con la nuca sumergida, comenzó a dirigirse a él en distintos idiomas, hasta que utilizó el de Arnaldus: «¿Por qué no venís a nadar conmigo?», le preguntó. Él sintió desconfianza de esa mujer que en medio de la selva hablaba distintas lenguas, incluyendo la suya. Pensó que allí había gato encerrado. Se excusó: «No puedo. Tengo malaria». «No importa. Vení igual. Yo no me contagio». «Como sea pero yo no puedo. Tengo malaria». Entonces ella sonrió con un gesto muy raro y volvió a hundirse en el líquido en silencio. Debía tener una fuerza tremenda en las piernas pues con dos tijeretazos avanzó muchos metros en aquella profundidad, perdiéndose de vista casi en seguida. No volvió a encontrarla.


  Cuando por fin llegó a un poblado indígena, ellos le dijeron que se había encontrado con la Diosa de las aguas, la que tiene un agujero en la nuca, el cual ella siempre debe tener bajo el líquido, obligadamente, pues por allí respira como un pez. «Hizo bien en no bañarse con ella pues lo habría devorado», le explicaron los nativos.


  Pero, como ya se adelantó, al Influible no le interesó la última parte de la historia. Quedó motorizado con el asunto de las hormigas. En vez de solidarizarse con los sufrimientos de Arnaldus, que había perdido a su amigo, o sentir maravilla por las cosas extrañas de este mundo, se puso a calcular. Según él a Arnaldus lo habían atacado 554 metros cúbicos de himenópteros, con 69250000000 de ejemplares en su interior. El astrólogo pensó molesto: «Por qué no me habré callado la boca». Luego recordó que en las Cortes se considera de mal gusto enojarse con el bufón, y sacudiendo la cabeza se alejó.


  Cada tanto el Influible llamaba a la Monitoria de las Lenguas, para decirle al Kratos qué porcentaje del Amadís de Gaula llevaba leído. Ejemplo: «Leí la décima parte». O si no: «Ya terminé la cuarta parte». Días más tarde: «La mitad. Cuesta arriba. Horrísono». Y un poco después, como si leer el Amadís fuese una epopeya por lo menos tan grande como la de escribirlo: «Acabo de pasar por las armas a las nueve décimas. Mis tropas ya tomaron Minsk, Smolensko y Moscú, pero los rusos no se rinden y no se rinden. —Con severa decisión—: Triunfaremos, no obstante. Transmito sin falta la siguiente orden absoluta: ¡tomen Gorki! Con voluntad férrea e implacable llegaremos a los Urales antes de fin de año. Pero estoy podrido». Escuchando sus delirios el Kratos se reía como un chico: «¿Qué te pasa? ¿No te gusta el libro? Tiralo a la mierda, entonces. Nadie te obliga». «Sí que me gusta. Pero estoy podrido». Luego de una carcajada el Súper argumentó: «Consolate. A partir de ahora la proporción de páginas leídas se irá acelerando en forma asintótica. Cuando por fin llegues sentirás un gran vacío, propio de los grandes éxitos». Con un gruñido descortés el otro colgó.


  No conforme con calcular la cantidad de palabras, una noche comenzó a computar el número de letras; parecía un árabe loco que jugase con su ábaco en el medio del Sahara, cubierto por un blanco albornoz:


  
    «Promedio de letras por palabra en el Amadís de Gaula.


  Tomamos tres muestras de material de una página tipo: sacamos de arriba de abajo y del medio:


  
      1a) “que mucho la amaba, que la andaba a buscar sabiendo que allí era venida. El placer que ambos hubieron no se os podría contar. Allí fue acordado entre ellos que ella quedase con la reina; pues que no hallaría en ninguna parte otra casa que tan honrada fuese y Arbán de Norgales dijo a la reina cómo aquella dueña era hija del rey Ardrod de Serolís, y que todo el mal que recibiera había sido a su causa de él…”»


  


  El Influíble reemplazó las palabras del anterior fragmento por los números que representaban las cantidades de letras de cada una. Ejemplo: «que»: tres letras; «mucho»: cinco; «la»: dos, etc.:


  
      3/5/2/5/3/2/6.........2/5/2/2.


  «Sumando todos los números y dividiendo el resultado por el número de números, nos queda que 4,01 letras es el promedio de letras por palabra en esta primera muestra.


  2a) “…porque la deseaba mucho ver. Esta Aldeva fue la amiga de Don Galaor, aquélla por quien él recibió muchos enojos del enano, que ya oísteis decir. Así como oía estaba el rey Lisuarte y toda su corte mucho alegres y con deseos de ver a Amadís, que tan gran sobresalto les pusieron aquellas malas nuevas que Arcalaus de él les había dicho. De los cuales dejará la historia de hablar y contará de don Galaor…”[91]


  6/2/7/5/3/4/6..........2/3/6.


  Lo que da 4,41 letras para cada palabra.


  3a) “‘…—a pie?’ El caballero de la fuente le respondió: ‘Señor, yo iba por esta floresta a un mi castillo y hallé unos hombres que me mataron el caballo y hube de venir aquí a pie muy cansado, y así habré de tornar al castillo, que no saben de mí.’ ‘No tornaréis —dijo don Galaor— sino cabalgando en aquel palafrén de mi escudero.’


  ‘Muchas mercedes —dijo él— pero antes que nos vamos quiero que sepáis la gran…’”


  1/3/2/9/2/2.........6/2/4.


  Por lo tanto, el promedio de letras por palabra en esta tercera muestra es de 4,09. Sumo ahora los tres promedios y divido el resultado por tres, y me da 4,17. Si una palabra tiene eso, las 483278 que calculé los otros días tendrán 2015269,26 letras».


  


  


  Luego de los laboriosos cálculos mencionados, al otro día se fue a la Monitoria para encontrarse con Enrique Katel, el Kratos de las Lenguas, pues, como todos los bufones del jerarca, podía ir y venir como se le antojaba.


  Luego de explicarle su nueva actividad trascendente, el Influible le preguntó al Súper:


  —¿Vos sabés lo que es leer más de 2015000 letras? Si fueran tropas serían como cuatrocientas divisiones. Más o menos el número de soldados que Hitler mandó a Rusia en la primera parte de la ofensiva. ¿Te has puesto a pensar lo que sería pasar revista a 2015269 soldados, uno por uno? Bien. Pues eso, y peor, es la epopeya de leer el Amadís de Gaula.


  El Kratos:


  —Qué exagerado. ¿Quién es Hitler, por lo demás? Ah, ya sé: ese personaje de vox ciencia ficción pópuli. ¿Por qué porción vas?


  —Ya leí las 19 vigésimas partes.


  Cinco jornadas más tarde, heroico y despótico, como quien extiende su brazo y dice «¡Lo haremos!»:


  —Las 930, de las 931 avas partes.


  Había irrumpido en el despacho del Kratos como una tromba, cuando el jerarca deliberaba con el Infravicesubsecretario para tratar de resolver varios espinosos asuntos de la producción y la política. Profirió su parlamento sin anuncios ni saludos previos y salió al instante. Exactamente igual que un soldado, el cual, en medio de una furiosa batalla, transmite un parte urgente a su jefe inmediato superior y no está para protocolos. El Kratos, por su parte, que había vuelto la cabeza un segundo para mirarlo, luego de su brusca salida siguió conversando con el ínfravice como si tal cosa.


  Veinticuatro horas después, Katel, quien había sido molestado en medio de una conferencia importantísima con sus colaboradores[92], preguntó por teléfono para seguirle la corriente:


  —¿Y ahora?


  «Las 483277 de las 483278 ésimas partes».


  —Ya te falta poco.


  El otro, con la mirada roja y brillante, respondió mediante gruñidos cortos que vibraron a través del tubo:


  «Gr gr».


  Colgó sin saludar, según su costumbre, y se fue a seguir leyendo.


  Una semana transcurrió. Luminoso, eléctrico y con las facciones descompuestas, apareció en el bunker aéreo (por así decir) de su amigo; éste comprendió en el acto y aprobó:


  —Terminaste, por lo que veo. Ya era hora. Bien, te felicito.


  Con un tic en la parte izquierda del labio:


  —Algo mejor que terminarlo.


  El Kratos no dijo nada y permaneció en espera. Viendo que no le preguntaban, el Influible lector proclamó:


  —Leí las 2015268 de las 2015269 ésimas partes. Me falta una sola letra. La «ene» de la palabra «fin». Me negué terminantemente a leerla. Hace siete días que la tengo así, a mi merced. Ahora depende de mi Gracia. Era la única forma que tenía de vengarme.


  —¿Y cómo sabés que la última letra de la palabra «fin» es la «ene», si no la leiste?


  —Porque lo dice mi memoria de anteriores experiencias, y además porque la pispié de ojito.


  —¿Qué quiere decir «pispié de ojito»? Hablá tecnócrata, viejo.


  —Que la infravicesubmiré con el rabillo del ojo.


  —Ah, ya. Otra pregunta. Eran en realidad 2015269,26 letras y no 2.015.269. ¿Cómo te arreglaste con el 0,26?


  Didáctico y ya francamente majestuoso:


  —Bien observo, mi querido Kratos y amigo, que carece usted de todo conocimiento de estadísticas. El 0,26 mencionado nos está mostrando sólo un intervalo formado por un promedio. No es un número ni fracción de tal. Así, pues, aquí ya estamos en presencia del entorno de la cuestión y la cifra.


  Katel dijo socarrón:


  —No, no: sin embargo yo creo que vos deberías darle más importancia a ese 0,26. Pensá que no es lo mismo que hayas leído las 2015269 ésimas que las 2015270 ésimas partes.


  Perdiendo al instante un poco de su seguridad —como alguien que marcha muy tranquilo y, de pronto, nota que se ha metido con tanque y todo en un kilómetro cúbico de arenas movedizas—, furioso por ello, dijo Iseka 42008, el Influible, olvidando que hablaba nada menos que con el temido Kratos de las Lenguas de la Tecnocracia:


  —No me hinches las pelotas.


  CAPÍTULO 67


  El Calculdeportecta


  El Obsecuente, quien sentía cierta ojeriza contra el Influible por motivos que no vienen al caso, cierto día lo telefoneó a fin de gastarle una broma. Se proponía hacerle creer que su amigo, el Kratos, acababa de nombrarlo su Infravicesubsecretario, cargo éste muy codiciado en la Monitoria.


  
    «Pero sí. Le aseguro, Altísimo señor, que Su Excelencia tuvo a bien informarme ayer que os había nombrado su Infravicesubsecretario. Debéis venir a la Monitoria en el acto, para entrevistaros con los embajadores culturales del Califato de Córdoba de visita en esta ciudad».


  


  No es, en realidad, que el Influible estuviese tan loco como para creérselo sino que, muchas veces, por puro delirio, les hacía el juego a los otros simulando tragarse cualquier historia. Así pues contestó:


  —¿Y qué requieren esos embajadores?


  
    «No lo sé, Altísimo Señor. Como supondréis, a un reptilesco como yo nadie siquiera soñaría contárselo. No obstante, creo que desean proponeros algo. Un súper simposio, o cosa equivalente».


  


  Hacía ya casi tres meses que el Influible había leído el Amadís y, como se recordará, éste era aproximadamente el tiempo que le duraba una influencia. Por lo tanto, aún algo ido, contestó el Influible:


  —Que pidan lo que deseen, que como don concedido les será. En tanto el don no sea solicitarme que defienda un puente, porque los puentes son de todos. Y no habiendo guerra ni estando dicho puente en un teatro de operaciones[93], si me entero de que alguien lo defiende allá, he de pasar acullá por no justar con él.


  «Sí, Altísimo Señor».


  —De la misma forma… guisa, quiero decir, si alguno de esos embajadores proclama que su señora es la más hermosa no lo desmentiría, porque para cada hombre enamorado, siempre su amada es la más hermosa del mundo y no sería justo desmentirlo siendo que dice la verdad.


  Y habiendo proclamado a los cuatro vientos —e incluso por las cuatro tierras, igual números de aguas y de fuegos— todos estos chascarrillos, quedóse en multitud de piezas, repartido por todas partes —así de gordo estaba—, felicísimo. De tal forma no había manera de engancharlo; como los patafísicos, él traducía en el acto cualquier cosa que le llegara, incluso una agresión, incorporándola a sus claves internas. Atacarlo resultaba idéntico a golpear sobre corcho o algodón. Era inmanijeable.


  Una semana después de la broma fallida —el Obsecuente se desconcertó mucho, diremos de paso—, el Influ se reunió en la Monitoria con su paciente amigo Katel Iseka.


  —Siento muchísimo haberte dado la sensación de que deseaba cortar cuanto antes —dijo el Influ—. En realidad esto se debía a que te hablaba desde un teléfono público y tenía un tipo al lado que seguro leyó Las guerras de Silecia completas, porque había formado con sus ejércitos el orden oblicuo de Federico el Grande y me hinchaba las pelotas en una de las alas, queriendo hablar ya, de cualquier guisa[94].


  Dijo el Kratos, luego de mirarlo un momento con atención:


  —Ya largaste los libros de caballería y ahora lo estás leyendo a Clausewitz, ¿cierto?


  —Sí. Es verdad. ¿Pero cómo sabés?


  —Y, yo qué sé.


  —¿Pero por qué lo decís?


  —Por nada, por nada.


  El Influible, encendiendo un cigarrillo:


  —En realidad a Clausewitz lo terminé anoche. Ahí nomás, sobre el pucho, empecé otro —luego de este parlamento permaneció como embobado y perdido en sus ensueños.


  —¿Qué leés ahora?


  Despertando bruscamente:


  —¿Ah? Ah: El Capital y la plusvalía, de Carlitos. ¿Por?


  —Uú. ¡Júj! Me imagino… peor que el Amadís. Supongo que sin falta estarás calculando cuántas palabras y letras tienen esos libros imposibles, qué porción llevás leída, etc.


  —¡Noo…! No. Lo leo, simplemente. No. He decidido poner mi enorme inteligencia y conocimientos sobre estadísticas, progresiones económicas y sociales, el problema del salario y las relaciones entre el capital y el trabajo al servicio de algo muchísimo más útil.


  —Supongo que estarás planeando un sistema económico, militar y mágico para acabar con nuestros enemigos los sorias.


  Extrañadísimo y totalmente alejado de la realidad, como un verdadero sabio:


  —¿Quiénes son los sorias? ¡Ah!… No no, en absoluto. He realizado un estudio para ganar al Calculdeportecta[95].


  —Y consiste.


  —Y consiste… Primero calculé cuántas tarjetas posibles podrían realizarse. Tú bien sabes, hectórida, que cada tarjeta es así —y comenzó a dibujar en un pizarrón:
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  —Son trece partidos los que se juegan, y uno debe consignar en la tarjeta quién ganará: si el equipo local, el visitante o si hay empate.


  El Kratos de las Lenguas:


  —¿Y a mí me lo explicás? ¿O te olvidaste que a esas tarjetas las hice yo? Como si no lo hubiese oído:


  —Al principio me resultaba difícil descubrir la ley de crecimiento de las tarjetas; y esto por la sencillísima razón de que no se trata de arreglos, permutaciones ni combinaciones. Pero finalmente, Ulises, di con el quid. Como quien dice: llegué a ítaca. De analizar lo chico pasé a lo mayúsculo, a la manera de los grandes genios. Presta muchísima atención callate no seas maleducado ahora estoy hablando yo.


  El Influ pronunció lo anterior sin comas ni pausas, de un tirón. El Kratos dijo muy confundido:


  —Pero si no tenía intención de abrir la boca.


  —Silencio. Primero calculé el número de tarjetas posibles, en caso de que el número de partidos a jugarse fuera solamente uno:
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  —Obviamente —prosiguió el Influ—, puede ganar el local, el visitante o haber empate. Número de tarjetas posibles: 3. Si los partidos fuesen dos:
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  —Aquí el número de tarjetas es nueve (o sea: 3 × 3 = 32 = 9). Sí fueran tres los partidos, habría 27 posibilidades: 3×3×3 = 33 = 27. Etc. Por lo tanto, la ley de crecimiento de las tarjetas es: para «ene» partidos, las alternativas son 3n. Como los partidos del Calculdeportecta son 13, las tarjetas son: 313 = 1791153 tarjetas. Pero aquí viene lo interesante del cálculo. Si se trata de una simple lotería, es obvio que hay sólo una probabilidad favorable de ganar; en ese caso tendré que someterme a una espera forzosa de 1791153 semanas antes de que salga mi tarjeta. Pero no es asi, para gran felicidad mía.


  —¿No?


  —No. En una lotería común y bastardeante no hay distribución de las densidades de probabilidades, y cada número tiene las mismas chances que cualquier otro. No hay purificación racial de tarjetas. Carecemos de RamsésII. Estamos desprovistos de Colosos sentados de Memnón tallados en la roca viva por orden de AmenofisIII. Despojados en el Valle de los Reyes de las Tarjetas.


  Viendo que el otro se había ido a la mierda, el Kratos lo frenó:


  —Dejá de delirar. Decías que si se tratase de un juego de azar cada tarjeta tendría las mismas probabilidades.


  —Eso. En el Calculdeportecta, en cambio, hay una pequeña ley que se cumple la mayor parte de las veces: el local tiene más facilidades que el visitante, y el empate más probabilidades que el local. Me tomé la molestia de anotar los resultados de todos los partidos desde que se comenzó a jugar al Calculdeportecta, y los promedios me dieron: 4 locales, 6 empates y 3 visitantes. Éste es el pronóstico más potable, lo cual me elimina cientos de miles de tarjetas. 4, 6, 3, es la distribución de probabilidades más densas. Ahora bien, si a los cuatro locales debo colocarlos en los cuatro primeros casilleros, o en los cuatro del medio, o al último, alternados o lo que mierda fuera… eso ya sí pertenece al reino de la lotería. Faltaría solamente calcular el número de posibilidades que tengo de ganar, jugando la misma tarjeta todas las semanas, respetando el 4/6/3. Este cálculo es muy laborioso, así que debería dárselo a una máquina electrónica. Como no la tengo, me valí de un símil. Cierta vez fui al Tiro Federal a mirar. Como allí van buenos y malos tiradores se pueden establecer, con los impactos, una distribución de probabilidades análoga a la del Calculdeportecta —luego de borrar con atropellada premura volvió a escribir con la tiza sobre el pizarrón:
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  —Si tenemos un blanco, distribuido en tres partes, la porción más densa de impactos es la zona rayada 2. Digamos para simplificar que ésta sea la tercera parte; es decir el 33,33%. Si el 100% son 1791153 tarjetas, el 33,33% será 596.991. En otras palabras: sólo tengo que jugar la misma tarjeta 596991 semanas para que la mía gane. ¡Felices —viva— hurráaa…!


  El Influ se calló de golpe y puso cara rara, como si le hubiesen serruchado un sector.


  —¿Y ahora? ¿Qué te pasa? —preguntó el Kratos.


  —No. Me quedé pensando. 596991 semanas son 149248 meses, o sea 12437 años y medio.


  ¿Y?


  —Y eso nomás.


  Katel intentó ayudarlo haciendo trampas. Sacó una micro calculadora de su alfiler de corbata, y realizó sobre ella unos pases casi mágicos. Después comentó:


  —Alegrate: no vas a tener que esperar tantos años. Tus cálculos están mal hechos. El símil no sirve. ¿Me querés decir qué carajo tiene que ver el tiro al blanco con el Calculdeportecta? Jugando siempre a cuatro locales, seis empates y tres visitantes, hay que acertar entre 17911 tarjetas aproximadamente, lo que viene a ser algo así como… un poco más del 1% del total. Ganar te va a llevar tan sólo 373 años.


  Lejos de hallar consuelo el Influ se puso furioso:


  —¿¡Cómo que mis cálculos están mal hechos!? ¡Soy archilúcido! ¡Mi intuición no puede fallar!


  Y presa de un ataque de histeria, comenzó a dar pataditas sobre el pavimento y a rechinar los dientes. Cada tanto largaba una suerte de graznido corto, amortiguado, algo así como «¡gí!». «¡gi!»; o «¡jí!». «¡jíj!». Tan horrible era que la guardia, armada con fusiles eléctricos, irrumpió en el despacho. Estaban absolutamente convencidos de que el Influ intentaba asesinar al Kratos de las Lenguas mediante el procedimiento de introducirle en la tráquea todas las tizas del pizarrón, una por una. El jefe de la guardia, incluso, equipado con una pistola neutrónica, ladró: «¡Largalo, puto!», o algo similar, antes de verificar con gran sorpresa que, en realidad, nada ocurría.


  Katel los expulsó con un gesto impaciente de la mano, como diciendo: «Déjense de hacer estupideces».


  La verdad era que el jerarca estaba muy preocupado ante la posibilidad de tener que encerrar al Influ en el manicomio. Y no lo turbaba tanto la suerte de este último, como la posibilidad horrenda de quedarse sin su bufón predilecto. Tal temor, por suerte para ambos, no se justificaba. No bien el Influible vio a los guardias, se pegó tal cagazo que la histeria se le pasó en un segundo. Azorado, sus rodillas temblaban.


  Viéndolo en aquel estado deplorable, el Kratos intentó transigir:


  —Bueno, bueno. Vení, sentate. Debo haber hecho mal los cálculos. Seguro que mi computadora está descompuesta. Tomá este Cruce del Rubicón triple; ¿o preferís un Asesinato frente a la estatua de Pompeyo? Y le ofreció dosis generosas de estos licores. El Influ procedió a zamparse ambos.


  CAPÍTULO 68


  Pascualitos


  No sólo el Kratos de las Lenguas poseía una cuadrilla de orates protegidos a los cuales dejaba pastar a su vera. Ya vimos que el Monitor tenía la suya. Pero también otros funcionarios, de distintas jerarquías y situados en diversos compatimientos de la estructura política, atesoraban sus propias reservas de locos disfrutables. Los coleccionaban. Se consideraba de un mal gusto atroz el tener un lote con menos de cinco lunáticos. Les encantaban los epileptoides. Las esquizofrenias con paranoias injertadas eran buscadísimas. Realmente, en la Tecnocracia la bufonería podía ser calificada como deporte nacional; significado que algunos encontrarían equivalente al tiro zen con arco en el Japón, o a football en Goria.


  Uno de los ingenieros jefes de la Monitoria de Campo de Marte, cometió el error de encariñarse con un bufón «a la Rossini»; esta debilidad iba a costarle cara, según veremos. El chusco llamábase «Pascualitos»; al menos eso decía. Presentábase a su amigo y le daba grandes consejos para aumentar la producción en un 400% en un solo mes. Su capacidad era tal, que lo mejor que podía hacer el Monitor era conocerlo y seguir sus programas al pie de la letra. Tenía la clave de la «solucione» política. Sólo un tonto podría desechar su inspiración magnífica y deslumbrante, posada en su cabeza como pájaro en templo.


  —La única solucione sería, a mi modo de vere, para arreglare tuto, que nuestro Monitor hiciese como Aquél…


  Dejaba unos respetuosos puntos suspensivos, como zalemas, luego de haber pronunciado la palabra «aquél» con mayúscula y bastardilla, levanando el meñique de la mano derecha y sacando los colmillos.


  El ingeniero, mientras trabajaba sentado frente a un tablero con pantalla de televisión, donde se visualizaban abstractas señales electrónicas en forma de ondas, puntos, rayas, preguntó:


  —¿Y quién es «aquél»?


  Pascualitos, asombrado ante la ignorancia del otro:


  —¿Eh? Aquél, querrás decir. —Reverente y fetichista—: Benito.


  Al ver que el otro arrugaba incomprensivo el entrecejo, aunque sin sacar la vista de la pantalla, condescendió a explicarle con tono de «¿acaso no es obvio?»:


  —Mussolini.


  —Ah.


  —«Ah» no: «¡Aaah!». Ecco. —Ya francamente itálico—: Il Duce. Per robare una gayinas —y al decir esto levantó su índice— lo insolaba.


  —¿Lo estaqueaba al sol para que se achicharrase?


  —Noo… lo portiaba inmediatísimamente a la insola.


  Otro funcionario, ayudante del ingeniero y que oía la conversación:


  —Una ínsula, vale decir: una isla. En esa época ellos tenían, al parecer, una isla especial dedicada a las sanciones penales. Como Alcatraz. Así.


  El ingeniero se limitó a un gesto:


  ¡!


  El itálico prosiguió:


  —Ecco. Por una gayinas. En Roma usted podía dejare la cartera en la cayes que nadie se la robabas.


  Ingeniero, moviendo un dial que automáticamente modificó el tipo de onda sobre la pantalla:


  —Y a vos te parece que nuestro Monitor…


  —Certo. Debería hacere lo mismos.


  El ayudante del ingeniero, irónico:


  —Descuide. Ya lo hacen las I doble E por él.


  Pascualitos negó con firmeza:


  —No lo bastantes. No lo bastantes. —Extasiado—: ¡Ah! Mussolini era veramente grande. ¿Quién desecó lo pantano Pontini? ¿Cuándo los trenes llegaban a horario como en esa época? Si el maquinista llegaba con uno minuto de atrasos —nueva levantada de índice, como un cohete tierra-aire—, lo portiaba inmediatísimamente a la insola. Liquidó a la mafia. Había cada pistolero en Italia que en ningunas partes del mundo había.


  El ayudante, algo socarrón pero cuidándose porque el otro era amigo del jefe:


  —Todos llevados inmediatamente a la ínsula.


  —Ecco. La única cagata que se mandó fue unirse a ítler. Tedesqui maledeti.


  Ayudante, extrañado:


  —¿Hitler, dice usted?


  —¡Siguro! ítler. Ico de puta.


  El ayudante se encogió de hombros:


  —Pero eso es una leyenda, mi querido señor. Hitler no existió jamás.


  —Eso se cree usted. Sí que ha existido cuesto ico de puta. E tuto; senti, signore: tuto si ha perduto per il governo tedesco. Con su concuiste stravagante, ambiciosi. —Añoró fúnebre y romántico, lanzando un viril y sollozante—: ¡Il Duce! ¡L’Italia! La Regina del Mare. —Extendiendo el puño—: ¡Qué potenza! —Silbando lleno de odio—: Tedesqui maledeti.


  «Pascualitos» era un hombre petiso, algo grueso, que se paraba sobre sus dos pies exactamente con la misma cantidad de peso en cada uno de ellos, siempre vestido con un gabán verde y diminuto que le daba un curioso aire de gnomo.


  Cierto día se introdujo en los dominios de su amigo el ingeniero con un paraguas cerrado en la mano —afuera el sol era radiante, de modo que vaya uno a saber por qué manija lo trajo—, y espetó:


  —Io, sono Pascualitos.


  Cada vez que aparecía declaraba lo mismo. Como si el otro no lo supiese de sobra. Echó un vistazo despótico con ceño (a lo Benito) y trompa. Música de Verdi. Luego, declaró ante el científico, quien se encontraba ocupado manipulando una gigantesca y costosa computadora de varias toneladas de peso:


  —¿Querése que te hágase uno corto firmes?


  Y antes que el ingeniero lo pudiese impedir metió la punta de su paraguas en la concavidad de un contacto, que él creyó adorno. La máquina se estremeció: como una cabrita sorprendida entre bocado y bocado por un ve corta. Venía pasando la información siguiente:


  
    «… por lo que deberá ser aumentada la producción de tungsteno y cromo en la Tecnocracia Centrocentral en un 45 y 30% respectivamente, si quieren cumplirse los programas militares ordenados para este año. Los hidrocarburos…»


  


  Luego de la explosión y posterior bramido de la máquina, profundamente perturbada por la fusión del circuito, comenzó a escribir enloquecida:


  
    «tyrrla, currla, gurrla, medderla, federrla, sedderrla, carrla, gorrla, zirrla, mirrla, virrla, wdrrla, mvdrrla, perrla, prrr…»


  


  El científico, horrorizado:


  —¿¡Qué hiciste!? ¡La fundiste! ¡Tano puto!


  «Pascualitos» tenía la cara de Mussolini en Grecia. Se puso lívido. Balbuceó:


  —¡Ma!… Si era uno agujeritos.


  Ya perdidos por completo sus modales de ingeniero y buen tecnócrata:


  —¡Ma qué «agujeritos»! Era un circuito maestro, tarado.


  Sudando copiosamente, como cuando estaban en Libia y los perseguía Montgomery:


  —E… ¿non hay solucione?


  —¡Qué va! Ahora este primer circuito destruido ha destruido otros y éstos a otros: en progresión geométrica hasta aniquilar todo.


  Azorado:


  —¿Toda la Tecnocracia?


  El otro le echó un vistazo, con curiosidad pese a su bronca y desesperación:


  —La Tecnocracia no, pero sí la máquina.


  —¿E adesso?


  —Ahora vas a pagar todo este mecanismo que costó ocho millones de monitores. Pero no te preocupes: te lo iremos descontando de tu sueldo de bufón. Así vas a aprender otra vez a hacer cortos firmes.


  CAPÍTULO 69


  Los fabricantes de zombies


  Personaje Iseka había progresado mucho en el mundo de la magia. Aprovechando que trabajaba en el cementerio de la Carabela, decidió dedicarse durante un tiempo a la noble especialidad de fabricar zombies.


  La entidad arriba mencionada es un muerto al cual el ocultista ha introducido un clavo de hierro de cuatro caras bajo el velo del paladar, y que le atraviesa el cerebro[96]. El mago debe realizar además determinados ritos y manipulaciones; cosas que, en general, cuestan bastante. Entre otras razones porque no cualquier cadáver es útil. Resulta conveniente para el esoterista haber manijeado a su víctima hasta hacerla morir, al tiempo que la estudia para ver cómo se alimenta, sus hábitos, etc.; de esta forma podrá darle al muerto la misma comida que ingería en vida, y manipularlo de la manera más conveniente. Por lo demás, hay que robar el cuerpo del cementerio, etc. Todo complicadísimo. Una vez que, pese a todo, el zombie está fabricado, el ocultista aún tiene que enseñarle a caminar. Es como un niño y debe ser acompañado a todas partes con mudras de dirección. Al principio el mago está constantemente al lado suyo. Luego se permite seguirlo a dos metros, a cinco, a diez, a una cuadra, a dos cuadras, a cuatro. Por fin lo maniobra desde su casa pero vigilándolo en forma constante. Mucho después lo único que necesitará es hacerle un mudra para que se ponga en marcha: el bicho hará los trabajos que el mágico le haya ordenado. Éste se puede echar tranquilamente a dormir, sin necesidad de ninguna otra atención.


  Lo anterior es en cuanto a la construcción y puesta en marcha del zombie en sí, pues claro está que los problemas aquí no terminan. Porque el robo de zombies está a la orden del día entre los esoteristas. Cualquiera que lo vea le puede hacer un mudra de enganche y robárselo. Una cosa que costó tanto. No es justo. Vos te rompiste el culo y el tipo se lo lleva ya hecho, sin ningún esfuerzo. Es por ello que los ocultistas, para no tener que vigilarlos día y noche, suelen conectarlos a una máquina mágica que funciona desde la casa del fabricante de chichis, con la exclusiva misión de protegerlos y atacar en forma automática al abusón que tenga la descortesía de pretender enganchárselos con un mudra.


  Personaje Iseka, en la casa del cementerio —que como recordamos el Gobierno le prestó por ser el cuidador—, tenía dos muertos recién trabajados. Un amigo suyo, también esoterista pero de menor gradó, entró a visitarlo. No bien lo vio, Personaje Iseka lo hizo pasar y llevándolo al sótano le dijo lo siguiente:


  —Voy a sacar a pasear a mis zombies. Aprovecho que hay bello sol, así se ponen lindos y hermosos.


  Ya abajo el otro quedó absolutamente horrorizado. Personaje tenía allí a dos mujeres: bien vestidas y lindas, pero muy raras de expresión. Como si estuviesen idiotizadas. Se acercó para mirarlas mejor, y observó que sus ojos no tenían vida. Les miró el astral y pudo verificar que carecían de él. Estaban muertas. «¡Son zombies sin joda!», se dijo.


  Personaje Iseka preguntó maligno:


  —¿Ya les miraste el astral para convencerte? —A los cadáveres—: A ver: Penélope y Palmira, muestren las tetas o crisálidas.


  Los dos zombies se desabrocharon las blusas simultáneamente, mostrando sus senos jóvenes y firmes pero con pezones lívidos. Personaje volvió a ordenar:


  —Bueno, Penélope y Palmira: a guardar los alicientes.


  Las zombies obedecieron. Eran demasiado lindas como para haber sido robadas de la morgue. Con seguridad, chicas así tendrían familias que se ocuparían de ellas. Sólo pudieron haber sido extraídas del cementerio el mismo día de la inhumación; o bien haber muerto manijeadas por el propio Personaje, previo secuestro.


  Telepatizando sus pensamientos, dijo el aludido:


  —Claro que las manijeé yo. Eran dos cagadoras que me hicieron mucho mal. Así que les mandé un wanga grado 18, y de ahí fui subiendo. Cuando estaban por morir hice que vinieran hechizadas hasta mi casa. Cagaron fuego en ese mismo lugar donde vos estás sentado. Encendí una rotación de veinticuatro velas negras y una roja en el centro, tracé en el piso el vévé del Barón Samedi y lo invoqué. A ellas les metí el clavo, supongo que no necesito decírtelo. Y ahora ya está. Ya soy fabricante de zombies yo también. Y ahora las saco afuera cada tanto para enseñarles a caminar. Cada vez son más diestras. Las hago hablar, etc. Es como afinar un instrumento musical, ¿comprendés? De noche: fiesta. Ordeno que se desnuden y, previo vestirse con los atavíos adecuados, bailan la danza de los siete velos. Me enseñan sus muertos y mamíferos cetáceos superiores, y luego las persigo con mis pulpos de un solo tentáculo que estoy criando en el estanque del fondo. ¡Soy muy feliz! Soy muy feliz con mis muertas. Con Penélope y Palmira.


  En realidad, nada de esto último era cierto; Personaje Iseka no era necrofílico ni tenía tales shows nocturnos. Lo había dicho tan sólo para «epatar» a su amigo, quien era bastante gaznápiro. El otro, en efecto, comentó espantado:


  —¡Es una monstruosidad lo que has hecho! ¡Qué acto tan soria y anti-Mozart!


  Personaje Iseka, malévolamente:


  —¿Sí? Pues agradecé que no te transforme en zombie a vos también.


  Empezó a realizar los mudras de dirección y ellas, luego de abrir la puerta, salieron al pasillo. Después comenzaron a subir por la larga escalera kafkiana, de madera en sombras. Iseka las seguía detrás, siempre dirigiéndolas con mudras. Las «chicas» iban charlando animadamente. En realidad era la voz del mismo Personaje, porque los zombies no tienen voz propia que puedan disimular su estado. Cuando uno de esos chichis se expresa con su verdadera palabra, lanza incoherencias y balbuceos idiotas tal como los que proferiría un débil mental.


  Ya en la calle del cementerio, las zombies, gracias a una orden remota de Personaje Iseka —quien siempre con el amigo detrás las seguía a veinte metros— enfilaron hacia la salida, que desembocaba sobre una calle de acceso a la necrópolis. Tomando por aquélla, dirigiéronse a la avenida más próxima, siempre charlando como cotorras. Incluso, varios tipos de aspecto cretinoíde les dijeron piropos: «Qué lindo culo tenés, negra». «Adióos, ¿no quieren que las acompañemos?». Etc. Por un instante Personaje Iseka estuvo por llevar su maldad hasta el extremo de hacer que las zombies contestasen a los requerimientos de sus festejantes, para que éstos las llevasen a un hotel. La cosa iba a ser observar en el horóscopo las caras que pondrían cuando todos estuviesen desnuditos y él dejase a las muertas libradas a sí mismas. Y si casi lo hizo no fue por la actitud de aquellos papanatas, ni por lo que dijeron tratando de conquistarlas, sino por la jodida onda que lanzaban en todo momento por ser quienes eran. Pertenecían a la clase de gente que inicia avalanchas en los partidos de football, en la esperanza de que alguna muerte rompa la monotonía y así tener algo para contar cuando sean viejitos. Pero a último momento se arrepintió. Después de todo no tenía tiempo que perder con esos tullidos de piel dura y pelo corto, y sus zombies bastante le habían costado. Así que las hizo seguir como si no se dieran por aludidas.


  Ya en la avenida, mientras ellas caminaban a quince metros delante suyo parloteando sin cesar un solo instante, Personaje Iseka pensaba: «Nosotros los fabricantes de zombies deberíamos formar una especie de Sindicato, del cual yo podría ser el Secretario General. Se me ocurre, aunque no sea muy tecnócrata de mi parte. Cada tanto, una o dos veces al mes, sacar a nuestros pilluelos a la calle y hacerlos marchar a paso de ganso muerto. El arte por el arte mismo. Vieja que en un ómnibus te mete la cartera en un ojo para que le des el asiento, o que te gasea con sus cremas letales, hacerla cagar en un periquete. Mina que para seguir con vos exige que te transformes en un homus económicus, chaff: zombie. Mamita que no te quiere como novio de la nena porque sos pobre y trabajás en Teléfonos Tecnócratas, piff: un manijazo, y que con sus grandes tetas le dé de mamar al hipopótamo del zoológico; a ése que se murió anteayer. Amigos traidores, de los tales petisuelos y gorditos, matarlos y luego que trabajen de jardineros en el jardín de tu casita en la provincia». Y así, lleno de odio, iba caminando con sus zombies delante, encantadas como viejas charlatanas. Personaje pensó que con siete tipas más que consiguiera ya podría fundar su propio antro de perdición y vicio, que le redituase pingües ganancias; como en algunos lupanares de Venezuela, región de Garduña oriental, donde todas las mujeres que trabajan en el prostíbulo son zombies. El cliente no se percata salvo que requiera el servicio de una fellatio, porque en tal caso siente algo frío allí adentro: es la cabeza del clavo de hierro que la chica tiene metido en el cerebro.


  Tan enfrascado iba Iseka en sus pensamientos y en sus odios, que no advirtió el momento en que su amigo logró escabullirse. Así pues, sin enterarse para nada, prosiguió con su monólogo interior: «Y claro, y seguro. Si las zombies son las prostitutas más eficientes del mundo. Prácticamente ideales. Ni muñeca en la repisa necesitan. Por empezar no cobran salario: todo queda para el dueño. Si al cliente se le antoja morderles las pechugas o azotarlas, no protestan. Si desea coito per anum o fellatio primorosa, con retoque, ellas acceden siempre. Además sus cuerpos permanecen tibios, porque el fabricante les larga una energía para que estén siempre calentitas. Simplemente hay que tenerlas así: muertas, y sin memoria astral. Como un pez roto en el jardín. Son mejores que putas francesas, que son ya de por sí buenísimas y traen mucha plata a casa. Necrofilagoró. Garchófalo. Cocodrilagosí». Como la rabia de Personaje estaba lejos de haberse disipado —más bien, dado el tenor de sus últimos tiempos amenazaba volverse crónica—, continuó con sus despropósitos durante largo rato, absolutamente desesperado. Estaba un poco loco por esa época y según se ve, esto sea dicho de paso. Tenía un problema personal de difícil solución y ello lo perturbaba.


  Las zombies llegaron a una plaza donde jugaban varios niños. Ellas se acercaron a dos chicos que retozaban en el sube y baja. Por cierto que no tenían ninguna intención de acariciarlos ni nada; pero, por las dudas, los espantados pequeños huyeron despavoridos. ¡Cómo saben los pibes!


  Personaje Iseka continuó desahogándose con las fantasías violentas de su monólogo interior: «Además, si uno tiene un enemigo le manda cualquiera de estas chicas. Por fin solos, ella se desnuda y echándose sobre la cama —arrodillada sobre ésta y con la cara en la almohada—, con sus manos separa los portales de su gruta de Altamira y le dice: “Vení: hacéme lo que vos sabés, negro”. Y le mandas al tipo una alta energía sexual que lo excite como jamás le pasó con ninguna mujer. Gozoso cual ternerillo, aquel orfebre supera a Benvenuto Cellini trabajando con su enjoyado punzón. Todo va lo más bien hasta que eyacula, pues justo en ese instante, un hueso mágico colocado en el interior del sacro de la muerta, le atraviesa el pene y ya no puede sacarlo por mucho que grite, suplique, arañe o pegue. A los tres días lo encuentran: seco de un ataque al corazón, desnudo en su cama, y nadie se entera jamás de qué le pasó en realidad. Vos a tu zombie no lo perdés. Simplemente, después que el otro muera te lo llevás; quizá un poco “rajuñado”, eso sí. Cucarachorosí. Ratonsilagoró».


  Mejor suspendamos aquí este monólogo deplorable.


  Terminó encariñándose muchísimo con sus chichis. Las condujo a todos lados: conciertos, museos de ciencias naturales, al botánico, a comer chorizos a la costanera, a pasear en bote por los lagos de Britaña[97], a contemplar los barcos en el puerto[98] etc. Cuando las llevaba a pasear en bote él remaba, por supuesto, ya que era un caballero. Ellas iban vestidas con trajes largos e impecables, absolutamente blancos y de confección tipo siglo pasado. Lucían sombreros calados, blancos también, análogos a los que usaban las jóvenes sureñas en la época de la esclavitud en EE.UU. Penélope y Palmira, mientras, con bella retórica cortesana, hablaban de encajes y vestidos, hacían girar sus albas sombrillas y trazaban en el piso del bote delicados dibujos con sus zapatitos de un níveo deslumbrador, mientras Personaje Iseka sudaba la gota gorda remando. «¿Cuándo vendrá la fresca?», se decía, cansado pero contento. Y este tipo de alegría era toda «la fresca» que le estaba asignada por el momento.


  No debe suponerse que obligaba a sus zombies a realizar todas estas tareas por algún trabajo esotérico o algo así. Era tan sólo por razones de delirio. Y los ocultistas que no lo conocían y veíanlo por la calle, haciéndolas comer chorizos o asistir a conciertos, lo que menos se imaginaban era la verdad. Con respeto se decían: «¿¡En qué andará este tipo!? Quién sabe qué estará planeando que lleva a sus zombies a esos lugares tan insólitos. Se ve que quiere darles una educación bien definida y especial. Con toda evidencia está en un trabajo muy, muy grande».


  Las Sociedades esotéricas adversas al Estado, que aún actuaban en la Tecnocracia, estaban bastante disminuidas en su poder a causa de la persecución implacable a que las sometían las IdobleE; pero todavía eran fuertes y daban bastantes dolores de cabeza.


  Un viernes por la tarde, Personaje Iseka estaba sentado a la mesa de cierto bar con su novia Liliana. Ella lucía muy hermosa, pese a estar casi destruida por la droga —si bien hacía meses que no tomaba—, y manijeada para colmo. Cuando Personaje la conoció, los fabricantes de zombies estaban a punto de engancharla para utilizar su cuerpo. Tenía momentos lúcidos donde comprendía que este tipo, muy dulce y deseoso de ayudarla, era su única esperanza de salvación. En ese momento, estaba en uno de tales períodos. Ella le dijo:


  —Mi marido… qué hijo de puta es. No tenés idea de las cosas que me hace. Qué hijo de puta. Él me metió en la droga. Y yo acepté por debilidad. ¿Qué te pasa? ¿Por qué ponés esa cara?


  Personaje estaba furioso. Si había algo que lo indignaba era la gente que no asumía.


  —Mirá Liliana: no te hagás pasar por víctima inocente ahora. Fue tu decisión. Y ojo: no es que me oponga a la droga ni nada, ni que la apoye. No es un juicio moral el mío. Lo que me da bronca es que no te hagas responsable de lo que elegiste en su momento. Si hay algo que me da por las bolas, es eso. Yo acepto que tu marido sea un hijo de puta, pero por otras razones.


  Ella bajó la cabeza a fin de prestar gran atención a la borra de su café:


  —Sí. Puede ser. Mejor dicho: sí, es verdad. Pero a lo más importante que voy, es a que ahora me quiero desenganchar pero estoy como…


  —Vaciada.


  —Sí. Vaciada. —Sin unidad temática, prosiguió—: Aparte, él es un celoso de mierda. Me verduguea con sus celos noche y día. No puedo vivir. Se aprovecha de mi hijito. Él me dijo: «Bueno, cómo no. No hay ningún problema. Vos andate pero al chico no lo ves más. ¡Total! Como sos una drogada…». Hijo de puta. Como si él no se hubiese drogado nunca, o como si yo tomase droga todavía.


  —Pero escúchame: la ley te apoya. Vos sos mujer. Además, por suerte no estás fichada como drogadicta y él ya no lo puede probar.


  —Sí, pero está loco. Me he convencido de que es un ser absolutamente inhumano. Es muy capaz de tirar al chico por el balcón y matarse, o matarme a mí, o cualquier cosa. Además ya me lo dijo. Una tarde, cuando le conté que me iba, agarró al pibe y lo arrimó a la ventana. «Dale, andate. En el momento mismo, oíme bien Liliana, en el momento mismo que vos atravieses esa puerta, lo tiro a Julio». El nene agitaba los bracitos y se reía, creía que era un juego. Fue horrible.


  En silencio, la chica comenzó a lagrimear.


  Personaje Iseka, pasional, sintió que le hervía el cerebro. Con un retintín muy especial, casi jocoso, siniestro:


  —Bueno Liliana, no te preocupés. Todo arreglado. Felicidades. Voy a transformarlo en zombie. Vos no te aflijás. Yo necesito un jardinero que labure en el jardín de mi casita, en el cementerio. Hace días que lo estoy manijeando con potestades altamente poderosas. ¿No lo viste mal?


  Liliana, asombrada y con algo de miedo:


  —Sí. Anoche tosió muchísimo y escupía sangre.


  Personaje sonrió:


  —¿Ha visto? Él tiene una máquina que lo defiende y además hay tipos muy fuertes que lo están protegiendo, pero yo lo toqué igual. Va a morir pronto. Después lo voy a sacar del cementerio con ayuda de unos amigos y lo transformo en zombie. Ahora claro, que si lo entierran en la Carabela no voy a necesitar ayuda de nadie para desenterrarlo. Aunque pensándolo mejor lo superlativo sería que muriese en secreto, no denunciar su muerte, y transformarlo en tu casa mismo; así si la policía le pide documentos a mi jardinero, van a ver que es tu marido y nos cubrimos.


  Ella, asustada y arrepentida:


  —Escúchame: no lo matés. Me da lástima Tal vez no sea necesario matarlo.


  Heladamente:


  —Él no tuvo compasión con vos, ¿cierto? Mirá Liliana: no te metas. Dejá este asunto en mis manos. Vos hacé lo que yo te diga. Vos ya no tenés nada que ver con esta parte. Yo te libro de toda responsabilidad.


  Liliana, con la voluntad adormecida por los resabios de la droga, dejó de oponerse.


  No obstante su desesperación amorosa, Iseka tuvo la lucidez suficiente como para comprender que le convenía no confiar ciegamente en esta mujer. Por el bien de ambos. El enemigo podría aprovechar sus momentos de locura o lucidez a medias, para entrar en su intimidad y destruirlo. No fuera cosa que le pasase como a un amigo suyo, en quien siempre pensaba en relación al cuento de Aladino y la lámpara maravillosa: «¡Cambio lámparas nuevas por viejas!». A casa de su camarada llegó un tipo enviado por una sociedad esotérica rival. Él no estaba y atendió su mujer, que nada sabía de magia, ni creía, ni nada. El fulano venía con la intención de robarle una máquina que el otro usaba para protegerse. A ella le dijo que compraba hierro viejo. «Pago muy bien, señora. Pago muy muy bien. Fíjese si en la casa no hay algún pedazo de hierro viejo que esté por allí guardado y no sirva. Le voy a pagar tanto que se va a caer de espaldas». La mujer, simple y sin astucia —o, si se quiere, con la picardía elemental de las personas incultas y de pocas luces—, en vez de entrar en sospechas pensó que el otro estaba loco y que ésa era una excelente oportunidad para conseguir unos pesos por nada. Presurosa fue a la cocina y al rato volvió con cuanto cuchillo, caño y tenedor viejo pudo encontrar. El hombre parecía desilusionado. «No, no. Usted quizá tenga algo más sólido y pesado. Algún hierro viejo cuadrado, o cúbico, o algo así. Son cosas que sobran de las herrerías». Entonces ella recordó que su marido guardaba en una repisa de su taller, un objeto de hierro con muchas partes soldadas y atornilladas, que a todas luces no servía ni podía tener función alguna. Llena de alegría, y sin meditar un segundo en que su obligación antes de vender algo era consultar con su marido, se dirigió a toda velocidad hasta el cuarto del taller. Sacó el artefacto y emprendió la vuelta. Durante un momento, mientras volvía, pensó sin querer «¿No sería mejor preguntarle a Pepe? ¿Y si se enoja?». Rechazó indignada tales reflexiones. ¿No era ella tan dueña de casa como él? ¿Acaso no podía tomar decisiones con el mismo derecho? Toda la casa llena de porquerías. Ya la iba a escuchar como protestase por haberle vendido un hierro inútil. No permitiría que nadie la privase de esta oportunidad de ganarse unos pesos, que bastante falta hacían.


  El esoterista se la llevó encantadísimo luego de haberle pagado una pila de billetes. Ella quedó más convencida que nunca de que el tipo estaba loco.


  La cosa fue ver la cara de Pepe cuando volvió y no encontró su máquina. Pálido, le preguntó a su mujer. Ella al verle la expresión, frunció el ceño. Levantando el piquito, le declaró que había hecho muy buen negocio con ella y que «No quieras hacer un escándalo por un trasto inservible. Ya sé que vos tenés la manía de guardar cualquier cosa».


  A él le empezaron a temblar las piernas. Es que sabía perfectamente lo que tanto a él como a su mujer les esperaba. Ahora en poder de la máquina, a los tipos les bastaría cambiarle el signo a ésta para destruirlos. Estaban perdidos sin remedio. «¿¡Quién quiere cambiar lámparas viejas por nuevas!? ¡Cambio lámparas viejas por nuevas!».


  Sí. No fuera cosa que le pasase lo mismo que a su amigo Pepe.


  CAPÍTULO 70


  En el teatro japonés


  Personaje Iseka asistió cierta noche, en compañía de Liliana y las dos zombies, a un teatro japonés donde se representaba una obra, heterodoxa en apariencia, mezcla de teatro noh y kabuki. Hacía mucho tiempo que Liliana tenía sospechas sobre la verdadera naturaleza de esas dos chicas que acompañaban a Personaje a todos lados, pero bloqueaba su intuición para no morirse de miedo.


  La pieza que verían se titulaba Los gigantes velludos. Aquella sala, casi en tinieblas, transmitía paz y concentración espiritual. No había asientos pero sí esterillas, donde los espectadores estaban arrodillados, o bien sentados a la manera occidental, con las piernas cruzadas.


  Hacia el proscenio avanzó un japonés con atavío de monje, el cual se instaló frente a un koto[99].


  Atrás unos pocos actores, con los rostros cubiertos por máscaras.


  Otro japonés apareció desde un costado del escenario. Dijo con voz dura, casi como si transmitiese partes militares:


  «Los gigantes velludos. Leyenda japonesa, cantada en koto por el monje zen Isogai Isekatawa».


  Silencio, luego de lo anterior. Después del fuerte vacío de sonidos rarificados, el monje del koto comenzó a pulsar un aire fúnebre, lento al principio, con mayor velocidad luego y cambiando el tiempo: como si hubiera pasado a la descripción de monorrítmicos pasos de soldados. Y el monje, con voz límite y en lenguaje arcaico, cantó antiguos poemas militares. Hablaban de batallas de colores en el cielo, de mariposas agrupadas en regimientos, divisiones y grandes unidades de combate. La lucha había empezado en la selva celestial, terminando por propagarse a junglas y florestas terrenales. Eran nueve poemas referidos a la guerra de las mariposas. Lo curioso fue que pertenecían a distintos autores, quienes los habían escrito en fechas diversas y no se conocían entre sí. El músico se las ingenió para ensamblarlos de manera tan inextrincable, que parecían pertenecer a una misma obra.


  Luego de aquella saga el monje cesó su canto, aunque prosiguió pulsando el instrumento en una tensión intermedia. Dijo entonces el otro japonés:


  
    «Muchísimos años antes de la actual Restauración Meiji[100], en una cumbre luminosa, siempre transcurriendo con mujer de reemplazo, vivía el menos asceta de todos los ascetas: un santo a la fuerza, pues había poco para comer, tanto arriba como abajo, según dogma único de magia. Vivía allí, harto de la santidad impuesta por el Chichi, en el confín más inaccesible, en la última trinchera teológica, adorando a los Dioses y rodeado de sus perros, gatos, pájaros y faisanes, y odiado y temido por los hijos de los demonios, enviados del Antiser de los desiertos: el que tiene la espalda hecha con relámpagos de arena.


  Desnudo por completo, con los brazos levantados y parado en una roca musgosa, cantaba los versos anteriores, desforadamente los versos anteriores, y muchos otros referentes a interminables mariposas, como si se tratase de un largo poema único pese a pertenecer cada fragmento a distintos autores.


  Cierta vez, con descaro e insolencia, hombres oscuros, de bordes nebulosos y abstractos, subieron a burlarse del muy —santo a la fuerza— monje; del muy monje: “Ah, ah, ah…”, decían los facinerosos».


  


  Mientras el japonés cantaba lo anterior, los actores, en completo silencio, reproducían con su mímica la acción descripta. El narrador prosiguió:


  
    «“¡No os acerquéis! ¡No os acerquéis!”, chilló revoleando los ojos en forma muy terrible, pateando la piedra, levantando un pie y dejándolo caer, entrecruzando sus brazos y elevando uno de sus dedos como Renzo Japontoli en sus discursos. “¡No os acerquéis que todo este paraje me pertenece! Estoy rodeado y protegido por los gigantes velludos, que a una orden mía salen de la tierra para hacer multitud de pedacitos con quien yo lo ordene. Atrás o llamo a mi Padre, que está en la Tierra”.


  A todo este parlamento, los facinerosos, los hombres oscuros de bordes nebulosos y abstractos, los hijos de los demonios, enviados por el Antiser de prodigiosa espalda, rostro invisible y alma desértica, contestaron con un sonsonete burlón: “Ah, ah, ah…”. Entonces el monje llamó a su Padre, el Señor de la Profundidad de la Tierra. El Minotauro, al sentirse invocado, golpeó furiosamente la corteza planetaria. Por entre las grietas, brotando del suelo, apareció una legión de gigantes velludos que los devoraron en un solo minuto, empezando por sus cabezas».


  


  Varios actores vestidos con kimonos color escarlata, agachados cerca del suelo y con la cabeza inclinada —en toda la representación se habían mantenido inmóviles, como si fuesen rocas—, de repente se abalanzaron sobre los facinerosos.


  El narrador prosiguió:


  «Nadie sabe cuánto cuesta purificar una porción de materia, librarla de la égida del Antiser. Aunque más no sea el pequeño espacio de un metro cúbico. Nadie imagina el trabajo, salvo los santos a la fuerza. Y sin embargo, la Tierra sólo se sostiene gracias a los hombres que arrancan para siempre, del Espíritu Maléfico, un fragmento con su sable de oro».


  El monje del Koto cantó:


  
    «La arenisca penetra en mis cejas y en tu pelo.


  La muerte tiene ojos de almendra,


  cuando extiende su Decreto Imperial.


  Sólo una huella de ceniza


  es la imagen del espejo destrozado.


  Sin duda, mañana, algún día,


  haciendo equilibrio en el borde de una campana vuelta de revés,


  un sonido más fuerte nos sacará del círculo


  empujándonos hacia el fondo.


  Mañana, algún día,


  emprenderemos viaje a los Torrentes Amarillos[101],


  donde la luz se detiene


  y el sonido se sumerge en la madera celestial.


  Pero hoy, el cerezo del árbol, tiene más realidad


  que los diez lejanos ángulos de la tierra.


  Hoy estamos juntos, tú y yo».


  


  Monje, narrador y actores, se inclinaron para saludar al público, el cual estaba formado por unas veinte personas, entre hombres, mujeres y zombies.


  Mediante un mudra, Personaje Iseka logró que Penélope y Palmira subiesen al escenario, donde luego de saludar al monje zen dispusiéronse a contar, ellas también, una historia. No habían dicho una sola palabra; no obstante, con su actitud estaban dando a conocer su intención.


  El monje adivinó en el acto qué clase de seres eran aquéllos y quién de los circunstantes los había enviado. Cosa curiosa, no se enojó. Sin un gesto, en total silencio, se limitó a ponerse de rodillas otra vez frente al koto, previo haber saludado profundamente a las zombies —no las saludó a ellas, como es obvio—, y comenzó a tocar un aire antiguo, complicado y lleno de tristeza.


  Penélope, con voz japonesa, fue la primera en cantar:


  
    «La doncella de la máscara inferior[102]


  Un occidental se perdió en los arrabales de Tokio, entrecruzados éstos por callejuelas tortuosas sin numeración. Harto ya de las radios a transistores —pese a ser amante de la técnica; o, tal vez, precisamente porque era tecnócrata y por ello se oponía al simple consumo sin trascendencia—, de la abigarrada multitud sardinesca en los subtes de la capital, los turistas estridentes y las manifestaciones izquierdistas, comenzó a buscar por los suburbios».


  


  Palmira:


  
    «Pronto, como en las viejas leyendas japonesas, quedó cegado por una gran bruma que se acercó a él desde los extremos de cada una de las cuatro calles. Tal entrecruzamiento, sumado a la peculiar forma de los edificios en el sector, formaba un grifo de brazos iguales.


  Avanzó a tientas hacia un rincón de progresiva luminosidad. Una casa, o más bien algo parecido a un castillo de Daimio, separada de él por un pequeño puente tendido sobre el agua, apareció ante su vista. El líquido bajo el puente contenía la réplica idéntica, pero invertida y fantasmagórica, de la construcción».


  


  Penélope:


  «Pasó el puente. Atravesó el portón abierto y, caminando sobre un sendero hecho con pequeñas piedras, arribó a la entrada. El sonido del koto se escuchaba suavemente. Corriendo la puerta de madera y papel, penetró luego de haberse descalzado. Vio a una mujer arrodillada. Era ella quien tocaba el instrumento».


  Palmira:


  «Cuando terminó de pulsar el “arpa venerable”, el forastero le pidió que se desnudase pues quería dormir con ella. Nunca supo qué lo llevó a ser tan directo y a no intentar una previa seducción. Simplemente le salió del alma. Sin hacerse rogar, la desconocida se quitó el kimono. Durante largo, rato él acarició su cuerpo delicado con dedos y lengua. Ambos se tocaban, besaban, mordían y pellizcaban de la manera más sensual».


  Penélope:


  «Después de un tiempo él recorrió con las manos aquellas caderas una vez más, disponiéndose a iniciar el viaje principal a través de sus piernas. Recién entonces notó lo que en la alegría perentoria del momento no pudo captar: ella no tenía sexo. O mejor dicho: éste se encontraba sellado con una virginidad doble. Los labios de su vulva aparecían cerrados y soldados uno con otro».


  Palmira:


  «Soy la doncella de la máscara inferior —le dijo—. Podría en este momento destrozarte con mis garras, luego de haberme divertido un poco. No lo haré pues por mi destino debo enamorarme una vez cada mil años. Has tenido mucha suerte pues ahora estamos al término del milenio. Tu oportunidad es tener toda esta noche para romper el maleficio y humanizarme. Si lo logras, seré para ti una dulce y amante compañera; pero si fracasas, cuando sobre el tatami caiga el primer rayo de la aurora, aunque mi corazón se desgarre deberé destruirte».


  Penélope (mientras ella cantaba, uno de los actores, empuñando una espada refulgente, comenzó a combatir atrás contra los otros actores, que representaban los demonios:)


  «Toda la noche el forastero cantó y danzó con su espada de fuego, para exorcizar a los demonios del teatro noh. Y los seres maléficos, luego del prolongado combate, fueron arrinconados y finalmente expulsados. Y el hombre entonces le dio un sexo a esa mujer, para que ella a su vez pudiera dárselo. Con la punta de su espada trazó un delicado surco entre las piernas de su amada, y el hechizo quedó roto justo cuando el primer rayo de sol de la aurora daba sobre el borde del tatami».


  Luego de haber terminado de cantar, Penélope y Palmira se inclinaron ante el monje, ante el narrador —que ahora naturalmente había permanecido en silencio—, el público y los actores, y se fueron seguidas de cerca por Personaje Iseka y Liliana. El monje se mantuvo silencioso hasta que se fueron. ¡Qué confianza debió tener a Personaje el Maestro zen japonés, para no fulminarlo en el acto por su atrevimiento y, sí en cambio, para permitirle ofrecer su propio auto sacramental! ¡Cuánta confianza y, sobre todo, conocimiento absoluto e instantáneo de quién era el otro, para no sentir que mandar a dos muertos al tatami sagrado era una profanación!


  CAPÍTULO 71


  Personaje Iseka entra al templo soria

  para rescatar a su amada


  Pese a sus esfuerzos por impedirlo, a Personaje Iseka le manijearon la novia. Los chichis la secuestraron llevándola a un templo disfrazado de inmobiliaria, con terrazas de meditación y todo. Personaje pensaba que estas cosas suenan muy alocadas y graciosas hasta que a uno le pasan. Motorizado por la desesperación, logró averiguar lo que ni los magos más poderosos del Gran Mozart habían podido: la localización exacta del reducto de los magos sorias en la capital tecnócrata. Lejos de pedir ayuda, como debió hacer, enfurecido porque le habían llevado a Liliana, entró como una tromba en aquel reducto donde los otros tenían máquinas poderosísimas, que podían destruirlo en un segundo, y justo cuando se hallaban reunidos varios capos, todos de grado 33 para arriba.


  Los tipos no podían creer que un hombre solo se animase a penetrar allí. Simplemente no les entraba en la cabeza. Personaje llegó con una vara de fresno que, en un arrebato, había cortado de un árbol del jardín botánico mientras se dirigía allí. Al tiempo que los otros lo miraban estupefactos, él, quien nunca había hecho una cosa semejante —en ese momento su fe era absoluta, tal como si estuviese cansado de hacerlo—, dijo con cara terrible mientras arrojaba la vara al suelo:


  —Damballa.


  Nada más. Ni palabras mágicas ni exorcismos aleatorios. Sólo el nombre del Dios. Y el fresno, sin chasquido ni humareda, se transformó en serpiente que, amenazadora, se retorcía una y otra vez enfrentando a los circunstantes.


  Iseka preguntó con el mismo tono que usaría un rey absoluto en sus momentos de indignación y cólera, con la helada ira que desmaterializa, para dirigirse a sus ministros aterrorizados:


  —¿Dónde está Liliana?


  A los otros, empavorecidos, ni se les ocurrió mirarle el astral para ver cuántos eran.


  Él insistió:


  —Devuélvanme a Liliana.


  Esoterista I, sin salir de su asombro:


  —¿Pero quién es?


  —Devuélvanme a Liliana.


  El otro, todavía bajo el efecto de la impresión:


  —Pero no sabemos quién el Liliana. ¿Vos decís que está aquí? Calmate, no es necesario que nos peleemos.


  —Devuélvanme a Liliana. O me la devuelven o llamo a mi Padre.


  Difícilmente pueda describirse el cagazo de esta buena gente, pese a que el más flojo de ellos podría haber destruido a Iseka en un minuto.


  Esoterista II:


  —Escuchame: no sabemos de qué nos hablás.


  Y era sincero. Los fulanos enganchaban a tantas personas al mes que no podían llevar la cuenta de todas.


  —Devuélvanmela o le digo a mi Padre que salga de la tierra y hunda este templo y nos mate a todos.


  Esoterista I a III, con apuro:


  —Andá adentro y fijate si hay una mina que se llama Liliana y traela. —A Iseka—: Esperate. Si está ya te la van a traer.


  Efectivamente: una joven llamada Liliana estaba incluida en un «lote». ¡Quién sabe qué chichi estarían por hacerle!: atarla a una vela gigante y quemarla en un sacrificio, probar con ella un ve corta, transformarla en zombie o cualquier otra lindeza. Al ver a Iseka —sólo a medias lo dintinguía, por causa de la manija—, algo comenzó a reaccionar en su rostro. Él, por su parte, no se permitió aflojadas; al menos en eso fue inteligente. Tomó al ofidio, el cual se transformó otra vez en vara de fresno, y les dijo:


  —Me llevo a esta mujer. No la vuelvan a manijear o volveré para que muramos todos.


  Y se la llevó nomás.


  Si Personaje Iseka hubiese vacilado un segundo habrían estado perdidos. Con la más débil de sus máquinas, con la fuerza del iniciado menos poderoso que por allí rondaba, ya podían fulminarlo. Su propia locura lúcida y desesperada lo salvó. Los tipos creyeron —muy erróneamente, por cierto— que Iseka era por lo menos un Aleister Crowley[103] elevado al cubo. Ni en sueños se imaginaban la verdad.


  De cualquier forma que sea, debe aclararse algo. En realidad Personaje Iseka no estaba solo. Decamerón de Gaula lo vio en el astral justo cuando el otro, desesperado, arrancó la rama del árbol del botánico. Le tuvo lástima y se dispuso a secundarlo. Aun así, si los tipos subestimaban a Iseka y lo atacaban, todos hubiesen muerto: Personaje, Liliana y esoteristas, porque al invocar Iseka al Dios, el Minotauro habría salido de la tierra con la ayuda de DeGaula, produciendo un terremoto grado 4 o 5 en la escala Richter, con epicentro en Monitoria, causando una catástrofe. Pero DeGaula a veces tenía esas cosas.


  CAPÍTULO 72


  Las asesinas tetálidas y la construcción del cyborg


  Cierta noche personaje Iseka sorprendió con las manos en la masa a un ladrón de cadáveres, al cual una investigación posterior, in situ, reveló como sabio loco independiente; esto es: alguien que no pertenecía a ninguna Monitoria, Departamento, ni órgano estatal alguno.


  Cierta noche vio una luz oscilante tras los vidrios de una cripta. En el acto comprendió que ya no se trataba de ninguna orgía o cosa semejante, de modo que acercóse a investigar.


  Lo encontró en el fondo del sepulcro, alumbrando su actividad con velas negras, entre retortas y alambiques recién instalados, y en medio de un rito científico-mágico. Aquel industrioso manipulaba sobre una especie de androide o muñeco de Frankenstein todo envuelto en vendas como en las películas, y colocado arriba de una camilla.


  Personaje le preguntó abruptamente, al tiempo que salía de un rincón en sombras:


  —¿Se puede saber qué intenta, Excelencia?


  Sin sobresaltarse ni levantar la vista, el otro contestó:


  —Mediante un aparato concentrador de moléculas dispersas en el espacio y el tiempo, he soldado fragmentos de cadáveres provenientes de los sótanos de diversas cancillerías. Pedacitos de Alejandro Magno, Genghis Kahn, Atila, Hitler, Nerón y otra gente tremebunda, para usar una palabra que le encantaba al señor H. Rider Haggard. Este vocablo, en efecto, en Ella aparece trece veces. Lo sé porque me tomé la molestia de contarlas. Pero como le decía, mi objeto es sacar de aquí un monstruo horrífico y largarlo a marchar por el mundo. He logrado convertir en realidad el sueño del profesor Netro[104]: juntar todas las partículas del glorioso e incomprendido general Rebo, a quien los chichis desintegraron transformándolo en gofio cósmico.


  Iseka observó al otro con curiosidad. Era de estatura mediana, pero muy fuerte y de una sorprendente agilidad; no se quedaba quieto un minuto. Su calvicie, en forma de redondel, contribuía a darle cierto aspecto eclesiástico. Tenía piel rojiza y sudaba por la excitación y el trabajo. Aquellos ojos tenían mucha fuerza. Daba la impresión de un hombre que continuamente controla su exuberante energía. Pelo corto, pese a sus enormes y canosos bigotes y barba.


  Un poco amoscado al ver que no le prestaban atención, Personaje preguntó:


  —¿Y usted sabe quién soy?


  —No, ni me importa.


  —Soy el guardián de este cementerio. —Más para ver lo que el otro contestaba que por otra cosa, agregó—: Supongo que sabrá que mi obligación es arrestarlo.


  Con un gesto tan rápido que Personaje no pudo siquiera asustarse, el otro sacó una espada y, arrojándola como si fuese un cuchillo, la clavó entre los pies de Iseka donde quedó cimbreando entre fulguraciones.


  —Como dijo Arquímedes en Siracusa, al soldado romano que venía a matarlo: «Espera a que termine de solucionar esta ecuación». Admitirá usted, mi querido amigo, que buscar un casus belli por una pequeñez sería una cosa pericolosissima.


  Luego de tan atendibles y razonables palabras, sin reparar más en Personaje, el sabio loco volvió a inclinarse sobre su Frankenstein.


  El guardián de la necrópolis optó por no hacer nuevos comentarios, pese a haber estudiado karate durante largos años, pues el otro daba la impresión de una fuerza tremenda y le habría costado mucho vencerlo. Trataba sobre todo de no provocar su enojo, no fuese cosa que el susodicho anduviera necesitado de una víscera para su experimento y, con alegría, recordase súbitamente su existencia. Personaje ya se veía con un riñón menos o sin hígado.


  Iseka llevaba sus buenos cuarenta y cinco minutos contemplando al otro en su tarea, cuando de pronto el sabio le dijo a propósito de nada:


  —Ad majorem illustrissimi gloriam, eso es. Qué harto me tienen esos putos violados con paraguas abiertos, que se oponen a mis trabajos. Eunucoídes, ya lo sabe usted. Pero ¿qué hace ahí de pie? Descanse, hombre, que la cosa va para largo. Siéntese en ese féretro. Si total el muerto no va a protestar. —Luego de una pausa, y con otro tono—: ¿Sabe qué? Una de las grandes desgracias que le pueden llegar a ocurrir a un hombre en la vida, es encontrarse alguna vez en medio del claro de alguna floresta con unos tipos horribles vestidos con piltrafas roñosas, que de pronto le colocasen un pollo en las manos y que, entonces, luego de haber puesto en marcha un tocadiscos a pilas desde el cual se oyese música de Chopin, comenzaran todos a bailar como sapos o elefantes; menos el Maestro de Ceremonias —vestido con una túnica negra rotosa y un sombrero de estibador de campo, desteñido e inmundo— quien le hablaría a otro, el cual tampoco haría nada salvo mirar, petiso, feliz y gordo; y que mientras los bailarines lanzaran disonancias como en las óperas modernas, tales como: «trooiuk… eeee… ¡schkt! trámalarrr… tee, brii ¡sobrím! ñir toe», etc, el recién llegado se viera obligado a levantar su pollo bien alto cada tantos segundos, mientras gritase aterrorizado:


  «¡Faisán!».


  Y los otros, vuelta a empezar:


  «Tembreler mímor, li larússs… tá brim so brir…»


  La víctima, lívida de miedo y levantando el pollo:


  «¡Faisán!».


  Y los otros, vuelta a empezar:


  «LebrÍna… ¡masariúk! te, ni, ouuiii… lebresmar ¡chúk!… liii ¡tkL, tk, tk, tk, tk, tk! …¡tk!».


  La víctima, horrorizada, casi cayéndose y levantando el pollo:


  «¡Faisán!».


  Y que el Maestro de Ceremonias le comentase al gordo: «Esta reposición arqueológica se denomina Las Silfides», y que el gordo asintiese con la cabeza varias veces, y que los otros, vuelta a empezar:


  «Mclín mamur… malaservur… melin lavirlrn ¡farsúk! Témialarunir ¡schkt!».


  La víctima, cagándose encima y levantando el pollo, que balbucee pero gritando:


  «¡Faisán!».


  Y que entonces el Maestro de Ceremonias dijese: «Bien. Basta. Suficiente. Degüellen el faisán». Y entonces los bailarines tomasen el pollo de las manos del infeliz, depositasen el volátil en el suelo poniéndolo en libertad y sin hacerle el menor daño, pero contrariamente, inmovilizaran al tipo y lo degollasen procediendo en la continuación del acto a despellejarlo, meterlo en una gran olla y después servirlo estofado. Ésta, en efecto, es una de las grandes desgracias que le pueden llegar a ocurrir a alguien.


  Personaje Iseka, asombrado:


  —No me diga que todo esto estuvo a punto de pasarle a usted.


  Con soltura:


  —Desde luego que no. Ni a nadie que yo sepa. Simplemente se me acaba de ocurrir. Por eso, dije muy claro al empezar: «Ésta es una de las grandes desgracias que le pueden llegar a pasar a un hombre», y no «le pasó» o «le va a pasar a alguien». Tampoco creo que, en la vida, suceda una cosa tan improbable.


  —Una pregunta, su Señoría: ¿cómo se llama usted?


  —Soy el físico teórico Dionisios Iseka 77. Soy yo y no otro, el tristemente célebre sabio loco del cuento.


  Luego de este primer encontronazo, ambos adaptaron sus respectivas idiosincrasias a la del otro y terminaron haciéndose bastante amigos.


  Personaje Iseka no tardó en comprobar que el profesor era un verdadero genio, no obstante haberse vuelto definitivamente desheredado y loco por desconocidas causas. Sentía tirria por sindicatos, logias, asociaciones, clubes, mutílales, bibliotecas circulantes, etc.; en su anticolectivismo militante y furioso metía por igual y con el mismo entusiasmo a todo tipo de vínculo, como quien echa mercurio, agua, nafta y cien substancias más en una centrifugadora. No se casaba con nadie; ni siquiera con el Gobierno, que compartía varias de sus aversiones. Porque los tecnócratas defendían la necesidad de mantener un equilibrio entre lo individual y lo colectivo; tal criterio estaba lejos de ser compartido por el profesor, naturalmente. Cosa curiosa, no habría tenido inconveniente alguno en aceptar un Estado absoluto donde él fuera el Súper. Tales «anarquistas coronados», a la manera de Artaud, son más frecuentes de lo que se supone. Sostenía que «el uno es más grande que el dos, y el dos un número infinitamente más clamoroso que el cinco, por ejemplo». No obstante, fuera de sus excesos, locuras y defectos, tenía sus cosas positivas. Era como una especie de máquina solitaria de hacer justicia. Un francotirador del bien. Anti-Mozart que caía bajo la mira telescópica de su cañón electroimánico: ¡chaff! Lo volvía invisible, pasábalo a otra dimensión y en esta tierra ya no jodía más. O si no, previa invitación a tomar el té en su casa, lo tiraba por el compactador. Como el aparato en forma previa deshidrataba a las víctimas, éstas salían transformadas en ladrillitos los cuales, una vez cubiertos por una capa de acrílico, duraban indefinidamente. Quedaban de lo más vistosos y servían para su biblioteca. Me explico: ponía los bloques compactados como soportes y, sobre éstos, los tablones; arriba de todo ello más soportes y tablones, etc. La carnaza de doscientos diez compactados, sirvió para que a lo largo de once años encontrase lugar para seis mil libros. Lo que podría con justicia denominarse «el tamaño de una pequeña biblioteca pública».


  Era un experto en la construcción de máquinas. Fabricó una serie de robots lujuriosos para asesinar a todos los falsos isekas; esto es, a todos los sorias disfrazados pero identificables. Tenía doscientos chichis, todos igualitos a Anita Ekberg. Usaban enormes corpiños. Sea un ejemplo: enviaba a Anita 194 a destripar a Pedro Liput Isekoria33 (tal como se ve, este señor no había logrado cambiarse del todo el apellido; es que, esta clase de isekas, siempre tienen cola de sorias). Entonces Anita 194 se presentaba en su despacho y ante los horrorizados ojos del sentenciado comenzaba a desabrocharse el corpiño. Su teta derecha, catapultada, pegaba al tipo en el plexo solar haciéndolo caer a tierra boqueando, con un agujero en forma de pezón. Implacable Anita, ahí nomás le largaba la teta de gracia —o sea la izquierda—, y lo terminaba de aplastar contra el suelo.


  En la misma forma enviaba contra Rolosowsky Sorieka a la Anita Ekberg número catorce para que, de un solo golpe de Venusberg, lo dejase sin aliento contra la pared. Después procedía a domarlo a tetazos y, cuando el otro suponía que le iban a ser perdonadas las imprudentes palabras que profirió ante Patricia hablando mal de Dionisios Iseka77[105] —olvidando que este último señor era un científico lleno de aparatitos, con los cuales averiguaba cuanto deseaba, y que tarde o temprano se enteraría de su traición—, después entonces, y repito, Anita sonriendo, se agarraba los dos enormes pechos y entre ellos le aplastaba la cabeza, de la misma forma en que uno puede reventar una piedra con el cascanueces de Tchaikowsky.


  La noche del primero de noviembre —Walpurgis— en que Dionisios Iseka77 y Personaje estaban por probar si el muñeco de Frankenstein funcionaba, ambos encontrábanse muy ocupados en la cripta dando los últimos toques. Pese a toda su experiencia en robótica, el profesor no las tenía todas consigo ya que el androide no era exactamente un robot, ni un ser de carne y hueso, sino un cyborg; o sea: tenía partes humanas pero también un complejo electrónico distribuido a lo largo de todo su cuerpo. Hasta el momento el sabio había lanzado una onda que denominó «alfa», la cual hacía que el cyborg moviese los brazos; la «betha», encargada de poner en funcionamiento las piernas; la «gamma», que ejercía dominio sobre el sistema «nervioso» central y perisférico del bicho. Pero, he aquí lo más interesante: otras tres ondas iban aumentando el número de dimensiones en que se movía el monstruo. Esto es: con la onda «delta uno» su visión de los objetos y realidades era el punto y sólo podía realizar una vida en lo diferencial, en el nacimiento de todas las cosas; vale decir: percibía el mundo como una serie de partículas sin coordinación entre sí, o a lo sumo como un movimiento en rayas. Pero si a la anterior se le sumaba la onda «delta dos», ya su mente podía concebir las superficies o planos; al incorporarle la onda «delta tres», volvíansele inteligibles los volúmenes: el muñeco podía moverse y actuar como todos los seres. Pero —hasta ahora no se habían animado a usarla por tratarse de algo tan nuevo y espantable que podía suceder cualquier cosa—, el androide tenía además la posibilidad de que se le agregase la onda «delta cuatro» que, teóricamente al menos, habría de otorgarle capacidad de acción en el hiperespacio; dicho de distinta manera: dominio sobre la cuarta dimensión. Las otras ondas, por lo demás, hasta el momento jamás habían sido accionadas todas juntas sobre la criatura; a lo sumo dos o tres al mismo tiempo, en pruebas parciales. En el poderoso archivo electrónico del chichi estaban guardados todos los conocimientos militares, científicos y políticos, provenientes de las memorias astrales de los hombres más importantes y poderosos que han existido: Assurbanipal, Hitler, Napoleón, Stalin, Einstein, Alejandro Magno, etc. Estaban a disposición del monstruo los conocimientos sobre conducción de ejércitos, proyectiles balísticos, bombas temporales, láser orbital, etc., y la capacidad para dirigir un país y enardecer a las masas con exaltada oratoria. Pero sólo la terrífica onda «delta cuatro» habría de transformarlo en Supermonitor, y llevarlo al gobierno de la Tecnocracia primero y al control del mundo después. Naturalmente, Dionisios Iseka77 y Personaje contaban con que el dictador, agradecido por deberles la existencia, los nombrase a ellos sus chichis dilectos dándoles cargos de Megaministros o cosa por el estilo. Se veían a sí mismos en gigantescas mansiones, rodeados de sirvientes, con cientos de hectáreas de jardines botánicos propios, dejando que los robots gobernasen por ellos, y dándose la gran vida con mujeres desnudas que les servirían día y noche en los más mínimos caprichos. Por otra parte, como la medicina especial para jerarcas adelantaría cinco siglos en un minuto, ellos podrían gozar de la fresca viruta durante mil o dos mil años, perfectamente sanos y con el enanito antropófago (sin el cual es imposible la reproducción de la especie), siempre rozagante, fortachón y haciendo flexiones.


  Tuvieron en cambio una discusión violentísima, que estuvo a punto de acabar con el experimento antes de iniciado, por la asignación de un cargo insignificante: quién iba a ser el Súper Rey de Caza y Pesca en el mundo.


  Dionisios Iseka decía: «Porque si te doy el mando a vos, sos capaz de hacer talar los bosques de la Siberia»; a lo cual, Personaje contestaba enfurecido: «Y vos le vas a sacar la sal al Mar Muerto, o a voltear las secuoyas gigantes de California, nada más que para verificar si es cierta tu teoría sobre el número de toneladas de fósforos que podrían hacerse con ellas».


  Finalmente, viendo que se hacía tardísimo y que, por razones astrológicas no convenía retrasar la hora del experimento, decidieron compartir el mando en esa área.


  Dijo Dionisios Iseka 77:


  —A la una, a las dos y a las tres.


  Y sin vacilaciones hizo funcionar sucesivamente las llaves «alfa», «betha», «gamma», «delta uno», «delta dos» y «delta tres».


  Al principio todo fue lo más bien: el androide lanzó un gran suspiro y comenzó a respirar acompasadamente.


  Lleno de emoción Personaje Iseka ordenó a través del micrófono:


  —¡Supermonitor! ¡Pónganse en marcha!


  El muñeco aún no estaba en posesión de su fuerte personalidad futura; por tanto era preciso enseñarle.


  Cyborg vaciló un segundo y luego levantó los brazos; después los bajó apoyando las manos en la baranda de la camilla. Se incorporó torpemente. Retiró las piernas, bajándolas hasta el suelo. «¡Marche!», confirmó Dionisios Iseka, quien no quería quedarse atrás, pues resultaba indispensable que el futuro dictador del mundo aprendiese a relacionar, por reflejo condicionado, su voz con su nacimiento, a fin de que siempre lo obedeciera. Dionisios, como se ve, pese a ser el inventor debía realizar esfuerzos para no ser desplazado por Personaje.


  Tambaleándose, el cyborg comenzó a caminar por la habitación. Le debían molestar las vendas sobre la cara, pues intentó sacárselas. «¡Deténgase! —ordenó Dionisios Iseka— ¡No tocar las vendas!». En realidad no quería que Personaje viese la cara del monstruo, pues era horrible y podía morirse de la impresión, no obstante la experiencia del otro en zombies y demás cosas raras. Para fabricarlo no se había preocupado por la estética sino por la funcionalidad. La cara del cyborg resultaba una mezcla de hierro, carne, dientes de plástico, etc. Incluso tenía varias vendas destapadas, que ninguna piel cubría. Dionisios estaba realmente encariñado con Personaje Iseka, pese a sus continuas peleas, y no quería que le diese un colapso a causa del susto.


  Durante tres horas lo hicieron caminar hasta que adquirió elasticidad, firmeza y estabilidad. Incluso empezó a hablar, pues rápidamente iba tomando control sobre sus numerosas memorias astrales. Lo primero que dijo fue: «Eva Braun, ¿dónde estás? ¿Cómo fue que no funcionaron ni el veneno ni la pistola?». Pero al rato comenzó a hablar en ruso; seguramente sería su parte stalinista. Rugió: «¡Llamen a Beria! ¡Hay que exterminar a todos esos malditos kulak!». Luego cambió hacia un moderado tono. Intentando meter una mano en inexistente chaleco, a la altura del vientre, dijo: «Wellington no me preocupa, es un general de quinta categoría. Blücher es el peligroso. De cualquier manera no importa. A todos ellos los aplasto en Waterloo».


  Con toda evidencia, si no lo ayudaban, pronto se vería en un serio conflicto espiritual.


  Durante las cuatro horas que siguieron turnáronse a fin de adoctrinarlo sobre sus nuevas funciones y magisterios como futuro Supermonitor del mundo. «Tú serás quien nos mande —le decían—. Es necesario que olvides tus pasados y seas tú mismo». Poco a poco, el cyborg daba muestras de estar captando el significante. Serían las cinco de la mañana cuando pareció llegar a una conclusión. Dijo: «Sí, comprendo. Soy el Supermonitor. Los echo todavía un poco de menos al gordo Goering y a Beria; pero, paciencia, qué se le va a hacer. A ustedes, que son mis padres, no los olvidaré. Cuando gobierne los haré mis Megatones más poderosos. ¿Y? ¿Qué esperan para darme el súper poder? ¿Por qué aún no han aplicado la onda “delta cuatro”?».


  Tomados en falta, Dionisios y Personaje se miraron. Era verdad: subconscientemente habían postergado el momento crucial, la parte más espinosa del experimento. Lo cierto es que tenían miedo.


  Dijo Personaje Iseka:


  —¿Y si dejásemos las cosas como están? —Al cyborg—: ¡Total! Ya sos lo suficientemente poderoso.


  Dionisios se apresuró a apoyarlo.


  —¡Sí! ¡Eso! ¡Tiene razón! ¿Para qué arriesgarse?


  Pero el cyborg era de otra opinión. No en vano por sus circuitos corrían memorias de Alejandro, Julio César y otros. Vociferó con inflexiones francoeslavoteutónicas:


  —¿¡Cómo!? ¿¡Mis padres tienen miedo!? Ponga el circuito en marcha en el acto.


  Temblando, Dionisios Iseka estiró la mano y lanzó la energía de la onda «delta cuatro».


  El cyborg quedó como estupefacto ante la contemplación de algo demasiado fantástico como para ser creído. Luego emitió un rugido espantoso que tiró a los dos amigos hacia atrás. Movió su cabeza; pero no arriba y abajo, o a derecha e izquierda, sino en un tercer sentido, grotesco y en bisel: trató de someter a su cuello a una torsión increíble. De un manotón se sacó las vendas y salió afuera del cuarto dando zarpazos. Se introdujo por uno de los senderos del cementerio, situado entre dos hileras de panteones. Siempre gritando en forma horrísona, comenzó a cavar en cierta tumba.


  A todo esto los dos amigos habían intentado desconectarlo por todos los medios, pero era imposible: los mandos no respondían.


  Cuando el cyborg hubo hecho un agujero lo suficientemente profundo —encontró un ataúd que contenía un esqueleto: arrojó lejos de la fosa los huesos y la madera y siguió cavando— se tiró de cabeza y explotó lanzando un relámpago. Sólo quedaron afuera los pies, mientras la tierra desmoronada cubría el resto. Una densa humareda se filtraba por entre los terrones. Eran las seis de la mañana. Estaba por amanecer.


  Se apresuraron a borrar los vestigios de la hecatombe, antes de que los primeros visitantes de la Necroteca Nacional comenzaran a llegar.


  Aún temblando, Dionisios Iseka 77 y Personaje conversaban reconfortándose con incontables Incendio de Moscú triples.


  Personaje preguntó:


  —¿Qué carajo pasó, profesor?


  —¿Y cómo voy a saberlo? Sólo puedo aventurar una teoría. Lo que el cyborg debió contemplar seguramente fue tan espantoso que no pudo soportarlo. Eso pienso, al menos. Es posible que en un segundo haya comprendido la verdadera tragedia del cosmos, en el sentido más wagneriano, metafísico y teológico de la palabra. Únicamente los Dioses pueden soportar ciertos dolores. Él, creo yo, durante unos minutos, tuvo el conocimiento y el sentir de un Dios. ¡Quién sabe qué horror espeluznante y ya sin remedio hay detrás del hombre! Pero de cualquier forma que sea, yo igual seguiré saliéndole al paso al Antiser. Ésta sólo fue una escaramuza, se lo aseguro.


  CAPÍTULO 73


  Cómo asesinar a un vicepresidente


  —¿Qué lleva usted allí, señor? —preguntó un guardia a cierta persona fortachona y de estatura mediana, que intentaba entrar al Capitolio.


  —Una máquina infernal para asesinar al vicepresidente Humphrey —contestó el otro con sencillez.


  Fue inmediatamente detenido y conducido al manicomio, donde quedó alojado de la manera más confortable.


  La investigación policial determinó que, en efecto, el envoltorio contenía una bomba de gran poder.


  Después de un año y medio de electroshock, pastillazos e insulina —con algunas gomeadas en el baño, como anexo—, fue declarado curado.


  El médico le preguntó por enésima vez:


  —¿Va usted ahora a intentar asesinar al vicepresidente Humphrey?


  Ante su gran sorpresa, esta vez contestó:


  —No.


  Pero era mentira. En la Convención del Partido para la reelección de la égida policrática, el vicepresidente Humphrey pronunciaba un discurso.


  Tuvo grandísimo éxito. Entre las innumerables personas que se acercaron después para estrecharle la mano, comenzó a abrirse paso, apartando partidarios delirantes, un sujeto de mediana estatura y bastante corpulencia.


  Cuando la mano del otro ya estaba a tiro de estrechamiento, los hombres de la guardia personal del vicepresidente notaron que al supuesto simpatizante le sobresalían del saco ciertas conexiones extrañas, como de cables telefónicos. Al ser apresado se verificó que había rellenado con explosivos el interior de su ropa. Mediante un sencillo mecanismo aquéllos hubiesen estallado como un kilotón didáctico ante el más leve toque de only one oily finger. Horrid. A monstrosity. La bomba humana fue nuevamente conducida al manicomio, previo desmontarla.


  Se refocilaron con él los muy médicos, felices y carcajeantes, dándole mil electros, insulinas exóticas y pastillas de varios colores. No mencionaré las gomeadas en el baño, las calaboceadas o aislamiento solitario, ni la astucia enfermeril, para no repetirme y porque son de oficio, como las drogas experimentales.


  Fue puesto en libertad por segunda vez.


  Lo primero que hizo al salir fue comprar un rifle de aire comprimido y abundantes balines.


  Unos amigos lo invitaron a comer a su casa.


  —¿Pero, vos estabas loco en realidad?


  —¿Y a mí me lo preguntás?


  —¿No lo sabés?


  —Si yo no estaba ni estoy loco, es obvio que la respuesta es no. Si por el contrario yo estaba loco, seguramente lo seguiré estando; así, ¿qué sentido tiene tu pregunta?


  —No, si yo decía nomás.


  —Por otra parte las pruebas han desaparecido para siempre. Si yo no estaba loco al entrar, eso ya nadie podrá verificarlo; porque sin duda, luego del tratamiento, estoy loco al salir.


  El invitado quedó sumido en meditaciones durante una docena de minutos en el mayor de los silencios. «Nuestro amigo se ha ido», cuchichearon los otros entre sí. Cumplidos sus doce minutos de nivel trascendente, el parecer alcanzó el estado de samadt, pues el hombre corpulento y de estatura mediana, sentado confortablemente en un sillón y fumando cigarrillo tras cigarrillo, como los oficiales S.S. mientras observaban a sus prisioneros cavar las fosas, dijo:


  —Se me ha ocurrido un método buenísimo para matar a alguien.


  Los amigos se miraron un momento y cambiaron las caras:


  —Escuchame… no, no: vos tenés que dejar de pensar en esas cosas…


  Como si le hablasen al elefante del zoológico, el hombre fortachón continuó:


  —Sí. Un método excelente, seguro, sencillo, que hasta ahora nadie ha puesto en práctica, ignoro el motivo. Tiene de malo que sólo se puede practicar una vez; la ocasión de sorprender a la sociedad con un método nuevo, no se repite.


  La esposa del dueño de casa, intentó disuadirlo.


  —Pero oíme…


  Habría dado lo mismo querer razonar con una secuoya de California o un tilo del botánico. Prosiguió impertérrito:


  —En efecto, en efecto. He pensado que un rifle de aire comprimido no hace ruido ni fogonazo y, además, si la policía para tu coche y revisa, no se va a preocupar por un rifle de aire comprimido. Entonces vos lo sacás por una de las ventanillas con una mano mientras con la otra manejás, listo para acelerar. Los balines vienen huecos de fábrica, con toda la parte posterior cóncava pues es por allí que los empuja el aire a presión. Yo he comprobado que si a la balita la ponés al revés: esto es, con la parte cóncava para adelante, hasta cinco metros podés acertar lo más bien, con escasísima dispersión. Entonces vos rellenás con cianuro el huequito del proyectil y lo tapás con hostia. —Al notar la mirada de incomprensión del otro—: Claro, le sacás un cacho de hostia a la hostia, de la misma manera que a un cuero le cortás un pedazo redondo con un sacabocados. La sangre disuelve la hostia y toca el veneno: muerte instantánea; Y sólo necesitás hacerle una herida insignificante, en cualquier parte del cuerpo. Uno puede elegir la víctima que se le ocurra. —Pensó un poco y luego como tomando un nombre al azar, entre miles—: Ahí sin ir más lejos lo tenemos al vicepresidente Humphrey…


  El dueño de casa a su mujer:


  —Idée fixe.


  —¿Qué?


  —Nada. Continuá.


  —Bien… que todos los fines de semana va de tal lado a tal lado, en coche descubierto, entre las aclamaciones de la gente. Se le podría hacer el favor de matarlo.


  Su tono era siniestro precisamente por la naturalidad con que lo decía. Luego prosiguió, al tiempo que hacía dibujitos en un pizarrón que estaba colgado en el cuarto:


  [image: ]


  —Quizá lo mejor sería construir directamente balas especiales, como ésta que pueden observar, adaptadas al rifle de aire comprimido. La violencia del choque hará que se rompa la delgada capa de vidrio por debajo de la piel perforada, volcando el veneno en la sangre. Muerte fulminante. Precisión hasta los veinticinco metros. Un rasguño en cualquier parte del cuerpo, así sea una mano, y a otra cosa mariposa.


  Ahora claro que si no se quiere utilizar este método puede usarse otro. Disfrazarse de mujer y ponerse dos tetas grandísimas, llenas de dinamita, y darle un apretón a Humphrey. Que muera de dos tetazos.


  Por suerte para el hombre fortachón, su amigo y su mujer lo adoptaron y, cuando se fueron del país para viajar a lo que luego sería la Tecnocracia, por compasión decidieron llevárselo. Pero su protector no era un hombre común: se llamaba Enrique Katel Iseka y con el tiempo llegaría a ser el todopoderoso y temido Kratos de las Lenguas tecnócrata. Como realmente no había cosa que al fortachón se le pudiese confiar a causa de su locura, Katel lo incorporó a su elenco estable de bufones. Cada tanto se lo veía por los pasillos de la Monitoria; allí muchas veces se cruzaba con el Influible sin que ninguno condescendiera a prestarle atención al otro. Por cierto que también lo encontraba al Obsecuente; este último lo saludaba de la manera más untuosa. El fortachón —al cual bien podía llamárselo Fortachón, pues se había ganado el título por derecho propio— jamás respondía a las zalemas de aquél porque lo consideraba un maricón. El Obsecuente, quien desde el primer segundo comprendió a la perfección que el otro le tenía ojeriza, cuando lo encontraba en un corredor le decía cosas como: «Dulcísima Eminencia, usía usía, doctor doctor», parándose y siguiéndolo con la cabeza, mientras el aludido se ponía rígido y aceleraba el paso. El Obsecuente lo hacía a propósito, por supuesto. Era su manera de agredirlo y vengarse. El Fortachón llegó a tenerle terror, lo veía caminar en el extremo de una galería y desviaba el rumbo pasando por otro lado. Era capaz de cuadruplicar su camino con tal de no enfrentarlo. Cierto día que iba distraído no advirtió la presencia de su enemigo hasta que fue demasiado tarde. El Obsecuente resplandeció. Sonriendo de oreja a oreja dijo levantando los brazos: «¡Excelencia!». El Fortachón no aguantó más, con bronca y asco escupió: «Asqueroso de mierda». El Obsecuente se echó a reír sin disimulo, en su cara. Cuando se le pasó un tanto el ataque de risa, juntó fuerzas para decirle con un falsamente humilde hilillo de voz y sacando una trompita húmeda, que eran las dos cosas que el otro más aborrecía en el mundo, según se había percatado: «Síiii, síii, asqueroso. Asquerosiento. Cómo desearía ser el papel higiénico que limpiara vuestro culáceo». El Fortachón se puso rojo. Gritó trémulo, con ganas de aplastarlo como a un insecto: «¡Puto reventado!». El Obsecuente no cabía en sí de gozo. Evidentemente era su día de triunfo. Con la voz más repulsiva y abyecta que pudo encontrar: «Oh, sí, cuán puto. Francamente puto. Mi humilde culo —jamás osé pensar que pudiese conmoveros—, está a vuestra total disposición al momento que lo deseéis. He reservado mí virginidad para vos, Eminencia. ¡Ven pronto, mi íncubo!». El Obsecuente sentía arcadas de tanta gracia que le hacía toda aquella situación ridícula. Quede bien entendido que no era homosexual en absoluto —y de esto el otro bien que se había dado cuenta—; su aparatosidad maricona era parte de la broma. El Forta, en un primer momento quedó mudo de la indignación. Después, apretando los dientes, lanzó una feroz trompada a la nariz del Obse. Lo esperaba una desagradable sorpresa pues el otro bloqueó con toda facilidad, retrocedió un paso y le pegó una patada de karate en el plexo que lo tiró contra la pared. El Fortachón cayó sobre sus asentaderas, a las boqueadas. Cuando se recuperó un tanto, incorporóse. No lo podía creer. Buscó el cuerpo a cuerpo para arrinconar y destrozarlo. Un talonazo dado con un movimiento circular del pie, le golpeó en el maxilar. Cayó hacia atrás dando vueltas. Creyó por un instante que tenía partida la mandíbula. Se volvió a levantar y arremetió enfurecido y con la cabeza gacha. Su objetivo era la destrucción del estómago de su enemigo. Pero, lamentablemente, el otro le adivinó la intención. Saltó en el aire y lo golpeó de canto en el temporal. Fortachón vio multitud de estrellas —cosa que no le sucedía desde que se cayó de un árbol en la infancia—, y se sumió en la inconsciencia. Cuando despertó, el Obsecuente estaba a su lado atendiéndolo. Le dijo sin burla ni asquerosidad en el hablar, con el tono que uno usaría para hablar con un superior: «Tiene usted una fea herida en la cabeza, Excelencia. Pero no tema, no tendrá consecuencias y pronto se repondrá».


  El Fortachón nunca más se metió con el Obsecuente. De ahí en adelante respondió siempre a los discretos saludos del otro.


  En la Monitoria de las Lenguas estaban reunidos en cierta oportunidad E. Katel, el Influible y el Forta. Con el tiempo en este último se había producido un cambio sutil; era difícil de percibir, pues quince o veinte años después de su intento como «bomba humana» seguía diciendo lo mismo:


  —Se me ha ocurrido otra idea genial para asesinar al vicepresidente Humphrey.


  El Influible trató de bloquearlo con rapidez.


  —Atención: acabo de encontrar la fórmula maestra para conseguir al mismo tiempo la cuadratura del círculo, la piedra filosofal y el movimiento perpetuo. Parte de un principio análogo al que usó Einstein para unificar los campos. El círculo filosofal perpetuo será el más grande descubrimiento de…


  Pero el Kratos de las lenguas lo interrumpió enojado:


  —No seas egoísta. Dejá que otros también deliren. No siempre vos. —Al Fortachón—: ¿Y qué método se te ocurrió?


  Sin condescender siquiera a lanzar una mirada de triunfo al Influible —su enemigo vencido— o al menos sacarle la lengua, el Fortachón dijo:


  —Fabricar un microteléfono de los que usan los obreros telefónicos para trabajar en los postes. Por supuesto no servirá para trabajar de telefónico, pero en cambio tendrá dentro una bomba capaz de desintegrar una casa de 28 pisos. Como precaución, la bomba sólo comenzará su activación al marcar un número especial: 45 al 9, por ejemplo. Talcahuano. Mesa de Pruebas. —¿Qué clase de número es 45 al 9?


  —45-00000000009.


  —Bueno. ¿Y?


  —Y entonces marcás 45 al 9 y dejás el micro en el edificio donde vive el vicepresidente Huber Humphrey.


  El Kratos intentó razonar:


  —Pero escuchame una cosa.


  —Osa.


  —Quiero darte una información: el vicepresidente Humphrey pertenecía a la administración Johnson, y hace ya muchos años que ni siquiera Nixon es presidente. Además qué te importa, si vos vivís en la Tecnocracia.


  El otro no pareció darse por enterado. Prosiguió:


  —Me he fabricado un fusil con filmadora telescópica, y zoom. Así, mientras mato al vicepresidente Humphrey, lo aproximo para verlo mejor y filmarlo.


  —Pero escuchame.


  —Ame.


  —Si vos finalmente lográs liquidarlo a Humphrey, te aburrirías muchísimo.


  —No. Porque asesinaría al próximo vicepresidente que Johnson elija. Y así, masacrando vicepresidente tras vicepresidente, haré tambalear a la institución norteamericana —y al decirlo, se reía y frotaba las manos.


  —Oíme.


  —Ime.


  —Ya que no querés entender de ninguna manera que Johnson no es más presidente, y que incluso falleció hace algunos años, ¿por qué no tratás de matarlo directamente a Johnson, en vez de agarrártelas con el vicepresidente?


  —Oh, yo no tengo nada en contra del pobre Lindon B. Incluso yo también soy republicano.


  —Johnson era demócrata: perteneció a la administración Kennedy.


  Como si le hubiesen hablado a los peces dorados del acuario, o a las pirañas del Amazonas:


  —Y como yo también soy republicano, no le deseo ningún mal a ese presidente que hace todo lo que puede. Ni siquiera lo odio a Humphrey. Mi caza deportiva, que lo toma como objeto positivo siendo yo el negativo y en el medio la explosión sintética, no es nada personal.


  El Kratos comentó con cierto retintín:


  —A mí me parece que vos querés liquidarlo a Humphrey porque te gusta muchísimo la expresión «vicepresidente Humphrey».


  —Puede ser.


  Es indudable que el vicepresidente Huber Humphrey corrió un real y verdadero peligro de ser asesinado por el señor fortachón de estatura mediana. Pero, afortunadamente para él, con el tiempo los deseos vicemagnicidas del Forta se fueron demenciando, y toda la leche negra se le fue en proyectos.


  De contar con la posibilidad de ponerlos en práctica —o aun de tenerlo a Humphrey indefenso y en sus manos—, se habría abstenido de causarle daño.


  Esto y no el hecho del cambio de país, fue lo que lo salvó al otro; porque la distancia no era razón bastante como para impedir la puesta en marcha del vicemagnicidio. Es que, justamente, el hombre fortachón y de estatura mediana, aceptó que su amigo lo sacase de EE.UU. porque ya su intención estaba empezando a sublimarse en un simple delirio inofensivo. Caso contrario, jamás hubiese aceptado que lo alejaran de su víctima.


  Los asesinatos delirantes estaban a la orden del día en la Tecnocracia. Allí nadie sentiría deseos de reír o asombro por una idea tal como matar a un vicepresidente con un rifle de aire comprimido. Por el contrario, tal cosa hubiera sido considerada como un método ingenioso, discreto y muy digno de ser imitado.


  CAPÍTULO 74


  Personaje Iseka se despide del club telefónico

  El micro de oro batido


  Personaje Iseka llevaba mucho tiempo trabajando como cuidador del cementerio; no obstante, como en el club El micro de oro batido aún no se habían enterado de que ya no era telefónico, allí seguía teniendo entrada libre. Así, pues, Personaje quiso aprovechar para hacerle, una última visita. Fue en esa ocasión, justamente, cuando tuvo oportunidad de enterarse de uno de los asesinatos tecnócratas más raros y originales que hayan existido jamás.


  Dos viejos telefónicos contaban la historia mientras se extasiaban con Monitores histéricos triples.


  Telefónico I:


  —¿Así que el tipo estuvo a punto de salirse con la suya?


  Telefónico II:


  —¿A punto? Se salió con la suya. Lo mató. Fue así. Utilizó el método del «asesinato acuoso». Para liquidar a su enemigo, le regaló una casa. Inofensiva, esta última, en apariencia. Como el otro desconfiaba, lo primero que hizo fue revisar todo, hasta el último rincón. Nada. Pero el asesino, en su infinita sabiduría, había preparado un dispositivo genial para eliminarlo. «Es un detalle pop», le dijo a la víctima, cuando ésta, intrigada, le preguntó para qué servía cierto barril, todo decorado con dibujitos para disimular, vacío y tapado. El futuro occiso lo miró por todos lados desde el primer minuto. Adosado a la tapa del barril había un largo caño que subía hasta atravesar el techo. Al agujero de la azotea el criminal lo disimuló tapándolo con una chapita de plástico. Todas las noches hacía un viajecito al techo de la casa de su enemigo con un bidón lleno de agua y un embudo. Colocaba este último en el agujerito del caño que se comunicaba con la bordalesa, y echaba toda el agua. Hay un experimento muy conocido en hidraúlica, según el cual si lleno un recipiente con líquido y luego continúo vertiendo fluido por un tubo adosado en su parte superior, al sobrepasar un punto crítico o altura máxima, el receptáculo inferior estalla. Y para ello no es necesario que, el tubo sea muy gordo, sólo se precisa que resulte lo suficientemente alto. No viene al caso explicar ahora por qué es así. La teoría lo dice y la práctica lo confirma y listo. Sabedor el asesino de este sencillo principio, echó agua por el caño, noche tras noche, hasta llevar la presión que soportaba el barril a su nivel crítico. De manera que un único jarrito más, cuyo contenido volcase, y estallaría la bordalesa.


  Dejó pasar ocho días sin hacer nada y gozando del placer. Al noveno, cuando la víctima y sus amigos tomaban licores sentados confortablemente alrededor del barril, comentando los peregrinos y caprichosos dibujos de éste, arrojó el último cuarto litro.


  Telefónico II, luego de finalizar su historia, quedó ensimismado. Luego, con lentitud, se tomó el resto del Monitor histérico triple —del cual aún debía quedarle más de la mitad—, y pidió al camarero:


  —Otro igual, pero cuádruple.


  Pero a los otros, que le habían oído contar la historia —en el intervalo se habían sumado los telefónicosIII yIV—, les pareció demasiado. Se escucharon algunos carraspeos y «¡jm!» reprobadores y despectivos. Hasta a ellos, que eran tecnócratas, el método de asesinato les resultó excesivamente difícil de creer.


  Telefónico I, irónico:


  —Me parece, camarada, que usted en esta reunión de camaradería de monstruos retirados, pertenece al ala nostálgica del movimiento.


  Telefónico II, enojadísimo:


  —¿¡Qué!? ¿¡No me digan que no me creen!?


  Los demás empezaron a bostezar en forma sugestiva.


  CAPÍTULO 75


  Los semicrotos son echados

  de la Monitoria de las Lenguas


  Tengo la esperanza de que el lector recuerde aunque más no sea levemente el final de aquel lejano capítulo, donde los señores Crk Iseka y Moyaresmio Iseka —nuestros dos linyeras amigos— se disponían a llamar por teléfono a la Monitoria de las Lenguas, para confirmar cierto trabajo que les habían ofrecido, y utilizando para comunicarse una cierta ficha trucada, trebejo el cual les había sido vendido por la vieja que sacaba fotos de los dedos gordos de los pies derechos. Reconozco que esta nueva Kalevala o epopeya teknefinlandesa es un poco larga. El mismísimo gigante Vainamoinen se agota recorriéndola, pese a que lo hace a toda velocidad sobre su trineo «de fuerte timón» y con sus partes lubricadas con grasa de reno.


  Nunca logré determinar con exactitud qué actividad desempeñaron en la Monitoria —el propio Katel los había contratado—, pero me sospecho que tenía que ver con la trascendencia. Al parecer, los dos héroes intervenían en ceremonias tecnicomágicas, ataviados con batines multicolores (multigrises, deberíamos decir a causa de la unificación producida por la roña), los cuales tenían bordadas lunas, estrellas y soles. Cubrían sus cabezas con cucuruchos de miga de pan, como Pinocho, y empuñaban plumeros mágicos cual merlines descartables. Todo les fallaba. La astrología crotil no prosperó, pese a los esfuerzos. «Esto nos pasa por ser oficialistas, señor Moyaresmio», decía Crk desilusionado. «Eso. A la Tecnocracia hay que beneficiarla desde afuera».


  Eran distraídos, imprudentes, olvidaban parte de los rituales o bien con negligencia los suprimían para terminar antes. Continuamente extraviados cometieron tantos errores y desaciertos despóticos —se mandaron tales cagadas, en otras palabras—, en el corto tiempo que pertenecieron a la Monitoria de las Lenguas, que el propio Kratos en persona, con lágrimas en los ojos y de rodillas, tuvo que rogarles que se fueran para que dejasen de hacer daño. Que renunciaran y volviesen a ser linyeras. Por favor. «Ustedes, como crotos, son animales mágicos. Lo dijo el Monitor. No pueden defraudarlo. ¡Sean patriotas!». «Semi-mágicos». «¿Eh?». «Digo que somos sólo semi-mágicos, porque somos semicrotos en la actualidad». «¡Sean crotos del todo!».


  Moyaresmio Iseka se volvió al señor Crk:


  —¿Escuchó, Ilustre? Tengo la impresión de que no nos quieren. ¿O será el masoquismo de mi pasado soria? La sangre tira.


  —Seamos sádicos y quedémonos.


  —Eso.


  El Kratos, con tanta sinceridad que resultó cómico:


  —¡No, por favor!


  Moyaresmio:


  —¿Pero ustedes están seguros de que van a poder sobrevivir sin nosotros?


  —El problema es que no estamos muy seguros de poder sobrevivir con ustedes.


  Entonces terció el señor Crk Iseka:


  —¡Cómo se van a aburrir cuando les faltemos!


  —No lo dudo. Pero preferimos prescindir de vuestros servicios.


  Desconsolados ante la tendencia al suicidio colectivo por parte de una sociedad que cometía el error funesto de rechazarlos, los reiterados crotos Crk y Moyaresmio Iseka, languidecían ahora en una especie de caverna o mazmorra campestre, construida con los materiales más modernos que les había permitido el presupuesto. Así por ejemplo, el plástico, el hormigón, los cristales, vigas de hierro y luces de neón, fueron reemplazadas por hojas, tierra, chorizos de barro, ramas entrelazadas, etc.


  Era tal la humedad horrenda, en ese agujero o caverna, que ni en la propia fosa negra de Calcuta pudo vivirse peor. Todos los rincones supuraban sal. Por entre las hojas y ramas que intentaban empapelar las paredes, rezumaba el nitrato, el cual, poco a poco, estaba formando con las ramas un todo compacto. Alguien, desprevenido, podría haber llegado a pensar que adentro las cosas estaban cubiertas por un manto de nieve. A este verdadero Tártaro se bajaba por un terraplén, a cuyo término abríase un pozo de unos dos metros y medio de hondo. Como la excavación no era vertical sino en declive, sus habitantes se largaban por la entrada y, como por un tubo, iban a parar al interior de su vivienda, con desprendimiento de cascotes. Se distinguía desde allí una espaciosa caverna, de tres metros de ancho por cuatro de largo. Si no tomaban precauciones al caer, siempre corrían el riesgo de romper algunas de las bellas estalactitas o estalagmitas de sal que decoraban el ambiente.


  Cierto día de mayo, nuestros dos «runoias eternos»[106] se encontraban en el interior de este Ritz.


  Dijo Moyaresmio Iseka:


  —Noté por la mañana que el despertador estaba muy liviano. Anoche, cuando le di cuerda, no lo advertí. ¿Por qué esa liviandad? ¿Le faltará combustible?


  —Sal.


  —¿Eh?


  —Le falta sal.


  —¿Cómo que le falta sal?


  —Seguro que la campanilla le hizo aflojar parte de la sal que tenía, ésta cayó, y por eso ahora está más liviano.


  Moyaresmio tomó el despertador en su mano derecha y quedó contemplándolo como si fuese una estatua de jade. Dijo:


  —Qué sueño horrible tuve anoche.


  Crk Iseka, ocupadísimo con cierta misteriosa actividad y por ello no demasiado curioso:


  —¿Qué soñó?


  —Con algo que me pasó cuando era chico. Es una pesadilla que cada tanto se me reitera. Aún ahora lo veo a mi padre corriéndome por todo el cuarto con unas enormes tijeras para cortarme las primicias ovóideas, que ya me habían bajado, y yo tirando sillas detrás mío para que ese hijo de puta no pudiese darme alcance. Qué soria era mi viejo por momentos. Después se le pasaba y podía llegar a ser la persona más cariñosa. Se dejaba poseer, el muy cobarde. El Superchichi no viene si uno no lo llama.


  —¿Y ese día lo logró?


  —¿Qué cosa?


  —Si logró darle alcance cuando lo corría con las tijeras.


  Pausa indignada. Luego Moyaresmio preguntó a su vez:


  —¿Cree que si la respuesta fuese afirmativa yo sería quien soy?


  —No se enoje, Ilustre. Yo preguntaba nomás.


  Estaban tan absolutamente pobres y muertos de hambre, que en un ataque de desesperación el señor Moyaresmio Iseka intentó vender su colchón de lana. Lo peor era que sospechaba de los colchoneros; con seguridad no sólo lo estafarían con el precio, sino también con el peso de la lana. Lo del precio no podía impedirlo, pero en cambio era su obligación moral ante sí mismo pesar el colchón antes de su venta. Pero; ¿de dónde sacar una balanza? Estaba muy preocupado porque el colchón de marras era su único tesoro, así como para otros pueda serlo la casa de la calle Montevideo, o la quinta de la avenida Entre Ríos. No podía darse el lujo de practicar beneficencia despilfarrando su patrimonio. Estuvo a punto de anotarlo como bien único de familia. No era un valor ganancial, por cierto. Lo recibió en herencia de su padre, quien en su lecho de muerte le dijo:


  «Te lo dejo junto a la lata de aceite, recortada para que haga de fogoncito. Con ella uno se puede calentar y tomar mate. También te dejo veinticinco cajas de fósforos. Sé perfectamente que lo primero que vas a hacer es vender el colchón, porque siempre has sido el loco de la familia. Pero no quisiera que el dinero te lo gastes en tus locuras. Es el producto de años de esfuerzo y me costó muchísimo ganarlo. Así, pues, mi querido hijo, mirá bien lo que hacés».


  Moyaresmio estaba preocupado porque en un momento de aberración se casó con una hippie que tenía el circo de dormir en cama. La tipa estaba de última y se le enganchó. Desilusionada al saber que lo había recibido en herencia y que no era bien ganancial, lo abandonó a los siete días de casados. Ella le dijo: «Sos un echador de pálidas. No me interesa tu dibujo, loco. Todo esto me parece una pirueta absurda. Yo estoy en otra película».


  Y se fue. Pero él siempre se quedó con miedo de que volviese a aparecer. Por esta razón y además porque la humedad y la sal se lo estaban deteriorando, le urgía venderlo.


  Para averiguar su peso, aunque más no fuese en forma aproximada, construyó una especie de subibaja o balanza de brazos iguales. En uno de los «platillos» (digamos) colocó el lanudo artículo, y en el otro lado pegó un pisotón. Después fue al pueblo cercano y pisó con un pie la balanza de la farmacia, empleando la misma fuerza que necesitó antes para levantar el colchón. Todo dificilísimo. Descubrió que tenía más o menos veinticinco kilos de lana.


  Mas, por desgracia, no pudo conseguir en toda la ciudad quien le comprase el colchón, porque ese material ya casi no se usaba y había sido reemplazado por poliester.


  Luego de andar con el colchón a cuestas durante quince días, con unos calorones terribles, encontró un chacarero que se lo compró por tres monitores. Con esto pudo adquirir cinco kilos de yerba, tres de azúcar, mucho tabaco y papelitos para armar cigarrillos, cinco litros de vino en damajuana, pan, queso y mortadela. Fósforos no, porque ya tenían. Con su amigo se hicieron una panzada.


  Así pues, pasada ya la época de prosperidad que, en su locura, creyeron que les duraría para siempre, se encontraban los dos cierta tarde en su bunker, sin tener qué comer y alumbrados a velas de sebo que ellos mismos fabricaron, con los zapatos reventados e inmediatamente restaurados con pegamento, reventados-restaurados, reven-rest, reven-rest, así muchas veces, discurriendo acerca de diversas posibilidades de supervivencia.


  Luego de la conversación sobre el reloj y las tijeras del padre, dijo Moyaresmio al tiempo que brillaban de excitación sus ojos alucinados:


  —Se me ha ocurrido una idea genial para volvernos ricos.


  Su amigo, calentando sobre un fuego picadillo con agua y ajo, todo dentro de una lata de sardinas y revolviéndolo con un palito para que no se pegase al fondo:


  —No me moleste que estoy preparando nuestra cena.


  Moyaresmio insistió:


  —Pero escuche. Ésta es una idea genial para salir de pobres.


  —Bueno. Adelante.


  —La idea poderosa y envuelta en vahos de histeria consiste en producir varias ediciones del libro El sindicalismo al desnudo, de Pete Corogaso Tramagisto, e irlas largando sucesivamente. Como los sindicalistas se encargarán de comprar todas las ediciones en masa, no bien salgan a la venta —cosa que nadie las lea y descubra sus hechicerías—, nosotros largamos El sindicalismo… y tendremos la certeza de venta inmediata. En esta forma, en dos cortos años, si bien nadie habrá leído el libro, nosotros venderemos veinte ediciones, haciéndonos ricachos. Como Creso.


  Su amigo, aburrido, quien ni siquiera por un segundo tuvo esperanzas en la factibilidad de lo que el otro estaba por proponerle, porque lo conocía muy bien, dijo:


  —Sí. Muy bueno. Genial. Pero ¿con qué plata largamos la primera edición?


  CAPÍTULO 76


  Nuevos intentos para asesinar al vicepresidente Humphrey


  Nuestro amigo el Fortachón, quien había pasado los últimos años de su anterior vida intentando liquidar al ex vicepresidente, pudo por fin conocerlo en forma personal. Se hicieron de lo más amigos. Incluso se pasaban las tardes en la Mansión Humphrey, discutiendo los mejores métodos para asesinarlo a Humphrey. La excusa básica de la invitación era el compartido bienestar de tomar unos whiskys, ya que el dueño de casa jamás había podido acostumbrarse a las bebidas tecnócratas, ni siquiera a las más reivindicatorías, tales como Al homo con la momia del horroroso Lenin, Stalin en Octubre matando a su hijo con un atizador, y ni aun el sutil y burlón Trotzky de Arco en la hoguera. El político —ahora retirado— había emigrado a la Tecnocracia cuando los Estados Unidos se volvieron bolcheviques. En un principio, con toda gentileza, intentó disuadir a su nuevo amigo diciéndole que no valía la pena matarlo puesto que ya no era vicepresidente. Como no encontró la manera de convencerlo, Humphrey se decidió a seguirle la corriente.


  Una deliciosa tarde, mientras bebían sus consabidos whiskys, rodeados por el espeso verdor de los árboles, Hubert Humphrey miró al Forta con simpatía y comprensión. Estaban escuchando El Rey de la Jaula de Oro, del compositor medieval pretecnócrata Alberto Sagen Iseka:


  
    «Levantóse presto mi Rey


  para gobernar sobre un tiempo mejor.


  Oh Rey, mi Rey, el Rey;


  Oh Rey, mi Rey, el Rey.


  Ahí viene ya su Grandeza,


  Grandeza sin par.


  Ahí viene ya su Grandeza,


  Grandeza sin par.


  Al frente de sus caballeros


  para el torneo empezar,


  al frente de sus caballeros


  para el torneo empezar.


  Oh Rey, mi Rey, el Rey;


  Oh Rey, mi Rey, el Rey».


  


  El dueño de casa había hecho instalar un tocadiscos en medio de la floresta, a unos veinticinco metros de la casa. Humphrey miró un momento el aparato y luego dijo como a propósito de nada:


  —En el futuro yo seré perdonado por razones de delirio; por el solo y exclusivo hecho de llamarme «vicepresidente Humphrey». El delirio es la cosa en sí. Elevarán mis potenciales y me harán decir cosas que yo jamás hubiese dicho y ni siquiera soñado en compartir. No me humanicé lo bastante como para ser algo más que una imagen pública. ¿Qué derecho tengo de quejarme si de mí solamente queda la alegoría? Quién hubiera tenido los huevos de ser un Julio César. Escribir un libro, conducir un ejército, fundar un imperio. Y tener un Bruto, claro. Todo este comentario es parte de la alegoría, por supuesto. —Volviéndose al Fortachón—: Usted y yo somos los condenados de Altona, mi querido amigo; por segunda ley de Kepler y tercera de Sartre.


  La reacción del Forta no se hizo esperar:


  —Momentito: a mí no me incluya. Yo soy un revolucionario.


  —Sí, pero un revolucionario delirante. Ya es un mérito. Estoy harto de los falsos teólogos, que juegan a la ruleta rusa con sus infiernos. Algún día el percutor caerá sobre un paraíso chasco y la carga estallará. Teólogos apócrifos, repito, que aprietan gatillos mágicos mientras el percutor golpea sucesivos vacíos.


  —Todo eso es un hermetismo —gruñó el Forta.


  —Seguro y ahí va otro: el séptimo sello no abre el pergamino sino que lo cierra para siempre. Ya enrollado, éste y el Universo desaparecen. Es el resultado de la larga molestia que se tomó el Antiser por nosotros: conseguir por proyección simbólica que cuando la serpiente se muerda la cola, lejos de conseguir la purificación o la integración cósmica, aquélla desaparezca. El gran atentado contra la Kundalini del hombre y la del mundo material.


  Pero el Fortachón ya no lo escuchaba. Él, que era un hombre de acción, no estaba para perder el tiempo desentrañando el sentido de frases complicadas. Mirando el pasto pensó en voz alta:


  —Otra forma que se me ocurrió para asesinar al vicepresidente Humphrey es secuestrarlo, y luego hacer desaparecer el cadáver metiéndolo en un caño galvanizado de siete centímetros de ancho por cien metros de largo. A ambos extremos los tapamos posteriormente con cemento. Al caño, una vez relleno, lo tiramos al patio donde puede quedar. ¿A quién va a ocurrírsele buscar a Humphrey allí adentro?


  El ex vicepresidente, fumando aburrido, absorbió una gran bocanada:


  —Nunca he podido acostumbrarme del todo a estos horrorosos cigarrillos tecnócratas. Rude. Indelicate. It shocks me all time. ¿Cómo dicen ustedes? Gros-ser’ou. —Tomó de una lujosa caja un cigarro de hoja. Pareció arrepentirse de su egoísmo—: ¿Gusta?


  —¿Eh? —Con un movimiento de la mano derecha—: Ah, no. Gracias. Pienso que habría que trozar el cadáver en pedazos muy pequeños e irlos metiendo con una baqueta; en esa forma…


  —¿Y la sangre? —interrumpió Humphrey—. ¿La metería también en el caño?


  —Pero noo… ¿qué necesidad hay? Se lo degüella vivo en la bañadera y que el agua se la lleve.


  El ex vicepresidente, quien sabía que el otro ya era perfectamente incapaz de hacerle el menor daño, se sirvió otro whisky sin por ello dejar de fumar. De pronto volvió a sentir asco por su avaricia:


  —¿Desea?


  —Sí, cómo no.


  —Bueno. ¿Y?


  —La carne trozada cabría maravillosamente en el caño.


  —No lo dudo —respondió Humphrey—. Pero… ¡qué difícil todo!


  —Vale la pena.


  —Hay formas mucho más sencillas de asesinarme. ¿Por qué busca maneras tan complicadas?


  —Porque ya están en mi naturaleza; sólo me satisface lo exótico. ¿Qué gracia tendría, por ejemplo, cometer un crimen con una si vis pacem para bellum o una pistola de congelación? Es evidente que uno, si todavía se respeta, debe usar un kriss malayo, una Luger de caño recortado, cerbatanas con flechitas envenenadas o una ballesta de mármol que arroje…


  —Ya te fuiste a la mierda.


  El Fortachón lo miró indignado:


  —¿¡Cómo se atreve a tutearme!?


  —Perdón. No volverá a ocurrir, se lo aseguro. Pero como le decía: el hombre debe tender a lo sencillo, tanto en la política como en la vida. Si usted…


  El otro cerró su mente y dejó de escuchar. Mientras Humphrey exponía su cosmovisión, el Forta pensaba que tal vez el mejor método fuese ir con una valija llena de abejas africanas asesinas y soltarlas en el Capitolio mientras el otro estuviese pronunciando un discurso, etc.


  En este punto de la narración tomamos el trineo del tiempo, el del «fuerte timón», y viajamos a los hielos de la triste Pohjola del futuro. Dos meses después de estos sucesos, cuando el Fortachón perdió por completo el interés en asesinar al vicepresidente Huber Humphrey y cayó en otra industria también imposible: cómo ganar las elecciones en Norteamérica, país en el cual ya no había comicios desde hacía rato, a no ser la lista única del Partido, mediante la cual esta República Federativa enviaba delegados al Soviet Supremo de la URSS Es más, al poco tiempo su propósito fue doblemente perimido y absurdo a raíz de un cataclismo que, pese a ser el más terrible que hubiese vivido la Tierra en toda su existencia, pocos seres humanos advirtieron. Los continentes comenzaron a desdibujarse hasta adquirir nuevas formas y los territorios, cuando eran eliminados metafísicamente, también lo eran en lo físico. Aquello resultó mucho peor que el espectáculo de una enorme masa continental hundiéndose en las cuencas oceánicas, mediante terremotos y volcanes en erupción. Un cataclismo como el de la isla Krakatoa por lo menos deja algo: energía liberada y cenizas en la estratosfera que caen lentamente. La Atlántida se hundió pero algún día alguien descubrirá las ruinas de sus ciudades, que ahora reposan en el fondo del mar. Pero aquí, en cambio, los países desaparecieron en pasado: llegaron a no haber existido jamás. Todo empezó con un olvido progresivo e imperceptible en la memoria de los hombres, el cual se fue correspondiendo con un paulatino encogimiento de hombros por parte del Cosmos, cuando se vio obligado a replegar sus posiciones. La historia, en lo referido al país metafísicamente eliminado, se volvió una ciencia infusa. Los datos comenzaron a volverse contradictorios, y a formar síntesis que a su vez desaparecían. Y todo así hasta que no quedaba absolutamente nada. Tal el precio que se paga por la falta de trascendencia. Murió Humphrey cuando le llegó el turno y los pocos norteamericanos que lo acompañaron en el exilio olvidaron su pasado como antiguos ciudadanos de una nación; hasta se les cambió el cuerpo y los rasgos raciales. Incluso sucedió algo todavía más terrible: terminaron por haber nacido de verdad en cualquier otro lado —Soria, Tecnocracia, Rusia o donde fuese—, y no en los Estados Unidos. Cada uno «nació» con un nuevo pasado. Personaje Iseka, el Monitor, el Fortachón, el Influible, el Obsecuente, el Kratos de las Lenguas, los verdugos, los policías secretos, los telefónicos, el Soriator, el Gorión de Goria, Liliana, los esoteristas, los rusos, los sindicalistas y todo el mundo, habían tenido el privilegio de asistir a una de las innumerables hecatombes que se han dado desde el despertar del mundo: la aniquilación de todo un continente —el americano, en este caso— mediante una desintegración espacio-temporal. Resulta un poco difícil de explicar. En un sentido era la primera de tales destrucciones, pero, como a partir de allí se propagarían otros incendios retrospectivos, cada vez más remotos, hasta que el hombre no tuviese ningún pasado Mozart en el cual apoyarse —tal el objetivo del Antiser—, bien podía sostenerse que se trataba de uno de los tantos desplomes ocurridos. Una muerte a la vez ética y estética, mística y práctica. Además, como es natural, ninguno de los protagonistas estaba en condiciones de percatarse, ya que ello fue borrado de sus mentes en el mismo momento de ocurrir. Sólo los mendigos recordaban. Los linyeras. Y aun ellos, únicamente por fragmentos. ¡Quién hubiese podido reunirlos a todos, por lo menos!


  Así los países e incluso los continentes, ofrecían el espectáculo de una destrucción sobrenatural y sucesiva de atlántidas, una tras otra. Por la época en que Personaje Iseka vivía con los Soria en la pensión, se estaba gestando la ruptura de otro de esos equilibrios inestables en que vivían los hombres. El espacio-tiempo se ajustaba una vez más a través de horribles convulsiones. La Tierra entera reacomodaba su pasado temporal y geológico. Bien dijo Anaxágoras que «La inteligencia es una especie de éter sutilísimo, encargado de formar y mantener el orden en el Universo»[107]. Yo a la inteligencia le agregaría la lealtad, la voluntad, el coraje de los valientes (como Almanzor), y una completa humanización sin caer en la debilidad. Aquello que estaba ocurriendo era una nueva variación del eje ontológico del planeta, con su consiguiente Diluvio mágico, y el origen de tal tragedia nibelunga se encontraba en el olvido de los viejos Dioses benéficos y su reemplazo por Exatlaltelico, el Antiser.


  Aún quedaban algunos vestigios del pasado de Norteamérica, si bien por esa altura ya se estaba transformando en un país de leyenda, de modo que el Fortachón, tan fortachón y tan de estatura mediana como siempre que, cuando no lo visitaba a Humphrey iba a proponerle sus genialidades al Kratos de las Lenguas, le dijo a este último:


  —Tenemos que poner en marcha mi plan para ganar las elecciones. Con ese objeto solicitaremos el apoyo de los grandes e incomprendidos patriotas del Norte: La John Birch Society, el Ku-Klux-Klan, los Conductores Libres de Jeep y la Gran Asociación de Lesbianas Desamparadas, Despavoridas y Triunfantes. Además, si me votan yo haré que Puerto Rico sea un país independiente y presionaré a las Naciones Unidas para que liquidemos a la República de Malgache y formemos allí un Massachusetts en lugar de un Madagascar; o sea: una nación de negros norteamericanos.


  Así solucionaremos dos grandes problemas, sacándonos a los portorriqueños y a los negros de encima. —Como pidiéndole su opinión—: ¿Y?


  El Kratos, que como bien se sabe y detalladamente se ha explicado lo conocía desde muchos años atrás, naturalmente no iba a discutir con el otro todos los puntos de su disparate. Se limitó a tratar algunos, dejando de lado otros a propósito:


  —Y, me parece muy bien. Pero el problema es que nuestro país no es Norteamérica. Además aquí no hay elecciones, éste es un Gobierno teológico. Así que tu propaganda política no tiene ningún valor. Por lo demás, apoyarse en toda esa gente reaccionaria no puede conducir a nada bueno. Yo más bien te propondría…


  —No. Pero lo que ocurre es que ya estoy preparándome por el caso de que la Tecnocracia perdiese la guerra y fuésemos absorbidos por los norteamericanos. Cómo camuflarnos y acceder al poder en el mismo castillo del ogro.


  El Kratos, quien estaba medio distraído y oyó mal, preguntó con algo de interés:


  —¿Guerra? ¿Crees que va a haber guerra con los sorias?


  El Fortachón, como es natural, prosiguió sin escucharlo:


  —Mi campaña política se divide en dos partes: una visible y otra secreta.


  1) Prometerles a las lesbianas norteamericanas —que son muchísimas— el oro y el moro. O sea: la pepa, la chancha y los veinte. Por supuesto, luego que ganemos las elecciones las traicionamos violonchelándolas con sevicias. 2) Dar a los hippies nuestra santa palabra de que, si ganamos, la legalización de la marihuana y otras drogas estará a la firma. Ya en el poder hacer cagar a todos los traficantes como venganza por lo que le hicieron a la Noche[108].


  —¿Quién es? ¿Una amiga tuya?


  Imperturbable:


  —Posteriormente agarrar a los hippies y desintoxicarlos a patadas. Si quieren yerba que tomen mate, qué mierda. 3) Prometerles a los homosexuales masculinos que les vamos a dar esto y aquello y cuanta cosa que pudiera ser de su particular interés como premio. Una vez en el Sillón de Washington aplicarles el tratamiento del profesor Escandrolio, que consiste en hacerles aspirar, mediante el uso de la prepotencia santa, correctora y despótica, vahos de rodoño enriquecido. El profesor Escandrolio asegura que de cada veinticinco casos en que se ha aplicado el tratamiento, treinta y siete se curan. No es para menos. Esta substancia casi mágica es una combineta que sintetiza varias cosas que ya existían: el sueño eléctrico, el shock electrónico sobre pequeñas zonas del cerebro, etc. Todo en uno y con esta sola y simple droga.


  —Vos y el profesor Escandrolio se pueden dar la mano con los rusos —dijo el Kratos fastidiado.


  —¿Por qué?


  —Tu intolerancia es bastante sospechosa. ¿Se puede saber qué te hicieron a vos los homosexuales y las lesbianas? Mirá que sos metido, ¿eh? Metido y jodido en lo que no te importa.


  —¿Cómo que no me importa, che?


  —¿¡Qué es eso de «che»!? A mi hablame con más respeto o te encierro en un campo de concentración —dijo el Kratos furioso, olvidando que hablaba con su bufón. Se arrepintió en el acto. Seguía furioso, pero consigo mismo, por haber perdido el control. Disimulando su falta lo invitó a seguir—: Bueno, ¿y entonces? Me estabas explicando tu plan.


  El Fortachón, quien hasta el momento no había visto a un Kratos tecnócrata en sus días de ira, ni tenía idea de cuán peligroso podía llegar a ser, quedó helado. Se le pasó la locura en un segundo. Balbuceó:


  —Pe, pe, yo no qu…


  —Bueeno, está bien. Fue una broma, no te voy a encerrar en un campo a vos. ¿Y cómo era tu plan para ganar las elecciones?


  La locura del otro era demasiado grande como para que su lucidez le durase mucho. Así, pues, con la misma instantaneidad con que se asustó, tranquilizóse perdiendo conciencia. Retomó su tema favorito:


  —El punto número cuatro del plan es hacernos una transfusión de sangre de negrito e ir a la calle 100 Oeste a hacer proselitismo. Los tipos de Harlem ya no tendrán derecho a matarnos, porque llevaremos sangre negra en las venas. Eso sí: rajar de Harlem antes de las 48 horas; la sangre de la transfusión no dura más; después el cuerpo la elimina. Así me dijeron, por lo menos. Decirles a los negritos que les vamos a dar lo uno y lo otro porque somos buenísimos y blancos tontos. Y después de las elecciones, una vez que los tengamos a todos juntos en un mismo lugar, hora y día, hacer bajar la 116a división de las Montañas Rocallosas, ordenarles subir a los tanques de Magdalena y matarlos a todos.


  —¿Cómo? ¿No ibas a formar un Massachusetts en Madagascar?


  —Para liquidar a los que no se hayan querido ir.


  —Si a vos una negra linda te diese bola, cambiarías de ruta en un segundo.


  —No es cierto. El Führer antes de morir nos dio un legado: ya que las Leyes Raciales de Nüremberg no podrían seguirse cumpliendo, era nuestro deber obedecerlas voluntariamente. Yo no me acuesto con negras ni con judías porque se trata de razas inferiores.


  Lo dijo con un tono tan sincero que era como para creerle; pero, el Kratos observó que el otro tenía en ese momento un bultito sospechoso en los pantalones:


  —Sin embargo, ahí tenemos a alguien que se está poniendo en posición de firme —dijó el Kratos señalando el lugar adecuado.


  —¡No es cierto! ¡No me está pasando eso! ¡Judías y negras no me excitan en absoluto! —gritó enfurecido el Fortachón, mientras intentaba taparse con una mano.


  Enrique Katel se reía sin disimulo:


  —Bueno, está bien. Pongámosle que no. ¿Cómo seguía tu plan?


  El otro, con una mano todavía tapando sus partes pudendas, continuó:


  —Punto número cinco: iniciar una campaña secreta: «La Mafia al poder». Todos los italianos nos votan; aparte nos ganamos el apoyo de importantes sindicatos.


  Esto a Kratos ya no le hizo gracia. Tocado en su delirio, dijo muy serio:


  —Con los sindicalistas no hay que hacer componendas.


  El Forta adoptó un aire superior:


  —¡Qué puritano! Es sólo hasta que ganemos. Una vez que tengamos los resortes del Estado en nuestras manos, agarramos a todos los mañosos y a los sindicalistas, los subimos a un acorazado, le borramos el nombre al barco y le ponemos Potemkin, les damos cañones de verdad para que puedan defenderse y la cosa sea más interesante, y después los rodeamos con la flota y los hacemos mierda. Cañonearlos hasta que se hundan.


  —Ah, eso me gustó un poco más. Lo único objetable es que no creo que alcance el Potemkin para meter a todos los sindicalistas y mañosos de los EE.UU. No bastarían las flotas del Mar Negro y la del Báltico juntas para cobijarlos.


  El Forta descartó el inconveniente con un movimiento de su mano:


  —Se puede construir una súper jangada; o una playa flotante con troncos y arena encima, como la que se hizo fabricar un zar para pasar sus vacaciones, pero que mida un kilómetro cuadrado. Después torpedeamos el todo con nuestros submarinos de la Primera Guerra Mundial, porque eran menos eficientes que los de ahora y así los chichis demoran más en morirse y sufren. Punto sexto: para que las viejas nos voten, decirles que vamos a crear una especie de Cementerio Nacional como el de Arlington, pero para perros notables. Que los collares y calcetines para gatos, caninos y molares estarán libres de impuestos. Y que de nuestro triunfo en adelante, los bizcochos y carne enlatada marca ¡Gruff!, para animalitos, serán baratísimos pues el Estado librará de imposiciones fiscales a los fabricantes. Ya electos y atrincherados en la Casa de la Risa Blanca, quitarles los perros y los gatos a esas viejas histéricas para librar a los pobres bichos de las malas ondas que les largan, y llevarlos todos a un Parque Nacional creado al efecto, donde puedan ser felices. Como el de Yellowstone, ¿comprendés?, pero para animales domésticos. Allí también podrían encontrar refugio otras víctimas de las ancianas manijeras echadoras de pálidas y transmisoras de malas ondas: tortugas, ardillitas, peces de colores, pajaritos, etc. Que vivan felices sin tener que descargar de manija a los putos hombres. Que gocen de los arroyuelos, paseándose entre cedros, laureles y nogales y flores altas como lanzas amarillas. Allí, junto —cada vez más lírico— a sus hermanos salvajes: garzas, cigüeñas y águilas; arena con patos y cerros rojizos cubiertos de escarcha. Monos, coa…


  —Ya te fuiste a la mierda.


  —… tíes, pavas del monte y osos comedores de miel. Séptimo: con los Conductores Libres de Jeep, la cosa sería como sigue: prometerles para después del Día de la Victoria, la creación de un gigantesco coto de caza anexo a un campo de concentración modelo, donde estarán alojados todos los fitzgerald —quienes son los sorias de allá— y que allí se reproducirán. Luego de las épocas de veda, una parte de los fitzgerald serán obligados a correr de noche por los campos, y los conductores detrás cazándolos con reflectores, perros y armas largas. ¿Vamos a EE.UU. a cazar, sorias? Ya victoriosos, cumplir escrupulosamente con la promesa.


  El Fortachón y el ex vicepresidente Humphrey continuaban tomando whisky en la residencia. En ese momento, sumidos en profundas reflexiones, escuchaban el final de El Rey de la Jaula de Oro, del compositor medieval pretecnócrata Alberto Sagen Iseka:


  
    «En jaula de oro, su cabeza de gloria encerrada está.


  Nostradamus, ya se lo ha dicho,


  en el torneo morirá.


  Oh Rey, mi Rey, el Rey;


  Oh Rey, mi Rey, el Rey;


  Fuego de sangre, punta de hierro, caballo de Dios.


  El pájaro ha muerto en su jaula, desdicha sin par.


  Oh Rey, el más valeroso, ya no cabalgarás.


  Oh Rey, mi Rey, el Rey;


  Oh Rey, mi Rey, el Rey».


  


  El aparato se detuvo. Humphrey lanzó un horrendo suspiro y luego dijo:


  —Todos tenemos nuestros puntos vulnerables, como ese pobre Rey. Ello me recuerda una vieja y hermosa poesía china de la dinastía Wei, llamada. Debilidad oculta:


  
    «Las paredes de mi casa son de papel;


  por eso las he pintado, para que nadie pueda rasgarlas.


  Diseñé motivos acuáticos, fuentes y pájaros.


  Es mi esperanza que los enemigos no adviertan


  la presencia de las aves,


  porque sólo un lago puede cerrar en el acto


  el tajo de una espada.


  Mientras tanto, en un cuarto interior,


  con mis amigos, sin más precaución ni cautela,


  ruidosos como cien gansos gigantescos,


  bebemos el dorado licor del árbol de la sidra».


  


  —¿Quién es el poeta? —preguntó el Forta, reprimiendo un bostezo.


  —Shen Chin. Un tecnócrata. Es poco lo que se sabe de la vida de este hombre. Su reino fue invadido y arrasado por un pueblo de chinos blancos, instalados en una comarca de China septentrional. El país de los invasores se llamaba Celeste Imperio del Níveo Na Be Minj. No obstante, el Reino del poeta estaba situado tan al norte, que llamaban a sus enemigos «los Hombres del Meridión», pues los ejércitos de Na Be Minj los atacaban desde el sur.


  —¿Chinos blancos? Jamás en mi vida oí hablar de tal cosa.


  —Muy poca gente sabe que existieron. Y eran chinos, por cierto, con todas las características raciales de los otros chinos, sólo que éstos eran blancos. El Reino de Shen Chin fue un precursor, un antecedente de la Tecnocracia de hoy día. Los guerreros del Celeste Imperio del Níveo lo atacaron con saña tenaz e implacable, hasta no dejar ni el recuerdo.


  —¿Y usted cómo lo sabe?


  —Porque los ex vicepresidentes nos acordamos de todo: somos como los linyeras. Esta lucha teológica entre los hombres del septentrión contra los del meridión —y sobre todo el asesinato del Emperador de aquéllos por parte de éstos— fue muy bien descripta por uno de los últimos poemas de Shen Chin.


  El Fortachón dijo con alarma:


  —Sepa que detesto la poesía china. Me apresuro a salirle al cruce para decirle que la aborrezco. Se lo digo por las dudas, por si pensaba recitármela. Estoy absolutamente decidido a asesinarlo, mi querido vicepresidente.


  —Ex vicepresidente.


  
    «Seres con el alma descompuesta,


  falsifican y vician adulterando la visión.


  Levantan cien murallas


  para tornar difícil el acceso


  al Gran Irrebatible,


  el camino al defensor de lo biológico.


  A paso vivo caminan muchas veces sobre los sueños del Viejo Emperador.


  Cuán grande la necesidad de borrar el camino;


  cuán tremenda la importancia dada


  a revivir sus muertos ejércitos,


  para matarlos una vez y otra.


  Él es dueño del pasado


  y su Sombra Venerable


  jamás podrá ser refutada.


  Está entre los hielos y las Montañas del Norte.


  Representa los Cuatro caminos


  y las Ocho Partes del ciclo persistente.


  Su palpitación no cesa,


  y algún día bajará para encontrarse


  con el respeto y el afecto de sus fieles.


  Él nos conducirá de nuevo a la victoria.


  El emperador se ha hundido,


  entre ramas secas y flores amarillas…»


  


  Un espantoso ronquido interrumpió al ex vicepresidente. El Fortachón se había quedado dormido.


  CAPÍTULO 77


  Adelantos pseudocientíficos


  Las distintas Monitorias tecnócratas eran bastante descentralizadas. Una de las diferencias fundamentales con otros países consistía en que, por lo general, los presupuestos no se calculaban en dinero; antes bien cada una de las estructuras estatales tenía asignada, para su desempeño, una cierta cantidad de energía. Así por ejemplo, en el mes de setiembre del octavo año de la Era Tecnócrata —año signado por grandes experimentos científicos y pseudocientíficos—, el Monitor habló de la siguiente guisa con su flamante Kratos de Minerales Raros, también Secretario Adjunto de la Comisión Nacional de la Potasa:


  —No se preocupe. No tendrá problemas en su desempeño, pues cuenta con todo mi apoyo. Lo importante es que saque usted adelante la minería tecnócrata en el rubro Minerales Estratégicos. Para empezar Máquinas Centrales pone a su disposición una energía de 5,6.1022 ergios. Esto es: el equivalente a un terremoto de 8,9 en la escala Gutembert-Richter.


  —Ah, pero necesitaré mucho más.


  —Esto es sólo para empezar. Después ya hablaremos. Su Proyecto Núcleo me impresionó al primer vistazo. Puede ser la solución para nosotros. Eso sí: debe quedar perfectamente en claro que si el Proyecto fracasa la Monitoria perderá su carácter autónomo, y pasará a formar parte de Campo de Marte. Es mucho lo que está en juego.


  —Lo comprendo muy bien. No fracasaremos.


  El Proyecto aludido, caratulado como MUY SECRETO, contemplaba la realización de una excavación gigantesca: una mina monstruosa con la cual se pretendía explotar los yacimientos del Centro de la Tierra.


  Para formarse una idea de lo atrevido de esta empresa, bastará pensar únicamente que, si el pozo hubiese tenido aunque más no fuera nueve metros de diámetro, la cantidad de material extraído totalizaría casi 135000000 de metros cúbicos. Lo que equivaldría a desplazar una masa de tierra y rocas de un kilómetro de ancho, por un kilómetro de largo, por 135 metros de alto.


  Todo fue lo más bien al principio. Sacaron la tierra negra, la colorada, la tosca. Todo perfecto. Pero, poco a poco, empezaron a aparecer las rocas y a subir la temperatura. Cuando el agua comenzó a hervir sin que nadie la calentase, y las mechas de los barrenos a partirse contra las rocas alteradas por la presión, una desilusión enorme empezó a invadir a todos los intervinientes en el Proyecto. Es que, contra todas las teorías en vigencia, ellos acariciaban la esperanza de que el Centro de la Tierra no fuese una masa ígnea; esto es, que resultara factible su explotación mediante el sistema de galerías. El slogan «El Centro de la Tierra es una mina como cualquier otra», fue abandonado con desesperación.


  En los laboratorios de esta Monitoria, los sabios buscaban aleaciones mediante procesos mitad científicos y mitad mágicos. De dar resultado tales investigaciones, se hubiesen podido conseguir puntas de barreno indestructibles, capaces de perforar las rocas más duras. Ello significaría la reflotación del Proyecto Núcleo. La victoria.


  Trataban de hallar —como un paso previo a la obtención de las tan ansiadas aleaciones— la madera del pájaro y el agua del metal. Precipitar el cristal del aire, etc. Por otra parte se encontraban indecisos sobre si debían investigar el fuego de la tierra, o la tierra del fuego. Consultado el Monitor —que siempre se mostró muy interesado por este tipo de investigaciones—, arbitró al respecto que tan válido era lo uno como lo otro. Algunos ortodoxos, no obstante, llegaron al convencimiento de que resultaba más difícil y digno de un delirio, la búsqueda de la tierra del fuego. O sea: descubrir si dentro del fuego hay tierra.


  El Monitor de los tecnócratas, pese a su amenaza de liquidar la independencia de la Monitoria de Minerales Raros poniéndola bajo la subordinación de Campo de Marte, después de que fracasó el Proyecto Núcleo decidió darles nuevas oportunidades. Pero, algo estuvo a punto de acabar con su paciencia. Aquello fue un verdadero abuso de confianza.


  Finalmente y luego de mucho cavilar se decidieron a jugarse: lo harían con o sin la venia monitorial. La pieza de resistencia —explosión de la Súper— tendría lugar. Dos profesores: Teophilus Chrisóstomus Wolfang88 Iseka y Amadeus99 Iseka, fueron los comisionados por la Monitoria de Minerales Raros a fin de llevar a cabo la experiencia trascendente.


  Teophilus 88 Iseka:


  —Una bomba de cincuenta megatones equivale a una potencia de cincuenta millones de toneladas de TNT; estas últimas ocuparían un volumen de aproximadamente un kilómetro de largo, por uno de ancho, por cien metros de alto. Como las experiencias temponucleares están prohibidas hasta nueva orden, nosotros dos, profesor, por lo menos nos daremos el gustazo de dar a Grandes Máquinas una directriz para que fabrique todas esas toneladas de TNT y las coloque en el desierto, con la excusa de que tenemos que realizar una serie de experimentos. Ya contamos con la aprobación secreta del Kratos, le diré por otra parte.


  Amadeus 99 Iseka se restregó las manos:


  —Magnífico, magnífico.


  —Por supuesto, a los experimentos los haremos de verdad. Es mucho lo que tenemos el deber de aprender y aprovechar de una experiencia tan costosa. Pero nuestro verdadero motivo será la paranoia crítica. ¡Será una explosión análoga a la que produjo la Súper que los rusos largaron en Nueva Zembla!


  —¡Horrísono! ¡Tórrido! ¡Hórrido! ¡Gárrido!


  Y mientras Amadeus 99 lanzaba estas exclamaciones de júbilo, su bragueta se hinchó en forma abrupta.


  Ambos, lanzando chillidos de pájaros quetzales, con dos brazos y tres piernas, o con dos piernas y tres brazos —uno de éstos haciendo el saludo del sol—, comenzaron a poner en práctica sus planes transmitiendo las primeras órdenes.


  
    Relato de testigo presencial


  «Eran las 0215 horas del día 22 de junio, comienzo del solsticio de verano en el Hemisferio Norte, elegido por los druidas para sacralizar el circuito de piedras y altares. Miré a los profesores Mozart —ocho en total—, todos con enormes bultos en las zonas de las braguetas. El científico Teophilus Chrisóstomus Wolfang88 Iseka, director-jefe de la experiencia, ya no pudo aguantar más la presión sanguínea y sacó afuera su adminículo, conservándolo así hasta el fin del experimento. Su ejemplo pronto fue seguido por todos. Al ver esto, las científicas jóvenes se quitaron los corpiños alegando que hacía mucho calor en el bunker y quedaron así, en actitud pechal, lo más campantes. Y en verdad, la atmósfera era sofocante pese a los extractores de aire. Lascivia77 y Lujuria1010 Iseka eran, particularmente, las más agresivas y fastidiosas, si es que se me permiten las expresiones. Se acariciaban a sí mismas las zonas de combate, abrían y cerraban las piernas, cuando tenían que hablar lo hacían con voz enronquecida —aguardentosa es la palabra correcta— y, palma de mano izquierda sobre el Monte Beardsley, con sus derechas manejaban los diales, palancas y apretaban los botones. Así, en general, les costaba enormemente concentrarse y colaborar en otras formas con el experimento.


  Cuando llegó el cero de la cuenta regresiva, una luz vivísima nos encegueció pese a los cristales ahumados protectores que habíamos colocado delante de nuestros ojos. El refugio era antisísmico; no obstante, muchos objetos saltaron por el aire haciéndose añicos. Después vino la onda expansiva: un viento superior al de diez huracanes. Las mujeres alcanzaron sus orgasmos “lanzando gritos de lujuria”, frase que me permito plagiarle a Claude Farrere de su novela Las cuatro damas de Angora. Los profesores, por su parte, fecundaron espontáneamente la tierra. Acto seguido, pudorosos, guardaron sus Vectores.


  Algo parecido a la lluvia comenzó a caer sobre el bunker. Eran toneladas de arena y rocas pulverizadas. Segundos antes del cero de la cuenta regresiva, los grandes cristales de seguridad externos habían comenzado a ponerse gris rojizos a causa del nacimiento del nuevo día. Luego de la explosión quedaron totalmente negros, como si otra vez hubiésemos caído en la noche más oscura. Después supimos por qué. La violencia de la perturbación había llevado materiales hasta la estratósfera. Miles de partículas de polvo quedaron en suspensión y se sostiene que tardarán casi diez años en completar su descenso. La arena y las rocas fragmentadas de menor tamaño, fueron a caer hasta más de 800 kilómetros del borde del cráter dejado por el estallido. Los sismógrafos de todo el mundo pudieron percibir el golpe como un terremoto de gran intensidad. Yo mismo, al contarlo, siento que me está pasando algo entre las piernas, pese a ser periodista y no dedicarme a tales experiencias científicas.


  El embudo formado mide veintiún kilómetros de diámetro y casi seis de profundidad. La cantidad de arena y rocas desplazadas se calcula como un volumen de sesenta y cuatro kilómetros cúbicos, que pesarían algo así como doscientos mil millones de toneladas. Fue una explosión de cincuenta megatones; o sea, igual a la más formidable bomba de tempógeno fabricada hasta el momento. Con dos ventajas: no hay trastorno temporal y, al estar distribuido el material explosivo sobre una gran superficie, en cierto sentido la acción destructiva resulta racionalizada. No se desperdicia ni un cachito.


  A kilómetros del lugar de la explosión quedaron manchones de arena que se cristalizó luego de haberse fundido. Gran cantidad de rocas se transformó en lava. Los vientos huracanados causaron algunos destrozos en poblaciones situadas a cientos de kilómetros, y muchos cristales de ventanas fueron destrozados. El ruido de la pavorosa detonación, llegó a percibirse con claridad en centros habitados que se encuentran a mil kilómetros de distancia del lugar. La energía del estallido fue de 4,2.1022 ergios»


  


  Cuando el Monitor supo el chichi que se habían mandado a sus espaldas, su furia no tuvo límites. Llamó a todos los responsables de aquel gasto innecesario —Kratos incluido—, pues estaba dispuesto a ser absolutamente implacable. Pero, cuando los otros lo llevaron al lugar del suceso para mostrarle el cráter, al Monitor le ocurrió lo que a un juez que estuviese a punto de condenar a muerte a Benvenuto Cellini y éste, antes de que abra la boca, le entregase una joya hecha por sus manos. En efecto: el ceño adusto del Monitor desvanecióse como por ensalmo; entonces dijo con indulgencia al tiempo que echaba un vistazo a la profunda fosa: «A esto hay que calificarlo de poema sinfónico. —Como con reproche—: Ah, muchachos, muchachos: ¿qué me han andado haciendo esta vez?». Pero todos comprendieron que se le había pasado el enojo. Obviamente, estaban perdonados.


  CAPÍTULO 78


  Los diabólicos habitantes del Senegal


  Fue justamente en la discutida Monitoria de Minerales Raros donde descubrieron que, en remotas regiones del globo, existía un país llamado Senegal.


  Conversación en un pasillo:


  Funcionario III:


  —¿Supiste que con la televisión telecópica descubrimos un nuevo país?


  —No me digas —contestó el Funcionario IV.


  —Sí. La información es algo borrosa y confusa, porque como sabés el televisor telescópico es un invento nuevo y no está perfeccionado; aparte no siempre se puede utilizar. Pero, no obstante… Se llama Senegal y tiene doscientos mil kilómetros cuadrados de superficie.


  Funcionario IV, intranquilizándose:


  —¿Senegal tiene doscientos mil kilómetros cuadrados? ¡Qué barbaridad horrísona! Entonces es un país monstruoso.


  —¿Por, che?; o sea: ¿porche?


  —Porque entonces quiere decir que tiene dos kilómetros de ancho por cien mil de largo o un kilómetro de largo por doscientos mil de ancho… o un metro de ancho por doscientos mil millones de metros de largo. Es un país monstruoso, dicho Senegal.


  Funcionario III quedó estupefacto:


  —Es verdad. Nunca sé me habría ocurrido verlo en esa forma. Además, en un territorio tan angosto no podés edificar una casa. El ancho de las paredes ya te ocuparía buena parte del espacio. Eso, sin contar con que un tipo, para pasar por la vereda, tendrá que bordear la casa entrando en la nación vecina.


  —¡A la fuerza!


  —¿Y entonces cómo hacer para ir a visitar a un amigo? Si su casa está situada a veinte mil kilómetros y teniendo en cuenta una densidad de una casa por kilómetro, el tipo deberá cometer veinte mil violaciones de fronteras de Estados soberanos.


  —Oportunidad para los contrabandos hormiga y otras hórridas, tórridas y gárridas.


  Funcionario III se sintió en la obligación de acotar:


  —Y pérridas.


  —Seguramente, estos canallas, para solucionar su angustioso problema del espacio vital, deben tener las casas construidas bajo tierra. Y allí sí, bien anchas, los muy atorrantes. Penetrando ilegalmcnte y por debajo de los países vecinos, los muy expansionistas y canallescos. En cuanto a la entrada de la casa, aquélla será sólo el brocal de un pozo.


  —Cada vez que un habitante de Gambia o de Guinea hace un agujero para buscar agua, debe encontrarse con un senegalense que está ahí abajo a las puteadas.


  Funcionario III, como pensando:


  —Sí, claro. Pero además, siendo tan monstruosamente largo y teniendo en cuenta que la circunferencia de la Tierra es de sólo cuarenta mil kilómetros, eso significa que el Senegal da cinco mil veces la vuelta al mundo. Siendo cada una de las vueltas de un metro y estando todos adosados, forman una franja de cinco kilómetros de ancho.


  —Aquí vos y yo ya nos fuimos al carajo. De cualquier manera tu acotación me parece acertada: cinco kilómetros de ancho le daría más coherencia política.


  —Claro, pero ¿quién nos garantiza a nosotros que las vueltas estarán pegadas unas a las otras? ¿y si las franjas están separadas por varios kilómetros? Como quien pela una naranja, digo. ¿O si trazan sobre la tierra una espiral o cualquier dibujo comprometedor: grifos, barras y estrellas, o estrellas solamente? Si fuese una tecnócrata no habrá problemas.


  —Hay que fijarse en el mapa.


  El Funcionario III no pudo reprimir un estallido sarcástico:


  —¡Ah!, qué picarón. Así cualquiera. Las cosas deben ser resueltas teóricamente. Además no figura. ¿No te dije que lo acabamos de descubrir? Por otra parte ¿el mapa hecho por quién?


  Funcionarios I y II, apareciendo con bandejas: «¿Un cafecito, quizá?». «¿Emparedados, tal vez?».


  CAPÍTULO 79


  La guerrilla mágica


  Hubo un período de guerrilla en la Tecnocracia. Ya se habló del atentado contra el Monitor mientras realizaba una placentera pesca en su acuario gigante. Como se recordará, el mandatario fue atacado con una súper bazooka que los insurgentes habían transportado desmontada a través de un largo desierto.


  Claro está, por fin los derrotaron; pero les costó bastante.


  La existencia de subversivos en un país como el tecnócrata da un mentís rotundo a los que afirman que la gente se mueve principalmente por razones económicas. Porque si había algo que en realidad sobraba en ese país, era la plata y el bienestar general Sin embargo, igual había quien se rebelaba.


  Para combatir a los guerrilleros urbanos, Enrique Katel, Kratos de las Lenguas —que era esoterista aficionado—, inventó un método. Partió del hecho de que las viejitas cuando quieren hacer una diablura, fabrican una vela fundiendo cera negra mezclada con tierra de tumba —esta última en poca cantidad, pues si no la vela no arde— y, luego de realizada, le clavan una pequeña calavera de madera o de cualquier otro material, a unos centímetros de la base; encienden el artilugio a las doce de la noche, pronunciando contra sus enemigos los anatemas pertinentes. Entonces él quiso hacer lo mismo. Mandó a los muchachos de la Monitoria para que robasen un metro cúbico de tierra del cementerio de la Carabela, y construyó una gigantesca vela negra grande como un famoso obelisco que hay en Buenos Aires, capital de la Argentina[109]. El cirio tenía siete metros y medio de diámetro en la base, y cuarenta y nueve metros de alto. Se emplearon novecientos ochenta metros cúbicos de cera negra. Hubo que levantarla con grúas y guinches especiales.


  Como él —de acuerdo a sus informaciones— calculaba que los guerrilleros eran unos cuarenta mil quinientos, clavó cuarenta mil quinientas calaveritas de material plástico —y algunas más por las dudas— a distintas alturas de la vela.


  El día de la puesta en marcha, con gran secreto y en un campo dedicado exclusivamente a ese fin, el Kratos apareció con sus vestiduras de sacerdote y mago[110]. Llevaba ropajes negros, por tratarse de un maleficio de muerte. Lo realizó en presencia de sus soldados —vestidos éstos con túnicas oscuras, al tiempo que empuñaban calaveras clavadas en astas como reemplazo de los habituales fusiles— y de muchos acólitos que lo presidían con atavíos análogos a los suyos y emblemas apropiados al ceremonial.


  El Kratos, solemnemente, subió a la plataforma (altar de forma octogonal), situada en el borde de una enorme terraza.


  La vela ciclópea se levantaba a veinte metros delante suyo. Filas y filas de soldados con antorchas y calaveras, a ambos lados.


  Enrique Katel tomó un hachón impregnado de resina y lo encendió. Después lo pasó a uno de sus acólitos quien, luego de saludar, subió a un helicóptero. Pocos minutos después, desde la máquina en vuelo, el discípulo acercó el fuego al enorme pabilo del cirio.


  En medio del más completo silencio, el Kratos dijo lleno de carisma:


  —Por decisión de las potestades, de acuerdo al equilibrio y a la justicia que gobierna el cosmos, yo ordeno que los guerrilleros sean destruidos. Que nunca tengan descanso. Que sean eternamente malditos. Malditos sean de día y malditos sean de noche. Malditos sean al levantarse y malditos sean al acostarse. Que jamás tengan perdón. Que la ira de los Dioses se encienda contra éstos hombres. Que tengan la sepultura del asno.


  Y que así como esta vela va a consumirse, así se consuman sus vidas. Barón Samedi, destrúyelos así como nosotros destruimos a nuestros traidores. Barón Samedi, Señor de los Cementerios, Príncipe de la Muerte, destrúyelos.


  Después del ritual, apagaron la vela. Todas las noches, a partir de ese momento, la encendían durante diez minutos.


  Ya fuera la casualidad, porque el hechizo realmente funcionaba, o por qué el fanatismo hacía al ejército más eficiente, el hecho es que los insurgentes empezaron a caer como moscas. Mataban según un promedio de 192,8 por día. En doscientas diez jornadas, contaban con llegar al fin de la subversión. Pero al Kratos le pasó lo que a todos los vanidosos, quienes creen ser los únicos detentadores de poder o conocimientos. No cuidó el instrumental. Y como los guerrilleros también tenían hechiceros, invocaron a un tornado que apagó la vela y la tiró a la mierda. Y por si no se otorga crédito a mis palabras, o se supone que fue una casualidad, diré que apareció un tornado allí donde nunca antes lo hubo. Por lo demás, el meteoro destruyó la vela y sólo a ella.


  No obstante su fracaso estrepitoso, el Kratos realizó nuevas brujerías de allí en adelante; pero aprendió la lección de las potestades: a ser menos vanidoso y sí más cauto. Por otra parte, ya nunca dejó de consultar a Decamerón de Gaula, previo a sus operativos.


  CAPÍTULO 80


  La Lujuriosa


  Como se ve, dentro de la Tecnocracia, al lado de gente dedicada a tomar las providencias necesarias para enfrentar el hecho trascendente que se avecinaba —la guerra—, existía una cantidad de individuos sumergidos en su cosmovisión privada. Parecían no comprender la inmediatez de la gran prueba. Quizá y después de todo alguno lo comprendiera demasiado, y esta esencia existente fuera su manera de contribuir a potenciar el significante y a plasmar la entidad de los tecnócratas. Así pues, La guerra total, como un animal enorme, como una gigantesca esfinge con cara de von Ludendorff y cuerpo de león, aprestábase a salir del abismo con fragor de terremoto e interrogar a cada hombre y matarlo si no sabía responder; y sin embargo, esta Guerra Absoluta en apariencia no preocupaba para nada a ciertas personas, quienes seguían desplegando sus vibraciones en espiral, sus hélices coloreadas y fugaces.


  Dos chicas conversaban en el departamento de una de ellas.


  —Y si con todos sí, ¿por qué con él no?


  Lujuriosa, la dueña de casa, contestó riéndose:


  —Lo atormento para que mejore su poesía. Yo soy la Calígula de los poetas.


  Ambas largaron la carcajada. Tomaban tazas de rico té y devoraban masitas.


  Tulipán Lujuriosa. Era terrible este bello animal. Según un conocido eufemismo «hacía el amor» con todos. Todos absolutamente, menos con uno. Se negaba de la manera más firme y terminante a dormir con kqk («kakuka») Iseka33. Él andaba loco detrás de ella. Y nada: ni bolilla. Ella, a lo sumo, decía en alguna reunión: «Todos buscaban el boludo cuadrado perfecto o bola patrón. Y vienen contentos porque por fin lo han hallado. Es aquel idiota que está ahí parado». Y señalaba a kqk Iseka33, quien la miraba desde lejos con ojos lánguidos y sufriendo erecciones. Pero ella se mantenía implacable. «¿¡Y por qué si con todos sí, conmigo no!?». «Porque no». «¿Pero por qué no?». «Y… porque no». «Pero… ¿¡por qué!? ¿Cuál es la razón?». «¿Querés que te diga la razón? Bueno, es ésta: porque no» «Porque no no es una razón». «Al contrario. Eso me decían a mí cuando era chica. Se trata de una falacia, tan extendida como infecunda. Porque no y porque sí, son el mejor sistema de razones del mundo». «¿Y entonces por qué conmigo no?». «Porque no».


  Y no era que kqk Iseka 33 le desagradara tanto. Simplemente que con él no. Kala Iseka —la mejor amiga de la Lujuriosa, quien solía visitarla para charlar y tomar té—, compadecida de que a Iseka lo tomasen de punto y viéndolo desesperado, trató de insinuársele para ver si durmiendo con ella se le pasaba. Pero el otro era tan tonto que ni cuenta se dio. Además a él le gustaba Tulipán Lujuriosa. Ella. Porque sí.


  Viendo que la cosa no marchaba y que la terapia no podía ponerse en marcha por falta de quorum, Kala trató una vez más de convencer a su amiga. «Escucháme» «Cucho». «No lo hagás sufrir más a ese tipo». «¿Por cuál motivo o razón?». «Me da lástima». «A mí no». «¿Por qué?». «Porque no». Viendo que así no iba a pasar nada de bueno, intentó —ella que la conocía muchísimo— medios más seguros. Poniendo una patita arriba de la otra y como quien no quiere la cosa: «Dicen las que han andado con él que tiene una buena artillería rusa» La Lujuriosa, que estaba distraída: «¿Ruso? ¿Él es ruso?». «Él no. Su artillería». La Lujuriosa se empezó a reír: «¡Qué guaranga!». «Pero no, dulce. En serio: dicen que…». Ya decidida y sin sonreír: «Bueno. Pero como sea. No tengo interés». «Pero… ¡cómo puede ser que no te interese! Vos que siempre fuiste fanática. Comprendé al menos que su Iseka33 del Sur es muy hermoso». Era mentira, como se sabe. Kala, en realidad, ignoraba si el Iseka33 del Sur (de Iseka33) era lindo o feo, pero de alguna manera tenía que tratar de convencerla. Tulipán Lujuriosa esbozó una leve sonrisa, muy rara y especial. Después contestó seria y suavemente: «Puede ser que él esté lleno de atractivos ocultos, como vos decís. Sé que serías incapaz de contarme una mentira. Sí. Pero, no». Desesperada al ver que fracasaban sus buenos oficios: «¿¡Pero por qué!?». «Porque no». «Porque no no es ninguna razón». «Al contrario. Cuando yo era chica mi papá siempre me decía lo mismo. Pero luego descubrí que porque sí y porque no son las mejores razones del mundo. Yo también sufrí en la vida. Cuando tenía diez años gozaba de un soberbio complejo de Electra. No sólo no correspondido sino ni siquiera imaginado por mi progenitor. Más o menos por esa fecha, él murió. Lloré como una marrana. Cuánto lloré, por favor. ¿Vos te creés que la salvajada que me hizo mi papá de morirse demasiado pronto —bien hubiese podido vivir otros cuarenta años— va a quedar así nomás? Pues no señor; éste las va a pagar por todos. Orgasmo y venganza dice mi escudo de armas. Lanzas, picas, espadas y otros símbolos fálicos sobre campo de azur».


  Algunas horas después, mientras las dos escuchaban Los gritos de papá, de Mamá atómica de Pink Floyd, Kala volvió al viejo tema: «¿Y si él fuese el último hombre del mundo? ¿Y si estuvieses con él en una isla desierta y sin posibilidad de salida?». «Lo haría con todos los negros de la isla». «¿Y si no hay negros?». «No lo haría nunca más. Me transformaría en monja tibetana». La otra se rió: «¡Baah…! Eso sí que no te lo creo». Ingenuamente, sorprendida y en un tono que no dejaba ni la más mínima duda: «Yo nunca miento». Asombrada: «¿¡Pero por qué!? ¿Qué te hizo él? ¿Tanto lo odiás?». «No lo odio». «¿Tanto lo despreciás?». «Me he acostado con otros bastante más despreciables que él». «¿Y entonces?». «Es, simplemente, que con él no». «¡Pero se va a enfermar!». «Que se joda».


  Ella vivía en un primer piso con balcón a la calle. Cuando Iseka33 pasaba sin advertirlo por debajo del departamento —su subconsciente masoquista se encargaba de sabotear el buen propósito de olvidarla y hacía que, manijeado, caminase por donde no le convenía—, Tulipán Lujuriosa, que se mantenía en acecho, carraspeaba con fuerza para llamar su atención. Entonces él, atragantándose, advertía que sin querer se había metido en la Ciudad Prohibida de Pekín y levantaba la cabeza. La chica, quien afectaba no verlo, se desabrochaba la blusa mostrándole los senos. Y se inclinaba bien fuera del balcón; no sólo para que la viese mejor sino para que, pendulando, sus pechos creciesen más. Después, con un bostezo, se retiraba de la baranda volviendo a entrar. Él, excitado, tocaba con desesperación el portero eléctrico y la otra, quien lo escuchaba perfectamente, se hacía la sorda.


  Los amigos de Iseka 33, enterados del asunto e indignadísimos, tramaron cierto plan. Uno de ellos, buen mozo y de gran éxito entre las mujeres, la sedujo por vigésima vez. Quedaron en que ella iría a su departamento a las veintiuna horas. La combinación de los conjurados consistía en que allí, por supuesto, la esperaría Iseka33, decidido a pegarle y a violarla con sevicias. Entre otras venganzas que había imaginado figuraba atarla desnuda a la cama y acariciarla con plumitas. Pondría en práctica el santo cunnilingus para suspender la operación un segundo antes del clímax. La poseería contra natura durante largo rato, con frialdad, lentamente, con una mezcla de ternura y sadismo. Sobre todo se proponía conseguir que ella, enloquecida por el deseo y ya sin importarle la humillación, le suplicase que la hiciera gozar plenamente, cosa a la cual él finalmente accedería como concesión graciosa.


  Pero algo, una suerte de instinto que proteje a las lujuriosas, le avisaba que no debía ir. «Grandísima tonta, ¿por qué no vas a ir?», se decía a sí misma. Y fue igual.


  Se paró largo rato en la puerta, sin llamar. Extendió el índice de la mano derecha para tocar el portero eléctrico y se detuvo con el dedo a un milímetro. Dudó. «No», le decía algo interior, desde lo más profundo. «No. Pero… ¿¡por qué no!? ¿Me habré vuelto loca? ¿Qué mierda me pasa?». Y alargó otra vez su mano. Pero tal acción le resultaba imposible y retrocedió un paso asustada. «Pero qué te pasa a vos, boluda maricona». Y entonces tocó el portero. Iseka33, que estaba sudando y en ascuas, se apresuró a pulsar el mecanismo que permitía que abajo se abriese la entrada.


  Un rato antes de que llegara esa mujer imposible, Iseka33 había tenido una fantasía erótica:


  
    «Durante el juicio que la Revolución le hizo a María Antonieta, se oyeron voces desde la chusma: “¡Los limones! ¡Que muestre los limones esta puta! ¡Le tete!”. Así pues, la obligaron a declarar con el pecho desnudo.


  La ejecución fue como sigue: para la reina montaron un aparato especial que, aparte de la cabeza, le sujetaba los senos.


  Por lo tanto no sólo cayó dentro del cóncavo mimbre la testa coronada, sino que la cuchilla le guillotinó las dos tetas».


  


  En su ensoñación, por supuesto, María Antonieta tenía una cara muy parecida a la de la Lujuriosa.


  Naturalmente, él no iba a causarle daño físico alguno. Se proponía tan sólo violarla un par de veces, previo desnudarla con media docena de cachetadas. No obstante la inocencia de sus propósitos, aquella venganza mental con variante de reina francesa, lo excitaba muchísimo.


  Pero… ella no empujó la puerta. Se le había helado el corazón. Llevó una mano a su pecho. Ni en ese momento ni más adelante, tuvo la más lejana sospecha consciente de que él la esperase arriba. Pese a ello, desde sí misma, no por su voluntad sino como una voz autónoma de lo más íntimo de su ser, escuchó que ella se decía: «No. Porque con él no». Ni aun así se dio cuenta. «No. Porque con él no». Y a medida que lo repetía, más contenta estaba y más se iba exaltando. «No. ¿Por qué? Porque con él no». Y dando media vuelta se marchó, mientras la chicharra de la puerta continuaba sonando desesperadamente. Y en el camino a su casa, cada vez más dichosa, seguía oyendo su propia voz: «No. ¿Por qué? Porque con él no». «No. ¿Por qué? Porque con él no». «No. ¿Por qué? Porque con él no». «No. ¿Por qué? Porque con él no». «No, ¿por qué? Porque con él no». «No. ¿Por qué? Porque…»


  Abrió la puerta de su departamento —cansada pero arrobada y feliz—, se bañó, acostóse desnuda y, apretando entre sus senos el osito de juguete que conservaba desde niña, se acurrucó bajo las frazadas haciéndose un nidito entre ellas y el colchón, y se adormeció repitiendo: «No. ¿Por qué? Porque con él no». Y esa noche durmió así, sin sobresaltos, deliciosamente.


  CAPÍTULO 81


  Padecimiento invernal e investigación


  Habían pasado algunos meses desde que los excéntricos de la Monitoria de Minerales Raros hicieron detonar los cincuenta megatones en el desierto. Precisamente en la misma Monitoria, en uno de sus corredores encristalados del vigésimo segundo piso; mientras afuera el sol que desaparecía volvía rojos algunos vidrios de las ventanas, un funcionario de ínfima jerarquía y vestido de manera estrafalaria, le decía al Infravicesubsecretario:


  —Según el Monitor, debido a las desastrosas cosechas, durante este invierno mermarán las provisiones. Ahora digo yo: «merman» suena parecido a la palabra «mermelada». O sea: que algo de comida es, él merman. ¿No sería factible algún procedimiento por medio del cual se le extrajese la mermelada al merman?


  El Infravicesubsecretario, el profesor señor doctor Simún Gedeón Galeón —para sus amigos «Zeque»—, aburrido aunque con algo de interés, contestó:


  —Por el momento no poseemos la tecnología necesaria.


  Su leve interés dentro de la falta general del mismo, no se refería concretamente a la pregunta del otro que, para el profesor e Infravice, era menos que un asqueante despojo. Tenía más bien relación con un chiste que se le ocurrió hacer a costillas del otro. ¡Lo que se reirían esa noche, él y sus amigos, con el asunto de la mermelada del merman!


  Ahora bien, este encumbrado jerarca, pese a encontrar tan ridículos a los demás, habría sido perfectamente capaz de declarar ante los periodistas —si la Tecnocracia hubiese constituido un Gobierno que admitiera Funcionarios que lanzaran tales declaraciones—, algo como la siguiente maravilla: «Son gente que, con toda evidencia, trata de lograr aquí, allá y acullá, microclimas de violencia para distorsionar el desarrollo pacífico de nuestra democracia totalitaria. Personas que tratan de echar arena a las máquinas aceitadas de la Tecnocracia. Todo este ambiente artificial de perturbación proviene, no lo duden ustedes señores periodistas, de las conocidas fuentes que desgastan el desarrollo…». Etc.


  Habría sido muy capaz, repito. Y si jamás lo dijo no fue por falta de ganas o porque careciese de capacidad para elaborar frases vacías, sino debido al hecho de que si en la Tecnocracia un funcionario largaba una gansada como ésta, más propia de Protelia o de Soria, el Monitor (o el Kratos de las Lenguas) lo cazaba de un párpado y, como a chicharra, de un ala lo iba conduciendo a patadas en el culastro hasta la frontera con cualquiera de esos países.


  Pese a ello —así de raro es el hombre—, no siempre obraba como un ser abominable. Sentía por los pájaros un amor que nadie podría haberle sospechado. Quizá, pese a estar loco, intuía la importancia biológica, estética y mágica que estos seres tienen para el hombre. Así, pues, se propuso estudiar las fuerzas dinámicas y los equilibrios energéticos, que en el planeta tenían lugar gracias a las aves. Zeque llegó a ser un verdadero sabio, y un archivo de mecanismos naturales y datos sobre la cuestión. Curiosamente, tal asunto no despertaba el más mínimo interés en la Monitoria ni tenía el apoyo del Kratos; cosa muy rara y que sorprendía doblemente si se tiene en cuenta que, otros proyectos descabellados del profesor —como el de bombardear Soria con obeliscos de hielo voladores que transportasen gases nerviosos— llamaron mucho la atención y ocuparon miles de horas-hombre, papel de planos, e hicieron trabajar a dibujantes, calculistas y máquinas electrónicas durante meses. Vale decir: toda tarea irrealizable era bienvenida en Metales Raros, siendo la no factibilidad el único requisito a cumplir.


  Pese a ello y a sí mismo, el profesor señor doctor Simón Gedeón Galeón, alias «Zeque», predicaba en el desierto de los pasillos y los laboratorios ante quienes se prestasen a oírlo:


  —El vencejo (Cypselus apus), es un gran insectívoro. Por favor no ponga esa cara y escuche. Cierta noche, al volver a sus nidos, fueron muertos diez de ellos. Dentro de sus estómagos se encontraron 5430 insectos en cada uno[111]. Como este animalito permanece en Eurisberia aproximadamente siete meses, y siendo él muy abundante en este continente, con que sólo haya 2000000 de animales de tal especie, encontramos que comen 10880000000 de insectos por día; o sea que, por temporada, eliminan de toda Eurisberia2280600000000 de insectos, que pesan unos 490000 kilos; vale decir: casi 500 toneladas de insectos por temporada.


  Uno de sus oyentes lo interpeló con algo de irritación:


  —Ahora, ¿me quiere decir una cosa, profesor Zeque?


  —Dígole.


  —¿Para qué o con qué sentido realiza usted todos estos cálculos al pedo?


  —No son al pedo. Es solamente a través de las cifras que nos damos cuenta de los fenomenales dispositivos biológicos de la naturaleza. Al pensar en toneladas, por lo general traducimos en términos de lingotes de acero por año, o en toneladas de carbón. Pero si de pronto «vemos» a un animal tan chiquitito como es un pájaro y empezamos a comprender que, por año, la cantidad de insectos comidos por todas las aves insectívoras del mundo ascienden a miles de toneladas, recién ahí observamos con claridad las máquinas gigantescas de equilibrio de la naturaleza para mantener la vida sobre la Tierra.


  —Sí sí sí sí sí. Pero lo que yo quisiera saber es cómo marchan las investigaciones para extraer cobalto y magnesio de los abedules.


  Zeque, lamentablemente, necesitaba poco estímulo para desbarrar. Bastaba darle un empujoncito. Abandonaba un camino, lúcido y exacto, para tomar por el opuesto, con la más olímpica esquizofrenia. Después de un análisis lógico y digno de ser tenido en cuenta, gracias a la influencia directa de sus colaboradores inmediatos —gente que quedó encerrada en la heladera cuando era chica—, podía llegar a decir cosas como la siguiente:


  —Si el colegio tiene 1300 alumnos, eso quiere decir que tiene 13 multiplicado por 100 alumnos cuadrados; o, lo que es lo mismo, 13 por 10 por 10 alumnos cúbicos.


  Colaborador:


  —Notable, notable.


  —¿Qué cosa es notable? —preguntó Zeque con curiosidad.


  Colaborador, con ojos aterciopelados y mente en blanco:


  —Notable conclusión.


  Sin sentido, orden ni unidad temática, el profesor enganchó con su tema favorito, pero ahora sí tomando para el lado de la patafísica de los tomates:


  —Seguro. Aparte de que si logramos industrializar las cacas de pájaros por algún procedimiento moderno —tal vez abarajándolas en el aire mismo—, es posible que logremos disminuir el padecimiento invernal que auguró nuestro Monitor) aumentando en algo la parte comestible del merman.


  Por lo visto, Zeque, quien se había burlado sin piedad de su infortunado ayudante cuando éste le habló de la mermelada del merman, no sólo había terminado creyendo en la factibilidad del procedimiento, sino que además no tuvo inconveniente alguno en plagiárselo.


  El profesor señor doctor Simón Gedeón Galeón Iseka fue, además, el responsable de que el Gobierno declarase a la mierda humana como de Interés Nacional. La Monitoria de Minerales Raros la incluyó en el rubro de los materiales estratégicos. Todo el proyecto fue puesto en manos de Zeque. Según parece, los científicos de su equipo sostenían que los excrementos contenían (y contienen) vestigios de minerales rarísimos, que se precisaban para las aleaciones resistentes a altas temperaturas, indispensables para la fabricación de naves aéreas. Se veía a este grupo de espeleólogos de la bosta, efectuar patrullajes por las cloacas, munidos de pértigas, pescando cacas como si fuesen truchas.


  Pero éstas no eran en modo alguno las únicas investigaciones. Basados en las novelas de H.R. Haggard buscaban las minas del Rey Salomón, las cavernas de Kor y la Reina Blanca; o bien, por influencia del drama de Hebbel, trataban de encontrar el tesoro de los Nibelungos dragando los ríos o, cuanto menos, descubrir el Tarnhelm o yelmo de la invisibilidad.


  Y sin embargo, todas estas locuras no eran lo malo. Al contrario: en cierto sentido eran sus partes buenas y positivas. Lo terrible, el horror, sólo comenzaba allí donde esa capacidad para la búsqueda patafísica se transformaba en techo, en tope, actuando como cerrojo e impidiéndoles acceder a mayores alturas. Ello les brindaba una peligrosa capacidad para transformarse en sorias en el momento menos pensado, aunque de momento estuvieran ataviados con la galanura del delirio. Así como la metafísica es «lo que está más allá de la física», la patafísica ha sido definida como «lo que se encuentra más allá de la metafísica». Todo el accionar del patafísico tiene características de «cosa en sí»; desprovistos de referencias exteriores, actúan sin que los afecte ninguna esperanza ni estímulo externos. Ahora bien, de la misma forma en que los bolches tienen sus padecimientos (desviaciones de derecha e izquierda) y demás enfermedades infantiles detectadas por Lenin con su diabólica lucidez, de parecida manera los tecnócratas tenían la enfermedad infantil de la patafísica (la trascendencia sin trascendencia) y lo peor era que no sabían cómo sacársela de encima. Tal avería perniciosa —por muy simpáticos y seductores que pudieran parecer aquellos eufóricos falsarios—, bien podía llegar a costarles muy cara. El Kratos de las Lenguas lo intuía, pero sólo a medias.


  CAPÍTULO 82


  Las venganzas del sabio de la cripta


  Hacía ya varios días que el experimento con el cyborg, realizado por Personaje Iseka y su amigo el sabio loco Dionisios, había terminado con el resultado que conocemos. Con el típico ademán voluntarioso que precede al derrumbe nihilista, dijo el científico a su compañero de aventuras:


  —No importa. Nada se ha perdido. Volveremos a empezar.


  Él y Personaje, sentados en el comedor de la casita del cementerio, trataban de reconfortarse mediante copiosas libaciones de ponche Terraza de las Águilas. Esa noche caía una helada terrible. Las estatuas y monumentos funerarios, a causa del hielo, tenían un brillo espectral sobremanera estético.


  Personaje Iseka miró al profesor con atención. Al otro le había llevado más de una semana hacer ese comentario. Desde aquella noche terrible, cuando fracasó con estrépito, su naturaleza lo impulsó a un silencio melancólico que no auguraba nada bueno.


  —De momento he vuelto a mi antigua tarea vengadora, cosa de ir recuperando la moral —aclaró el sabio con tono siniestro, al tiempo que se zampaba su octavo ponche.


  Personaje estaba dispuesto a estimularlo en ese tópico pues pensaba, erróneamente, que ello lo haría salir al otro de su negro desánimo[112]. Así pues le preguntó con tono jocoso:


  —¿Volvió a conectar a sus Anitas de tetas prodigiosas, quizá? ¿Piensa largar a otra poca de enemigos al compactador para transformarlos en ladrillos, tal vez?


  Pero el científico rechazó todo aquello con un gesto. Contestó lúgubre y al borde del desplome moral:


  —No sé cómo puede pensar tal cosa de mí. Yo soy bueno. Justamente ayer detecté con mis aparatos a dos chichis. Una pareja de sorias jóvenes. Tienen en su casa un retrato del Soriator, le encienden velas enormes y todos los días le rezan a Monocateca y a Exatlaltelico para que lo lleven a la victoria y con sus ejércitos destruya a nuestro Monitor. Mirá qué traidores. Me asombra porque es imposible que las IdobleE no los hayan detectado.


  »Deben considerarlos insignificantes. Pero qué error, digo yo. Como no comparto tal criterio, me decidí a probar en ellos una nueva droga: el “achicol”, que les inyecto por control remoto mientras duermen. Fabriqué una serpiente mecánica que los pica todas las noches sin que se den cuenta y les encaja el producto.


  Personaje, que sabía un poco de estas cosas, dijo asombrado:


  —Ha de saber usted, querido profesor, que los esoteristas trabajan con tales aparatejos desde hace siglos. A la serpiente mecánica, por ejemplo, la llaman «zerpiente», con «zeta», para diferenciarla del animalito natural. En cuanto al achicol le diré que es una droga muy conocida en ocultismo y hasta tiene el mismo nombre que usted le puso. Usted es un mago silvestre, por lo que veo. Debe haber hecho astrales sin darse cuenta, mientras dormía, porque no puede ser tanta casualidad. Es doblemente meritorio, pues ha logrado todo eso con instrumental exclusivamente científico, sin el auxilio de la magia.


  El sabio no dio muestras de conmoverse ante el elogio. Dijo para sí mismo, tal como si no lo hubiese oído:


  —Yo soy bueno, insisto. Podría… qué se yo, tantas cosas: haberles planchado las circunvoluciones cerebrales y dejarlos más idiotas de lo que son, meterles en el culo, una de mis víboras de veintiséis mil voltios, o cualquier otra maravilla. En cambio, llevado de mi buen corazón, me limité a reducirle a ella su vulva hasta un tamaño pequeñísimo. Ello no es muy terrible porque a él también le tocó algo: un miembro viril tan finito que da gusto. Han quedado el uno para el otro en forma irreversible. Una nueva versión de La hija de Rapachini[113] Tienen el mismo número de orgasmos que antes.


  Eso sí: para encontrar el lugar de acople, él necesita entre tres cuartos de hora y hora y media.


  A Personaje esto no le hizo ninguna gracia. Tenía una objeción filosófica:


  —Los castigos sexuales son, por lo general, sellos mágicos que impone el Antiser. Está bien que sean un par de chichis merecedores de castigo, pero ¿por qué no aplicarles otra pena? Qué sé yo: obligarlos a leer el diario Cantarín de los domingos, que tiene setenta páginas con letra chiquitita. Y hasta que no hayan leído todo, palabra por palabra, incluyendo los avisos, no se pueden ir a dormir. Algo por el estilo.


  El sabio no respondió. Pero sé quedó pensando.


  CAPÍTULO 83


  El pajarero


  Había en Monitoria un arquitecto especializado en la construcción de taj mahales icosaedristas, siendo él mismo un miembro de la secta del icosaedro. Era un buen hombre, sólo que lleno de manija y confusión. Se hizo amigo de Personaje Iseka, quien no tardó en convencerlo de que debía liberarse de la secta y volverse tecnócrata. El otro, luego de largas vacilaciones, avances y retrocesos, así lo hizo. Como era de esperar, sus ex compañeros de confesión estaban dispuestos a perdonarle cualquier cosa menos eso; únicamente muertos los hombres podían separarse del Grupo. Así pues decidieron, en una reunión, darle un castigo ejemplarizador. Su caída y destrucción debía ser de ésas que aterran. Clásicos y poco innovadores, tal como suelen ser ellos —y no por eso menos temibles—, dieron comienzo a la contaminación de su astral.


  El arquitecto sabía perfectamente qué le ocurría y por qué; no obstante, como carecía de poderes o conocimientos mágicos, debió pedirle ayuda a Personaje. Iseka le dijo que se comprase algunos pájaros; ellos completarían la tarea defensiva que se aprestaba a iniciar. Ahora bien, desde el mismo instante en que él se fue de la secta, simultáneamente quedó sin trabajo y sin dinero. Por cierto que los tecnócratas le encargaron la construcción de un templón; pero aún faltaban muchos días para cobrar su primer sueldo, y era los suficientemente tonto como para no querer pedir un adelanto o informar a Personaje de su situación para que le prestara.


  El pajarero —un hombre pequeñito, gordo y de anteojos, con aspecto de ornitólogo— emitió un rezongo y salió de su negocio. Tomó al arquitecto de un brazo y, casi a viva fuerza, lo introdujo en el local. Su acción fue tan sorpresiva que el otro no supo ejercer oposición.


  El pajarero le preguntó con enojo:


  —¿Por qué motivo o razón mira siempre a mis hermosísimos pájaros a través del vidrio y no se anima a entrar? ¿Será posible que deba agarrarlo del brazo como a los chicos?


  El otro sonrió algo confundido:


  —Bueno, justamente. Usted tiene pájaros tan hermosos que me imaginé que el precio sería…


  Hecho una furia:


  —¡El precio! ¡El precio! Tienen el precio que deben tener, e incluso así los vendo baratísimos. A unos animales volátiles tan extraordinarios como éstos debería cobrarlos cien veces más caros.


  El constructor de templones estaba perfectamente convencido:


  —No lo dudo. Lo que pasa…


  Ya más calmo:


  —¿Le he mostrado alguna vez a mis orgiastas púdicus? —el arquitecto sonrió puesto que, al ser la primera vez que entraba en la pajarería, mal podía habérselos mostrado; pero no dijo nada. El pajarero prosiguió muy entusiasmado—: Venga, venga.


  Y lo arrastró hasta el fondo del negocio, donde le mostró uno de esos maravillosos pájaros, enormes y negros, llamados mirlos maina, capaces de hablar hasta tres mil palabras. Por cierto, su nombre científico no se parecía ni siquiera en forma remota al que dijera el pajarero.


  —Se lo vendo en ciento sesenta monitores. —Viendo que su cliente nada decía, limitándose a sonreír, comenzó a enojarse de nuevo—: ¿Acaso le parece caro? Pues le aseguro que en ningún lugar lo obtendrá por menos de quinientos o más.


  —Ya lo sé.


  —¿Y entonces por qué pone esa cara? Tentado estoy de vendérselo a novecientos sesenta. Y ni aun así pagaría el precio mágico de mí orgiastas púdicus.


  Una vez más, el otro sonrió, al oír el nombre «científico» del pájaro:


  —Sé perfectamente que es muy barato, pero es que no tengo los ciento sesenta.


  El pajarero, como si no lo oyese, volvióse a la trastienda:


  —¡Adorada!


  Desde atrás salió una mujer gordita, no del todo desprovista de atractivos y muy chiquitita. Él dijo al divisarla:


  —Marta, el señor trata de llevarse nuestros orgiastas púdicus.


  Ella, expresándose con mucha exageración:


  —¡Alberto!: no lo permitas, por amor a Júpiter Capitolino. Recuerda que la protección de Hércules entra en la casa donde ese pájaro esté.


  Desolado:


  —Sabes muy bien, Martita, que soy un comerciante honesto. El error —que ya cometí— fue ofrecer un precio irrisorio y tentador por un pájaro tan principal.


  Marta, estrujando sus cuatro delantales:


  —¡Alberto, no lo hagas! Recuerda que lo criamos desde chiquitito. Nosotros mismos le enseñamos las tres mil malas palabras y blasfemias que sabe. Una por una.


  Él sacudió la cabeza con tristeza:


  —Demasiado tarde, demasiado tarde. El error estuvo en el precio.


  El visitante había escuchado embobado todo este delirio. Intentó decir:


  —Escuche…


  El pajarero, heroico:


  —Está bien. Es suyo por ciento sesenta.


  —Ojalá pudiera pagárselo. Cuánto me gustaría poder darle mil monitores —a cuenta— por el pájaro. Pero es que no tengo ni la décima parte de toda esa plata.


  El otro lo miró exactamente medio minuto sin decirle una palabra. Luego se volvió y tomó una jaula carísima. Metió al pájaro en ella y:


  —Está bien. Me ha usted capturado en un buen día. Por el mismo precio se lo llevará, además, con esta jaula magnífica —y sí que lo era.


  Marta pasó al frente:


  —¡Oh no, Alberto! Otra de tus locuras. ¿Cómo vas a vendérselo por ese precio, y tan luego con esta jaula que es la jaula de la fecundidad? La misma Diosa Venus la bendijo durante veintiocho días, y ella en persona es la autora de cada uno de sus rayos.


  A todo esto el comerciante ya había puesto en las manos del arquitecto la discutida jaula con el bicho en su interior.


  El constructor de templones, con tono derrotado:


  —Pero usted no me escuchó. Yo no tengo ciento sesenta monitores. De mil amores se lo compraría pero…


  —Me pagará ochenta y ocho centavos de monitor por mes.


  —¿¡Qué!?


  —0,88.


  —¿Pero cómo $ 0,88? ¿Qué clase de negocio está haciendo? Ésta no es la forma de…


  Nuevamente enojado:


  —¿Va a usted a decirme la manera como debo conducir mis negocios?


  —No, desde luego. Si yo decía nomás.


  Delirando tórrido:


  —Además, el pensamiento de que alguien va a estar empeñado conmigo durante quince años me produce casi un frenesí sexual. Soy tan malísimo como los prestamistas con el rey Federico el Grande de Prusia.


  El otro sonrió y no dijo nada.


  Delirando hórrido:


  —Lo único que lamento es no habérselo vendido en quinientos treinta y tres monitores. En esta forma usted estaría empeñado conmigo cincuenta años.


  Constructor de templones, zen, siguió sonriéndole.


  Delirando gárrido:


  —Y fui un estúpido. Porque ahora bien advierto que podría habérselo entregado por mil monitores, y habría demorado noventa y tres años y nueve meses. Ji, ji, ji…


  Delirando pérrido:


  —Y fui sobremanera tonto, pues con que sólo le hubiese cobrado diez mil monitores ello se habría traducido en la bonita cantidad de novecientos treinta y siete años y cinco meses.


  Con sorna:


  —¿Y usted cree que voy a vivir todo ese tiempo?


  —Ah, no sé: Ahora usted tiene la obligación de vivir. Por lo menos hasta que termine de pagarme el pájaro. Lo contrario sería defraudación y estafa. Ley de Vagos y Maleantes. Así eran las cosas antes. En Retortillo, por ejemplo, el pueblo donde yo vivía. En Retortillo nació el Monitor, ¿sabía?


  —Sí.


  —Antes, si alguien estaba tomando vino debajo de un árbol, venía la policía y se lo llevaba. Ahora el Monitor ha sacado esa ley según la cual a los crotos no hay que molestarlos. Y claro… ellos aprovechan y hacen lo que se les da la gana. Haraganean, etc. Él dice que son animales mágicos. ¡Qué ridículo! No existen tales cosas. Para decirlo en diversa y más rotunda forma: tales cosas, no existen. Los crotos son simplemente gente que no tiene ganas de trabajar. —Sarcástico—: ¡Animales mágicos! Ridiculísimo. Un Jefe de Estado no puede permitirse el lujo de sacar una ley tan poco seria. En esta vida hay que ser normal y lógico, ¿no le parece?


  El otro se apresuró a confirmarle que, en efecto, en esta vida hay que ser normal y lógico.


  —Pero claro, si es una cosa que no puede ser. A dónde vamos a parar.


  A fin de mes, con el cobro de su primer sueldo, las penurias económicas del constructor de templones se terminaron definitivamente. Lleno de alegría entró al negocio del pajarero con la totalidad del dinero de la deuda apretado en una mano. Pero, ante su gran sorpresa, el comerciante reaccionó de manera opuesta a la esperada. Lo miró muy enojado:


  —Ahora veo que no valora en absoluto el pájaro que le vendí.


  —No entiendo por qué lo dice. Amo enormemente a ese animal.


  —Si en verdad lo amase, no desearía librarse de la deuda cuanto antes. —Ya más suave—: Por el contrario, a mí me parecería muy bien que como gesto de amor hacia el animalito me lo fuese pagando en quince años. —Francamente transigente—: En todo caso, si quiere, puede pagarme 1,88 en lugar de 0,88 por mes.


  El arquitecto carcajeó feliz de haber encontrado alguien tan Mozart y notable:


  —No, no: ochenta y ocho centavos de monitor me parecen bien.


  CAPÍTULO 84


  La Lujuriosa y el discurso


  Debajo del hombre —que estaba en el palco—, los rayos de las plumas de las águilas de alas extendidas parecían señalar los caminos por donde se vertería la potencia de su voz. Análogo a esas piedras egipcias, donde las fuerzas que salen de Amón terminan en pequeñas manos, cada una portando el símbolo de la vida. De idéntica forma, las plumas verticales de las águilas de alas plegadas bajaban en férreos manojos de lanzas, semejantes a delgadas columnas que se introducían en los que aguardaban, potenciándolos y potenciándose a su vez. Toda la luz, todos los planos de energía que rodeaban al Monitor desde el mismo momento en que comenzaba su parlamento, eran como diamantes soldados que formasen un anfiteatro invertido en cuyo centro y fondo, de mosaicos vidriados, estuviera él de pie:


  
    «¡Camaradas tecnócratas!


  Cuando hace catorce años me hice cargo del poder, prometí transformar a este país en una súper potencia. ¿Acaso no he cumplido? ¿No valía la pena el tremendo sacrificio de estos años de lucha?».


  


  La Lujuriosa, perdida entre la multitud, escuchaba extasiada, pletórica de excitación sexual. Le entraron ganas de subir hasta donde estaba el hombre de la tarima y violarlo. Se decía a sí misma, mientras sentía que los pezones se le iban militarizando: «Lo voy a conocer algún día. Yo sé que sí». Pero no lo conoció jamás. Él, por su parte, nunca llegó a enterarse de su existencia. Si no se la habría llevado. No por ser Monitor estaba libre de las barreras de los desgastes y desencuentros que rodean a todo ser humano. Monitor, toda su vida —aun antes de ser Jefe de Estado—, había soportado el bombardeo temporal de los anti-Mozart.


  Es la indestructibilidad de tu tragedia, señor.


  CAPÍTULO 85


  Decamerón de Gaula


  Decamerón de Gaula Iseka encontró dentro de su cigarrillo, envuelto por el tabaco, la tercera parte de un fósforo usado, de papel. Miró y no descubrió en todo ello aura maléfica alguna; por lo tanto no se trataba de una hechicería de los sorias, sino de una simple casualidad. Sonriendo meditó lo que sigue: «Una única explicación se me ocurre: un obrero, contraviniendo todas las órdenes —ya que seguramente no les permiten fumar mientras trabajan—, encendió un cigarrillo y luego arrojó el fósforo apagado entre las pilas de tabaco, esperanzado en comprar algún día un atado que contuviese un cigarrillo con su trozo de fósforo, y poder decir: “Esto, lo hice, yo”. Pero no lo encontró en absoluto, tal como se puede ver».


  Como muchas veces le había ocurrido a lo largo de su vida ante objetos instantáneos de su meditación —tal ese tercio de fósforo quemado—, le ocurrió rememorar trozos de su vida pasada cuando era mucho más joven y la Tecnocracia no existía. Tuvo que atravesar basurales e infiernos ajardinados para estar a la altura de las palabras de Okakura Kakuzo: «La utilidad de una idea se mide tanto por su poder de abrirse camino en el pensamiento contemporáneo, como por su capacidad de penetrar el futuro y dilatarse en él»[114]. Como una variante del pensamiento anterior, y de paso, DeGaula pensó que una anti-idea se mide más que por su poder para abrirse paso e imponerse entre los pensamientos de los hombres, por su poder de colisión con el pasado: por su influencia retrospectiva. Es más: sí le interesa cambiar el futuro es, sobre todo, para borrar el pasado. Como quien realiza un gigantesco vudú. Las ideas sorias son verdaderas máquinas del tiempo diabólicas que viajan hacia el pasado, a distancias cada vez más remotas, hasta más allá de la Era Azoica, lanzando sus rayos maléficos y desvirtuándolo todo. «Mírese si no —decíase De Gaula— el culto al sufrimiento que propagan las sectas de hoy día. El puritanismo y el salvaje daño por él realizado contra la alegría del hombre y su sexo (identificando a éste con lo pecaminoso)». El principal intento de tales doctrinas absurdas no va tanto contra las generaciones venideras como contra las pasadas. Porque después de todo y como bien sabe el Antiser, una vez que Babilonia, Egipto, Súmer, los vikingos, la Atlántida se esfumen, el futuro quedará borrado por añadidura. ¿Acaso el conjunto futuro-presente-pasado no constituye una enorme esfera material, análoga a un ser único, capaz de ser borrada mediante una sistemática acción diabólica? Tan factible como un incendio forestal, o como la reducción a martillazos de una bola de barro.


  Pero aunque para la mayoría de la humanidad la cosa no estuviese clara —ni siquiera para los tecnócratas—, sí lo estaba para él. Comprendía el intento diabólico general, por lo menos, aunque perpetuamente se lo hicieran olvidar. Hacía mucho tiempo que DeGaula había entendido eso que los negadores del cuerpo siempre trataron que los hombres ignorasen: la piel es el más sagrado de todos los kimonos; la piel humana es la piedra filosofal. Con ella —y sólo por su intermedio— la criatura terrenal se integra al Universo.


  Entre las infinitas tareas que Decamerón de Gaula realizó para sobrevivir antes del advenimiento de la Tecnocracia, se contaba la de pintor de brocha gorda. Andando en la mala consiguió que un ermitaño excéntrico —un verdadero salteador metafísico de caminos— le encargara el trabajo de pintarle dos cuartos de su casa.


  Trinante, el dueño de aquella posesión derruida le mostró una de las habitaciones, cuidando que DeGaula se percatase en forma muy especial de un afiche de guerra de 1870, que mostraba a Bismarck Monofronte, en actitud lacedemonia y entre órdenes dóricas, dirigiendo una arenga a sus soldados. El Josif Viserionowicz Dzingaszwili Stalin de los alemanes, nada menos. Colgada a lo largo del póster y en un ángulo imposible con respecto a éste, había una svástika de plomo de primera clase —tan mal hecha que sin duda la había fabricado él mismo— pendiendo de un hilo. Es decir: el emblema seguía las leyes de la gravedad, puesto que no tenía otro remedio; pero la mencionada lámina, pegada con chinches, estaba torcida. Ello propagaba un desorden imposible de solucionar.


  El dueño de casa advirtió, al tiempo que abría sus ojos y aleteaba:


  —¡Con cuidado! ¡Con cuidado al pintar este sector! No toque la condecoración ni para desviarla un milímetro. El mismo Kaiser con sus santas manos la puso allí. ¡El Monitor Bifronte! Con una cara mira a Rusia, con la otra a Francia. Su templo sólo se abre en tiempos de guerra total en dos frentes. Atención, ingleses. The good order and arrangement of things. Malditos británicos. Ojalá en el Tártaro una serpiente les pique las bolas. Perdimos por culpa de los chanchos ingleses putos. Qué más quisiera yo que tener un ejército para invadir esa isla caduca y persistente, llena de gente recalcitrante. —Contentísimo, como si ya estuviera hecho—: Primer decreto ley luego de la invasión exitosa: me violan ya mismo sin falta a todas esas piggy english girls. A todas esas chanchitas inglesas que todavía usan zoquetes, y me las dejan embarazadas. A ver si tenemos por fin una generación de hombres, aunque sea por casualidad. —Excitado y lujurioso—: Eso, eso es: violar a esas pecosas y porfiadas soxers, al tiempo que se las obliga a cantar el Dios salve a su Majestad la Reina. Pero en polaco que lo canten. Así nosotros, en de mientras que las vamos dejando embarazadas, les dulcificamos las dos tetitas. ¡Aájajajajá! —Y se frotó las manos, contento como si acabara de refutar a Kipling. Pero luego recuperó el dominio de sí mismo—: Como le decía: es absolutamente indispensable que no toque esa condecoración. Es una reliquia. Este afiche estaba en Alemania, por aquellas épocas, y no me acuerdo por qué asunto el mismo Emperador Guillermo con sus santas manos lo puso allí. Entonces yo me la hice traer con póster y todo a través del océano y la clavé en mi casa con el mismo ángulo que tenía. Tuvimos que sacar miles de fotos con cámaras de precisión antes de atrevernos a mover la reliquia. ¡Y aun así! Fue movida luego de realizar cálculos con goniómetro a fin de determinar con precisión la topografía incierta del terreno. A fin dé-de, no sé si vocé m’entende. No fuera cosa que los que la transportarían lo hiciesen en una cuesta poco a poco más empinada y entonces la svástika de plomo de primera clase se corriera un milímetro. Tenía que quedar tal como el Kaiser, con sus preciosas manos nibelungen, la puso allí. Tenía qué-que. En el barco la hacía vigilar día y noche por tipos que se iban turnando y cuya misión y único contrato —unícó-con— era tenerla apretada con un dedo. Con un dedito. Y al llegar a mi casa, ¡qué precauciones!, que cálculos antes —de acuerdo a mis ecuaciones diferenciales penúltimas— de decidir que, «ahora sí», ya se había hecho el ajuste dimensional conveniente para el sistema condecoración-afiche, adaptado a su nueva situación geográfica. Qué cálculos antes dé-de. Sería perfectamente feliz si antes de morirme pudiera dejar embarazada a una inglesa. O a una australiana, por lo menos —finalizó inconsecuente y sin unidad temática.


  Se produjo un largo silencio en el recinto. Viendo que DeGaula no le decía cosa alguna y se limitaba a mirarlo con cara de poker, el otro reiteró:


  —De manera que cuando deba pintar ese sector, no la mueva ni la toque. Consígase un pincel muy pequeño, como para cejas, y pinte cuidadosamente alrededor. Consígase un pincelito.


  De Gaula suspiró:


  —Vaya, vaya tranquilo que no la moveré.


  —¿Pero va a conseguir el pincelito?


  —Sí sí: voy a conseguir un pincelito.


  Tranquilizado, el otro se fue. Cuando DeGaula quedó solo levantó el emblema con una mano, pegó uno o dos brochazos en el lugar difícil y, cuando todo quedó terminado en cuatro segundos, depositó encima la svástika de plomo de primera clase. Más o menos en el lugar de antes.


  El futuro mago de los tecnócratas era muy pobre. Como pintor de brocha gorda apenas ganaba lo suficiente para vivir en una pensión. En ella los patrones tenían amaestrada a una vieja, nacida en épocas inmemoriales, que charlaba el día entero consigo misma. De lástima le permitían hacer la limpieza —ensuciaba, más que limpiar—, a cambio de la comida y algún dinerillo.


  En cierta ocasión, en que De Gaula conversaba con el dueño, aquél preguntó a éste acerca de la vieja quien, en ese momento, luchaba con un enorme secador. El otro le comentó:


  —Vieja locaza, ésta. Es una asesina. Mató al marido con un cuchillo de carnicero grande así —abrió las manos para describir una hoja de enormes dimensiones—. Parece que el tipo le pegaba todos los fines de semana con el cinto, el cual tenía una hebilla cuadrada que pesaría como medio kilo y decía VICENTE. Ya de última, cansada, un buen día en que él le pidió que por favor le trajese el diario, se puso a perseguirlo por toda la casa con el cuchillo hasta que lo arrinconó en la habitación matrimonial. Se metió debajo del lecho, pero ni así pudo salvarse: ella le empezó a pegar cuchilladas a la cama con tanta fuerza y desesperación que finalmente la partió en dos. De arriba a abajo a cuchilladas: punto por punto hasta cortarla. Cuando el tipo vio que no le quedaba más cama quiso salir y allí lo agarró ella. Cerca de doscientas puñaladas contó el médico forense. Horripilante. A doña Rosa —antes le decían Rosa nomás, porque era joven y no tenía edad como para que le dijeran doña—, a doña Rosa, como le digo, tuvieron que llevarla en camilla pues quedó agotada: fue más allá de su fuerza. Siete años le habían vencido los nervios. Se ve que ya no aguantó más. Pero el juez fue implacable: dijo que nadie tiene derecho a tomarse la justicia por su mano. Perpetua le dieron. Salió a los veinticinco años por buena conducta. Se volvió loca en la cárcel, pobre mujer. Pobre asesina. Locaza, la vieja.


  Los dos callaron, observando a la bruja amortiguada. Ella, como siempre, cumplía sus tareas con los pelos blancos al viento y hablando sola. Usaba zoquetes rayados, como en la Edad Media.


  Cuando el dueño se fue, De Gaula acercóse a la vieja y le preguntó:


  —Dígame, señora, ¿usted estuvo casada?


  Ella interrumpió la obligación un momento y contestó, previo apoyarse en el secador:


  —Sí querido, sí. Estuve casada. ¡Pero lo maté a mi marido! ¡Lo maté! Maté a mi marido. ¡Lo maté! —Y siguió trabajando. Cada tanto monologaba—: Hay que tomar tecito. Ir a casa y tomar tecito para no morirse de tristeza.


  CAPÍTULO 86


  El gordo más gordo


  En vez de insensibilizarse, todos estos encuentros con la vida servían a DeGaula para comprender la tragedia del hombre, en busca de una solución, y para irse humanizando. Justamente al revés de como procede la mayoría de la gente.


  En un momento de buena racha consiguió nueva ocupación en un circo, logrando librarse al mismo tiempo de la pensión y de la brocha gorda. Ganaba menos, por cierto, pero aquello le gustaba mucho más. No obstante lo que pudiera suponerse, no trabajó como ilusionista y mago sino en el trapecio. Y lo hacía bastante bien.


  Fue allí, en el circo, donde conoció al gordo más gordo. Años más tarde, siendo ya un iniciado, averiguó la verdad completa sobre su espantosa tragedia.


  Mientras el gordo más gordo comía lentamente una vaca, el oyente curioso podía registrar parte de su obesa cosmovisión:


  —El sueño del goloso no es comerse una porción de flan con dulce de leche. Es comerse una porción de dulce de leche. La gente no tiene coraje, es lo que pasa. Tienen mucho miedo de que los lleven al manicomio. Y ojo, que me incluyo. Pero yo sé que algún día vendrá a la tierra alguien capaz de jugarse sin meditar en las consecuencias. Alguna vez, no digo cuándo, un tipo tendrá mucha hambre y entrará a un restaurante a comer. Lo primero que va a pedir es un flan con dulce; una vez que se lo coma, una sopa inglesa con crema —ésta va a ser la única concesión a las «sopas»—; después un sambayón e higos confitados o en almíbar, y tortas y budines, y helados y chocolates espumosos. Todo el almuerzo, compuesto nada más que por postres. Alguien se animará alguna vez. Y no a va ser un gordo sino un flaco.


  O si no, mientras realizaba su caminata diaria de veinte metros —que para él debía ser algo así como atravesar el África a pie—, comentaba peripatético, en una nueva muestra de su Weltanschauung.


  —Aquí mi’ando. Lo mismo que buey cansado tirando de la carreta de la vida.


  Era gordo hasta en los arcos superciliares. Había guardado grasa incluso en las orejas. La nariz, labios y ni hablemos del cuello. Absolutamente calvo, como si la obesidad hubiera apretado cada cabello, haciéndolo saltar igual que las semillas de una uva, cuando ésta es estrechada con fuerza por los dedos. Sus dientes eran gordos. Tal si su naturaleza, desesperada al no tener donde volcar el excedente, en un brusco cambio de unidades hubiese vertido la superabundancia en nuevas capas que recubrieron las piezas dentales. Esta formidable dentadura le daba el aspecto de un dinosaurio de quijada corta.


  Trabajaba en el circo Monitores de fuego, de los Hnos. Sagen. Nombre curioso, si se tiene en cuenta que la Tecnocracia no existía por esa época y nadie había oído hablar del Monitor.


  La gurrumina —un metro cero cinco—, hermosa por lo demás, absolutamente proporcionada, cometió el error, si así puede llamarse, de ser buena con él. Su alma de gordo se enamoró hasta el tuétano. En ella volcó todos sus delirios. Por ella, a veces hasta comía menos. Hasta comía más.


  Porque debe tenerse en cuenta que él era tan monstruoso que dormía en un carro especial, reforzado con hierros y planchas atornilladas. Como en los días de lluvia las ruedas del vehículo se hundían y era imposible sacarlo, le habían acoplado un sistema de orugas, como las que llevan los tanques de guerra. La tracción seguía siendo a sangre, sólo que en ésta se turnaban los elefantes.


  Él la adoraba. Cuando —tímido y horrorizado— le propuso ir a la cama, ella alegó que lo quería mucho pero etc. Lo que son los masoquismos y su influencia en los otros. Esto es absolutamente cierto: ella fue buena con él. Al menos en un principio. Después la chica empezó a dejar sus bombachas —pequeñas como un pañuelito de mujer— donde sabía que él podía robarlas. Le llevaba postres que ella misma se encargaba de prepararle, y que él miraba absorto, en la intimidad de su cuarto, sin comer y perdiendo gramos de peso. Coqueteaba con el gigante, cuando sabía que la estaban mirando, pese a que este personaje —flaquísimo y de dos metros y medio de altura— en realidad le inspiraba miedo. Y otras.


  Todo el mundo consideraba estúpido, mediocre y gordo, al gordo más gordo. Muy simpático, eso sí. Ella, en cambio, alucinaba en él una gracia real; cierta terrible grandeza tal como pudiera tenerla el Emperador de la Asiría de los gordos. Otro dato: ella sabía que superobeso podía pensar. A partir de un momento la gurrumina fue consciente de que el otro la usaba como máquina de tortura. Todo comenzó un día cuando ella, cálidamente, le sonrió a propósito de nada. Él no hizo entonces ninguna de estas cosas: responder a su sonrisa o, austero, hablar con rapidez de cualquier historia o mostrar durante mucho menos de un segundo un dolor pero inmediatamente después conversar y/o reír o, por lo menos, confundido, desviar la vista. Nada de eso. Lanzó una mirada lastimera. Ella pensó que había visto mal. Esa responsabilidad biológica que tienen las mujeres para aplicar la selección natural. Pobre del tipo que, como un estúpido, despierte al Darwin que duerme en el corazón femenino. Cuando él le aplicó otra mirada análoga, un poco más adelante, ya no le quedaron dudas y sintió mucha rabia. Quizá su furia no fuese del todo consciente; pero, a partir de ese momento, su actitud cambió. Caminaba muchas veces al día delante suyo —más de las necesarias—, con vestidos sueltos donde saltaban sus tetitas, se paraba un instante para desperezarse con una mano en la cadera, etc.


  Hacía dos meses que el circo estaba acampado en los suburbios de lo que después sería Monitoria. Limitando uno de los lados del baldío existía un largo paredón, al fin del cual podía verse una especie de nicho cuya función, en épocas inmemoriales, resultaba difícil imaginar. Era capaz de servir como escondite a una persona muy gorda, pero no tanto.


  Comenzó a perder peso. No comía y además tomaba drogas para ayudarse. Adelgazar fue su hara kiri con inmolación de Brunhilda. Se arrancó casi ciento veinte kilos de vísceras en tres meses. Por compasión no lo echaron, pero, naturalmente, ya no era exhibido. La piel le pendía en grandes bolsas fláccidas. Resultó un milagro inexplicable que su corazón hubiese podido aguantar.


  Exhausto llevó ladrillos y mezcla hasta el nicho. Se metió en él y, luego de haberse emparedado, expiró.


  Nadie supo explicar su desaparición. Dieron parte a la policía, pero las pesquisas fueron vanas.


  El circo se fue. Cuando años más carde, en una obra de remodelación, el muro y el nicho tapiado fueron demolidos, en el hueco no encontraron un esqueleto sino polvo. Estaba absolutamente desintegrado. Como si hubiesen pasado siglos, miles de años.
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  El duro oficio de mago


  Sus comienzos en el ocultismo fueron difíciles, como le ocurre a todo aquél que se dedique a esta actividad. La magia es una ciencia, un sacerdocio, una vocación. No algo para realizar en momentos libres, o una manera de ser más poderoso en lo personal y desconectarse cuando a uno se le ocurre. Entrar en el esoterismo significa penetrar dentro del campo gravitatorio de un astro gigantesco. Una vez que se está allí, es imposible salir por poderoso que el mago llegue a ser. Ni aunque lo desee con toda su alma. En, primer lugar, los que nacen con dones sobrenaturales —en forma tal que sin estudio ya saben y pueden— son muy pocos. La mayoría de los futuros ocultistas, para aprender deben inscribirse en una cualquiera de las Sociedades Secretas existentes en todos los países. Es preciso rendir cuenta constante a los nuevos «amigos».


  De Gaula, no obstante, tuvo la suerte de conectarse con la Sociedad del Escudo, o Gran Mozart que, por milagro, no era una organización maléfica. Su ascenso dentro de ella fue vertiginoso. Llegó a sobrepasar a todos sus instructores. En un momento dado, su grado fue tan alto que en la práctica ya no lo había para él. Simplemente, de ahí en adelante, fue el legendario Maestro Decamerón de Gaula, protector de la futura Tecnocracia.


  El Maestro De Gaula tenía humor. A veces le encantaba mezclarse de incógnito con estudiantes de esoterismo, para divertirse oyéndolos hablar hasta por los codos, llenos de vanidad y haciéndose los misteriosos.


  En determinada ocasión, uno de estos iniciados (?) le dijo a DeGaula —esperando, sin duda, dejarlo con la boca abierta— una mentira que el tipo creyó muy ingeniosa (de haber sospechado quién era el otro se habría guardado mucho de hacerse el pícaro):


  —En un Sabath, cierta brujilla amiga mía fue poseída varias veces por un demonio con forma de gallina negra. Tenía, este engendro satánico, un miembro viril de dos baldosas y media de largo por casi media baldosa de ancho. Era tan ciclópea su «música incidental», en proporción, tan pesado y monstruoso ese artefacto, que el animal apenas podía caminar; el terrible peso tendía a echarle hacia delante y hacerlo caer de bruces.


  Luego de contar su invento miró con atención la cara del otro para gozar su gesto maravillado.


  —¿Ah? ¿De veras? —preguntó de Gaula, quien parecía haber sufrido un verdadero impacto—. ¿Sería una cosa así?


  Y golpeó con su varita mágica el piso. Apareció un animal idéntico al descripto por el gracioso, el cual al verlo huyó aterrorizado.


  Decamerón de Gaula, entre las muchas coberturas que ordenó crear a fin de proteger a la Tecnocracia y a sus dirigentes, para que pudieran estar a salvo de todo ataque esotérico, puso especial énfasis en una serie de máquinas gigantes, de diversos tipos y formas, construidas con distintas aleaciones y de acuerdo al día y hora de los planetas. En la construcción de estos caros artilugios se utilizó el platino, oro, plata, hierro a veces, etc. Casi siempre eran utilizados en los procesos, cientos y hasta miles de litros de mercurio. En ciertas fechas del año era indispensable realizar determinados sacrificios, en honor de estas máquinas, consistentes en ofrendas de flores, frutos y hasta holocaustos de animales. Para cargarlas con la necesaria potencia astral, los ingenios debían recibir las descargas de incontables tormentas eléctricas, soportar lluvias, lunaciones.


  Varias de tales máquinas pesaban cientos de toneladas. A muchas, para ponerlas en funcionamiento, sólo era menester mirarlas, haciéndoles mentalmente los pedidos que fueran. A otras había que dirigirse en forma verbal. Algunas cuidaban cosas específicas; así, pues, funcionaban de manera automática, sin necesidad de nuevas órdenes ni programaciones. Para lograr el accionar de ciertas de ellas, los magos debían acostarse desnudos sobre las partes planas de los mecanismos y allí permanecer en comunión y oración.


  También por orden del Maestro de Maestros, en un recinto de Grandes Máquinas destinado a ese fin, se habían colocado dos enormes copas de cristal. Todos los días cada una era llenada con cinco toneladas de agua común, previo vaciarlas del contenido de la jornada anterior. En caso de ataque, el líquido actuaba de cerrojo y se enturbiaba con el semen de miles de muertos —esoteristas sorias o rusos enganchados en astral— cada vez que los enemigos fracasaban en una penetración. Y esto es así porque los demonios del desierto son enemigos del agua, la cual, simbólicamente, está relacionada con la fertilidad de la tierra.


  Los adversarios de la Tecnocracia trabajaban, por lo general, con tales entidades diabólicas que, en el fondo, no son sino partes de un único centro maléfico: el Demonio del Desierto por excelencia, o Dios de la Montaña, también llamado Antiser.


  En una ocasión a De Gaula lo sorprendieron mientras realizaba un astral, estando solo y sin protección alguna. Para colmo el enemigo efectuó su ataque con máquinas. Comenzaron por producir ultrasonidos de muchos decibeles para cortarle el cordón de plata y destruirlo, o por lo menos impedir, con una especie de «techo» sónico, que pudiera salir del plano astral; en esta forma se iría desgastando rápidamente y, a las pocas horas de esfuerzos infructuosos por salir del «falso sueño de los magos», moriría por agotamiento. Le ocurrió lo que a los demasiado poderosos y estuvo a punto de sucumbir con imprudencia. Logró salir, no obstante, pese a que los otros eran muchos —algunos incluso bastante poderosos— y tenían máquinas que pesaban toneladas haciéndoles apoyo logístico.


  Se vio precisado a matar a cien tipos antes de conseguir desengancharse. Viajaba en ese momento por archivos astrales sorias, pues deseaba ahorrar tiempo en una averiguación que debía efectuar y los otros, quienes por casualidad también estaban consultando, le cayeron encima. No se iban a perder la oportunidad.


  Los viajes astrales pueden ser de dos clases: igual a un cinc, por ejemplo, en cuyo caso el ocultista viaja a un momento del pasado y ve como en una película, punto por punto, la totalidad de los sucesos que decidió investigar; el segundo tipo de astral es el llamado «de trabajo», donde la consulta de los archivos mágicos es a los fines de obtener ciertos conocimientos: números, cifras y palabras, que luego utilizará el hermetista en su labor mágica.


  Los libros astrales tienen una apariencia comestible, como si sus hojas fuesen de cera. Poseen sobre las tapas, y en cada hoja, ciertos signos que recuerdan al árabe por su estética, pero que no están escritos en ninguna lengua. Es un idioma mental y universal. Un hombre que sólo sepa ruso, chanchinita o azteca, puede consultar y obtener los mismos conocimientos que si únicamente comprendiese el cantones. Las preguntas se realizan en esta forma: se pasa el dedo sobre cada signo, recorriendo el contorno, y uno en el acto va incorporando el concepto.


  Las máquinas que los esoteristas usan para luchar entre sí son muy variadas. Tienen hasta máquinas cazadoras de máquinas y otras que son cazadoras de cazadoras. DeGaula, por ejemplo, tenía para su uso personal una de estas últimas; toda de plata, labrada, traída de la India. La usaba para proteger a sus máquinas de quienes trataban de aniquilarlas. Si ese día casi lograron destruirlo fue, justamente, porque se confió demasiado y no puso sus máquinas en marcha. Luego de haberse librado por margen milimétrico, prometió ser más prudente la próxima vez y no entrar en astral sin suficiente cobertura. Incluso se pasó al otro lado. Volvióse desconfiado de manera tal que toda protección le parecía poca. En esta forma —a los fines de lograr doble poder y defensa— creó un gólem que, entre otras cosas, habría de servirle para que realizara por él los molestos y peligrosos «astrales de trabajo».
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  Las Sociedades Esotéricas


  El mundo de los ocultistas es absolutamente alucinante. Como el accionar de seres de otro planeta. Muchísimas verdades de la magia parecen asunto de risa. Hasta que a la víctima comienzan a pasarle cosas. Después ya no se ríe.


  Por aquel entonces, en las ciudades de todo el mundo conocido —ya pertenecieran éstas a Soria, Tecnocracia (pese al patrullaje constante de las IdobleE), Chanchelia, etc—, los esoteristas caminaban por las calles munidos de valijitas, o si no de attachés, al mismo tiempo que vestían saco y corbata para no llamar la atención. La diferencia con los seres humanos consistía en que aquellos tipos, en vez de portar libros, papeles, oficios y memos, llevaban mandalas, pantaclos, Vectores de «vurro», varitas mágicas, cabezas cortadas de zombies, etc. Dichas cabezas eran parlantes; ellos las llevaban acopladas a bolsas de plástico llenas de sangre, para alimentarlas. Suena muy absurdo, repito, cuando no asqueroso. Puedo asegurar, en cambio, que las víctimas no tenían tiempo para detenerse en consideraciones estéticas.


  Los magos, muchas veces, para vengarse de algún: enemigo —o simplemente para practicar— invocaban a una entidad diabólica con la cual ya nos hemos empezado a familiarizar: el vurro o ve corta. Esta llave, maléfica en grado sumo y que anda suelta por el mundo, puede corporizarse como bípedo o cuadrúpedo. Cuando aparece con sólo dos patas se presenta como un humanoide con cabeza de burro legítimo —incluso tiene largas orejas— y enorme pene. El tamaño de éste puede variar, pero en cualquier caso es enorme. Ataca sobre todo a hombres y mujeres castos. Por ello hace estragos en la India. Suele excitarse muchísimo si un hombre —sea un ejemplo— duerme con los glúteos al aire, o desnudo. Hay quienes, perseguidos por ese animal mágico altamente chichi, en su desesperación han llegado a bañarse o a dormir metiéndose en el ano un tapón de sidra, sobre el cual han dibujado en su lado externo un emblema hermético. Los yoghis practican un loto, mediante el cual cierran la entrada al recto con los talones; tienen también otras posiciones destinadas al mismo fin.


  Cuando las sociedades esotéricas desean liquidar a alguien, materializan a varios de sus miembros en la habitación donde se encuentra durmiendo el enemigo, lo toman por sorpresa sujetándolo, y comienzan a invocar al vurro. Así, mientras lo mantienen inmovilizado, el susodicho lo destruye. Al otro día el tipo es encontrado en su habitación, muerto y desnudo, con las entradas reventadas.


  Así, pues, algunos ocultistas, suelen llevar en sus attachés —entre otros objetos de magia— un sustituto del ve corta: falos de vurro mecánicos, que lanzan sobre un enemigo o sobre el primero que pase a fin de hacerle una maldad o para divertirse[115].


  De cualquier forma cabe preguntarse por qué, cientos y miles de tipos dedican sus vidas, mañana, tarde y noche, al negocio del esoterismo.


  Cuál es la razón de las manijas, o con qué objeto se lo engancha a un infeliz cualquiera y se le larga una mala energía. ¿Bastarán las razones alegadas anteriormente? Como es natural, muchas veces se trata de venganzas personales; pero las más tienen su origen dentro del deseo de estudio por parte de los magos. Una colectividad oculta manijea (para experimentar) a un hombre cualquiera. Otros conjuntos observan y adquieren experiencia aunque todo el equipo atacante resulte destruido. Un nuevo grupo reemplaza al anterior y así sucesivamente. Esta progresión de guerras pequeñas es observada por constelaciones mayores de magos dedicados a grandes luchas (contra el Dalai Lama, por ejemplo), y lo que aprenden de estos combates de laboratorio, con estas pequeñas magias, es usado en las acciones ocultas mayúsculas.


  Como resulta fácil imaginar, los magos muy poderosos no pierden el tiempo con ve cortas y otras.


  Quien ha caído bajo la acción de una Sociedad Esotérica, ya nunca se librará en lo que le resta de vida aunque logre matarlos a todos. Los grupos que hasta el momento estaban inactivos, considerarán el triunfo de la víctima como un desafío personal. Una caza excitante. La gran oportunidad para demostrar que ellos son superiores a la pandilla vencida. Aparte, suelen entrar otras razones como la venganza, el capricho, etc. La única solución para el perseguido es resistir, ser más fuerte cada día, y poder vivir y gozar de una porción aceptable de felicidad en esta tierra, no obstante la manija.


  De cualquier manera que fuese, todo lo anterior explica el cómo pero sólo imperfectamente el por qué. ¿Cuál es el objetivo de estas Sociedades Esotéricas y por qué razón luchan entre sí? Todo ello se hace para conseguir el control del mundo. Gobernarlo desde el secreto para así, poco a poco, conducirlo al cumplimiento de los deseos del Antiser.


  Hay entonces razones teológicas. Para quien se pregunte aún cuáles son los propósitos de este Dios, le recordaré la mitología escandinava: «Algún día Loki, Dios del Mal, al mando de sus demonios, atacará la morada de los Dioses desde un bajel hecho con uñas de muertos, incendiará el árbol de la vida que sostiene el mundo y perecerán hombres, Dioses y demonios». De acuerdo a esto, al Anti-Súper no le importa su propia destrucción con tal de satisfacer su envidia y odio.


  Al menos así pensaban los tecnócratas con respecto al ocultismo y sus luchas, obrando en consecuencia. Afirmaban que ese Dios maldito constituía el verdadero enemigo, y no los símbolos exteriores: Soria, Unión Soviética y hasta los mismísimos y vituperados Sindicatos. Claro está, la posición de la Tecnocracia contra el sindicalismo resultaba real y cierta. No simulaban cuando decían que, para ellos, el gremialismo era lo peor del mundo y la mayor amenaza. Era el mayor de los enemigos en uno de los planos resonantes y contribuyentes de la realidad. Porque en definitiva a los sindicalistas se los usaba y resultaban víctimas de su locura, y de aberraciones ajenas aún mayores que las suyas. A la postre, afinando todavía más la puntería, los mismos esoteristas chichis estaban destinados a la inmolación que proponía la demencia general. Porque el verdadero, auténtico y grande enemigo, común a toda la especie humana, era en realidad el Antiser.


  CAPÍTULO 89


  De la fabricación del gólem


  El signo de un gólem —benéfico o maléfico— sólo depende de quién lo creó. Presta innúmeras utilidades a su fabricante y lo preserva, entre otras cosas, de ataques tipo vurro.


  A De Gaula le contaron la historia de un hombre que construyó el gólem algunos años antes de la aparición de la Tecnocracia. Su aventura fue bastante terrible y sirvió como advertencia a muchos ocultistas, a punto tal que se transformó en tema de estudio en la Sociedad del Escudo. El mencionado esoterista vivía en un lugar apartado. Allí, en su casita del río, él creó esa criatura por razones de amor. Aparte lo necesitaba para sus trabajos mágicos y a fin de que le protegiera la casa.


  El gólem se fabrica tomando partes de distintos cadáveres de personas que en vida bien pudieron haber sido chichis —o buenos tipos, es indiferente; el único criterio para elegirlos debe ser la perfección anatómica y la belleza—, y con esos pedazos elaborar una especie de muñeco de Frankenstein. Preciso es que el costurón principal lo tenga en un lugar poco visible, pues si lo tiene sobre la cara, por ejemplo, su rostro se torna tan espantoso como el de las películas.


  Por alguna extraña razón, al armar uno de estos bichos, siempre se necesita más espacio del que precisa la naturaleza; no obstante haberse usado exactamente los mismos elementos. Sin embargo no resulta cosa fácil sacar seis metros de intestinos de una panza y ponerlos en otra. Así, el gólem siempre te sale de por lo menos dos metros quince.


  Es indispensable —una vez que está armado— ponerle un corazón, el cual siempre debe proceder de algún tipo Mozart que haya muerto. Porque para conseguir esa víscera del gólem no podemos recurrir a la de un chichi, como hicimos con otras partes de su cuerpo. Después de que la tiene, con la espina de una rosa el esoterista debe sacar todo un cuadradito de piel de su propia lengua y ponerlo sobre el corazón del gólem. Luego de que el órgano fue colocado en su lugar, sobre la mencionada parte anatómica se vierte un líquido cuya proporción es divina, terrenal y exacta.


  La criatura tiene introducida en cada sien un borne de metal, que se puede sacar y volver a poner. En una noche de tormenta eléctrica, los bornes estarán vinculados a unos hilos de cobre que, a su vez, se conectan a un pararrayos.


  Es absolutamente impostergable que el ocultista tenga una relación sexual con el gólem en el momento de darle vida, pues parte de lo que ha de ponerlo en marcha es un profundo acto de amor. En el momento de la eyaculación, Thor descarga un rayo y el esoterista —que nunca muere por ello aunque parezca increíble— es arrojado con violencia. Pero el gólem está de pie. Habla, camina. Tiene tantos conocimientos como el esoterista. Es su hijo. No ingiere alimentos y es inmortal. Nadie puede darle muerte. Sólo quien lo creó. El mago que logra fabricarlo tiene, a partir de ese momento, una supermáquina mágica. Ya nadie podrá atacarlo y triunfar, ni con una descarga de grado superior. Cuando necesite averiguar cosas, mandará a su gólem al astral en lugar suyo. El esoterista puede morir de viejo y su casa derruirse, pueden pasar miles de años. No obstante, si no ha recibido orden en contrario, el gólem continuará defendiendo las ruinas impertérrito. ¡Pobre del infeliz que, sin saber, penetre el «santuario» donde están las cenizas del muerto!


  Tiene un sólo inconveniente, pero éste es lo suficientemente grave como para hacer desistir a más de uno si tiene la idea de construirlo. A menos que el mago sea lo bastante rico como para tener una mansión con muchos cuartos, y así poder dedicar un sector de la casa para que en él viva el gólem sin ser visto ni oído por nadie, deberá resignarse a transcurrir solo su existencia. ¿Qué mujer accedería a estar bajo el mismo techo que un ser tan extraño, aun si nunca llegara a enterarse del origen del amigo de su marido? A poco, el ocultista a quien se hizo referencia, pudo comprobar la verdad de lo anterior.


  Un día, el dueño de la casita que alquilaba —compuesta sólo por dos cuartos— entró sin pedir permiso, aprovechando que la puerta estaba entreabierta. Vio al gólem, el cual se movía en la habitación de la entrada, ocupado en diversas tareas. Preguntó lleno de horror, al mago y en un aparte: «¿¡Quién es ese hombre tan raro!?». «No se preocupe. Es un débil mental. Absolutamente inofensivo. Yo le doy algunos pesos a cambio de que haga la limpieza todos los días». «¡Ah! Bueno. Pero… ¡qué raro es!».


  El propietario no quedó del todo conforme con la explicación. Habló hasta por los codos una vez que se fue. Así, un buen día, vino la policía para realizar una investigación. El interés policial creció enormemente al saber que el individuo no tenía documentos. Y de nada valieron las explicaciones. Los llevaron presos a los dos.


  La verificación dactiloscópica reveló que las impresiones digitales pertenecían a un hombre muerto hacía tres años. Al exhumar el cadáver, encontraron que le faltaban las manos.


  La policía no podía contar la verdad de lo ocurrido por varias razones. Primero iban a pensar que estaban absolutamente locos. Segundo, si trataban de hacer creer en una coincidencia de impresiones dactilares, entonces quedaba desvirtuado en forma automática el método de identificación que usan las policías de todo el mundo; si se llegaran a encontrar dos personas con las mismas huellas digitales, el sistema dejaría de servir en su aportación de pruebas para un juicio.


  Así, pues, se decidieron a liquidarlos a ambos. Pero no fue tan fácil. Cuando trataron de matar al ocultista el gólem se dio cuenta en el acto. Agarró los barrotes de su celda y los arrancó como si fuesen fideos. Luego agrandó el hueco rompiendo trozos de pared y salió. Todos los guardias de la prisión se pusieron alertas a causa del ruido infernal. Vinieron de a cardúmenes, dispuestos a matar. Lo ametrallaron, le arrojaron gases, hasta granadas. Fue inútil. El gólem empezó a voltear paredes a fin de abrirse paso hasta donde estaba su dueño (con la confusión se habían olvidado de matarlo). La criatura, entonces, continuó la demolición, con objeto tanto de abrir una salida para su amo, como para atraer sobre sí la atención y que el otro pudiera escapar.


  Pero afuera ya estaba todo acordonado con tropas. Habían traído cañones, bazookas, tanques.


  El esoterista decidió aplicar la fuerza de su criatura para destruir diversos objetivos. Así lo hizo éste y, gracias a la conducción de aquél, aniquiló dos tanques y varios cañones de la primera embestida. Aun así no resultaba tarea sencilla romper el cerco. El ocultista todavía no había contado con una ocasión de salir de las ruinas de la cárcel, llenas de cadáveres de presos y guardias.


  El gólem ya había matado doscientos soldados; en ese momento las tropas comenzaron a retroceder en desorden. Muy cerca de la victoria, la vibración de un cañonazo destruyó el equilibrio inestable que sostenía un pesado fragmento de manipostería. Aquella insignificancia consiguió lo que no habían podido lograr las ondas expansivas de las explosiones de todo el combate. El objeto se desprendió cayendo sobre la cabeza del mago, matándolo en el acto. El gólem quedó sin dirección. Viendo muerto a su dueño tomó el cadáver y, con él en los brazos, atravesó las fragmentadas líneas del enemigo a una velocidad sobrehumana. No volvieron a verlo ni a tener noticias suyas.


  El Gobierno de aquel entonces tapó todo. Explicaron que un grupo de pistoleros, equipado con armas de guerra, había intentado —infructuosamente— liberar a unos presos.


  Para finalizar debe agregarse que si un mago desea desconectar a su gólem debe sacarle uno de los bornes de las sienes. Con eso deja de pensar.


  Si además le quita el segundo borne, deja de sentir, y cada una de las partes vuelve al respectivo cuerpo del cual provino. El gólem muere. Sacar uno de los bornes es un acto reversible. Quitar los dos, no.


  CAPÍTULO 90


  El que creó un gólem sin amor


  Hubo en cambio, en la propia Sociedad del Escudo o Gran Mozart, un hombre que no tuvo suficiente amor para crear el gólem. No se animó a tener una relación sexual con esa carne inerme, muerta. Y lo conectó de todas maneras al pararrayos. Pero, cuando la descarga se produjo, lo que creó no fue el gólem que esperaba sino un vurro. Es que, desprovisto de amor, el gólem quedó poseído diabólicamente. Con su tremenda fuerza y provisto de cuerdas ató al esoterista a una mesa en un periquete, y allí lo sometió. Lo tuvo tres semanas atado, violándolo día y noche, hasta que se pudo liberar de las ligaduras. Entonces otro ocultista —más poderoso— realizó un exorcismo y, el gólem, que ya estaba cebado y vejaba a todos los tipos que veía, volvió a la nada.


  Decameron de Gaula, en cambio, no cometió ningún desamor. Fabricó un gólem femenino de dos metros diez de estatura y, este ser, le fue de una enorme ayuda en su lucha contra el Antiser.


  CAPÍTULO 91


  El gigante de trece metros de alto


  Más o menos por la época en que De Gaula creó el gólem, apareció en la Tecnocracia un gigante de trece metros de altura. Nadie conocía su origen.


  Muchas perversas polimorfas engolosináronse con él. Quizá, parte del estímulo, consistía en la imposibilidad absoluta de toda unión sexual. Carentes de freno y templanza, aquellas contumaces decidieron endiosar el saliente de su moldura. Nada podía inducirles a la reflexión. Crearon un nuevo culto, con iconografía basada en el fetiche enano de ese coloso del Mch Kong. La titánica criatura, condenada al confinamiento de sus forzosas teodiceas, no tenía otro remedio que subordinar a ellas su deiforme relieve. En otras palabras, sentíase promovido por la irresistible sugestión de sus discípulas.


  Terminaron por constituir una secta, hasta el punto de reunirse por las noches en un circo natural de piedra, a la luz de las antorchas, completamente desnudas. Allí, en esa nueva Stonehenge, tenían lugar cultos fálicos.


  En medio de un silencio impresionante, la sacerdotisa, con la piel brillante a causa del aceite con que se había frotado, lanzando relámpagos por los reflejos de los hachones encendidos que sostenían sus compañeras, levantaba los brazos y pronunciaba esta oración:


  
    «¡Oh, Resalto Réctor!:


  Tus adoradoras te invocamos esta noche. Nosotras te juramos solemnemente fidelidad y vasallaje. Te prometemos lealtad inquebrantable, hasta la muerte».


  


  Y las acólitas repetían:


  
    «¡Hasta la muerte!».


  


  Entonces aparecía el gigante, ataviado como un Dios, y se quitaba el taparrabos o moocha.


  Un «Ooh…». de admiración extasiada escapábase de las novicias; mientras a las veteranas, ante tal aliciente, se les encendían los ojos.


  La sacerdotisa se acostaba de espaldas sobre el altar. El enorme ser —quien pese a su endiosamiento estaba esclavizado por la clavícula de la hechicera—, obligado mediante una orden mágica, se autosatisfacía sobre ella a fin de cubrirla con sedimentos sacros.


  Luego, entre las acólitas, tenían lugar escenas desaforadas de amor espejo. El pudor me impide, entrar en detalladas descripciones.


  No conocían freno, muro, valladar o dique.


  Algunas iniciadas, colgando de aparejos y sostenidas mediante correas, pendulando y emitiendo animosos chillidos sobre aquella prominencia meritísima como quien sobrevuela un zeppelin, desafiaban ese temible principio masculino. Tampoco faltaba quien, durante una arrebatada excitación, exigía ser poseída físicamente aunque el precio fuera la muerte. No le importaba su destrucción con tal de recibir aquel Parnaso de magnificente cumbre, más propio del siglo de Pericles que de un mundo en decadencia.


  Alegoría de la Tierra cóncava. Laberinto de sucesivos tornillos de Arquímedes. Nervios de Siracusa. Gran nébula espiral de sáfico Andrómeda, rotando alrededor de su eje, en silencio, y sin rozamiento con agresivas galaxias convexas.


  Aún mejor que repudiar es entender. Abarcar ese día inmemorial en que la mujer se sintió sola ante amplificados egoísmos. Cuando alguien, en un terrible e inolvidable momento, rompió su confianza para siempre. Mejor que rechazar asqueado tras los biombos corredizos de virtuosas nauseas es inclinarse al borde del enorme cenicero, grande como el cráter dejado por el cobarde megatón de un mediocre. Porque allí, atisbando, la veremos inclinada, con los dedos entre escorias, heces y detritus, buscando inhallables gentilezas y ternuras. Cuán fácil es castigar con nuevos extrañamientos al proscripto. Pero un fuerte viento sopla en la Sala de las Audiencias, como un kamikaze o Viento Divino, barriendo a sus magistrados hieráticos y sentenciadores de golilla. Porque nadie imaginará, tanto como imagino yo, cuánto deseó ella tener hijos de su amor.


  Una vez al año, las juramentadas elegían a un joven, el más hermoso que podían encontrar y, previo secuestro, lo nombraban emperador de la secta.


  Durante un período él hombre era tratado con veneración y respeto; hasta se le daba más importancia que al gigante. Comía manjares exquisitos, bebía delicadezas, elegía las mujeres que más le gustaban. Todas eran sus siervas y podía disponer de ellas a su antojo: pegarles, poseerlas de manera exótica, limpiarse las manos en sus largos cabellos luego de los festines, como hacían los romanos con las esclavas.


  Un mes duraba esta dicha. Pero, pasado ese lapso, el gigante lo violaba. Las chicas, todas reunidas ante el tipo horrorizado quien finalmente comenzaba a comprender su espantoso destino, gritaban como parte del rito: «¡Que lo violen! ¡Que lo violen a ese cerdo que se refociló con todas!». «Sentencia inapelable: a guardar el tótem en la cripta, se ha dicho». «Traigan el órgano Hammond que vamos a tocar una cantata». «Desde ahora ya no se llamará más Esteban: ahora se llama Susana. “Susana tenía un corderito, y doquier ella iba el corderito la seguía”». «¡Gustará la potencia de nuestra arma secreta!». «¿Por qué él tiene adminículo viril y nosotras no?». «¡Sí! ¡Eso!: el adminículo». «¡Dilatar al dilettante! ¡Someter, humillar contra natura!». «Dentro de un minuto conocerá nuestro Proyecto Apolo. ¡Viva Cabo Cañaveral!».


  El gigante, que era bueno en el fondo aunque un cautivo de la secta, intentaba convencerlas: «Él no tiene la culpa: ustedes lo eligieron. Dejen que se vaya». Entonces, la sacerdotisa se volvía furiosa hacia las otras y rugía: «¿¡Escucharon!? Tomaron debida nota de cómo lo defiende, ¿no? Este Dios nuestro, en realidad sigue siendo un hombre. Los perros chauvinistas masculinos se apoyan entre sí. ¡En el fondo no cambian!». (Ellas:) «¡Son todos iguales! ¡Maricones y machistas!».


  La sacerdotisa imponía silencio y luego decía con voz imperiosa:


  «La bomba orbital bajará sin tardanza. Que este acto mágico se propague alcanzando con su proyección a los hombres del planeta, a fin de que todos ellos se vuelvan homosexuales».


  La feliz algarabía de las chicas era indescriptible. Algunas, incluso, gritaban: «Heil Braun! Heil!».


  Después, con mudras, obligaban al gigante a beber una pócima afrodisíaca. El titán caía instantáneamente en trance, al tiempo que Resalto Rector sentíase invocado.


  Bajo el atenazamiento de muchas acolitas, el tipo quedaba en el altar, sobre almohadones y colchitas, a fin de que las frías piedras no lo incomodasen. Ningún caso se hacía de sus súplicas y protestas: «Te gustó hacer todo lo que querías, ¿cierto? Ya vas a ver la buena. Ahora viene la fresca».


  A una señal de la sacerdotisa el gigante se aproximaba. Un solo aullido horrísono. Todo había terminado. A baldazos lavaban las piedras manchadas de sangre, y procedían a asar el cadáver en una parrilla. Luego, todas comían de esta vianda mágica.


  Terminado de ingerir el alimento totémico, volvían a su anterior respeto para con el gigante.


  De Gaula intervino: «Aunque el odio por los hombres se justifique bastante, esa muerte por violación es propia de los chichis. La hace el vurro, enviado por los esoteristas sorias. La renuncia definitiva a un entendimiento es altamente reprochable, porque cierra el ciclo e impide la posibilidad de crecer».


  Otras organizaciones sáficas también hicieron oír su repudio: «Nosotras somos lesbianas pero no odiamos a los hombres como ellas ni queremos matarlos».


  Con todo, la secta se negaba a ser disuelta. Pero, había algo que estas mujeres ignoraban: el titán era creación de Decamerón de Gaula. En su momento él se propuso reproducir algunos ejemplares de especies ya extinguidas: atlantes, lémures, gigantes, etc. Cuando vio que habían esclavizado a su criatura y que ésta sentíase infeliz con su yugo, realizó un exorcismo para desengancharla. Luego dio vida a una giganta y trasladó a ambos hasta el sur de la Tecnocracia —situado en la región donde no hacía frío—, lleno de palmeras, araucarias, enredaderas y otras plantas.


  Las sectarias, desesperadas por haberse quedado sin Dios, cayeron en el nihilismo más abyecto.


  CAPÍTULO 92


  Fueron felices y comieron perdices


  Como ya se dijo en otra ocasión, De Gaula conocía muy bien a Personaje Iseka desde el día que lo ayudó a rescatar a Liliana. Personaje nunca tuvo idea de lo que le debía al otro, y jamás llegó a conversar con él personalmente. En realidad, DeGaula Iseka era un solitario, pese a pertenecer a la Sociedad del Escudo, y no tenía el menor interés en adoptar al otro como discípulo. Ni a nadie, dígase de paso. Ya tenía bastante con Coquito. Decamerón consideraba a Personaje como un tipo demasiado impulsivo —cosa cierta sin duda—; según estimaba, el otro nunca sobrepasaría un cierto punto en la magia. Su falta de ecuanimidad podía conducirlo a la destrucción, si de pronto tenía en las manos demasiado poder.


  Lo cierto es que Personaje Iseka, desde que le quisieron quitar a su Liliana, se volvió más vengativo y sediento de sangre. ¡Cómo hubiera sido si, en vez de triunfar, hubiese fracasado en la empresa! Así, en general, no estaba equivocado en sus apreciaciones; pero él tenía ya grado suficiente como para comprender que no podía castigar cuanta maldad veía por la calle, como si fuese una especie de Batman del esotérismo. No poseía ni la fuerza, ni la capacidad, ni el dominio comprensivo, ni la justicia. Él, por ejemplo y dando la razón a DeGaula en su apreciación, monologaba granante y lleno de odio: «Es preciso iniciar en Monitoria una nueva disciplina marcial: la filantropía del suplicio. Al tipo que en una esquina comienza a seguir a una mujer embarazada haciéndole un mudra para que el chico nazca mal, ahí mismo sin falta largarle un ve corta. Hay miserables que cuando ven a un pobre infeliz cabecear de sueño en el subte, yendo a su trabajo, aprovechan el sopor de la víctima —quien por ello se encuentra inerme— para castrarlo. Con ésos el procedimiento a seguir es muy sencillo: enganchar el mudra y darlo vuelta para que lo deje impotente a él».


  Ya por esa fecha había liquidado al marido de Liliana. En sus últimos meses de vida, el tipo soñaba constantemente lo mismo: que las paredes de su casa estaban llenas de sangre y que él procuraba limpiarlas sin éxito. Siempre dentro de la misma pesadilla, una entidad que hacía un ruido tremendo —la impresión era que se trataba de alguien inmenso— intentaba entrar en la casa. Por fin lo hacía. De tal manera, mientras él trataba desesperadamente de borrar la sangre de las paredes, la materialización se le acercaba, cada noche un poco más. Al llegar a este punto siempre despertaba dando gritos. Liliana, a su lado, llena de terror, sin atreverse a decir una palabra por miedo a que él la matase.


  Y así, una buena y feliz noche, mientras dormía, continuó descansando pa’ siempre. Personaje Iseka, quien lo vigilaba a distancia haciendo un astral tras otro, apareció en la casa de Liliana antes de que ella tuviera tiempo de llamar a la policía para denunciar el cadáver. Hizo lo imposible para convencerla de que no revelase la muerte, y así poder transformar al difunto en un zombie: «¿No Ves Liliana? Si lo convertimos en zombie, podremos tener un jardinero, un chichi que labure por mí en los trabajos del cementerio, y así yo cobraré el sueldo sin hacer nada. Tendremos todo el tiempo para nosotros. Si vos querés, ahora mismo hago una llamada y mis compañeros me ayudan a sacarlo. Dentro de un mes vamos a estar los tres viviendo allá lo más tranquilos. Si la policía le pide documentos, va a verificar que el tipo tiene y es tu marido. Yo, por mi parte, diré que acabo de emplearlo como jardinero». Pero ella, horrorizada, no quería saber nada del asunto: «Quiero que lo entierren y no verlo nunca más. Si lo veo caminar sabiéndolo muerto, me vuelvo loca». «¡Pero mi amor! ¡Si es como tener un perrito guardián, de esos ladradores…!». «Ni hablar», interrumpió ella con firmeza. Personaje no tuvo más remedio que aflojar. Absolutamente desilusionado, accedió por fin a que las cosas siguiesen su curso natural. El tipo fue a tierra, donde los gusanos se lo empezaron a comer despacio.


  Iseka se casó con Liliana. En la casita del cementerio y al principio, ella —que poco a poco recuperaba su lucidez y el dominio de sí misma, hasta el momento bloqueados por los resabios de la droga— sufría terrores diurnos y nocturnos. Asustábase de cada cosa.


  En cierta ocasión, mientras tomaban mate, luego de servirse uno y dejar la pava sobre la mesa, aquélla empezó a moverse sola, oscilando de un lado a otro con ruido siniestro. Liliana, asustadísima, dijo señalándola:


  —¡Una manija!


  Personaje Iseka, afectando no dar ninguna importancia al hecho:


  —No. A veces la pava queda cargada con energía cinética, y si la ponés justo sobre un desnivel de la mesa la pava se mueve. Es como un reloj cuya cuerda durase unos segundos. Pasa. Es algo natural.


  Él mismo no creía una palabra de todo lo que había dicho.


  Liliana, sin convencerse del todo:


  —¿Seguro? ¿Que se mueva sola?


  —Sí.


  Él también pensaba que había un chichi. Si dijo lo anterior fue para tranquilizarla. Y sin embargo, aquélla era la explicación real: al ser depositada sobre una irregularidad de la mesa, el líquido del interior del recipiente, agitado por la inercia del movimiento con que fue apoyado, se sacudía; ello, a su vez, inducía un balanceo a la pava. Lo mismo que ocurriría con un fuentón si lo pusiésemos sobre la cúspide de un montañita. Pero esta explicación sencilla y natural, de ninguna manera podía ser creída por Personaje, quien era esote (rista) y, como buen mago a la violeta, para él todo era manija, chichis, advertencias celestiales, malas ondas —o buenas—, horóscopos instantáneos, etc. Si alguien tosía no era que le picase la garganta; se trataba de un mago rival con falsa tos para manijear. Si un chico tocaba la corneta porque estaba jugando, se trataba en realidad del rebuzno de un ve corta. Si un tipo se frotaba un dedo porque le dolía, le estaba haciendo un mudra para castrarlo o reducirle el pene al tamaño de un maní o cualquier otra cosa. La historieta se complicaba porque a veces hasta tenía razón.


  Consciente de su locura, luego de haber vivido con la chica varios meses, Personaje Iseka terminó por comprender que de ninguna forma podría ser feliz con ella, a menos que se dejara de joder con sus magias. Y así, poco a poco, se fue humanizando. Comenzó la aventura de ser un mago que, al mismo tiempo, reconoce y valora el mundo material y natural. El humor lo ayudó muchísimo en su tarea. Al principio hubo días —por fortuna fueron pocos— en que, automanijeado, no podía tener relaciones. ¡Y qué iba a poder, el infeliz, si cuando ella estaba desnuda él todavía seguía pensando en por qué, sobre la superficie de su chichi número cuarenta y ocho, había aparecido una manchita! Con la excusa de la magia, su inconsciente masoquista y negador le jugaba una mala pasada. Pero, gracias a los Dioses, se daba cuenta. Cómo iba a lograr sobrevivir sin humor en un mundo terriblemente duro. Severísima la vida, porque los hombres la han querido así.


  Y por eso, para destruir los bloqueos generados por su interior —que no deseaba gozar ni ser dichoso— se imponía humoradas a fin de obligarse a la sonrisa. Como castigo cada vez que no tenía una buena relación sexual —con el cuento de que «no podía» porque lo habían tocado en un colectivo con un falso paraguas—, ahorcaba a su vicepresidente. Éste era suspendido del cuello —no hasta morir porque se le daba otra oportunidad— desde una horca chiquitita que instalaba sobre su panza. El patíbulo quedaba montado así: se acostaba boca arriba; sobre su estómago y nacimiento de piernas ponía un tetrápodo, cuyas patas se unían en un vértice; de éste pendía un trozo de cáñamo cuya extremidad acogotaba la cabeza del vice. Y así lo tenía castigado veinte minutos. Luego la víctima era sometida a reanimación por Liliana, entre las risas de ambos.


  Así se libró de sus cinturones de castidad —que él mismo fabricaba— para siempre.


  CAPÍTULO 93


  La ninfa Graciela


  Después de que le publicaron El Supremo Graznador, su primera novela, Personaje Iseka comenzó a escribir otra, más ambiciosa y de largo aliento.


  Muy largo debía ser, en efecto, como que su engendro tenía mil quinientas páginas a máquina, tamaño oficio, doble espacio. Es decir: la obra por el momento estaba en manuscrito, con letra de imprenta (dos mil quinientas hojas), pero luego de un concienzudo cálculo tecnocrático Personaje llegó a la conclusión de que a máquina se reducirían al número ya indicado. El optimismo de su autor se ha transmitido al Conde de la Laguna, juglar de esta saga, quien ya la da por cosa hecha. En realidad Personaje debía aún reescribir capítulos enteros, quitar algunos y agregar otros, etc. Un trabajo infernal. Nada más riesgoso, pues, que pronosticar el número final de páginas.


  Iseka se proponía escribir la epopeya de la Tecnocracia. Indispensablemente debería trabajar en cuatro planos: ético, estético, místico y práctico. Apenas. Le faltaban años de esfuerzo, información y desarrollo personal. Para colmo la guerra podía estallar en cualquier momento y nadie estaba en condiciones de conocer su futuro ni el tiempo que aquél le otorgaba.


  Así, pues, nuestro desaplicado escritor de preguerra (haragán, zángano y tumbón), no tuvo otro remedio que afilar perfiles, retocar orfebrerías y dar para siempre por terminado su reposo en el baldío. Cada capítulo debería tener correspondencia con otro y ser parte del gran mural. Algunos estaban referidos exclusivamente a lo humano, al nivel sensible. Otros a lo social, a lo político, a los principios metafísicos y teológicos que se mueven detrás del aparente caos de los fenómenos. Muchos, en fin, describían la simple construcción en delirio y los peligros de la patafísica, enfermedad infantil que sólo ataca a los mejores.


  Un único capítulo se salía de esta línea y el lector bien podría llegar a decir: «Si lo sacamos la obra se entiende igual». Muchos años antes Personaje descubrió una ninfa llamada Graciela y se prometió a sí mismo hacerle un homenaje, sin excusas, y aunque la mencionada parte nada tuviese que ver con su obra. Pero la persona indicada, cuando la leyera, sabría, que a ella se estaba refiriendo.


  Y ésta es su descripción mitológica: Graciela, divinidad fundamental, en ese momento, en él. Salió del caos como un terrible esfuerzo del Ser para condensarse en una primera forma. La saga isekiana nos la describe así; tiene veinticinco órganos genitales, distribuidos éstos de la más extraña manera. Algunos están en su cuello, otros en la boca; así mismo en los senos, caderas, vientre (reemplazando al ombligo o pupo), piernas, brazos. Hasta en su vulva tiene más vulvas. Veinticinco amantes sacian su apetito inconmensurable. Una vez producidos sus simultáneos embarazos, comienza a volverse cada vez más enorme y monstruosa y —esto no deja de ser curioso— llena de belleza. Cuando pare sus veinticinco hijos, todos a un tiempo, el ruido es, al principio y debido a todas sus dilataciones, análogo al de un terremoto. Después, cuando las pariciones mismas, semeja la conmoción integral de una montaña que todos creyeron extinguida. Con toda la fuerza y la violencia que sólo pueden tener aquellos volcanes que aparentaban desarraigo y aniquilación. Los falsos sacerdotes nibelungos que los controlan y vigilan harían bien en temer. Algún día ese fuego los destruirá. Se acerca el fin del reino del enano mediocre. La liberación mágica de la ninfa está próxima. Desde aquí yo siento palpitar su entraña. Alberich también lo sabe, y tiembla.


  Nativos de la isla donde vive Graciela dicen que el estallido del Krakatoa fue en realidad esa ninfa teniendo sus hijos.


  ¡Imágenes de lo que pudo haber sido! Proyección anticipada de lo que todavía puede ser (aunque no lo creas).


  En algún archivo astrológico del cosmos debe existir, cubierto de polvo astral, todo lo que tuvo su oportunidad de existir pero ya no será. Como denuncias inmortales de jueces implacables. Alguna novia de alguien, transformada en señora gorda. Una mujer, ahora condenada a seguir eternamente sola.


  Ya no serás matriz alquímica, pobre Diosa fallida. Condenada a la constante repetición de tus días, nunca más generarás los veinticinco fundamentales colores del espectro ni cabalgarás la rosa de los vientos; a menos que, un día, te quieras lo bastante como para liberar tu única irrepetible pervivencia.


  Guárdate, de los hacedores de comunismo metafísico, desgraciada hermana mía, y de los que agazapados en tus remotos confines, en la orla de tu vestido y desde la periferia de tu corazón, preparan el gris, avanzando hacia tu centro.


  El horóscopo es doble. Tiene dos partes. Una señala el derrumbe. En la otra hay una mujer que cruza el vado. No soy quién. Mi magisterio es poco. Pese a ello, desde aquí, en amistad y amor, te devuelvo la posibilidad de la alegría.


  
    No es su costumbre,


  pero la garza amarilla desplegó sus alas e inició anoche un vuelo nocturno.


  No es frecuente en China,


  pero a veces ocurre que alguien desarma la Gran Muralla,


  para que el corazón quede expuesto


  y pueda volver a amar.


  


  CAPÍTULO 94


  Conversaciones mágicas de sobremesa

  en la casita del cementerio


  En las frías y largas noches de invierno, mientras los vidrios de la casa del guardián de la Necroteca Nacional se llenaban de escarcha y afuera los orgiastas reunidos alrededor de las hogueras hacían ruidos horrísonos, Personaje Iseka y Liliana conversaban.


  —Hoy día es difícil creer en la existencia de un país llamado Inglaterra —dijo Personaje mientras le servía un mate a Liliana—. Más allá de todas las leyendas, yo afirmo que existió y durante largo tiempo. Hasta hace muy poco. Es más: hasta me parece que adivino el secreto de su prolongada supervivencia. A través de un dilatado período se salvó gracias a sus magos, quienes supieron aprovechar los tesoros mágicos de los druidas. Eran esoteristas chichis, aquéllos, me doy cuenta, que defendieron la isla mientras les fue útil (no por cariño a los ingleses, por cierto) y que, una vez cumplida su función, la dejaron caer. Pero te decía: los druidas, sus tesoros mágicos. Esos circuitos de piedra y altares que ellos sacralizaron altamente durante los solsticios, quedaron cargados con un poder fenomenal. Es demasiada casualidad que a la Armada Invencible la haya destruido una tormenta. Por lo demás… no estoy muy seguro en lo que voy a decir, pero creo que en Waterloo, la última batalla de Napoleón…


  Liliana lo interrumpió:


  —¿Qué batalla de Waterloo? Si ese Napoleón es un personaje imaginario. Yo no sé por qué cada tanto alguien habla de él como si hubiese vivido. ¿En qué período de la historia existieron Inglaterra y él? ¿En un mundo paralelo?


  —No, no en un mundo paralelo. En este mundo. Yo tengo la tesis —otros esoteristas la comparten, te aclaro— de que ese tipo existió de verdad y que fue Emperador de Francia. Ocurrió que los ocultistas triunfantes condujeron la historia poco a poco hasta el punto deseado, mediante la maceración mágica de los registros astrales. Entonces, cuando todo estuvo a punto, mediante un violento esfuerzo —quién sabe cuánto les habrá costado esa joda— modificaron el pasado haciendo que Napoleón y su tiempo, no solamente se olviden sino que no hayan existido jamás.


  —Eso no es posible.


  —Y, no te creas. Si los hermetistas que trabajan juntos son cientos de miles, se puede. Al menos en teoría.


  —Eso es lo malo con vos, que a todo encontrás explicaciones mágicas. Suponiendo que Napoleón hubiese existido, tené la seguridad de que esa batalla… ¿Cómo se llama?


  —Waterloo.


  —Waterloo, bueno. Tené la certeza de que los otros la ganaron porque eran los más fuertes. Tenían más ejércitos, eso es todo. Y listo.


  —¿Y cómo explicás que cuando Napoleón invadió Rusia, el invierno de 1812 —que fue en definitiva lo que lo destruyó— haya sido el más duro y terrible que se recordaba en un siglo? Siempre que los invaden aparece el Padre Escarcha, mirá qué casualidad.


  —No conozco esas cosas que decís. De cualquier forma, ¿Napoleón no sabía que en Rusia hacía frío?


  —Sí.


  —¿Y? ¿Cómo no lo previó?


  —Lo previó, pero los rusos usaron la técnica de tierra arrasada que…


  —Usaron la técnica de lo que fuera. El caso es que ellos también tenían buenos militares.


  —Eso nadie lo duda.


  —Y bueno.


  Personaje no supo qué decir. Según su opinión era tan cierto lo uno como lo otro. Pensaba que las acciones militares no negaban las mágicas.


  Liliana insistió:


  —Por lo demás, vos decís que quienes le ganaron la guerra cambiaron el pasado con una especie de brujería mayúscula. ¿Y para qué iban a hacer una cosa como ésa si total ganaron la guerra?


  —Y yo qué sé. Si lo supiera… probablemente comprendería otras cosas.


  —¿Y dónde quedaba Francia?


  —Qué sé yo. Estoy especulando. A lo mejor no existió jamás un país llamado Francia, y siempre fue un pequeño apéndice casi desértico que los rusos transformaron en la República Federativa que hoy conocemos. Yo he interrogado el astral sobre si alguna vez hubo un país francés, con características e historia diferentes a las de ahora, y la respuesta ha sido negativa.


  —¿Viste?


  —Sí, pero eso no prueba nada. Daría esa contestación justamente porque los esoteristas modificaron las memorias astrales. Y la prueba es que al inquirir detalles, hay zonas oscuras, como blindadas, en tanto que otras son contradictorias y sin explicación. Si hubiesen cambiado el pasado tal como yo imagino, los registros presentarían la forma que muestran actualmente. O quizá se deba a otras causas. Tal vez el hombre, al estar desconectado del cosmos, tiende a cambiar el pasado en forma automática. Al menos cuando su locura ha sido lo bastante grande como para variar sus propias leyes y constantes metafísicas. La hecatombe podría haberse producido de un día para el otro, luego de una preparación de miles de años. Ese desastre a su vez, esta epopeya a la inversa, puede que esté gestando la aniquilación de toda la cinta magnética viviente espacio-temporal, donde el ser humano está asentado. En fin, lo ignoro. De cualquier manera que fuese, los linyeras de la Tecnocracia cuentan historias extrañas. Yo los escucho con mucha atención a esos hombres. Pienso que son archivos mágicos animados. Creo que cada uno de ellos posee un fragmento de registro no modificado dentro suyo. Como andan dispersos, cada vez que hablás con uno te enterás de la existencia de un trozo del enorme mosaico. Habría que reunirlos a todos para restaurar la vida tergiversada. La desgracia es que no podés juntar a todos los crotos porque son nómades; para colmo, cada vez que muere uno, la parte irrepetible de registro que guarda, y que sólo él tiene, se pierde para siempre. Otros linyeras poseerán más registros, pero ése que él guardaba, queda definitivamente perdido. Es por eso que los sorias están muy interesados en que los rotitos se mueran de frío, enfermedades, etc. El esoterismo chichi realiza la obra que el Antiser les ordena. Se cumple así, poco a poco, la profecía escandinava: los demonios de Loki, Dios del Mal, en un bajel hecho con uñas de muertos atacarán el Walhalla. Fijate vos que muchas hechicerías que efectúan los sorias están hechas con uñas de muertos. Así que el símbolo es adecuado. No es una casualidad que los déspotas de todos los tiempos hayan odiado a los linyeras y los persiguiesen. Lo sepan o no, señores como el Soriator cumplen con el trabajo dictado por el arquetipo monstruoso: el incendio del Walhalla del espacio-tiempo. Paso a paso van logrando que desaparezcan los únicos testigos que nos restan. Creo que ya es tanto lo perdido en cuanto a memorias astrales, que aunque lográsemos reunir a todos los rotos del mundo y nos diesen sus conocimientos, al mosaico le faltarían tantos colores, figuras y ladrillos vidriados que sería casi inintelegible. Además, imagino que los archivos deben haber quedado guardados, en estos hombres, sin selección alguna. Así, al lado de «vasos» con datos importantísimos, deben existir crotos que guardan cosas desprovistas de todo interés. De cualquier manera que sea, valdría la pena intentarlo.


  —Seguramente el Monitor ya lo está haciendo —observó Liliana.


  —Sin duda. Hay archivos sellados en las IdobleE a los cuales no tengo acceso. Esta tarea, si existe, debe ser muy secreta.


  Afuera, a plena noche, saltando por entre las hileras de tumbas y en pleno jolgorio, pasó un grupo de chacotones compuesto por hombres y mujeres, las cuales iban cantando el tango pornográfico Qué concavidad imposible tenía la vieja.


  
    «Qué concavidad imposible tenía la vieja


  todas las noches en ella guardaba el piano


  luego de haberlo plumereado


  y envuelto en celofán.


  Viejo puto:


  todas las hechicerías que quedaron sin venganza.


  Viejo puto:


  las viejitas yeguazas con sus yeguarizadas.


  Viejo puto:


  cómo pululan los sorias en su progresión».


  


  Y uno de ellos —un matemático, sin duda— continuó el tango con una estrofa de su propia cosecha, cantando desaforado y con voz de carancho:


  
    «La sumatoria infinita de la vulva


  tendiendo a cero entre alhajados crustáceos;


  el penetroparosí desmesurado como integral indefinida


  y las constantes variables.


  ¿¡Dónde está!? ¿Dónde está?


  ¿Dónde está la teta calculada con el auxilio de pi?…


  … tres catorce quince nueve veintiséis cinco treinta y cinco…


  ¡Tclang!… Como Gardel»


  


  Qué conchaza.


  CAPÍTULO 95


  Los Tres Chiflados

  (Shemp, Moe y Larry)


  Monitor y su amigo el barbudo Barbudo llegaron a un conjunto de enormes cuerpos de edificios, unidos entre sí por túneles aéreos, para permitir el fácil acceso de uno a otro lado. Luego de atravesar circuitos electrónicos encargados de la destrucción instantánea y automática de visitantes extraños, grupos de guardias armados con fusiles eléctricos, tan feroces que le gruñían incluso al Monitor, aberturas que tapaban planchas de acero —pesaban toneladas y se corrían abriendo y cerrando suavemente, con menos ruido que una araña—, penetraron en una de las oficinas centrales de la Monitoria de las Lenguas.


  El Jefe de Estado comentó radiante al tiempo que señalaba a los cientos de funcionarios que trabajaban sin levantar las cejas, aunque, los más próximos, no perdían una de sus palabras:


  —Mis burocracias —hombres y mujeres, sólo en apariencia enfrascados a plenitud en sus tareas, se miraron con disimulo—. Son mis regalones. Mis niños. Mis gozños. Mis chichis.


  Al llegar aquí los tipos ya no reprimieron algunas risitas discretas: el Monitor está evidentemente loco, pero nos proporciona el pan.


  Enrique Katel, Kratos de las Lenguas, apareció por un costado saludándolos:


  —¿Cómo está usted, Excelentísimo Señor? Perdóneme que no lo haya recibido de inmediato. Estaba cursando una directriz.


  Mentira. Se encontraba acariciándole las caderas a su Secretaria, quien a su vez simulaba revisar unos expedientes. Tiraba el culitín un poco para atrás, cosa que él pudiera palpárselo mejor. Al Monitor le bastó ver cómo latía una vena en el acalorado cuello del jerarca para saber que le estaba mintiendo. Tuvo la confirmación cuando la vio salir del despacho. De estatura mediana y elegante. Su pelo estaba oxigenado y tenía cara de boluda, pero ¡ay Mohamed!, dueña del par de pechugáceas más lindo que él hubiese visto en su vida. Eran absolutamente perfectas: alargadas, de una redondez tan suave y tocable que nadie podía resignarse al verlas de que no fuesen propias. Eran muy grandes, pero no transmitían esa sensación de pesada arquitectura soviética que tienen las que son muy anchas en la base. Su blusa, fina y sometida a los senos, permitía que éstos temblasen y se movieran de una manera que metía miedo. Se trataba realmente de uno de esos espectáculos que causan desazón.


  —¿Quieren que les traiga café?


  —Lo que usted quiera, mi querida —dijo el Monitor mientras se le caían las babas hasta el suelo. Pensó: «No sería ningún pecado dedicarle parte del tiempo a esta criatura».


  Ella sonrió como si le hubiesen hecho un favor y giró media vuelta con destreza para ir a buscar lo que había ofrecido y, de paso, demostrarle que la parte trasera también resultaba muy digna de ser observada. No era por casualidad, error u omisión que el Kratos verificara mediante el tacto la existencia de aquel confín. Después de todo, sólo tenía dos manos.


  Monitor miró al encumbrado jerarca y le dijo:


  —No se aflija, mi estimado amigo. Sé que su tiempo está bien empleado. —Con otro tono—: Sin embargo, tengo un grave reproche que hacerle.


  —¿Excelencia?


  —Sí. ¿Por qué nunca me habló de esos chiflados tan hermosos que vienen a la Monitoria? A mí los locos me interesan muchísimo. Vox populi. Me hubiese invitado, caramba. Ya sabe usted cuán necesitado estoy de un estímulo intelectual.


  El Kratos de las Lenguas sintió furia y, a la vez, miedo de que le quitasen sus chichis. Pensó: «Te los hubieses procurado como yo, boludo». Sin embargo, supo contenerse y sonrió con disimulo cortesano:


  —Aquí, locos son los que sobran. No obstante, ¿a cuáles se refiere? Lamento tener que desilusionarlo; desgraciadamente, a partir de un período de opulencia en ese sentido, la cosa comenzó a viciarse. Los insanos de los últimos tiempos adolecen de los mismos delirios. Algo aburridísimo. Ya estoy harto. Si a todos los orates que han caído a la Monitoria, en los últimos dos años, les sacásemos tres o cuatro chifladuras como factor común, le aseguro que no quedaría casi nada entre paréntesis.


  En eso volvió la Secretaria con una bandeja, tres cafés y una sonrisa —que quizá no valiese gran cosa desde el punto de vista de Schopenhauer—, pero aumentada en su potencial mediante otros atributos resonantes y tributarios.


  El Kratos a duras penas pudo reprimir su desagrado:


  —¡Pero señorita!: hubiese dejado que los trajera el pinche.


  Ella, con falsa molestia:


  —Al contrario, si yo quiero —y al decir esto último lo miró al Monitor, rectamente a los ojos.


  —Muchas gracias, criatura. Le voy a aceptar —dijo el Jefe de Estado sirviéndose, mientras los otros hacían lo propio. Ella onduló como para irse, pero el estadista se apresuró a detenerla con una pregunta—: ¿Sabe ruso usted?


  La chica se azoró:


  —¿¡Ruso!? Oh, no, mi Monitor. ¿Cómo voy a saber ese idioma?


  —¿Y cuál habla usted?


  —Sólo un poquito de protelio.


  Como si hubiese solucionado la cuadratura del círculo:


  —¡Protelio! Maravilloso. Justamente necesito alguien que tenga ordenado al día mis archivos con información secreta sobre Protelia. ¿No quisiera…?


  Pero el Kratos le salió al cruce en el acto:


  —¡Imposible! ¡La necesito indispensablemente! Es la única que conoce la colocación exacta de cada cosa. Ella me ahorra muchísimo tiempo. Es mi mano derecha.


  Y lanzó sobre la chica una mirada terrible, para evitar que lo desmintiese. Ella, quien no era muy brillante pero tampoco estúpida, quedó muda. No fuese cosa que se quedara sin el pan y sin las tortas.


  «¿Así que tu mano derecha, eh? Arriba York y Lancaster; abajo su maravillosa dinastía Tudor, grandísimo picarón», pensó el Monitor lleno de furia. Pero, como no quería pelearse con su Kratos por esa mujer, dijo únicamente:


  —Qué lástima. Bueno, paciencia.


  La joven lanzó sobre el dictador tecnócrata una última mirada, cargada de tristeza, como diciéndole: «La perfección no existe». Y se fue.


  Monitor, Barbudo y Kratos de las Lenguas, se pusieron en marcha por entre las mesas llenas de teletipos, grabadores, etc. Y dijo el Kratos, retomando un tema:


  —El último cortocircuitado que anduvo por aquí es uno que ahora se encuentra alojado —per seculorum, me temo—, entre colchitas, en la Casa de la Risa. Le decíamos el Influible porque siempre hablaba con el estilo del último libro que había leído. Según él la Tecnocracia podía contar en poco tiempo, dentro de su arsenal, con un arma secreta capaz de barrer a sorias y rusos del mapa en cuestión de segundos. El gogol de Oppenheimer[116]. El tipo decía: «Así, pues, si me molestan, yo doy orden de largarles un gogol discordante por las cabezas, y listo». Y uno de mis bufones, que lo escuchaba envidioso de que no se le hubiera ocurrido a él, cuchicheó con otro, muy enojado: «Siempre acaba ese tipo de parlamento con: “…y listo”. ¡Pero qué cretino! No es tan fácil llevar a la práctica los delirios que propone». Y mi bufón, luego de haber desparramado por pisos y niveles esta crítica acerba, permaneció enfurruñado el resto del día.


  Luego de una carcajada colectiva, la troica siguió caminando.


  Algún rato después, luego de haberlo inspeccionado todo en ese sector y otros dos contiguos, y hablado muy en serio acerca de cosas inherentes al funcionamiento de la Monitoria, los tres se fueron a comer a un recinto. Ya instalados, los cortesanos mirábanlos trinchar y engullir a dos carrillos mientras ellos permanecían de pie. O sea: en el enorme lugar sólo había una mesa vikinga y tres tronos, donde Monitor, Barbudo y Kratos comían como duques, mientras todos los otros quedaban reducidos a observar haciéndoseles agua la boca, parados y a respetuosa distancia. LuisXIV, como quien dice.


  Entre los presentes había varios bufones pertenecientes al elenco estable bufonal de la Monitoria. Estaban allí, por ejemplo, el megaconde de la Espada Centelleante y Muy Templada, el caballero del Hacha Dulce —así llamado porque todas las noches antes de dormir la emponzoñaba con azúcar, etc.


  Estos chuscos, pese a ser enanos y malísimos además, eran muy buscados por las cortesanas; y no debido a sus deseos de que les hicieran chistes, precisamente. Poseían atributos que un músico definiría como extrapartiturales y que, según ellas, los hacían sobremanera interesantes.


  Dos de tales sandungueros cuchichearon llenos de odio al ver aparecer al Monitor, al Barbudo y al Kratos, felices y sonrientes ante el opíparo almuerzo en perspectiva:


  —Ahí vienen los tres chiflados: Shemp, Moe y Larry —trinó con furia BufónI.


  Bufón II, extendiendo sus manos y moviendo poderosos dedos como si fuesen las patas de dos arañas de hierro:


  —Grrf.


  Y cuando la troica, se agrupó junto a la mesa y comenzó a devorar, BufónI dijo a BufónII refiriéndose al Monitor:


  —Come de todo el hijo de puta, y después se hace el austero. Milanesas «a la hormiga»: usan hormigas en vez de pan rayado, fijate qué finos; panceta de tucán; tortilla de huevos de codorniz… De todo, de todo. Qué hijo de puta.


  Bufón II, rechinando los dientes:


  —Seguro, come de todo el repulsivo cerdo sin conciencia. Y a nosotros ni siquiera nos echa un hueso.


  En ese momento el Monitor dijo al Kratos, mientras se servía un ala de pavo:


  —Stalin mandó sobre los rusos a la manera de un viejo Emperador chino. Fue mucho más cruel que Iván el Terrible o Pedro el Grande. Quizá porque éstos no necesitaron matar a tantos para lograr lo que se proponían. Puede ser. De cualquier forma, creo que su indiferencia y falta de ternura para con el pueblo fue algo poco ruso. Sólo un chino es capaz de tratar el pueblo «como a perros destinados al sacrificio»[117]. Un verdadero Alberich: él en la Tierra, así como el Antiser en el Cielo. Estaba por llamar a su Gobierno «la Arabia Infeliz» del comunismo. No lo hice pues habría sido injusto para con lo que siguió. En aquel país el dolor y la tragedia son indestructibles. Hoy día no tienen un Stalin simplemente porque ya no lo necesitan; cumplió su misión histórica: liquidar a la Vieja Guardia bolchevique, que jodía con sus desviaciones y su prestigio, y aplastar a los campesinos. ¿Creen por ventura que nuestro amigo el premier Konstantín Nekrosov no haría lo mismo, si en la actualidad hiciera falta? Lo haría y tan despiadadamente como el otro. La tierra, el baño de sangre, el aire y el fuego. La tierra para sepultar, el fuego que destruye la aventura y la posibilidad del delirio, me parece el mayor de todos los crímenes que cometieron y cometen esos tipos. Peor incluso que el «realismo socialista» en el terreno del arte. Pero volviendo a Stalin. Un Emperador chino, sin duda. Piensen un poco: ¿dónde como en esa época se construyeron murallas siberianas con deportados y colectivizaciones forzosas, o canales Volga-Moscú análogos al esfuerzo de levantar la Ciudad Prohibida del Rojo Imperio?


  Admiro su decisión y sus métodos tanto como abominable me parece su cosmovisión. Por eso y pese a todo, como a mí me fascinan las edades legendarias tenebrosas, y sus alucinaciones, es que siempre he tenido mucho respeto por José Stalin. Aunque sea mi enemigo.


  Bufón I cuchicheó a Bufón II con violencia contenida:


  —Los reaccionarios se felicitan entre sí.


  Bufón II, siempre moviendo sus dedos como ganchos:


  —Puto puto. No comemos. Puto puto.


  Monitor, quien hacía rato que los escuchaba conspirar, tomó de la mesa dos huesos con abundante carne y se los tiró cerca. Con la dignidad y el odio esfumados en un instante, los dos bufones se precipitaron rugiendo sobre las viandas:


  Bufón I parloteó:


  —¡Gracias! ¡Gracias padrecito!


  Bufón II graznó:


  —¡Qué rico! ¡Qué rico! ¡Ahám! ¡Ñam! ¡Ñam!


  Luego de engullir como leones, los Tres chiflados se pusieron a beber licores, café, té, y a fumar cigarrillos egipcios y turcos (de estos últimos había dicho el zar NicolásII: «No debería fumarlos porque me los regaló el bey de Turquía, que ahora es mi enemigo. Pero qué quiere usted, mi estimado amigo, ¡son deliciosos!»[118]


  Barbudo le comentó al Kratos:


  —Yo creo que la CF (o ciencia ficción, como se le llama) es un plan de los soviets para realizar en Estados Unidos un ablandamiento ideológico.


  El otro, de la risa casi se atragantó con el café y el cigarrillo pues, aunque parezca imposible, ingería y fumaba simultáneamente. Respondió con tono zumbón:


  —Me parece que eso es llevar las cosas demasiado lejos.


  —Tal vez. Pero piense: la CF es leída principalmente por los que están en puestos claves en Norteamérica[119]. Y digo claves en el verdadero sentido de la palabra: periodistas, estudiantes, científicos, empleados de segunda categoría —que son los más—, pequeños empresarios, etc. Hace un tiempo hubo una alarma de guerra nuclear en los Estados Unidos. Todos los dueños de emisoras y canales de televisión poseían una clave[120]. En caso de que la recibieran, debían suspender los programas, creo que pasar un comunicado diciendo que el presidente hablaría en tantos minutos, etc. La mayoría de los responsables consideró que se trataba de un error y no tomaron las medidas acordadas. Prosiguieron con la programación habitual. Era un error; la alarma resultó falsa; pero ¿alguien se ha puesto a pensar en lo que ocurrirá más adelante si llega a existir una alarma verdadera y nadie hace caso? ¿Qué va a suceder si los resortes de la nación no responden positivamente y en bloque? Ahora bien, yo pienso que la CF es la responsable, con su pacifismo y su quietismo, de haber aflojado las defensas en ese país, y su capacidad para responder a un peligro. Como dijo el sabio Taller, padre de la bomba de hidrógeno norteamericana, los jóvenes ingenieros —los de la nueva generación— no desean trabajar en las fábricas de armamentos, en tanto que los rusos no tienen problemas: para los jóvenes soviéticos es un honor contribuir a la seguridad de la nación. —El Barbudo se sirvió un Don Juan Triunfante del Fantasma de la Ópera de Leroux, triple, con hielo, y prosiguió—: Toda la literatura de ficción científica, con escasas excepciones, está copada por un pacifismo suicida, extremo, llevado al grado de contradicción con la vida y al absurdo biológico.


  Kratos, algo incómodo:


  —De acuerdo. Pero aun así, eso de los soviets… me parece que es llevar las cosas demasiado lejos.


  —Oh, por supuesto. No se trata de una cosa consciente. No son afiliados al PC. y ni siquiera comunistas en secreto, entendámonos. No. Es sólo el rumbo general del mundo occidental; la maceración ideológica desde todos los ángulos y, principalmente, por el más peligroso, criminal y nocivo para una nación: el indirecto. Esos escritores se apoltronaron en la comodidad de su metafísica chasco y no se preocupan por ir más allá.


  Monitor, quien escuchaba atentamente, tomó un Monitor doble, con agua, y no dijo nada.


  —Es posible que tenga razón —admitió el Kratos—. Justo días pasados pensaba algo con respecto al ablandamiento metafísico. Usted lo llama ideológico, pero es casi lo mismo. Fíjese: en este momento tiene lugar en todo el planeta una cosa denominada Mundial de football. Goria golea a Protelia; Protonia occidental le gana en su cancha a Protelia; Soria le llena la canasta de pepinos a Protonia Occidental; Soria y Protelia empatan. Nada que ver con nada. ¿Se da cuenta? El football es el recipiente de los desechos del Universo. Son como residuos karmáticos. Creo que el football es la única máquina capaz de burlar no sólo a la matemática y a la estadística, sino hasta al mismo Destino… ¡que es un Dios!… ¡Y un Dios casi invencible, además! Ese juego es la metafísica de los más vulgares. Pero la tragedia de nuestro mundo moderno es que la metafísica, la cosmovisión tradicional, también es un partido de football. Esto es: no sale de sí mismo. Es una mecánica perfecta pero inútil. Y los pensadores que se quieren librar de esta manija caen en el posmodernismo que es el resultado final a que apuntaba toda la mecánica cuántica de la pelotudez anterior.


  —¿Y nosotros? —preguntó el Barbudo.


  —Y nosotros también tenemos nuestras mañas. Cada vez estoy más seguro de que en nuestro movimiento hay demasiados patafísicos. El delirio por el delirio mismo, esa cosa.


  El Barbudo comenzó a servirse una Juventud vestida con chaquetas negras y sobre motos tiranosaurus rex, doble, con un gruñido de aprobación ante las palabras del otro.


  Monitor, por su parte, definitivamente harto de conversaciones serias, teológicas, políticas, y deseando descansar siquiera durante un rato, se esforzó por cambiar de tema al tiempo que se preparaba un Histérico belicista con soda:


  —Yo no pienso como ustedes en algunas cosas. No creo que el football sea algo tan terrible, ni nada por el estilo. No es para tanto. A mí tampoco me gusta, pero llevarlo al extremo de un entredicho teológico me parece demasiado. Es un juego. La gente no tiene la culpa si los chichis han conducido a la humanidad hasta el extremo de que la única forma de volcar el espíritu lúdico sea en eso. En Sumer existían cultos parecidos a los dionisíacos donde… pero dejemos esto. No quiero discutir. En otra época, cuando me decían algo que no me gustaba, encontraba suficiente respuesta con hacer asesinar al interlocutor. Si no me agradaba el football o cualquier otra cosa, lo suprimía por directriz. Para convencer a la gente de la bondad de una de mis teorías, la amansaba primero a cachetadas y garrotazos. ¡Y lo lindo que era! —añoró un momento. Luego recuperóse—: Ahora éste —y señaló al Barbudo— me persuadió de que hay que saber escuchar.


  —Hay que saber escuchar y ser sordo también —se apresuró a corregir el aludido.


  Era la primera vez que Monitor admitía ante un tercero la influencia del Barbudo, a quien muchos llamaban la eminencia gris de la Tecnocracia. El Kratos de las Lenguas escuchaba con la boca abierta.


  El Jefe de Estado prosiguió:


  —¿Y sabe qué? Por fin he comprendido que no se puede gobernar a la manera de un zar ruso. No cuando uno quiere cambiar realmente al mundo. Es indispensable obrar en multitud de planos al mismo tiempo; pulsar algunos resortes requiere una elaboración previa y sutileza.


  —Lamento que no esté de acuerdo en lo del football —comentó el Kratos, quien aún seguía maravillado, y por decir algo.


  —Estoy de acuerdo pero en otra forma. Y para cambiar de tema, mi estimado Kratos y amigo: ¿qué me había dicho usted acerca de ese bufón tan interesante que tenía?


  Algo desconcertado por el brusco viraje, al principio el otro no supo ni de qué le hablaban. Pero, con esa elasticidad que habían adquirido todos los que se movían alrededor del Monitor Iseka, pronto pescó la onda y contestó:


  —¿Se refiere usted al Influible? Ah, pues se pasaba el día calculando y leyendo. Más bien debimos llamarlo el Calculista. No le daba pelota ni a su mujer, y eso que ella era buena y lo quería, era joven y hasta linda. Le fue fatal. Su chifladura, me refiero. Ahora se dedica a cañonear repollos con zeppelines en el manicomio.


  —¿Y no hay forma de sacarlo de allí? —preguntó el Monitor.


  —No vale la pena. Sus delirios han caído en una suerte de desgaste agresivo y monótono. Además, a mí me odia absolutamente. Cree que le quise robar la mujer.


  Barbudo preguntó zumbón:


  —¿Y fue realmente así?


  Los tres largaron la carcajada.


  —Aunque ustedes no lo crean, por una vez en la vida no estuve a la altura de mi fama con el sexo opuesto.


  Monitor, con sorna:


  —Vamos, vamos Kratos, ¿por qué no nos cuenta la verdadera historia? Esas afinidades electivas, de Goethe.


  El aludido sonrió:


  —No, en serio lo digo. Si alguna vez no me metí con la mujer de alguien, fue en esa ocasión. Éramos únicamente amigos. Pero él no lo entendió así. Fue por la época en que se le dio por calcular la cuadratura del círculo, la rectificación del arco y la cubatura de la esfera. Yo solía ir a su casa a comer y charlar con ellos. Era un verdadero descanso para mí. Me ponía bien saber que ese tipo, aunque loco, tenía un cable a tierra. Jamás imaginé que la cosa terminara de esa forma. La chica tocaba el piano bastante bien, lo mismo que yo. Y como él no sabía le daba celos. Aparte cometí otro error. Viendo que empezaba a obsesionarse en forma peligrosa con los cálculos absurdos que hacía, traté de disuadirlo. Lo único que conseguí fue que sus celos aumentasen, porque decía que yo buscaba humillarlo delante de ella. La perdió a causa de su locura; porque la otra, podrida, lo mandó a la mierda. Y después fue a parar al manicomio. Tiene una verdadera fijación conmigo.


  Barbudo:


  —¿Y qué fue de la mujer?


  —Volví a verla sólo una o dos veces más. Por lo que supe, se divorció y ahora está casada con un pintor.


  CAPÍTULO 96


  Los asesinos


  Al rey Luis XVI, que era muy aficionado a los relojes, la Revolución le regaló uno de movimiento continuo. En efecto: funcionaba mediante un mecanismo ingeniosísimo, en extremo elemental, y bastaba darle cuerda una vez.


  El artefacto, entonces, consistía en una máquina simple basada en pocas leyes: la de la gravedad, por ejemplo, y en el principio de que toda acción tiene su correspondiente reacción por parte del verdugo, el cual, en épocas felizmente superadas se veía obligado a empuñar un hacha.


  La mencionada máquina simple contaba con un dispositivo interno mediante el cual, tirando de la soga, se daba cuerda al reloj. Luego, soltándola, esa energía acumulada se transformaba en trabajo, suficiente como para que el reloj marchase día y noche sin cesar un solo instante, por los siglos de los siglos (dentro de la eternidad otorgada al soberano). LuisXVI, en sus épocas de gloria, de ninguna forma habría podido sospechar que, alguna vez, debería agregar a su colección de relojes, uno de este tipo. Hay que ver la clase de mentiras que la Muerte (cuando todavía está lejos) hace decir a los hombres o, mejor dicho, que ella misma les sugiere para que incurran en falsas protecciones. En una manifestación, en un tiroteo, lo que se piensa ante lo irreversible (cuando todavía tenés tiempo de pensarlo) es «Jamás imaginé que iba a morir, de manera tan boluda y en el momento mismo de pensar tales idioteces». Nada de trascendencia, o muy poca. Lo conmovedor de la guillotina (o de cualquier otra forma de muerte natural) es la atroz añoranza, de cotidianeidades que despierta. Es todo real, nada se desprecia, todo gusta (salvo morirse, por supuesto).


  En esta tierra, el ser humano de aspecto más inofensivo puede transformarse de buenas a primeras en el reloj que le otorgue eternidad a otro hombre. La fulguración de la hoja, para demostrar que lo único indestructible es la tragedia (y no el movimiento, como decía Descartes). A menos que alguien, en un acto de coraje, cambie el destino. Por lo menos el propio.


  Pero volviendo a lo anterior: hay personas de apariencia insignificante, que ocultan en sí a verdaderas máquinas de aniquilación. Y si no examínese el caso del señor Juan Valdez, quien afectaba ser el fenotipo de esos seres absolutamente desheredados, locos e inofensivos. Era desheredado y también loco, pero de ninguna manera inofensivo. Juan Valdez, para realizar mejor sus trabajos letales, se hacía pasar por estúpido y demente. En verdad sí que desvariaba y, como todos los orates, además poseía una profunda estupidez básica en su fondo; pero la gente engañábase al pensar que su desvarío e idiotez estaban aplicadas en otro lado.


  En cierta ocasión, nada más que de puro jaranoso —y para no desmentir su fama—, le dijo a un conocido:


  —Quiero modificar mi nombre.


  —¿Por?


  —Porque, ¡tc! Me llamo Juan Valdez; entonces todos me joden preguntándome dónde tengo el burrito del café.


  —Bueno, vos siempre fuiste bastante imbécil.


  Valdez no demostró haber sido afectado por el insulto. Antes al contrario largó una onda de tarado mayor de lo que acostumbraba:


  —Sí, es cierto. Mi cara se presta a que me digan de todo. Entonces yo ahora me voy a poner una «i» entre nombre y apellido, para que pese a escribirse «JuanI» Valdez, con «i» latina, suene al desprevenido oyente como «Juan y Valdez», con «y» griega. Así va a parecer un título nobiliario, como von Ludendorff. Pero estoy desconsolado a causa de no encontrar un nombre para la «i». En efecto: ¿Irigorigoro? ¿Iñico? ¿Ilícrates?… También podría poner Ilurio, Ilario —sin hache— Ilargorio, Iluso…


  —Pero escuchame.


  —Cucho.


  —¿Por qué no elegís otra inicial que haga más fácil buscar un nombre?


  Obcecado, Juan Valdez insistió:


  —Ah, lo siento. Juan, i, Valdez. ¿Si no engaño al oyente con esa falsa «y» griega, cómo hago para invocar mi ascenso desde los ivanes y nikitas hasta los zaristas nicolases? —Prosiguió buscando nombres—: Ilusión, Ilurnopogar, Ilerete, Iletete, Ilatoto, Irnig, Ibrerniorpasúc, Imersnác, Inoiern, Igornio, Ifffbrésmio, Italio, ítalo (aunque este último no, porque ya lo tenemos a Calvino), Ilesbríc, Inpetraco, Irrinirr-tc!,… Etc.


  Cuando Juan Valdez comenzaba con sus extravagancias, por lo general era abandonado sin más por el oyente. Tenía un humor insípido, hermético, esquizofrénico, en bajo continuo. En ocasiones solía cimentar su fama de loco mediante rarezas como las siguientes, en momentos que venía de realizar sus necesidades fisiológicas:


  —Ni os imaginais qué actividad tan febril para desovar como las langostas —e inmediatamente, sin que viniera a cuento de nada—: A propósito, ¿cómo puede ser que Mozart se haya muerto, si sabía hablar alemán?


  El escucha de turno:


  —¿Y qué tiene que ver una cosa con la otra?


  —¿Cómo qué tiene que ver? Si sabía alemán, el plano del idioma, pegado a su cuerpo, debió haberlo sostenido impidiéndole caerse. Sólo comenzaría a desprenderse aquí y allá, muy lentamente con los siglos; a medida que el idioma fuese cambiando y haciéndose distinto al que Mozart conoció.


  Siguiéndole la corriente:


  —Podría ir aprendiendo el nuevo.


  Juan Valdez se apresuró a sacarlo de tan basto error:


  —Nooo… y, ¡eso sería la vida eterna! No existe, momentáneamente. Pero en cambio, Mozart, sabiendo alemán, tendría una matriz con la cual sostenerse en la realidad y así no perder por muerte su cuerpo, pues éste quedaría erguido y majestuoso gracias al lenguaje[121].


  —Bueno, bueno. Ahora andate a dormir y que te repongas.


  Todos lo tomaban para el churrete. Nadie sabía que era un asesino. Con otro compinche se dedicaban a matar a cuatro o cinco tipos al año, luego de elegirlos cuidadosamente. No liquidaban al azar, sino a gente que odiaban por una razón u otra.


  Esa noche, Juan Valdez se encaminó a un lugar donde había quedado en encontrarse con su compañero para planear un nuevo crimen. Marchaba sintiendo profundamente la existencia del suelo, con total clarividencia en esa noche helada. Como un ciego cuya vista fuesen sus pies: primero miraba con un ojo, luego con otro, después con el primero y así sucesivamente. Hacía un frío horrible. En rápidas zancadas llegó al lugar donde debía esperar al otro. Pese a que en ese momento no llovía se puso debajo de un alerito. «¿Por qué será que cuando hace mucho frío tratamos de ponernos debajo de un techo aunque no tenga paredes? —pensó—. ¿Será que dentro de uno algo intuye que la baja temperatura es como una lluvia: implacable, vertical, desde arriba?».


  Para reconfortarse, una vez más odió a su padre —muerto años atrás— con una Elegía a la muerte del padre de su propia cosecha:


  
    «Se murió finalmente


  la bestia asquerosa


  el hijo de puta


  tirilín tirilón».


  


  Él se había dicho: «Después de que mi viejo se muera, la humanidad va a ser más joven». Pero, cuando esto finalmente ocurrió, no supo perdonar ni enterrar el cadáver y dejar de sabotearse a sí mismo. Continuó con la historia de su odio inacabable, haciendo vivir al muerto sin darse cuenta, permitiendo que su padre continuara formándolo y controlando su vida desde el sepulcro. No comprendió que a los padres hay que perdonarlos porque sí. Sin razones, excusas ni motivos. No hay nada que analizar, nada que descubrir, ni entendimiento que lograr. El nudo Gordiano tiene las inencontrables puntas hacia dentro; por eso, la única forma de cortarlo es mediante la espada del perdón. Perdono ahora, a partir de este momento, más allá del bien, del mal y del derecho, y porque sí. Un perdón nietzscheano.


  A lo lejos se escucharon los pasos de su amigo, otro manijeado. Valdez Iseka sintió que el ruido del compañero le daba un poco de calor a distancia. Temblaba de frío, absolutamente harto de esperar.


  El recién llegado, lanzando humaredas con su aliento agitado, preguntó:


  —¿Tuviste que esperarme mucho?


  —No —mintió Juan Valdez.


  —Perdóname. Vamos a un café.


  Y empezaron a caminar. Juan se sentía un estúpido. Gruñó:


  —Sólo a unos delirantes como nosotros se nos ocurre citarnos en una esquina. Me pregunto por qué carajo no nos encontramos directamente en un café.


  —Buenoo… Muchas veces la policía hace razzias en los locales. Si uno tiene documentos puede que no pase nada, pero por ahí te enganchan.


  —¿Ah sí? ¿Y en una esquina no? Ahí sí que uno llama la atención. Qué manija, viejo.


  El otro no supo qué contestar.


  Después de un rato arribaron a donde se habían propuesto. Ya sentados confortablemente y luego de ingerir casi en silencio varios Déspota fanático quíntuples, el amigo dijo con tono algo melancólico:


  —Una estructura diseñada por los demonios felices para joderte. Hay veces en que tengo ganas de pegarme un tiro en el tercer ojo y casarme con Estela. Es buena chica, ¿sabés? Lástima que algo boluda.


  Juan Valdez, torvamente:


  —Démosle a beber espumeante tósigo.


  —¿Otro Déspota quíntuple, quizá? ¿Un Perverso polimorfa, tal vez? Valdez rechazó con un gesto:


  —Ya estoy hasta la línea de flotación, governor.


  Su amigo, escanciando otra poca, agregó:


  —Ah, pero qué lástima. —Desbarrancándose—: Soy un lírico en el fondo, un Gustavo Adolfo Bécquer pornográfico. Por lo demás me deleita cargar con enormes pesos: soy como el camello del Zarathustra de Nietzsche, «que se inclina ansioso de llevar pesada carga». Por eso, justamente, por razones de cansancio, es que me dan ganas de casarme con Estela. —Lírico—: Estela: amo tu culo lleno de moños. Cuando te lo miro, apreciando su forma de acutángulo, siento que soy Federico el Grande de Prusia y me entran deseos de invadir la Sajonia. Eres hermosa como una camella joven. Vales muchas vacas. Muchas cabras. Resultas tan necesaria como el mehari en el desierto. Tu culo ondulante como las arenas del Sahara. Los dátiles de tus senos calman el hambre, la sombra de tu palmera refresca la sed. Eres como muchos rebaños propios pastando. Cuando aparecés con tus manijas, sos como los animales ajenos que dan vueltas en círculos para comer viciosamente mi campo. Tu cuerpo arrimado al mío es la mitad de la tienda que nos protege del frío de la noche. Sultana de mis ejércitos. Camella joven, extraordinaria, pelotudísima qué me importa, que me pares siete crías de tanques al año. Cuando te desabrochas, siento que el muecín llama desde el alminar a la oración de la carne. Mujer tuareg, de origen beréber. Y dijo la sultana Dassine: «Los árabes usan letras que se acuestan, se arrodillan y se yerguen rectas, semejantes a lanzas; es una escritura que se enrosca y se despliega como un espejismo, sabia como el tiempo y arrogante como la batalla».


  Quien había lanzado este monólogo interminable —un alemán— había sido un buen tipo. En realidad lo seguía siendo, pero, a causa de algo que le ocurrió a su hija, se volvió loco de dolor. Perdió toda fe en la humanidad y, defendiéndose de la caída en el nihilismo total, transformóse en una máquina de venganza, destruyéndose a sí mismo. Así de altos los precios. La supuesta solución —falsedad diabólica— se alza entonces con su terrible magisterio: didáctica, vacía, con birrete de mandarín.


  Algunos años atrás le había contado a Juan Valdez su gran secreto. De no estar más borracho que el viento de Escocia, con seguridad no hubiese hablado: «Me dijo: “Quiero a su hija, mein herr”. Me la pidió como un alemán, ¿no? Cómo no se la iba a dar. Se la hubiera llevado de cualquier modo, desde luego, pero… Y no porque el tipo se dirigiese a mí en alemán, es que yo te digo que me la pidió como un alemán. Era otra cosa. Pero yo no sabía por esa época que el tipo no sentía nada de lo que decía. Vaya uno a saber dónde lo leyó. Era un imitador. Qué mierda iba a ser un alemán ese hijo de puta. La verdugueó de todas las maneras posibles, pobre hijita, hasta destruirla, Quedó totalmente hecha mierda. De manera que, compañero, te propongo ya que vos estás tan cocinado como yo, que nos dediquemos a reventar a todos los malvados que podamos».


  El alemán solía decir de sí mismo: «Yo soy como el rey Ibn Sahúd, de Arabia Saudita. Sólo que de mis pozos petrolíferos, en vez de petróleo extraigo sangre». Y proseguía, trazando en el aire parábolas amenazantes con la punta de una lezna: «Para lo cual, tan sólo debo efectuar una única perforación grande o varias chiquititas. A opción. Total, debajo siempre encontramos un lago».


  Cuando no asesinaban, dedicábanse a la extorsión. En estos casos, si sus conocidos hubiesen podido verlos se habrían quedado helados. Descubrirían, por ejemplo, a un Juan Valdez absolutamente diferente del que conocían: «Págueme entonces quinientas libras moneda británica del Reino, governor, si no quiere que publiquemos las fotografías». «Está bien», decía el otro, y pagaba sin protestar.


  En el bar, muchas horas después, aún atrincherados. Felizmente para los dos amigos era de los que permanecían abiertos toda la noche. Resultaba imposible llevar la cuenta del número de Déspotas fanáticos que se zamparon aquellos Tragaldabas. El mozo, no obstante, lo intentaba. A fin de no olvidar cuántos iban, dibujaba sobre la mesa de los asesinos una pequeña copita por cada megatón en bolsa; de la misma forma que los ases de la aviación llevan en épocas de guerra, pintados sobre el fuselaje, tantos avioncitos como aparatos enemigos han derribado.


  Luego de un largo silencio, Juan Valdez Iseka argumentó desenganchadamente:


  —Tenemos, sin embargo, una forma de pasar a la historia como los únicos artistas que han introducido en los últimos treinta años, alguna novedad en el crimen.


  El alemán, muy abstraído:


  —¿Y sería?


  —¿Viste esos pájaros maravillosos que valen como ochocientos monitores y que hablan hasta dos mil palabras si uno les enseña?


  —Mirlos maina. Sí. ¿Y?


  —Y bueno. Pensá en esto: nuestro idioma tiene un número determinado de sílabas. Ejemplo: la palabra «pluscuamperfecto» consta de cinco: plus, cuam, per, fec y to. «Pérfido» tiene tres: per, fi y do. De común con la anterior, la sílaba «per». Podemos ir confeccionando un archivo de sílabas. Si continuamos desmenuzando expresiones idiomáticas, cada vez encontraremos menos sílabas diferentes por ya tenerlas en nuestro archivo. Cuando las tengamos todas, se las damos a nuestro mirlo para que las aprenda. El asunto es tenerlas grabadas en una cinta magnética con su voz. Ahora bien, vos sabés que la declaración de cualquier persona, registrada en cinta, puede desmenuzarse sílaba por sílaba y hacer que, por ejemplo, José Stalin —quien originalmente estaba declarando en el Presidium la cantidad total de barras de acero producidas el año pasado—, diga algo como: «Siempre he pensado que el comunismo es una mierda» y que, acto seguido, el Presidium puesto de pie, lo aplauda. Sabrás también que cada voz es como una impresión digital: tiene un registro irrepetible que sólo ella posee y ninguna otra. Así, con el análisis electrónico, se puede verificar si un parlamento cualquiera fue pronunciado realmente por una persona o si se trata de un imitador. No importa cuánto se imposte la voz o cuán perfecta sea la imitación; es imposible engañar a las máquinas. Eso sí: la técnica no puede ir más allá de determinar si es la voz de fulano; no está en cambio lo bastante perfeccionada como para averiguar si realmente pronunció el parlamento tal como sale, o si se trata de sílabas juntadas en forma conveniente luego de haberlas recortado.


  Por todo esto, se me ocurrió algo para volver loca a la policía. Matar al chichi Fulano, y dejar al lado del cadáver una cinta magnética con esta declaración: «Fulano Iseka era un soria. El operativo venganza ha comenzado. Igual que a él les ocurrirá a todos los gaznápiros. La Supermano Negra». La policía notará algo extraño en la voz —parecida a la de un ventrílocuo— y la hará analizar electrónicamente. Ante su sorpresa descubrirán que quien habla no es un ser humano. Pasarán meses antes de que logren averiguar que se trata de nuestro pájaro.


  —¿Y cuál sería el beneficio? Suponiendo que la policía ande desorientada durante dos meses o tres, cuando descubran la artimaña —porque la van a decubrir—, tendrán una pista muy buena contra nosotros. No tendrán más que recorrer todas las pajarerías. No creo que haya muchas personas en Monitoria que tengan un pájaro que vale ochocientos monitores.


  —Te equivocás. Sí las hay. Pero acertás en eso de que finalmente nos engancharían. ¿Y qué importa? Hay razones de delirio para hacerlo.


  El alemán, asesino positivista, que idealizaba pero con un cable a tierra, se encogió de hombros:


  —Pues no veo la gracia de ir preso por un delirio. Alucinare solo.


  Juan Valdez Iseka lo miró como diciendo: «¡Qué falta de instinto para la poesía!». A fin de vengarse, decidió atacarlo con sustancias viscosas:


  —No hay nada más hermoso, fino y bello, creo, que cargosear al oyente con una frase larga e inútil.


  El alemán Iseka, con los ojos muy raros y vidriosos:


  —Bueno, dale. Cargoseame.


  Juan Valdez, dispersando fuliginosas manchas:


  —¿Qué prefiere? ¿La sartén o las brasas? Respuesta: las brasas. Porque después de la sartén vienen las brasas, pero, si ya estamos en las brasas, adquirimos automáticamente nuestra posibilidad de salvación. Terrible duda: supongamos que, en las brasas, uno equivoque el rumbo y, tomando para el lado disparatado, caiga en la sartén.


  Pero, Alemán Iseka ya no lo oía. Estaba muchísimo más borracho de lo que Valdez suponía. En tono alcohólico:


  —Con una fulguración, el dragón del templo se envolvió a sí mismo y quedó transformado en un alfójar de filigrana.


  Juan Valdez Iseka, fastidiadfsimo de que lo interrumpieran:


  —¿Pero de qué estás hablando?


  El otro, con los ojos súbitamente empañados, labios estirados en trompa y cara casi descompuesta —era de los que resisten el alcohol hasta el último minuto y de golpe se derrumban—, comentó didáctico:


  —Te lo digo como borracho viejo. Una sola copa, y únicamente ella, es la que produce el desequilibrio. Si no tomás esa copa —que vos con gran psicología y percepción tenés que adivinar—, no te agarrás la cogorza, tajada, merluza o tranca.


  Valdez, quien por fin se había dado cuenta del estado del otro, supo que —esa noche, por lo menos— no podrían planear ningún operativo. Se limitó a comentar resignado:


  —Oh.


  El Alemán:


  —Los hermosos bosques de la Selva Negra. Los edificios de mármol de Carrara y el deslumbrante pórfido de mis Alhambras secretas. Acres, pértigas y varas donde los hijos de Peribolón y Pelicán sedujeron a mis hijas. Y no por haberlas seducido es que protesto. Caléndulas, prímulas, begonias, peonías y narcisos. Campanillas, rosas gigantes grandes como jaulas, helechos arborescentes y lepidodendros. Los dinosaurios del Jurásico trotan por entre florestas carbonizadas. Mi hija de trenzas rubias atrapada en ámbar, para extrañeza de los geólogos que no podrán entender que en esa remota era hubiese un animal tan extraño y hermoso. Los pájaros mecánicos del Emperador están rotos en el jardín. El Emperador Amarillo, mirando con tristeza a la grulla de alas blancas posada sobre la terraza llena de sol —ella sola un jardín colgante babilónico—, no comprende por qué la vida se le ha vuelto una Muralla China y por qué tiene que vivir para matar. Los ligustros de hierro del laberinto chino de donde no puede salir. Pero he aquí al hombre que había venido a redimir a la humanidad de los falsos redentores. Y una mujer se acercó al Muy Perfecto y vertió sobre él un jade milenario. Y he aquí que el Muy Perfecto dijo: «Me llena de honores. Es muy natural. Ahora que ya no hay nada, viene de todo». Hay que haber nacido soldado para saber resistir. El señor feudal, que gran enojo hubo, le dijo a la Muerte que procuraba llevarlo antes de que hubiese podido vivir: «Señora: no hagais que mi ira monte en brioso corcel». Y el Muy Perfecto, precisamente porque no era perfecto y sí muy humano y estaba absolutamente asqueado de quienes hablaban en contra de la carne, del planeta, del agua, de tu ventana y de la puerta de tu casa, amada, a la que ya no puedo llamar, el Muy Perfecto, digo, cansado del Antiser devorador de Dioses y estrellas, iba caminando por un sendero completamente cubierto de ostras trigonias muertas, sin una lámpara pese al sol, sin hallar fruta fresca a ninguno de los tres costados del caminó. Y he aquí que la petrificación de los muertos había formado verdaderas montañas, como los arrecifes o bancos pétreos que pueden verse en el Océano índico. Enormes pizarras esquistosas que parecían haber caído del cielo como meteoritos, clavados aquí y allá cómo grandes lápidas grises, verdosas, azuladas, amarillo rojizas y negras. «Estructura porfírica. Se destacan los gruesos cristales en la masa microcristalina». «Estructura microcristalina de la masa envolvente de los gruesos cristales». «Estructura esferolítica. Nótanse los centros de cristalización en medio de una masa amorfa»[122]. Y era así porque en esa tierra humana que debió haber sido un vergel sólo existía la poesía infinita pero inhumana de las piedras. Así, cuando la humanidad desaparezca, la de los minerales será la última poesía entonada inútil y automáticamente por el planeta; como una máquina con infinitas cintas grabadas que ya nadie podrá oír. El cuarzo blanco, las ebonitas y las rocas rojizas por el cemento ferruginoso. La sal gema, que ahora es la única joya de mi hija muerta por ese malvado. La antracita, la hulla, el lignito y la turba. Y he aquí que el Muy Perfecto iba por entre recintos abovedados de carbón; aleopardadas por charcos de petróleo las bases de las grutas. Círculos negros, concéntricos, formaba el carbón, como los anillos de Saturno, como una enorme «masa anular fracturada en partes esféricas».[123]


  »Y he aquí que el Muy Perfecto pisaba arenas, gravas, cantos rodados, materias aluvionales y rocas volcánicas desmenuzadas. A través de los períodos Cámbrico, Silúrico, Devónico, Carbónico y Pérmico. Y he aquí que llegó a una arena rojiza del Devónico cubierta de trilobites, moluscos braquípodos y conchas muertas, dejando ver por entre las roturas las espiras de sus aparatos braquiales. Y en el Carbonífero encontró fragmentos de sigilarías, lepidodendros de treinta metros de altura como gigantes solitarios derrotados por nibelungos. Y más adelante, como diademas funerarias, ostras trigonias rodean el cuello de mi hija sepultada en las capas terciarias de Königsberg, entre depósitos de ámbar con arena carbonífera, y enormes paquidermos destruidos entre palmeras fósiles.


  Y el alemán Alemán Iseka, al llegar aquí, en un Stalingrado alcohólico, cayó dormido sobre la mesa del bar.


  CAPÍTULO 97


  Escritores, matemáticos y médicos


  Un par de matemáticos charlaban en uno de los gigantescos pasillos de la Monitoria de las Lenguas:


  —La matemática es la más trascendente de las ciencias sagradas. Toca el borde del ser: llega a su mismo confín —declaró MatemáticoI.


  —Más aún: es el ser mismo —aseguró MatemáticoII, audazmente. MatemáticoI, a los trinos:


  —¡Eso! ¡Eso! Es el ser mismo y, a su vez, el instrumento para estudiarlo.


  Alguien, cuyo enorme carisma estaba disimulado gracias a una máquina de la ilusión, los escuchaba desde un rincón en sombras. Viéndolos tan manijeados no pudo aguantar más. Decidió acercárseles, perdiendo toda prudencia:


  —Ustedes, los matemáticos ortodoxos, son como los marxistas.


  Matemático I, extremadamente indignado (no sólo por las palabras, sino ante el vicio del protocolo):


  —¿¡Por qué dice eso!? ¿¡Cómo se atreve!? —Indignado por partida doble, pues además de odiarlo al otro se detestaba a sí mismo por lo escaso, pobre de su respuesta. Habría deseado estrangularlo, no menos. La idea general era ésta: «Cualquiera sabe quién es este fulano. ¿Ignora que soy un famoso profesor?».


  El desconocido, sin embargo, permaneció inmutable:


  —Y, seguro. El marxismo, que niega el valor de la metafísica, es también y sin embargo, metafísica clásica. Es la etapa final y más demenciada, simplemente. La decadencia merecida e inevitable de la metafísica. Y ustedes andan por ahí. Considerar como los pitagóricos que los números son la esencia de las cosas es el principio de la decadencia.


  Matemático II, un poco menos furioso que MatemáticoI, intentando contemporizar:


  —Pero usted no me negará la belleza de que 32 + 42 = 52.


  —No la niego para nada. Que 32 más 42 sea igual a 52, me parece muy perfecto. Pero, el problema del hombre es el Dios del Mal, el Antiser. Y eso no va a ser detectado ni con un lenguaje metafísico usual ni con uno matemático.


  Matemático II:


  —¿Y por qué no? ¿Por qué no va a poder aislarse mediante ecuaciones una partícula de Antiser?


  —Sí que se puede. No lo dudo, desde el momento en que el Todo está en todas las cosas. También en la matemática, Pero siempre le faltará intensidad de campo, para decirlo con una expresión tecnócrata. Como la metafísica clásica, que no está mezclada con las cosas que le pasan al hombre y por lo tanto, desprovista de profundidad humana, es incapaz de tocar el problema de la existencia del Antiser. No puede explicar por qué se destruyó la Torre de Babel, por ejemplo. Así que ya ven. Como tecnócrata vaya si comprendo la belleza de un alto horno o de una ecuación diferencial o la poesía que encierra un blindaje. Seguro que sí. Porque todos son hermosos trabajos de los hombres. Pero no serán sino máquinas que nosotros mismos estaremos armando para nuestra destrucción, a menos que entendamos quién está detrás aplastando nuestras vidas, torciendo todos los rumbos felices y anhelando el momento de la destrucción material. Nosotros aún podemos evitarlo. Nosotros los tecnócratas, quiero decir. ¿Comprenden ahora qué quise significar cuando sostuve que la matemática, la metafísica clásica y el marxismo son impotentes para analizar el problema? Necesitamos una nueva metafísica antes de que sea demasiado tarde. Una que verdaderamente merezca el nombre de tecnócrata; que incluya lo mágico dentro suyo, lo humano, y el problema de que el Antiser existe y es una realidad muy seria. Debemos decidirnos de una buena vez por todas a encabezar un gobierno teológico. —Desesperado como un hombre al que se le está acabando el tiempo—: ¿No comprenden? Pero si es tan sencillo. Ésta es la única Matemática, así, con mayúscula, que vale la pena.


  Se produjo un silencio de lo más incómodo. Luego dijo el MatemáticoII:


  —Usted al final es más abstruso e infuso que nosotros.


  Matemático I, hecho una furia:


  —Por otra parte, mi estimado señor, del cual no sé quién es y ni estoy enterado de si tiene estudios universitarios como para comprender el tema que trata, le diré: lo que más me conmueve es su insistencia con el marxismo. Nosotros no somos marxistas, sino más bien le diría que todo lo contrario y además ni estábamos tocando el asunto. Así que no necesita convencernos de lo que ya estamos convencidos. Tiene usted una peligrosa obsesión.


  El otro se dio cuenta de que no habían comprendido una palabra. Inició una larga refutación —inútil, por cierto— utilizando para esto los mismos elementos matemáticos que ellos admiraban. Para dar por terminado el asunto les hizo una broma inocente e inofensiva, con referencia al problema de Aquiles y la tortuga[124]. Pero ellos no estaban dispuestos a tolerarle chistes de ningún tipo ni especie.


  Matemático I:


  —Esto ganamos con permitir que los profanos discutan nuestras cosas.


  Matemático II, quien finalmente también se había puesto furioso:


  —Así es así es.


  —Pero como le he dicho muchas veces, profesor, debemos inventar un lenguaje basado en abstracciones matemáticas, hermético, absolutamente ininteligible para quienes No Sean.


  Su compinche asintió con vigor:


  —Me parece bien. Dejar afuera a Los Otros. Que si por ejemplo yo digo: «La integral curvilínea según la trayectoria de la cantidad de movimiento», el iniciado ya sepa que significa «Hay moros en la costa».


  —¡Exacto!


  —Dentro de lo posible, nuestros diálogos deben tomar poco a poco la forma de ecuaciones diferenciales encastradas unas en otras: integral de efe de equis diferencial equis, etc.


  Jubiloso y lleno de iracundia:


  —¡Así es!


  Quien los había interrumpido, al verlos en ese estado, dio media vuelta y se fue.


  A medida que se iba desplazando por el larguísimo pasillo de la Monitoria, escuchaba fragmentos de conversaciones entre otros especialistas y profesionales.


  Doctor I:


  —Estimado colega e ilustre amigo. Tengo aquí, en pañales podría decirse, los lineamientos de una nueva ciencia: el teoanálisis. O sea: reemplazar el caduco psicoanálisis por el estudio de las causas teológicas por las cuales un individuo está manijeado. En vez de buscar psicopatía en un paciente, debemos encontrar el bagaje de teopatías. Note, queridito, que la palabra «bagaje» está bien usada. Me apresuro a decírselo antes de que agarre la birome y me corrija la novela. «Bagaje» significa «impedimento de tropas». ¿Y acaso las tropas mentales de nuestro «teopateado» no sufren los impedimentos de estos chichis? Prosigo: es la teología enferma la que afecta a la biología y a la psiquis enfermándolas, y no a la inversa. ¿Qué le parece?


  Dr. II, prudente y tratando de no enemistarse:


  —Tendría que conocer más datos antes de juzgar.


  Cien metros más adelante:


  Dr. III:


  —Juzgo conveniente y necesario e, incluso, de extrema urgencia, practicar una biopsia.


  Dr. IV, desheredadísimo:


  —¿Y si en vez de practicarle la biopsia esperamos un poco y, dentro de un rato, hacemos la necropsia de los restos para saber de qué murió?


  Dr. III. Tosió para disimular su confusión:


  —¡Kéjem! ¡Kéjem!


  Dr. IV, absolutamente loco:


  —Si pintamos a nuestras víctimas de colorado, creo que evitaremos el riesgo de caer en la crueldad monótona.


  Dr. III, generalizando su protesta:


  —¡Kofn! ¡Kofn!


  Ochenta y nueve metros más adelante:


  Escritor Asalariado I:


  —Marx es el opio del pueblo. ¿Qué tal como lema de campaña?


  Escritor Asalariado II:


  —Bastante bueno. Sin embargo éste es más sutil: el pueblo es el opio de Marx. ¿Se da cuenta? Quiere decir que Marx se drogaba con populismo.


  Escritor Asalariado III:


  —Siento contradecir las opiniones de los ilustres literatos aquí presentes. Yo más bien opino que el plagio es el opio del escritor. ¿Por qué no tratan de crear algo, en vez de decir las cuatro pelotudeces de siempre?


  Asalariado I, con mucha calma:


  —El culto y creativo escritor aquí presente, ¿tiene algo que objetar al plagio?


  Asalariado III:


  —Absolutamente nada, hijo mío. Siempre y cuando el saqueo literario venga dado de una manera bienhechora, que engrandezca tu alma desbestializándola y, sobre todo, que no me plagies a mí. Hasta después de que publique, por lo menos. Porque al que pretenda hacer de cazador furtivo en mis ajardinados predios le largo mis doberman.


  El viajero siguió caminando por el pasillo, siempre haciendo funcionar su máquina de la ilusión para que no pudiesen descubrirlo. Nadie, ni los matemáticosI yII, ni los escritoresI, II yIII, ni los doctoresI, II, III yIV comprendieron que se trataba nada menos que del Kratos de las Lenguas en persona. El temible. Si los matemáticos hubiesen tenido la más leve sospecha —luego de la terrible discusión— se habrían quedado helados. Pero el Kratos no tenía la intención de castigar a nadie. Simplemente patrullaba a fin de averiguar cómo andaban las cosas en la Monitoria; si la gente con la cual podía contar constituía número y calidad en cuarto creciente o menguante. Así, por ejemplo, aunque aparentó distracción y prisa, no dejó de registrar la tesis sobre las teopatías, que le pareció digna de atención.


  Enrique Katel, el Kratos, en las recorridas que efectuaba con el disfraz brindado por su máquina, solía asumir la misma apariencia; con ésta se supo conseguir varios amigos y enemigos; aunque, claro está, ni unos ni otros sabían quién era realmente.


  Llegó a un aparte, a la derecha y luego de un corredor, donde conversaban dos funcionarios. Luego de saludarlos se dispuso a participar de la conversación.


  Funcionario I a II:


  —¿Te acordás de aquella famosa falsificación de libras garduñas que Soria lanzó durante la vigésimo segunda guerra mundial carlista?


  Funcionario II:


  —Sí. ¿Y?


  —Eran los valores falsos más perfectos que se hubiesen conocido. —Jocoso y con cierto retintín—: ¿A qué no sabés cuál fue la causa de que los descubrieran?


  Funcionario II, quien lo conocía de sobra y que además le tenía algo de ojeriza, se apresuró a decirlo antes, cosa de someterlo a frustraciones vejatorias:


  —A que el billete usado para copiar y hacer las planchas matrices era, a su vez, falso.


  El otro lo miró lleno de odio. Se fue sin replicar.


  Enrique Katel, quien se había hecho bastante amigo de FuncionarioII —aunque siempre con su identidad postiza, por lo cual éste creía que el Viajero y el Kratos eran dos personas distintas—, le dijo previo contemplarlo con asombro:


  —No jodas, mirá que te vas a ganar un enemigo al pedo. ¿Por qué no le dejaste decir su chiste?


  —Pero si yo a ese humor lo domino así —y FuncionarioII chasqueó los dedos—. Qué me viene con chascarrillos y chacotas de los que yo fabrico todos los días de a decenas.


  El Viajero, tras despedirse de su amigo, se metió en la Cafetería de Descanso N.º 114 de la Monitoria. Allí dos funcionarios comentaban la última película de Lucas Mandinga Iseka: El submarino Yellowstone.


  Funcionario III:


  —Escuchame. Hay algo que no entiendo.


  —¿Y sería? —preguntó Funcionario IV.


  —Alguien me dijo que Mandinga Iseka actúa —o que su voz se escucha en la película—, aparté de asumir la dirección.


  —¿Y?


  —¡Pero es horroroso!


  —Por qué, che. Si Lucas Mandinga es un buen actor.


  —No digo que no. Pero es imposible que sea actor y director al mismo tiempo. No en la misma película. Porque ponete a pensar: si él actúa, ¿quién dirige mientras tanto?


  —Y yo qué sé.


  —¿Cómo «yo qué sé»? Porque alguien tiene que ser el que está aportando absoluto al sistema material —la película— desde atrás. Si Mandinga Iseka está actuando, en ese momento no puede dirigir; y si en ese momento no puede dirigir, es incapaz de dar el absoluto necesario para hacer marchar la cosa. Entonces, ¿la película cómo hace para existir? ¿Acaso inventó el movimiento perpetuo, Lucas Mandinga? ¿El Ciclo de Carnot? Pues no creo. ¿Quién es él, después de todo? ¿El robot que da vueltas a la manija de una máquina para cargarla, máquina que a su vez es la que lo provee de energía para que pueda darle vueltas a la manijita? ¡Qué manija, viejo!


  De lo más confundido, preguntó el Funcionario IV:


  —¿Cómo cómo? No entiendo nada. ¿De qué mierda estás hablando?


  —Y claro: cómo puede en un momento actuar en una película que, ubicuamente, está dirigida por él mismo / atrás de cámaras, si está delante / recibiendo energía en un punto «A», de sí mismo que está detrás en «B». ¿Quiere decir que a la termodinámica él se la pasa por agua?


  —Pero no seas delirante, escucha…


  —Sí sí sí sí. Pero yo igual no entiendo. Únicamente que fuera un viejito muy parecido a él… ¡y ni tampoco! Porque figura en el reparto y una mentira sería inconcebible.


  Siguiéndole la corriente:


  —Y bueno, en el momento en que él actúa otro dirige.


  Funcionario III, con extrañeza:


  —¿Cómo?


  —Otro.


  Pausa.


  —¿Cómo otro?


  —Sí. Otro. Otro lo dirige.


  —¿Cómo que otro lo dirige en ese momento? ¿Otro cómo? ¿Qué querés decir con otro? ¿Otro cómo? ¿Pero no es Lucas Mandinga el que dirige?


  —Escuchame, no sé de qué te asombrás si Truffaut dirigió La noche americana y también actuaba. Además vos viste esa película y te gustó, cosa que me consta.


  —¡Vos estás loco! Yo no vi esa cinta. No existe. Además, te das cuenta, no puede concebirse una cosa así. Algo que se dirige a sí mismo estando dentro… pero si al mismo tiempo está afuera… no entiendo.


  —¡Vamos, vamos! Si La noche americana vos la viste y te gustó muchísimo. No te hagás ahora el chancho rengo.


  Negando suavemente, a la manera de un punto final, y como si no dudase de que el otro le iba a creer:


  —No la vi, no la vi.


  Funcionario III, luego de este parlamento, fue hasta la biblioteca empotrada en una de las paredes de la Cafetería de Descanso y tomó un libro. Luego se sentó depositándolo sobre sus piernas. Resaltaban las hojas blancas sobre lo negro del pantalón.


  Funcionario III:


  —Fijate en este libro. Hagamos de cuenta que en su microcosmos representa la película de Mandinga Iseka, y en su macrocosmos el Universo entero. O sea: que aquélla sea equivalente a éste. Si la película es todo lo que hay, ¿cómo hace para pedir energía prestada para marchar? Si es todo lo que existe. No hay nada afuera como no hay nada más allá de la totalidad del cosmos. Odio las películas así porque me llevan al problema del Universo mismo. ¿Cómo hace para funcionar? Las odio, las odio. Pero, aunque no me deslizaran al asunto de la creación total de las cosas, igual me parecerían detestables porque plantean la articulación de artificios escénicos inconcebibles, paradojas irremediables. Newton y Leibniz eran un par de miserables, porque se creyeron que con el descubrimiento del cálculo integral solucionaban el famoso problema de Aquiles y la tortuga[125]. Pero no solucionaron nada. ¡Qué va! —pausa y estallido—. ¿¡Cómo voy a entender!?


  »El contorno de este libro, el borde de los sistemas reales ya es inimaginable. No sabés el esfuerzo que tengo que hacer para llegar siquiera a la periferia del volumen. Tengo que detenerme una fracción de milésima de milímetro antes. Llego sólo hasta su límite. ¡Y vos me pedís además que extrapole, que me coloque un dedo más allá!


  Y mientras mantenía el pulgar de su diestra apoyado sobre una de las hojas, el índice de la misma tocaba la tela negra del pantalón.


  Y el muy manijeado y sofista no se daba (o afectaba no darse) cuenta de que, sin querer, estaba verificando la existencia del movimiento mediante el sencillo expediente de caminar.


  El Viajero, que había escuchado todo sin intervenir, pensó en cuán difícil es establecer la diferencia entre una manija y lo que es una verdadera capacidad metafísica. Se dijo: «He aquí la legítima aptitud del ser humano para examinar las cosas por el ángulo excéntrico y excepcional, pero retorcida y llevada para el lado de los tomates,» Esto, naturalmente, no significaba que el Kratos desvalorizara las paradojas de Zenón. Este sabio se preguntaba sobre la naturaleza del movimiento, cosa muy legítima. FuncionarioIII, en cambio, «inventaba» una falsa necesidad metafísica, a la manera de los publicistas cuando le quieren encajar al público un nuevo producto. Lo mismo que cuando la gente lee a un escritor y dice; «esto es lo que yo siempre pensé, sólo que no tenía palabras para decirlo», y no comprenden que el tipo acaba de injertarles nuevas urgencias y apetitos, con falso pasado y todo. «Compre jabón metafísico Faches. Buenísimo». Sí, me imagino.


  El Kratos pensó con ironía: «Helos aquí: éstas son las grandes masas patafísicas que cambiarán la sociedad. Ay mi madre, qué desilusión. ¿Para esto luchamos? ¿Para que ellos, como unos haraganes, siguiendo el camino del menor esfuerzo se instalen en un delirio chasco, no creador? Ellos consumen drogas y bienes; nosotros devoramos ontología, trascendencia y capacidad humana. No sé quién es peor. El mundo está podrido de arte decadente y metafísica degenerada. Aquí nadie quiere, crecer, viejo».


  CAPÍTULO 98


  Los campos de concentración


  En ese momento, en la Cafetería de Descanso N.º 114 de la Monitoria de las Lenguas, entró un hombre que portaba una máquina de la ilusión igual a la del Kratos. Como este último ya conocía esa apariencia, lo saludó con una seña siendo a su vez identificado por el otro. Se trataba del Monitor en persona.


  —Estudiando a su gente, por lo que veo —dijo el Monitor por lo bajo.


  —Y usted lo mismo, según supongo, sólo que a otro nivel —replicó Enrique Katel. «Es a mí a quien investiga», le quiso decir. Pero en el acto se arrepintió de su desconfianza paranoica.


  Monitor se limitó a sonreír. Luego propuso:


  —¿Qué le parece si nos metemos en un túnel y vamos al Palacio Monitorial?


  Los dos jerarcas salieron de la Cafetería y se introdujeron en una pequeña habitación de la Monitoria, abandonada hacía años y llena de máquinas en desuso. Con un chasquido un rectángulo del piso se hundió y bajaron al túnel de transporte. Lentamente al principio, velozmente después, el artilugio los lanzó por las galerías de esa gigantesca mina de hierro que eran las profundidades de Monitoria, Tecnocracia Central.


  Mientras viajaban, el Kratos esbozó una sonrisa. Recordó aquel no tan lejano día en que el Monitor, asumiendo una apariencia desconocida, se puso a charlar con él, quien también estaba haciendo funcionar una máquina de la ilusión. La diferencia consistía en que el jefe de Estado sabía que el otro era el Kratos, pero éste ignoraba la identidad de aquél.


  Desde el encontronazo con el máximo dirigente de las Lenguas por el asunto de la secretaria, el Monitor se había quedado con dudas. Deseaba averiguar de una vez por todas quién era el otro; cosa muy necesaria pues la Monitoria que dominaba era una de las más importantes. Sabía, por supuesto, que el interior del otro estaba lleno de chichis. Pero ¿quién no los tiene? Lo único indispensable era determinar con claridad si en el jerarca había un esfuerzo de crecimiento y purificación. Aquélla era su misma línea, después de todo. Por todas estas razones el Jefe de Estado inició un hábil interrogatorio. Era lo suficientemente inteligente como para no caer en el error de hablar en contra del Monitor y a favor del Kratos, o cualquier otra estupidez parecida. Así pues, luego de una breve introducción, dijo algo como esto: «Los otros días tenía ganas de comprarme un grabador con radio, así que me fui a verlos a una casa donde los vendían». «¿Ah, sí?», preguntó el Kratos comenzando a aburrirse su temperatura de atención había bajado de golpe cuarenta grados. El Monitor se percató en el acto, pero no se dio por enterado. Prosiguió. «Así es. Yo iba dispuesto a gastar unos trescientos monitores. Quería uno que, aparte de grabar, tuviese radio con onda corta, larga y frecuencia modulada —el Kratos, a todo esto, cabeceaba; prácticamente vencido por un sopor abrupto—. Fíjese usted en lo que son las cosas. Le voy a decir que esos sitios son una verdadera tentación. Por sólo trescientos cincuenta monitores, además del grabador usted adquiría el derecho de cagar en los cines». El Kratos se despertó de golpe. Levantó la cabeza tan bruscamente que, el Monitor, no obstante esperar alguna reacción por parte del otro, se asustó por no imaginarla tan violenta. Al Kratos le pareció haber oído mal: «¿Cómo dijo?». «Que si usted compra el de trescientos cincuenta monitores, de ahí en adelante puede cagar arriba de la butaca sin que nadie le diga nada. Cuando usted entra al cine, muestra su carnet de compra y los acomodadores ya saben. Esperan toda la función al lado suyo por si usted decide hacer uso de su derecho, listos para limpiar la caca». Monitor dijo todo esto lanzando una onda de humor y no de locura. Bien sabía que al Kratos de las Lenguas le interesaban los locos y no quería probarlo por ese lado. Eso sí: para el otro quedaba abierta la oportunidad de agarrar para el rincón de los tomates, si quería; sólo que en tal caso automáticamente se calificaría a sí mismo. Pero al parecer resistió la tentación, pues dijo en tono admirativo: «Milagros de la ciencia. En mis épocas usted a lo sumo podía hacer pis en la jaula del elefante». Monitor, en apariencia por lo menos, no se conmovió por el contrapelotazo. Se limitó a mirarlo con curiosidad, evitando transparentar sus pensamientos. Dijo entonces, como si no lo hubiese oído: «Pero eso no es nada, deje que le termine de contar. Existía otro modelo, por cuatrocientos monitores. Una verdadera joya, se lo aseguro. Si usted apretaba un botón se escuchaba una cancioncita:


  
    El Kratos es puuto


  el Kratos es puuto


  tú eres el geniaal


  tú eres el geniaal…


  


  Teníamos aquí un modelo especialmente recomendado para funcionarios ambiciosos, prometedores y en pleno ascenso».


  El Kratos estaba lejos de sentirse ofendido. Sonrió. Se le había pasado el sueño y su diversión y bienestar crecían por momentos. Monitor prosiguió, luego de haber tomado debida nota de la sonrisa del otro: «Apretando el botón N.º 4 salía una minipileta donde usted podía bañarse». «¿Y no venía equipado con rayo láser?». «No ese modelo. Esta comodidad puede hallarse en el de cuatrocientos cincuenta monitores». «Fíjese lo que son las cosas —dijo el Kratos en tono muy serio. En mis tiempos ya había algo como esto. No tan evolucionado, claro. En mi barrio, a la vuelta de casa, teníamos un almacenero que vendía unas cajas de cartón qué traían maíz frito y como regalo un pedazo de culo para armar. Si usted compraba la serie completa, al final, juntando todas las partes podía fabricar el culo propio. Le voy a decir que venían cosas muy bonitas: réplicas esponjosas y en tamaño natural de los traseros de las actrices de cine favoritas: Brigitte Iseká, Marilyn Iseka, Elizabeth Iseka, etc. La que usted prefiriese. Recuerdo el de Brigitte, por ejemplo. Una vez armado resultó maravilloso». «¿Le dio satisfacciones?». «Muchísimas».


  El Kratos demostraba tener humor: estaba pasando la prueba. El Jefe de la Tecnocracia retomó el hilo: «Pero como le decía. Podíamos seguir así hasta llegar al modelo súper, de mil monitores, que ya venía con un cohete Apolo aplicado con el cual usted viajaba a la Luna y se echaba en una reposera. Se tomaba tres o cuatro mates, como Neil Armstrong, y volvía. Todo, en veinte minutos».


  Resumiendo: el Kratos creyó encontrar en el otro —visto su potencial de humor y fantasía— a un posible colaborador. De esto se percató a su vez el Monitor y fue un nuevo punto, favorable para el Jefe de las Lenguas. Finalmente aquél se dio a conocer, y el resultado de la experiencia fue que, a partir de ese momento, el uno perdió la mayor parte del recelo por el otro y hubo entre ambos verdadero respeto y afecto.


  Como ya se dijo, luego de abandonar la Cafetería de Descanso N.º 114 (nombre algo absurdo, pues para qué puede servir una cafetería sino para descansar; pero bien sabemos que, entre los tecnócratas, a veces deslizábanse algunas arbitrariedades), Monitor y Kratos emprendieron rumbo subterráneo hacia el Palacio Monitorial. Pero cambiaron de idea y torcieron la marcha hacia un campo de concentración, para ver cómo marchaban las cosas y, también, porque Iseka Monitor esperaba encontrar algún nuevo material para su larga epopeya fílmica.


  Con un chasquido el rectángulo que portaba a los dos hombres irrumpió en un cuarto cerrado, repleto de calaveras en desuso, ricas en fósforo, y de varios lingotes de plomo, apilados en un rincón, provenientes de la fundición de las emplomaduras de los detenidos[126].


  Salieron por una puerta secreta para sorpresa de los guardias del campo, quienes empalidecieron. Sólo sus reflejos de soldados les permitieron cuadrarse y efectuar la venia. Los dos tecnócratas habían decidido no hacer funcionar sus máquinas de la ilusión en esa oportunidad. Como trombas atravesaron múltiples pasillos con piso de cemento, planchas de acero en vez de puertas y salieron al aire libre. De pasada tomaron al comandante del campo y lo fueron arrastrando con ellos —el aludido no salía de su maravillada sorpresa— como a chicharra de un ala, o cascarudo al cual un benteveo enganchó de una pata y se lo lleva pese a sus ruidosas protestas. Particularmente enojosa resultó la visita para el comandante, pues se preparaba para una fiesta privada con una amiguita y, estos dos gaznápiros, venían a romperle las «paciencias» con su patrullaje. Y podía darse por conforme si no encontraban algo mal y lo enviaban —previo ascenso, por cierto— a dirigir las excavaciones de sal gema, o al desierto de Gelicón a instruir a reclutas castigados. Vaya regalito. Sí, el asunto podía llegar a ser sobremanera espinoso para el comandante del campo de concentración N.º 32.


  A fin de lograr que la atención de Sus Excelencias se desviara de sus pudendáceos, les presentó a un pobre congo que por allí estaba rehabilitándose por algo que había escrito y a punto de irse en libertad. Tenía la esperanza de que se lo zamparan en lugar suyo, como se irá comprendiendo.


  Comandante a Monitor, presentando al detenido:


  —Éste es un interno a quien por buen comportamiento he nombrado mi ayudante. Se llama Luis, como el rey de Francia. Tengo, con éste, trece luises a mi servicio.


  Monitor miró asombrado al militar. «Vaya. Buen loco me estás resultando vos también», pensó para sus adentros. Luis, el detenido, deseoso de salir cuanto antes de ese infierno, intentó congraciarse con el Monstruo mediante un chiste:


  —¡Ah! Sí soy el número trece, eso quiere decir que soy LuisXIII, de la casa reinante; y en ese caso, además, habré vivido en el 1200 y pico.


  El Sumo Tecnócrata, frunciendo el ceño ante la engañosa efemérides, disgustadísimo y sin ninguna gana ese día de aguantarle idiosincrasias a nadie:


  —¿Por?


  Luis, sin captar el tono de mal agüero que encerraba lo lacónico de la pregunta, prosiguió ciegamente en su desesperación:


  —Pero claro, Excelentísimo Señor: los luises somos como los siglos. Si yo digo: este tipo vivió en el sigloXVIII quiero significar que su vida transcurrió en el 1700 y pico. ¡Sea un ejemplo! Entonces, esto significa que LuisXIII vivió en el 1200.


  Y el bobo sonrió a la Muerte como un caballo, luego de pronunciar su chiste sin gracia. La Muerte, por su parte, vestida de Monitor, frunció aún más el ceño y miró peligrosamente el bultito que formaban los testículines del otro. El aludido, quien estaba muy loco por el encierro pero no tanto, comprendió en el acto y palideció al tiempo que pensaba: «No le gustó mí ocurrencia. ¡No le gustó!». Y dijo en voz alta, creyendo que lo decía para sí, no advirtiendo que en su terror había hecho audibles sus pensamientos:


  —¡Juro que no haré ningún otro!


  Monitor, observándolo con curiosidad:


  —¿Ningún otro chiste, decís? Oh, ¿pero por qué? Prosigue, prosigue, ¿qué más? ¿Qué nuevo chascarrillo vas a mandarte? —al Monitor le encantaba mezclar el tuteo y el voceo dentro de la misma oración.


  Y se fue, dejando al otro así: absolutamente despavorido.


  El comandante del campo, servil y encantado de haber logrado desviar la atención —según creía—, intentó afianzar su victoria:


  —Como es natural, el buen comportamiento en la mamada de calcetines no basta para justificar la existencia de tan grotesca bestia. Os aseguro, Excelentísimo Señor, que a partir de ahora a ese infeliz de LuisXIII le daré los trabajos más duros del campo.


  Pero el Monitor ya estaba arrepentido de su actitud anti-Mozart. Dijo captando al vuelo la intención del otro:


  —¿Por qué? No veo la necesidad. Que no se diga que el Monitor castigó a un tipo por hacerle un chiste. No, nada de todo ello. Tengo demasiado humor como para una cosa así. Quiero que lo ponga en libertad hoy mismo. —Haciendo sonar su voz en leve tono siniestro, como quien toca con suavidad un acorde sobre órgano Hammond—: Sí. Porque yo más bien estaría interesado en desviar mis iras sobre la falta de eficiencia o el error doquier él se encuentre. —Se volvió al Kratos—: ¿Usted alguna vez pasó por el desierto a curiosear las minas de sal?


  El Kratos reprimió una sonrisa:


  —No, Excelentísimo Señor.


  El comandante del campo, al oír la expresión «minas de sal» se puso lívido y ya no volvió a abrir la boca ni a tomar iniciativa de la especie que fuera durante todo el recorrido. Llegaron a una plantación donde varios hippies —hombres y mujeres— trabajaban a los fines de ser rehabilitados. Una pareja —que al parecer había finalizado una parte de sus tareas y ahora descansaba—, sentada sobre el pasto, charlaba con animación. No advirtieron a los tres peligrosos visitantes que se colocaron a sus espaldas.


  El hippie:


  —Sí. Yo pensé que la garcata manijazo o mano negueta podía venir por ese lado. Un nivel por debajo de infinitamente seis.


  La hippie:


  —¿Y vos también, oligo, por qué largabas átomos de antigloria con el cucuruchito maléfico? ¡Qué viajado!


  —Me copé, loca. Mataba. La rosa de Tokio mataba.


  —¡Por favor! Si a un año se veía que era una cama. Haberte más bien dedicado a la viola. —Ella pareció pensarlo mejor—: Aunque no, porque por la sanata de la flor ahora estamos acá. ¿Viste? ¿Eh? Como el culo de la vaca o jamón de chancho gigante o supercerdo. Todo esto me parece una pirueta absurda. ¿Cómo vamos a hacer para salir de este circo? —y señaló el campo con un arco de media circunferencia. Dos rectos.


  Compungido:


  —Pero ahora viene diferente la mano.


  —Sí, me imagino… Andate al carajo. Es un deal, ¿viste?


  —Pero no, loca. No seas así. No me mandes al pozo que hace frío. No seas la antigloria. Dejá de largarme átomos con el cucuruchito maléfico en forma de ostra trigonia que tenés rotando en la cabeza.


  Enojadísima:


  —Y por qué no si por tu pelotudez ajedrezada estoy en este deal. Sos un sacado que se pica con piridín y betún. Hippie de los años sesenta. Venís de última. Mirá que ir a hacer una transa delante de la Ley. También yo, ¡qué viajada! A buena hora me acuerdo de que no me interesa tu dibujo. Hubiese curtido con Perico el Lindo, que tenía las lanas hasta por aquí —y señalóse el pelo hasta los hombros—, tocaba la viola qué mataba a cualquier nivel. Vos son un antietcétera.


  —Cortala o te reviento.


  Sin inmutarse ante la amenaza:


  —Vos decís que yo te largo pálidas y malas ondas y átomos de antigloria con la ostra y qué sé yo. Y bueno. Como si vos no la usases a la trigonia y a qué nivel.


  —No me gastes. —Súbitamente conciliador—: O.K.: afirmativo. Pero para medir la velocidad trivial angular de todas las cosas, la uso; y para calcular la integral curvilínea según la trayectoria de la cantidad de movimiento soria.


  Ella refunfuñó, sin amansarse:


  —Éste es el superséis que me gano por curtir con un ex estudiante de ingeniería. Y tengo razón cuando digo que sos un seis. Porque también está la otra. El mes pasado, antes de tu transa viajada, tenías como quinientos mil monitores de frula. Era un pedazo así de grande, para transa. En vez de decir: esto es para reventar, esto para transar, no; a reventarlo todo, como un viajado y un seis.


  —Vos también estabas en la joda, te diré. Mientras duró no te quejaste ni dijiste «esto no, hay que transarlo».


  —Seguro, pero es el hombre el que tiene que poner la mente. Si no nos vamos todos a la mierda.


  En ese momento se acerco a la pareja otro reventado. Venía con tanta manija que ni notó la presencia de los jerarcas. Se dirigió a los corderos sentados (últimos Ramsés):


  —Sinvoy[127].


  El cordero sentado:


  —¿Sabés que sí?


  La cordera sentada, furiosa sin embargo y dueña de sus iras:


  —No vengas aquí a echar pálidas.


  El recién llegado:


  —Ya no me aguantaba a mí mismo. «¿Por qué no ir a ver a mis amigos?», pensé. Tengo la más Grandesocorrohelp.


  Ella se dirigió a su compañero y le dijo como si el otro no estuviera presente:


  —Puso a funcionar la máquina de echarse pálidas a sí mismo. Este pibe toca la viola pero es un sanatero. Siempre tiene un mal viaje que largarte. Acidificado pero mal, ¿viste? Orbitando en onda negueta. —Tornándose al cordero erguido—: Al final vamos a tener que darle la razón a Julio el Largo, cuando dice que vos sos un sorete-beef.


  El cordero erguido:


  —Ramera de Babilonia.


  —Y a mucha honra. Bien que te gustaría curtir conmigo, pedazo de seis.


  El recién llegado se eclipsó.


  La cordera se agitó con furia sobre su pasto de discursos y baló carismática:


  —Viene pesado. Este pibe me gasta. —Miró a su compañero con odio—: Y vos también.


  Él se defendió con la misma eficiencia que los pobres egipcios cuando vino Cambises, rey de Persia, y los pasó a cuchillo:


  —Cortala con el cucuruchito, loca. ¿No ves qué pálida? Me largás el toco. Me estoy bañando y me pones la mano fría en la espalda.


  Los jerarcas se alejaron sin ser advertidos. Monitor dijo al Kratos:


  —De cualquier manera y pese a todo, creo que estos tipos están casi curados de su pelotudez.


  El Kratos reprimió un bostezo irrespetuoso. Optó por no decir nada. Pensó: «Está tan escamado por sus supuestas injusticias y arbitrariedades de años pasados que ahora tiende a irse al otro extremo. Va a pasar un tiempo antes de que este hombre encuentre el ajuste».


  Más adelante llegaron a una especie de jaula de zoológico, donde en medio de su mugre natural se encontraba un tipo bastante alto, de piel color ébano, cuya característica más impresionante eran dos grandes tetas con pezones blancos. Positivamente horroroso. Daba asco. Cada tanto y aunque no viniese a cuento, decía cosas como ésta a los visitantes: «Usted sabe que yo lo quiero, man».


  El comandante se atrevió a decir:


  —Éste es Dmitri Propolele. Su verdadero nombre es Pierre Propolele. Nuestro andrógino. Verdadera adquisición del campo de concentración N.º 32. Logramos cazar vivo a este espécimen, quien se encontraba en un alto grado de drogadicción en un bar que ya no existe. Lo enganchamos justo mientras consumía sus consabidas sobredosis. Es tan maldito que la única vez que estuvo a punto de entregar el rosquete —ustedes perdonen, Excelencias, pero este tipo me saca: tanto de humor como de lenguaje, obrando por sobreinfluencia—; la única vez que estuvo por morirse, repito, fue cuando pidió un refresco con pajita. Lo había probado todo y el refresco le pareció una excentricidad. Tal deliberación en lo exótico estuvo a punto de costarle cara. Dudo si hacerlo embalsamar o no; en ese caso lo mandaría al Museo Antropológico de Monitoria. Pese a sus tetas, es un machista espantoso. Durmió con miles de mujeres, por lo demás. Eso sí: cada tanto se acostaba con un tipo; no tanto por variar como por hacer más fácil la continuación de su tren de vida. Maniobras de poder, no sé si vocé me’ entende. Claro que, como buen machista, «alguniya» vez, subrepticio y furtivo, sucumbía a la tentación de perder ya perdidas virginidades.


  El andrógino, al oírlo sonrió y dijo:


  —Je, je. ¿Por qué dice eso de mi, man? Usted sabe que yo lo quiero. Soy inocente.


  —Sí. Como Zapallo —contestó el comandante quien, como todos en la Tecnocracia, había oído hablar del bufón del Monitor—. Pero, si sus excelencias lo permiten, desearía substraerlos de la visión de esta mezcla de reptil y planta venenosa, puesto que si se lo mira mucho puede llegar a ser aburridísimo[128]. Quisiera mostrarles la Joya de la Corona de este campo.


  Y por un caminito los condujo hasta una suerte de monolito negro de cuatro caras, hecho, con mármol y de un metro y medio de altura, con un vidrio en la parte superior a manera de techo. Una vez que los tres hubieron rodeado el monumento, el comandante dijo señalando el cristal antes mencionado:


  —Éste es un falso vidrio. En realidad es un visor, un circuito cerrado de televisión. Observen, Sus Excelencias.


  Y tanto Monitor como Kratos miraron a través, por turno. Con toda evidencia, el tal monolito no era sino el sello mágico de una habitación subterránea hermética. Podía verse a gran profundidad, en ese recinto a prueba de ruidos, a un hombre sentado frente a una mesa. El cuarto donde vivía el prisionero resultaba espartano pese a un televisor —que al no interiorizado podría parecer un lujo—, a la cama y a otros muebles que lo hacían más confortable.


  El comandante les explicó:


  —Éste es un santón, jefe de la secta de los Momificantes, castigado por cierta declaración anti-Mozart. No debemos olvidar que el accionar delincuencial mágico empieza por el pensamiento y la palabra. Ya que él cometió el pecado más grande del mundo, debía ser sancionado según la medida de su crimen. Su delito fue tan horrendo que al principio no se le pudo encontrar un dolor adecuado para premiarlo. Profetizó la proximidad de la guerra entre la Tecnocracia, Soria y Rusia con armas temporales y biológicas. Según él, ese conflicto significaría el fin del pasado, el colapso del tiempo: el mundo llegaría a no haber existido jamás. Desaparecería el mundo terrenal, por lo que daba su alborozada bienvenida a la tal conflagración[129]. Su crimen y blasfemia contra la vida —que es, después de todo, una creación celestial— nos pareció tan horrendo, que decidimos meterlo en este lugar. Puede comer, dormir, etc; sin ser molestado. Pero, no ve ni oye a ningún ser humano. Le hacemos llegar diarios falsos, le pasamos programas de televisión especialmente preparados para él. A fin de hacerlo sufrir, se le muestran películas con el triunfo de la humanidad —con actores, por supuesto—; siempre distintas, para que crea que son noticiosos. Hemos conseguido convencerlo de que hubo, sí, una Guerra Temporal. Pero ésta no acabó con la vida sobre el planeta. Por el contrario: Rusia y Soria han sido derrotadas y la Tecnocracia se ha impuesto en el mundo entero. Continuamente se le pasan documentales en color —éstos sí, auténticos— con trigales maduros ondulados por el viento, animales corriendo por las praderas, hipopótamos moviéndose pesadamente en los cañaverales, trinos de pájaros, el quétzal saltando por las ramas, hombres y mujeres desnudos riendo en las noches de verano alrededor de las hogueras y amándose; enormes jirafas inclinan sus cabezas hasta el suelo para comer la hierba, manadas de elefantes atraviesan un río, una madre amamantando a su hijo, niños jugando en una calesita, gordas truchas se mueven perezosas en un río de aguas límpidas y… una mujer. Siempre la misma hermosa mujer, con sus cabellos al viento, libre y llena de la alegría que sólo produce el estar vivo en plenitud. Ha llegado a convertirse en su obsesión. Cuando ella aparece se tapa la cara. Pero es inútil. Como la polilla ante una vela encendida en medio de un cuarto oscuro, siempre cae hacia el centro de ese campo gravitatorio. No puede dejar de verla y, por alquimia teológica, la falta de luz del cuarto termina por ser sólo un punto negro y vacío dentro de su alma, en tanto que la habitación arde en llamas. Sabemos que algún día no podrá resistir la tortura y se saltará los ojos y perforará sus tímpanos. Para esa hora tenemos planeado bajarle alimentos que contengan una droga somnífera. Le practicaremos entonces, mientras duerma, una operación en el cerebro, a fin de colocarle algunos circuitos capaces de recibir los impulsos electrónicos de nuestros aparatos, cosa de obligarlo a ver y oír durante ocho horas diarias las películas que no desea. Le parecerá haber caído en el infierno. Y así será en lo que a él respecta. El infierno del Antiser son las cosas, los hombres, la belleza y la vida[130].


  El Monitor había venido escuchando asombrado y con afecto creciente al comandante del campo. Sabía, por supuesto, que esas palabras no eran suyas; se las había escuchado a otro, posiblemente al inventor del suplicio, fuera éste quien fuese; uno de sus ayudantes, probablemente. Pero no le importaba. Decidió perdonarle sus negligencias y comodidades, en razón del mérito de haber dicho lo anterior. Después de todo, él, como comandante del campo, pudo oponerse a la construcción de un instrumento de torturas tan costoso. Pero la habitación subterránea se había hecho con su visto bueno, cosa que hablaba bien de él.


  Así, pues, el comandante del campo de concentración N.º 32 se salió con la suya después de todo. Para su enorme alivio escuchó que el Monitor aprobaba su conducción en general, criticando negativamente tan sólo el deterioro de algunas barracas, la falta de limpieza en ciertos sectores, etc. y, lo que le interesaba aún más, se despidió de él dejándolo hacer tranquilo su fiestita.


  CAPÍTULO 99


  Orgiastas en el Palacio Monitorial


  Los dos tecnócratas, nuevamente en el tubo de transporte, arribaron en pocos minutos al Palacio Monitorial de Monitoria, Tecnocracia Central.


  Se encontraban en una enorme sala, sobre cuyas paredes había varios grabados chinos. Al Kratos de las Lenguas no le gustaba este tipo de arte y al efecto realizó un comentario.


  Monitor replicó:


  —Sí. Pero con respecto a los grabados chinos, como con referencia al problema de si era o no útil la construcción de la Gran Muralla, debo decirle que hay varias versiones.


  —Entonces le agradan.


  —Algunos. No siempre. Pero nada más lejos de mi intención que hablar de arte o política. Lo que yo deseo en este momento es que me traigan una odalisca. Ya que debo servir al Estado mil horas diarias, por lo menos quiero tener ciertas compensaciones. Si no, no quiero ser más Monitor. Me niego. ¿A ver? ¿Dónde esta mi nuevo Chambelán de Audiencias, que no sé cómo se llama? Al anterior lo hice ejecutar, de modo que aún no me he acostumbrado a su nombre.


  Y el Jefe de la Tecnocracia hizo sonar un gong que por allí encontrábase. El Chambelán apareció de inmediato, haciendo zalemas:


  —¿Llamabais, Excelentísimo Señor?


  Monitor, ya francamente entrado en jolgorio:


  —Tráeme la más experimentada cortesana. Bien sabes, cerdo, desaplicado bigardo, inactivo zángano chupóptero, que de dos a seis necesito una mujer de vida airada, que ofrezca, ante mis severos ojos de inspector, sus troneras mamíferas y otras defensas arquitectónicas de castillo. —Luego vociferó, aquel enajenado—: ¡Tráeme! ¡Tráeme una de esas escuderas!


  Chambelán de Audiencias, sin sentirse para nada ofendido por la insignificancia de que lo llamaran cerdo, se inclinó una vez más:


  —Si estuviéramos en el imperio bizantino os diría: prestamente, megaduque —con otra reverencia—: Prestamente, mi Monitor. —De pronto, una duda—: ¿Escuderas de qué escudo, Dignísimo?


  —Lo iremos descubriendo sobre la marcha, y no te olvides del Kratos. Tráemelas de guisa tal que, acostadas de espaldas, denuncien a grito pelado su origen primaveral. Si por el contrario, boca abajo, que el monte Fujiyama empalidezca de vergüenza.


  Al rato apareció la cortesana, impresionantemente artillada (aquéllas eran dos bases para el despegue de helicópteros) y con un corpiño negro, de encajes, que circuitaba sus rocas mágicas. Su calzón, hecho del mismo material y rebosante de viandas culáceas, tenía sin embargo filigranas de oro y poemas de Hafiz escritos con pequeñísimas perlas. Otra orgiasta la acompañaba y aquélla, junto a su Kratos, se eclipsó discretamente detrás de una puerta.


  Quedaron solos.


  El Monitor, que en ese momento efectuaba el loto del tigre, levantó su cabeza.


  La cortesana:


  —¿Me llamabas, toro Apis? Mi acorazado Potemkin, mi balada del soldado, mi Bismarck. Yo cobijaré a tu judío errante. Eres el terrateniente de mi trasero lleno de sonrisas. Yo desataré tu nudo gordiano. Aquiles por fin alcanzará a la veloz tortuga —y con un poderoso golpe de su cadera derecha, impulsó hacia él las pesadas masas de imaginarias aguas.


  Acusando recibo en su osciloscopio de la violenta onda expansiva, él dijo:


  —De saber habrás que harto estoy de las últimas ineptas que me han enviado: buenas para nada que de entrada me desmoralizan con sus manejos traspapelados e insulsos, falsas pericias y maestrías chasco; todo ello por no mencionar insípidas industrias. Ni ganas que me dan de militarizar esas Renanias de cartón; sí cometiese la locura de invadir tales Sajonias, presto cundiría el desánimo y la desilusión entre mis tropas por más entusiastas que hubieran partido. Soy el cansado general de un espejismo de las guerras de Silecia, estafado mil veces por un enemigo inexperto y sin gentileza. Derrotarlos no constituye ninguna hazaña. Al final me ganarán por aburrimiento. No son más que guerrilleras y francotiradoras sexuales. Unicamente conocen forcejeos y desgastes. Sólo ofrecen escaramuzas tristísimas, indignas de un rival como yo. Inútil es ante ellas izar oriflamas y bélicos pendones. Hasta un campeón se transformaría en inofensivo enanito, entrado en decadencia todo instinto marcial. Son el derrumbamiento de la casa Usher y otras bélicas mansiones. Por eso, como temí caer en la atonía y en el debilitamiento, es que te hice llamar, hechicera zahori, a fin de cantar tu panegírico. Fasta ocurrencia, a fe mía, por lo que observo. Mi sortílega, alma mía: con nosotros se iniciará toda una epopeya, ufanas eddas y sagas. Me han dicho que sabes de encantos y taumaturgias y que, sentada en tu trípode, eres una verdadera pitonisa.


  Ella, muy ufana:


  —Practica si quieres la abominación de la gula, voraz epicúreo, pero con austeridad y moderación. Quiero ser el polígono de tiro de tus armas secretas. Asómbrame con tu polifagia, oh ganoso de aperturas.


  —Te diré: podría quizá hablarte de tantas cosas, pero no tengo ni la paciencia ni la gana. Es mi propósito en esta bella tarde, que nos ahorremos ambos ociosas discusiones. De manera que hacia ti propagaré mi ansia en forma breve, austera: pour la galerie.


  Ella, maravillada, aterrorizóse:


  —¡Pero Excelencia…!


  —Nada de peros.


  —Mi cancillería aún no ha sido preparada. Esto requiere alguna negociación, un mínimo de cortesía diplomática.


  —Mi embajador ya está en camino.


  —Considero esto como algo atrozmente irregular. Las plazas fuertes no se entregan así como así. ¿Acaso pretendeis la rendición incondicional sin que yo intente al menos, en cierto punto del mapa, una defensa a ultranza? Cesiones territoriales importantísimas como las que exigís, sólo podrían satisfacerse mediante la excusa de un matrimonio de Estado. Mi pueblo jamás aceptará sin lucha algo tan improcedente.


  Monitor la escuchó atento y comprensivo, sin que por ello cesara ni por un minuto la construcción de su torre de Babel. Es más: a partir de las palabras de su dulce enemiga, el armamentismo edilicio continuó aún más deprisa.


  Aquella medrosa intentó despavorida posponer, demorar en un algo al arriscado intrépido quien, lejos de darse por aludido, la interceptó en su madrugada a través de un inculto atajo que apuntaba al oriente legendario de su joya, seda y porcelana. Era casi un parricidio.


  Tirando fósforos encendidos a diestra y siniestra, aquel desaprensivo produjo un incendio de trastienda. Altas llamas elevaron las grandes cenizas de los picassos, salvadores dalíes y girasoles expresionistas.


  Inútiles fueron los teléfonos rojos. La Presidenta había tocado el resorte secreto, iniciando la guerra atómica. De nada valía entonces, entrar ahora en explicaciones o quejas eruditas tales como: «Yo no quise hacerlo» o «me equivoqué de botón». La orden del día era resistir cual austero soldado.


  —No dilapides tu tiempo en escarabajeos ni arrepentimientos —acotó él.


  Entre Mozart y su antítesis habíase hallado la síntesis bienhechora. Según las mejores reglas del arte, esos dos tecnólogos afinaron sus musicales instrumentos hasta los cénit y nadir de sus límites, y lo profundo encajó exactamente con su montaña, sin desarrendadas granjerias ni que sobrase o faltara raíz o terrón. Pues si bella es la máquina de Aladino y el punto de apoyo, todavía más soberbio es el genio de Siracusa o la palanca de Arquímedes. El nadador onduló el trampolín de madera y dejó una traza luminosa en el agua.


  Ya en medio del incendio, no era cuestión de transformarse en bombero de puro insociable o por un exceso de prudencia. Así pues, en el centro del camino, Monitor y Cortesana iniciaron una atrevida puja pletórica de agrandados desafíos. Según ella, tal como estaban, forzoso era no detenerse en calderilla y minucias, y sí multiplicar las iniciadas hipérboles.


  Grave error (de impaciencia) fue el suyo, que a punto estuvo de costarle caro.


  Ella muy enojada, lo acusó, a partir de un momento, de miserable mezquindad. En verdad no le faltaba razón: lo que había comenzado como la liberal gracia dispensada por un Rothschild, había terminado por ser la vulgar ruindad de un prestamista mano corta. Allí faltaba autoridad. La Tecnocracia estaba casi acéfala. Vergonzoso espectáculo el de un ser antaño poderoso, ogaño desprovisto de magisterio. Un triste siervo o feudatario no lo habría hecho peor. De la noche a la mañana se había derrumbado el gobierno teológico de los Faraones: «Bah: era todo una andaluzada —dijo ella con desilusión. Luego se quejó llorosa—: ¿No habrá siquiera uno en este mundo que me aplique la jerarquía? ¿Cuándo viene el capitoste o jerifalte?».


  Él, por su parte, no sólo no arreció mediante pedales los tonos de su armonio, sino que incluso intensificó el dramatismo desandando parte de lo andado. ¿Estaría el Monitor, acaso, sufriendo una brujería por parte de los chichis? ¿Habría fallado la cobertura protectora emitida por Decamerón de Gaula y otros legionarios de la magia?


  Pero no: el repliegue fue tan sólo a los fines de un reagrupamiento. El Cuartel General emitió una directriz absoluta que impuso en el acto el verticalismo entre aquellas semiinsubordinadas tropas. Imposible soñar con desobedecer. Los oficiales fusilaban a los desertores en el mismo campo de batalla, sin miramientos ni clemencia. Sólo así impusieron el orden.


  Luego, pues, las fuerzas blindadas arrojáronse sobre el desconcertado enemigo, acorralándolo en la península Cirenaica, terminando por echarlo al mar.


  Aquella incontenible progresión tuvo en el adversario un efecto catastrófico: tomados en falta, se rendían por miles y miles. Gozosamente, esto es lo curioso. Hasta cooperaban en la reconstrucción. Parecían italianos.


  Con seguridad, lo que terminó por subordinarlos del todo fue la inesperada munificencia —casi diríamos despilfarro— en tropas y fuerzas corazadas utilizadas en el copamiento de la mencionada Cirenaica, que contrastaba frente a la sórdida tacañería de un principio. Con bastante menos ya se habrían rendido.


  Importante factor del desconcierto fue la táctica empleada, más propia de militares rusos, quienes nunca se caracterizaron por ser ahorristas.


  Luego de capitular incondicionalmente ante la voluntad omnímoda del autócrata —el cual señoreó a gusto sobre las anexadas regiones—, los combates cesaron en todos los frentes.


  CAPÍTULO 100


  El Informe Iseka


  En la Tecnocracia apareció publicado un folleto —y más que un folleto, folletón: legendario y extensísimo—, firmado por un tal profesor Truchet Iseka, el cual causó un enorme revuelo.


  El contenido del Informe fue demasiado inaceptable hasta para los mismos tecnócratas, y eso que ellos vivían de la verdad delirante. Los diarios de Soria estaban encantados: «La obra más degenerada y loca que se haya escrito. Dónde si no en la Tecnocracia podía ser publicada. Es coherente». «Inconcebible tanta insolencia. Una bofetada contra la civilización». «Es feísmo por el feísmo mismo. La obra de un insano».


  Por su parte, el único periódico editado en Velolar, capital de Exaspirifacia, denunció: «Es, ciertamente, una obra diabólica. Pero no debe sorprendernos de hombres que han vuelto sus espaldas a los seis Santos Dioses. No deberíamos mencionar a ciertas personas pues hace rato que han sido cortadas de toda sagrada comunidad; pero la indignación que nos conturba es tanta que así lo haremos por esta única vez: los tecnócratas han bajado el último peldaño en la herejía y la blasfemia. El Supremo Vector de Exatlaltelico (el más inmenso) ya está lubricado con vaselinas preciadísimas. Listo para bajar sobre los malvados, sacrificial y terrible, vengativo y justo».


  Los diarios del Califato de Córdoba —único aliado militar de la Tecnocracia, fuera de Chanchín del Sur—, también consideraron que la obra de Truchet Iseka era una blasfemia y se dispusieron a transformarla en picadillo teológico, sin importarles componendas políticas ni bélicas alianzas. Lamentablemente para ellos, desde Palacio les llegó la orden del Súper de callarse la boca: «En lo que a ustedes respecta, ese libro no existe. Estoy al tanto, gracias a mis Doctores de la Ley, de que ésa es una obra pecaminosa y hereje. Será quemada en secreto, por la mano del verdugo. No obstante, consideraciones de alta política, que no estoy dispuesto a discutir con vosotros, hacen aconsejable guardar el más completo silencio en beneficio de nuestro aliado. AbderramánXVIII, emir de los creyentes».


  El más moderado fue un diario de Protonia Occidental (país éste que con disimulo se había pasado al bando de los tecnócratas, luego de un golpe de Estado): «Por supuesto, tal idea no carece en lo absoluto de antecedentes. Ya Freud, con su teoría sobre la libido, dio a entender que los actos humanos están subordinados a un potencial de sexo, y de éste derivan. Pero el Sr.Truchet Iseka —a nuestro respetuoso entender— ha llevado las cosas demasiado lejos. Está totalmente, chiflado, en otras palabras».


  Pretendíase consignar, en esta estigmatizada obra, la distribución de las densidades de masturbaciones mundiales, país por país y hasta región por región. Antecedentes raciales de los encuestados, sistemas políticos y teológicos, y su relación con el tema. Se daban cifras —tanto para el hombre como para la mujer— de actos de soledad por año, día, hora, minuto y hasta segundo en toda la Tierra. Qué volumen ocupaba el semen, su peso en kilos y toneladas. Esta especialización en el onanismo, esa traducción de absolutamente todos los problemas del hombre: sociales, metafísicos y otros, según una vinculación excéntrica y por completo nueva, dio mucho que hablar.


  El Informe, por ejemplo, dejó por completo en claro que los países más densos, masturbatoriamente hablando, eran aquellos donde el Estado Puritano intervenía en forma completa en los asuntos de los hombres. La relación entre masturbación y coito es inversamente proporcional; así, en Soria, había menos relaciones sexuales que en la Tecnocracia, pero más que en la Unión Soviética.


  Se estableció también que, dentro de un puritanismo culto, existe más onanismo que en una nación puritana pero inculta. Así, pues, la gente gozaba con plenitud de su sexo menos seguido en Soria que en Goria, pese a la implacable represión del Gorión. Nada más lógico, pues éste era un país de campesinos, en tanto que aquél contaba con una larga tradición de filósofos a la violeta en sí y pensadores chasco.


  El autor del Informe, Truchet Iseka —exaterizado por un rayo del Diván, a raíz de su libro—, quien a lo largo de su vida fue bastante bloqueado desde el punto de vista sexual, realizó este trabajo como un enorme esfuerzo de purificación y precisamente para liberarse de su chichi. Deseaba ahorrarles a los jóvenes su pasada maldición. En la misma Tecnocracia recibió críticas acerbas, no sólo por el tema tratado sino porque muchos no le veían utilidad. Esto último era una excusa, obviamente. En la Tecnocracia se efectuaban todos los días tareas y operativos bastante más inútiles y nadie decía nada. Detalle curioso: los patafísicos, quienes se suponía estarían de acuerdo, fueron los primeros en excomulgarlo ab aeterno y ad perpétuam rei memóriam, mediante su deliberado silencio.


  Cabe aclarar que tanto el Monitor como Enrique Katel, Kratos de las lenguas, aprobaron las investigaciones de Truchet Iseka. Por lo tanto los ataques no partieron de la cúpula jerárquica sino de las ramas segundas y terceras en orden de subordinación. No necesito decirlo, no bien los obsecuentes de siempre comprendieron que Truchet estaba cubierto por la gracia monitorial, cambiaron de ruta en un segundo y se dedicaron a ensalzarlo. El Informe inició una tarea de naturalización y sabiduría que fructificó poco a poco.


  CAPÍTULO 101


  Marilyn


  Marilyn Iseka, famosa actriz cinematrográfica pretecnócrata, se suicidó de una manera harto original: tragando una caja de música. La embuchó como quien toma una aspirina.


  Pobre Marilyn. Lo que contribuyó a despacharla definitivamente no fue tanto el tamaño de la pieza ingerida como lo que ella tenía grabado. Un especialista de la guerra sónica, que se volvió loco y escapó del laboratorio donde trabajaba, con documento falso consiguió trabajo en lo del fabricante de cajas de música y, para realizar un sabotaje, en vez de poner Romeo y Julieta o El lago del cisne, computó el horripilante Ciclos, de Stockhausen. Desdichada Marilyn. Aquellas emanaciones letales fueron demasiado para su alma inestable y fronteriza, y su espíritu entró en movimiento uniformemente desordenado. Un amigo que la quería intentó la empresa imposible de salvarla, pese a lo desesperante de su estado, haciéndole oír Los Preludios de Franz Liszt y Kreisleriana de Roberto Schumann, en la sala de terapia intensiva. Todo en vano, por supuesto.


  Antes de tomar su determinación fatal, la actriz dejó una nota que decía:


  
    «Me mato porque el socialismo tarda en llegar».


  


  Caíste como una victima.


  Por la misma época tuvo lugar la toma de Checoslovaquia por los turcos (soviéticos), evento que marcó el fin de la Edad Moderna y el principio de la Edad Media. Una mujer de Bratislawa, quien no había oído hablar nunca de Marilyn ni conocía sus últimas palabras, dejó por su parte una nota que decía:


  
    «Me mato porque el socialismo ya llegó».


  


  Dieciocho o veinte años más tarde, los funcionariosI yII del Instituto tecnócrata que patrocinó las investigaciones del profesor Truchet Iseka sobre el estado masturbatorio del mundo —lo ayudaron no porque así lo desearan, sino obligados por una directriz monitorial—, conversaban sobre la tragedia de Marilyn en la Cafetería de Descanso N.º 4 de dicho Instituto.


  —Ha de saber usted, mi querido colega —antes de proseguir, el FuncionarioI tosió discretamente—, que según mi teoría las masturbaciones de millones de adoradores desconocidos potenciaron el astral de Marilyn, alargándole la vida. Esto ocurre con todas las actrices cinematográficas y también con los actores.


  Funcionario II, un conocido antitruchetista:


  —Pero ya ve que eso no es verdad. ¿Cómo explica usted entonces la prematura muerte de esta chica? De estar potenciada, como usted dice, no se habría matado tirándose desde una altura esotérica de pisos —el doscientos, si mal no recuerdo— para hacerse torta en un alerito del piso seis. Y no me vaya a decir que mi objeción no es válida porque su muerte fue voluntaria.


  —Descuide, no voy a decírselo. Justo tenía idea de hablarle de esto los otros días, cuando leí un artículo sobre Marilyn. De pasada le diré que no se suicidó largándose lisérgica por una ventana, sino tragando una caja de música horrísona. Pero no tiene mayor importancia para el tema que tratamos. Como le decía… o le quise decir cuando usted me interrumpió…


  —Yo no lo interrumpí. Usted me dio pie.


  —Seguro, pero ustedes siempre interrumpen aunque no interrumpan. Bien conozco a los patafísicos y sus maniobras obstruccionistas.


  —Yo soy pata patafísico.


  —Sí, me imagino. El patagrupo de ustedes, que tanto se opuso al profesor Truchet Iseka, fue el mismo que propuso construir túneles larguísimos para atacar a Soria bajo tierra. Pero eso es otro asunto. Como intenté decir: de no haber sido por las masturbaciones de sus adoradores, Marilyn se habría muerto mucho antes. Calculo que 38000000 de personas —incluyo mujeres— practicaron ese acto solitario en honor de la susodicha, durante un período de cinco años. Rotativamente, se entiende. Algunos se iban pero llegaban jóvenes reclutas. Con sólo 10 masturbaciones al año por persona, tenemos 380000000 que, en 5 años, se hacen 1900000,000. Esto vendría a ser 1900 metros cúbicos de semen. O, lo que es lo mismo: 1,9.10-6 kilómetros cúbicos. O, lo que es igual: 2,246.10-46 años luz cúbicos, aproximadamente.


  Funcionario II se limitó a citar, implacable y despótico:


  —«Divagas con elocuencia». Sinhue, el egipcio. Mika Waltari.


  Un hombre vivió a causa de haber comido una porción de sardinas en buen estado. Hechos sólitos. Una bandada de estorninos cruza por el cielo; nada extraño las afecta en vuelo y no caen muertos a tierra. Permítaseme hacer literatura moderna por esta única vez. Ruego no sea tomado como antecedente. Un descanso y vuelvo al clasicismo. Como dice un amigo mío: sólo el fuerte quedará.


  Una mujer tecnócrata venía de dormir con su hombre. Venía de «tomar» con él, que en castizo tiene otra palabra. También venía de hacer el amor; por qué no, después de todo. Lo hicieron porque lo fabricaron dos seres que se amaban. El amor. Bien. Aunque sea muy francés. Maldita seas, estimación francesa del amor, madre de todos los vicios. Anticuado, por dentro y en el fondo, aunque hizo todo lo posible para que los demás no se enterasen. Lo agarraron cansado, es lo que pasa, que si no no largaba prenda.


  Por culpa de esta disquisición sobre el amor y los franceses se me acaba de tostar la tarta que tengo en el horno. La saqué, le puse la cebolla cortada encima y la volví a meter.


  Prosigo.


  Esa mujer —la tecnócrata— no se mató. No era una intelectual, pero tenía un destino. Mujer con Cámara de la Reina y galerías interiores. Mi adorada mujer ninfálida, con aletas y ojos verdosos. Femenina serpiente de Choluca, de setenta metros de alto, con parvas de tabaco en su gigantesco hornillo, y de la cual fuma todo un pueblo.


  Encuadernaciones de lomo plano y con accidente ondulatorio. Bosque amado, matas de Tecnocracia, selva con plantas de color impenetrable para el enemigo. Podrán causar un incendio pero jamás entenderla.


  Mujer arriba y mujer abajo. Mujer determinada y Tecnocracia general. Tecnocracia repleta de confieras, hayas, robles y castaños. Palmeras sumergidas en vapores de selenio. Entre las ramas de las encinas y los ébanos se agita el nitrógeno. Manzanos, olivos y nogales. Partículas de oro, en fina lluvia, se precipitan lentamente. Cecilia mujer de piel y color incrustable, con lámpara de mezquita y lucernario. Mujer situada al oeste de las tundras, enemiga de los bosques de hojas caducas y de los desiertos persistentes. Cecilia piel de pomelos y naranjas. Tecnocracia de plátanos y papel, sacada del árbol de todas las quininas.


  Tecnocracia con despedida de Wotan y fuego mágico. Metalistería enjoyada con mandarinas y limones que flotan sobre alabastros y grafitos. Lámpara de Cecilia en Tecnocracia maravillosa, hecha con mosaicos que tienen adornos de hierro forjado. Conversación de Mime y el Caminante. Grandeza de un país rodeado de enanos diabólicos. Tecnocracia cítrica, con mujer de manzana, para indignación del nibelungo. Una mujer, de pie, enfrentando el incendio de Samarcanda. Ay, mi mujer amada, que te perdí. Mi amada hecha con núcleos bencénicos e hidrógeno naciente sobre ácido pícrico. Cecilia mágica hecha con barros holandeses y soplo de la vida. Construida con arcilla de pamú. Como una pipa esquimal, con huesos de emú. Pipa que se fuma en prisión, de negros del Congo, Togo y Camerún. Cecilia japonesa para fumar opio de distintas magnitudes. Tecnocracia china, hecha con cortezas. Pipas igorrotas y patagónicas, con instrumento en serpentina. La pipa trágica, la grotesca; y la para fumar con humor, con filtros de pirámide egipcia. Brunhilda canta entre fresnos y vapores de agua. Tecnocracia, país amado. Oh Cecilia, hecha con terrazas y plantaciones de algodón. Abetos, abedules y alisos, planta de mi santo amor y de mi santa patria. Castaños y cipreses. Los sauces inclínanse hasta las charcas de gases enrarecidos. El neón sobre la caverna de los trogloditas, iluminando como un fuego fatuo. Sólo puedo encontrarlas —a ustedes dos— en estos papiros, dentro de estos cofres con inscripciones tecnócratas que extraje del Valle de los Reyes de Súmer. Talla de madera y vidrio esmaltado. Cecilia es un minuto de la Tecnocracia de combate. Mujer hecha de nitroglicerina, rodeada de bastones prismáticos y de zonas arbustivas, de escasas lluvias. Líquenes esteparios avanzan hacia el centro, luego del desastre de Samarcanda. ¿Dónde sino en mi Tecnocracia existirían los olmos y las peras de titanio?


  Mujer de manganeso, cromo y tantalio. Cecilia en Samarcanda respirando fenoles y éter sulfúrico. ¿Dónde existirás sino entre los alcoholes y anhídridos de la memoria? Dónde sino en este sitio, y para mí, una perla sujetará tu cabello sobre el puente de maderas azules.


  Chopos, abetos y trinchera de álamos para contener al Viento del Este. Charcos de bencina sobre rocas de basalto. La resina gotea de los enormes pinos y cae sobre la tierra. El marfil se mezcla con el mármol. Desde Samarcanda vienen los nibelungos de corcho y las sagradas runas ya no son escuchadas. Sangre corazón de esmeralda y espuma de mar. Ella petrificó sus lágrimas entre hojas de mica terciaria mientras yo, enloquecido, construyo inútiles fortificaciones y obras hidráulicas. Habría que ser más que chino para contener el desborde del Yang Tse Kiang. Resplandores monótonos atacan mi Tecnocracia y sólo me rodean mujeres soviéticas.


  Mujer de territorios pizarrosos. Cecilia mujer ojos de piedra imán, con tugstenos forjados y telurios cristalinos. Cecilia hecha con espatos calizos, ebonita y vidrio de ventanas. Cecilia wagneriana, runa de diamante digital impresionando parafinas. Mi Tecnocracia reposa sobre la tierra negra. Nosotros, los que vivimos al oeste de Samarcanda, juramos amarte hasta la muerte. Mi Tecnocracia con debilidad secreta, con pavimento de talco ajedrezado con estaño. Mi Tecnocracia de piedra pómez nacida de volcanes, separada de la roca eruptiva, y con ciudades de yeso y granito. Mi Tecnocracia de petróleo que flota sobre el mercurio. Mi Tecnocracia de vapor, impalpable, sólo compuesta por colores, con ciudades hechas con bronces y hierros gaseosos. Ella flota como Babilonia sobre asfaltos y arenas fundidas. Cecilia mujer de Pomerania, con cuerpo de Silecia, encontrada en un yacimiento de vidrios de espejo.


  Desde mi profundo amor: teknes.


  Abrió la puerta y recogió el diario de la mañana. Por lo general ella echaba un vistazo curioso y penetraba nuevamente en la casa. Las letras tipo catástrofe la detuvieron. Cecilia permaneció clavada en el pórtico.


  Alberto se acababa de levantar. Al verla inmóvil y dentro de una rara actitud, le preguntó:


  —¿Qué pasa, Ceci?


  Ella entró y cerró la puerta con cuidado, sin prisa:


  —Tomá, leé.


  
    LA TECNOCRACIA ATACA POR AIRE Y TIERRA A CHANCHÍN DEL NORTE. SORIA DECRETA LA MOVILIZACIÓN GENERAL.


  SE HAN DETECTADO MOVIMIENTOS DE TROPAS EN LA FRONTERA CON LA UNIÓN SOVIÉTICA.


  Los Rusos, Según la Observación Aérea, Operan con un Abultado Número de Divisiones.


  NUESTRO MONITOR HABLARÁ ESTE MEDIODÍA.


  


  CAPÍTULO 102


  La invasión a Chanchín del Norte


  La guerra civil en Chanchín del Sur, poco a poco había llegado a hacerse insostenible para la Tecnocracia. Las bajas del ejército tecnócrata eran cada vez más numerosas (se les cayó encima la lucerna del Fantasma de la Ópera: «Esta noche la Carlota canta como para», como quien dice) y a ello no se le veía remedio. Pese a las continuas rociadas sobre Chanchín del Norte con bombas de lepra; bochas de fierro con pinchos impregnados en ponzoña; lapiceras explosivas para que las agarrasen los intelectuales anteojudos; anguilas mecánicas y eléctricas para homosexuales, que tenían grabadas canciones sublimínales: «soylindamée temee… soylindamée temee… soylindamée temee…», construidas de guisa tal que cuando los tipos se las pusieran en el recodo de Saturno recibiesen una descarga de cincuenta mil megawatios y quedasen carbonizados; mierda deshidratada y en finas partículas para espolvorear con ella las fuentes y los ríos; napalm; bombas sónicas, de congelación, eléctricas y de fragmentación; ataques con cañones de ultrasonidos; rayos rojos; fluctuaciones de campos magnéticos; la táctica rusa (o tecnócrata) del rodillo compresor; bombas voladoras «ve» dos mil; pájaros mecánicos encargados exclusivamente de comer partes pudendas y mamíferas; espolvoraciones con semen de muerto; lluvias de sangre; perturbaciones atmosféricas seguidas por caídas de granizos grandes como dólmenes o menhires; serpientes mecánicas mordedoras e inyectívoras; arañas mágicas («harañas»); bomberos androides de Villa Adelina —quienes en vez de rociar a los chanchinitas con agua, de sus mangueras salía lava hirviente; ataques masivos y nocturnos con ve corta: dos mil vurros envueltos con trapos viejos o telas plásticas y que eran largados a los nordchanchinitas para que les hicieran visitas de cortesía; parrillas voladoras incandescentes —miles de ellas— que caían sobre los enemigos adhiriéndoseles como lapas, a fin de transformarlos acto seguido en innumerables churrascos; bombas de perfume con fragancias polifétidas: a pata, a dulce axila envellonada de Reina María, de Purcell, etc.; cigarrillos manijeados; cigarros de hoja con la dulce salmonelle tiphosa bombas de desfoliación para que las hojas se cayesen y así verlos desde el aire y ametrallarlos, cañonearlos y cohetizarlos con nuestros helicópteros artillados; atacarlos con toda clase de chichis tales como el gogol de Oppenheimer, el zapo, el chimpanzé, el kastor, el helefante, el flamenko que pica las bolas, la torthuga y otras lindezas (de intención he suprimido las comillas): balas dum dum untadas con ajo para que, al dispersarse los fragmentos dentro de las indefensas barriguitas, doliese más; itakas con caños recortadísimos; lanzallamas con tubos de un metro de diámetro; bazookas gigantes; cañones con balas blindadas de siete toneladas de peso, que debían ser subidas con montacargas a fin de lograr introducirlas en la recámara y dispararlas; hacer entrar pa’ siempre en astral a todos los habitantes que estuviesen en una extensión de cien kilómetros cuadrados, y después cortarles el cordón de plata y que se jodan esas mierdas; golpearles en el cuarto ojo con flechas mágicas, que lo viesen todo rojo, cayeran al suelo, sus armas resonasen y pasaran al Hades; mandarles de noche la Viuda, el Ahorcadito, el caimán rojo, la Luz Buena (que es peor que la Mala), el descabezado de las usinas, el gólem, el zombie, el Hombre Negro, la japonesa senza concetta, la Escoba y otras maravillas, etc; pese a todo ello, repito, y a que Chanchín del Norte se había vuelto francamente misérrimo, no por eso se ganaba la guerra. Los harapientos soldados de Chanchín del Norte cruzaban la zona desmilitarizada y, con sus armas relucientes y nuevecitas provistas por Soria y la Unión Soviética, seguían causando bajas en los ejércitos tecnócrata y sureñochanchinita. No había más que dos soluciones: o invadir Chanchín del Norte ocupando todo el territorio, o bien rociar a este país e incluso a Soria, con bombas temporales. Había una tercera solución: rendirse. Imposible habiendo un Monitor en la Tecnocracia, claro está. El Jefe de Estado se decidió por la primera de las soluciones potables. Luego de preparar la cosa en secreto y convenientemente con su colega, el Primer Ministro Ngo Din Chan, de Chanchín del Sur, ambos convinieron en pasar al ataque general en, todos los frentes el día 9 de Ofiuco. Ngo Din Chan se frotó las manos contentísimo: al fin ese incomprensible Monitor se había decidido a darle bola y agarrar al tigre Padre de Todos los Diablos por las orejas. Ahora podría cortarle la cabeza a Ngo Din Chin, su primo hermano y Primer Ministro de Chanchín del Norte. La haría disecar y la tendría sobre la mesa de su despacho, con la boca abierta. Por cierto que en el comienzo de cada lunación le encendería velas negras, para homenajearla. Después de todo se trataba de un pariente.


  Así, pues, el día designado, a las 0315 horas, las tropas tecnócratas, luego de una preparación con la Fuerza Aérea que lanzó sobre territorio enemigo un millón de toneladas de bombas de fósforo y ochocientos cohetes aire-tierra, cruzaron la frontera con Chanchín del Norte y comenzaron a dirigirse hacia la capital. Se emplearon para la acción mil doscientos tanques[131], diez mil cañones láser y eléctricos y un sinnúmero de vehículos encargados de transportar tropas, municiones y vituallas. Como potencia autónoma se pusieron en marcha las divisiones robot, que no eran usadas como apoyo de la infantería sino como fuerza blindada independiente. De estos humanoides y de su comportamiento en las batallas, hablaremos más adelante.


  Muy lejos de sentirse sorprendidos por la violencia del ataque, los haraposos chanchinitas salieron de sus cuevas —hacía rato que no tenían casas— y enfrentaron a los tanques y robots tecnócratas con granadas de congelación, bazookas, fusiles eléctricos, pistolas láser y hasta botellas con gasolina.


  A las pocas horas de la invasión, el Primer Ministro de Chanchín del Norte, Ngo Din Chin, dijo a su pueblo en una alocución radial:


  «Los bárbaros imperialistas tecnócratas nos han invadido. Acaban de sacarle la espoleta a una granada llamada Pueblo. Muchas naciones nos ayudarán en esta lucha. En esta parte del mundo el Diablo aprieta más. Ahora nos toca la peor parte, pero ánimo que ésta es la última lucha. Las bestias isekianas impulsan sus ejércitos con gran ruido y salvajismo antes de reducirse al silencio. De ellos y de sus títeres no quedará ni el recuerdo. El pérfido Ngo Din Chan se frota cruelmente las manos en la Casa de la Séptima Alegría. Haría bien en no olvidar que ésa es la región vecina de la Octava, que es la casa de la Muerte. Su destino es morir ahorcado dentro de pocos años, cualquiera sea nuestro destino personal. Saludo y victoria».


  El general Vo Nguyen Teng, el anciano Ministro de Defensa de Chanchín del Norte, dejó sus funciones burocráticas, se puso al frente de su legendaria división 66 A-12, jamás vencida, y atacó a los tecnócratas con eficiencia y furor. Costó muchísimo vencerlos.


  Soria, por su parte, decretó la movilización general y llamó a tres clases bajo las armas.


  A quien no conociese los entretelones militares del asunto y la correlación de fuerzas entre los distintos beligerantes potenciales, le habría parecido a primera vista que la Tecnocracia tenía ganada la guerra de antemano. Pero no era así. En primer lugar los sorias también tenían máquinas mágicas, robots y naves aéreas lo mismo que los tecnócratas, cierto que menos perfeccionados. El Monitor tenía el problema de la baja densidad demográfica de su Estado. Soria podía movilizar 50% más de efectivos que él. Por lo demás, el ejército soria no era cosa de risa: se trataba de Soldados disciplinados y aguerridos, dispuestos a luchar hasta el fin.


  El Soria Soriator de Soria, restregándose las manos y erotizadísimo, contaba con las reservas inagotables en hombres, armamentos y materiales de la Unión Soviética. Estaba muy lejos de confiar en sus amigos los rusos, pero estimaba que las fuerzas de Soria serían lo bastante fuertes como para contener el primer cimbronazo del ataque —incluso sobre el propio territorio de Chanchín del Norte—; luego, con la ayuda soviética y a través de fuertes contraataques, pensaba obligar a los ejércitos tecnócratas a retroceder hasta la misma Monitoria, tomar la capital y destruir a la Tecnocracia. Muchos secretos mágicos, de física teoricopráctica, industriales, militares, etc., caerían en manos del Soriator. Soria se recuperaría de sus heridas y podría tratar en un pie de igualdad con Rusia. Seguramente los bolches lo pensarían dos veces antes de atacar a los triunfantes ejércitos de Soria.


  Así deliraba el Soriator, en su Cámara Soriatorial, mientras todo excitado hacía caca sobre el cubo de plástico, prisión del cuerpo putrefacto de Luz Perfecta Ferreira Soria.


  CAPÍTULO 103


  Rusia y Tecnocracia entran en guerra parcial


  Pero, desgraciadamente para el Soria Soriator, sus amigos los rusos eran mucho más inteligentes que él.


  Fue todo muy curioso, pues la Unión Soviética declaró la guerra a la Tecnocracia veinticuatro horas antes que Soria —la KGB soviética ya había informado a su Gobierno de las intenciones del Soriator—; no obstante y paralelo a ello, la declaración de la cancillería rusa fue tan ambigua y dialéctica que, de seguro, merecía quedar como pieza oratoria perfecta. Ni los mismos sofistas griegos habrían podido igualarlos: avergonzados hubiesen inclinado sus cabezas ante la superioridad de tal magisterio.


  Jamás un país, cuando declara la guerra a otro confiesa su debilidad y menos si es cierta. Antes al contrario, luego de oponer sus principios a los del adversario, sostiene que la otra parte será borrada del mapa en equis tiempo.


  Ahora bien, la alambicada manifestación rusa, sin decirlo en forma directa, daba a entender su imperfección e insuficiencia bélica. En vez de las doscientas divisiones que el Soriator esperaba que atacasen a la Tecnocracia Central, mandaron veinte y al propio territorio de Soria a los fines de proteger uno de los sectores septentrionales. Era obvio que tales tropas combatirían recién a último momento, si es que alguna vez llegaban a luchar. La intención rusa podía adivinarse: que Tecnocracia y Soria se desgastasen mutuamente, mientras ellos continuaban armándose a toda prisa.


  Las veinte divisiones de marras eran una forma elegante de cumplir con el tratado militar que tenían con Soria. El Gobierno de este país, no sólo no podía acusar a Rusia de traición sino que, además, debía darle las gracias por su ayuda militar.


  Cuando al Soria Soriator le trajeron la noticia, casi se comió la puerta blindada de su despacho. Primero quedó con la boca abierta. Su lugarteniente, el coronel Turbión Patrón Soria, al ver petrificado al Soriator, a su vez quedó inmovilizado. Al principio no supo del todo por qué. Era un ultrasonido que poco a poco fue volviéndose audible, como el chillido de un monstruo con vientre de plata. Análogo al rechinar de una gigantesca máquina mágica hecha con hierros, oro, plata, platino y purificadas sus aleaciones con cien litros de mercurio. Si el Antiser triunfante, en toda su gloria, un minuto antes de su victoria cósmica final comprendiese, que ha perdido para siempre y que ya no le queda ni la más mínima chance, con seguridad no gritaría su desesperada ira en forma distinta.


  El coronel Turbión Patrón Soria estuvo a punto de caer muerto allí mismo. Era valiente —siendo instructor de guerrilleros en Chanchín del Sur años antes, había sufrido cuatro heridas— pero no tanto. Horrorizado vio los dientes amarillentos del Soria Soriator de Soria como sí fuesen absolutos, en sí mismos. Como si en vez de tratarse de piezas dentales fueran los menhires de una civilización perdida de hechiceros, y que se presentasen ante los ojos extrañados del explorador análogos a apariciones sobrenaturales en medio de una selva. Porque el coronel no podía creer que un sonido así saliera de una garganta humana. Nunca supo cómo hizo el Soriator para recuperarse. Los dientes se ocultaron tras un escamoteo del bigote y la ilusión desapareció. Jamás pudo comprender el motivo por el cual le perdonó la vida en vez de matarlo allí mismo por traerle tan mala noticia (como si el militar tuviese la culpa).


  Algunos días más tarde, los sorias todavía comentaban en la capital: «Cómo nos cagaron estos rusos hijos de puta. Y lo peor es que todavía tenemos que darles las gracias».


  El Soriator, repuesto de su catatonía, particularmente resplandecía de odio.


  Era indudable que los soviéticos deberían bajar sus veinte divisiones, a fin de emplear sus fuerzas en un combate con los tecnócratas. Para disimular, por lo menos. Eso sí, tratarían de dilatar el momento del encuentro todo lo posible[132].


  Los rusos estacionaron retenta y cinco divisiones en su frontera con la Tecnocracia —pese a que, Según ellos, no tenían efectivos y estaban pobres— limitándose a esperar el desgaste de los ejércitos tecnócratas contra la maquinaria soria. Como se ve, setenta y cinco divisiones eran una cifra demasiado alta como para haberlas colocado en la frontera con fines exclusivamente defensivos. Estaban como un arma doble: proteger si el territorio ruso era atacado o atacar si llegaba la oportunidad.


  Los tecnócratas, por su parte, trataban de desembarazarse de los sorias o, por lo menos, ampliar el territorio patrio hasta fronteras más seguras, antes de animarse a agredir a los soviéticos. Así, pues, y tal como los rusos esperaban, no se dieron por enterados de la declaración de guerra que éstos les enviaron.


  Soria declaró la guerra a la Tecnocracia, luego de un ultimátum para que esta última retirase sus tropas de Chanchín del Norte. A dicha declaración se le sumaron Garduña, Dervia, Cataluña, Goria y Protelia. Ante la desagradable sorpresa de los sorias, quienes contaban con más aliados, Baskonia, Musaraña, Aragón, Castilla, Protonia Occidental (y Oriental) y Chanchelia, viendo que la Unión soviética tenía sólo un compromiso nominal en la guerra, aprovecharon la dichosa circunstancia para permanecer neutrales.


  El Califato de Córdoba, por su lado, declaró la guerra a Soria.


  La aventura militar, o sea, la continuación de las amistosas conversaciones diplomáticas por otros medios, como diría Clausewitz, había empezado.


  El operativo fue denominado por los tecnócratas «El picotazo del faisán verde». Consistía en lanzar el peso de los cazadores blindados sobre Chanchín del Norte, arrasando su territorio de una vez en un ataque relámpago. Las naves aéreas de la Fuerza Aérea tecnócrata se encargarían de ablandar el territorio nordchanchinita, el cual, al quedar absolutamente desmantelado, sería luego presa fácil del furor castañas de las tropas monitoriales. A partir de aquí comenzaría a funcionar la fase dos, que consistía en atacar a Soria desde los territorios conquistados y desde la propia Tecnocracia.


  Todo este plan de ataque estaba hasta en sus más minuciosos detalles en manos del Soriator, gracias al equipo de traidores que operaban en Monitoria. Pero el Súper de los sorianenses ignoraba algo muy importante: el Monitor, en su infinita sabiduría, había elaborado este plan para que ellos se lo robasen. Sabía, en efecto, que muchos tecnócratas eran francamente chichis y traidores por deporte, y que lo primero que harían sería informar al enemigo. Así, pues, incluso a espaldas de Ngo Din Chan, su aliado, elaboró un segundo plan, muy secreto, que depositó en Archivos Blindados luego de haberlos sellado con un esoterismo superior al de la Biblia, ese libro mágico.


  El segundo y verdadero operativo —ya que el otro sólo era un camuflaje— fue denominado «La patada del ave zancuda de alas blancas y cuello violeta que tiene garras doradas y un anillo de oro en el culo». Die Nibelungenring. Ecce Wagner. Se proponía desmantelar a Soria en un ataque sorpresivo, antes que ninguna otra cosa, y luego aplastar a Chanchín del Norte. Sobre este país la Tecnocracia envió falsas naves aéreas que eran sólo carcazas con motores capaces de sostenerlas. Material anticuado, en realidad, que desorientaría al amo de Soria con respecto a la verdadera potencia bélica de su atacante, al tiempo que confirmaría los datos falsos de su servicio de informaciones. Insertadas entre esa gran masa inútil encontrábanse unas pocas naves con superior armamento, a fin de hacer más creíble el bluff.


  El Soriator, con su enanáceo viril constantemente fuera de la bragueta —haciendo alharacas y toda clase de aspavientos—, disparaba trallazos de órdenes sin cesar desde su despacho blindado. Su plan era muy sencillo.


  Según él sería pan comido destruir a las huestes monitoriales luego de que el grueso del ejército enemigo se hubiese internado en territorio nordchanchinita, y luego caerles por sorpresa sobre la retaguardia con cuatro de las seis brigadas aéreas que Soria tenía como potencia aérea total. Previamente bombardearía la Tecnocracia arrasando las naves monitoriales en tierra, las baterías láser, etc. Las cuatro brigadas se encontraban listas para partir desde los aeródromos de la frontera soria con Chanchin del Norte. Pero héteme aquí que comenzó a funcionar «La patada del ave zancuda…»


  Como un rayo las astronaves de combate de los tecnócratas atacaron el propio territorio de Soria, bombardeando en tierra a las cuatro brigadas que se hallaban listas para partir esperando la orden del Soriator. Fue tan repentina la agresión, que las naves sorias no tuvieron tiempo de efectuar despegue ni intentar la más mínima defensa. En un solo minuto, los aeródromos de la frontera de Soria con Chanchín del Norte, que ostentaban estructuras maravillosas, retratos colosales en bronce con altorrelievcs que mostraban al Soria Soriator, y astronaves que por lo perfectas parecían cristales tallados se transformaron en cajas llenas de arañas achicharradas. Muchos años antes y por orden del Súper, los magos sorianenses probaron una máquina de granizo sobre cierta región de la Tecnocracia llena de cultivos frutales. No es que el Soriator esperase realmente arruinar la economía tecnócrata con tal artilugio. Lo hizo de puro dañino, más que nada, y porque según su información en esa zona deambulaba un grupo de linyeras. Así, pues, ahora, como justa y celestial venganza, le había tocado en carne propia soportar una «granizada» sobre sus naves aéreas, tan apreciadas por su Excelencia; aquellas maravillas tecnológicas, luego de los bombazos, parecían manzanos, limoneros, vides, durazneros y damascos que después de la piedra hubiesen quedado sin corteza, mostrando parte de su esqueleto, muertas de pie y en plena desintegración. Como crotos y linyeras mudos, sin posibilidad de queja o resguardo, sorprendidos en medio de un campo. Los hombres pueden olvidar, pero a mí se me ocurre que el cielo no. Y si bien el Monitor no atacó por esto los aeródromos de Soria e incluso ni se acordaba del asunto, la simetría de la justicia resultaba curiosa.


  Cagó fuego el Soria Soriator.


  El Jefe de Estado tecnócrata le hizo llegar a través de una cancillería neutral una nota muy lacónica que decía:


  JODÉTE


  Debemos decir por la misma parte que el enanáceo viril del Soriator, el cual antes del ataque mostrábase insolente, falto de naturalidad, recargado mediante un lujo excéntrico —ello por no hablar de su coquetería ampulosa de bufón venido a más—, luego del bombardeo quedó reducido a su mínima expresión. Se apresuró a guardarlo dentro de la bragueta para no seguir dando lástima, y lo tuvo allí dentro hasta casi el fin de la guerra. Ni para hacer pis lo sacaba. Así que hacía sus necesidades urinarias arriba de sus pantalones de mariscal de campo, rey y Dios.


  Jodete, como muy bien dijo el Monitor.


  Libres por el momento de los sorias, los tecnócratas se dedicaron a merendarse con toda tranquilidad a los chanchinitas del norte. Violaron a sus mujeres a troche y moche, etc. Cuenta la historia que si luego del paso de las Bestias Castañas por Chanchín del Norte se encontraba una mujer chanchinita que hubiera sido vejada solamente ocho veces, podía en verdad decirse que ésta continuaba virgen. De cualquier manera, no debemos suponer que la ocupación militar de ese país fue coser y cantar. Destruir al ejército nordchanchinita dio muchísimo trabajo a causa de la legendaria red de túneles que habían cavado. Eran kilómetros y kilómetros que se extendían por todo Chanchín del Norte y buena parte de Chanchín del Sur. Lo que dificultaba más la tarea era que, por fuerza, debían meterse adentro de las galerías a combatir al enemigo cuerpo a cuerpo, sin apoyo de las astronaves de combate. Aparte de conocer los subterráneos a la perfección, los chanchinitas se habían tomado la molestia de construir tramos falsos que no conducían a ningún lado, anulado otros segmentos para confundir, y puesto en las galerías verdaderas, innumerables trampas explosivas cazabobos, marcadas con señales secretas para reconocerlas. Eran, verdaderos sistemas de laberintos ensamblados unos con otros, que incluso tenían túneles de túneles para ir más abajo y sorprender al adversario por la espalda mientras avanzaba a tientas por las cavernas. Teseo, Ariadna y hasta el Minotauro se habrían extraviado sin remedio. No obstante, así y todo, con la ayuda de los robots fueron aniquilados.


  Se cumplió el sueño dorado de Ngo Din Chan, el Primer Ministro de Chanchín del Sur, pues sus tropas capturaron a Ngo Din Chin, su primo hermano, justo cuando se disponía a cruzar la frontera con Soria y allí mismo, cumpliendo estrictas órdenes, le cortaron la cabeza y se la enviaron a su ansioso pariente. Ngo Din Chan la hizo disecar, con la boca bien abierta, pues según decía era su especial deseo contarle los dientes todas las mañanas, para ver que no le faltase ninguno. Por cierto que con la llegada del año nuevo lunar le encendía velas negras, tal como había prometido, y hablaba con aquel cráneo sin ojos y piel y músculos resecos, reconviniéndole familiarmente por el mal gusto que había tenido al mandar guerrilleros y dividir el país. Diremos en su descargo que Ngo Din Chin hubiese hecho lo mismo con él si hubiera tenido la oportunidad. Cosa de chanchinitas. Tuvo la cabeza sobre el escritorio de Primer Ministro hasta que a él también le llegó el fin, el cual fue precisamente aquél que su primo le profetizase.


  Vo Nguyen Teng en cambio, el anciano general de más de ochenta años y ex Ministro de Defensa de Chanchín del Norte, no pudo ser capturado. Escondióse en las selvas con los restos de su división 66 A-12 y desde allí se dispuso a efectuar guerra de guerrillas, cosa que realizó con terrorífica competencia. Fue un general de los que aparecen uno cada centuria. Aquel Clauscwitz amarillo mantuvo en jaque a las tropas tecnócratas durante años y años. Era invencible.
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  ARNALDUS EL ENORME

  (El astrólogo brujo de la Tecnocracia)


  La fecha más propicia para el operativo «La patada del ave zancuda de alas blancas y cuello…», con precisión de hora, día, mes, año, minuto y segundo, fue establecida por un personaje casi tan legendario como Decamerón de Gaula: el astrólogo brujo Arnaldus, llamado también Arnaldus el Enorme, o Supermaestro. Si alguien dijo cierta vez en la Tecnocracia que Wagner era el Mozart de los músicos, Arnaldus merecería por lo menos haber sido considerado el Monitor flaco de los astrólogos. Pues era flaquísimo, en efecto. Sostenía ante sus admiradores —y admiradoras: hermosas negras caderudas que se levantaba en plaza Francia con la excusa de leerles las líneas de las manos—, que sus especialidades eran dos: la astrología y la cocina. Preparaba cosas tales como empanadas de gofio, ranas en su tinta, repollos prensados y cortados en rodajas para servirlos como canapés, milanesas de orangután fritas en aceite de óleo calcáreo —pues decía que así, al tiempo que las preparaba las iba sacralizando—, entradas «para ir picando» de manganeso, y lechuga mezclados con berberechos hervidos en agua de kinoto, ojos de tucán rellenos con hormigas coloradas, y —ésta, su pièce de résistence—, en una deliciosa variación del milenario plato chino de hongos con brotes tiernos de bambú, él había inventado el «Hongo a la Arnaldus» consistente en hongos con chala seca de choclo, bien picada. Podríamos hablar de otras expediciones punitivas suyas en él reino de las artes culinarias, tales como postre de manzanas fritas con ajo, gallina a la cazadora con plumas y todo, pero además con las plumas hacia adentro: todo bien cosido con aguja e hilo y hervido, para así dar una deliciosa sorpresa al invitado cuando éste la trinchase. Etc. Abrumaba al Monitor con sus postres y «platitos», como los llamaba y, en plena consulta astrológica de guerra, insistía en hacerle probar primero al jerarca una de sus creaciones. Por alguna extraña razón el Monitor parecía tener más urgencia por las artes planetarias de Arnaldus que por sus aplastantes victorias militares en el Frente Central de la cocina. Y si por ejemplo el Jefe de la Tecnocracia le preguntaba sumamente preocupado quién atacaría antes, si ellos o los rusos, o si éstos habían descubierto la manera de perforar las pantallas de energía, Arnaldus —perdido ya todo interés por las cuestiones celestiales— aconsejaba al Monitor que jubilase a su Repostero Monitorial por incompetente y que lo nombrase a él en su lugar, «así todos los días le serviré mis platitos», decía.
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  El Califato de Córdoba declara la guerra


  Protelia, luego de la caída de Chanchín del Norte, quedó completamente rodeada. Hacía largos años que el Califato de Córdoba venía soportando el jaque de las guerrillas, apoyadas y pertrechadas por los protelios. El desgaste militar había producido una inflación galopante en el Califato, ya de por sí un país pobre y primitivo. De ninguna manera puede alguien figurarse el odio de los cordobeses omeyas contra Protelia, ese país maldito que desde años atrás los torturaba con sus continuos manijazos. Así, no bien cesó toda resistencia en Chanchín del Norte, las tropas califales entraron en Protelia ebrias de venganza. Los muecines, desde los minaretes de las mezquitas, llamaban triunfalmente a la Guerra Santa a los fieles reunidos abajo junto a sus camellos, sobre los mosaicos ajedrezados. «¡Alah es Enorme!», deliraba de gozo la multitud. En esos momentos, hasta el que tenía una mujer más fea que un mehari, era feliz. Nunca como en esa oportunidad habían querido tanto a su país lleno de arena. Y el run run de sus camellos masticando, el fresco de las mañanas en el desierto y hasta sus mujeres gruñonas adquirieron un nuevo significado lleno de expectación.


  Pero el fanatismo no basta. Para las victorias militares es preciso contar además con un ejército. No era posible ganar cuando los ignorantes campesinos llamados a filas se bebían el agua de los refrigerantes de las ametralladoras (ya de por sí primitivas), o bien, intrigadísimos ante esas extrañas frutas de hierro que los oficiales llamaban granadas, se ponían a desarmarlas para ver qué había dentro.


  Hubiesen sido indudablemente derrotados de no ser porque los tecnócratas sostuvieron el peso de todas las batallas.


  Protelia fue conquistada en veinte días. Las atrocidades cometidas por los soldados califales sobre la población protelia fueron infinitamente más salvajes que las de los tecnócratas en Chanchín del Norte. La dureza punitiva de la Tecnocracia parecía cosa de nada al lado de algunos de los chichis que se mandaron sus aliados en Protelia. Si capturaban a una mujer, por ejemplo, luego de las violaciones de rigor y hasta casi podría decirse de oficio —en las cuales participaba todo el regimiento—, la ponían piernas arriba y le echaban plomo fundido donde ya sabemos, previo insertar dos embudos. Si era un hombre el que tenía la desgracia, lo obligaban a comer cantidades increíbles de barro y, cuando el otro estaba bien panzón, le abrían el vientre con garfios para ver de qué color era dicho barro al salir del estómago. Trabajo les costó a los tecnócratas poner el orden en Protelia luego de las saturnales al dente que celebraron con gran jolgorio los cordobeses omeyas. Monitor llegó a la conclusión de que a tales aliados era mejor perderlos que encontrarlos. Afortunadamente, luego de que los califales ganaron su guerra, perdieron todo interés en nuevas campañas bélicas y se volvieron a sus desiertos desistiendo de atacar a Soria, pese a que les habían declarado la guerra. El Monitor suspiró aliviado y, ya seguro en sus espaldas, se dispuso a continuar la guerra solo, sin peligrosos aliados que causaran molestias.
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  La guerra con Soria


  Goria, Cataluña, Dervia y Musaraña fueron por el momento dejadas de lado y los tecnócratas se dedicaron de lleno a la guerra, con Soria.


  Al sólo efecto de impedir cualquier sorpresa por el flanco y retaguardia, dejaron acantonados veinticinco divisiones en Chanchín del Norte, cerca de la frontera de este país con Goria y Cataluña. De paso, tales divisiones servirían para controlar la guerrilla que seguramente les haría el Viejo de la Selva, tal como llegaron a denominar en los años sucesivos al general Vo Nguyen Teng.


  Los tecnócratas atacaron el territorio de Soria[133] con tres ejércitos: el ejército «A» desde Chanchín del Norte, el «B» desde Chanchín del Sur y el «C» desde la propia Tecnocracia.


  La unidad de combate «A» tenía la misión de tomar S.Leonardo de Yagüe, Cabrejas del Pinar, Abejar, Cidones, Toledillo y caer sobre la ciudad de Soria. La «B» penetraría por la carretera que une Langa de Duero, S.Esteban de Gormaz, El Burgo de Osma y Soria, luego de pasar muy cerca de Calatañazor. La «C», luego de tomar Teknoria, la ciudad compartida por tecnócratas y sorias —que, tal como recordamos, era donde Personaje Iseka vivía cuando comenzó esta narración—, ocuparía Medinaceli, Adradas, Almazán y, luego de atravesar el río Duero, entraría en Soria.


  Como se ve los tres ejércitos planeaban converger sobre la capital enemiga.


  [image: ]


  Luego de haber dejado atrás varios batallones apoyados por artillería y blindados, con la misión de tomar la parte soria de la ciudad compartida —ya que el enemigo parecía dispuesto a defenderse casa por casa—, el general Ladrido von Malzam la rebasó por su contorno sin esperar a que cayese en sus manos y ocupó Esteras de Medina, Torralba y Ambrona, atacando seguidamente la localidad de Medinaceli.


  Y éste fue el discurso que el Soria Soriator pronunció por la cadena nacional de radio y televisión esa noche, para anunciar al país el ataque tecnócrata. Sólo se escuchaba la voz del Soriator, ya que por las pantallas de los televisores únicamente aparecía el escudo de la rata de patas plegadas. Las palabras del Soria Soriaror denotaban una profunda emoción a través de las inflexiones metálicas con que las modulaba. Se percibían por entre unas y otras frases breves silencios, dentro de los cuales su respiración profunda, cavernosa, tornaba más dramático el momento:


  
    «Camaradas: es mi deber informar al pueblo y a la nación soria que esta madrugada, a la una y cuarto, tropas tecnócratas han entrado en el territorio nacional. Un ejército ha penetrado desde el propio Estado tecnócrata ocupando las localidades de Esteras de Medina, Torralba, Ambrona y puesto sitio a Medinaceli. Pese a los constantes ataques con blindados y al bombardeo de la Fuerza Aérea del enemigo, esta ciudad resiste —pausa—; el comandante de la plaza fuerte de Medinaceli, el coronel Pedro Ignacio del Santo Torreón de Soria, ha recibido un telegrama mío que dice lo siguiente: “Resista hasta el último hombre. Victoria o muerte”.


  Otro ejército nos atacó desde Chanchín del Sur y logró ocupar Langa de Duero y S.Esteban de Gormaz; ahora intenta tomar al asalto el Burgo de Osma, Nuestros permanentes contraataques han logrado desarticular un tanto la potencia y el esquema militar del enemigo en ese sector. Hemos creado un denso prisma defensivo cuyo vértice se encuentra, precisamente en el Burgo de Osma. —Pausa. Se escucha la respiración del Soriator, con un cierto silbido, como si tuviese asma—: El tercer ejército invasor penetró desde Chanchín del Norte, ocupando S.Leonardo de Yagüe. Luego de enérgica resistencia en Navaleno, nuestras tropas se han replegado hasta el distrito de Abejar. Desde los campos militares de Vinuesa e Hinojosa de la Sierra, avanzan fuertes destacamentos blindados a fin de estabilizar el frente en este sitio. —Larga pausa. Se escucha el chasquido de un fósforo cuando el Soriator enciende un cigarrillo. Con ira gélida, reprimida, continúa diciendo—: Camaradas. Esta primera batalla ha sido ganada por el enemigo debido a la potencia del ataque de su máquina militar y por el factor sorpresa. Pero hoy como ayer, como en todos los tiempos, Soria resiste y muy pronto pasará a la ofensiva. Combatiremos hasta matar a todos nuestros enemigos. Ni uno solo ha de quedar con vida. Han de dejar sus huesos inmundos, enterrados en la sagrada tierra de Soria que en su locura se atrevieron a atacar. Con los cuerpos putrefactos de los muertos abonaremos la tierra. Hoy nos toca soportar la guerra en nuestra patria. Durante algún tiempo los tanques enemigos marcharán y arderán cerca de nuestras casas incendiadas y al lado de nuestros muertos. Pero luego de que los hayamos echado, la Muerte pisará sus campos. Cuando escuchen los gemidos de sus mujeres se arrepentirán de esta aventura militar que iniciaron creyéndola cosa fácil —breve pausa—. Ciudadanos. Firmeza y valor. Confiad en vuestro ejército. Nuestros soldados están dispuestos a luchar hasta el fin. La victoria, nadie lo dude, es nuestra».


  


  Acto seguido se hizo el silencio de las radios y televisores. Después, un locutor dijo con voz emocionada: «Se ha escuchado la palabra del Soria Soriator, mariscal de campo». En esta ocasión fue suprimido el habitual «rey y Dios».


  Este corto discurso se hizo legendario en Soria y en el mundo y tuvo la extraña virtud de infundir optimismo, capacidad de resistencia y deseos de victoria entre los sorianenses, haciéndoles olvidar el hecho de que la guerra no había empezado nada bien para Soria, con las dos terceras partes de su aviación destruida en tierra y con Chanchín del Norte —habitual Estado tapón y plataforma de lanzamiento de guerrilleros— absolutamente aplastado.
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  Los primeros grandes combates


  Pese a la orden soriatorial de «victoria o muerte», el coronel Pedro Ignacio del Santo Torreón de Soria, cuando vio que los tecnócratas comenzaban a perforar los extremos de su perímetro defensivo y que corría el riesgo de ser rodeado, replegóse luego de haber perdido la mitad de sus efectivos, dejando la ciudad de Medinaceli en poder del enemigo.


  Los regimientos que venían desde el campo militar de Sta.María de Huerta para apuntalar Medinaceli, sólo consiguieron llegar hasta Arcos de Jalón, pues para ése entonces los tecnócratas ya habían tomado Jubera y Somaen, arrasando sus débiles guarniciones. Frustróse así el contraataque de Sector preparado por el general Tarascón von Dobermann, jefe de los ejércitos de Soria —a quien el Soriator algún tiempo más tarde nombraría Jefe de Estado Mayor, previo ascenderlo a mariscal de campo—. Pero no terminó aquí la cosa por desgracia, ya que por orden del general Ladrido von Malzam, jefe de los ejércitos tecnócratas, el general Puente del Medio Iseka efectuó un ataque relámpago contra el ejército soria que, en ese momento, pivoteaba en Arcos de Jalón con intención de desplegarse. Puente del medio embistió el ala derecha logrando perforarla y continuó en un ataque concéntrico, obligando al general Pinocho Soria a dar una batalla de frente invertido. A partir de ese instante, Puente del Medio se limitó a ajustar bien los cordones de la bolsa de aniquilamiento —para que no pudiera escapar ninguno— y comenzó a cortar a los sorias en pedacitos. Casi un ejército y medio completos fueron aniquilados en la batalla de Arcos de Jalón. Murieron ochenta mil soldados sorias y fueron capturados doscientos cincuenta mil prisioneros, los cuales pasaron a retaguardia a fin de proceder a su internación.


  Durante días los sorias derrotados marcharon a pie por las carreteras abarrotadas de vehículos tecnócratas que iban en dirección opuesta, al frente.


  Pinocho Soria, quien demostró tener más honor que el gaznápiro de Pedro Ignacio del Santo Torreón de Soria, se pegó un disparo de congelación en la boca. Si se hubiese rendido, los tecnócratas lo habrían tratado correctamente, de acuerdo a las leyes de la guerra, y el soria lo sabía; no obstante se mató.


  Luego de que toda resistencia hubo cesado en la bolsa de aniquilamiento de Arcos de Jalón, el general Puente del Medio Iseka se negó a la tentación de tomar Sta.María de Huerta, pues eso lo habría separado demasiado del grueso del grupo de ejércitos que comandaba Ladrido von Malzam. Este último, al frente de la gran unidad de combate «C», en ese momento entraba en Adradas persiguiendo desde cerca a las tropas de Pedro Ignacio del Santo Torreón que huían en pleno desbande. Por este motivo, Puente del Medio se dispuso a reunirse con el grueso de la mencionada gran unidad de combate, emprendiendo marchas forzadas a campo traviesa.


  Gracias al sacrificio de una división soria que había salido de Morón de Aimazán y que perdió casi todos sus efectivos, los regimientos del campo militar de Aimazán tuvieron tiempo de efectuar un dispositivo defensivo en profundidad a diez kilómetros de dicho campo militar, detener el torrente de soldados espantados y estabilizar el frente. Soldado soria que era sorprendido sin su arma era inmediatamente fusilado sin juicio alguno, por orden del coronel Pedro Soria, comandante del campo militar de Aimazán.


  El general Pedro Ignacio del Santo Torreón de Soria, quien luego de su comportamiento maricón en Medinaceli fue denominado irónicamente «el intrépido» por sus mismas tropas, fue detenido y enviado en un tren blindado a la capital de Soria, donde lo esperaba el Soriator. Cuando Pedro Ignacio supo que el Soriator en persona lo iba a recibir, se hizo caca en el pantalón.


  El Soriator lo hizo pasar a su despacho y, muy lejos del ataque de ira que el otro esperaba, lo trató con mucha cortesía. Incluso lo invitó con un cigarrillo. «¿Puedo preguntarle por qué no obedeció la orden de defender Medinaceli hasta el fin?», preguntó el Soriator, casi como si la pregunta no tuviera importancia. Lo interrogó con tanta amabilidad que el otro, quien debió intuir por ello algo sumamente horrible, no entendió y se fue tranquilizando. Lo que Santo Torreón no estaba en condiciones de comprender a causa de su estupidez, fue que no era la pregunta la que no tenía importancia, sino la respuesta. «Estuve a punto de ser rodeado por los flancos, de modo que me pareció…». El Soriator lo interrumpió con un leve arco que trazó con mucha delicadeza con dos dedos de su mano derecha: «A usted le pareció. Ah…». Y no dijo nada más. Como si estuviese perfectamente conforme con el descargo al pedido de informes.


  El general Pedro Ignacio del Santo Torreón de Soria, por orden del Soriator, fue degradado, atado por sus cuatro extremidades en sendos tanques, y descuartizado.


  Es cierto que la implacabilidad del dictador se debía a varias razones; entre otras a que era implacable ya de por sí, aunque no le dieran excusas. Se había desobedecido una orden, por lo demás, dando un mal ejemplo a todo el ejército con un retroceso no autorizado. Resultaba de necesidad impostergable el dar un escarmiento aterrador, para obligar a los militares sorias a convencerse de que era más fácil enfrentarse con los tecnócratas que con el Soriator. Verdad todo ello. Pero nadie supo la parte más secreta de la historia. El supremo jerarca de los sorianenses había deseado una defensa a ultranza de Medinaceli porque en esa región de páramos y enormes barrancas, en uno de sus cerros, se decía estaba enterrado Almanzor, el caudillo musulmán: única persona en el mundo que, según el Soriator, merecía la pena de ser tenida en cuenta (aparte de él mismo, por supuesto).


  Terriblemente insatisfecho en su delirio, vio con estupefacción que su general no se hacía matar defendiendo el sepulcro hasta el último hombre tal como le había ordenado. Pues esas frases que a veces se proclaman: «Defender tal lugar hasta el último soldado», etc., que siempre son expresiones elásticas, de ninguna forma lo eran para el Soriator, quien cuando decía «hasta el último» quería decir exactamente eso.
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  El cruce del río


  La unidad de combate «B», la cual había penetrado desde Chanchín del Sur y ocupado S.Esteban de Gormaz, se dispuso luego a tomar el Burgo de Osma.


  Recóndito Patibulario Iseka, comandante de la mencionada unidad de combate, no había hallado hasta ese momento una resistencia eficaz por parte del enemigo. Se encontró sin embargo con un dispositivo en profundidad detrás del río Ucero, que en forma muy concienzuda había montado el general Pedro Manrique Monteagudo Soria. Aparte de contar con innumerables cohetes tierra-tierra y tierra-aire, se las había ingeniado para traer desde Calatañazor cuatrocientos cañones de 180 milímetros que arrojaban cabezas de congelación, y aún le quedó tiempo para montar varias baterías láser que trajo desarmadas desde Berlanga de Duero. La Fuerza Aérea soria no podía proporcionarle mucha ayuda debido al desastre sufrido en tierra, ya que las unidades restantes se destinaron a proteger la capital. Pese a ello el Alto Mando le hizo llegar, en mínimas cantidades, cierto nuevo material bélico. Se trataba de un cohete pequeño, invento soria, equipado con anulador de campo y disparo láser. Todavía no era fabricado en cantidades masivas, caso contario la sorpresa militar que se hubiesen llevado los tecnócratas habría sido terrible. Más adelante volveremos a hablar sobre esta novedad bélica.


  Lo cierto, en cualquier caso, es que el general Pedro Manrique Monteagudo Soria estaba forzado a desenvolverse con los elementos con los cuales contaba, sin esperar ayuda adicional de retaguardia. No obstante tenía trescientos cincuenta mil hombres detrás del río, todos equipados con fusiles láser, dos mil robots y doscientos blindados. Los puentes sobre el río fueron volados, como es natural. Esto último era más que nada una concesión al clasicismo, puesto que los tanques —ya por esa época— no los necesitaban en absoluto para cruzar un río: lo atravesaban sumergidos y por su mismo fondo.


  Recóndito Patibulario Iseka, tomándose la cosa con calma, dio orden a las astronaves de combate de atacar los emplazamientos de proyectiles enemigos, mientras él trataba de silenciar con su artillería las baterías sorias.


  El río Ucero como obstáculo en sí resultaba insignificante. Lo que hacía complicado su paso era que debían efectuarlo en presencia de un enemigo fortificado. Esto lo llevó a la obligación de planear con mucho cuidado el dispositivo de cruce para no exponerse a sufrir una derrota.


  Por delante del Burgo de Osma, los sorias tenían un circuito subterráneo de tubos lanzacohetes protegidos por casamatas de material plástico antibomba, que les permitía lanzar sus vectores en un segundo y luego introducirse otra vez en la profundidad de la defensa.


  Estos misiles de trinchera estaban destinados principalmente a cumplir funciones antitanque. Disparaban cabezas de congelación, las cuales descendían la temperatura hasta 140 grados bajo cero en el entorno del impacto. Los cazadores blindados poseían pantallas protectoras de energía, insuficientes sin embargo para precaver a los tripulantes en el caso de un estallido muy cercano. Los vehículos quedaban inmóviles, detenidos con brusquedad en plena marcha, cubiertos de escarcha y con todas sus piezas «soldadas» entre sí por largo tiempo.


  Por detrás del Burgo de Osma, los sorias habían montado un segundo dispositivo en defensa concéntrica. Precisamente para evitarla, Patibulario Iseka imaginó una diversión. Ordenó al coronel Diomedón Iseka que, con una parte de los blindados, simulara intentar irrumpir siete kilómetros aguas abajo del Ucero. El ataque, en lo que al coronel respecta, distaba de ser cosa de broma. Debería tener potencia suficiente como para convencer al enemigo de la sinceridad del esfuerzo. Aquel chasco tuvo la apariencia de un ataque en toda la regla. Como contribución al espejismo se movilizaron tropas y parte de la infraestructura al sector, aprovechando como acceso la carretera S.Esteban de Gormaz-Quintanas de Gormaz, constantemente destruida por los cohetes sorias y permanentemente reconstruida por los tecnócratas.


  Es de hacer notar que luego del bombardeo brutal de los atacantes, los sorias vieron muy disminuida su capacidad de responder el fuego.


  A las 0215 horas se inició desde la parte tecnócrata un rodillo de fuego sobre el dispositivo soria objeto de la diversión, que duró veinte minutos. Según el general Julio Pérez Iseka, quien jamás había estado en el frente por considerarlo indigno de su ciencia —este oficial pertenecía a la secta de los enciclopedistas, de la cual más adelante hablaremos in extenso—, un rodillo de diez minutos hubiese sido más que suficiente dada la capacidad de fuego de la nueva artillería, el constante batir de los proyectiles tierra-tierra y el total dominio aéreo, por parte de las astronaves de combate, las cuales iban saturando por sectores.


  Ahora bien, durante el combate se dieron una porción de hechos curiosos. Los sorias, en primer lugar, no se llamaron a engaño acerca de las verdaderas intenciones tecnócratas. Éstos no lograron engañarlos ni por un minuto. No obstante, el coronel Diomedón Iseka a poco pudo comprobar que los sorias eran débiles en la zona fuera de todo disimulo. Así se lo hizo saber al superior, recomendando una mayor franqueza en el ataque. El general Recóndito Patibulario Iseka se decidió con rapidez. No sería la primera oportunidad en que una diversión o un ataque de tanteo se transformase en ataque general, cuando quien lo hace puede constatar la desorganización del adversario. El plan original consistía en efectuar presión sobre un amplio frente de ciento cincuenta kilómetros, tratando de sorprender a los Sorias en uno o varios puntos. Una idea clásica. Pero, dada la falta de respuesta enemiga, Recóndito Patibulario comprendió que debía verdaderamente arrojar el peso de sus fuerzas blindadas a través del punto de irrupción. Y así lo hizo sin pensarlo más.


  En el momento en que los blindados tecnócratas comenzaron a cruzar el río por su fondo, en apretadas masas, la artillería soria cañoneó las aguas con cabezas de congelación. Al instante y en forma brutal, el Ucero se petrificó en un tramo de varios kilómetros. Los blindados sumergidos quedaron atrapados en ese hielo imposible, de más de ciento treinta grados bajo cero. Algunos vehículos, sorprendidos por la congelación cuando se introducían en las aguas, quedaron instantáneamente clavados en el sólido, cubiertos de escarcha sus partes al aire libre. Cuando algunas horas más tarde la batalla hubo terminado y el tramo del río glacial se fundió, como una película detenida en un cuadro que otra vez se pone en movimiento, los tanques, con su tripulación muerta, rodaron en silencio hasta el fondo, como si quisieran dar cumplimiento a la antigua orden de ataque.


  Con este cañoneo los sorias lograron eliminar muchas unidades blindadas. La sorpresa tenía sus límites, sin embargo. Luego de que el río estuvo endurecido, los cazadores que venían detrás cruzaron sobre la superficie congelada. Era todavía más rápido y fácil que antes. «Qué estúpido fui —se dijo el general Recóndito Patibulario Iseka—, yo mismo debí dar la orden de bombardear el río con bombas congeladoras».


  Diremos de paso y aunque no interese a los fines del combate, que el taponamiento del Ucero produjo impresionantes desbordes aguas arriba.


  Luego de la rápida penetración siete kilómetros aguas abajo del Burgo de Osma, de acuerdo al nuevo plan, la posición fue envuelta y hecha caer de revés. Los blindados atravesaron el Ucero en un santiamén antes de que los sorias —por completo pasmados— tuviesen tiempo siquiera de respirar.


  En todo momento se consiguió mantener al enemigo desmoralizado y disperso. Fue tan fulminante la maniobra luego de la irrupción, que algunas unidades sorias continuaron defendiendo puntos que ya era inútil sostener puesto que la situación militar había variado. Al igual que máquinas seguían cumpliendo consignas anteriores por no haber cambiado su programación.


  Ni siquiera el escalonamiento en profundidad de las fuerzas sorias pudo salvarlas del desastre. Si al menos hubiesen sabido usar mejor sus robots —que eran bastante buenos ya por esa época—, la progresión tecnócrata se habría hecho más difícil. Las unidades robóticas se mantuvieron dispersas, casi como en un dispositivo en cordón. No fueron capaces de concentrarlas en los puntos necesarios.


  La victoria tecnócrata se debió antes que nada a su casi absoluta superioridad aérea, a la abundancia y calidad de los materiales, a la ineficacia de los sorias para establecer una economía de fuerzas —era como si Pedro Manrique Monteagudo Soria no hubiese sabido utilizar eficazmente sus excelentes unidades robóticas—, y a la rapidez del ataque, el cual impidió a los sorias todo intento de reorganizarse y contraatacar. De lograrlo hubieran sido igualmente derrotados, pero al menos en su repliegue habrían salvado una parte mayor de sus efectivos.


  A partir de esta victoria, la progresión de la gran unidad de combate «B» fue aumentando. En apariencia nada podía impedir ya que continuasen arrollando toda resistencia, sin parar hasta la misma capital de Soria.


  Lo impidieron dos circunstancias. La primera fue el encontronazo de las fuerzas tecnócratas con el cuadrilátero fortificado de Cabrejas del Pinar - Muriel de la Fuente - Río Seco - Calatañazor. A la segunda ya hicimos algunas referencias: fue la aparición en el escenario de guerra de un nuevo cohete, pequeño y muy eficiente, que los sorias recién se disponían a fabricar en cantidades masivas. El grueso de la existencia de tales cohetes, de momento artillaba tanto el cuadrilátero como la capital. Durante un gran ataque aéreo sobre la ciudad de Soria, los tecnócratas perdieron la mitad de los aparatos. El 85% de los impactos fueron conseguidos con este nuevo cohete, equipado con un dispositivo interruptor de campo que le permitía burlar las pantallas de energía de las astronaves de combate. No anulaba la pantalla en todas sus partes: sólo en un punto y durante un corto lapso; pero resultaba suficiente para que por él pasara la aguja del disparo de un láser colocado en la cabeza del cohete. Esa interferencia de campo, concentrada en un punto y que duraba tan corto tiempo, no estaba prevista por las defensas de las naves, cuyas pantallas fortificaban progresivamente amplias zonas.


  En la bolsa de aniquilamiento del Burgo de Osma, los sorias tuvieron cincuenta mil muertos y fueron tomados doscientos setenta mil prisioneros. Sólo treinta mil efectivos consiguieron romper los cordones de la bolsa en dirección al cuadrilátero de Calatañazor.


  El botín de los tecnócratas consistió en setenta blindados, cohetes, robots, cañones láser, de congelación, y miles de fusiles láser en condiciones de ser reutilizados.


  El general Pedro Manrique Monteagudo Soria, sabiendo lo que le esperaba en caso de presentarse derrotado ante el Soriator, decidió salvar al menos su honor militar y se pegó un shock en la boca con su pistola eléctrica.


  Por un convenio tácito, los beligerantes de la contienda tecnocratasoria no utilizaron armas temponucleares; sabían perfectamente que si alguien lanzaba la Súper no habría forma de impedir que la raza humana desapareciese. La primera bomba haría psicológicamente irreversible el fenómeno.


  Y así, cuando todos los combatientes hubiesen desaparecido, cuando los campos quedasen transformados en selvas, y las ciudades adquiriesen aspecto de cajas chinas desarmadas, ininteligibles e inútiles, como si cada casa hubiera sido sacada de otra; cuando sobre todo ello, repito, no quedase otro recuerdo que los esqueletos de los soldados muertos, el visitante interplanetario vería extrañado cómo las máquinas mágicas y robots de ambos bandos, aún fieles pese a la destrucción de sus dueños, seguirían combatiendo entre sí. Máquinas enormes, poderosas y complicadísimas, creadas para la defensa de una ciudad, continuarían haciéndolo aunque ya sólo quedasen ruinas; y las máquinas del otro bando, para cumplir la orden de atacar, que nunca fue anulada, seguirían haciéndolo pese al desmantelamiento de la posición adversaria. La programación del atacante no varió, en efecto, y el otro lado permanece imperturbable en su resistencia. Los descabezados defienden como siempre las entradas blindadas de las máquinas gigantes y los gólems, con obcecación, intentan una y otra vez penetrar por dichas entradas para destruir los mecanismos internos y así poder atacar luego con tranquilidad lugares que ya no existen.


  Todo ello ad infinitum y ad absurdum, o hasta que las máquinas de uno de los bandos resulten totalmente aniquiladas. Pese a ello, en tal caso, las máquinas victoriosas permanecerán día y noche en su vigilia de armas, por si otro enemigo tratase de penetrar sus defensas.


  Y todo seguiría en la misma forma hasta que, una vez envejecidas y desgastadas por la falta de sacralízación, descargadas sus pilas, ya cortados sus vínculos con el cosmos, muriesen. Pero no sucedería todo con tanta rapidez: primero las «harañas» mágicas se reproducirían hasta llenar de «harañas» las casas rotas de los esoteristas muertos, y los dispositivos de defensas de las ex casas continuarían luchando para destruir a las invasoras y evitar su propagación, etc., etc.


  Así, pues, no tenían intención de largar la Súper. Al menos al principio. Pero bien sabía el Monitor que si el dictador de Soria se veía perdido no vacilaría en usarla, crispado de odio, como una afirmación de su negación de la vida y de su rechazo del cosmos: «Que todo desaparezca conmigo». Era por todas estas causas que, si bien los beligerantes usaban armamento casi convencional en la contienda, mantenían prudentemente el dedo puesto en el gatillo de la destrucción del tiempo. Un desarme unilateral habría sido una manija y un suicidio.


  CAPÍTULO 109


  En el Cuartel General del Soria Soriator de Soria


  Presentes:


  El Soriator, comandante en jefe de las Fuerzas Armadas de Soria.


  El general de división Pedro Eleuterio Soria.


  El general de ejército Govidón Soria, comandante del Grupo de Ejércitos Sur.


  El general de división Del Opalo Soria.


  El general de brigada Pedro Soria, ascendido al generalato por su comportamiento en la crisis al sur del campo militar de Almazán.


  El general de ejército Eduardo Alambique Soria, comandante del Grupo de Ejércitos Oeste.


  El general de ejército Octavio Susurro Toranzo Soria, comandante del Grupo de Ejércitos Centro.


  El mariscal de campo Tarascón von Dobermann, miembro del Estado Mayor y futuro jefe del mismo. Comandante de todas las agrupaciones de ejércitos, recientemente ascendido a mariscal por orden del Soriator. (Como detalle curioso acotaremos que, en el preciso momento en que Tarascón von Dobermann era ascendido a mariscal por su jefe supremo, en la Tecnocracia el Monitor otorgaba el mismo grado a Ladrido von Malzam, jefe de sus ejércitos de invasión.)


  Otros oficiales.


  Ante una mesa con mapas y maderitas con banderas y números que indican las distintas, divisiones y brigadas, el general de ejercito Govidón Soria va explicando al Soriator la situación militar en el frente a su cargo. Al principio de la guerra, las conversaciones militares en las Salas de Situación todavía conservaban mucho sabor a gabinete y academia. Con el paso de los años todo se volvió más informal, directo, y aparecieron los vulgarismos en el lenguaje.


  Govidón Soria:


  —Mi Soriator: la situación militar en el Frente Sur es la siguiente. El enemigo mantiene buenas comunicaciones con su retaguardia, habiendo reparado la vía férrea que va de Ambrona a Almazán, y controla la carretera de Adradas hasta Medinaceli, donde al parecer ha establecido su Cuartel General. Tiene su ala izquierda apoyada en el río Torete, habiendo establecido allí numerosos puentes y buenos caminos de acceso en ambas márgenes, lo que le permite manejarse con entera comodidad. Hasta ahora controlamos aproximadamente la mitad de la carretera Barahona-Almazán, pero no sé por cuánto tiempo si se deciden a atacarnos por ese lado. Su ala izquierda está formada por no menos de siete divisiones. No recomiendo mover la 32da, 7ma y 16ta divisiones de Berlanga de Duero para apoyar nuestra ala derecha, puesto que con la caída del Burgo de Osma y las buenas comunicaciones que el enemigo tiene establecidas, podría decidirse a atacar Gormaz y Quintana de Gormaz. Tampoco debemos contar con que el río Duero pueda detenerlos demasiado tiempo, si se deciden de verdad a atravesarlo.


  »El ala derecha del enemigo, según la obsevación aérea, está compuesta por catorce divisiones, el doble de lo que pesa su izquierda, lo que hace evidente según mi parecer, que se apresta a penetrarnos por nuestro flanco izquierdo.


  »La 186ta división Raía de Acero, que se encontraba demasiado adelantada, ha sido atacada cerca de Morón de Almazán y ha tenido que retroceder con fuertes bajas, habiendo sido recibida por la 12da división de Acero y por la 88va división de Acero que Venían marchando detrás. Actualmente las tres divisiones se encuentran en difícil situación en Morón de Almazán, con todas sus unidades mezcladas, los vehículos atiborran los caminos secundarios embotellándolos, etc. Como no había previsión sobre qué caminos había de seguir cada división, la mayoría decidió por su cuenta entrar por el camino que pasa por la Plaza Mayor de Morón de Almazán, produciéndose por lo tanto, la antedicha congestión. Existe un camino lateral con pequeños campos que lo bordean, a la derecha de la ciudad, si bien es preciso dar un pequeño rodeo. La mayoría de los efectivos de la 88va división, que era la que conservaba sus unidades más agrupadas, sin esperar orden alguna decidieron por su cuenta meterse por allí a fin de escapar al abarrotamiento de Morón de Almazán. Infortunadamente, mi Soriator, a otras unidades de las restantes divisones se les había ocurrido lo mismo. La consecuencia es que ahora la derecha se encuentra todavía peor que el centro y no es ya posible retroceder ni avanzar, puesto que los vehículos de todo tipo han transformado los caminos de posible salida en un caos. A menos que se tomen las providencias necesarias, esta grave situación irá empeorando a cada minuto que transcurra, mi Soriator, si el enemigo se decide a atacar el sector en profundidad, ya que todo hace suponer, en efecto, que nos atacará por su centro, y derecha, pivoteando a la izquierda de Adradas.


  Soria Soriator:


  —¿Y qué previsiones ha tomado usted?


  Govidón Soria:


  —En primer lugar he enviado urgentemente al coronel Efraín Tolosa de las Santas Losas de Soria a Morón de Aimazán, para que se encargue de poner orden en ese sector y colocar a nuestras tres divisiones en condiciones de combatir. En segundo término, he dado a la 22da división y a la 70ma división, la orden de efectuar una demostración en dirección a Adradas, lo suficientemente intensa como para que resulte verosímil y, en fin, tener al enemigo tan ocupado en ese punto, que ni se acuerde de mover su ala derecha. Ignoro por otra parte las razones que ha tenido el adversario para no tomar todavía Monteagudo de las Vicarías y Sta.María de Huerta, las cuales sólo están defendidas por débiles guarniciones y que en ninguna forma estamos en condiciones de defender. En cualquier forma que sea, mi Soriator, debemos esperar perder esas dos plazas en cualquier momento.


  »He dado a la 44ta división, a la trigésimo octava división, a la 1ra y 7ma brigadas, a la vigésima división, a la 55ta división y a la 57ma división la orden de bajar a toda prisa desde Gomara. Vacilé sobre si no debía hacerlas seguir por la carretera a Aimazán para apuntalar nuestra ala izquierda. Finalmente decidí que lo mejor era hacerlas bajar hasta Serón de Nagina para amenazar el ala derecha del enemigo, puesto que es para mí obvio que al centro de gravedad de su ataque, el adversario piensa establecerlo en dicha ala derecha.


  Soria Soriator:


  —Bien. Sus providencias me parecen correctas. —El Soriator se volvió y con un gesto corto de su mano dijo a otro de los presentes—: Señor general de ejército Eduardo Alambique. Soria, lo invito a que explique la situación militar en el Frente Oeste.


  Eduardo Alambique Soria:


  —Mi Soriator: la progresión del tecnócrata en el Frente Oeste ha sido detenida en Calatañazor, donde todos los intentos enemigos por penetrar en algún punto al cuadrilátero fortificado han fracasado. Efectuó demostraciones en Cabrejas del Pínar y Muriel de la Fuente, sin conseguir engañarnos un solo segundo acerca de sus verdaderas intenciones, esto es: romper la punta del cuadrilátero en Ríoseco. Pese a la brutal preparación con cohetes tierra-tierra y aire-tierra, a la artillería, y no obstante haber lanzado a la batalla tres mil efectivos de sus tropas robóticas apoyadas por cazadores blindados, no consiguieron más que atravesar la primera línea de fortificaciones, siendo inútiles sus desesperados esfuerzos por penetrar la segunda. En la acción perdieron no menos de la mitad de los servomecanismos y la casi totalidad de sus blindados. Por otra parte, mi Soriator, en esa batalla el tecnócrata perdió ciento cincuenta astronaves de combate, en la mayoría de los casos debido a ese nuevo cohete pequeño de que se está muniendo a nuestro ejército y que ha demostrado ser sorprendentemente efectivo. No creo, mi Soriator, que vuelvan a intentarlo. Antes bien, me inclino a pensar que cambiarán la dirección del ataque, dirigiéndose a la zona de Almazán y así efectuar enlace con las divisiones de su gran unidad de combate «C», que en este momento trata de efectuar penetración en ese distrito. Creo que a partir del momento que corre, el enemigo encontrará inútil desgastarse contra el cuadrilátero fortificado, ya que el sur de Almazán le ofrece mayores posibilidades.


  Soria Soriator:


  —Sin embargo, debo recordarle, señor general de ejército, que otro Cuerpo de Ejércitos enemigos ha establecido su Cuartel General en Navaleno. Podrían intentar romper nuestro perímetro en Cabrejas del Pinar y Abejar.


  Eduardo Alambique Soria:


  —Sí, mi Soria Soriator. No obstante lo considero poco probable, ya que si así lo hiciesen se encontrarían con importantes obstáculos naturales tales como el Pantano de la Cuerda del Pozo a su izquierda, y la Sierra de Cabrejas por la derecha, que les impedirían evolucionar. Estando, por lo demás, fortificadas. Si efectúan ataques frontales nos darán a nosotros todas las oportunidades de contraatacar desde el cuadrilátero y otros puntos.


  Tarascón von Dobermann (quien se había mantenido en silencio hasta el momento, fumando con parsimonia y mirando, intervino para decir):


  —Comparto plenamente el punto de vista del señor general de ejército, mi Soriator.


  CAPÍTULO 110


  En el Cuartel General del Monitor de la Tecnocracia


  Presentes.


  El Monitor, Jefe del Estado tecnócrata y comandante en jefe de las Fuerzas Armadas.


  El general de ejército Recóndito Patibulario Iseka, comandante de la unidad de combate «B».


  El mariscal de campo Ladrido von Malzam, comandante de la unidad de combate «C», comandante general de las tres agrupaciones de ejércitos de invasión, y futuro miembro del Estado Mayor. Recientemente ascendido.


  Otros oficiales.


  Monitor:


  —Sr. comandante de la gran unidad de combate «C»: lo invito a explicar la situación militar en el Frente Sur.


  Ladrido, von Malzam:


  —Mi Monitor: la situación en el Frente Sur es la siguiente. El enemigo se replegó desde Adradas ofreciendo sucesivas resistencias. Su dispositivo el 24 del corriente a las 1400 horas era el siguiente: un ala izquierda muy adelantada en Morón de Almazán, el centro pivoteando a dos kilómetros de Almazán, y un ala derecha rígida[134] detrás de las fortificaciones levantadas delante del río Duero.


  »Como puede usted observar, mi Monitor, el dispositivo enemigo era bastante débil en varios puntos. Sobre todo aquí, en Morón de Almazán, donde el brusco repliegue de una división enemiga demasiado adelantada, tuvo como resultado que al revertirse ésta sobre otras formaciones que venían detrás se produjera el embotellamiento de las carreteras. Infortunadamente, mi Monitor, de esa grave situación para el enemigo sólo pude enterarme cuando el soria ya había tomado las primeras providencias necesarias. Nuestra observación aérea se ha visto muy afectada en el sector a causa de un nuevo cohete pequeño que el soria ha lanzado al mercado bélico y que le permite tender verdaderas cortinas impenetrables, por sectores.


  »Cuando lancé sobre Morón de Almazán a la vigésimo primera división, a la 5ta división y a la 118va división, que hasta ese momento había mantenido en reserva, y así apoyar el centro de gravedad del ataque de nuestras catorce divisiones que componían el ala derecha, el enemigo había ya comenzado un aferramiento de nuestro centro mediante ataques frontales secundarios desde Almazán, mientras a toda velocidad y de noche, desdoblaba unidades para un desplazamiento lateral que permitiese el envolvimiento de nuestra ala derecha. En este sentido, el empleo de las divisiones frescas que el soria hizo venir desde Serón de Nagima por poco resulta decisivo. A punto estuvieron, en efecto, de lograr el desarticulamiento de nuestro dispositivo defensivo, cuando varias unidades comenzaban a ceder en su resistencia. A duras penas logramos constituir un nuevo frente, improvisando otras reservas.


  »A los fines de desarticular el dispositivo de ataque enemigo, una vez que para mí fue evidente que su intención era la de envolvernos por la derecha mientras nos mantenía aferrados en el centro, y cuando pude organizar nuevas reservas, ordené a estas últimas un rápido contraataque en el extremo izquierdo del dispositivo central del enemigo a fin de cortarlo de sus fuerzas de maniobra envolvente. El regimiento 4 de la división 5, se vio obligado a prolongar nuestra ala derecha en un amplio frente a fin de proteger a otras unidades en combate. El sacrificio del Reg.4 de la Div.5, mi Monitor, quien luchó contra el soria hasta la inmolación tratando de retardarlo lo más posible, fue lo que nos dio la victoria, ya que aniquilamos a las fuerzas de aferramiento central en Almazán, antes de que el enemigo pudiese contar con el apoyo del resto de sus efectivos. Al mismo tiempo que esto sucedía, lográbamos invertir la situación de ataque ya que el ala izquierda enemiga, que trataba de envolvernos, fue a su vez cercada.


  »Tengo la impresión, mi Monitor, de que el enemigo efectuó un poco a tientas la reunión de sus fuerzas separadas sobre la zona de probable movimiento de nuestras tropas. Ellos también carecieron de información aérea suficiente. Se vieron obligados a combatir por líneas exteriores con el peligro de ser cercados, cosa que efectivamente ocurrió, gracias a nuestra rápida resolución y también —debo admitirlo— a la casualidad, la cual nos hizo elegir el momento justo de mayor crisis en el dispositivo de ataque enemigo, para en ese instante realizar nuestra contraofensiva. Un sólo segundo de retardo por nuestra parte y el plan del soria habría tenido éxito.


  »Los apuntadores tienen en este momento a los blindados y tropas enemigas que no han logrado escapar al cerco, cerca del campo óptico de nuestros cohetes. No creo que consigan sostenerse largo tiempo más, ya que hemos ajustado bien los cordones de la bolsa.


  »Fuera de esto, el enemigo ha logrado estabilizar las líneas en su Frente Sur, detrás del primer gran cinturón de acero que protege a la capital, y que va desde el vértice sur del cuadrilátero fortificado en Río Seco, se apoya en la Sierra de Hinodejo, Quintana Redonda, se fortifica detrás del Duero, pasa a cinco kilómetros al sur de Gomara y llega a Peñalcazar. Eso es todo, mi Monitor.


  Monitor:


  —Bien. Sr. general de ejército Recóndito Patibulario Iseka: lo invito a detallar la situación de la gran unidad de combate «B».


  Recóndito Patibulario Iseka:


  —Mi Monitor: la situación de la unidad de combate «B» es la siguiente. Todos nuestros intentos por penetrar el cuadrilátero fortificado Cabrejas del Pinar-Muriel de la Fuente-Ríoseco-Calatañazor, se han estrellado con fuerte resistencia. Hemos sufrido grandes bajas en blindados y tropas robóticas. La causa de nuestro fracaso se ha debido antes que nada a la falta de dominio aéreo, por la aparición en la escena de combate del misil con cabeza láser de los sorias, al cual ya hiciera referencia el Sr. mariscal de campo; el misil de marras ha resultado increíblemente efectivo. Su empleo ha tenido terroríficas consecuencias en nuestra aviación, la cual, por ello, se ha visto imposibilitada de prestarnos el apoyo necesario. Debido a esto y sobre todo al cambio de la escena estratégica, que ha tenido lugar en otras partes del frente con la caída en nuestras manos de Almazán, propongo cambiar la dirección del ataque a más al sur. Así, mientras la unidad de combate «A» mantiene al enemigo aferrado en Abejar y cuadrilátero fortificado, la agrupación «B» atacaría Gormaz, Qintanaz de Gormaz, Bayubas de Abajo, etc. y, siguiendo por la vía férrea S.Esteban de Gormaz-Morón de Almazán, formar enlace con nuestra agrupación de combate «C», para luego efectuar presión simultánea sobre el primer gran cinturón de acero. La toma de Gomara podría ser en este sentido el centro de gravedad de nuestros futuros esfuerzos. Casi la mitad del país enemigo estará en nuestras manos en poco tiempo y, si conseguimos quebrar su dispositivo en Gomara, podremos iniciar la invasión del noreste del territorio soria. Eso es todo, mi Monitor.


  Monitor:


  —Por mi parte, apruebo el plan. Quisiera oír, no obstante, la opinión de los restantes jefes y oficiales.


  CAPÍTULO 111


  Rusia y Tecnocracia, entran en guerra integral


  La suerte de Soria parecía cosa resuelta. Las grandes unidades de combate «B» y «C» hicieron enlace, conquistando en esa forma la mitad del país enemigo. Por otro lado, el primer gran cinturón de acero fue perforado en Gomara pese a los desesperados esfuerzos de sorias y rusos por defenderla. Ni siquiera el segundo gran cinturón de acero parecía ahora suficiente para impedir que la capital cayese, tomada al asalto por los tecnócratas.


  Pero hubo algo que alteró la correlación de fuerzas puestas en juego entre los distintos beligerantes. Y ese algo fue la decisión soviética de introducir una importante variación.


  Desde la declaración de guerra, las veinte divisiones rusas estacionadas en territorio soria habían luchado contra las tecnócratas sólo dos veces. El primer combate fue una escaramuza. No así el segundo, en Gomara, que adquirió una inusitada violencia. Por lo demás, hacia la época de esta última batalla, la Unión Soviética tenía concentrada una cantidad impresionante de divisiones en sus fronteras con la Tecnocracia y Soria. Los tecnócratas, quienes a partir del comienzo de las hostilidades con Soria se prohibieron toda distracción, no dejando por lo tanto de vigilar a los rusos un solo segundo, llegaron a la conclusión —por el continuo desplazamiento de vehículos, pertrechos, blindados y tropas—, de que el soviético se disponía a atacar a la Tecnocracia sin esperar, la caída de Soria. Era, pues, urgente tomar una determinación. La Tecnocracia, rodeada desde todos lados, con enemigos que contaban con reservas inagotables en hombres y materiales, debía mostrarse superior tanto en conducción como en fuerzas morales. Sólo así podrían vencer. El Monitor, en la soledad de su despacho y mientras fumaba cigarrillo tras cigarrillo, pensaba: «Debemos tener en todo momento la más importante de las virtudes napoleónicas: ser fuertes en la adversidad». Esto para consumo exclusivamente personal, claro está. Él no debía perder de vista la realidad ni siquiera durante un momento, pero los otros jamás adivinar sus dudas. Por otro lado, ¿cómo no sentirse también lleno de entusiasmo? ¿Cómo no compartir la exaltación popular, ciegamente, tal si nada supiese, al iniciar esta aventura gigantesca? Nadie podía saberlo mejor que el Monitor: el verdadero enemigo no eran los sorias sino los rusos. Éstos, por cierto, no se presentaban como los únicos dueños de una ideología absurda, peligrosa para la raza humana, pero sí quienes poseían un poderío militar sin precedentes; lo bastante poderoso, en realidad, como para que pudieran salirse con la suya después de todo.


  Combatir en todos los frentes a la Unión Soviética (no sólo en Soria, como hasta ahora). Daba lo mismo declararle la guerra a Plutón o invadir Marte. Algo tan imposible que daba risa. Porque ninguna nación, por poblada que estuviese, tendría soldados suficientes como para ocupar militarmente ese país enorme.


  Indispensable, sin embargo. Tal la idea del Monitor, al menos.


  La Tecnocracia había comenzado la lucha contando con una notoria superioridad técnica. No obstante, la incómoda colocación de los frentes —una vez que los ejércitos tecnócratas se internasen en territorio soviético—, obligaría a las tropas monitoriales a combatir por líneas exteriores. En otras palabras: no podrían operar sobre el propio territorio, como sería de desear, sino sobre terreno conquistado al enemigo, con población hostil y plagado de guerrilleros.


  Los generales tecnócratas sostenían que era imposible atacar integralmente a Rusia sin antes haberse librado de los sorias o, por lo menos, de las agrupaciones Serov (jefe ruso que operaba en Soria). Aconsejaban una simple expedición punitiva sobre los ejércitos soviéticos acantonados en la frontera para quitarles la iniciativa, limitarse a mantener alta la guardia para impedir cualquier sorpresa, lanzar el peso de toda la maquinaria bélica sobre lo que restaba de Soria y, entonces sí, enfrentar a los rusos teniendo ya libres las manos.


  Según el Monitor tal plan era impracticable, puesto que una vez que se generalizaran los combates contra la Unión Soviética, si se paraba la ofensiva ya no sería posible sorprender nuevamente a los rusos, aparte de perder la fuerza psicológica de la desmoralización enemiga. Equivaldría a vacunarlos. Si a los soviéticos se les daba la oportunidad de recuperarse, contraatacarían con todo el peso de sus reservas inagotables y tampoco habría tiempo de aplastar a los sorias. Monitor pensaba que el plan de sus generales no tenía en cuenta para nada la iniciativa rusa. Desestimó, por lo tanto, la capacidad combativa que aún restaba al ejército soria, y se dispuso a invadir a la Unión Soviética.


  Según se adelantó en su momento, los rusos tenían —en la época de su declaración de guerra contra la Tecnocracia— setenta y cinco divisiones estacionadas en sus fronteras con este país y con Soria. Este impresionante número de divisiones había sido elevado a noventa cuando los sorprendió el generalizado ataque tecnócrata. El alto mando ruso no se mostró conmovido en lo más mínimo cuando sus satélites de observación les informaron del movimiento de tropas tecnócratas. Imaginaban que se trataba del prólogo de una ofensiva contra las agrupaciones Serov —puestas como señuelo y cerrojo al mismo tiempo— y sobre la Soria todavía no ocupada. Ni soñaban con una invasión en regla contra su propio territorio.


  Tecnocracia atacó simultáneamente a los mencionados ejércitos fronterizos y a las fuerzas de Serov, así como también a los emplazamientos de proyectiles balísticos intercontinentales, astronaves de combate, las flotas jónica y báltica —tanto de superficie como submarina— y la Flota Sideral de bombas orbitales, poderosa y peligrosísima, que los rusos mantenían girando alrededor de la tierra. Esta última fue interceptada por la Flota Orbital antimisil y antisatélite de los tecnócratas.


  Atacar en todos los frentes y al mismo tiempo contenía la única posibilidad de victoria, puesto que si se dejaba un solo punto desatendido los rusos tendrían capacidad disuasiva suficiente como para contraatacar y paralizar la iniciativa tecnócrata. De nada habría servido, en efecto, destruir las astronaves y las flotas enemigas si se dejaban de lado las bombas orbitales. O aniquilar estas últimas y las plataformas de proyectiles si no se pulverizaban los submarinos, equipados con ojivas múltiples de cargas temponucleares.


  En las primeras horas de la guerra, la Unión Soviética perdió toda capacidad operativa en el aire, espacio exterior y mar. En cambio permanecían prácticamente intactos sus ejércitos de tierra, sus industrias y la capacidad infinita de su extenso territorio.


  Lo más difícil de ese primer combate fue la destrucción de las bombas orbitales y submarinos. Resultó preciso cazarlos uno por uno debido a su dispersión.


  Participaron en el operativo seis de las ocho flotas aéreas de la Tecnocracia. La séptima flota atacó a las noventa divisiones rusas estacionadas en la frontera y a las agrupaciones Serov, con la misión de continuar operando en territorio soviético acompañando a las fuerzas de invasión, constituidas por catorce ejércitos, divididos en tres grandes agrupaciones de combate. La octava flota aérea, en cambio, permaneció en la propia Tecnocracia Central como reserva estratégica y a fin de proteger al país de cualquier contraataque.


  Los tecnócratas lucharon en las primeras horas de guerra integral contra la Unión Soviética, con furor y salvajismo. Y en verdad puede asegurarse que la agresión, por lo brutal, tomó desprevenidos a los rusos. Sabían que la Tecnocracia era fuerte, pero no imaginaron hasta qué punto. Así, pues, no acertaron a reaccionar en forma adecuada y permanecieron en los primeros días de lucha en una búsqueda a tientas de las contramedidas necesarias.


  La séptima flota aérea pasó como un rastrillo de gases y llamas, con bramido de bestia gigantesca, sobre las noventa divisiones rusas, fundiendo los blindados, desmantelando los parques de artillería láser, aniquilando los cohetes y acabando a un tiempo con vehículos, comunicaciones, soldados y pertrechos.


  Los cazadores blindados y los robots tecnócratas se pusieron en marcha disparando sobre todo lo que opusiese la más mínima resistencia.


  La lucha de verdad había empezado.


  Nadie pensó que el Monitor estaría lo bastante loco como para llevar la guerra contra la Unión Soviética hasta las últimas consecuencias. Imaginaron que, una vez derrotada Soria, Tecnocracia y Rusia firmarían la paz. Monitor, claro está, pensaba lo mismo de los rusos: que no cometerían el error de cálculo de atacarlo, y sin embargo bien que se disponían a hacerlo.


  La violencia del ataque a la Unión Soviética, puso perfectamente en claro que los tecnócratas lucharon contra Soria —en la primera parte de la campaña bélica— con una fracción casi insignificante de su poder a fin de no alertar a los rusos. Ya no cabían dudas acerca de cuál habría sido la suerte de Soria, de no mediar Rusia.


  Las noventa divisiones soviéticas y las agrupaciones Serov, inermes ante aquel ataque aéreo e incapaces de articular dispositivos que les permitiesen lanzar enérgicos contraataques, quedaron atenazadas dentro de cuatro bolsas de aniquilamiento. El camino al interior de Ucrania estaba libre. Los tecnócratas tomaron Odesa y luego las principales ciudades situadas antes de la curva del Dnieper. Kiev, capital de Ucrania, cayó en sus manos, así como también Lvov, Rovno, Kharkov y Dniepropetrovsk.


  Una de las tres grandes agrupaciones de combate, el Grupo de Ejércitos Norte, marchó en dirección a Leningrado. Las otras se encargaron de ampliar la cabecera en el centro y sur de la URSS En las dos primeras semanas de lucha tomaron Riga, Novgorod, Smolensko y pusieron sitio a Leningrado. Esta última ciudad caería cuatro jornadas más tarde.


  En el Frente Central las tropas invasoras chocaron con las rusas que defendían Moscú, exactamente a los veintidós días de haber comenzado la lucha. El Grupo de Ejércitos Sur tomó Sebastapol en una gigantesca batalla de blindados y artillería láser, y Rostov. Estaban a punto de romper el circuito defensivo de la curva del Don.


  Aprovechando su momentánea y abrumadora superioridad aérea y marítima, los tecnócratas decidieron abrir un segundo frente que acelerase el desplome soviético. La Flota Jónica tecnócrata transportó cuatro ejércitos luego de haber establecido una cabecera de playa en la zona del Volga. Estos ejércitos pacificaron a la ciudad de Astrakán mediante bombazos eléctricos, y formaron enlace con el Grupo de Ejércitos Sur en Volgagrado, tomando esta ciudad luego de furioso combate.


  Grupo de Ejércitos Sur ocupó todo el Caucaso y en su sector llegó a los Urales. Grupo de Ejércitos Norte, por su parte, tomó Leningrado y penetró hasta Arkangel haciendo cesar toda resistencia en ese lugar. Grupo de Ejércitos Centro, luego de arrasar Moscú, llegó a Gorki adueñándose de ésta.


  La victoria, quién podía dudarlo, era irrefutable. Unos pocos meses y el coloso se derrumbaba.


  En esta primera parte de la campaña, los rusos sufrieron cincuenta millones de bajas entre civiles y soldados. Ejércitos enteros habían sido tomados prisioneros y trasladados al interior de la Tecnocracia Central para ser internados en campos de concentración. Miles de toneladas de materiales bélicos cayeron en poder de los tecnócratas. Y sin embargo, más allá de todas estas victorias, los monitoriales mostraban un importante desgaste en su maquinaria bélica. Arribar a Arkangel les costó potencial y tiempo inestimables. Lo mismo cabría decir de su progresión hasta Gorki. Para ocupar todo el pedazo de la Unión Soviética que restaba para llegar a los Urales, hubo que obligarlos a un pesado esfuerzo. Avanzar a costo tan elevado podía convertirse en una hipoteca contra el futuro.


  Luego de tres meses de comenzada la campaña, los tecnócratas ocupaban toda la Rusia eurisbérica: desde Vorkuta hasta el sur del Mar Aral, siendo los Montes Urales el límite máximo alcanzado.


  La Unión Soviética no había perdido en forma alguna su capacidad de resistir, porque toda la Siberia estaba industrializada y sus fábricas subterráneas ya empezaban a producir armamentos en cantidades considerables. Los sorias, por lo demás, no demoraron en transmitir a los rusos el secreto tecnológico del cohete pequeño que anulaba los campos de fuerza de las astronaves de combate. Así, pues, a medida que los tecnócratas avanzaban por territorio soviético, iban perdiendo naves aéreas en progresión geométrica.


  Para colmo, y empeorando esta grave situación, los rusos diseñaron un nuevo tipo de cazador blindado —el EvcushenkoI— superior al más pesado con que contaban los tecnócratas. Al principio tenían unos pocos ejemplares de prueba, pero poco a poco, luego de verificar su éxito, lo fueron lanzando en cantidades masivas a las batallas, desde las profundidades de Siberia.


  La réplica de los ingenieros del Monitor no se hizo esperar; de este modo, luego de la caída de Gorki, los tecnócratas contaban con el GaulaI, superior en varios aspectos al Evtushenko de la misma numeración.


  Desgraciadamente la ventaja militar no llegó a ser efectiva pues los rusos, por esa fecha, lanzaron al mercado bélico el EvtusheñkoII y, casi enseguida, el III.


  La Fuerza Aérea Soviética, que había quedado destruida por completo el primer día de combate, contaba sin embargo, al comienzo del invierno, con mil quinientas astronaves de combate, superiores en muchos aspectos a las tecnócratas.


  En el momento de la máxima progresión monitorial —esto es: los Urales en todos los frentes—, los rusos habían sufrido setenta y cinco millones de bajas, entre muertos, heridos graves y prisioneros. Además, en los territorios ocupados había ciento cuarenta millones de personas. Pero, gracias a las redistribuciones compulsivas de población que los soviéticos realizaron durante la paz, la Siberia contaba con ciento cincuenta millones de habitantes; vale decir: los dos quintos del total de la población del país. Los mejores ingenieros, laboratorios secretos y complejos de grandes máquinas estaban en el sector siberiano.


  Soria, por su parte —una vez que la Unión Soviética pudo recuperar algo de sus potenciales—, comenzó a recibir masiva ayuda rusa a través del territorio de Aragón y Musaraña, cosa que le permitió estabilizar sus líneas indefinidamente en el segundo gran cinturón de acero que protegía la capital.


  Todo el esfuerzo tecnócrata se volcó en Rusia; por tal motivo se vieron obligados a dejar a los sorias tranquilos por el momento, lo que les dio a éstos la oportunidad de recobrarse.


  CAPÍTULO 112


  La guerra con Chanchelia


  Protonia Occidental, entusiasmada por las victorias tecnócratas en el Este, declaró la guerra a Protonia Oriental y sus tropas atravesaron la frontera. No contaban, claro está, con el poderoso ejército de Chanchelia, el cual se unió al protonio oriental para combatir. La vanidad estuvo a punto de perder a los protonios occidentales. El hecho de que los chanchelios les saliesen al paso no podía constituir sorpresas puesto que, algunos años antes, Protonia Oriental y Chanchelia se habían unido para formar la república de Protonchelia. Pensaron que los chanchelios, por miedo a los tecnócratas, se quedarían en casa. Ignoraban por aquel entonces que hay países que no tienen miedo y no negocian. El invasor poco tardó en averiguarlo, histérico ante tanta maravilla.


  Luego de sufrir una espantosa derrota en la gran batalla de tanques del arco de Manitoba, se empezaron a oír los gritos de los protonios occidentales pidiendo auxilio. Los tecnócratas se vieron obligados a acudir a toda prisa para salvar a su aliado de la destrucción.


  El ejército de Chanchelia era mucho más fuerte de lo que parecía, y los generales de la Tecnocracia, quienes se habían acostumbrado a vencer a los rusos en una batalla tras otra, debieron emplearse a fondo para ocupar este pequeño país lleno de pantanos y montañas.


  La pacificación de Protonia Oriental —qué a partir de su capitulación pasó a formar parte de Protonia Occidental— y de Chanchelia, contribuyó en no poco grado al aceleramiento del desgaste de la maquinaria bélica tecnócrata.


  Cuando las tropas monitoriales entraron en Chanchelia y llegaron a la primera montaña, se llevaron la extrañeza de su vida. Abrieron tan grandes sus bocas que casi no pudieron volver a cerrarlas. Porque cada macizo era un hormiguero lleno de soldados y cohetes. Los chanchelios realizaron en todo el sistema montañoso de su país un verdadero trabajo de termitas, excavando túneles larguísimos y enrevesados como laberintos. Tenían en los subterráneos una articulación de vehículos artillados con láser, proporcionados por los rusos, que les permitían disparar y desaparecer en un segundo atacando luego por la retaguardia; de allí a otro punto y así sucesivamente.


  Se reían de los bombardeos y hasta de los ingenios más sofisticados. Fue necesario ocupar montaña por montaña. Y había muchísimas.


  CAPÍTULO 113


  Propaganda bélica y antibélica


  Otros países declararon la guerra a la Tecnocracia luego del comienzo de la hostilidad integral con Rusia: Castilla, Aragón, Garduña, Musaraña y Baskonia. Los tecnócratas, aleccionados por su experiencia de Chanchelia, decidieron dejar momentáneamente tranquilos a aquéllos, pues eran poco peligrosos para la Tecnocracia y no les convenía desgastarse más.


  Fragmento de cierto artículo aparecido en un diario del Califato de Córdoba:


  
    «Rusia: un desierto donde la nieve reemplaza la arena. El paralelo se torna mayor, si se tiene en cuenta que el frío de treinta o cuarenta grados bajo cero quema los rostros de los soldados como las peores quemaduras que causa una larga exposición al sol del desierto.


  Los soldados monitoriales están excelentemente preparados para resistir las bajas temperaturas —mucho más que los soviéticos— gracias a sus uniformes especiales, que no permiten la fuga de calor y a costosos adminículos que les permiten realizar sus necesidades fisiológicas sin contacto directo con el medio ambiente. Sin embargo no siempre pueden protegerse los rostros, por lo cual hay numerosos casos de congelamiento de narices y mejillas. Por otra parte, nada puede hacerse para evitar que la temperatura de los heridos baje bruscamente en la zona sobre la cual su uniforme se ha desgarrado.


  El ejército tecnócrata sigue enterrando sus muertos en el frente ruso y, al parecer, también encuentra dificultades en el frente soria, donde gracias a la continua y masiva ayuda militar soviética, el enemigo ha logrado estabilizar sus líneas e incluso realizar importantes contraataques desde el legendario cuadrilátero fortificado y otros puntos. Ello ha hecho desistir por el momento a la conducción tecnócrata de efectuar nuevos intentos de progresión. En el momento de publicarse este artículo, todos los frentes se encuentran estabilizados y en calma, con sólo algunos esporádicos intercambios de disparos de cohetes en las zonas del cuadrilátero fortificado —pesadilla de los monitoriales— y en el segundo gran cinturón de acero, en el frente soria».


  


  Quizá extrañe el tono occidental de este artículo, en un diario califal. Es que la guerra con Protelia, pese a la victoria del Califato de Córdoba, había sido la máquina destructora del equilibrio medieval. Los mercados bélicos —entre los cuales hay que contar a la cultura— aniquilaron para siempre los compartimientos estancos. A los cordobeses omeyas les habían empezado a gustar los adelantos y comodidades tecnócratas.


  En teoría estaban en guerra con Soria. Ya se dijo en su momento que contra este último país no enviaron un solo soldado. Para felicidad del Monitor, por otra parte. En la práctica mantenían una achanchada neutralidad positiva. Una gran parte de la población cambió. La juventud sobre todo. Claro que esto sólo ocurría en las grandes ciudades; fuera de ellas seguían las migraciones de los nómades, y los camelleros aún conducían a sus animales por el desierto.


  Por lo dicho, no debe asombrar que en el diario califal antes mencionado hubiera una sección hippie. La jerga contenía mucho folklore califal y hasta terminología tecnócrata. Ello resultaba muy curioso si se tiene en cuenta que los hippies odiaban el folklore de su patria y eran pacifistas convencidos:


  
    «Los espectros de la guerra son como ogros con grandes bolsas de arpillera. Pasan a través de los curtidores y otros violeros para hacerse los hippies y confundirse con el paisaje, pero cada tanto meten manos neguetas en los sacos y van echando pálidas Loco, qué manija tan chichi. Y la Guerra es la madre y el padre de todos los antimozartones pálidos. Se disfraza dejándose las lanas hasta por acá, y a toda costa quiere venir a curtir con uno. La Guerra viene y te dice: “Loco, ¿querés un yoin?”, para hacerse la buena y la que mata y así empaquetarte; pero es un jamón de chancho o supercerdo. Viene acidificada pero mal, ¿viste?, queriendo hacerte creer que mata a cualquier nivel. Pero es una reventada que se pica con piridín y betún.


  Viene de última. Uno le dice: “Loca: gudbai. No quiero curtir con vos. Sos un deal Todo me parece una pirueta absurda. Estás pasada de revoluciones. No me interesa tu dibujo. Yo estoy en otra película, loca. Tocás la viola pero sos una sanatera, tu sanata no puede ser. ¿Por qué no parás la mano? No me interesa tu trip de betún”. Pero ella te mira a los globitos de los ojos y te larga el speech. “Pero vení, loquito, curtí conmigo, ¿no ves que vengo fumadísima matando a cualquier nivel?”, y es cierto que mata, pero te mata en serio. Y la Guerra sigue parloteando malos viajes: “Mienten los que dicen que vengo sólo un nivel por debajo de infinitamente seis. Faltan a la verdad los que afirman que enchufo la máquina de largar pálidas. Filfa, bola, trola y patraña los que aseguran que copo a la gente para manijearla y llevármela. Delirio apócrifo, fábula, cuento y mitos varios los que se juegan por la idea de que yo aprieto el corazón con mano negueta. Alucinan, engatusan según engaño, petardo, fraude y dolo, oh sure yeah, todos los que propagan la muy falsa idea de que yo produzco perturbaciones más o menos graves de la salud. Yo soy buena yeah sure”.


  Así te habla, loco, la Guerra polipálida echadora de manos neguetas y otras malas ondas. Una mala frecuencia viene del frente.


  El conjunto de rock La horrible abuelita, echado injustamente a patadas de la Tecnocracia, anteayer mató en el local de La oropéndola del blue cúbico, de la ciudad de Basora. Mató, loco. Qué swing tienen estos traficantes de chichis[135]. Vienen con toda la cúbica. Mató mil uno. Y esta noche, la mil dos, matará de nuevo pero en Bagdad, en un gran recital, con sus nuevas canciones: Pégale a tu nena en el desierto, Tápalos a todos con arena, Sultana mía: vamos a picarnos con espejismos, Rock del Simún, Encontré una guitarra eléctrica en el oasis, Enchufando la viola en la palmera, La danza de los siete velos de la hija de Drácula Nosferatu, La hermana velada de Frankenstein y otras manos pesadas. No faltes, loco. No faltes».


  


  Personaje Iseka pagó su entrada y entró a un cine de Monitoria, Tecnocracia Central. Llegó algunos segundos tarde, de modo que la sala estaba a oscuras.


  Dentro del más completo silencio, sobre la pantalla —imagen negra— aparecen estas letras, blancas, en gótico:


  [image: ]


  Luego todo se apaga. Comienza a oírse un redoble de tambor, cada vez más intenso, y pasos de soldados. La pantalla se ilumina poco a poco mientras el redoble permanece. Atronadores los pasos. Un tanque de juguete tomado cuadro por cuadro en sucesivas posiciones, tal como se hace en esos trucos para mostrarnos una flor abriéndose en pocos segundos. El juguete parece avanzar hasta que llega a la loma de una diminuta trinchera. Levanta su pequeño cañón de metal pintado de marrón y empieza a subir. Ya sobre la cima, la pieza de artillería del blindado comienza a inclinarse y apuntar hacia abajo: cada vez más contra el fondo de la trinchera. Cae a pico. Desde lo más profundo torna a salir elevando su cañón. Sale. Instantáneamente es reemplazado en la pantalla por muchos cazadores blindados auténticos, que suben la loma de una gigantesca trinchera rusa. Apuntan sus morros hacia el cielo, luego caen a pico, se levantan otra vez a medida que salen de la fosa y luego, ya horizontales, comienzan a avanzar por la llanura ucraniana. Los tambores y pasos de soldados no han cesado un solo instante. Corte. Se escucha Viaje de Sigfrido Iseka al Rhin. El espacio oscurecido por miles de naves aéreas que se dirigen a la Unión Soviética. Corte. Comienza a oírse una extraña música para parada militar, con leit motiv recurrente. Cada vez que el tema vuelve se le suman otros tambores, platillos, trompetas y enormes triángulos que son golpeados con progresiva violencia. La composición seguirá así hasta culminar en una abigarrada apoteosis neooriental —curiosamente—; algo así como Gengis Kahn celebrando un triunfo completo ante legiones romanas. La condensación no puede ser más impresionante y extraña. En la pantalla va apareciendo, sin otro fondo que esta música: desfile de soldados tecnócratas sin banderas; desfile de soldados rusos en la Plaza Roja; desfile tecnócrata pero con miles de banderas; cazadores blindados; un tren en marcha; el Monitor en uno de sus discursos —no se escucha su voz— y a lo lejos escenas de combate con fusiles eléctricos; intercambio de disparos con cañones eléctricos; el Monitor, de la cintura para arriba, en otro de sus discursos —aquí tampoco se escucha su voz—; un cañón desmesurado, grande como un edificio de departamentos, disparando balas de congelación de catorce toneladas de peso cada una. Al estallar todos los objetos en movimiento se detienen y quedan cubiertos de escarcha, con formas espectrales. Un soldado soviético es sorprendido en plena carrera. Rígido, de apariencia cristalina, se cubre de miles de puntos brillantes. Llevado por las inercias cae a tierra pero conservando intacta su actitud corporal. Corte. El rostro del Monitor gesticulando silente en una proclama incendiaria; miles de prisioneros rusos; Gengis Kahn coincide con la toma en marcha de un tanque con una bandera tecnócrata desgarrada que lleva en el mástil. Corte. Silencio. Vemos una parada militar de cien mil hombres. Sólo se escucha la respiración de los soldados y el crepitar de miles de antorchas. Es de noche, obviamente. La cámara va girando hasta que abruptamente surge en primer plano —aunque sin salir del ángulo superior derecho— un altoparlante. Una voz militar va diciendo emocionada:


  
    «Aten, ción… aten, ción… aten, ción…»


  


  Corte y el Monitor, de medio perfil y de cintura para arriba:


  
    «¡Soldados del frente ruso!:


  Vosotros teneis la gloria de haber iniciado la epopeya teológica más grande de todos los tiempos: la destrucción del infame sistema bolchevique. Jamás una tarea fue tan tremenda. Nunca se dio tan enorme trabajo. En ningún tiempo gloria alguna fue tan inmensa».


  


  Corte y a otro pasaje del mismo discurso. Una luminosidad rojiza, como de sangre, baña al Monitor quien está enfurecido, lanzando frases de a trallazos:


  
    «Y seguiremos golpeando una y otra vez a todos y a cada uno de los corazones del gigantesco cuerpo del enemigo, y a sus pulmones y a todos los cerebros de esta hidra monstruosa hasta que sea absolutamente aniquilada. ¡Camaradas!: ¡Sois los mejores! ¡Llevad bien alta la bandera sagrada de teknes! ¡Que el enemigo sepa de vuestra cólera! Para que la Tecnocracia, única e indivisible y hermosa, siga viviendo.


  ¡Tecnocracia! ¡Monitor! ¡Triunfo!».


  


  Corte. A los soldados, quienes responden bizarros, sombría y metálicamente:


  
    «¡Tecnocracia! ¡Monitor! ¡Triunfo!».


  


  Corte. La toma de Moscú. Se escucha Los Preludios, poema sinfónico de Franz Liszt, en medio del parpadear de las bombas de mil toneladas estallando y a través del pistoneo de los cañones eléctricos. Las naves aéreas descargan sus rayos rojos en abanico; nubes de chispas como de altos hornos salen del Kremlin, mientras las torres se desploman. Corte. Miles de prisioneros rusos marchando a retaguardia, escoltados por soldados tecnócratas. Corte. Desfile de tropas monitoriales, con infinitas banderas. Corte. Un tren marchando. Corte. La pantalla se oscurece y cesan Los Preludios. Mientras tanto se oye un fragmento de Hungaria, también de Liszt, con letras blancas aparecen las siguientes palabras:


  HASTA LA VICTORIA


  Después, con mucha lentitud, surgen desde abajo, una a una, hasta perderse en la parte superior:


  
    TECNOCRACIA


  MONITOR


  TRIUNFO


  


  Por último, solitario, sobre la pantalla siempre negra, surge el:


  FIN


  CAPÍTULO 114


  Los insectos gigantes


  La Tecnocracia, entre las muchas armas biológicas que usó contra Rusia, contó con legiones de insectos ciclópeos a los cuales denominaron termes plus ultra belicosus. La idea de crear tales bichos se le ocurrió al Monitor gracias a una pesadilla que tuvo durante tres noches consecutivas. Consultó con sus biólogos acerca de la factibilidad del proyecto, y éstos dieron como respuesta una hermosa luz verde. Su fabricación costó bastante, no vaya a creerse. Preciso fue realizar innúmeros experimentos y soportar la desmoralización proveniente de los actos fallidos. Pero un buen día dieron en la tecla y siguieron por el camino correcto zur Apotheose. Albricias. Aquellos chichis excedían toda esperanza. Eran enormes, de tres metros de altura los más bajos. Gruesos en la parte inferior; de cuellos largos, jirafálidos, sobre los cuales reposaba una cabeza de apariencia humana. Sus carnes, donde éstas eran muelles y fofas, parecían holgados atavíos, en tanto que la partes resecas semejaban pectorales de oro y armas completas.


  Llevaban máscaras de hierro atornilladas al rostro. En el momento de matar —no antes— sacábanse los tapafaces de metal, mostrando caras de mujeres bellísimas. Deseaban ser vistos por sus víctimas. La parte derecha del animal parecía cubierta de vapores y veladuras, de modo que sólo podían adivinarse algunos detalles, siempre cambiantes. Al parecer tenían sobre esa región de los torsos ciertas depresiones, semejantes a embudos de paredes viscosas que seguramente hacían las veces de cálices. Tal visión duraba un momento, pues al punto los agujeros parecían terraplenarse con pastas glutinosas. La mitad izquierda parecía un yermo, o tierras que se resisten a ser labradas. A veces, observado desde cierto ángulo semejaba carne de momia o cueros disecados por la perpetua presencia de sopletes. Vastas zonas de piel presentábanse maculadas con pequeños, acerados vectores e incrustaciones de roca. Había muchos filamentos nerviosos, al aire libre, de uso y función inidentificable. Para sentir no servían, por cierto. Era como si hubiesen sido puestos allí por incongruencia detestable. Otras patrias y tierras carnosas, cerca del hombro, mostraban su intranquilidad y marasmo. Luego de una suerte de sacudimiento tectónico tales masas parecían hundirse entrando en colapso.


  Aquellos seres, nacidos de la aflicción y la cólera, tenían no obstante el más hermoso par de senos que hubiese tenido mujer alguna. Como avanzaban mediante saltos discretos, parecidos a canguros, pero con majestad y más solemnes, sus pechos movíanse airosos y festivos. Saltarinas aquellas tetas indóciles. Lo inalcanzable de tales alicientes era parte del suplicio. Es gracioso leerlo pero no vivirlo. Los animales se imponían por sugestión telepática; inspiraban una terrible congoja por la voluptuosidad y el encuentro infinitamente postergados. Era como la frustración inacabable del deseo. El viejo chiste de la zanahoria en la punta de un palo para que el estúpido caballo marche y jamás la alcance. Los rusos no se reían. Por imposible que parezca, en esos momentos de extremo dolor espiritual y absurda pena, la certeza de morir despedazados al minuto siguiente por aquellos monstruos, pasaba a segundo plano.


  Devoraban rusos y rusas con gran entusiasmo. Solía ocurrir que un grupo de ellos se reuniese frente a una pila de cadáveres que previamente habían juntado. Entonces levantaban las patas delanteras, como en solemne saludo funeral; en actitud análoga a las mantis religiosas. Otros que por allí medraban acercábanse al punto a fin de participar de tan extrañas exequias.


  Algunos frotaban entonces con rechinamiento las dos patas traseras, cual presas de inconsolable aflicción. Sus cabellos eran muy rubios, largos y hermosos, como de mujeres suecas. Los senos, y también los rostros una vez desatornilladas las máscaras, completaban la maravilla.


  Estas proteínas animadas, cambiantes y brumosas, recorrían las estepas y campos de Rusia. Devoraban todo lo que encontraban. Hasta las estructuras de acero sufrían daños. No parecían; sin embargo, tener mucho sentido, militar. Morosas, deteníanse innecesariamente para destruir por completo cosas que no tenían importancia alguna. Dedicaban a un ladrillo roto la misma atención que a un cazador blindado. Era como si tuviesen su propia guerra privada; no necesariamente contra los rusos —ellos en todo caso constituían la excusa— sino contra el mundo material. Desde kilómetros, tapando cualquier otro ruido, se escuchaban sus gritos de combate como trompetas.


  Los biólogos estaban muy contentos con sus regalones. Al menos al principio.


  Los soviéticos los atacaban con artillería de congelación, y hasta con lanzallamas y botellas de gasolina cuando no quedaba otro recurso. Lo indicado habría sido un bombardeo con napalm o eléctricos, pero ellos casi no tenían naves aéreas desde el primer día de lucha; de tal manera se veían obligados a combatirlos en tierra. La Tecnocracia, por otra parte, apoyaba a sus legionarias con las astronaves, lo cual aumentaba la dificultad para los rusos. Sin embargo iban a librarse muy pronto de tales engendros, y por una vía insospechada.


  Decamerón de Gaula se reunió a puertas cerradas con el Jefe de Estado tecnócrata:


  «Mire mi Monitor que todos los que intentaron dibujar, describir o fotografiar a esas bestias, fracasaron. Sus biólogos, por ejemplo, son incapaces no obstante haber observado el progresivo desarrollo de las proteínas en los tanques. Usted mismo no puede, pese a que las soñó. Es posible por partes y en líneas generales, pero cuando la gente trata de particularizar determinados detalles es como si debiera cuadrar miles de pequeños círculos. Se torna una tarea sin esperanzas.


  Y no es que yo me oponga al uso de armas biológicas. Bien comprendo que estamos en guerra. Desconfío de estos bichos en particular. Tienen todo el aspecto de ser armas teológicas. Y non sanctas, me temo. Me parece ver la cola de Exatlaltelico en todo esto». «¿Y por qué no hizo un astral para averiguarlo?». «No hice un astral: hice mil astrales, porque el asunto me tiene preocupado». «¿¡Y!?». «Bien que se encargaron los sorias de bloquearlo. No se la iban a perder. No puedo ver la menor cosa, es así de sencillo. De cualquier manera que sea y basado en mi experiencia en manijas, asumo la responsabilidad de asegurarle que se trata de seres altamente maléficos. A ese sueño que usted tuvo se lo mandó el Antiser con la esperanza de engancharlo para que los fabricara. Los Dioses saben que usted todavía está muy lejos de haberse purificado. Es penetrable, por lo tanto, por toda anti-ilumínación que le largue el arquetipo diabólico». «Buenoo… Pero si esos chichis me ayudan a combatir a los rusos, no veo por qué debemos oponernos». DeGaula se fastidió: «No hable como un soria. Así razonan ellos cada vez que meten la pata y quieren justificarse. Además me está mintiendo. ¿Por qué no dice que sus técnicos ya le presentaron un informe respecto a los monstruos y lo onerosos que nos resultan? Eso sí pude verlo en el astral. Con lo gastado en fabricarlos y mantenerlos hubiesen podido crearse treinta nuevas divisiones blindadas que hubieran resultado mucho más útiles. Pero eso no es lo peor. Al materializarlos está contribuyendo a la apertura de la puerta por la cual el Antiser pugna por pasar y aniquilar el mundo. Ya está medio adentro y medio afuera, eso le llevó siglos, ¿y usted quiere contribuir haciéndolo comulgar todavía más con los objetos reales? Lo que pasa es que usted está encariñado con esos monstruos, ya me doy cuenta. Le gustan y no sabe por qué. Encuentran apoyatura en una parte de su alma que también está del otro lado. Usted, como el Antiser y salvando distancias, también está con una pata adentro y otra afuera. Entienda que él no hubiese podido ir tan lejos en su dominio sobre la raza humana, si los hombres no lo invocasen. Reaccione cuanto antes, mi Monitor, porque es una manija. Ahora estoy seguro. Aquí ya nos estamos pareciendo a los chichis, independientemente de las excusas alegadas. Bástele pensar en cuánto se asemeja esto a las plagas teológicas, tales como la lluvia de ve cortas que piensan mandar los exateístas contra la raza humana.


  Le aconsejo de la manera más firme y terminante que se deje de joder y haga volver a esos monstruos al mundo de donde salieron».


  El informe de los técnicos, al cual de Gaula había hecho referencia, daba cuenta sobre la destrucción de propiedades y objetos en territorio enemigo. Tal aniquilación, traducida en energía pura sumaba 2,3.1023 ergios.


  Por el contrario, la energía gastada por los tecnócratas para fabricar esos chichis, transportarlos, cuidarlos y otras era de 4,7.1024 ergios.


  Como puede observarse, esta última cifra era abrumadoramente superior. Antieconómico. Así, pues, luego de que oyó la reconvención de su mago, Monitor agachó la cabeza y obedeció. No sabemos si por el reproche de ese Maestro o porque las bestias apocalípticas resultaron un chasco desde el punto de vista financiero.


  La producción de proteínas animadas, con fines militares, fue abandonada definitivamente.


  CAPÍTULO 115


  Acerca de la construcción del Palacio de los

  Stajanovistas que comenzó a levantarse en la URSS

  a principios del 17mo plan quinquenal


  Había una vez en la URSS un Palacio en forma de hoz ultravioleta y martillo infrarrojo, con una estatua de Lenin encima. El edificio, con el coloso incluido, medía en la época de su terminación 2,3 kilómetros.


  El deterioro que ha sufrido la cúspide del dedo del coloso —Lenin extiende el índice de su mano derecha, apuntando más o menos al cielo— a través de los siglos, ha bajado la altura de la estatua en tres centímetros, pese a los aceros especiales con que fue construida.


  El dedo del coloso, que es la parte más alta, medía 29 metros 75 centímetros de largo, y 6,66 metros, de ancho en su parte media. Pesaba seis mil trescientas toneladas (el dedo solo, repito).


  Por decisión del 20mo Congreso de Sindicalistas del Pueblo, la estatua de Lenin debía tener afuera sus pudendas mellizas especulares y proletarias. Únicamente esto, insumió nueve mil toneladas más. Con seguridad ello se hizo a fin de que nadie pudiera confundirlo con un malversador de fondos del Estado, o con el estafador de la cooperativa.


  Desembolsó el manirroto, el gran multiplicador de colectivizaciones forzosas. Ni más ni menos que un monopolio Estatal. ¡Cómo han cambiado las cosas desde las épocas de la NEP, cuando la voz de orden era «Vivir y dejar vivir»! Obsérvese la falta de opción rigurosa en la cual hemos desembocado.


  De cualquier manera, como leal y bien intencionado adversario, estaría mal que yo no señalara los indudables logros del sistema. Caramba, mirando aquello debía admitirse que allí no había cosa alguna semejante a jorobadas emperatrices o paralíticos burócratas del zarismo.


  Sí en cambio cabría que él efectúase autocrítica a fin de fustigar su notoria prodigalidad antimarxista. Vaya: a fin de cuentas y reconsiderando, el tal Lenin nos había resultado un eufórico malbaratador.


  En otro paralelo orden de cosas y como es lógico, las aludidas mellizas daban refugio y hospitalidad a un espigado mocetón de elevada talla, totalmente construido en oro puro. Con seguridad trataríase de la réplica exacta del héroe Chapaiev, quien vagó por los Urales.


  Aquel osado artilugio metalúrgico, tallado a mano, pesaría entre pitos y flautas sus buenas diez mil toneladas.


  Como para mi felicidad estoy colocado fuera (y lejos), lanzo mi crítica al Sistema, de neto pronóstico pesimista. De estar cerca no tendría otro remedio que sonreír de oreja a oreja, aunque por dentro me sintiera dolorido, lloroso y taciturno; no obstante debo reconocer que, en mi país, hay muchos que añoran estar en tales proximidades y, como ello no ocurre, elevan añoranzas y elegías, nostalgias y saudades. Pero son unos melancólicos. Elevo mis críticas de lúgubre pronóstico, repito, saliendo de mi prudente reserva habitual: ese héroe Chapaiev leninesco se encuentra horriblemente endiosado. Si tenemos en cuenta el país del cual se trata, me parece que se ha incurrido en una atroz superestructura ideológica. ¡La vuelta al culto de la personalidad! Por lo demás, qué tanto hacerse los únicos y los bienhechores. Aquí en el capitalismo tenemos aún más formidables campeones y rozagantes atletas que, por lo menos, no aburren con sus chácharas insustanciales o discutibles catilinarias socialistas. Es por todo ello que jamás entendí a los nostálgicos de los cuales ya hablé. Aquí no faltan hermandades y cofradías benevolentes que han realizado, en muchísimos casos, verdaderos actos de altruismo.


  Lo más asombroso, sin embargo, fue un gigantesco culo de alguien, en color salmón, colocado a pocos centímetros del Chapaiev de Lenin —aunque sin tocarlo—, y suspendido mediante veintiocho súper helicópteros nucleares permanentes, con la misión de sostener el inmenso culáceo de alguien día y noche por los siglos de los siglos.


  Los helicópteros eran abastecidos cada tanto por otros helicópteros y, cuando se deterioraban o envejecían, iban siendo reemplazados de a uno por vez. Como es natural, los nuevos venían con la misma misión que los anteriores.


  Cuando los tecnócratas invadieron la URSS no demolieron el monumento ni el coloso, pero en cambio desarraigaron al siberiano Chapaiev y, previa perforación con un taladro láser, lo metieron entre los estatuarios dientes, como quien fuma. Semejaba un habano guillenesco proveniente de islas que, llorando a lágrima viva, navegan en su mapa.


  Inexorable fatalidad.


  Por su parte, el lastimero posaalabastros de alguien, fue enterrado con solemnes honras y duelo.


  Y éstos fueron los funerales de Héctor, el domador de caballos.


  CAPÍTULO 116


  La Interesante Peseta Enjundiosa

  contra el Gran Proletario


  En la gran batalla de la Meseta de Valdai —que precedió a la toma de Kalinin—, los malditos rusos usaron el cañón Gran Proletario cuyas balas al detonar con estupendo radio de acción, aumentaban súbitamente la entropía[136] de todos los objetos que caían a su alcance, desgastándolos con rapidez.


  Pero los tecnócratas pusieron en acción un arma llamada Interesante Peseta Enjundiosa, Supremo Benefactor o Proletaricida, especie de mortero, que lanzaba proyectiles de alta congelación. Del primer bombazo el Gran Proletario quedó transformado en un glaciar del planeta Urano, a ciento ochenta grados bajo cero.


  Dos días después, aún quedaban adheridos al cañón ruso objetos que, en proporción semejaban pequeños cristales distribuidos estratégicamente. No eran otra cosa que soviéticos transformados en sorbetes, los cuales habían estado al servicio de la enorme pieza.


  Los tecnócratas colocaron frente a la masa glacial un cartel de estivales letras:


  
    «Oda a la Peseta Filosofal


  Para mí: pesetas, editores. Que las mencionadas tienen sobre quien os habla gran predicamento y hasta aura mágica. Celebro de mil amores su interesante fuerza enjundiosa. Pues porque los dinares de Turquía, las libras esterlinas moneda británica del Reino, los monitores de la Tecnocracia y hasta los soriatores de Soria (pues ni a ellos los desprecio) son, según mi parecer, seres organizados meritísimos, poéticos cual espesas frondas y que, a su sola vista, me reconfortan, vivifican y reaniman.


  Ojalá ellos, cual colección de laúdes trovadorescos o violines Stradivarius en la mansión de algún potentado, se multipliquen en mis arcas insaciables. Inmediatamente, hoy.


  Pues si el Gran Salvador Dalí —orfebre de Oro Rex y arbóreo platino, superior a Cellini— nos dio el ejemplo asumiendo su Ávida Dollars y hasta lo hizo anagrama de su pintura, yo no quiero ser menos. Para mí pretendo el sublime magisterio de la verdadera piedra filosofal. Hermes Trismegisto me ayude para que, al conjuro de mi vara de avellano —que acabo de cortar del jardín botánico—, broten los palacios».


  


  CAPÍTULO 117


  Rumores en el frente y altoparlantes sorias


  En la soledad marciana de los distintos frentes, los soldados a veces contaban historias aprovechando los momentos en que la falta de actividad por parte del enemigo se lo permitía.


  Los combatientes tecnócratas del frente ruso y aun los de la línea de fuego con soria, sentíanse tan lejos de la patria que, a veces, tenían la impresión de estar luchando en otro planeta, contra un adversario venusino. Si a los circuitos defensivos de los campamentos hubiesen tratado de penetrar seres cubiertos con escamas y un solo ojo como los cíclopes, empuñando lanzas de rayos como en las historietas de Flash Gordon, no les habría extrañado en absoluto.


  Ya se dijo en su momento que las tropas tecnócratas estaban bien equipadas para resistir el invierno ruso. Las providencias científicas, en esa ocasión, llegaron al preciosismo; para evitar que los soldados muriesen congelados al bajarse los pantalones para hacer sus necesidades habían adaptado una especie de bolsas dentro de los equipos de plástico que constituían los uniformes. Luego de utilizadas no tenían sino que reemplazarlas por nuevas. Todo carísimo.


  Sin embargo les resultó imposible inventar cosa alguna contra la soledad y la frustración. Las tropas no podían comprender que la guerra no se ganase habiendo llegado a los Urales. La destrucción de miles de astronaves de combate y tanques rusos —EvtushenkosI en número incontable, e incluso los legendarios y mortíferos modelosII yIII— les constaba por propia corroboración personal. No se trataba de propaganda política. Vieron a cientos de miles de soldados soviéticos derrotados, con las cabezas gachas, dirigirse a retaguardia para su internación. Y sin embargo la guerra no tenía fin. Los rusos, lejos de rendirse, estaban más fuertes que nunca. Penetraron en Rusia como un relámpago, conquistando en algo más de tres meses ciudades históricas del país enemigo: Minsk, Kiev, Smolensko, Moscú, Leningrado, Volgagrado, Novgorod, Arkangel y Astrakán. Toda la URSS eurisbérica estaba en manos tecnócratas.


  Pero los rusos no se rendían.


  Y quedaba la Siberia gigantesca, llena de usinas, laboratorios secretos y fábricas subterráneas. Más allá de los Urales se extendía un territorio cinco veces más grande que aquél.


  Los soldados tecnócratas estaban desconcertados. Les parecía haber bajado de naves espaciales, siendo unos pocos, para intentar la empresa inconcebible de ocupar todo un planeta hostil del sistema Rigel, a años luz de la Tierra.


  En el frente soria las cosas no iban mucho mejor, ni eran menos intensas las sensaciones de incredulidad y extrañeza, a pesar de que los combatientes de esta línea de fuego estaban mucho más cerca de la patria. Las tropas del frente soriatecnócrata no lograban encajar el hecho de que, si en Rusia los ejércitos habían avanzado tanto, no pudiesen ocupar Soria que tenía menor extensión y poderío. Ocuparon la mitad del país, no obstante las líneas no se movían desde hacía largos meses. Según ellos el peor error fue dar a los sorias —incomprensiblemente— el tiempo que necesitaban para recuperarse.


  A veces, en uno de esos fenómenos tan comunes en el frente, se propagaban ondas, rumores falsos, que nadie podía determinar quién inició. Se decía por ejemplo: «Parece que ahora la cosa va en serio. Vienen ejércitos de la Tecnocracia para hacer punta de lanza. En un mes tomamos el nido del Soriator». Estos rumores producían al principio un gran entusiasmo en los combatientes, pero cuando pasaban dos, tres meses y los ejércitos no venían y ni se hablaba de atacar al enemigo, la más negra desesperación apoderábase de los hombres. Hasta los oficiales llegaban a creer estas mentiras, no pudiendo evitar el consiguiente deterioro de su moral y de su capacidad de resistencia.


  Los sorias, en cambio, con altoparlantes pasaban marchas militares desde donde los tecnócratas pudiesen oírlas y, cada tanto, interrumpían los programas para burlarse del enemigo:


  
    «Soldados tecnócratas: ¿Qué pasa que no siguen avanzando? ¿No decían sus oficiales que iban a conquistar Soria en un mes? ¿Cuántos hombres ha perdido esta semana tu batallón, soldado del batallón 48, de la división tercera, del cuarto ejército? ¿Quieren que les leamos la lista de bajas del último mes?


  Claro que comprendemos que ustedes ya saben, pero se la leeremos para que vean que nosotros también la sabemos. Cabo primero Eduardo Iseka. Sargento ayudante Efraín Tiburcio Iseka. Capitán Eleuterio Sosa Iseka. Soldados Roberto Pedro, Jorge, Toranzo, Pablo Emeterio y Luis Alberto Iseka. Nueve nombres en sólo un mes y únicamente para el batallón 48, de la división tercera, del cuarto ejército. Y eso porque el frente está en calma. Pronto los atacaremos. Si nueve hombres murieron en un solo batallón con un frente tranquilo, ¿han pensado ustedes en cuántos soldados murieron el mes pasado en todo el frente soria? Y eso que casi no se combatió. ¿Saben cuál es el promedio de los soldados tecnócratas muertos en los últimos meses de fuego? Pregúntenles a sus oficiales. Ellos saben. Pregúntenles. Díganles que dejen de hacerse los tontos. ¿Y en el frente ruso? ¿Creen que podrán conquistar un país como la Unión Soviética, si ni siquiera pueden ocupar Soria, que es más chica?


  Pero ustedes no son culpables. La culpa la tiene ese Monitor suyo, que se da la gran vida en Monitoria mientras ustedes se están matando. ¿Qué porvenir le puede esperar a vuestra Patria en manos de un hombre que fue lo suficientemente loco, como para hacerle la guerra a la Unión Soviética y a Soria al mismo tiempo? Niéguense a combatir. Ríndanse y los trataremos con consideración, de acuerdo a las leyes de Ginebra. No sigan haciéndoles el juego a los tecnócratas. Pero ríndanse ahora, porque si no lo hacen deberemos pensar que son técnicos ustedes también y ya no los trataremos consideradamente.


  Les damos un tiempo para pensarlo. Nosotros no los invadimos a ustedes. La Unión Soviética tampoco. Son ustedes los que se largaron a esta lucha criminal y suicida, masacrando al heroico pueblo de Chanchín del Sur y ocupando Chanchín del Norte.


  Y ahora vamos a leerles el fragmento de un poema escrito por uno de nuestros juglares, quien se suicidó por no poder soportar el horror de la guerra que se avecinaba.


  
      Canciones de la gesta de Soria


  “Tú amaneces, Soria,


  con la violenta furia de la belleza,


  Tu hijo va a cantar la marcha del pueblo,


  la marcha de la sangre.


  ¡Ay de aquél que invada la tierra de Soria!:


  en nuestra patria encontrará la muerte


  y su nombre será por siempre borrado


  y de sus ejércitos no quedará ni el recuerdo.


  Escucha, extranjero:


  tus tanques arderán como un bosque”».


  


  


  Silencio en los altoparlantes.


  De repente y sin que nada lo hiciese esperar, comenzó a caer una lluvia de cohetes sobre el batallón 48, de la división tercera, del cuarto ejército. Después otra vez el silencio, y al cabo de un rato, los altoparlantes recomenzaron su desgaste ideológico.


  Así, todos los días.


  CAPÍTULO 118


  Narraciones en el vivaque


  Por todo lo antedicho, y para evitar el tedio y la frustración de la victoria infinitamente postergada, durante las noches los soldados contaban cuentos y narraciones alrededor de los fuegos de los vivaques.


  El soldado Pedro Pérez Pedraza Iseka tiró un poco de leña a la hoguera. Después de agregar agua a la gran pava colectiva —azabache azul iridiscente a causa del tizne— la puso a calentar para tomar mate. Ya que estaba tomó el porongo y se alejó con él unos cuantos metros para cambiarle la yerba. Allí en Soria hacía frío pero no tanto como en Rusia. Los soldados del otro frente, cada vez que deseaban ponerle yerba nueva al mate veíanse obligados a tirar los restos de la mateada anterior ahí nomás, al lado del fuego; tres metros más allá de la hoguera la yerba se transformaba en hielo, aunque hubiese estado caliente un rato antes.


  El agua ya estaba y el soldado Pedraza Iseka comenzó a cebar. Ante sus camaradas de armas que lo rodeaban, alucinado y falto de perspectiva —de tener un poco de lucidez no habría iniciado semejante narración— él dijo:


  —Hace ochocientos años, una ciudad de oriente, de cinco mil habitantes, se enamoró de una hermosa mujer. Como era una esclava la ciudad pudo comprarla y, perdidamente enamorada, se casó con ella. Las dificultades empezaron la noche de bodas. Todas las partes de la ciudad no podían acostarse al mismo tiempo con la chica. Las primicias sólo serían de unos pocos. Por lo demás, si se formaba una cola de cinco mil personas la esclava moriría y sólo unos escasos componentes llegarían en realidad a tomar contacto. Amor que mata. Por lo demás, ¿cómo no entenderlos? Sería lo mismo que si en el acto del amor uno se viese obligado al ascetismo de tocar pero nada más que con dos dedos de la mano derecha, con el brazo izquierdo atado a la espalda, medio de costeleta y con una pierna levantada. De lo más insatisfactorio. —Los soldados que escuchaban la historia se revolvieron inquietos y molestos; no dijeron una palabra, sin embargo.


  El soldado Pedraza prosiguió:


  —Es verdad que la mitad de los habitantes eran mujeres, pero estas últimas estaban tan enamoradas por pertenecer al amor de la ciudad, que estaban más que dispuestas a la interrogación lúdica entre el blanco plumaje de la propia ala inmensa. —Al oír esta frase difícil e incomprensible, un gruñido de disgusto bramó desde sus compañeros. Pedraza no dio bola y siguió adelante—: De cualquier forma que fuese, los mayores de ochenta años y los menores de tres no mostraron interés alguno en la cuestión. Pertenecían al entorno o límite no erótico de la ciudad. ¿Acaso el cuerpo no posee partes menos sexuales que las demás?: las uñas rotas, por ejemplo, o los cabellos que están para caer, o los sueños que se desecharon por opción frente a otros. Así, quienes deseaban llevarla a la cama eran menos de cuatro mil. Fue preciso descontar además a los que estaban enfermos, a otros que se habían castrado solos robando gallinas: al perseguirlos el granjero con una guadaña de tres hojas, dejaron algo en el alambrado. Tampoco faltaban aquellos fanáticos que sólo miraban las propias óperas. En fin, de cualquier forma había casi cuatro mil farristas. Se confeccionó una lista donde figuraban, día por día, los nombres de los disfrutadores en rotación. Los demás contornearían el tabernáculo de los himeneos, gratificándose por inducción sacra.


  »La ciudad dilató sus fauces y su propio sexo. A este último lo propagó, por así decir. Compró más esclavas: una para cada una de las cuatro mil vísceras de que estaba compuesta. Tal aparente solución, nacida de su despotismo, le fue fatal.


  »La ciudad entró en diáspora. Se dispersó en cuatro mil amores y, con una convulsión sexográfica, sucumbió el Amor Único para dar lugar al amor de cuatro mil pueblos y cuatro mil ciudades que poblaron la Tierra. Saturno fue anulado para que pudieran surgir los hombres, Júpiter y todos los Dioses. Fue el fin del hormiguero y así surgió la Tecnocracia.


  El soldado Pedro Pedraza Iseka guardó silencio. Había sido estudiante de biología teológica en Monitoria, Tecnocracia Central. Como los otros no, su cuento no fue considerado ni genial ni nada. Lo miraron con odio y llenos de frío. «¡Estos malditos seminaristas!».


  Pedraza Iseka, con los pelos de punta, vio que Perlo Pedro Cruel Iseka, cabo, absolutamente enfurecido, estaba dorando en el fuego la punta de una estaca. Sus compañeros sonreían al ver el trabajo, blancos como la Muerte, reflejando los huesos facetados de sus calaveras, en un caleidoscopio de parietales, frontales, occipitales y temporales. El sadismo crepitaba con llamas propias haciendo cri-cri, como el grillo parlante de Pinocho. Pedraza Iseka no necesitaba que le dijesen que a esa larga vara caliente pensaban metérsela toda en el culo. Luego le pasarían encima con un tanque, pero ya esto no tiene importancia.


  Algo, sin embargo, lo salvó de quedar ensartado como churrasco’e croto y de quedar apretado como sapo en la leñera. Los otros se vieron obligados a suspender la ardiente preocupación de los preparativos, una descarga cerrada de fusiles congeladores cruzó sus cabezas desde múltiples direcciones, helando cilindros de espacio alrededor de cada uno de los disparos. Estas armas eran terribles. Bastaba que el rayo frío pasase a metro y medio de un hombre, para que la temperatura de sus ropas y piel expuesta llegasen a los sesenta grados bajo cero. Incluso a cuatro metros, la humedad de la respiración, fosas nasales, labios, ojos, quedaban congelados y el soldado caía a tierra con quemaduras gravísimas —en el mejor de los casos—; en general morían a causa del shock anticalórico. Ya se dijo que los uniformes tecnócratas no protegían el rostro. Aquellos temibles lanzazos azules eran seguidos por una ruidosa lluvia de hielo diminuto, al congelarse la humedad de la atmósfera.


  Como los disparos pasaron muy arriba y a la derecha del grupo, los tecnócratas se atrincheraron al instante donde pudieron y, empuñando sus fusiles eléctricos, aprestáronse a combatir. Fue un combate de veinte minutos. Los sorias sólo estaban tanteando las defensas.


  Curioso que estos exateístas por convicción, sin querer hubiesén interrumpido la práctica de los exateístas por instinto (el vector de madera se consumió sobre las brasas esperando inútilmente ser usado con propósitos teológicos). De saberlo nuestros amigos los sorias habrían esperado un poco antes de atacar, no lo dudo.


  Frente ruso.


  —¿Qué fue de Jorge?


  —Pisó una baldosa.[137]


  —¿Abrió la heladera para ver qué había adentro?


  —No. Estaba cansado y se sentó en una silla.


  —Uno menos, ¿eh?


  —Sí. Se murió pa’siempre.


  —No. Si se va a morir pa’un rato nomás.


  El último que habló encendió un cigarrillo. Era de noche en Rusia. Su camarada preguntó:


  —¿Cómo te fue en tu licencia?


  —¿Y cómo querés que me vaya? Bien. Los quince días me los pasé encamado con Teresa. Y ahora de nuevo aquí.


  —¡Qué cambio!


  —Y…


  —Ahora te voy a decir que tuviste suerte y ojete. La agarraste justo. Hasta nuevo aviso todos los permisos están suspendidos.


  —¿Por?


  —No sé. O porque ellos nos van a atacar o porque los vamos a atacar nosotros. Pero ¿qué te parece si nos acercamos al fuego, que nos estamos cagando de frío?


  Alrededor de la hoguera, varios soldados y suboficiales se pasaban una botella de vodka que le habían quitado al enemigo. Justo en ese momento, y luego de limpiarse las gotas de bebida para evitar que se le congelara la piel, pasando el envase al siguiente en el círculo, alguien dijo:


  —Pero no, realmente, ¿quién escribió el tango pornográfico Qué conchaza tenía la vieja?


  Un Iseka, con jinetas de sargento, asumió la responsabilidad de contestar:


  —Hay un segundo título, en una versión para turistas, censurada y culta. Era para los mentecatos puritanos gaznápiros que visitaban Monitoria antes de la guerra: Qué concavidad imposible tenía la débil anciana. En realidad no sé quién es el autor. Está atribuido al profesor Iseka teta (θ) 002, «con licencia para tocar tetas», según decía él mismo, refiriéndose con un jocoso chascarrillo al prefijo doble cero seguido de dos que tenía su apellido después de θ, la letra griega. Plagiar a James Bond era uno de sus chistes más preciados y ocurrentes. Eso de la «licencia» fue una expresión de deseo, más bien. No debe haber tocado una teta en su vida ese pelotudo.


  Trágica fue la historia del profesor Iseka. Cierta vez iba caminando por una plaza muy florida y llena de pájaros, en un día de mucho sol y calor. Pensaba, durante esos instantes, en ecuaciones diferenciales largas como choclos de medio metro: y igual a a sub cero por a al cuadrado por e a la menos a por i por te por integral de etcétera. Iba, como digo, pensando en estos problemas de ingeniería pura, cuando detectó en el aire una cierta vibración forzada, con aullido de trompeta. Pasó delante suyo una chica con dos pechugas cetáceas bien grandes. No llevaba corpiño y tenía desprendidos casi todos los botones de la blusa. Lo que son los detalles cuando los sucesos tienen fuerza de vida. La tela que cubría las regiones mamarias era blanca, inmaculada. Y lo digo porque él no lo olvidó hasta el día de su muerte. Había en la plaza un surtidor de agua y la chica se inclinó para beber. Estuvo un rato largo en esa posición. Como ella se encontraba en un ángulo muy especial con respecto al profesor Iseka, éste, durante casi un minuto se las vio bien, bien. Muy lejos de aumentar el tamaño de la cosa real de entrepiernas, ésta mostró una clara tendencia a transformarse en objeto imaginario, o abstracto, mediante el expediente de contraerse hasta su mínima expresión. Comprendió que toda su vida había sido un error. Reaccionó, eso sí, como todos los individuos avitales en su caso, los cuales rara vez se curan cuando sufren un sacudimiento convulsivo. Por lo general caen en el nihilismo. Cualquier cosa antes que vivir, abrirse a los demás, comprender el mundo de las mujeres, que después de todo es lo único que se les pide. Así, pues, a sus numerosas faltas sumó otra: esta vez contra la matemática. Al otro día abandonó su cátedra definitivamente.


  Un soldado, con algo de ironía:


  —No comprendo cómo puede estar tan seguro. ¿Hizo un astral para averiguarlo, mi sargento?


  El sargento respondió cortante:


  —Haciendo astrales va a quedar usted cuando yo lo arreste. No me vuelva a interrumpir. Prosigo. Después de que abandonó la cátedra, ya completamente desmoralizado, se dedicó a embalsamar pájaros. Tenía, así, cientos de ellos en su habitación, enhebrados en largos hilos de acero inoxidable, que iban de una pared a otra. Inside death’s runics, you know.


  Otro soldado:


  —De eso último no entendí un carajo, mi sargento. Y conste que lo digo con todo respeto.


  —A mí no me importa si ustedes entienden o no. Yo estoy a favor de la monarquía absoluta.


  —¡Oh, por favor, mi sargento!


  —¿De veras quiere saber? Dije: «Las runas interiores de la muerte». O intenté decir eso, al menos.


  —¿Qué cosa de la muerte? Sigo sin cazarla.


  —Ya puedo observar que a ustedes da lo mismo hablarles en ruso, tecnócrata o cualquier otro idioma. Total no entienden. Jodansé, viejo, jodansé. A ver si tengo que hacer de Kratos de las Lenguas, además de enseñarles a combatir. Me pregunto si los sorias o los rusos serán tan bestias como ustedes. Yo personalmente lo dudo.


  Aquí lo interrumpió un tercer soldado:


  —Tu autem, sargento, miserere nobis («Tú eres el principal y necesario, sargento, miserables nosotros»).


  —Veo, reclutón, que al menos tiene la inteligencia de reconocerlo —dijo el sargento, sin dar muestras de estar impresionado por el hecho de que el otro supiera latín. Pero debió quedar un poco picado, pues preguntó—: ¿Qué era usted, antes de ser soldado?


  —Trabajaba en la Monitoria de las Lenguas, en una sección que se dedicaba al redescubrimiento del latín.


  —Y qué hace aquí, seré curioso.


  —Pedí que me mandasen al frente ruso.


  —Pero se hubiese quedado allá, señor enganchado. Usted como soldado es pésimo.


  El sargento no se limitó a calificarlo de mal combatiente, cosa que después de todo no tenía demasiada importancia, sino que subrayó su condición civil. La expresión «señor enganchado» era algo inconcebible, terrorífico. Sólo otro militar podía comprender lo vejatorio, lo enorme de aquel insulto. El soldado que sabía latín se puso verde.


  De pronto, a espaldas del sargento, se recortó una discontinuidad. Era como el perfil de algo a punto de volverse material. Pareció adherirse a la superficie de unos bagajes deteriorados que estaban acumulados en el sitio. El suboficial se estremeció, tal si lo hubiese advertido con una parte de su ser.


  —Pero estaba hablando del profesor Iseka —prosiguió el sargento, retomando el hilo de la narración, pues decidió no prestar atención a las advertencias del subconsciente—. Después del embalsamamiento de esos pájaros ya no podía tener límite alguno, como es natural. Fue pendiente abajo. Al final de su vida, encerrado en un manicomio, se aplicaba en realizar siempre, todos los santos días, el mismo dibujo. Luego de que terminaba uno, empezaba otro y después otro, hasta caer rendido por agotamiento físico. A la mañana bien temprano, a las seis menos cuarto, se levantaba, preparaba unos mates, y comenzaba un nuevo trabajo, idéntico a los anteriores.


  Un cuarto soldado preguntó mientras echaba un puñado de leña a la hoguera:


  —¿Y qué era lo que dibujaba?


  El sargento chasqueó los labios como una muerte china. En el acto pareció rodearse de porcelanas y hojas de té:


  —No se dice qué era lo que, reclutón. Usted debió decir: «¿Y qué dibujaba?». Pedazo de bestia.


  —Sí, mi sargento.


  —Dibujaba un par de senos de mujer sobre terciopelo negro. Cuando los médicos le preguntaban por qué razón hacía siempre lo mismo, decía que era para aproximarse a la muerte de Goethe; porque, según cuentan, poco antes de morir tuvo precisamente esta visión.


  Eso que estaba atrás del sargento emitió un leve crujido que podía confundirse con el viento, con la sola diferencia de que el viento no produce ruido a telas de material plástico.


  Un quinto soldado:


  —Pero en definitiva, mi sargento Iseka, usted no nos contó cómo se le ocurrió al profesor Iseka el tango Qué conchaza tenía la vieja. Tiene un no sé qué de historia real qué me confunde.


  A una distancia indeterminada del grupo escuchóse un sonido gutural. Podía pertenecer a una voz humana. Algo, con toda evidencia, estaba empeñado en interferir.


  —Sí. En efecto —dijo el sargento—. Está basado en una historia tan verídica como horrísona. Qué concavidad imposible tenía en realidad la vieja o débil anciana. Para calificarla no hay otro remedio que recurrir a la filosofía, pues nos vemos en un dilema. De acuerdo al concepto babilónico, tecnócrata, podríamos hablar de lujuria benéfica, triunfante —atrás del narrador se escuchó una voz ahogada—. Pero, por desgracia, después de la caída de Nínive surgió una oposición puritana, dialectal, que la ubicó entre los monstruos, y es preciso recurrir a las expresiones sintéticas de Hegel. Ella era entonces un abigarrado monstruo Lujuri de Bizancio. Sexo paleolítico, antiguo, rupestre el suyo. La palabra rupestre no está mal usada: me apresuro a decirlo, no sea cosa que aparezca otro civil a corregirme —el soldado que sabía latín agachó la cabeza—; quise significar que ella pintaba runas eróticas sobre las paredes cavernarias de su concavidad imposible. —Aquí la protesta del agazapado se hizo más evidente. Los soldados se empezaron a mirar unos a otros, inquietos. Sólo el sargento, manijeado, parecía no darse cuenta—. Pero no sé para qué me rebajo a dar explicaciones. Uno a esta altura ya tiene el derecho de gobernar por bula, qué mierda. Pero como iba diciendo cuando fui ontoderivado por mi real gana, la vida de nuestra vieja de Bizancio transcurrió en la provincia de Tortolia, Tecnocracia Exterior[138]. El marido se había muerto algunos años antes.


  Sexto soldado:


  —¿Antes de qué, mi sargento?


  —Antes de sus excesos. No sé en realidad cómo se las habrá arreglado el pobre tipo en su oficio de marido. Sólo puedo decir que, a pesar de tener una fuerza nuclear disuasiva de lo más convincente, siempre, citaba la frase de Césare Pavese: Lavorare stanca. Ya en sus últimos meses de vida leía un único libro, una y otra vez, sin parar. Lo terminaba y en el acto volvía a empezarlo desde el título: Verra la morte e avra i tuoi occhí. Lo cierto es que ese negro demonio cosechó todo su trigo. Ahí no quedó la menor brizna. Ya nada la satisfacía. Y cuando se terminó y no hubo más empezó a sacarle la electricidad del cerebro y, por último, la del cerebelo. Era un auténtico sorbedor cósmico, tremendo. Tremebundo, diría el Señor Haggard, posiblemente. —Aquí el sargento, entusiasmado con su propia voz empezó a delirar—: Qué bien lo hago todo. Hasta cuando cito soy genial y ricachón. Y qué sentido de la tragedia tengo. Yo debería ser Monitor, y no el de Monitoria. Si del Rey Federico de Prusia decían que era el rey Sargento, yo podría ser el Monitor Sargento. ¡Es que soy tan artístico! Mis escribas copiarían desesperados mis frases, sin dejar de anotar una coma. A partir de ello, no hace falta decirlo, me imitaría todo el pueblo. ¿Y por qué esto es así?: pues porque la vida imita al arte, como dijo Whistler, el paisajista inglés, a quien Oscar Wilde, en un puro acto de rapiñero fascismo, desvalijó.


  Y allí mismo lo interrumpió un dragoniante, a quien la guerra había sorprendido en Filosofía y Letras:


  —Perdonemé, mi sargento, pero lo que dice de Wilde es injusto. En realidad…


  —Siete días de arresto. Pelará papas y limpiará letrinas. Aunque no existan.


  —Sí mi sargento.


  —No necesito recordarle la famosa sentencia hermética: el superior siempre tiene la razón abajo, y más cuando no la tiene arriba.


  —Comprendido estee… mi sargento.


  —Como decía. Yo debería ser Monitor, sin duda, y sin que ello implique disminuir al otro. Qué tragedia tan wagneriana la mía: ¡si me parece verlo! Mis ejércitos, ya derrotados, se refugian en Monitoria, Tecnocracia Central. Los diarios de Soria, por su parte, llenos de furia al ver que no me rindo ni acobardo, dirían: «La Marchita Bestia, ahora sumida en la derrota, no abdica —sin embargo— de la frase brutal. En un discurso pronunciado ayer…». Etcétera, etcétera. Una cosa bellísima. Conmigo se produciría un renacimiento de las artes despóticas. Pero, por desgracia, la realidad no está a la altura de mi delirio, me temo. Después de que termine la guerra no tendré otro remedio que dedicarme a la literatura. Si mis lectores tienen un poco de inteligencia agradecerán al cielo que yo sea dictador sólo dentro de mis novelas y no afuera. Las novelas son el último reino a disposición de los dictadores frustrados. Pero en fin: mejor no sigo pensando en este punto porque como no lo puedo solucionar me pongo muy mal. Estaba hablando del marido de la vieja —saliendo de su ensueño volvióse a los soldados, los cuales hacía un buen rato que lo miraban con la boca abierta sin poder creer en lo que oían—. Les estaba diciendo que el marido quedó finalmente paralizado en un sillón de ruedas. Seco por completo. En sus últimos días de vida sólo tomaba un poco de agua que le daban con una cucharita. Ningún sólido. Cuando le hablaban mostraba los dientes y lanzaba una suerte de rebuzno entrecortado y sollozante, en la bemol, mostrando las paletas de sus incisivos: «gg, gg, gg…»


  Aprovechando lo involuntariamente invocatorio de las palabras del narrador —no se la iban a perder— muy cerca del grupo escuchóse un rebuzno emitido con gran alegría por ya sabemos quién. Atrás del sargento se oyó una risita y un movimiento de ropas plásticas. Ahora sí que se dieron cuenta. Todos. Hasta el sargento. Éste se volvió asustado pero, como es natural, no vio a nadie. Algunos piensan que con respecto a estas cosas lo mejor es hacerse el desentendido. Dentro de tal línea, el suboficial continuó: —Éste… quiero decir… y después el marido de la mujer se murió. Cuando ella quedó viuda trató en el acto de conseguir un nuevo esposo. Pero le fue imposible. Nadie estaba dispuesto a unirse a ella.


  Séptimo soldado:


  —También…


  —Tiene cuatro días de arresto, soldado. Usted ya sabe por qué.


  —Comprendido, mí sargento.


  —Supo entonces la vieja, a través de una amiga, cómo hacen las mujeres japonesas para distraerse a solas. Estas orientales se introducen un huevito que está atado a una cadena de eslabones pequeños. El huevo, hueco, puede abrirse y adentro hay otro análogo pero más chico, el cual a su vez se abre. En su interior se encuentra una bolita de acero. Entonces las japonesas se sientan en sillones de vaivén; al producirse movimientos especiales de la bolita dentro del huevito, el cual a su vez oscila dentro del elipsoide mayor, ello transmite a la mujer continuos reflejos eróticos. Así, en una sola tarde y sin que nadie se dé cuenta, pueden tener un indefinido número de sensaciones placenteras.


  El agazapado a espaldas del narrador se revolvió inquieto. Parecía de lo más molesto, como siempre que en algún lugar hablan de sexo. Ya no emitía risitas sino una suerte de protesta entre indignada y quejosa.


  El sargento prosiguió:


  —Ahora bien, el sendero japonés no era lo más indicado para nuestra anciana de marras, creo yo. Ni un huevo de dinomis hubiese podido lograr el milagro de satisfacer sus espectaculares ansias, me temo. Tenía conciencia de ello, por lo demás, de modo que ese mismo día, mes y año tomó la decisión trascendental de meter el piano en el lugar que no necesito mencionar puesto que ustedes ya saben de qué se trata. Vaya si se jugó. Ni su peor enemigo hubiese podido acusarla de lo contrario.


  Desde atrás se oyó un susurro furioso: «¡Puta! ¡Puta!…». Era una voz que se oía y no se oía al mismo tiempo. Los que la escucharon podían tomar al viento como excusa, en todo caso. Parte de la tentación consistía, precisamente, en la posibilidad de aferrarse a esa idea tranquilizadora.


  El sargento adoptó un tono inglés. Hablaba tecnócrata, pero a veces sus palabras parecían traducidas a aquel idioma:


  —La falta de amor es muy chocante. Muy chocante. Ya no era una niña, por cierto, ni estaba en edad de permitirse descontroles irascibles. Fue una noble actitud la suya. Introducir en sí su piano, me refiero.


  Octavo soldado, siguiéndole el juego:


  —Qué incomodidad para ella.


  El sargento, en realidad, tenía escaso sentido del humor. Por lo menos con los chistes ajenos. Era capaz de estar el día entero festejando sus propias bromas y se enojaba mucho si los demás no las apreciaban. Todos tenían obligación de reír, aunque sus chistes fuesen insípidos y herméticos. Así pues respondió, simulando imperturbabilidad inglesa:


  —Y para ello. También el piano estaba incómodo, si vamos a eso. Tiene dos días de arresto. Usted ya sabe por qué, supongo.


  —Comprendido estee… mi sargento.


  —Introdujo el piano con mucha decisión, decía yo. Y lo hizo por dos razones. Era paranoica, en primer lugar y tenía un horroroso miedo de que se lo robaran. Pensaba, con bastante buen criterio y justa razón, que a nadie se le podía ocurrir hallarlo en tal sitio. Allí, en la torca o espesura cavernosa, refugio de las runas de la vida. —El «de atrás» lanzó un gruñido—. Sí. En un mundo donde los héroes han desaparecido, en esa verdadera Gruta de Fingal hubiese podido hallar resguardo el gigante Vainamoinen, «el runoia eterno» —nuevo gruñido de protesta—. Pero ella tenía un segundo motivo para obrar en esa forma. Ese tamaño, que a los ojos incultos podía parecer desmesurado, era la única medida que por esa época lograba cubrir las necesidades de sus bélicas mansiones.


  Noveno soldado:


  —Entonces podríamos hablar de la concavidad donde vive la insidiosa bestia, ¿no es verdad, mi sargento?


  —Pero claro, muy bien dicho. Tiene nueve días de arresto por ser el noveno que me hincha las bolas.


  —Comprendido, mi sargento.


  —Entonces ella se iba a dormir con el piano cuidadosamente depositado en el consabido lugar. Logró en esta forma hasta mil opulentas gratificaciones por noche. Aquella maravilla no podía durar. Las novedades se agotan. Tengase en cuenta que el piano no era una masa oscilante como el huevo del sendero japonés, sino un artilugio rígido. Digamos que fue poco francesa. Le faltó refinamiento. Una de esas cortesanas del pasado, célebres y viciosas, tal como Ninón de Léñelos, hubiera solucionado el problema de un periquete gracias a los buenos oficios de los bufones de la Corte. En este sentido pienso en un enano músico a quien le diera el pasaporte interior. Porque a fin de cuentas, y si uno lo piensa, nada impide que un enano sea pianista, entre otras cosas. Tal era lo que le hacía falta. Un enano Rey del Fuego, bizarro y austero soldado —no como unos que yo conozco—, que se mantuviese ahí adentro, en esa Aberfoyle (alla Jules Verne rústica), haciendo imaginaria de firme y fiel a su consigna de tocar para la favorita del Rey. Que defienda el Alcázar de piel satbi, satinada y gemada en su aljófar. Un enano que si lo cazan del forro del culastro sea capaz de decir: «Yo cumplía órdenes. Yo jamás quise fusilar a esos cincuenta mil rusos de la bolsa de Smolensko. Fue una directriz erótica de la vieja puta. Era la orden N.º 8 del día 24000 de julio referida a los comisarios políticos sindicalistas únicos bolcheviques, a los mirlos anti-mainas, a los esotes chichis largadores de manijas vasilii palidovich, y a los polifétidos nacidos por fragmentación luego de la caída del pedo terciario. Y ya que estamos me cago en Exatlaltelico y en los otros cinco grandes chichis. Yo el enanito, dixit».


  Tales blasfemias produjeron una furiosa convulsión a espaldas del sargento. Atrás suyo se irguió un enorme hielo polvoriento, como una momia. Pero el suboficial no estaba astralmente solo. Como respuesta a eso helado que acababa de surgir, la sala esteparia, con paredes, puertas y ventanas espectrales, por un momento se llenó de funcionarios, orfebres, artífices, y generales fantásticos que se acercaron a rendir los respetos de los ejércitos de las provincias al nuevo Emperador. El sargento —aunque ni él ni los otros lo sabían— adquirió una nueva dimensión a causa del símbolo. Por curioso que sea, lo cierto es que la lucha parecía depender de este hombre. De su firmeza al invocar a un arquetipo o a sus opuestos. Lo decorativo enjoyó la enorme Sala de Audiencias. Adornos de aro incrustados y mármol azul. Maderas amarillas y porcelanas con rieles deslumbrantes. Galas perfectas bajaron desde su frente de mando. Desde allí, en pendiente cada vez más suavizada, llegaban a la orla de su túnica imperial. Como si hubiera un espejo delante del Emperador aparecieron colores, reflejos de los suyos. Sobre cristal un cromatismo púrpura, resplandor de la seda; cobre rojo; extraído del mar abisal, engarzado en mármol blanco; rubíes negros, esmeraldas violáceas y un rostro de cerámica. No pudiendo soportar la forma espléndida, el chichi contraatacó. Atrás abrióse una heladera llena de trapos sucios y diarios congelados. Nuevamente susurró el plástico de las vestiduras. Con estallido furioso el hielo, casi licuado, proyectó fragmentos en flotación.


  La contestación no se hizo esperar. Derivada parcial del oro con respecto al diamante. Integral curvilínea según la trayectoria de astillados objetos de plata, conforme a la cantidad de movimiento del gemado aljófar. Grandes maderas policromas y primitivas equivalentes a funciones azules, multiplicadas por un zafiro de heráldica o al diferencial de un blasón. Rojos binomios y perlas blancas en serie de Taylor. Hallar el valor del espejo ene más uno.


  El sargento prosiguió:


  —Pero, repito, estando las cosas planeadas como estaban no podían durar. La introducción del piano fue una acción candorosa de su parte. Igual a esas mujeres norteamericanas que dicen «Si antes de irte de viaje a Sudamérica no me dejás mil dólares, me divorcio». Cautelosas, marrulleras de trastienda, pero en el fondo pueriles e incautas. Ese piano fue jolgorio de un día, pueden creerme. Así que, por desgracia, fueron disminuyendo con el tiempo el número y la intensidad de los superabundantes acopios voluptuosos. Sin aliento, Godard. Qué tristeza me produce el recuerdo de la débil anciana. Se volvió insuave su hasta ayer sedosa concavidad imposible. Al tiempo, sin embargo, la exaltación triunfante retornó a su marchito rostro cuando consiguió que un sabio chino le fabricase un gigantesco elefante de porcelana. Aquélla era una máquina mágica, articulada y movíase con gracia majestuosa. Pero le salió muy caro, I fear («me temo»). El chino le pasó una factura tremenda; tremebunda, para usar la palabra favorita del señor Haggard: en su nóvela Ella este vocablo aparece trece veces; lo sé porque me tomé la molestia de contarlas[139]. Pensó que valía la pena, pese a todo, y adquirió esa joya, sin igual desde las épocas de Babilonia. —El sargento se sirvió un mate—. Yo sé lo que ustedes están pensando: que la anciana Archiduquesa de Todas las Putas Jolgoriosas, previo elevar al elefante sobre ella mediante un ingenioso sistema de contrapesos y poleas, lo obligaba a descender suavemente para no lastimar a nadie ni provocar destrucción indeseada alguna.


  Décimo soldado:


  —¿Y no era así, mi sargento?


  —Naturalmente que no, pues la extremidad que el elefante de porcelana (esa blanca y jacarandosa bestia) tenía destinada ab inittio desde el principio al jolgorio según el diseño del chino, era ya demasiado poca cosa para ella por aquella época. Sé también lo que ahora están pensando: que la anciana Archiduquesa de Todas las Putas Jolgoriosas había programado las memorias de la computadora del elefante autómata —olvidé decir que el chino, como detalle preciosista, le puso dos colmillos de auténtico marfil— para que él explayase su tuba o trompa wagneriana. No ignoro que se están diciendo a sí mismos que si bien esa especie de mano telescópica era más chica que un piano, tenía la ventaja de no ser un objeto ineficaz por lo rígido. Conozco a la perfección cada uno de vuestros tontos pensamientos. Pues están equivocados de medio a medio. Ella, contrariamente a todo lo que ustedes pudieran suponer, invocó al gran prodigio. Como una joya la Flor Mecánica en el loto.


  Décimo soldado:


  —¡Qué vamos a estar pensando todo eso, mi sargento! ¡Además ya casi no se le entiende, mi sargento! ¡Habla cada vez más difícil, mi sargento!


  —Está visto que es al pedo ser indulgente. Tiene diez días.


  —Sí, mi sargento.


  —Como decía, y prosiguiendo con mi pequeño despotismo teológico ilustrado, ustedes se equivocaron por completo al suponer que el apéndice prensil del elefante de porcelana tuvo algo que ver con los juegos florales y eróticos de la Archiduquesa de Todas las Putas Delirantes. Ella entró en Dionisios pero en otra forma. Jamás se premió con el regalo que ustedes erróneamente suponían. No. Más bien traten de visualizar un gran elefante suntuoso abriéndose paso entre florestas, quebrando bambúes, dejando atrás la pradera de asfodelos, enfilando muy decidido hacia la concavidad imposible, con intención de resguardarse. Todo.


  Un décimo primer soldado:


  —¿Qué quiere decir, mi sargento? ¿Que el elefante se metió en ese lugar?


  El sargento hizo como que no lo oía:


  —Así llevó ella a la práctica sus doctrinas. Tal erotismo exaltado, salvaje, capaz de llegar a las últimas consecuencias, estaba emparentado, por cierto, con el de la Ramera de Súmer. Sí. La Gran Anciana, puta ésta, yo diría y conste que lo digo en sentido elogioso.


  Undécimo soldado:


  —No parece.


  —Once días.


  —Comprendido, estee… mi sargento.


  El superior, ya por completo cubierto por las amarillas, imperiales vestiduras totalitarias, tomó otro mate y encendió un cigarro de hoja. Luego de una gran bocanada comentó:


  —Qué conchaza tenía la vieja. Muy bien dicho por mí, el sargento. Yo sargento, dixit. Y a propósito: olvidé decir que gustaba azotar con ortigas sus mamas vacunas a fin de potenciarse. Como tenía las dos enormes tetas muy fláccidas, al inclinar el cuerpo aquéllas engordaban cerca de los pezones adelgazándose hasta lo increíble en la base. Parecían dos cocos suspendidos en un techo blanco por sendos hilos. Le encantaba desnudarse y quedar en cuatro patas. Y así, mientras sus pellejos pendulaban —cosa que la gratificaba hasta un punto que ustedes difícilmente podrían comprender—, se metía dos desmesuradas barras explosivas: una en el Portal de Fingaal y otra en el lugar que podríamos llamar de Saturno el cráter, ése que en su recodo rígidamente determina con sus plúmbeas arenas alquímicas. Mientras esperaba la explosión sinfónica, con sendos ramos de ortigas —uno en cada mano y para la emérita pieza fósil de su lado— se azotaba ferozmente y sin piedad sobre las bolsas mamarias, al tiempo que vociferaba este poema en éxtasis: «¡Aaah! ¡Aaah! ¡Aaah!». Qué dulce. Tristán und Isolda, como quien dice. Vaya un descaro. Gustavo Adolfo Becquer Iseka no la conoció, por suerte para la estabilidad del planeta; la Tierra es demasiado pequeña como para contener dos entusiasmos de tal calibre. Nuestro poeta de marras, ferozmente enloquecido de lujuria ante su ejemplo, hubiese aullado: «¡Yo también quiero pegarme con ortigas, pero en los elipsoides! Ahora mismo. Ya. En, éstos, dos». Se los hubiera disfrutado en esa forma empobrecida, haciéndose el opulento. Para la vida natural sí que alcanzan; pero coño, con semejante manirrotez no bastarían quince docenas de trufas. Acabáramos, que en ese Reino de falsa Castilla sólo tienen magisterio corriente las monedas de plomo; metal éste que con los ácidos nos da sales venenosas.


  La exposición del sargento no tenía mucha coherencia filosófica que digamos. Ello se debía a que nuestro «amigo», el de los plásticos, hacía todo lo posible para manijearlo. Por desgracia el suboficial no tenía conciencia de la lucha que se desarrollaba y de la cual él era el centro; caso contrario hubiese podido defenderse mejor. Respiró de manera pausada, y luego dijo con esfuerzo:


  —Ella era muy… puta, ya comprenden ustedes. Pero tenía fantasía. Lo desmesurado de sus insólitas exigencias, precisamente eso, la salvaba. Les diré, por lo demás, que el affaire de la teta en la ortiga no estaba originado en un extremo masoquismo por parte de ella, sino que tratábase de una de las tantas variantes eróticas. Al tiempo renunció a la autoflagelación, así que ustedes ya ven que no les miento. —Hizo una pausa y evocó—: La Ramera de Súmer y Acadia. Me gustaría comentar algo más acerca del elefante. Estaba programado para moverse continuamente, a fin de lograr las mismas sensaciones placenteras que las orientales con su sendero japonés. Aquella máquina de porcelana dejaba oír un temblor sordo y constante que duraba toda la noche. Por la energía generada no seria demasiado aventurado establecer comparación con el orden oblicuo de Federico El Grande, asaltos a trincheras, cruce de ríos bajo fuego enemigo, maniobras con blindados y cañones ingleses que destripan rusos en el sitio de Sebastopol. Y hasta creo que me quedo corto.


  Tal como era de prever la vieja hizo levantar un templo en el fondo de su patio, y allí el elefante pasaba largas temporadas. Las piezas mágicas de la máquina…


  Décimo segundo soldado:


  —Perdón, mi sargento, ¿puedo hacer una pregunta?


  —No. Las piezas mágicas de la máquina estaban sometidas a un fuerte desgaste, de modo que cada tanto la vieja tenía que desarmarlo y sacralizar rodas sus piezas con litros de mercurio, y hacer sacrificios de ramas, frutos y flores.


  Décimo segundo soldado:


  —¡Ah! Eso quería preguntarle, mi sargento. Me desconcertaba mucho esa inexplicable necesidad de erigir una casita más allá de la concavidad imposible de la Yegua de Bizancio.


  —Tiene cuatro por doce igual a cuarenta y ocho días de arresto. Usted ya sabe por qué. Estee… por desgracia para ella, sus alborozadas plenitudes, sus cimas y simas de placer sexual —que habían llegado otra vez, como en los buenos tiempos a mil por noche— fueron disminuyendo hasta llegar a la dilución completa. Entonces no le quedó otro recurso que ampliar una de las alas del Palacio de los Fénixes; allí donde la grulla amarilla reposa de su fatiga sobre la Terraza del Este. Dicho de otra forma y para resumir, porque ya me cansé de los eufemismos y porque esto ya se está haciendo demasiado largo, la vieja le compró un nuevo elefante mecánico al sabio chino y, luego de que lo tuvo en su poder, lo introdujo en el mismo lugar junto al otro. Y reventó. Reventó la imposible concavidad. Se murió eternamente la Archiduquesa por desgarro de atavío celebrante.


  Atrás del sargento la voz del chichi tornó a su parloteo: «¡Bien! Ya era hora de que muriera esa basura». El de los plásticos no tenía —como es lógico— un plan de color; se conformaba con opacar sistemáticamente los esplendores, romper los cristales, endurecer toda delicadeza y tornar nebulosos los contornos perfectos. Así, pues, algunas partes de las tallas de madera que rodeaban al Emperador entraron en belicosa insurgencia contra el efecto artístico general, y una discontinuidad malévola quebró de manera imperceptible los centros de gravedad de los objetos a fin de que éstos se destartalasen. Las paredes de la Sala de Audiencias quedaron cubiertas de lienzos helados. El sargento, un rato antes, había pedido, ser Monitor. Ignoraba que en el mundo de los símbolos todo es posible. Era el Monitor en serio. Al menos en un plano y durante algunos instantes. Sólo que ser Monitor no se parecía ni remotamente a lo que él se figuraba. Como dijo alguien, el problema con las cosas que se desean mucho es que siempre se consiguen. Aquella Tecnocracia virtual, discontinua, a medias visible y enclavada en el medio de Rusia, en un sentido era tan real como la verdadera, y su responsabilidad como jefe de Estado idéntica a la que tenía el hombre que vivía en Monitoria.


  Se produjo un gran silencio estepario de varios minutos entre los arrestados, los que no lo fueron y el sargento, quien preparó otra pava de mate. Tomaba él solo. No le daba a nadie. La tropa tenía otra pava y mateaba por su cuenta. Aquel pope de baja graduación encendió un segundo pestífero de hoja. Tanto su rostro como los de sus subordinados crujían a causa del frío, no obstante la fogata. El Súper continuó:


  —Pero no termina aquí la historia. Se consultó a una médium para saber cuál había sido el destino de la vieja. O sea: una especie de autopsia astral.


  Y la médium dijo que la vieja sumeria estaba en el infierno.


  Y un sargento viejito, que hasta el momento no había hablado, señaló:


  —Y… me imagino.


  El sargento narrador, como no le podía dar ciento trece días de arresto porque el otro tenía él mismo grado que él, explicó:


  —Pero es que no se fue al infierno por lo que la gente podría pensar. La lujuria no era la causa; para que tal ocurriera la anciana debió tener una cosmovisión culposa. Y bien sabemos Nosotros, en Nuestra infinita sabiduría, que no es así. Ella, antes bien, tenía un punto de vista del mundo completamente babilónico. Y hasta bizantino, si tenemos en cuenta su iconografía de grandes porcelanas. Un científico diría: «Otro era el centro de sus masas gravitatorias», yo pienso.


  Soldado N.º 13:


  —Por qué dice nosotros, en nuestra infinita sabiduría. Le aseguro que la mayoría no entiende un carajo de lo que está hablando y me incluyo. Esto sea dicho con todo respeto.


  —Yo no dije nosotros. Dije Nosotros, con mayúscula, como LuisXIX, el Emperador Amarillo francés. You ignorant person.


  Soldado N.º 13:


  —Supongo que Vuestra Sargentidad quiso decir que soy una persona ignorante. Ah, sí sí: soy un soldado estupidísimo. Ustedes perdonen, mis Sargentos.


  —Tiene trece días.


  El soldado se revolvió en protesta:


  —¿Pero por qué, mi sargento? Yo lo llamé como usted decía. No es justo.


  —Sí, es cierto. No es muy justo que digamos. Pensándolo bien tiene catorce días. Pero como decía: ella se fue al infierno a causa de que, por su excesiva lujuria, perdió toda perspectiva con respecto a sus límites humanos. Su tortura fue la del placer insatisfecho. Así dijo la médium: que en el último instante de su vida, en ese diferencial de tiempo en que todo se desgarraba, entró en eternidad. Se le volvió cadena de siglos, digamos. Y ahora seguirá así, hasta la consumación del tiempo, buscando ese orgasmo que no pudo alcanzar con sus dos porcelanas mecánicas.


  En la lejanía se escuchó un rebuzno triunfante. «El que ya sabemos» emitió una risita y agitó para su mayor gloría las telas plásticas que lo cubrían como si fuesen un cistro. La Sala de las Audiencias hacía rato que había desaparecido, y el amarillo manto del Emperador se fundió entre grises hirvientes. El de los plásticos gratificóse. La victoria parecía asegurada. Atrás sólo quedaba la heladera abierta mostrando su contenido absurdo. Mas he aquí que cuando el sargento ya estaba a punto de rendirse, alguien se dispuso a recoger la espada.


  El circuito del horizonte, hasta ese momento en sombras, comenzó a parpadear. Eran isekas y rusos que en otra parte del frente intercambiaban disparos de cañones eléctricos y cohetes con puntas congeladoras. Luego de un largo silencio en el vivaque, contemplativo del espectáculo a lo lejos, los soldados parecieron volver a tomar conciencia de su grupo.


  Observando al sargento narrador Iseka, un soldado que hasta el momento no había hablado —el N.º 14— dirigióse al superior:


  —Mi sargento.


  —¿Qué pasa soldado?


  —¿Puedo decir algo con respecto al final de la historia que contó, mi sargento?


  Frunciendo el ceño:


  —Puede. Pero más vale que sea entretenido, porque hace frío y arrestar a unos cuantos más podría ayudar a mi nariz a entrar en calor.


  —¿Se acuerda de lo que dijo la médium, mi sargento, acerca de que la vieja llamada qué conchaza tenía la vieja estaba en el infierno?


  —Sí. ¿Y?


  —Mintió. Ella mintió.


  El sargento Iseka entrecerró peligrosamente los ojos, radiante de arrestos. Con suavidad, aterciopelando su tono:


  —¿Sí?


  —No me habría percatado de no ser por algo que usted dijo, mi sargento. Su frase fue iluminatoria, en este sentido. Definitivamente —declaró el soldado completando su verónica cortesana, obsequiosa y mamacalcetinesca. Convenía cubrirse. Un elogio a tiempo bien podía dispersar las sombras del arresto temible.


  —¿De qué frase me habla?


  —Inside death’s runici. Me dejó seriamente pensativo, le confieso. La traducción más correcta podría ser «Las runas de la muerte interior», ¿verdad?


  —Ah, yo no sé. A esa frase la pensé en inglés.


  —Estoy seguro de que no escapa a su percepción, mi sargento, a su cumplido espíritu de artista.


  —Si usted lo dice —comentó despectivo el sargento, sin dejarse hechizar por las zalemas versallescas del soldado.


  —Paso a explicarme. La vieja qué conchaza tenía la vieja tenía una vecina que la odiaba a muerte: la vieja llamada viejita yeguaza con sus yeguarizadas —el sargento Iseka continuó escuchando; con los ojos cerrados pero sin arrestar todavía, para que el castigo fuese mayor en caso de un fracaso—. Esta vieja viejita yeguaza con sus yeguarizadas era una vieja pesadamente asquerosa, mi sargento, con grandes masas fétidas. Prolijamente putrefacta. Un titán se hubiese desplomado ante las tufaradas de su espíritu corrompido. Puritana reseca, ésta, al extremo de privarse de todo jolgorio. Llena de odio, tenía la mala costumbre de espiar a la vieja qué conchaza tenía la vieja, cuchicheando después con sus vecinas que la otra era una degenerada. Por pura envidia personal había iniciado una campaña de desprestigio, procediendo como… como… ¿Puedo decirlo en ingles, mi sargento?


  —No. Prefiero el latín.


  —Oh, por favor, mi sargento. Me faltan palabras. ¡Además es una lengua tan muerta!


  —El inglés también es una lengua tan muerta, claro que hablada por quinientos millones de personas. Cuando abandonaron la India me disgusté muchísimo. Yo soy retrógrado. Retrógrado, ya lo sabe. De modo que no me venga con sus estúpidas declaraciones democráticas. Solamente le permito hablarme en latín o en chino antiguo. Me encantan los chinos; los de antes, quiero decir. También resultaban mentirosos, pero por lo menos eran más amarillos. La única democracia que le permito es la imperialista de los Anales, citada por Confucio. Yo Iseka, sargento.


  —Sello mis labios británicos, entonces, por razones de subordinación. Bien. Pero como decía: la verdad es que la vieja viejita yeguaza con sus yeguarizadas le tenía envidia a la otra, porque ella apenas si tenía una convulsión débil cada seis meses, y la desalabada joya bizantina era una vieja colosal y excelsa, abnegada en su generosidad, desinterés y filantropía para con la naturaleza y para con su propio ser. Vale decir: que no se privaba de todo para después andar haciendo maldades, como esa bruja chichi, quien a causa de su envidia y desamor no tenía la menor caridad ni humanitarismo para con su propio interior, y menos para con el ajeno.


  Entonces, cuando la vieja qué conchaza tenía la vieja se murió, la viejita yeguaza con sus yeguarizadas, se frotó sus asquerosas garras. Pero, seguía odiándola. Entonces, como ya nada podía hacerle pues estaba muerta, se dedicó a profanar su memoria por medio de mentiras; para ello contrató los servicios de una astróloga —era astróloga, mi sargento, no médium—, de la misma extracción mental que ella quien, conociendo sus malos deseos e intenciones, hizo un horóscopo falso para satisfacerla. Pero yo, que me sospechaba algún manijazo, hablé con un astrólogo amigo mío. Éste, observando los registros acásicos, descubrió que esa malvada y diabla de astróloga amiga de la vieja viejita yeguaza con sus yegudrizadas, había mentido. Sí. Mintió. En realidad, la vieja que conchaza tenía la vieja no estaba en el infierno sino en el paraíso. Porque parece ser que en el momento en que la concavidad imposible o umbría fosa reventaba, justo la vieja qué hospedaje o venta tenía la vieja, alcanzaba la apoteosis mediante el hundimiento de todos los pedales de su armonio. Y como se murió así, en pleno jolgorio triunfante, éste se le propagó para siempre. Ahora está en la euforia eterna y, por lo tanto, en el paraíso.


  Comenzó a soplar un viento helado. A lo lejos, aparte del parpadeo de cañones y cohetes, que ni por un instante había cesado, empezaron a verse rayos rojos y amarillos que bajaban del cielo, y descargas azules que subían desde la tierra en dirección al firmamento. El combate se estaba generalizando. Naves aéreas tecnócratas se sumaron a la lucha y eran tenazmente rechazadas por los antiaéreos de los blindados rusos del tipo Evtushenko.


  El sargento Iseka siguió fumando sin decir una sola palabra. El soldado narrador no sufrió arresto. Según parecer del sargento, el N.º 14 había incurrido en un grave error teológico; ello por no decir que rozaba el borde de la blasfemia. Pero como no estaba muy seguro y a lo mejor el blasfemo era él, prefirió abstenerse de enchiquerarlo. En secreto, en la intimidad de su corazón, reconocía que la metafísica no era su fuerte. Selló pues, con doble sello, sus invisibles y heladas mazmorras y ergástulas.


  La lejanía tomó el color de un cielo teatral. Desde la región de los maquinistas se escuchaban ruidos sordos, bombardeantes. Así pues, toda esta parte se comprende mejor si se lee cantada, en alborozada plenitud, como si fuera un concierto imperial de Roberto Schumann, o el N.º 5 de Beethoven o, si se prefiere, como un lieder. Aus der Heimat hinter den Elitzen rot da kommen die Wolken her… («Enrojecidas por los relámpagos, las nubes de mi tierra van subiendo…»)[140].


  CAPÍTULO 119


  Monitor recibe una carta de su tío


  
    «… esos científicos, militares y fanáticos delirantes amigos tuyos que te llevan hacía la perdición y la derrota total; cuando que podrías haber sido el jefe normal, respetado e indiscutido de tu país, si cada tanto no se te ocurrieran chifladuras como ésa de invadir a Rusia. Ya sé que ellos te declararon la guerra, pero aun así hubieses podido llegar a un acuerdo. Al menos, tal supongo. Bien está eso de poner en claro lo del sindicalismo porque a estos tipos yo también los odio; pero cuando me dijiste: “Voy a atacar a Rusia”, yo pensé dentro mío: “Mh, mal olor le siento a esto”.


  Vos seguí haciendo nomás lo que te aconsejan los militarotes que te apoyan, y vas a ver qué bien te va a ir.


  Tu tío Enrique (alias Quico o Quicotón), que mucho te sigue queriendo, a pesar de todo».


  


  Este fragmento ha sido transcripto tal cual, sin correcciones. Archivos Blindados. Grandes Máquinas. Monitoria. Tecnocracia Central.


  CAPÍTULO 120


  El diario del Califato de Córdoba


  Personaje Iseka salió del cine. Luego del cortometraje propagandístico habían pasado una película de guerra. Se realizaban muchas cintas de ese tipo por aquel entonces, como es lógico.


  Fue hasta el quiosco más cercano a comprar un diario. Se mostró indeciso entre adquirir periódicos tecnócratas o extranjeros. Al fin se decidió por uno del Califato de Córdoba. Era justamente el número donde apareció el comentario referido al desgaste tecnócrata en el frente ruso, y las dificultades del ejército para efectuar una nueva progresión sobre territorio soria. Curiosamente no había sido censurado.


  Luego de leer el artículo referido, al tiempo que caminaba, se dispuso a curiosear en el suplemento literario, pesado folletón. Cada tanto levantaba la cabeza cuidando de no desconectarse por completo de su entorno. Pasando por cierta calle vio la cartelera de otro cine, distante cinco cuadras del que había salido. Allí podía observarse un afiche con referencia al contenido de la película, una cinta porno. Dibujados a todo color se distinguían enormes grafías, precisas y musicales como clavicordios, centelleantes cual panoplias de espadas japonesas, o esos cuchillos samurai que las mujeres guerreras al servicio del Shogún utilizan para hacerse el hara kiri en la garganta: arcos y flechas a la vez, viudas sollozantes si se quiere, colocadas una al lado de la otra, como iconos en actitudes orantes.


  A su lado y en dirección opuesta, pasaron dos tipos. Uno de ellos dijo:


  —¿Tu novia? Qué me venís a hablar de tu novia, si yo la tuve que echar de mi casa porque cagaba en los rincones. —Como si le hablase a un ser invisible—: Tómele las medidas, Dr. Morales. Sobretodito de madera para uno.


  Personaje Iseka, sin prestar excesiva atención al revoltijo de trompadas que se armó a su espalda, volvió a enfrascarse en el diario del Califato.


  Salteó la sección infantil para adultos, pese a llamar la atención en la página como un nenúfar:


  
    «El hada Patricia Pelly y el poroto de Jack el Destripador. De la serie El hijito menor de Drácula, o Canciones que me cantaba mi madre la zombie (Félix Mendelssohn)».


  


  Y así, a vuelo de pavipollo osadomedroso, iba saltando de un fragmento a otro en razzia subliminal:


  
    «… según parece ésta fue la declaración del general: “Mi falta de firmeza al perseguir a los restos de la 32da división soria se debió a que la progresión de Efraín Soria sobre mi flanco y retaguardia, no lo hacía recomendable” / Las aventuras de Superbigote. Nuestro aliado, el dictador tecnócrata, no parece afectado en lo absoluto por la guerra ni por las dificultades que deben enfrentar sus ejércitos. Dando pruebas una vez más de su sentido del humor dijo en una conferencia de prensa: “Mi amigo el Soriator tomó a mal que yo dispusiera de las runas del juego. De las runas lúdicas, como quien dice. Es un hombre muy solemne, me temo. Tal su principal defecto. Como dictador, por lo demás, deja bastante que desear. Inelegante, rústico, hecho a tijeretazos. Parece recortado de una revista de historietas. Caramba: dado el importante papel que Exatlatelico y sus otros cinco camaradas de ruta le asignaron en la destrucción del mundo, uno pensaría que se proponían tomarse las mayores molestias para fabricarlo. Pero no, lo largaron tal cual. Deprimente el espectáculo. Deplorable”. / Justo en ese preciso momento…»


  


  Abriéndose paso por entre la gente, un tipo con una radio a transistores empezó a caminar en la misma dirección que Personaje y bastante cerca suyo. La emisora transmitía en ese instante una cumbia progresiva, género musical recientemente inventado. La orquesta interpretaba el Paseíto de la tiburaña canción que estaba haciendo furor en la Tecnocracia y territorios ocupados; hasta el punto de haber logrado desplazar casi por completo al tango pornográfico Qué conchaza tenía la vieja.


  Desde la radio:


  
    Majestuosa iba nadando por el río la tiburaña


  cuando Lucas Manuel se echó a nadar al agua.


  Cuidado que te coge, que te coge la tiburaña,


  que te coge, que te coge, ya lo cogió ¡aaah!…


  La piraña te va a calzá de una pestaña.


  Para salirse de la piraña cayó a donde el tiburón.


  Tiburón, tiburón, cachalote tiburón;


  tiburón, tiburón, cachalote tiburón…


  


  Personaje Iseka, mientras subliminalmente continuaba escuchando La tiburaña, se puso a leer uno de los cuentos del suplemento literario:


  
    «Una bañista que se había lanzado descocadamente desnuda al río Aluvión —para que quienes la viesen le beneficiaran el astral mediante lúbricas incontinencias voyeuristas— fue atacada por un cardumen de pirañas las cuales, como dos únicas maderas articuladas, gigantes y con dientes, no dejaron sino los huesos. En un segundo. Sin embargo como la cabeza se hallaba fuera de las aguas, ésta no resultó afectada.


  Con toda la rapidez que el caso requiere los médicos tecnócratas colocaron innúmeros aparatos en el interior de la siniestrada, a fin de conservarle la vida y dar movilidad a su armazón ósea. A partir de la operación se la veía marchar por las calles como un esqueleto con cabeza humana, recorrido dentro de cada hueso por cables y dispositivos electrónicos.


  Con el tiempo, para disimular un poco la horrible tragedia —tenía hermoso pelo y era muy bonita de cara—, dejó de caminar por las peatonales con su desnudez esqueletal y la cubrió con guantes, botas, blusas y maxifalda. Se dejó el cabello hasta los tobillos como nuestras abuelas y lo usaba así, suelto como una lady Godiva. Debo decir, por otra parte, que los electromicropatólogos responsables del bienestar la correteaban abrumándola con sus continuos exámenes. No la dejaban un minuto en paz.


  Pero su tortura duró poco, felizmente para ella. Algún tiempo después, los especialistas en electrónica, munidos con una tecnología más moderna, le colocaron un cuerpo escultural, de plástico esponjoso e incluso, con una posterior modificación, un sistema sexual mecánico circuitado a los centros del cerebro, cosa que le permitió alcanzar auténtico deleite, a plena confianza, sin enojosos declives psicológicos.


  Ulteriores cambios, mediante los cuales le fueron injertados los óvulos de una hermana melliza que había muerto en un accidente, le otorgaron la posibilidad de tener hijos como cualquier mujer. Tuvo muchos amantes que les sacó a sus amigas y fue muy feliz. El hombre no cambia».


  


  El tipo que acompañaba a Personaje Iseka movió el dial, pero como La tiburaña se escuchaba en todas las emisoras, hasta la curtiembre ideológica, continuó la subliminal absorción:


  
    Mira: ese desalmado para salvarse él


  ha tirado al río a su padre anciano.


  ¡aaah!


  Hijo desnaturalizado ¡aaah!


  Ahora te toca a ti Lucas Manuel


  ahora te toca a ti Lucas Manuel


  ahora te hinca el diente el cachalote tiburón


  ahora te hinca el diente el cachalote tiburón;


  cachalote tiburón qué vaina


  cachalote tiburón qué vaina


  cachalote tiburón qué vaina


  ¡aaah!


  


  (Se escucha la imitación casi perfecta de un pájaro tropical:)


  
    Crrrr cu cu cu cu cu ca ca ca ca ¡quía! ¡quía! ¡quía!…


  cachalote tiburón qué vaina


  cachalote tiburón qué vaina


  


  Personaje Iseka, consciente a medias de lo que sucedía a su alrededor, continuó leyendo el suplemento:


  
    «En un antiguo paraje de China, cerca de donde actualmente se encuentra la Universidad de Amoy, existió un templo de Kung Fu[141]. Vivía en ese lugar un famoso Maestro, el más grande instructor de arte marcial que haya existido. Lamentablemente se volvió loco, a pesar de su disciplina. Ésa, al menos, fue la apariencia.


  Rara vez un Maestro revela todos sus secretos. Siempre guarda alguno para sí, cosa de impedir que un posible discípulo traidor le juegue una mala pasada. Por eso causó sensación cuando el mencionado reveló a sus discípulos que, desde hacía muchos años, escribía un tratado de Kung Fu en varios tomos. La tarea, según dijo, estaba a punto de llegar a su término.


  Cuando por fin lo dio a conocer la estupefacción superó las expectativas. Era en verdad un serio tratado de artes marciales, pero… para individuos que tuviesen cuatro piernas y tres brazos. No debe esto interpretarse de manera simbólica sino por completo literal. El Maestro parecía dar por sentado que los seres humanos nacen con cuatro piernas: dos en los lugares donde las tienen la mayoría de los seres humanos, la tercera adelante y la cuarta detrás. El autor del libro sobreentendía que estos supuestos discípulos tenían, aparte de los brazos comunes, un tercero que brotaba del medio del pecho. Por si alguna duda pudiese quedar, el Maestro acompañó ciertos ejercicios con dibujos para explicitar paradas, golpes y bloqueos que debían efectuar esos seres tetrápodos, y la manera correctísima, perfecta, de hacerlo.


  Era como si von Clausewitz y el conde Schlieffen hubieran escrito en conjunto un volumen de táctica pero para armas antediluvianas; o bien para armamentos tan superiores que recién pudieran hacer su aparición dentro de veinte mil años. Interesantísimo, pero inútil.


  El tratado empezaba desde el principio, bien a la manera clásica: cómo pararse con estilo sobre los cuatro pies, en una guardia de jinete doble; de qué manera desarrollar poco a poco la potencia de los tres brazos para golpear simultáneamente al enemigo, quien a su vez atacaba con dos o incluso tres golpes de puño al mismo tiempo, etc. Explícitaba con toda su paciencia china la función y posibilidad exacta de cada músculo. Al detalle.


  Este tratado de Kung Fu para marcianos o venusinos, tenía —por las leyes de la analogía— mucho que ver con el de los terráqueos. Pero resultaba desesperante. Pocos pudieron entender la lección.


  Hubo muchos que, pese a no haber comprendido, prohibieron en sus mentes todo espíritu crítico para no ofender con un mal pensamiento al Maestro. Esto es: se negaron en forma terminante a dudar de su cordura. Sabían que si daban curso a sus pensamientos, no podrían impedir la llegada de opiniones omnipotentes y agresivas. Eran los disciplinados, los capaces y honestos pero sin brillo. Una ínfima minoría llegó sin más a la conclusión de que el Maestro estaba loco. Tales discípulos constituían la basura del Kung Fu y fueron violentamente expulsados por los demás. Unos pocos —muy pocos— comprendieron que tenían en sus manos el tratado de artes marciales más iluminado y genial de toda la Tierra. Hermético, para que tan sólo las excepciones humanas pudieran aprovecharlo. Estos escasos discípulos al fin se percataron de que si el tratado hablaba de cuatro piernas había que llegar a tener cuatro piernas. O tres por lo menos. Y que si sobreentendía tres brazos era preciso arribar al tercero, invisible.


  Vivir es una ciencia superior. Es matemática trascendente de alta física. Los límites nunca están donde el hombre los supone o los ubica en forma arbitraria. Sólo la disciplina destruye el espejismo de la imposibilidad, la falsa barrera del dolor, el espectro de la cobardía.»[142]


  


  Personaje Iseka plegó cuidadosamente el diario y lo metió dentro de un cesto que había en la bocacalle que en ese momento atravesaba. Dobló penetrando por la izquierda de la intersección. Encendió un cigarrillo y caminando siempre con lentitud por entre la gente, se puso a meditar en lo leído.


  CAPÍTULO 121


  Un operativo tipo comando


  Personaje Iseka ya tenía bastante grado en el esoterismo. Por la época de la construcción de los zombies contaba, incluso, con varios discípulos fanáticos y seguidores, mediante los cuales a veces realizaba ciertos operativos, no necesariamente mágicos. Sabemos que los zombies tienen vida limitada. Luego que Penélope y Palmira se «gastaron», Personaje las dejó volver a sus tumbas. No volvió a construir otros ni Liliana estaba dispuesta a permitírselo. En las IdobleE, por otra parte, había llegado al máximo ascenso al cual podía llegar. Era muy difícil que le otorgasen más «diamante» cargado con responsabilidades en crecimiento geométrico, pues él tenía sus límites y los súper lo sabían. Tanto en la Organización como en el ocultismo le ocurrió lo mismo: primer grado de oficial y basta. Que se diera por conforme. Los otros desconfiaban de sus raptos pasionales y con razón. Curioso que todo el mundo, sin saberlo y por su lado, hubiese llegado a las mismas conclusiones que Decamerón de Gaula: a Personaje no debía dársele demasiado poder. Por su propio bien.


  Así, por las causas apuntadas, Personaje Iseka nunca pudo utilizar el poderío y la información de las IdobleE para fines personales. Bien que le hubiera gustado. No hubiese sido el primero, claro está.


  Cierta joven a quien él quería mucho (noviaba con el hijo de un alto miembro de Instrumentos Especiales del Estado) había sido secuestrada por desconocidos, ignorándose su paradero. Bien sabía Personaje que por el tipo de operativo detrás estaba la mano de las propiasI doble E. Tampoco ignoraba que, con toda probabilidad, la chica ya estaba muerta. Sólo un milagro de los más gordos podía salvarla. Personaje entró en uno de sus estados crepusculares. Arrebatado, pasional y sin pensarlo dos veces, con ayuda de cuatro discípulos tomó al asalto la casa del padre del novio de su amiga. Cuando el viejo se vio encañonado por pistolas de congelación quedó mudo ante tanta maravilla. Al principio creyó que se trataba de agentes de Soria.


  Personaje, vestido con su cara más loca, le habló de la siguiente guisa previo explicarle de qué se trataba:


  —Así pues debo informarle, mi sintético señor, que acabo de secuestrar a su hermoso e invalorable hijo. Lo tengo a buen recaudo. La vida de Margarita por la de su hijito.


  —¿¡Pero de qué me habla!? ¡Yo no la hice secuestrar!


  —Ya lo sé querido. Ya lo sé. Es más: tampoco ignoro que no sabe quién lo hizo ni por qué. Yo tampoco, pero puedo figurármelo.


  —¿Y si lo sabe por qué se la agarra con nosotros?


  —Porque su digno y hermoso y puto hijo inició a Margarita en la joda. Gracias a él empezó a darse con todo: drogas y otras. Mina boluda, pelotuda de gran corazón e inconsciente además. No tenía mejor cosa que hacer que alojar en su casa a un agente de Soria.


  —Mí hijo no es agente de Soria.


  —No, él es un soria simplemente. Y otro imbécil, además. Porque gracias a él, ella conoció a un chichi pagado por Soria para hacer espionaje en la Tecnocracia. Le dio protección cuando la Secreta lo buscaba. —Furioso—: ¡Aventuras! ¡Salgamos de aventuras! Oh, yeah. Oh, sure. El resultado fue que un comando agarró al chichi (espero que lo hayan hecho cagar) y también enganchó a Margarita a quien espero que no hayan hecho cagar. Al novio lo dejaron por ser hijo suyo.


  —¿Y qué quiere que yo haga?


  —Que la busque y consiga su libertad. Yo me encargo de sacarla del país y mandarla a Protonia Occidental.


  Poco a poco el tipo había empezado a recuperar el control de sus nervios. Contestó con frialdad:


  —Yo no sé qué comando se hizo cargo del procedimiento.


  —Estoy perfectamente al tanto. Pero usted trabaja en la Secreta y se va a encargar de averiguarlo… y conseguir que la suelten. Usted tiene un alto puesto. Si quiere, puede.


  —Usted está loco. ¿Quién se cree que soy yo, el Monitor? No puedo poner en libertad por mi cuenta a un detenido.


  —A que si fuese su hijito Robertito el agarrado por el comando, usted bien que se rompería el culo y los cuernos para encontrarlo. Pediría favores, etc. ¿O no?


  —Pero…


  —Nada de peros. Como no era Robertito, ese hijo de mil putas, el enganchado y solamente Margarita, mina que a usted le importa un carajo, ni se calentó. Bueno: ahora Robertito sí está en las manos de alguien. En las mías. Y yo le prometo que le voy a hacer a ese desgraciado las torturas más tristes a menos que aparezca Margarita. Tiene exactamente diez días.


  —Escúcheme una cosa…


  —Y si para dentro de diez días no apareció Margarita, le voy a mandar por correo, dentro de un frasco de aceitunas, de boca ancha y lleno de alcohol, las orejas de Robertito. Y diez días más tarde el pie izquierdo. Siempre a vuelta de correo. Y si ella aún no aparece no se aflija demasiado por su hijo porque yo igual se lo iré devolviendo por partes. Creo que en un año y medio o dos podrá terminar de juntar los pedazos. Por cierto que le quedará el recurso de intentar unirlos, como hizo el doctor Viktor Frankenstein. Hasta la vista.


  Y se fueron, dejando al otro horrorizado.


  Su amiga apareció sana y salva una semana después, cosa que fue una suerte para todo el mundo. Claro está, el padre del muchacho no pensaba permitir que el asunto se resolviera tan fácilmente. Usó todo su poder a fin de averiguar quién lo había puesto en tal apuro. Personaje, desesperado al ver la que se le venía encima, realizó un bloqueo. Demasiado bien sabía que todo sería inútil si los otros estaban decididos a perforarlo, pero era lo único que le quedaba por hacer.


  Entonces, cuando estaban a punto de lograr su detección, por segunda vez en su vida DeGaula intervino para salvarlo. Este Maestro tenía sus buenas razones para adoptar una actitud tan insólita, según veremos más adelante. Sin que nadie supiera —ni Personaje ni las IdobleE— Decamerón de Gaula efectuó un bloqueo como la gente, por completo inatravesable.


  El padre de Robertito no entendía nada. Su equipo de magos, habituado a descubrir todos los días ataques mágicos y acechanzas, ahora fracasaba en la investigación de un infeliz. Ni que el otro fuera un súper. Pues su experiencia de policía le bastó para comprender que el otro, por el tipo de operativo desesperado que había hecho, estaba solo. Lo que menos se imaginaba era que el jefe del equipo esotérico estuviese detrás del asunto.


  Por otra parte diremos que Margarita nunca supo a quién debía su liberación. Los terrores pasados le sirvieron de escarmiento e inició una nueva vida en Protonia Occidental.


  Personaje Iseka a veces sufría arranques de incontenible vehemencia que lo hacían caer de cabeza en los pantanos. Y lo peor era que, en muchas oportunidades, la persona por la que se jugaba no lo merecía en absoluto.


  CAPÍTULO 122


  Las armas secretas


  A esa hora Monitoria estaba desierta. Personaje Iseka encendió un cigarrillo. Marchaba a toda prisa pues necesitaba información para la saga infinita que estaba escribiendo. Era casi la madrugada. No sabía cuánto tiempo había caminado. Se internó por un vacío callejón de hierro, cemento y piorno. Aquello proyectaba un espejismo deliberadamente borroso, un triple color camuflante virando hacia el gris.


  Personaje sacó del bolsillo derecho de su gabán una cajita con píldoras para la invisibilidad. Tomó dos y luego comenzó a manipular sobre un extraño aparatejo lleno de botoncitos que extrajo de su faltriquera. Por fin logró que una puerta disimulada, de cuatro toneladas de peso, se abriera haciendo clic. El eco del callejón le devolvió un CLOC. Se apresuró a pasar por la abertura recién formada y encendió una luz. Estaba en un recinto pequeño, de 7 × 9 = 63 metros cuadrados, íntegramente cubierto de polvo. Mientras echaba un vistazo en torno, la pesada puerta cerró por sí misma a su espalda.


  El ambiente contenía sillones desvencijados con resortes asomando sus puntas, cuadros descoloridos, una mesa con platos y vasos huyendo los unos de los otros en despavorido desconcierto. Botellas vacías en los rincones y enormes arañas que caminaban y tejían. Era una de las entradas secretas a los colosales sistemas de túneles de Monitoria, Tecnocracia Central, que el Jefe del Estado utilizaba en sus andanzas. A Personaje le había llevado ocho meses descubrirla. Pero muy bien pudo continuar ocho siglos en la misma guisa, de no recibir una importante ayuda que él ignoraba.


  Decamerón de Gaula lseka, el Maestro de Maestros, reparó en la importancia de que alguien diese testimonio de la epopeya tecnócrata. Si la guerra se perdía, de todos ellos no quedaría ni el recuerdo; salvo los fragmentos de realidad que conservasen vagabundos y linyeras. Resultaba indispensable un testimonio, una crónica por dentro de los sucesos acaecidos, rogando a los Dioses que de alguna manera se conservase. Una máquina del tiempo escrita la cual, por precaria que fuera, viajase al futuro.


  El mago no eligió a Personaje Iseka para la tarea por sus grandes méritos, virtudes o clarividencia, sino porque era un hombre dispuesto a aprender, no del todo malo y demostraba tener intenciones de purificarse de sus chichis internos. Además alguien debía realizarlo. Los pocos individuos Mozart, con aptitud para escribir esa obra, estaban agobiados con tareas abrumadoras. Quienes realmente conocían la tragedia, tenían el drama adicional de no contar con tiempo.


  Así, pues, Decamerón de Gaula había decidido abrirle a Personaje Iseka varias puertas a fin de que atisbara en los secretos. Claro está, Personaje creía todo el tiempo deberlo a sus grandes progresos en magia. Cuán vanidoso. ¿Pensaba por ventura haber descubierto él solo una de las entradas secretas, cuando todas las asociaciones esotéricas de Soria fracasaron? ¿Acaso suponía tener poder para penetrar los blindajes astrales con los cuales DeGaula y otros magos bloqueaban al Monitor? ¿Cómo pudo ser tan tonto de creer que sus débiles máquinas vencerían a las Máquinas Maestras encargadas de sellar todos los accesos a los Grandes Archivos y ambientes herméticos? Todo lo antedicho debió hacerle sospechar que alguien lo ayudaba; ¿y quién si no Decamerón de Gaula mismo? Pero la vanidad de los discípulos es así. Largo camino tenía por delante antes de aprender la necesaria humildad.


  Luego de mirar con detenimiento el piso del cuarto, Personaje Iseka se colocó sobre un rectángulo negro pintado sobre el pavimento y con su aparato hizo saltar otra orden electrónica. Toda la sección marcada se hundió, arrastrándolo a cada vez mayor velocidad. Arriba una plancha reemplazó a la viajera dejando el lugar como antes.


  Luego de bajar cien metros aquello se detuvo durante algunos segundos y después, con lentitud al principio, marchó adelante en movimiento uniformemente acelerado. Personaje estaba entrando en los grandes túneles de Monitoria.


  Viajó así cerca de veinticinco minutos atravesando media ciudad, pese al enorme tamaño de ésta. El tapiz de Aladino entró en movimiento uniformemente retardado y, de manera simultánea, dio principio a su ascenso.


  Mediante un chasquido con relámpago de espejos, Iseka apareció tras los pesados cortinados rojos del Recinto de Sesiones tecnócrata. Como de momento era invisible, pudo salir de su escondite y mezclarse muy ufano con los presentes. En los Archivos Blindados de Monitoria existía algo así como media tonelada de carpetas donde, en letra chiquitita y sobre papel de arroz, estaban consignados los proyectos para destruir a sorias y rusos en menos de un quinto de segundo, mediante una sorpresiva lluvia de dólmenes y menhires y otras invenciones trasnochadas. Muchos de estos planes —debemos confesar— debidos al ingenio sobrecalentado de altísimos funcionarios tecnócratas. Cada tanto, en la Tecnocracia, se declaraba la Peste Negra de la patafísica. Hasta que alguien recuperaba su respeto por la realidad y lo imponía a los demás pasaban largos meses.


  Personaje acababa de arribar al Recinto de Sesiones justo en el momento en que Monitor, adláteres y científicos se encontraban discutiendo aquellos importantes temas.


  Uno de los sabios:


  —Padrecito. Deseo adelantarle algunos de los detalles de nuestras mil ciento treinta y seis armas secretas. Muchas de ellas en etapa final de investigación y otras en el comienzo de la producción febril. Dije febril, de fiebre y no fabril. No me corrijan —remató el profesor con un principio de enojo, paseando su mirada en torno para observar las expresiones de los rostros de los presentes, quienes lo miraban respetuosísimos, sin soñar con corregirlo y ni siquiera juzgarlo para sus adentros.


  Monitor:


  —¿Producción en series y sucesiones de Fibonazi?[143]


  —Así es. Permítame que le presente a mi colega, el profesor Albert Julius von Destripante, distinguido glaciólogo. Una autoridad en glaciaciones, grandes y cortos icebergs y extensiones heladas sintéticas.


  El Terrible Monitor pareció animarse:


  —Ah, magnífico. Le suplico, profesor von Destripante, que exponga sus ideas sobre nuestras heladeras voladoras y otras armas gélidas.


  El aludido:


  —Con el mayor gusto, Padrecito. El futuro de nuestra Vergeltungswaffe, o sea, Arma de Venganza…


  No pudo terminar. Pedro Monitor, el Cruelmente Terrible, estalló:


  —¡Me interesa un diantre el futuro de las armas voladoras; porque el mundo se acaba. Es ahora cuando hay que atacar a rusos, sorias, sindicalistas únicos, exateístas, icosaedristas y guerrilleros del general Vo Nguyen Teng, atrincherados en sus países y comejeneras chichis!


  Von Destripante:


  —Bien, mi Monitor. En realidad me refería al futuro de dentro de cinco días. El proyecto, ya muy avanzado, consiste en someter al ruso a un ataque aéreo con glaciares voladores de hasta ciento treinta y dos mil toneladas cada uno y, para completar la tumefacción sollozante producida, formar glaciaciones espontáneas en todos los vastos territorios «agrícolas» del ruso, con lo cual el ruso se morirá de hambre pa’ siempre.


  —¿Y cuánto demorará ese ruso en morirse pa’ siempre, según usted?


  —Diez o veinte años, nada más.


  —No hay tanto tiempo.


  Von Destripante se encogió de hombros:


  —Lo siento, mein herr Monitor. Yo como buen titangermanio puedo hacer milagros. Muchos. Pero no el milagro.


  Monitor, conteniendo su cólera:


  —Bien. Sea como anti-fuese. Debe iniciarse sin demora nuestro operativo Venganza Total: sobre ese pedazo maldito y recalcitrante de Soria, cuanto menos. El cuadrilátero fortificado que rodea la capital del Soriator me tiene obsesionado. Pienso en esa puta área día y noche, sin cesar un solo instante. En mis sueños lo ataco de las más ingeniosas formas, únicamente con mi cuerpo. Me parece imposible que mis generales no lo hayan descubierto antes que yo y me digo: «¡Pero claro! ¡Ésta es la solución! Pero si es tan fácil. ¿Cómo no lo comprendimos hace un año?». Salgo del sueño lleno de entusiasmo y entonces me doy cuenta de que todo es un disparate; un intento desesperado y absurdo de mi mente por rectificar lo incorregible.


  Aquí intervino Arnaldus el Enorme, Brujo Oficial, Curandero de Cabecera y astrólogo Magister, más conocido como Súper:


  —Contamos ya con el apoyo mágico del Gran Tótem de las tierras heladas de Manitoba. Así lo averigüé mediante una progresión de treinta y dos horóscopos aproximados. Permítame que le explique, Excelentísimo Señor. ¿No quiere antes que le haga probar uno de mis platitos: tripas de gato a la carbonilla? ¿No? Bien, como decía: el problema que nos aflige es de los más difíciles. Resulta análogo a la cuadratura del círculo; así que me he visto obligado a inventar el horóscopo irracional y la astrología no euclidiana. Pero calculo que con trescientos cincuenta y ocho horóscopos más voy a lograr una aproximación bastante aceptable para el número pi astral.


  El dictador no pareció entusiasmarse demasiado con la afirmación anterior, limitándose a asentir distraídamente. Luego tornóse a un oscuro funcionario allí presente declarándole de un minuto para el otro:


  —Queda nombrado Comisario Nacional del Carbón. —Antes de que el caído en gracia (casi se atragantó con un saladito de algas a causa de su inesperada exaltación) pudiese contestar, el Monitor prosiguió—: Supongo que para usted será cosa sabida, y si lo ignora le informo, que el carbón disponible, pese a ser mucho, no alcanzará para cubrir nuestros ambiciosos planes para el año que viene. —Con firmeza y siempre a partir de una autorreferencia—: No importa. Lo fabricaremos a partir del momio. Por fortuna poseemos gran abundancia de momias de faraones correntinos; así que las transformaremos en carbón y a partir de él sintetizaremos todo lo necesario: gasolina, manteca, porotos, etc. En siete palabras: toda clase de combustibles, alimentos y plásticos. Por la misma parte, ya he conjurado para traer nuevamente a la vida a cocodrilos de remotas épocas geológicas. Ellos existían antes, no sé si vocé m’entende. Así que si existían antes, ahora también pueden. Cocodrilos de hasta veinte metros de largo. Miles. De manera que debemos dar orden a nuestras costureritas a quienes hicimos dar muchos malos pasos, de fabricar grandes telas con antorchados y tecnócratas bordadas, para ponérselas en las colas a nuestros soldados sobrenaturales. Claro está que por más cocodrilos de veinte metros de largo que sean, los rusos igual los cagarán a cañonazos y así estaremos igual que antes. Me preocupa, eso.


  El coronel Tulio Flaco Esquelético:


  —No es así, Benefactor. Si los lanzamos bruscamente al combate, aprovechando el momento inicial en que la batalla entra en confusión y realizamos un ataque en el ala derecha, produciendo una posterior torsión hacia el centro, desarticularemos el dispositivo ruso obligándolos a una gigantesca batalla de frente invertido de resultados catastróficos.


  Un metido:


  —¿Catastróficos para quién?


  El coronel le lanzó una mirada de arma secreta:


  —Callesé, puto.


  El metido contestó en el acto:


  —Y usted más puto.


  —Y usted todavía más que más puto: reputísimo.


  —Chichi.


  —Anti-Mozart.


  —Soria.


  —Comunista.


  —Que un flamenko te pique las bolas.


  —Que te fornique un chancho del monte cuando estés entretenido juntando uvitas.


  —Que un orangután te meta una mano en culo y te arranque un puña’o’e de hierba.


  Al oír esto el coronel ya no aguantó más. Pasando de las palabras a los hechos le hizo un mudra de castración. El otro, para no quedarse atrás, previo bloqueo con mudra de anillo y cruzar los dedos gordos de los pies, invocó al ve corta para que bajase a homenajearlo ahí mismo sin falta. El militar, quien sintió cómo aquel misil intercontinental bajaba raudo sobre su parte trasera, veloz como una centella hizo el mudra de la Montaña para que rebotase en su cono de energía y después, con un nuevo signo mágico, ordenó: «¡Zapateo! ¡Zapateo!», se proponía obligarlo a bailar un malambo, para hacerlo quedar en ridículo delante de los otros.


  El combate habría seguido indefinidamente, sin mayores daños para ninguno de los participantes —la energía utilizada resultaba poquísima ya que ambos eran magos pésimos—, de no ser porque el Monitor, quien había estado observando admirado aquel duelo de mudras, rugió enfurecido: —¿¡Pero qué hacen, pelotudos!? ¿Entre ustedes se ponen a pelear? ¿Por qué no les van a hacer mudras a los rusos, si se atreven? Quince días de arresto a cada uno —de pronto el 85% de su ira cayó sobre el Metido—: ¡Mejor dicho: a usted, por ser un metido y un civil, que lo castr…! Quiero decir: diez días de aislamiento en la Torre del Silencio.


  Estuvo a punto de proferir su favorito «que lo castren», de otros tiempos, pero supo contenerse. Era un progreso. El Barbudo, quien había seguido con atención el curso de los acontecimientos, aprobó complacido esa muestra de ascetismo y autocontrol por parte del Jefe de Estado, al tiempo que decía en voz baja: «Muy bien, Monitor. Muy bien».


  El flamante Comisario Nacional del Carbón, arguyó presa de la duda: —Mi Monitor, me quede pensando… en todas las toneladas de combustible, materias primas para fabricar plásticos de guerra y otras, con los cuales construir nuestros tanques, naves aéreas, etc. Todo ello a partir del carbón y éste a su vez, de los faraones correntinos que se encuentran sepultados en el Valle de los Reyes Chacareros, o dentro de sus pirámides, espirales de cemento, hélices amortiguadas de vidrio, hiperboloides de dos hojas de acero, cisoides de Diocles, caracoles de Pascal y estrofoides rectas; estos tres últimos tipos de sepulcros, elaborados con distintos materiales. Bien. Pero… he aquí el gran pero, yo dudo de que las momias sean suficientes como para sostener un esfuerzo de guerra.


  —Transforme también en carbón las vendas con que están envueltas.


  —Aun así.


  —Y los sarcófagos.


  —No se puede. Son de piedra.


  Monitor, muy enojado, chilló como en un discurso ante miles de micrófonos conectados a millones de megáfonos:


  —¡Pues convierta en carbón a los sindicalistas, entonces![144]


  El otro, por primera vez desde que se atragantó con las algas, sonrió esperanzado, aprobador y luminoso. Quizá su satrapía tuviese después de todo algún valor. Así pues, comentó:


  —Ésa sí es una idea.


  Hacía cinco segundos más o menos que el Divino Déspota y Benefactor miraba fijamente al rincón donde Personaje Iseka permanecía invisible, escuchando todo, mientras cuajaba de anotaciones taquigráficas una libretita. ¿Se habría dado cuenta? Personaje observó su propio cuerpo, comprobando horrorizado que se empezaban a marcar sus contornos. Llevado por el entusiasmo olvidó tomar las pastillas y el efecto se disipaba con rapidez[145]. Casi atragantándose engulló dos que sacó de la cajita y aquéllas actuaron en el acto. Monitor parpadeó. Por un momento le había parecido… Debió estar borracho o soñando. No era posible que alguien, ni siquiera un alto mago, violase el dispositivo de seguridad. Se volvió al profesor von Destripante:


  —Mi señor profesor. En cuanto a las armas altamente gélidas…


  Los proyectos irrealizables continuaron discutiéndose de la misma guisa sus buenos cuarenta y cinco minutos largos. Eran como irrupciones espacio temporales de boludez colectiva. Como si todos ellos y por algunas horas o días pasaran por las cercanías de un campo patagravitatorio y no pudiesen substraerse así nomás de su influencia. Personaje Iseka consideró que ya era suficiente. Se zambulló tras los cortinados rojos y volvió a atravesar la pared con silente chasquido de espejos. Valga la paradoja. Como al entrar, las pesadas colgaduras amortiguaron los ruidos y fulguraciones.


  El tapiz de Aladino —ése que el Monitor llamaba el subte de un solo hombre— comenzó a conducir a Personaje por el interior de un ramal distinto al que lo había llevado hasta la Sala de Sesiones. Ahora dirigíase a un sector de Archivos Blindados, cuya instalación correspondía a una de las zonas más profundas de Monitoria. Se trataba de una enorme caverna metálica, semejante a una torre de Babel truncada vista por dentro. Con barandas de acero dispuestas sobre las paredes, y que trepando por éstas dibujaban hélices hasta el techo. Sí es que podía llamarse techo a ese altísimo firmamento estrellado con máquinas de control. Las barandas, más bien monocarriles, no estaban adaptadas para uso humano sino para que por ellas circulasen los robots consultaarchivos; a tales máquinas también se las llamaba bibliotecarias, no obstante la total ausencia de libros. Y en verdad aquel sector de Archivos Blindados parecía una Biblioteca Nacional para gigantes; recuérdese por lo demás que se trataba sólo de una pequeña parte. La minuciosidad de los tecnócratas, superior a la titangermánica, únicamente podía compararse a la de un Landrú chino o a los Anales de la dinastía T’ang. Tal tremenda acumulación de datos no podía verterse en tarjeteros ni en libros, sino en computadoras electrónicas con grandes bancos de memorias y dentro de fenomenales agrupaciones de microfilms. Pese a ello y por razones de delirio —la orden provino del Monitor—, a cierta información selecta y apreciada podía encontrársela en carpetas escritas a mano por las máquinas amanuences, con letra chiquitita, muy clara y sobre papel de arroz. Los funcionarios de alta jerarquía muchas veces bajaban a los Archivos a consultarlas para refocilarse a gusto. Las referidas a las armas secretas —esto fue mencionado en su momento— pesaban todas juntas una media tonelada y estaban concentradas en un punto. Hacia, éste dirigió sus pasos Personaje Iseka.


  A Personaje los tales folletones le venían de perillas como material delirante. Las tapas eran negras y tenían letras rojas, en gótico. Empezó a leerlas al azar:


  
    Carpeta N.º 533


  —Hemos realizado en nuestros laboratorios secretos (a prueba de bombas de aniquilación Súper de 40 tempotones), una buena parte de la infraestructura necesaria para la construcción de los tan añorados cohetes de cuádruple ofensiva. He tratado de convencer al Monitor —sin éxito hasta ahora, por desgracia— de la necesidad prioritaria que tienen estas armas patateológicas. Todo el dinero, todo el esfuerzo, la totalidad de la tecnología debe volcarse en ellas, ya que nos darán con toda seguridad la victoria.


  —¿Y cómo actuarían estos cuádruples misiles, profesor Chanchinetti?


  —Ovidio Chanchinetti, si no le molesta. Nombre completo. Actuarán afectando al mismo tiempo la tierra, el agua, el aire y el fuego del enemigo. La tetraaniquilación o muerte cuarta, tendrá lugar congelando el fuego y todo calor por debajo de los 200ºC bajo cero, esterilizando absolutamente la tierra y sus beneficiosas bacterias para transformar el lugar atacado en áreas lunares o marcianas, aire antiséptico y agua venenosa.


  —Ah, pero me parece genial profesor Ovidio Chanchinetti. Lo que no sé es cómo lo vamos a conseguir.


  —Es una especie de trompetazo de Jericó pero más grande. Le pediremos ayuda a Exatlaltelico y a los otros Cinco Chichis. Por esta sola vez y sin que ello sea tomado como antecedente. Después que nos mandemos este milagrito, les pedimos perdón a los Dioses y no lo volvemos a hacer más. Y listo.


  Las máquinas transcriptoras del diálogo antes referido consignaron, entre otras cosas, los peligrosos tics que el profesor mostraba en su cara. Sólo ellas sabrían la causa por la cual consideraron importante registrarlo. Debe aclararse de cualquier manera y en honor al Monitor, que éste, antes de aprobar cualquier proyecto, consultaba las carpetas escritas a mano por sus robots, puesto que tenía gran confianza en sus opiniones. Como ellos expresábanse de manera indirecta era preciso estar atento para leer entre líneas. «Ah, qué lástima que este chichi no me dio ninguna pauta de que estaba loco. Lo hubiese colgado de los pelos», dijo el Monitor enfurecido luego de una pregunta. «Seguramente él le dio pautas de sobra sólo que usted no supo verlas, mi Monitor —respondió la máquina amanuense: un flamenko diminuto, grande como la mitad de una tarántula, aferrado con sus patitas a una pared y que, por cortesía hacia el Jefe de Estado, se había vuelto visible—. El zorro pierde el pelo pero no el surrealismo ni la patafísica. Eso es válido tanto para el profesor Chanchinetti como para usted». A Monitor esta respuesta no le hizo ninguna gracia, pero como sabía que sus máquinas no mentían se las tuvo que aguantar. Todavía recordaba el día que visitó el Centro de Computación con su amigo el Barbudo y las máquinas, enojadas ante uno de sus exabruptos, le hicieron un mes de huelga de silencio.


  El final del asunto, según Personaje pudo verificar, fue que Ovidio Chanchinetti fue echado a patadas.


  Iseka tomó el siguiente infolio y continuó leyendo:


  Carpeta N.º 534


  Anteayer, 7 de agosto, se presentó un inventor con los planos completos y en colores, para la construcción de un robot militar. El autómata, según diseño, constará de un enorme pene lanzallamas. Ello ha de capacitarlo para atacar blocaos y casamatas repletas de sorias, rusos o guerrilleros del general chichi Vo Nguyen Teng. Obrará según una muy «penosa» acción.


  Proyecto aprobado.


  Carpeta N.º 535


  Aclaración de la máquina amanuense. Lo que sigue refiérese a la aparición en las pantallas de una masa compacta de pequeños proyectiles, en apariencia provenientes del espacio exterior. Luego pudo comprobarse que se trataba en realidad de un arma secreta soria. Eran cientos de miles de sexollaves. Mediante la creación de campos electromagnéticos, que configuraron a gran altura un Agujero Negro o Falsa Femineidad para atraerlos y que finalmente se los tragó, pudieron conjurar la amenaza. Pero al principio la catástrofe parecía inevitable.


  Decían confundidos los científicos, mientras resolvían una ecuación diferencial tras otra frente a las pantallas:


  —Es una proyección espacio-temporal proveniente del sistema Géminis. Si las llaves consiguen acercarse suficientemente, todas las mujeres tecnócratas del pasado quedarán —luego de quince minutos de tratamiento— embarazadas en forma irreversible. Socorro. Nosotros, que somos sus hijos, nietos, biznietos, tataranietos y tararatátara, desapareceremos por mecanismo de exclusión de nuestros padres. Auxilio. Entonces: si la presión del campo llávico temporal logra acercarse a nuestras masas gravitatorias sexuales, cagamos fuego. Sólo nacerán hijos extraterrestres y la Tecnocracia se disolverá en la nada. En vez del Monitor, quedará dirigiendo este país el Mntr Arzchclmñrgftrchvktl; una especie de checoeslovaco de Canopus. Sería horrísono pronunciar ese nombre sin vocales.


  Otro científico:


  —Dejando por un momento de lado el chauvinismo del señor profesor, que no quiere ser mandado por un checoeslovaco —en todo caso a mí me preocupa mucho más el hecho de que no estaré allí para vivar al nuevo líder—, dejando el chauvinismo de lado, repito, analicemos las posibilidades. Si las llaves se limitan a embarazar a nuestras súper tátaras, la cosa no pintará tan mal ya que los mestizos extraterrestres lo serán sólo en un 50%, y aun así en primera generación. Ya los nacidos en segunda tendrán un cuarto, y los en tercera un octavo. Etc. Aparecerán, eso sí, cada tantas generaciones un tipo extraterrestre puro: un Vzkt, o un Frgtg; pero muy de tanto en tanto y según una recurrencia perfectamente establecida por leyes de Mendel. Podremos transformarlos en chanchos con nuestras varitas mágicas —alla rústica Circe— a medida que vayan apareciendo. No es tan terrible.


  Otro:


  —Sí. Todo muy bien. Pero lo que no tiene en cuenta el señor profesor, es que las leyes de Mendel no se aplican ante la situación genética planteada. Las llaves no se limitarán a embarazar a la súper tátara, sino a su hija; la vice súper tátara, y después a la hija de la vice súper tátara, etc., según el desplazamiento en el tiempo de la contaminación genética. Al llegar a nuestros días, ya no quedará ningún vestigio humano.


  Todos muertos de miedo:


  —Hórrido.


  —Tórrido.


  —Gárrido.


  —Fúlvido.


  —Pérrido.


  Carpeta N.º 536


  (En la Monitoria de Campo de Marte.)


  —¿Y sí rociáramos a los sorias con un par de pocas polifétidas para que la salmonelle typhosa haga de las suyas entre esos cerdos, bellacos, pelafustanes, perdularios, apaches, follones y bergantes, y los mate de a cardúmenes?


  Distraído, estudiando en ciertos papeles una aleación impenetrable:


  —¿Y qué es la salmonelle typhosa?


  —Me extraña muchísimo, mi querido amigo, su enorme ignorancia. Es el bacilo del tifus.


  Por sobre los anteojos, una sombra de duda:


  —¿Eh?… Oh, no no. Si los rociásemos con bacilos o virus de cualquier clase ellos también lo harán sobre nuestras ciudades y campos, civiles y soldados. Es preferible para nosotros no ser los que empiecen. Además no olvide que los tecnócratas somos honrados, probos, íntegros, fieles, rectos, justos, dignos, morales, decentes, incorruptibles y conscientes. Lo que sí debemos fabricar es una aleación impenetrable, a fin de lograr que nuestras fuerzas blindadas no se vean afectadas en lo más mínimo por los antitanques rusos y sorias.


  —Eso es una pérdida inútil de tiempo. Está probado que siempre se logra encontrar la manera de penetrar un blindaje.


  —Lo admito. Pero también está probada la imposibilidad de evitar que alguien construya un blindaje tan superior a los existentes en el mercado bélico, que detenga la penetración de cualquier proyectil conocido. Vaya lo uno por lo otro.


  —Pues su opinión me parece malísima, deplorable, destestable, peyorativa, rematada, funesta, infernal, ful, de pacotilla.


  —Yo en cambio estimo mi punto de vista o idea total —Vogeltung—, en el orden de todos los antónimos. No diré que mis conceptos sean geniales porque sería valorarlos en demasiado poco; pero sí que son óptimos, bonísimos, excelentes, inmejorables, extras, superiores, preciadísimos, memísimos, magníficos, espléndidos, envidiables, espuma, crema, flor, nata y esencia. Yo también leí los diccionarios Sopena, tonto.


  El otro contuvo su furia:


  —Bien. Pero hasta usted deberá admitir que es mucho más fácil construir un arma cuyos proyectiles penetren cualquier blindaje ultramoderno, que fabricar una coraza que detenga dichos proyectiles.


  —Ésas son idioteces. Hay tantas pruebas a favor de lo uno como de lo otro. Acá lo único que cuenta es el tiempo. Si nuestros físicos teóricos e ingenieros son más capaces que los científicos sorias, iremos lanzando a la guerra mayor número de inventos, más efectivos y superiores en calidad.


  Encolerizado:


  —De manera que según usted ninguna de mis ideas es buena.


  —Yo no digo que ninguna de sus ideas sea buena. Simplemente afirmo que sus esfuerzos deberían encaminarse a conseguir para el país una buena protección aérea. Digo, como usted está en ese rubro.


  El otro desestimó con un gesto la opinión y declaró:


  —Aéreamente siempre hemos sido los mejores y así continuaremos, a pesar del nuevo cohete soria y del Evtushenko ruso. Ahora, en cuanto al salmonelle…


  Pero el otro no lo dejó continuar. Interrumpió sombrío como una variación para piano de la sinfonía en re menor de César Franck:


  —Trate de mejorar nuestra potencia aérea y no se confíe. No sea cosa que el enemigo descubra la manera de penetrar nuestras pantallas de energía, porque ahí sí que entonces toc.


  Carpeta N.º 537


  (Invención del triángulo místico denominado el destructor maravilloso)


  —Mira, fíjate: lo obtuve revisando viejos librotes de magia. Es un secreto perdido hacía siglos. Perteneció al Maestro Apolonio de Triana y servirá para matar a todos los comunistas.


  —¿Y a los sorias no?


  —También también. Es un triángulo de madera, dos de cuyos lados están articulados sobre el tercero. Así, se puede variar el valor de los ángulos. Espera, voy a dibujártelo.


  Fue hasta el pizarrón donde su prisa febril le hizo romper tres tizas y dibujó toscamente:
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  —Como ves, en la posición A el triángulo está más cerrado y enB más abierto. Tienes todas las variaciones posibles de los ángulos entre dos extremos:


  Otra vez el pizarrón, donde rompió dos tizas más:
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  Sudando de manera increíble, continuó:


  —Ya te habrás dado cuenta, imbécil, de que en cualquiera de estas posiciones absolutas, la superficie de los triángulos es cero. Con humildad:


  —Sí. Me doy cuenta, Maestro. Pero no llego a captar cómo afectará todo esto a los comunistas.


  Tono condescendiente, como el que utilizaría alguien para hablarle a un paralítico general progresivo:


  —No me extraña en absoluto que no captes. Más bien me pasmaría lo contrario. Eres un discípulo tarado, pero no importa. Mientras yo viva te cuidaré para que no caigas en un hoyo. Siento por ti un cierto afecto irracional que no me explico, ya que tu inteligencia es pobrísima y ni hablemos de tu cultura: un antropoide podría al menos aprender ciertas gracias. Contigo ocurre lo mismo que al escribir una sentencia sobre la arena: el primer viento la borra. Como si lo anterior fuese poco, además eres distraído, perezoso, esquizofrénico, histérico, glotón y cobarde. Te gustan los dulces como si fueras un niño, un loco o una mosca. Quiere caramelos y turrones, el nene. Tan dividido que ni malo del todo es. Cuando le va bien, se pone mal; siempre largando malas ondas. Cuando le va mal está en su elemento. Los otros días estaba escuchando cómo tu subconsciente casi homosexualoide del todo decía «violonchélenme rápido». Estuve a punto de largarte un ve corta para ver qué pasa. Pero que te deje empavesado en serio, cual vistoso paramento. Al primer «cástrenme» habría que dejar que te agarren los flamenkos o las bandadas de curucuses que te acechan. Ahí se iban a oír tus gritos pidiendo auxilio: «¡Por favor, Maestrito! ¡Sálveme!». Y yo nada. Impertérrito. Que te coman los huevitos. Qué habré hecho yo, Dioses míos, para tener discípulos tan inútiles. La comida la devora a la disparada, sin masticar y sin la menor idea de qué ha tragado. No podrías decir cuál fue tu comida de ayer ni aunque de ello dependiera tu vida. De tus novias mejor ni hablemos. Si no te acostaras con ellas porque tu llave fuese inactiva, vaya y pase. El señor no lo hace de puro haragán. Siempre está cansado y con ganas de dormir. Cuando miro la piltrafa subhumana que eres, me pregunto lleno de admiración y extrañeza por qué motivo o razón no hago bajar un rayo del ciclo, aprovechando la primera tormenta, cosa de ahorrar energía, para exterminarte como a una cucaracha. ¿Tengo o no razón?


  Con humildad:


  —Sí, maestro.


  —Por admitirlo eres aún peor que antes. Todavía más chichi. Preferiría oírte la distinción de una mentira. Conste que todo lo que he dicho hasta ahora de ti, es tan sólo la enumeración de tus virtudes, Tus defectos son tales que su mención, así fuese en forma vaga y elíptica y apelando a todas las parábolas, eufemismos, alegorías y metáforas, bastaría para hacer enrojecer a la estatua blanca de un vampiro. Tus abyecciones son tales que no las confieso ni a mí mismo, pues ello me obligaría como maestro a practicar la hendedura de los cátaros o el hara kiri para salvar por lo menos el honor. Tener un discípulo como tú es una vergüenza peor que la muerte. ¿Has comprendido mi posición?


  —Sí Maestro.


  —Trata de enmendarte.


  —Sí Maestro.


  —Es posible que con los años, no obstante las dificultades, logres aprender alguna maestría. Aunque más no sea plagiándome. Trata de ser menos omnipotente y putocéntrico. Y más humilde.


  Con humildad:


  —Sí Maestro.


  —¡Y más orgulloso!


  Con orgullo:


  —Sí Maestro.


  El Maestro lanzó un largo suspiro:


  —En fin, prosigamos —comenzó a buscar en una bolsa roja que llevaba consigo. Luego de refunfuñar, sacó de ella un triángulo articulado como el descripto al principio—: He dudado bastante sobre si mostrártelo o no, porque hacerlo me costó muchas horas. Tú desacralizarías a la misma ciudad de Lhassa, sólo con mirarla. Pero, correré el riesgo. ¿Sabes qué es esto?


  —Uno de los triángulos mágicos que usted me describió, Maestro.


  —Veo que tu memoria alcanza a registrar sucesos de veinte minutos atrás. No lo esperaba, lo reconozco. Es todo un progreso.


  —Me alegro, Maestro.


  —Yo también. Este triángulo articulado que ves, fue construido por mí con varias maderas preciosas cortadas de diversas plantas y de acuerdo con los días y horas de los planetas. Habrás notado que cada lado tiene yuxtapuestas innúmeras vetas de diferentes colores. Esto no es por razones de estética, precisamente, aunque también se aprovecha. El diseño responde a una matriz cabalística que Apolonio, en su librote, da. Todo carísimo y difícil de conseguir. Gracias que pude construir un triángulo de treinta centímetros de lado. Esto nos da una superficie interna de trescientos noventa centímetros cuadrados, más o menos, en su articulación óptima. Ahora bien. Debido a cierto orden cósmico que sería inútil explicarte así fuese en su versión más sencilla, pues no retendrías la menor imagen, es necesario construir figuritas de papel. Cada una de éstas representa a un soldado soria, un ruso o un chichi cualquiera que nosotros anhelemos destruir. No es indispensable ser un gran dibujante como Beardsley para diseñar los papeles de defixión. Pero sí deben ser realizados con la mayor escrupulosidad posible, pues mientras más detalladamente dibujados estén, la hechicería da superiores resultados. Además hay que disponer las figuritas de defixión dentro del triángulo en forma tal que no se toquen las unas con las otras, ni rocen los lados de madera. En uno como el mío, caben muy cómodos hasta nueve enemigos:
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  —Si los dibujamos más chicos entrarán más.


  —No. Hay un límite por debajo. Luego de que los chichis están todos en el mortífero interior, tú pronuncias el secretísimo conjuro de Apolonio de Triana: «Chororínaronó, pichonéchoronó, cachibóyagoró, teresínaronó, solofínaronó, agonígarogó, cuchtdiánaronó, ogroguílagoró, catedrélaronó, falotróparosí, tetatílagoró, cucaráchoronó, ratonsílagoró, pirañégarogó, cocodrílagosí, sustotróparonó, terrorílagosí, horrorílagoró, perezósarosf, pdresílagoróoooo…». Fíjate bien en el tono del «ooooo…» final, el cual debe ser pronunciado en forma horrísona porque de lo contrario la brujería no funciona.


  —Maestro, me parece que algunas de esas palabras mágicas son dichas hoy día, en la Tecnocracia, sin ton ni son y por tipos que no saben nada.


  —Claaaro. Eso se debe a que una parte de la tradición hermética se ha filtrado entre el pueblo. Todos lo repiten al pedo sin saber de que se trata. Son palabras del tecnócrata antiguo, idioma que a su vez deriva del murcio, según parece. Al idioma murcio lo hablaban los habitantes de Murcia, de acuerdo a los jeroglíficos de la Tabla Castaña. La ciudad perdida de Murcia estaba habitada por gente inteligentísima, magos todos ellos, autores del alfabeto y del idioma antes mencionado. Al principio lo hablaban sólo los sacerdotes murcios, pero después el idioma pasó al pueblo vulgar, desacralizándose. Recuerda mis palabras pues pertenecen a la tradición oral y no las encontrarás escritas en ningún lado. Pero déjame que prosiga. El mantra anterior se repite ciento ochenta y cuatro veces seguidas tras lo cual ¡cháft!: cierras el triángulo de golpe haciendo que uno de sus ángulos sea de ciento ochenta grados y los otros dos de cero; entonces todos los tipos enganchados por las figuras de defixión, se mueren pa’ siempre. Si el Monitor y Decamerón de Gaula me ayudan, podremos construir triángulos gigantes con miles de sorias y rusos dentro y librarnos de enemigos.


  —Pero, digo yo, ¿si hacemos más grandes los triángulos no habrá que dibujar a su vez de mayor tamaño las figuras? Estaríamos igual que antes pues sólo entrarían nueve adversarios.


  El Maestro se puso pálido.


  —Es verdad. No lo había pensado. Voy a hacer un astral para verificar. Cualquier cosa, me cantas el «ooOoooOOooh…» para sacarme del trance.


  —Sí Maestro.


  Carpeta N.º 538


  Mediante bruscos calentamientos de ciertas zonas del mar, crear gigantescos movimientos rotatorios que den como resultado vientos huracanados de trescientos cincuenta kilómetros por hora. Mediante máquinas monitoras insumergibles conducir la perturbación hasta las costas del enemigo. Si el enemigo no tiene costas, como en el caso de Soria, se efectuará la penetración a través de otro país que sí las tenga y con el cual estemos en conflicto, hasta llegar a la masa mediterránea soriática.


  La máquina insumergible encargada de producir el calentamiento, además tendrá la propiedad de aprovechar la energía dinámica de los millones de toneladas de agua evaporada, cargando sus acumuladores, con lo cual reciclará parte de la potencia perdida. Posteriormente —luego de producido el huracán y los torbellinos catastróficos— la máquina retornará a la Tecnocracia y proporcionará energía a todas las usinas durante un año.


  El artefacto insumergible se moverá en el centro del huracán que, como se sabe, es el único lugar en calma de este centro rotacional. Nuestro chichi deberá gastar energía sólo al principio, para producir el calentamiento o súper sopa de mil kilómetros cuadrados alrededor de sí mismo. El huracán, cuando nos acerque a la masa mediterránea soria, como postre destruirá todos los anemómetros. Ello, además de privarlos de aparatos con los cuales medir las velocidades de los vientos, les costará la bonita suma de 504,20 monitores de conversión a nuestra moneda. No es mucho ni significativo comparado con los dos mil millones de soriatores que a causa de nuestro ataque deberán pagar como si fueran chanchos ingleses o duques zaristas, pero es un poquito más.


  El ojo de un huracán llega en algunos casos a medir veintidós kilómetros de diámetro. Este centro en calma será espació más que suficiente para que la máquina insumergible pueda moverse con comodidad, y realice sin ser molestada todas sus hechicerías. Además, aunque el ojo del huracán se redujese o el ingenio se acercara peligrosamente a los bordes en convulsión, su insumergibilidad de preservarlo ha.


  Nota de la máquina transcriptora: El 35% de los escribas —funcionarios— y escritores de la Tecnocracia, sean científicos o no, han adoptado últimamente la costumbre de construir frases como si fueran traducidas literalmente del titanio. Nosotras mismas nos influimos de los humanos y hemos empezado a escribir así.


  


  La nota finalizaba de esta manera, limitándose a informar y sin juicio en favor o en contra, según costumbre de los robots. Pero el Monitor dictó enfurecido una directriz, según la cual la ritanización absurda de las construcciones gramaticales debía terminar (debía terminar la ritanización absurda de las construcciones gramaticales).


  
    Texto corregido por la máquina, según orden monitorial «… su insurmegibilidad ha de preservarlo».


  Continúa el texto del inventor. Por lo demás, todo el instrumental robótico de a bordo estará preparado contra las bruscas variaciones de inercia.


  Puesta en práctica:


  Al principio todo marchó lo más bien. Se produjo el calentamiento y las primeras mil doscientas toneladas de agua se levantaron del mar en forma de vapor. El inventor sonrió: estaba de fiesta. La cosa continuó así largo rato, elevando la espiral y el torbellino luminoso de su júbilo. Por desgracia, el ojo del huracán Chechela recién formado fue muchísimo más chico de lo que se esperaba: veinte metros de diámetro. La máquina medía sus buenos quinientos metros de proa a popa; era insumergible como ya se sabe, pero este hecho no tuvo la menor influencia en el curso de los acontecimientos. Arrebatada por los aires y las olas, fue a parar a un desierto del sur oeste de la misma Tecnocracia donde se hizo bolsa. Quedó destruida, para decirlo en lenguaje culto y tecnocratahablante. Por pura casualidad no cayó sobre una ciudad costera situada a unos pocos kilómetros más arriba. Gran alegría de los sorias. Los sorias, contentos. El inventor no.


  Lo peor fue que el huracán —el cual siguió viaje fuera de control— causó incalculables daños en el Califato de Córdoba, que no tenía nada que ver y que era país aliado. AbderramánXVIII dio veinticuatro horas al Gobierno tecnócrata para dar satisfacciones; pasado ese plazo, firmaría una paz por separado con Soria. Si bien la influencia del Califato en la guerra era nula, ya que su beligerancia resultaba sólo nominal, un tratado de paz con Soria podría haber significado algunos problemas para la Tecnocracia. Por eso este último país se apresuró a pagar una indemnización de dos millones de libras esterlinas moneda omeya del reino califal. Únicamente así pudieron amansarlos.


  No obstante, los tecnócratas consideraron que el experimento bien valía la pena; el inventor no fue fusilado y continuó gozando de la confianza del Monitor. Por lo demás no todo fue pérdida: el hierro de la máquina insumergible —que había quedado reducida a un montón de rueditas y media carcaza— fue a parar a un alto horno. «Le beneficiamos el astral a la industria pesada mediante un reciclaje. Las máquinas también deben tener sus Marilyn Iseka y sus erotismos mínimos, qué tanto fregar», dijo el inventor lanzando una tremenda risotada para festejar su chiste hermético.


  Carpeta N.º 539


  Lograr que en mil kilómetros cuadrados de Soria llueva dos metros en diez minutos.


  Se calculó que evaporar del mar las dos mil millones de toneladas de agua necesarias para conseguir el propósito declarado y conducirlas sobre Soria implicaría un gasto de energía de 4,5.1020 ergios. Algo así como un Krakatoa en miniatura.


  El proyecto fue abandonado, por considerarse que existían maneras mucho más baratas de poner fuera de combate a mil kilómetros cuadrados de Soria o del lugar que fuese.


  Carpeta N.º 540


  Proyecto del profesor Burricotti, alias El Bélico, que fue rechazado sobre la marcha y cuando todavía no había acabado de pensarlo:


  —Es indispensable descargar sobre Soria, en la parte del país que aún no hemos ocupado, un kilómetro cúbico de bombas de fósforo. Golpear en todos lados simultáneamente, antes de que tengan tiempo de reaccionar.


  —¿Y de dónde quiere que saquemos tal cantidad de bombas, profesor?


  Enojado y luchando contra la depresión que le habían causado las últimas palabras:


  —Del culo. Con caquitas que le pediremos prestadas al Soria Soriator.


  Carpeta N.º 541


  Entre los proyectos delirantes que fueron archivados sin ser tenidos en cuenta, figuraba el de un tal Patrón Calvo de las Rejas, quien realizó un estudio sumamente concienzudo para la elaboración del «Operativo Apocalipsis», como lo denominó.


  Su plan no estaba destinado a ganar la guerra, pese a lo que podría pensarse, sino a tomar las providencias necesarias para tornar inútil un posible triunfo soviético o soria.


  Consistía en producir un brusco deshielo en el Polo Norte.


  La hecatombe consiguiente impediría al enemigo disfrutar de su victoria.


  La ruptura de millones de toneladas de agua helada y su parcial licuefacción, arrasaría íntegramente a la Unión Soviética, Soria, casi toda la Tecnocracia, etc. Países como Garduña, Musaraña y otros, quedarían sumergidos a profundidades que, según los casos irían desde tres metros a cuarenta. El cono sur de la Tecnocracia y una parte del Califato de Córdoba serían los únicos territorios con algunas probabilidades de supervivencia.


  Claro está, el proyecto contemplaba la previa construcción de Arcas y submarinos encargados de salvar a miles de habitantes, maquinarias, animales, semillas, etc.


  Según cálculos, el 0,0001% de la población mundial, sería más que suficiente para repoblar la Tierra, luego de que la naturaleza se hubiese encargado de volver las cosas a su estado normal, bajando las aguas y congelando otra vez el Polo.


  Para lograr la terrible convulsión planetaria buscada, sólo sería necesario detonar cincuenta bombas térmicas, de cuarenta megatones cada una, colocadas estratégicamente y con todo sigilo. Energía correspondiente: 6,6.1025 ergios.


  


  Personaje Iseka cerró la última carpeta consultada. Ya tenía bastante. Quería abandonar pronto la oprimente masa de memorias sin fin. Mientras desandaba los pasillos de aquel museo magnético provisto de urnas electrónicas, trató de comprender mejor sus sentimientos. ¿Era el Archivo eso que lo oprimía? ¿Pero cómo puede alguien no estar orgulloso de la memoria? La construcción resultaba un Dios mecánico preparado por los hombres para destruir el olvido.


  Súbitamente comprendió que su malestar provenía de lo encerrado en algunas carpetas. No era el delirio lo que desaprobaba alarmado, sino cierto contenido histérico. Y las máquinas amanuenses, quienes obedientes copiaban todo, parecían darse cuenta.


  El tren subterráneo lo condujo todavía más abajo, tan hondo que ya rozaba los confines, casi a los comienzos de la roca sólida. Se dirigía a las extremas profundidades de Monitoria: al inmenso palacio automático donde ningún ser humano entraba jamás. Sólo robots movíanse allí. Eran los Jardines Colgantes de las Grandes Máquinas. Las computadoras de Rodas. El Valle de los Reyes, construidos éstos con diales, memorias y toneladas de circuitos microscópicos.


  Personaje ansiaba dar remate a la Kalevala fisicoquímica, a la epopeya de los altos hornos y blindajes. El libro de las Hordas: el gran poema nacional tecnócrata. La saga mitológica de los primeros habitantes de tecnocracia, la nueva Suomi[146]. Él sabía que la guerra era algo más que una lucha entre naciones. Dos cosmovisiones opuestas e irreconciliables se enfrentaban. Eran más de dos, por supuesto, e incluso cada bando se subdividía; pero en el fondo tratábase de lo antedicho.


  Recorrer Monitoria semejaba atravesar la ciudad de Ur o Babilonia con la máquina del tiempo. Era como si todo se hubiese jugado ya. Análogo a una reconstrucción de la entrada del templo de Khafadji, repleto de mujeres sumerias en actitudes orantes, o a las paredes de mosaicos de conos de Uruk. Cascos de oro y liras de plata, haciendo compañía a las tablillas de arcilla. Curiosamente —y Personaje Iseka no sabía bien por qué— campeaban a través de todo ello ciertas enigmáticas frases del Monitor que poco tiempo atrás había leído en un diario: «La Tecnocracia es la proyección mental de un Monitor que sueña. Qué sería de la Tecnocracia si yo dejase de soñar». Y otras por el estilo.


  Personaje había llenado su archivo con cientos de cintas grabadas con discursos y declaraciones; tenía guardados por lo menos veinte kilos de microfilm con distinta información. Era una especie de espía, sólo que del futuro.


  Durante meses tomó fotografías de los monumentos megalíticos y de las grandes pirámides productoras, que llevaban a la Calzada de los Colosos y unían Terraza de las Águilas con el Arco de los Mariscales. «Tecnocracia es la proyección mental» / Esfinges encristaladas y móviles sobre altos cables. Estanques hidropónicos con acero fundido en vez de agua; los edificios, creciendo hacia arriba como vegetales monstruosos o el poroto de Jack / «Qué sería de la Tecnocracia si yo» / Y abajo de todo, las Grandes Máquinas de Monitoria: como antiguas ciudades sepultadas bajo desiertos artificiales, tapadas por arena plástica / «Sueño debe entenderse como voluntad. No como un simple soñar». / Los túneles de Metrópolis, en capas independientes y superpuestas, recordando las construcciones abandonadas de diferentes poblaciones de origen cada vez más remoto, encontradas por los arqueólogos bajo las ruinas de Troya. Los ladrillos planoconvexos y las superficies abovedadas. Vasos de plata de Entemena, arcaico rey de Lagash; fragmentos de la Estela de los Buitres, sobre la cual estuviese grabado de una manera u otra El poder de la voluntad. En pantanos de aceite, cigüeñas y pelícanos electrónicos. Hipopótamos montados sobre orugas de muchas ruedas, entre cañaverales de aluminio. Diversos robots en la confusión de lenguas de la Babel de sus distintas informaciones de computadora. Murallas y torres. Viejos canales de regadío y templos escalonados de metal. / «La tecnocracia es el sueño de todos. La Tecnocracia es la voluntad de todos».


  Y Personaje Iseka arribó finalmente, con su alfombra de Aladino, a la parte más profunda y prohibida. De no ser por Decamerón de Gaula quien le hacía cobertura, él y su máquina protectora habrían sido destruidos en un segundo por el dispositivo de seguridad.


  Abría y cerraba puertas de toneladas de peso, a medida que avanzaba por el largo pasillo de plástico. Se acercaba al último ingenio. Al cerebro electrónico que dirigía todo.


  El sello de acero, grande como una montaña, se soltó mostrando un anfiteatro. Abajo, en el centro, estaba la enorme caja oblonga que contenía el Gran Secreto. Tardó una hora en bajar las gradas. Ya en el fondo, caminó unos pocos pasos y pulsó la orden de apertura. Con un chasquido se corrió la puerta blindada y postrimera que tapaba el interior del cerebro electrónico; era semejante a las que cierran las cajas fuertes de los bancos. Personaje pasó, buscando el corazón iluminado.


  Adentro de la impresionante computadora, de la Máquina Maestra de Maestras, en el centro del jardín de los megahierros, no había la menor cosa. Ni siquiera las cápsulas de fundación.


  CAPÍTULO 123


  La Terraza de las Águilas


  Luego del comienzo de la guerra, Monitor comprendió que el Palacio Monitorial no resultaba demasiado seguro ni práctico. Era una fortaleza de diseño obsoleto desde el punto de vista militar y, para colmo, ya cubría excesivas funciones para su tamaño. Era menester que su arquitecto privado le diseñara una especie de monumento habitable, más fácil de proteger —incluso de un posible ataque temponuclear—, y que al mismo tiempo resultase un triunfo de la estética. Bello como cosa en sí.


  Así fue. Los interiores, por su parte, estaban decorados en forma austera, casi espartana; al menos comparándolos con las fantásticas extravagancias del viejo Palacio Monitorial, Aquello resultaba tan funcional como un idioma. Nada de lujos de transatlántico para maravillar al visitante, quien resultaba impactado por eso mismo y por el tamaño faraónico de las salas y la extensión de los pasillos. Era una obra elaborada para perdurar por los siglos


  Aparte de los famosos e infaltables subtes personales del Monitor, que hacían acto de presencia mediante un nudo de terminales, los subsuelos contenían varios fuertes y tramos blindados, comunicados entre sí, en previsión de cualquier colapso externo.


  El edificio tenía incontables pasadizos y galerías repletas de guardias, con puertas de Karnak —por decir así— que obedecían en forma exclusiva a claves pulsadas electrónicamente. Todo el inmenso cuerpo —igual en esto a las construcciones de las IdobleE— estaba forrado con plomo para impedir el espionaje mágico.


  Allí existían ascensores que, con rapidez, trasladaban desde los subsuelos hasta las grandes terrazas. Perfectos y silenciosos, semejaban ser esas máquinas sin rozamiento de la mitología robótica que no fallan jamás.


  En ese lugar, cuidando al Monitor, había más guardias que ladrillos. Eran tropas escogidas, feroces como dinosaurios, o como los hipopótamos que cuando se hallan en el agua no están para bromas. No pedían ni daban cuartel y sufrían porque nadie los atacaba. Habrían deseado matar y morir para demostrar que eran los más leales. Odiaban a sorias y rusos con toda la fuerza de sus almas. Abnegados hasta la inmolación, su mística consistía en preservar la supervivencia del Jefe de Estado. Corteses pero con la cuarta parte de un dedo de frente, no permitían la entrada de nadie sin identificación electrónico mágica.


  En el piso más alto, con grandes ventanas de plástico impenetrable y cristal antirrayo, estaba uno de los reductos del jefe de la Tecnocracia. Ahí escribía, escuchaba discos, recibía a sus amantes. El bloque de las dependencias monitoriales contaba —fuera del dormitorio— con un comedor, cuartos para los guardias, una Sala de Mapas y Situación donde tenían lugar las conversaciones militares, habitaciones destinadas al alojamiento de las Secretarias, otras en previsión de visitantes ocasionales y cómodos ambientes reservados para los que deseasen vivir cerca del Monitor durante largos períodos. Esta última era una providencia tomada por si la situación se tornaba difícil; en una Tecnocracia horadada por bombas, cohetes y rayos de energía disparados por astronaves enemigas, sería conveniente para el Jefe de Estado tener a mano a sus colaboradores.


  Las grandes despensas contaban con todo: hortalizas, legumbres, pan y carne congelados, en cantidad suficiente como para que varios cientos de personas pudiesen vivir largo tiempo sin auxilio externo[147]. También existían enormes tolvas repletas de cigarrillos, cigarros de hoja correntinos, café, té y yerba mate. Además, en profundas fosas sin péndulos, se encontraban los etcéteras, palabra maravillosa que incluye todas aquellas cosas que he olvidado mencionar.


  La habitación monitorial subterránea era réplica exacta de la que poseía en la terraza. Hasta la biblioteca y la discoteca eran idénticas, con los mismos títulos y autores. Pese a tener cinco mil obras musicales en discos y cintas magnéticas[148], escuchaba casi siempre rock o un pasaje de El anillo del Nibelungo. Le encantaban Procol Harum y Pink Floyd; particularmente el tema Wish you were here. Miren si no sería decadente, contradictorio y chancho inglés, este Monitor nuestro. Diremos de paso que la última obra señalada ocupaba el primer puesto de audición en la Tecnocracia, junto al tango pornográfico Qué conchaza tenía la vieja y La Tiburaña.


  El supremo jerarca también solía deleitarse con el ciclo completo de miletos para cuerdas y con las Canciones campesinas del Jurásico para dinosaurio y cigarrón, de su músico predilecto, Paralelepipedinsky.


  Su Excelencia a veces solía encerrarse en un pequeño cuarto de meditación a prueba de ruidos, en cuyas paredes había carteles que decían:
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  Además allí tenía un jardín de arena lleno de muñequitos sin bolas. La tarea del Monitor consistía en ponerles testículos con una pincita. Todos los días diez minutos. Dedicaba la misma cantidad de tiempo a la atornillación de tetas sobre muñequitas que carecían de ellas.


  Una vez terminada la tarea zen quedaba libre; entonces, aprovechando que nadie lo escuchaba, se ponía a cantar a grito pelado sus canciones predilectas.


  Poseía un cine privado en el cual podía ver cualquier película exhibida en la Tecnocracia. De las pornográficas no se perdía una sola. Cuanto más obscenas, mejor. Reía como un chico.


  Su filmoteca era importantísima. Constaba de tres mil obras, nacionales y extranjeras, entre largos, medios y cortos metrajes. Como es natural casi nadie filmaba en esa época con dos dimensiones; nadie salvo los delirantes de la Monitoria de las Lenguas, por supuesto, pero ellos no contaban, bien se sabía que los noticiosos, con sus anticuadas y bélicas extravagancias estaban destinados a llamar la atención.


  Todo el mundo hacía cine holográfico, vale decir: objetos, ambientes, fragmentos de edificios, paisajes-cuadros, actores, se «corporizaban» en las salas de los teatros. Tan tangible todo ello, en apariencia, como si fuesen consistentes. Incluso, mediante una complicada tecnología, habían logrado volver holográficas las más importantes de las viejas películas del cine mudo y hablado. En una ocasión, a un muy elevado costo, se proyectó la escena de la escalinata, de El acorazado Potemkin, donde cargan los soldados zaristas. Radio Moscú, siempre tan mal intencionada, dijo que lo hacían para regodearse con la matanza del pueblo. Puedo asegurar que no era verdad. Cuando las salas no bastaban, utilizábanse las canchas de football, o si no, para las grandes escenas bélicas, disponían de enormes estadios destinados exclusivamente a la holografía.


  Monitor solía invitar a colaboradores inmediatos y a una buena cantidad de cortesanas, a fin de que éstas informalizaran el ambiente de sus cenas fantásticas. Aquello no se parecía en nada a comidas de trabajo —al menos durante la primera parte de la guerra—; más bien tendríamos qué hablar del Califa Haroum Al Raschid. Un árabe siglo de Pericles, digamos. Luego la necesidad de solucionar problemas cada vez más difíciles y urgentes no le dejó tiempo ni para ver un cortometraje cada tres meses. Las cenas, por su lado, fueron deslizándose imperceptiblemente hacia tensiones, tonos y figuras militares y espartanas. Fue quedando cada vez más solo, aunque hacía chistes para disimularlo.


  En cierta reunión, mientras fumaba cigarrillo tras cigarrillo —pese a que el astrólogo brujo Arnaldus el Enorme le había dicho que fumara solamente veintidós por día—, preguntó de pronto aquel incomprendido humorista: «¿Y si escuchásemos un par de Canciones Campesinas del Jurásico?». Los tipos, que estaban de lo más tranquilos tomando champán, fumando cigarros de hoja y atisbando hermosas redondeces detrás de sus anteojos periscópicos, no tenían ninguna gana de que les vinieran a perturbar las quietudes con tales pensiones o becas. Odiaban a Paralelepipedinsky, pero aunque lo hubiesen amado habrían terminado detestándolo. Siempre los obligaba a escuchar ésta o composiciones análogas. «En la Tecnocracia están prohibidas, de hecho, las formas no clásicas. Salvo que la entrada en disonancia la realice un amigo del Monitor, por supuesto, en cuyo caso adquiere fuerza de ley sin que, no obstante, tenga uno derecho a tomarla como antecedente», dijo cierta vez un músico, lleno de fastidio y rencor. Aquello no era del todo justo, me temo. Reconocemos que Paralelepipedinsky tenía una cierta tendencia a la monstruosidad, instrumentalmente hablando, pero en ningún caso podía ser tachado de atonalista. No en lo absoluto. Horripilantista, más bien. Oírlo era como escuchar el poema sinfónico La Isla de los Muertos, de Rachmaninoff, en versión para guitarras eléctricas de hippies marcianos. Tenía genio, por de pronto, y esas experiencias resultaban desde todo punto de vista legítimas. El Maestro Paralele realizaba auténticos esfuerzos de purificación y eso se notaba.


  Pero volvamos a la pregunta del Monitor. Con un suspiro colectivo, que más bien sonó como el quejido de un órgano, los cortesanos intercambiaron miradas resignadas al tiempo que graznaron apagadamente: «¡Oh! ¡Qué buena idea, mi Monitor!». El aludido declaró haciéndose el tonto: «No parecen muy entusiasmados, sin embargo. Curioso. Muy curioso».


  El Kratos de Seguridad Interna aborrecía la obra de nuestro compositor de marras. Si de él hubiese dependido lo hubiera encerrado en un campo de concentración, para que hasta el día de su muerte no escribiera otra cosa que variaciones del Arroz con leche. Cuando en la radio lo pescaba por casualidad, mientras intentaba oír otra cosa, gruñía con odio salvaje: «Ahí está otra vez ese chichi de Dinsky». No entendía cómo un ser humano nacido de mujer, dotado de alma inmortal, podía gustar de tales ruidos, semejantes a varias armaduras gigantes, oxidadas y en marcha. Sin embargo se guardaba mucho de darlo a entender. Mostraba los dientes como blancas plantas dentro de una sonrisa y, al serle requerida su opinión, contestaba con el aplomo de un vendedor callejero: «¡Oh! Me encanta, mi Monitor. Es mi artista predilecto. Lo prefiero a Wagner. Es un compositor mucho más completo y trascendente. Encuentro un particular y raro deleite. Es como un enorme cisne que avasallara con sus conjuntos». Monitor sonreía por debajo del bigote y decía suavemente: «¿De veras? Qué suerte. Entonces le haré oír la otra cara». El alto funcionario no tenía más remedio que seguir aguantando las rarezas de Su Excelencia. Después de todo, hasta LuisXIV tenía excentricidades, decíase a sí mismo para consolarse. En realidad el Kratos de Seguridad Interna tenía escasísima cultura musical. En su bolsa de rechazados entraba casi todo el mundo: Wagner, Paralele (de este último solía decir con sorna: «Me encantan esos tres compositores: Paralele, Pipe y Dinsky. Buenísimos, buenísimos. Digo, como la esquizofrenia viene por partida triple…»), etc. Pero ese tipo de comentario también lo hacía con referencia a la parte más exaltada de la música de Liszt, o con Danza de las Furias, de Orfeo y Eurídice, de Gluck. Sólo soportaba algunas composiciones cortas de Mozart y un poco de Beethoven. Grande fue su alegría cuando sus subordinados le informaron que cierto famoso director de orquesta era un agente de Soria. Se hizo cargo personalmente de los interrogatorios. Ésta era su oportunidad de ponerse al día en conocimientos musicales. El agente enemigo se sorprendió mucho cuando en vez de preguntarle sobre cifras, direcciones, contactos, tal como esperaba, aquel loco lo inquiría sobre la Tetralogía wagneriana, la obra de Mahler o los lieders de Roberto Schumann. Interrogó al soria día y noche, sin descanso ni fin, y después lo hizo matar para eliminarlo como testigo. Siguió, a su manera, un curso acelerado de música, pues deseaba aprender ese idioma para él hermético. En esta forma sabría qué decir en presencia de Monitor a fin de congraciarse. Pero el Jefe de Estado, quien comprendía sus procesos mentales, reía hasta el infinito. Simulaba una profunda impresión ante los conceptos y conocimientos que el Kratos se esforzaba por demostrar. Siempre estaba «en la última».


  Procedía en forma sistemática. Cuando el director lo hubo culturalizado un poco sobre música de cámara, sinfonías, conciertos, ópera, pasó al rock que, por cierto, el otro no hubiese podido enseñarle. Disciplinado como era terminó construyendo una gráfica de días como quien hace un tratamiento con pastillas. «Hoy es 15 de abril. Meter presos a dos rockeros sin falta. Un hombre y una mujer. Preferentemente, que no sean amantes ni nada y que ni siquiera se conozcan; así evito el riesgo de que el uno sea la fuente de información y punto de vista del mundo del otro, y tendré dos informaciones», anotó en su agenda.


  En cierto sentido era admirable. Cuando el Kratos se retiraba de la presencia monitorial, luego de «causar una fuerte impresión», el Jefe de Estado comentaba ante los presentes: «Pero qué imbécil es este tipo».


  Describiremos ahora la parte superior del edificio, la cual tenía una importancia fundamental en la vida del Monitor. Allí había una amplia terraza, la cual daba nombre a toda la construcción. Encontrábase allí un águila triunfante, de piedra, de tamaño heroico y alas extendidas en expresión solar. Era visible desde gran distancia. Disimuladas en los cuatro ángulos de la terraza se hallaban los extremos de las defensas antimisil, compuestas por campos de fuerza. El sordo rumor de estas máquinas se dejaba oír en los pisos más altos.


  Toda la parte superior de la construcción, correspondiente a la arquitectura del águila, estaba diseñada en forma de escalinatas progresivas y con especies de altiplanicies de concreto, angulado todo de manera que el Águila Monitora fuese el lugar más alto y central. Pero no sólo por ser el sitio más elevado —eso habría sido fácil de hacer—, sino debido a la preocupación del arquitecto por conseguir que de manera óptica, vectorial, todas las líneas de fuerza convergieran hacia este punto de águila. Había otros dos de tales pájaros bélicos, idénticos pero más pequeños y tributarios, al lado del primero, como guerreros escoltando a su jefe. No hacían sino exaltar la grandeza marcial de la vigorosa ave del centro.


  De manera que todos los tramos de escaleras, voladizos, subterrazas y plataformas semejaban fragmentos de distintas figuras geométricas de conducción al águila rectora. Como si ella fuese la resultante de una suma de vectores.


  Este sitio tenía una gran importancia para el Monitor pues allí recuperaba parte de su calma y energía. Podía «ver» a la Tecnocracia toda junta: en pasado, presente y, hasta un punto, en futuro. Allí a veces tomaba sol con sus visitantes, pero en muchas oportunidades usaba el lugar como terraza de meditación. Pasaba una o dos horas con las manos unidas delante suyo, caminando lentamente y pensando.


  De Gaula, quien cierto día lo miraba desde el astral, dijo para sí mismo al verlo marchar sobre aquellos altos pavimentos: «Los Dioses te guarden en saga, mi Monitor».


  CAPÍTULO 124


  La amante de turno


  Graciela Bruja Perezosa Iseka, la amante monitorial de turno, atravesó la puerta blindada número mil setenta y dos. Antes había caminado por pasillos impresionantes, subido a infinitos pisos mediante ascensores que parecían cañones con silenciador, etc. Ya en el último elevador y mientras se oía cada vez más fuerte un fragmento de Aria para la cuerda cigarrón, de Paralelepipedinsky, preguntó al oficial que la conducía:


  —¿Está el Monitor? Ojalá no tenga que esperar como la última vez.


  —¿Cree por ventura que ese ruido espantoso es música funcional? Mal signo cuando escucha a Paralelepipedinsky o a Wagner. Casi prefiero el beat, pese a ser horroroso.


  —¿Por?


  El otro puso los ojos en blanco y no dijo nada.


  A la salida del ascensor la recibió el Chambelán de Audiencias —el nuevo, pues, como se recordará, el anterior había sido castrado—, quien se precipitó sobre ella de una manera tan inesperada que la sobresaltó:


  —¡Ha hecho usted muy bien en venir! El momento no podía ser más oportuno.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Tenga muchísimo cuidado con lo que dice. No lo contradiga. Está absolutamente enfurecido. —Ella sonrió y no dijo nada—. Se pescó una rabieta terrible con el Kratos de Seguridad Interna. No sé qué le dijo, pero cayó en desgracia. Acaba de echarlo a patadas por ese pasillo. Siempre que se pone a escuchar a Paralelepipedinsky… algo anda mal. —Esperanzado—: Ocurre que le hace falta conversar con alguien. Así que usted llega justo, ni que caída del mismo cielo. —Con un murmullo apenas perceptible a causa de la música, agregó mientras le abría la puerta—: Debería venir más a menudo.


  La entrada cerróse a espaldas de Graciela Bruja Perezosa y quedó a solas con el Monitor quien, perdido en sus delirios operísticos (acababa de cambiar el disco), no se había dado cuenta.


  El Ocaso, última escena. Brunilda se despide por vez postrera de los Dioses y de Sigfrido, y se arroja a las llamas. Resuena el tema de La Maldición, Hagen, el traidor, es muerto por las ninfas del Rhin, quienes han logrado recuperar su oro. La orquesta, en un final impresionante, describe la ascensión de las aguas. Todo es cubierto por ellas y en apariencia asistimos al Ocaso de Dioses, hombres y demonios; no obstante, la música permite adivinar la promesa de un nuevo mundo, mejor que el anterior, aunque con otros seres vivientes y distintas divinidades.


  Monitor apagó el combinado.


  Al darse vuelta, por primera vez se percató de su presencia.


  —¿Cuánto tiempo hace que estás ahí?


  —No sé. Me gustaba verte de espaldas. Tenés una espalda muy perfecta.


  Aunque la música había terminado, las llamas igual continuaban consumiendo subliminalmente a Walhalla.


  Monitor le dijo con afecto:


  —Qué suerte todo. Te echaba de menos.


  Luego de algunos mimos, arrumacos, embelecos y demás dingolondangos, y de que cada uno satisfizo sus fetichismos con partes seleccionadas del otro, Monitor volvióse a la ventana de plástico impenetrable y cristal antirrayo. Miró la nieve que caía sin cesar. La nevada sobre toda la región que incluía a Monitoria ya duraba muchos días. Era preciso asomarse cada tanto para arrancar el hielo engarfiado en los ventanales.


  Monitor se estremeció.


  Ella pudo captarlo:


  —¿Qué te pasa?


  —Nada. No sé.


  La mujer, acercándose con timidez y mucho amor le tocó el brazo izquierdo:


  —¿Estás preocupado?


  —Sí —dudó—. Pero lo que más me aflige es ignorar totalmente la causa. Ignoro a qué se debe esta manija. ¿Será masoquismo? Debería estar contento porque la guerra marcha bastante bien. Les hemos dado tales palizas a los rusos que es inconcebible que puedan seguir resistiendo mucho tiempo. Tenemos un poco atrasado el reloj de invasión, es cierto, pero… En cualquier momento se desploman. Mis generales piensan que ellos están apelando a sus últimas reservas y creo que tienen razón; los prisioneros capturados en estos meses, en gran parte son ancianos o niños de catorce, quince, dieciséis años. Por otra parte nuestro amigo el Soria Soriator, aunque sigue atrincherado en el cuadrilátero de hierro, tiene el culo a dos manos. Creía que nos iban a detener en Moscú y llegamos a los Urales. Ésa ni se la soñaba.


  No obstante, después de que se me pasó la bronca con mi imbécil Kratos de Seguridad Interna, sentí un malestar indefinible. Algo que no te podría precisar. Como un presentimiento de desastre. Se relaciona con el frío pero no sé qué puede ser. Nuestras tropas están bien protegidas contra las bajas temperaturas y además anulamos el cohete antiastronave que los sorias les regalaron a los rusos. Claro que ya fabricaron otros mejores, pero no es ése el caso. Nuestros interceptores… Bueno, a vos qué te importa todo esto. A las mujeres no les interesan las cuestiones bélicas.


  —A las mujeres no sé. A mí seguro que no. Me interesa en la medida en que nos pasan cosas a vos y a mí.


  Mientras la referida conversación tenía lugar, muchos pisos más abajo el Vicesubchambelán de Audiencias explicaba al arquitecto monitorial, Ergio Julio Trabajo Iseka, que el Jefe de Estado no podía recibirlo pues se encontraba con una dama, siguiendo la terapia intensiva que se recomienda para las rabietas.


  Ergio Julio sonrió:


  —¿Así que tiene uno de sus legendarios ataques de histeria? Alguna vez me gustaría presenciar tales chichis. ¿Por qué siempre me los pierdo?


  Vicesubchambelán, lúgubre como una sinfonía para sonajeros con vidrios rotos:


  —A sus iras las conozco muy de cerca. Le aseguro que a usted no le gustaría repetir la experiencia. Hoy, precisamente, su furia fue de un megatón. Por suerte no era conmigo la cosa.


  —¿Si no?


  —Con el Kratos de Seguridad Interna. Cayó en desgracia.


  —¿Cómo es la mujer que anda con Su Grandeza?


  —Buenita, felizmente. No se mete con nadie.


  —¿Gasta mucho?


  —¿Cómo si gasta mucho?


  —Digo: si la nueva amante gasta mucho.


  —¡Ah! Poquísimo. No sólo comparado con el despilfarro en Terraza de las Águilas, sino poquísimo en sí mismo. Nada que ver con esa mujer de antes, que era capaz de hacer peligrar el presupuesto nacional con sólo arreglarse el pelo. Ésta en cambio es lo opuesto. Si hasta incluso el Monitor tiene que retarla para que se vista de manera aceptable. Por qué será que Su Excelencia se va siempre a los extremos.


  El arquitecto sonrió y no dijo nada.


  CAPÍTULO 125


  La desesperación de la Lujuriosa


  A partir de cierto momento, la Lujuriosa trató infructuosamente de ingresar a la cercanía del cuerpo del Monitor. Aparte de las numerosas relaciones sexuales paralelas que mantenía, por esa época y desde algún tiempo atrás, ella estaba viviendo con alguien a quien denominaba su «verdadero amor». Esta unión, no obstante ser «eterna», «inolvidable», etc., al parecer ya no era suficiente. Como dijo Oscar Wilde: «La diferencia entre un amor eterno y un capricho, es que el capricho dura más». Y con el Monitor ella estaba encaprichada. Los delirios de la Lujuriosa nunca habían dejado en secreto de apuntar al dictador de los tecnócratas. Esta situación, cuando la supo, no dejó de causarle cierta gracia al muchacho que vivía con ella. Por lo menos al principio. Su adversario era un Jefe de Estado fantasmagórico, intangible y, a causa de ello mismo, poco peligroso. Aquel Don Juan de pacotilla no sabía por ese entonces que nada logra detener a una mujer, ningún imposible, cuando se propone en serio conquistar a un hombre.


  Ella se desesperaba porque no podía llegar al Bienamado ni hacerle conocer su existencia. Cada noticioso donde lo veía la enamoraba más. Sus breves momentos de exaltación estaban seguidos por depresiones profundas.


  Tenía un cuarto especial, muy chiquitito, una especie de Sancta Sanctorum a donde no dejaba entrar a nadie, ni siquiera a su compañero. En esta insólita estancia encerrábase con fines lúdicos, su pensamiento puesto en el Jefe del Estado. Se propasaba, aquella aborigen, al jugar con sus abalorios. Avezada, ducha en tales prácticas. Aclimatadísima.


  Como algún lector podría llegar a encontrar enojosos mis circunloquios, desviaciones y rodeos, voy a repetir lo dicho pero esta vez descarnadamente, con crudeza: reescribía sus manuscritos erotikónicos, mediante raspaduras y enmiendas.


  Si acaso algún pragmático fustigase el hecho de que ella efectuara el reciclaje de su sexo en un ambiente que más parecía un gabinete de magia, le diré que lo era y no tardaremos en verificarlo. Ello no debe causar extrañeza puesto que esta mujer, dotada de mando oligárquico sobre su propia alegría, sacralizaba cualquier recinto. Sé demasiado bien, por lo demás, que no faltará quien haga objeciones psicológicas. Ello será porque les falta asesoramiento en seres fuera de serie. Ignoran las posibilidades de la fantasía puesta al servicio del autohimeneo. Una mujer caprichosa y politécnica puede acceder a metalurgias que por lo general están reservadas a los jóvenes científicos.


  Había comprado varios erzats o substitutos. Veamos cómo puedo aclarar de qué se trata sin que sobre mí desciendan los despiadados buitres de la autocensura: ella, a fin de hallar consuelo a la insulsez de su vida sin el Monitor, había recurrido a rompehuelgas o esquiroles que sirviesen de relevo en sus vacías fábricas.


  Mientras se desnudaba lentamente, gustaba imaginar que su Monitor —más que bípedo e incluso trípedo— era tetrápodo.


  Despótica, cual prepotente señora, ordenábale caminar hasta la gratificación de sus múltiples gazapos o pequeños conejines, sin dejarse amilanar por enardecidas estrecheces —así estuvieran tan defendidas como las famosas Termópilas, y por el propio Leónidas Rey de Esparta en persona.


  Ella le dijo al monitorial fantasma: «Caminarás con tus dos zancos por sobre mis feudos agrestes y cerriles. Avasállalos, yo te lo pido por misericordia. Gratifícame con tu falta de piedad. Así, así mi amor. A los saltitos». Para ser sinceros y justos con la Lujuriosa, es preciso decir que esos dos implacables y austeros jueces sentaron jurisprudencia. Ante ellos no cabía insolentarse; el reo más recalcitrante hubiera temblado. Sobre todo ante uno, denominado Filipo, el Desapacible Macedónico. El mencionado, más que un astuto inquisidor parecía un acorazado de bolsillo. Ella, no obstante, sin miedo alguno, continuó: «Ataca mis ciudades con tus cañones bizantinos, cohetes barrocos, tanques temibles y astronaves medievales. Que las bombas se hundan hasta los subsuelos. Una alfombra de fuego, mi amor. Así, guacho. Un bombardeo de saturación, hijo de puta. Cómo te odio. Qué felicidad. Tremoló el pelícano. Por qué te has hecho rogar tanto, Monitor reventado. Cuando te encuentre te voy a matar. Matame así».


  Incluso, mientras realizaba el acto sexual con su… marido, digamos, imaginaba que el otro la poseía. El muchacho lo intuyó casi enseguida. Le daba mucha furia pero se callaba por miedo a perderla. Además él siempre había pretendido no ser celoso, así que para no quedar en ridículo era necesario seguir con el juego hasta el fin.


  Pero un día no pudo aguantar más. En los últimos tiempos, a sus orgasmos más plenos y perfectos, la Lujuriosa sólo podía alcanzarlos pensando en el Inalcanzable. Cierta noche, mientras su amigo realizaba el coito lleno de furia, ella, poseída de violento delirio sexual comenzó a decir sin tener conciencia de ello: «Ay, Monitor puto. Querido: cómo te amo, cómo te adoro dictamonitor hijo de puta…». Ésta el tipo no estaba dispuesto a perdonársela.


  Luego de la ruptura, en su desesperación delirante, la Lujuriosa fue a ver a una curandera para pedirle una hechicería que le permitiese conocerlo. Ante su sorpresa, la mujer se le rió en la cara: «¿Pero vos te crees, m’ hija, que yo le voy a poder hacer un gualicho a un hombre como ése, que tiene miles de máquinas y magos protegiéndolo y tutti quanti? Vos debés estar chiflada. Ni siquiera alguien diez veces más fuerte y más bruja que yo podría». «Ah, pero el mío es un gualicho benéfico. No es para hacerle un daño. Yo lo voy a hacer muy feliz». «Pero no seas boba, m’ hija. Ni un benéfico ni un maléfico. No hay forma de atravesar el blindaje que Decamérón de Gaula y otros magos han levantado para protegerlo. Si yo lo llego a intentar las defensas me revientan en un minuto». Desesperada: «¿Y ni siquiera para hacerlo feliz?». «Y ni siquiera».


  En realidad habrían sido muy dichosos, porque ella era la mujer, delirante que él necesitaba. Pero la barrera de frotamientos y desgastes que rodea a todo hombre de genio era particularmente grande alrededor del Monitor y ella no podía ni acercársele. Resultaba un prisionero de su burocracia, de la guerra, de su destino. Por otra parte, ya se dijo en otro capítulo que la Lujuriosa nunca llegó a conocer al dictador. La causa de esta afirmación radicó en que así estaba escrito en el libro de las estrellas para siempre.


  Y así era, definitivo e inamovible. Ocurre que, la voluntad y el delirio, pueden cambiar un horóscopo aunque todas las influencias planetarias sean adversas.


  Una noche —justo después de su encuentro con la curandera—, con una aflicción demasiado grande para ser soportada, en un estado crepuscular y ya dispuesta a cualquier violencia, se encerró sola en el cuarto de sus misterios, al cual previamente barrió y pasó el trapo de piso, de rodillas, rincón por rincón. Se desnudó totalmente, encendió una vela y empezó a hablarle a la llama de la siguiente forma: «¡Oh vela! Yo no sé nada de magia y no sé de qué manera puedo unirme a mi amor, así que te enciendo para que me ayudes porque la curandera dice que no es posible, pero yo necesito estar con él, ¿te das cuenta? Así que ¡ayúdame por favor vela sagrada o me voy a morir! Yo no conozco la forma en que esto debe ser hecho porque nunca lo hice y además la hija de puta de la curandera no me lo dijo. Perdón por decir hija de puta que es una mala palabra, pero no es por faltarte el respeto. Es que estoy con una desesperación grandísima y ella no me lo quiso decir, la reventada. Y yo no soy más que una mujer y no tengo poder para llegar a él y aparte que no tengo ni siquiera un pelo de su cabello o su bigote para hacerle una brujería y además la curandera me dijo. Así que Dios Eros, Diosa Venus: ayudadme esta noche para que yo me encuentre con mi amor o me voy a morir para siempre. Y si yo me muero ustedes van a tener un cargo de conciencia terrible. Ayúdenme mis Virgencitas». Y una vez dicho esto, sufrió un ataque feroz de lujuria que le hizo caer en su consabido autohimeneo, pero esta vez delante de la llama.


  Las Diosas debían estar cagándose de risa ante esa extraña c incoherente mezcla de teologías y rituales, de súplica con chantaje. Pero sin duda se compadecieron, porque precisamente en esos instantes Decamerón de Gaula se encontraba realizando, un patrullaje astral sobre toda la ciudad. No por alguna razón especial, ya que se trataba de un rastrilleo de rutina, sino para verificar como otras veces que todo continuaba en orden.


  Le llamó la atención una energía muy fuerte, que desde hacía largo rato se estrellaba contra la impresionante muralla mágica que rodeaba al Monitor. Era una energía de tipo muy raro. Si hubiera sido un ataque no le habría prestado atención; puesto que incontables veces al día toda clase de enemigos rebotaban contra el bloqueo. Lo que despertó su curiosidad fue el hecho de que no se trataba de una agresión sino de algo por completo diferente.


  Cuando la Lujuriosa alcanzó el orgasmo frente a la vela, casi perforó el cono de energía. Poco faltó para que derrotase a miles de magos y a máquinas mágicas poderosísimas, que mataron a legiones de esoteristas fuertes y experimentados. Porque, por increíble que parezca, una sola mujer, quien además no conocía absolutamente nada de magia, con la única fuerza invocatoria de su amor, estuvo a punto de conseguir lo que ni los sorias habían logrado.


  Extrañadísimo Decamerón de Gaula se acercó invisible, con su vehículo astral, a investigar. Y encontró a la Lujuriosa, todavía frente a la vela. Cuando comprendió lo sucedido, DeGaula quedó asombrado. En toda su experiencia esotérica no había visto algo igual. Luego sonrió. Pensó que lo menos que podía hacer era ayudarla, pues ella se lo merecía. «¿Y después de todo por qué no?», dijo para sí mismo.


  Cuando la Lujuriosa recibió una citación de Terraza de las Águilas, pues al parecer el Jefe de Estado tenía interés en conocerla, casi se cayó muerta ahí mismo.


  Temblando y cagada de miedo, dirigióse a la fortaleza. Los guardias y las máquinas la dejaron pasar luego de los controles acostumbrados. Subió en el último ascensor. La recibió el Chambelán de Audiencias y la hizo pasar cuando ella le mostró la tarjeta, sin dar señales de sorpresa. En realidad, el otro no mostraba en su cara cosa alguna.


  Cuando la puerta se cerró a su espalda y lo vio de verdad, con un cuerpo bien real y no como algo sacado de un sueño o un delirio, cuando tomó conciencia de que el hombre de los discursos y de sus anhelos, el tipo que hasta ese instante había sido una imagen en los noticiosos o una figurita de cinco centímetros arriba de un palco, estaba delante suyo, faltó un dedo para que se hiciese pis en la bombacha.


  Muda y paralizada, le parecía estar soñando. Era demasiado increíble y al propio tiempo tan sencillo y natural. Él se acercó y le dijo unas cuantas frases cortitas. Supo después que él había hablado; entonces ella contestó alguna cosa, pero no podía recordar qué carajo ni si sus respuestas habían sido acertadas o estúpidas; se sentía muy tonta, en todo caso. Pero en cambio sí sabía que todo eso no tenía importancia, que ese mismo día habían dormido juntos y que era muy feliz.


  CAPÍTULO 126


  El grimorio


  Como el Monitor consideraba que los crotos eran animales mágicos, la Monitoria de Seguridad Interna obraba en consecuencia, protegiéndolos. Así, pues, linyeras, vagabundos y hasta mendigos —que no son lo mismo— se paseaban por donde se les daba la gana, entraban donde querían sin que nadie pudiese impedirlo o echarlos. Se movían lo más orondos, análogos a las vacas sagradas de la India. Pobre de aquél que maltratase o, peor aún, asesinara a un rotito. Pena de muerte como si se tratase de un magnicidio. Monitoria de Seguridad Interna debía buscar al criminal y encontrarlo, sea como fuere, con el mismo encarnizamiento que si hubiera matado al Monitor en persona.


  En los bares tenían la obligación de atenderlos. Cosa rara, los linyeras no abusaban. Seguían haciendo sus cosas con la misma humildad de siempre; a lo sumo pedían un pedazo de pizza o un sandwich y lo comían afuera, caminando. A la gente le parecía curioso este delirio de Su Excelencia. Nadie lo comprendía, ni siquiera sus mismos esbirros. Pero las órdenes del temido Benefactor se cumplían al pie de la letra: sin preguntas y sin rechistar. Si a él le habían caído en gracia, pues a proceder de acuerdo a ello.


  En ciertos lugares de la Tecnocracia, en playas apartadas, los crotos tenían sus propios balnearios. No se acercaban al agua por razones alérgicas cuya tradición conocemos, pero tomaban sol, asaban chorizos en parrillitas improvisadas con alambres y bebían ricos tintillos. Así, sea un ejemplo, teníamos el Gran Balneario para Menesterosos situado en la bahía de Gazofilago, a orillas del Océano Tracio, en el oeste de la Tecnocracia. Este vergel era el último antes del gran desierto del occidente, llamado el Bronce de Satanás y que el país de los tecnócratas compartía con el Califato de Córdoba.


  Sus Haraposidades Doctísimas, los señores Moyaresmio Iseka y Crk Iseka, solían pasar sus vacaciones en la mencionada playa.


  Pese a que los linyeras y otros vagabundos eran tan nómades como camelleros y tuaregs, en ciertas épocas se les daba por hacer colonias. Podían éstas durar desde unos pocos meses hasta varios años. Después alguna catástrofe misteriosa las borraba del mapa.


  Una colectividad de estos desheredados e insolventes habíase instalado a pocos kilómetros de la bahía de Gazofilago, más cerca que ella del gran desierto. Como si hubiesen querido disputarle una frontera. En medio de la estepa se elevaba una suerte de campanario de tierra, sin campanas, levantado por enanos y duendes. Cada piedra parecía obra de un gnomo o de un trasgo.


  El promontorio no llegaba a los cincuenta metros. Sin embargo parecía mucho más alto. Quizá el claroscuro de la tierra o los vastos espejos ilusionistas del cielo y de vastas extensiones sortílegas de luz indirecta y anfibia, lograban aquel misterioso prodigio. Intervenían, en el encantamiento, los pavorosos límites geométricos y el aura de invisibles centros de masas. O quizá la explicación fuera la simple magia.


  Se trataba de un monte artificial, levantado por los mismos crotos mediante el expediente totalitario de cavar un profundo pozo cilíndrico y acomodar la tierra en su borde.


  Desde una astronave de combate se habría visto algo así como una abertura en la corteza terrestre debida a un fenómeno volcánico. El interior de este cráter —desde el comienzo de la chimenea propiamente dicha hasta la cresta— contenía innúmeras casitas y grutas incrustadas como refugios de trogloditas. Allí vivían los linyeras.


  Más pobre es la gente, más basura tira. Así, pues; una lluvia, incesante de papeles, cartones, envases de plástico y desperdicios varios rodaban desde los refugios hasta el fondo de la chimenea. Los residuos habían llegado a ser tantos que, algunos meses atrás, a uno de los crotos se le ocurrió prenderles fuego. Desdé aquel instante los restos ardieron sin interrupción, día y noche. La combustión —sin llama la mayor parte del tiempo— arrojaba un humo espesó y nauseabundo; a los rotitos no parecía importarles demasiado. Esa construcción que ellos mismos habían levantado, ahora semejaba un volcán en serio; no ciertamente uno apagado o extinto sino uno bien activo, como un mini Etna.


  Pero lo más extraño era el comportamiento del promontorio todo, como si sobre él actuase una excepcional influencia planetaria. El cráter elevaba sus altas murallas, al tiempo que bullían las masas ígneas del fondo de la chimenea. Había innumerables conos adventicios o secundarios, también humeantes. Aquello arrojaba cenizas, lavas plásticas y bombas volcánicas diminutas. Desde el centro de la zona incandescente se elevaban ríos de fluidos diversos que corrían cuesta arriba violando todas las leyes conocidas. Sólidos semifundidos subían luego de bullir un tiempo, acompañados por masas gaseosas.


  La cresta de este insólito Cotopaxi estaba cubierta de nieves eternas, pese a que, como se dijo, medía menos de cincuenta metros contando desde la base.


  La masa del falso magma, coloreada en forma estupenda, era llamada por los mendigos, linyeras, vagabundos, crotos y rotos: «Nuestro Escorial».


  En el fondo de la torca, por obra y gracia de los crotos, ardían todas las reliquias fracasadas que pugnaban por insubordinarse, los papeles cicatrizados, diarios desprovistos de motor humano, los efectos disfrazados de orígenes, los orígenes ocultos en casullas de plomo y con triple sello, los gérmenes de lo anodino, latas baldías, arpilleras plásticas, cuadraturas del círculo descompuestas, La Verdad y otros ilusionismos esterilizantes y operadores fatales.


  Las casitas crotálidas más cercanas al magma eran las que recibían, como es lógico, la mayor cantidad de calor y humo. Los linyeras ahí vivientes, al poco tiempo quedaban ahumados como panceta. Pero, por suerte, protectoras capas de mugre dispuestas estratégicamente sobre las epidermis, se encargaban de rechazar el exceso de energía radiante. Ni el mismo amianto habría podido encargarse de esas funciones de una manera tan cumplida. Por el contrario, quienes vivían a cuarenta y cinco metros de allí, en las nevadas cumbres, padecían temperaturas de veinte grados bajo cero. Se habían registrado algunos casos de congelación. Cosa curiosa pues sólo veinte metros más abajo la temperatura era agradable y templada.


  Nuestros dos héroes, los señores Crk Iseka y Moyaresmio Iseka, tenían la suerte de estar instalados en la franja del privilegio.


  Dijo el señor Crk:


  —Ilustre, hace algún tiempo, cuando veraneábamos en la bahía de Gazofilago, usted me prometió explicarme qué es un grimorio.


  Moyaresmio, algo somnoliento:


  —¿Qué es un grimorio?


  —Caramba, mi querido amigo. Precisamente esperaba que usted me lo explicase.


  Justo en ese instante, una masa de humo ácido y fétido dio en la nariz del señor Moyaresmio. Se despertó al instante y dijo:


  —¿Grimorio? Ah, sí. No sé por qué extraña razón pero, cuando aspiré este perfume de Samarcanda que viene de ahí abajo, recordé al instante. Es una especie de cena mágica, ritual. Una gran fiesta a tutiplén que a veces realizan los esoteristas. Hay sexo, manjares delicados y vinos exquisitos; ello no les impide, sin embargo, devorar con el mismo entusiasmo cosas asquerosas; y hasta piden doble ración. Grimorio clásico sólo conozco uno: el que otro croto me contó cuando yo era chico.


  —Adelante —murmuró Crk Iseka.


  —El cadí Mahmud Abdullah Masseidi subió a su alfombra mágica con patas y ésta se puso en marcha. No volaba ni nada, caminaba y gracias. Veinte kilómetros por hora. Mientras el artefacto autopropulsado se ponía en marcha, comenzó a recordar una porción de su vida secreta que, naturalmente, nadie conocía. El suceso había ocurrido hacía muchos años.


  »Era el mes de Ramadán, en el comienzo del cuarto creciente; las mareas hinchaban los mares, el grano germinaba y también las hechicerías. La magia con todas las tintas del espectro: roja, blanca, verde y negra. Era el tiempo en que, gracias a esta última, los zombies andaban por las calles con sus clavos de cuatro caras metidos en el paladar y atravesando sus cerebros podridos. Tipos, a su vez, llenos de manija pero aún vivos, circulaban llevando en el cuarto ojo —situado entre los parietales— un hierro de control. Zul-Kiidat, Zul-Hidjat, Moharram, Safar, Rabialaual, Rabialthaní, Gamadiailuala, Gamadialthania, Ragb, Schaaban, Ramadán y Schaual[149].


  »Y estaban en Ramadán, como dije, con la Luna en pleno crecimiento.


  »Se paseaba el cadí por las callejuelas de Bagdad. Llegó hasta el río Tigris y comenzó a bordearlo, cada vez más rápidamente, pelando las patitas de su alfombra. Una vez que arribó hasta donde el Tigris y el Eufrates están más próximos, pudo divisar las ruinas de Ur, compuestas de acumulaciones de ladrillos cocidos, montañas de tierra, piedra y máquinas mágicas, centelleantes estas últimas bajo la claridad lunar. Siempre tienen lugar grandes acontecimientos en los lugares mesopotámicos. También allí, donde el Volga y el Don tienden a unirse, fue fundada hace miles de años la ciudad de Asgardr, cuna de la civilización occidental. Sobre sus ruinas los rusos edificaron Tsaritzin, que después se llamó Stalingrado[150].


  »El cadí intentó acercarse a los escombros babilónicos. No pudo lograrlo pues a mitad de camino el paisaje desértico cambió, siendo reemplazado por una suerte de floresta blanca de árboles calcinados. Era como si bruscamente, mediante un artificio escénico, hubiesen brotado de la arena grandes cristales llenos de imágenes; los espejos de otros desiertos planos, enfrentados mediante la mecánica de un espejismo en laberinto.


  »Por la izquierda escuchóse un rumor de comitiva. Al frente de ella, sobre un magnífico caballo negro, venía un hombre extrañísimo; al parecer un militar de alto grado. Ya más cerca, el cadí pudo identificar descoloridas charreteras de general. Apagados resplandores lanzaban sus cuatro estrellas.


  »El hombre avanzó como en un sueño, muy lento y sin ruido, por entre árboles grises que se deshacían en polvo al rozarlos su cabalgadura. Restos arbóreos en flotación descendían sobre el salitre:


  »Observó la camisa llena de agujeros; la joroba estilizada, cilindro octaédrica, que su fusil eléctrico le formaba en la espalda. Sus sicarios, de caras cristalinas, parecían hechos con la misma carne que los árboles, muertos a calcinación. Nadie vio al cadí puesto que él puso a funcionar una máquina de la ilusión. Jamás salía de su casa sin esta defensa.


  »A lo lejos se escuchó el rugido del tigre dientes de sable.


  »El mago se dispuso a seguir a la comitiva lleno de curiosidad, ya totalmente olvidado de las ruinas de Ur.


  »Poco a poco la floresta calcinada se fue transformando en algo viviente. Entremezclados con los árboles de ceniza aparecían bananos y jirafas, intercalados a su vez con mamuts y bestias del pleistoceno. El tigre dientes de sable —ahora podía vérselo— caminando junto a helechos diminutos, conejos de Alicia, Sombrereros y Liebres de Marzo y pisando arena mezclada con trilobites. Cascarones de enormes araucarias, trincheras de álamos, ornitorrincos y monos cinocéfalos, al lado de caudalosos ríos siberianos vueltos tropicales por inversión de polos y trópicos y desbarajuste de los solsticios. Allí, junto a esos ríos deshelados, bostezaban junto a los árboles del pan, tremendos ictiosaurios (cada placa dorsal grande como un escudo). Las manos del general, que el karate endureció hasta transformar en horrores góticos, van dejando en el espacio, indelebles y flotantes, una sucesión de manos gradualmente invisibles a medida que se alejan de las verdaderas y materiales, como película que registrase el aura astral. El Espanto sobre barroca silla de montar y caballo de Bizancio. Y las manos son blancas, tan lívidas, parecidas a crepúsculos en un mundo sin aire.


  »Gracias a su máquina de ocultación, el cadí pudo averiguar qué se proponían aquellos tipos. Al parecer, su señor el general encaminábalos hasta un sitio donde unos compinches amigos suyos estaban por realizar un grimorio. También, gracias a los charlistas, pudo averiguar sombríos detalles referentes a la personalidad de aquel conductor. En los territorios sobre los cuales mandaba como Jefe de Horca y Cuchillo, cuando alguno de sus subordinados cometía un error, para darle a entender que había caído en desgracia, le mandaba a la casa una bordalesa llena de mierda: así el otro captaba lo muy oportuno de un suicidio. Caso contrario, le podían ocurrir una o varias de las siguientes cosas: que le hiciese tragar íntegro el contenido de la bordalesa; que le serruchara el espinazo para sorberle la médula espinal con una pajita, a manera de refresco; que con una perforadora tuviese la paciencia e industria de practicarle diez agujeros en los huesos de cada pierna, para luego pasar por ellos largos tornillos y así dejarlo amurado a una pared cabeza abajo; o etc. Sobre todo el etcétera, porque podía contener cualquier maravilla. Ese etcétera que todos pronuncian pero sin ver su interior, sellado como con planchas de plomo, inatravesable por los rayos acásicos, indescifrable.


  »Los esbirros del general iban entretenidísimos, engullendo confituras con formas de encinas y de hojas de roble con espadas, que sacaban de bolsitas; también devoraban dulces parecidos a corazones púrpura y bebían, en jarros de oro, disueltos caballeros con diamantes, congresales medallas y héroes soviéticos. Cada tanto lanzaban carcajadas de verdaderos ogros. Parloteaban sin cesar pero, debido a la rapidez con que los transportaban sus cabalgaduras, el cadí tan sólo pescaba fragmentos de conversaciones, tomadas éstas en el medio, sin principio ni fin. Se perdía el comienzo del graznido del soldado de turno mientras aún se encontraba lejos; cuando quería acordarse ya no podía escucharlo por haber pasado. Situación de lo más fastidiosa, que le permitía registrar únicamente el centro de estos agresivos límites. Ellos decían: “… así que yo le contesté: el masoquismo es para los que sufren menos” / “A cada chancho le llega su San Martín, después de todo” “Yo diría más bien, mi cabo, que a cada chancho le llega su parrilla de San Lorenzo” / “… dicen los árabes que el valor es sólo la disciplina de un instante. Yo muchas veces…”. / “El Profeta Policulitetoca es el as, o amor de espadas, que mata todas las cartas”.


  »El cadí se sorprendió. Aquellos tipos no eran los bestias que había esperado y, esto lo más curioso, estaba de acuerdo con lo que decían. ¡Quién diablos sería esta gente!


  »Un rato después, el cadí y la totalidad de esos extraños seres, llegaron al lugar del grimorio donde el general era esperado por los altos jerarcas ocultistas.


  »Pertenecían a una secta chichi, es indudable, pero los motivos aparecían mezclados y en contradicción ética: no en todo eran hijos de puta ya que muchos de sus delirios eran geniales y legítimos. En realidad había personas de toda clase: Mozart y anti-Mozart.


  »Para el festín —hacía ya tres días que duraba y pensaban seguir así otros cuatro— habían preparado braseros encendidos con carbón nuevo; antorchas hechas con esqueletos, dentro de cuyas costillas, cráneos y alrededor de los sacros, colocaron sustancias inflamables. Un esqueleto es un juego para armar, si bien se lo mira. Estos blancos rompecabezas, de piezas yuxtapuestas y completas, se encontraban distribuidos en horcas donde pendulaban suavemente; otros estaban instalados en sillones —que a su vez arderían—; en tronos blancos; sobre tronos negros; sentados junto a mesas y jugando al tarot; disfrazados de Muerte, con guadaña y todo —dentro del “todo” debemos incluir blancas túnicas, capuchinos y ojotas de plástico.


  »Los invitados, en los descansos gastronómicos del festín propiamente dicho, consumían higos, granadas, dátiles, pasas, uvas frescas y almendras.


  »Tenían una espléndida alfombra de mármol, articulada, la cual se extendía con estrépito a partir del gigantesco cilindro de siete metros de alto que formaba mientras se mantenía enrollada.


  »Gobelinos de trescientos metros cuadrados colgaban entre árboles. Sobre el pasto, alfombras de Esmirna donde el pie desaparecía hasta más arriba del tobillo.


  »Bebían vino de dos mil cuatrocientos años extraído de las trirremes griegas hundidas, y de las ánforas etruscas sepultadas entre costillas rotas de naves cubiertas por el coral.


  »Comían langostas voladoras devoracosechas, aplastadas hasta formar tortas, espolvoreadas con sal y puestas a secar al sol. Tortugas, aletas de tiburón, corazón de elefante, médula de jirafa, cuartos traseros de cebra, pollos, faisanes, pavos, perdices y toda clase de matanza.


  »Había cubos de hielo que pesaban dos toneladas cada uno, huecos en su parte superior; daban la sensación de enormes tinteros para monstruos. Sus cavidades estaban repletas de caviar, el cual estaba destinado al alimento de los perros sagrados.


  »Sobre innumerables y larguísimas mesas repletas de fuentes con viandas, los comensales tenían a su disposición copas de oro, plata, cobre, cristal; estas últimas eran de paredes gruesas y huecas; tales cavidades habían sido llenadas con mercurio y los bordes soldados de modo que el cierre fuese hermético. No sé si soy claro: en las copas podía tomarse vino o lo que fuera; pero, mediante un procedimiento parecido al de los termos, el interior de las paredes contenía mercurio suficiente como para hacerles adquirir un peso increíble. Gracias al metal mencionado, el cristal adoptaba un color plata muy particular.


  »También había copas de hierro, de platino y de raras maderas púrpuras con vetas violáceas.


  »En cada mesa había una sola copa de plomo, exquisitamente labrada y depositada en el centro. Nadie bebía en ella, pese a ser su vino igual al que todos tomaban. Esa copa estaba reservada para la Muerte.


  »Las viandas eran servidas por un conjunto de muchachas cubiertas por atavíos transparentes y en una pieza, de seda negra; sujeto el talle por cinturones de oro. Bien podía decirse que estas sugestivas bellezas estaban desnudas.


  »Los comensales —hombres y mujeres— gastaban túnicas inmaculadamente, blancas y enormes capas escarlatas con las cuales podían envolverse si lo deseaban. En las sienes, coronas de laureles hechas con láminas de oro.


  »El grimorio transcurría en el claro practicado en una floresta, compuesta por bambúes babilónicos y enormes cipreses. Como parte de la arquitectura de paisaje y diseño de jardín, había allí arpistas y tañedores de laúd, pianistas que interpretaban en pianos montados sobre ruedas con orugas —como tanques— y que se hallaban desprovistos de su caja externa. Semejaban coleópteros a los que les hubieran quitado las caparazones, dejando sus interiores al aire y que, por un milagro inexplicable, aún pudiesen existir.


  »Para la vista, como un adorno superior a las flores, se hallaban dispuestas sobre las mesas grandes fuentes de plata, las cuales contenían guijarros ordenados por colores y en anillos concéntricos. El más interno de todos —que, por supuesto, no era un anillo sino un pequeño disco— estaba formado por rubíes; luego venía un cinturón de amatistas; seguían por orden: topacios, diamantes, zafiros, ópalos, aguamarinas y perlas.


  »Cada mesa tenía además, ubicada al lado de la copa de plomo, una gran calavera de plata —su volumen era él triple de un cráneo humano— que tenía adheridos fragmentos alargados e irregulares de lapislázuli; éstos daban la buscada apariencia de restos de piel pegada al hueso. Por otra parte, ralos mechones de hilos de oro simulaban el pelo aún aferrado a los parietales. Ilusión óptica perfecta: el objeto, visto a cierta distancia, resultaba idéntico a una cabeza arrancada de un sepulcro al año de su sello.


  »Los comensales no sólo bebían en las copas anteriormente descriptas, sino también en las secciones cónicas hechas con los colmillos petrificados de los mamuts.


  »Resonaban desde la floresta —de tal modo confundidos en ella que no se veían a los ejecutantes: éstos ya formaban parte de la arquitectura de jardín, como los otros músicos— un cinturón de grandes tambores y, cada tanto, se entremezclaban, al igual que una rapsodia obsesiva, los sonidos provenientes de timbales mastodónticos y trompetas en tonalidad trágica.


  »Algunos de los Súper Reyes asistentes al grimorio bebían semen y sopa de testículo. También tonificábanse con reconfortantes viandas tales como tetas asadas, penes con azúcar quemada, tostadas con mierda y pimienta, tres dedos de niño por comensal y, la zombie Zulema —la reina en este sector de la fiesta—, repartía gusanos entre todos los invitados, quitándolos de sus carnes putrefactas. Ellos los comían más entusiasmados que si fuesen fresas.


  »Zulema era una vieja de noventa años. Donó toda su fortuna a la Sociedad Esotérica descripta, a condición de que luego de su muerte los magos de la Orden la recuperasen como zombie. El Risueño —uno de los asistentes a la festichola— procedió a fornicarla sin hacerse ningún problema y delante de todo el mundo. Vaya un estómago. No me gusta contar estas cosas asquerosas, Ilustre, pero no tengo más remedio. Son las que ocurren en un grimorio de verdad. Se necesitaba aunque fuera un botón de muestra. Procuraré no reincidir.


  »Cada tanto un grupo de chichis no aguantaba más y se echaba a dormir a pata suelta, en tanto que los otros continuaban la joda. Procedían por conjuntos escalonados. Para descansar simplemente se tiraban en el suelo; muy parecidos en este sentido a los embajadores rusos de la época de Iván el Terrible, quienes despreciaban las camas con sus finas sábanas de lino y se arropaban con sus propios gabanes como trogloditas, comían con las manos, robaban los cubiertos de plata, eructaban y violaban a las sirvientas, ante el espanto y la estupefacción de las cortes inglesa, francesa, y de cuanta otra les tocó ir.


  »Pues eran la misma clase de gente, sólo que sin su pureza e inocencia.


  »Debe aclararse que no todos los miembros de la secta tenían idénticos modales y gustos culinarios a los recientemente mencionados. Quienes bailoteaban y jodían alrededor de la zombie Zulema eran sólo un grupo: el 35% de los miembros de esta Sociedad Esotérica numerosísima. Por desgracia, con el tiempo el porcentaje de chichis iría progresando a costa del resto. En la época descripta las cosas no estaban definidas y dentro de los mismos grupos había de todo. Hay un momento cósmico en que el uno se hace dos, el dos se transforma en tres, el tres en cuatro y, este último, genera un conjunto de objetos cuyo número tiende a ser igual a diez elevado a la potencia cien. Al menos, Lao Tsé, Leibnitz y Oppenheimer dan su apoyo a esta teoría; tan buena como cualquier otra, por lo demás. Un poco ingenua y limitada, en todo caso. Deja varios aspectos fuera del enfoque. No se puede expresar con una frase o una sola idea, sino con una batería de ellas que interactúen y se complementen. Según Lao Tsé, Tao creó a los Dioses y ellos generaron luego todas las cosas. No digo que no tenga su razón. Es verdad en un plano. En otro quizá convendría decir que los Dioses crearon el uno, el dos, el tres, etc.; pero, al mismo tiempo y por su lado, el Antiser creaba el anti-uno, el anti-dos, el anti-tres, el anti-cúatro, etc., el anti-ene. El Antiser o, si usted prefiere, Ilustre, Exatlaltelico y sus compinches.


  »También importa señalar: hay un momento anterior al uno, un protonúmero —que no es el cero—, donde todo guarda su potencia sin trabajar, encapsulado en el infinitésimo, pero ya listo para cristalizar, luego de su ruptura, en mil dispersiones. Precisamente el grimorio que se describe (esto sucedió hace mucho, muchísimo tiempo y más que un suceso resultaba una Alborada) era el último intento de unión ante un cisma inevitable. Cada grupo estaba por seguir a distintos Dioses y cada alimento era reflejo del Dios elegido.


  »Cierto grupo comía un arroz preparado con miel y azafrán, pichones asados, confituras secas, almendras partidas y mezcladas con semillas de granada. Sobre un circuito de rocas pizarrosas se encontraban dispuestos diez monstruosos pasteles almibarados —cada uno mediría tres metros de alto— cubiertos íntegramente por confituras de todos los colores. Quien deseaba comer algún pedazo podía cortarlo con un alfanje de oro, que se encontraba descansando en el pasto. Un impromptu amarillo pesando gravemente sobre una esmeralda.


  »Para satisfacer también la necesidad espiritual por el delirio, había allí una gigantesca bombarda capaz de arrojar peñascos redondos de setenta toneladas de peso. Esta máquina militar era cien veces más grande que los cañones que los ingleses usarían siglos más tarde contra Sebastopol. Exclusivamente por razones de estética se las habían ingeniado para conseguir que el fenomenal estampido de la pólvora liberando gases comprimidos pasase al astral; el objeto consistía en lograr que todo ello no se viera ni oyese. Así, los cañonazos, sólo permitían escuchar la tremenda vibración del bronce de la bombarda: un óuuuuh… aterrador. Una campana de iguales dimensiones no habría podido transmitir una impresión tan sobrecogedora. El sistema auditivo humano, aunque shockeado, siempre percibiría algo familiar en el ruido de una campana por más monstruosa que fuera; pero nadie, desde que el hombre está en la Tierra e inventó la pólvora, oyó el sonido de un cañón vibrando puesto que el estallido lo enmascara. Ellos tenían la primicia. Aquel sonido era algo nuevo; semejaba la sónica sorpresa de un tubo de órgano marciano, o una nota captada de la Música de las Esferas. Tan distinto, sagrado y trascendente como los conciertos de otros planetas, que los antiguos músicos japoneses captaron en sus astrales y han llegado hasta hoy a través de algunas composiciones para koto.


  »Luego del impacto consciente y subliminal del tremendo óuuuuh… del arma, sobrevenía el ruido brutal del cilindro de bronce, instantáneamente deslizado, puesto que habían inventado las bombardas con retroceso.


  »Para colocar en el cañón las grandes piedras, utilizaban un montacargas accionado por las plegarias de incontables ascetas y derviches.


  »Después del disparo, los megalitos iniciaban el vuelo con su máxima velocidad y se iban frenando poco a poco hasta que, al llegar a las capas enrarecidas de la atmósfera, a los espacios siderales, quedaban inmóviles por completo, sin velocidad ni aceleración alguna y con todos los esfuerzos compensados unos con otros; de modo tal que hasta un niño podría haber roto el equilibrio en esos momentos, apoyando su dedo meñique en el centro de gravedad del sistema. Porque así está construido el Universo, mediante un gran juego de contrapesos celestes. A partir de ese instante, la piedra comenzaba el camino inverso. Arrancaba desde el reposo, muy lentamente al principio. La enorme mole primero pesaba sólo un kilo, luego dos, después cuatro, ocho, dieciséis, treinta y dos, sesenta y cuatro. Así sucesivamente hasta, poco a poco, llegar a su tope de setenta toneladas —todo en dos segundos—, precipitarse con rugido de aerolito sobre la posición elegida como polígono de tiro y golpear la tierra con la misma aceleración con que partió.


  »Los huecos dejados por estos piedrones eran grandes como excavaciones para cimientos de rascacielos; el temblor de tierra igual al del terremoto en la falla geológica de un solo hombre, o a la rapsodia que deja oír una manada de elefantes en estampida destrozando la cosecha del agricultor.


  »El cadí continuó recorriendo y observando hasta que la curiosidad le hizo detenerse ante un viejito de aspecto insignificante que se mantenía algo apartado, reposando sobre el pasto. Tenía un cuenco hermosamente labrado del cual bebía con discreción. Parecía un peluquerito. Estaba ebrio —de guiarse por una primera impresión— y cantaba alborozado y graznante, un himno de su propia cosecha.


  
    Grande por cierto es la maldad del Antiser


  aplastando el esplendor de la materia.


  Tiene una máquina Deimos y Phobos Masoch


  a fin de que los seres empalidezcan


  y que de ellos buya la sangre.


  Todos los animales del bosque


  iban con relativa inocencia


  hasta los prados del matadero,


  atraídos por cebos enfermizos y jugosos.


  Cegados por juego de masoquistas espejos,


  ignoraban que en ese país de sueño y hechizo


  la vida estaba envenenada.


  El espíritu Diabólico apareció


  con su espada de sombras y gusanos.


  De allí huyó asustada toda luz, para siempre.


  Ahora sólo se escuchan los pasos del portador de desgracia.


  


  »El viejito paró de cantar y miró sonriendo a los ojos del cadí. Éste se quedó helado pues era obvio que el otro podía verlo.


  »Dijo el viejo, quien ya no tenía aspecto insignificante o trivial sino el de un Merlín antiquísimo:


  »“Sí. Por supuesto que te veo. Me percaté de tu presencia en el momento mismo en que comenzaste a seguir a la comitiva del general. No temas, te he investigado. Todos los miembros del grimorio miran tu persona como a la de un iniciado. Estás justo en el medio, aún sin definición; por eso, cada uno espera ingresarte a sus filas. Ven: quiero mostrarte mi palacio”.


  »Comprendiendo la inutilidad de proseguir simulando, el cadí apagó su máquina. Intentó disculparse, pero el viejo bloqueó en el acto:


  »“No es preciso dar explicaciones. Lo que yo debía saber estaba en tu alma. Acompáñame”.


  »Al poco rato llegaron a un lugar imponente. Según el anciano mago, había necesitado veinticinco años de su vida para edificar el monumento de piedra que contemplaban. Aquello resumía en sí arquitectura, escultura y símbolo. Esculpió poco a poco, mediante la ayuda de su magia y de sus esclavos, una joya gigantesca dentro de un circuito de rocas. Enorme reloj cronolítico éste, cuya cuerda rígida era un laberinto con forma de espiral; todo cuajado de altos y bajos relieves. Penetrarlo significaba comenzar a traducir el jeroglífico: un viaje shamánico al mundo interior, nibelungo, del propio ser. El Dios Wotan bajando a las cavernas del Nibelheim para rescatar el Oro del Rhin y así salvar al mundo de la tragedia; mundo que es también su propia alma. Pero este descenso no estaba exento de riesgos; cabía la posibilidad de fracasar: perderse sin retorno en esa caída al inconsciente.


  »Sólo con un templo-herramienta se podía lograr, porque, ¿cómo puede fijarse una abstracción sino rodeándola de materia?


  »Con la ayuda del mago el cadí no tuvo dificultad para trasponer la puerta de bronce labrado, o el largo laberinto que conducía al pequeño palacio central donde penetraron.


  »En un primer momento, el visitante creyó estar en una construcción edificada íntegramente con vidrio: tanto pavimentos, columnas, frisos, paredes, adornos arquitectónicos, como las mismas mesas y tronos, permitían ver a través.


  »El material de construcción había sido obtenido de una cantera de mármol transparente, única en el mundo. Pequeñas venas azules, rojas y negras, matizaban estas piedras; aunque el acompañante le aseguró que cada tanto, en las excavaciones, se obtenía una enorme laja de mármol traslúcido, absolutamente blanco y luminoso como un emblema o una espada reposando entre narcisos y lirios acuáticos.


  »Ante una pregunta del cadí, en apariencia discontinua y a cuento de nada, el mago respondió:


  »“¿Que si es poderosa nuestra bombarda? Os aseguro, oh Emir, que serviría para iniciar una guerra interplanetaria. Es un cañón entre crisantemos. Cuando doy orden de arrastrarlo avanza centelleando sobre praderas fulgurantes, como amarillo de fusión en verde. Paralelepipedinsky piensa utilizarla en Cigarrón de gloria, su nueva ópera. Y hablando de músicos, le diré que aquí tenemos la información astral de los artistas más grandes que han existido. ¿Quiere ver de qué se trata? Acompáñeme”.


  »Y entonces el cadí, en el fondo del laberinto de vidrio, entre lajas luminosas y enormes estalactitas y estalagmitas parecidas a tubos de órgano, vio que ellos habían “corporizado” las memorias de Ricardo Wagner. Aquello no era Wagner, en realidad, sino una especie de máquina etérea, transparente. Esa holografía mágica tenía cientos de miles de años y podía, si se la programaba, responder las preguntas que se le dirigiesen. Poseía tantos conocimientos como los que el músico tuvo en vida, ni más ni menos, también figuraban allí sus errores y grandeza. Era como una sesión tecnológica de espiritismo, pero sin sus trampas. Aquí no había médiums que distorsionasen las respuestas del astral a fin de acomodarlas a su gusto.


  »“Estamos estudiando todo el proceso de gestación del Anillo. Lo que ahora podrá apreciar es parte de una conversación que él tuvo en vida con Franz Liszt” le aclaró el viejo al cadí con un susurro.


  »Las memorias del compositor alzaron la cabeza, miraron al inexistente Liszt —éste no había sido corporizado— y le dijeron:


  »“¿Sabe usted, Franz? Al fin di con ello. Éste fue el leit motiv más difícil de inventar. Una esperanza para el hombre luego del Crepúsculo de los Dioses. La tragedia del Dios Wotan se ha consumado y el mundo se hunde en el fuego y el agua; pero a fin de cuentas hemos escapado a lo definitivamente terrible, gracias a La Redención por el Amor”:


  [image: ]


  »Las memorias astrales de Ricardo Wagner no sabían que Wagner y Liszt habían muerto; creían pertenecer a un ser vivo, organizado, tan real como cualquier otro. Es que, en ese momento, no actuaba el banco completo de memorias sino sólo las que abarcaban desde su nacimiento hasta el instante en que él creó el leit motiv referido. Por lo demás, lo que aumentaba el interés de la experiencia era que de ser necesario podían introducirse otras variables, en forma de interlocutores que realizasen preguntas, lo cual posibilitaba una conversación con el difunto.


  »El acompañante del cadí apagó una máquina mágica que proporcionaba potencia y aquella holografía trascendente se disolvió haciendo un leve plop.


  »Se encontraba el cadí en esta forma, trinando alegremente sus recuerdos sobre su caminante y mágica alfombra, cuando de pronto, un indescriptible bache en el medio del camino…


  Aquí el señor Crk no aguantó más e interrumpió la narración:


  —Perdone, Ilustre. Desearía comentarle algo antes de que siga. Me parece ridículo, esto sea dicho con el mayor de los respetos.


  —¿Qué cosa le parece ridícula? —preguntó Moyaresmio con un suspiro.


  —No una sino varias. En primer lugar considero infantil pensar que después de la destrucción del mundo, el amor pueda redimir o salvar a nadie. Lo tomo como una buena expresión de deseos y nada más. Quisiera creerlo pero…


  —Dígame, señor Crk, ¿usted cree conocer el último misterio del amor o de la creación?


  —No me creo tan omnisciente. Sólo digo, con toda humildad, que no me parece que el Universo pueda ser creado nuevamente si los Dioses son destruidos.


  —Este Universo no, pero sí otro que construirán distintas deidades.


  —Pero de cualquier manera nuestra aventura habrá sido un fracaso. A mí esto me parece terrible. Seremos destruidos hasta en pasado, ¿se da cuenta? Mire qué bien. El hombre permitió que el mal controlara su vida; se alejó de los Dioses y ahora el Antiser toca las fuentes.


  —¿Y qué otra cosa le parece ridícula, aparte de La Redención por el Amor?


  —Ya se lo dije: aunque fuese cierto que otro potencial de amor creara un universo cuando éste deje de existir, nuestra aventura —la del ser humano— ya no tendrá otra oportunidad.


  —Claro, en eso yo me diferencio de usted, señor Crk. Me conformo con la esperanza de algo creado para alguien. Aunque nuestro futuro no pueda proyectarse sobre esos objetos materiales; aunque ni siquiera nuestro pasado tenga la esperanza de apoyarse en ellos —hizo una pausa—. Por lo demás estamos ganando; la guerra va bastante bien. Hace rato que llegamos a los Urales, según me enteré anteayer.


  El señor Crk, como si no lo hubiera oído:


  —Y ahora que lo pienso hay una tercera cosa que me parece ridícula.


  —¿Y sería?


  —¿Por qué diantres cuando las memorias de Ricardo Wagner aparecen en ese pasado arcaico, usted dice que ellas no sabían que él se había muerto? Si no está muerto para nada. Los otros días se estrenó en Bayreuth El Anillo de los Nibelungos Sorias. No se vaya usted a suponer que soy un materialista dialéctico sin flexibilidad alguna, enemigo de arquetipos y fenotipos pero…


  Moyaresmio lo interrumpió con alguna impaciencia:


  —Entonces no veo por qué le extraña tanto. Usted como vagabundo, linyera o roto, tiene la obligación de saber que hubo varios Ricardo Wagner a través de la historia, aparte del actual. Incluso wagners futuribles, en las perdidas dimensiones de lo que pudo y que nunca llegó a ser. Él es un Semi Dios de la música. ¿Qué habría sido del arte en general y de la música en particular si ese hombre no hubiese existido desde siempre? Lo que no existió desde el comienzo de los tiempos, es porque no existirá jamás. Seguramente hubo un Wagner sumerio y otro en la Atlántida y de ellos no ha quedado ni el recuerdo. La continuidad se da a través de los arquetipos (divinos). Wagner es el punto más alto en música; así como nuestro Monitor, pese a sus manijas, es lo más elevado en política.


  Crk, irónico:


  —No sabía que se hubiera vuelto oficialista, señor Moyaresmio.


  —Oh, nos peleamos todos los días con ese Iseka. Lo cual no me impide reconocer que él es nuestra única esperanza contra las huestes obscuras del nibelungo Algerich —en ese momento el señor Moyaresmio se puso a cantar con voz horrible:


  
    
      	Wie ich der Liebe abgesagt,

      	¡Igual que yo renuncié al amor,
    


    
      	alies, was lebt,

      	así todo cuanto vive
    


    
      	soll ihr entsagen!

      	habrá de hacerlo también![151]
    

  



  Crk:


  —Ilustre… usted perdone pero… sin cantar, por favor.


  El otro no le prestó la menor atención:


  
    
      	—Habt acht!

      	¡Guardaos de mí! ¡Guardaos del
    


    
      	Habt acht vor dem ndchtlinchen Heer,

      	ejército de las tinieblas, cuando
    


    
      	entsteigt des Niblungen Hort

      	el tesoro del Nibelungo emerja
    


    
      	aus stummer Tiefe zu Tag!

      	del silencioso abismo al

      mundo de la luz!
    

  



  Como buen wagneriano el señor Moyaresmio habría seguido hasta cantar la ópera entera, no lo dudamos. Algo lo detuvo sin embargo: el espectáculo del señor Crk fabricando corchos de tierra y cenizas volcánicas, a toda velocidad. Comprendió que el otro pensaba introducírselos en los oídos. Dijo entonces el señor Moyaresmio, pasando por alto el agravio:


  —No es necesario, señor Crk. No es necesario. Si me permite, continuaré refiriéndole las andanzas del cadí.


  —Oh, pero con el mayor gusto. Y yo a mi vez interrumpiré la fabricación de corchitos.


  —Bien. Como decía: se encontraba el cadí trinando alegremente esos recuerdos y su inolvidable encuentro con las memorias astrales de Ricardo Wagner, sin prestar atención al traqueteo de la alfombra por el desigual camino cuando de pronto, ante un bache mayor que los otros, el cadí se cayó adentro con alfombra y todo. Esto fue particularmente horrible porque…


  Pero en ese momento los vapores comenzaron a aumentar. El fondo de la chimenea, lleno de restos ígneos, semi fundidos o en lenta combustión interna, empezó a elevarse. Incluso, por sectores, algunas planchas de basura que parecían macizas resquebrajáronse apareciendo infinidad de grietas por las cuales se filtraban el humo y los fluidos. Las aguas termales desaparecieron bruscamente y se oyó un sordo rumor subterráneo, continuo. Las nieves eternas, alcanzadas por el bestial aumento de la temperatura, se fundieron con rapidez. Ríos de agua corrían hacia abajo desde la cresta, uniéndose a los restos derretidos, siseando al transformarse en más vapor.


  Moyaresmio, algo intranquilo, le dijo a Crk:


  —Me parece, Ilustre, que nuestro volcán está entrando en erupción.


  —¡Pero eso no es posible!


  —No será posible pero es.


  —¡Pero si es un falso volcán! ¡Lo hicimos nosotros mismos!


  —¿A mí me lo cuenta?


  Aquello arrojaba rocas pizarrosas; grandes bombas volcánicas, de color pardo oscuro, que al romperse dejaban ver su interior más blanco, lleno de alvéolos. Arena, tierra, cenizas y toda clase de desechos que arrastraban latas oxidadas calentadas al rojo.


  Los linyeras huían presurosos. Los más apurados eran los de abajo. Todos, con rapidez y solidaridad, organizaron grupos de rescate.


  Ya había llegado la noche. Sin embargo la luminosidad de la erupción hacía que estuviesen como a pleno día. Los rojos cereza, amarronados, se mezclaban con los anaranjados nacientes y de brillo deslumbrador. Grandes masas de gases de cobre, enverdecidas, se agrupaban en el espacio. Allí había blancos esplendentes y llamaradas amarillas, vivas y en semitransparencia. Bloques dorados; espadas sigilosas e instantáneas, color plata, desenvainadas por las rocas. Diademas de coral y ásperas tizas. Las latas oxidadas, al volverse rojo maravilla, parecían de un dibujo animado. Grandes ferreterías de bullentes plásticos, seguidas por una cohorte de papeles quemados, cartones sucios de pizza y negro caucho ardiente.


  Una violenta explosión sacudió el promontorio. Justo en ese instante, los crotos más rezagados habían logrado superar la cresta y pasar al otro lado. El peñascal tembló y muchos cayeron rodando. Su largo entrenamiento en subir y saltar trenes en movimiento los salvó de romperse algún hueso. Por milagro algunos no quedaron pegoteados con esa extraña lava que ya bajaba en torrente sobre la ladera.


  Huyeron despavoridos dispersándose por la llanura.


  Desde la seguridad de unas rocas situadas a un kilómetro y medio de allí, jadeantes, Crk y Moyaresmio se dispusieron a observar cómodamente el fenómeno.


  De aquello se elevó una masa inmensa de vapor de agua. Como fuera del centro de la explosión la temperatura era bastante menor, las nubes bajas recién formadas precipitaron chaparrones sobre un vasto anillo nibelungo, de tierras amarillentas, que rodeaba el volcán.


  Sobre la masa del promontorio y en sus inmediatas proximidades —no donde había llovido—, produjéronse fosas de hundimiento y, de entre la masa de lavarse elevaron pequeñas montañas sumergidas.


  Nuevas grietas en el volcán dejaron escapar más vapores a presión de caldera. Anhídrido sulfuroso, ácido clorhídrico y cloruro de sodio se sumaron al agua gaseosa. Porciones de plástico retrogradaron hasta transformarse en hidrocarburos, para a su vez quemarse en forma casi instantánea. Todo contribuía a la magnífica fumarola blanco amarillenta.


  Una explosión violentísima, culminación de una cadena de detonaciones cada vez más fuertes, arrancó el promontorio desde más abajo de su base. Eleváronse 261663 metros cúbicos de tierra, piedras y escorias. Las cenizas ocultaron el sol para luego comenzar a descender con lentitud. Durante días seguirían cayendo en la zona sin interrupción.


  Los dos crotos casi fueron arrancados de sus refugios por el viento huracanado qué generó el estallido. La vivísima luz que precedió al huracán, recordó la detonación de un artefacto nuclear de baja potencia. Un cuarto de kilotón, digamos.


  Cuando se despejó el humo y los tecnócratas efectuaron reconocimiento aéreo y terrestre sólo encontraron un profundo hoyo. Ni vestigios de que allí hubiese existido actividad volcánica alguna. Parecía, simplemente, que alguien hubiera hecho explotar unas cuantas toneladas de dinamita. Es cierto que lejos de la zona se hallaron cenizas y restos de rocas eruptivas pero parecían tener cientos, miles de años. Tal parecían los efectos de la actividad de un centro volcánico del pasado remoto y ahora ya desaparecido.


  Los científicos llegaron a la conclusión de que «algún millonario bromista juntó, una gran cantidad de dinamita para luego hacerla estallar, previo rodearla de viejas lavas, bombas volcánicas y otros objetos, traídos desde lejanas regiones. El chiste, suponemos, fue lograr la confusión de los geólogos».


  CAPÍTULO 127


  Una civilización tan perfecta que ni ruinas deja


  La Lujuriosa, pese a sus cortos años, en un sentido era como esas viejas Regentas que ahúchan, retienen, almacenan y conservan poder y honores, para la época funesta en que la mayoría de edad del futuro rey las desplace. Ella decía que en todo hombre hay un pequeño príncipe escondido o, en el peor de los casos, un segundo en la escala de la sangre. Cuando mediante sus delicados pero poderosos instrumentos —en este último sentido sus radiotelescopios resultaban tan potentes que capaces fueran de localizar un insignificante planetoide a doscientos millones de años luz— ubicaba un gentilhombre dotado de gracia estatuaria —no nos estamos refiriendo aquí a CarlosV sino a su virrey—, sacábale un molde en yeso a su parte más artística, a fin de realizar un fundido de bronce. Como la idea se le ocurrió algunos años después de perdida su inocencia, la colección adolecía por la falta de algunas incunables piezas. Echaba de menos varias réplicas y altivas jerarquías para las cuales ya no había repuesto, stock ni provisión. Sus anteriores consortes eran ya inhallables. O casi. De nada valían ahora añoranzas, ni hacerse la jacarandosa y desenvuelta. Se hubiese acordado antes en lugar de ser tan instantánea y pródiga. «Sólo tiene valor el momento. No pienso guardar ni una mísera fotografía», dijo ella años antes, según ahora recordaba arrepentidísima.


  Llena de consternación y desconsuelo conservaba también intacta en su memoria, imágenes de las diestras manzanas de las Espérides de todas aquellas mujeres que fueron dignas de su íntimo coloquio. Quién hubiera sido lo bastante inteligente como para fundir —cuando se pudo— mórbidos bronces tomándolas como base.


  Deseosa de terraplenar estos molestos baches, creó una pequeña policía personal, aprovechando su ascendiente sobre el Monitor, encargada de buscar por todo el país y aun en el mundo, a sus ex. Distrajo en plena guerra hombres y equipos necesarios para la seguridad interna. Se propuso satisfacer a toda costa su delirio. Ni siquiera la Gestapo buscando judíos demostró tanto celo. Ni la mismísima GPU, ni la legendaria NKVD Es que ella era verdaderamente stalinista en cuestiones sexuales.


  Cada… estatuilla, digamos, tenía atada una tarjetita con el nombre y apellido del original. Había levantado un altar donde les rendía culto; todos los días, diez minutos. Salvo, por supuesto, en las grandes Elevaciones o Misterios que celebraba una vez al mes, donde recordaba a sus amantes uno a uno.


  Su colección, luego de ímprobo trabajo, quedó completa. Por lo demás había logrado acceso al Monitor y a todos los delirios tecnócratas en su más alto nivel. Sin embargo sentía que le faltaba algo: una acción sexualmente heroica, digna de ella y de figurar en las Eddas y sagas titangermánicas del erotismo. Se proponía parir exclusivamente por razones de lujuria; sin realidades aleatorias que permitiesen dudar sobre la pureza de sus intenciones.


  Para lograr lo arriba señalado, asistió cierta noche a una de las pocas bacanales que el Superior Gobierno aún podía permitirse.


  Al principio se instaló en un rincón, demostrando insólita modestia. Había asistido con apropiado aspecto de escolar: guardapolvo blanco, el pelo anudado, en un moño, carterita con útiles, etc. La única diferencia era que adentro de esta última —no adentro del «etc.», sino de la cartera— en vez de la geografía, la botánica y la Historia de la Edad Media de Ch. Seignobos, llevaba La filosofía del tocador del Marqués de Sade, Grushenka (Tres veces mujer) de autor anónimo, Noches de Moscú de Vías Tenin y Fanny Hill de John Cleland.


  Los otros orgiastas la miraban extrañados. No entendían qué pasaba. Una chica quiso efectuar sobre ella una aproximación telescostápica, tatelestípica o tetiloscópica, pero la Lujuriosa replegóse con recato. Cierto tipo, desconcertado, pretendió engolosinarse haciendo genuflexiones amistosas ante uno de sus cachetes traseriféricos o cuquiferrosos, pero sólo para recibir una indignada protesta, que parecía sincera.


  El Monitor observaba todo cagándose de risa en un rincón, mientras dos bacantes lo mimaban.


  Hacia la mitad de la fiesta, y cuando todos —salvo los que la archíconocían, tal como el Monitor o el Kratos de las Lenguas— ya la habían olvidado pensando que se había vuelto dervicha o santona, la Lujuriosa se puso de pie desperezándose. Procedió a sacarse el guardapolvo. Un nuevo desperezamiento hizo que su blusa se tensara a causa de sus dos tateritas o, si se prefiere, sus dos torrecillas de ajedrez chinesco. Dijo con suavidad pero claramente: «Ahora, tengo que parir».


  Entonces todos comprendieron.


  Portando una enorme luciérnaga robot, cilíndrica y gruesa como la cabeza de un niño, penetraron los cuatro Lucernarios por una de las puertas de la izquierda.


  Lucerna magnífica, en verdad, la referida luciérnaga: por fuera construida en madera, pero con una placa ventral de luces. Hubiese podido iluminar a giorno el teatro alla Scala de Milán. Ya se encargarían los recién llegados de encontrarle al menos una pequeña sala de conciertos.


  Mientras todos suspendían lo suyo para no perderse este plato fuerte, la Lujuriosa fue desnudada en tiempo récord —aun para ella— y atada a una especie de potro del tormento, boca arriba, previo ponerle una almohadón bajo el cisne; en esa forma la indefensa ciudad de París quedaba airosamente expuesta al bombardeo que efectuase la Gran Berta o el Pesado Gustavo.


  Todo empezó con un tratamiento suave y benigno a fin de que las sitiadas ciudadelas borrasen el ceño adusto y perdieran desabridas y ariscas desconfianzas. Aquí se nota una vez más la clarividencia de Ulises para encontrar la mejor manera de llevar a buen puerto su caballo de Troya.


  Despertar en la Lujuriosa el deseo de estudiar la crotimática no era nada del otro mundo. Sin embargo, como el operativo Aparejo Trinchante no iba a ser muy común que digamos, era necesaria una especial calibración de la autoclave.


  La tensión o tirantez se disminuyó mediante cosquilleos con plumas de aves faisánidas, según el instrumental que recomienda la regla áurea. Como un rayo el material fue llevado al rojo vivo. A partir de aquí se procedió a una acción más física que espiritual, mediante trebejos que actuaban como operadores, sin por eso permitir plenitudes que interrumpirían el proceso. En efecto: si tal ocurriera, éste se tornaría todo consternación y disgusto.


  A ver cómo puedo decirlo: aquellos mencionados trebejos u operadores, venían cada vez más amplificados en sus volúmenes. Como sucesivos introitos, iguales en cuanto a su leit motiv pero progresivamente enriquecidos por el agregado de instrumentos.


  Mientras tanto, los Lucernarios lubricaban sin cesar la magnífica clava mágica; detrás de la cabecera del potro, para que la chica no se asustase de antemano al tomar conciencia del tremendo poder que iba a enfrentar. Digamos en todo caso que se trataba de un digno oponente.


  Por de pronto allí teníamos a un Orlando, no menos furioso. ¿Cómo referirme al espacio que ocupaba en el espacio, sin resultar demasiado escandaloso y procurando que casi no se note? ¿Hablar quizá del puño de un rudo labrador? Bien, el puño de un rudo labrador.


  Coraje no le faltaba. Lo aguantó con valentía, sin quejarse, como un soldado que hace imaginaria con veinte grados bajo cero. Eso sí: cuando el bichero escarbó el fondo del río, se escachó el primer gemido. Con seguridad y para sus adentros, la Lujuriosa pensaba que sería prudente detenerse allí; pero por orgullo no podía decirlo.


  Luego de corto recreo o descanso, una nueva Lanza de Wotan pugnó por hacer su aparición en el ActoIII, EscenaII, de La Walkiria. Brunilda se quejó en el proscenio: «¡No…! ¡Es demasiado… me duele!». Sin hacerle el menor caso, los Lucernarios sostuvieron su esfuerzo —se recuerda que el objetivo final de todos estos ensayos era suspender la gran lucerna del techo de la gruta de los conciertos. Logrado que fuera ese magnífico objetivo, la mencionada caverna se volvería tan filarmónica como la de Fingal: digna de Mendelssohn y sus Hébridas.


  Mientras todo ello tenía lugar, el Monitor jugaba al truco consigo mismo. Habíase desprendido de sus dos admiradoras —aquéllas que lo mimaban— y acomodaba su juego listo para cantarse un envido. Sacó una carta y, de un empujón, logró instalar entre sus otras imágenes del tarot esa impresionante sota de bastos.


  Un poco más allá, la mujer se crispó de dolor y soltó un alarido:


  Monitor siguió jugando una hora más. De pronto y ante su propio desafío, miró sus naipes descubriendo que le había venido un conjunto de cartas invencibles. El mismo Atila no las hubiese despreciado. Sólo restaba que golpeara con eso que, por falta de palabras, definiré como el Arma del Juicio Final. Todos han comprendido ya, supongo, que se trata del as de espadas. Monitor lo tomó dispuesto a jugarlo sobre su propio juego, a matar sobre sí mismo.


  La Lujuriosa, empapada de sudor y con los ojos, cerrados, sonrió. Suponía, muy erróneamente, que el último artefacto al cual había sobrevivido era la bomba orbital que su imprudencia desafiase. Abandonábase feliz, creyendo que ya todo había pasado. Pero nosotros, contentísimos y agazapados entre los cordajes y contrapesos de la tramoya, bien sabemos que no es así.


  Ella sonreía dichosa, como ya se dijo; hasta que vio al rígido monstruo. Desesperada y con un miedo horrible, comenzó a gritar: «¡No! ¡Van a matarme! ¡Renuncio!». Pero todos, mirándola severos e implacables, le dijeron que se lo había buscado. Pensaban seguir hasta el fin, aunque el precio del estadio fuese la muerte. ¿Para qué se jactó y anduvo blasonando por allí? Pidió auxilio al Monitor pero éste, quien continuaba jugándose al truco, se hizo el sordo. «¡Ordenales que paren! ¡Me van a matar!». «Lo siento. No tengo compasión por las putas arrepentidas. Que tenga un hijo por puro dogma, carajo. Y agradezca que no vaya por el lado del sofisma».


  En realidad y aunque no lo demostraba, el Jefe de Estado no las tenía todas consigo. En un aparte realizó consulta astrológica con Arnaldus el Enorme, quien mediante un rápido horóscopo interrogó astros y potestades. El Maestro lo tranquilizó: «Puede, puede. Hay allí una pequeña coordenada de bloqueo, que no me permite ver algunos detalles, pero para mí es una manija de los sorias para que no intentemos esta hazaña trascendente. Yo le metería, nomás».


  La hecatombe, pues, fue autorizada.


  Los Lucernarios dieron por finalizado el aceitamiento de su lucerna, probaron las luces, vieron que todo estaba en orden y se dispusieron a colgarla en la caverna sinfónica del último confín.


  Monitor continuó jugando al truco. Empuñó la espada irrefutable y pugnó por meterla entre dos cartas adversarias rodeadas de propias, que sostenía con la otra mano. Cosa muy curiosa, no lograba introducirla, entre los mencionados naipes, a fin de matar. Éstos últimos parecían pegados por algún campo de fuerzas. Se habían tornado inseparables y magnéticos.


  Los Lucernarios por su parte, venían de un fracaso. Desolados intentaron otro método. Con un cuchillo adelgazaron el vértice de la lucerna tallándole una suerte de mini o sub, a fin de dar comienzo.


  La carta wagnetofónica del Monitor habíase transformado en el Buque Fantasma. Pero uno raro en grado sumo, cuya Arboladura toda habíase condensado hasta tornarse en un único objeto. Era como si el trinquete, el palo mayor y el de mesana hubiesen desaparecido como vectores a fin de dar paso a la resultante. El Holandés Vagabundo condujo su barco por las enrojecidas aguas al tiempo que estallaba una formidable tempestad.


  El naipe monitorial comenzó a insertarse entre las dos —en esto— virginales cargas.


  A muchos kilómetros de allí y en ese mismo instante, el plesiosauro lograba finalmente arribar al anheladísimo lago de Loch Ness que habría de ser su morada. Introdujo su cabeza en las aguas lívidas, dispuesto a sumergirse.


  Ella pedía que le sacaran aquel demonio hambriento, ese árbol con sus ramas. Que no aguantaba más, por amor al cielo, por favor.


  Las muñecas de la Lujuriosa estaban sangrando, a causa de su desesperado tironear de las ligaduras.


  En realidad era más la sensación que otra cosa. Alaridos, no obstante. La lucerna ya casi estaba colgada del techo. Faltaba un último tornillo. Secretarias de dos científicos, equipadas con cuadernillos y filosos lápices Maizal, tomaban notas taquigráficas de las oportunas frases que los eminentes sabios —con sus somas dogmáticos transformados en mármoles de Carrara: ni que hubiesen visto a la Medusa petrificante— lanzaban de a trallazos. Esas antorchas de la investigación habían pedido asistir a este parto a la inversa, con la excusa de la ciencia. Nadie supo nunca cómo se enteraron; pero estuvieron allí primeros que nadie, ataviados con guardapolvos y reglas de cálculo.


  Una de las secretarias —con anteojos de carey, ceño fruncido, como pensando absorta— rozó con el sud oeste de su postrimera casa, el tótem y tabú de su científico; en apariencia sin querer. Éste, no aguantando más, arrancóse todas sus virginidades y veintiocho grandes sellos. Allí mismo sin falta, delante de todos, sin importarle nada de nada, así hubiera Reyes, Números o jueces, dando bramidos parecidos a los del Simún, y olvidado por completo de sus ecuaciones diferenciales de segundo grado. Ella siguió escribiendo como si no se hubiera enterado. A lo sumo inclinó un poco su propia dimensión colaborante. ¡Aquél escándalo! La chica pensaba: «¡Todo sea por el bien del progreso! El tubo de ensayo es mi norte; el polo magnético al cual apuntan las cuencas oceánicas de todas mis brújulas. Cada vez que hago (o doy el visto bueno para) alguna cosa, reflexiono: Esto, ¿es o no correcto a la luz de la mecánica cuántica y ondulatoria cuyos principios fueron clarificados por Max Planck? ¿Él, estaría o no de acuerdo?».


  Los Lucernarios engancharon por fin su lucerna del techo. El plesiosaurio fue cubierto por las aguas del lago. El Holandés Errante, luego de sortear peligrosos acantilados, llegó a la seguridad de alta mar. Monitor mató con el as de espadas. La Lujuriosa, con un ruido agónico, se desmayó.


  La despertaron a baldazos. «Vamos, vamos señora: despierte que ya es hora de dar a luz». «No puedo… no puedo…». «¿Cómo que no puede? Haga fuerza porque nosotros no pensamos ayudarla».


  En realidad era imposible: si el proceso de entrar resultaba análogo a introducir un cilindro en otro, la salida era como pretender arrancar un paralelepípedo de un tubo cuyo diámetro fuese menor que las diagonales del antedicho. En los partos verdaderos la biología colabora con la mujer durante nueve meses.


  Así pues, finalmente se vieron obligados a prestarle ayuda. Pero procuraron que, por lo menos, no se diese cuenta. Pero antes iluminaron a giorno la sala de conciertos.


  Ya se dijo que la luciérnaga robot tenía una placa ventral de luces. Encendida que fue por control remoto, las distintas partes de la Lujuriosa adquirieron diferentes colores. Su piel se volvió transparente. Por debajo se filtraba una encarnadura de maíz. Ojos cromatismo amarillo, como los de ciertos felinos, con adelgazadas rayas negras verticales. Los globos oculares brillaban con fosforescencia de linterna mágica. Sus cabellos se encendieron en un verde militar luminosísimo. Senos en actividad, con magma y fuego interno. A través de su vientre podía verse la lucerna que, como una masa de fósforo, se consumía bajo el agua.


  Cuando todo terminó, Lujuriosa debió ser hospitalizada de urgencia.


  Días después y ya en condiciones de hablar, declaró que jamás en la vida había sentido un éxtasis tan profundo y completo, ni tanta paz, como luego de parir la luciérnaga robot. Dijo además y pese a ello: «No pienso repetir la experiencia, por ahora. Pero cuando el Monitor se descargue un poco de las responsabilidades del mando, quiero que tengamos muchos hijos. Claro que de carne y hueso».


  De cualquier manera, se llevó a la luciérnaga a su cuarto y la incorporó a los pequeños —por comparación— objetos de bronce que constituían la colección de la cual ya hablamos.


  Cada uno trataba de hallarlo por su lado. Eran caminos. Ella eligió el orgasmo, civilización tan perfecta que ni ruinas deja.


  CAPÍTULO 128


  El Antiser


  Decamerón de Gaula, sin pedir ayuda ni avisar al equipo esotérico, se internó en el Gran Desierto, del Sud Oeste. Éste último también era llamado El Bronce de Satanás por su enorme extensión, redonda como un caldero. Su mayor parte hallábase situada en la región sud occidental de Tecnocracia; desde allí luego se internaba en el Califato de Córdoba, donde sus estribaciones morían al fundirse con otros desiertos que de ninguna forma podían compararse con el antedicho. En efecto: dentro de los grandes perímetros arenosos y desolados del Califato, existía toda una vida diminuta y tenaz: lagartijas, escorpiones, arañas del desierto, etc. Pero en el círculo hirviente del Bronce de Satanás, nada vivía. Ni siquiera las moscas, bicho que no falta en ninguna parte del planeta. Había una temperatura difícil de creer. Veinte segundos de exposición al sol con la cabeza descubierta, bastaban para matar a un hombre por resistente que fuera. No existían oasis en toda su extensión. Si se caminaba por ella, aun contando con agua en cantidades suficientes —cosa imposible—, la evaporación superaba toda cantidad lógica de líquido que se hubiese aportado al cuerpo. Así, sólo podían avanzarse pequeños trechos, ya que la piel se resquebrajaba. Parecía una visita al planeta Mercurio. No era un paraje terrenal. Si la Muerte tuviera su casa en algún lugar, indudablemente sería en El Bronce de Satanás.


  Decamerón de Gaula, antes de iniciar su expedición, procedió a orar y a purificarse en el templo dedicado a los Dioses tecnócratas, durante cuarenta días y cuarenta noches. Luego, vestido de beduino, se internó con su camello en el desierto. Avanzaba solamente de mañana y al atardecer, únicos momentos en que era posible hacerlo, más allá de los horrendos entornos de calor o frío. En determinados momentos suspendía el avance y acampaba, metiendo en la tienda a su animal junto consigo para protegerlo.


  Llevaba tres días en esta forma. Había momentos en los cuales creía no poder resistir la sofocación. Su cuerpo, así de simple, se negaba a tolerar la barbaridad de lo que estaba ocurriendo. Pero DeGaula obligó a sus entrañas a la subordinación, ya que no había emprendido el viaje por capricho sino inspirado en una alta misión teológica.


  La primera mañana que pasó en el Bronce vio una bandada de veinticuatro vurros de gran tamaño. No eran los de medida súper, pero casi casi. No sabía si lo buscaban a él, mandados por algún soria o si por casualidad su llegada coincidía con un patrullaje de los chichis.


  No creía que los magos del otro lado hubiesen roto el bloqueo que guardaba el secreto de su expedición, pero por las dudas decidió hacerlos caer en una celada para no arriesgarse.


  Como aún estaba en el perímetro del Bronce, crecían varios cactus. Mediante un espejismo, DeGaula los rodeó con formas humanas; algunos eran jóvenes, otros viejos, pero todos iguales a sí mismo. Doce decamerones parecían estar indefensos y distraídos en medio de la arena.


  No bien observaron la mercadería, los veinticuatro vurros se lanzaron en picada como si fueran aviones de combate: salían de la formación uno por uno, hundiendo primero su «ala» izquierda. Parecían bombarderos o cazas. Al tiempo que descendían a toda velocidad, lanzaban rebuznos triunfantes que festejaban por anticipado la victoria. Debido a su excitación y sobre todo gracias a la estupidez legendaria que las caracteriza, aquellas entidades diabólicas habían caído en la trampa.


  A medida que iban llegando se percataban de su error, pero ya era tarde: las espinas de las plantas les transformaban los penes en alfileteros. Los bramidos de dolor de los vurros eran impresionantes. Pero la cosa más notable del asunto, fue que los chichis recién empezaron a gritar cuando todos hubieron sufrido la misma suerte. El egoísmo y la maldad de estos bichos es tan grande y completo, que aguantaron hasta que el último de sus camaradas se hubo jodido. Imposible encontrar en ellos algo parecido al compañerismo, pues ni entre ellos se quieren.


  Poco a poco fueron desmaterializándose.


  Bien sabía Decamerón de Gaula que esas entidades diabólicas sólo resultaban un pálido reflejo de lo que iba a encontrar, si esperaba con paciencia.


  Luego de transcurridos exactamente seis días de su encuentro con los ve cortas, y al salir esa mañana de su tienda, observó unas extrañas nubes achorizadas color rosa. En el acto comprendió que aquéllas eran nubes de manija; sobre todo al verificar que no cambiaban de forma ni avanzaban, pese a soplar algo de viento. DeGaula endureció sus facciones. Comenzaba a suceder eso para lo cual había venido. Tornábase preciso trabajar de prisa o ello lo destruiría. Con rapidez entró en una tienda y volvió a salir, portando un envoltorio. Se arrodilló en la arena, a la manera de los karatekas, y depositó el objeto delante suyo. Comenzó a potenciarse, absolutamente inmóvil. Bien sabía que la menor falla en su blindaje o un momento de distracción, le sería fatal.


  Ya era tiempo. A sesenta metros delante suyo cayó sobre la arena una de las nubes rosadas, quedando erguida como un menhir. Allí quedó, aterradoramente alta y gruesa. Otras nubes cayeron a distintas distancias despidiendo una tenue radiación. Sus copas llegaban al cielo, que se había tornado de un color lila fosforescente. Sobre ciertas zonas del espacio rielaban tornasolados verdes limón, fucsias en distintas gradaciones y amarillos en fluorescencia.


  La arena se volvió blanca, deslumbrante como el cuerno de un unicornio; por zonas la recorrían relámpagos niveos.


  Desde gran altura caían cosas parecidas a algodones amarillos, los cuales, al tocar el suelo, volvían a subir. Luego se precipitó una lluvia negra que tiñó los algodones, pero ellos igual seguían subiendo y bajando.


  Decamerón de Gaula estaba protegido por un verde militar que lo rodeaba por completo. Al principio fue un austero color oliva camuflado; pero después creció hasta tomar el tamaño de una semiesfera de un metro de radio y bordes nítidos. Allí permaneció, inmutable como un monje, sin ceder ante el ataque de los otros colores que procuraban mezclarlo.


  Hasta el momento el silencio no podía haber sido más completo. Pero de pronto comenzaron a oírse ruidos y murmullos. DeGaula vio formas en el cielo y cosas que se movían sobre la arena blanca.


  En un lugar se derretían metales y otros cuerpos sólidos absolutamente perfectos: elipsoides de oro, esferas de hierro, cubos de titanio, pirámides de cobre, paraboloides de plata, icosaedros de plomo; todo ello en permanente centrifugado y ebullición. Había también unas como arpas de cristal, que se fundían y caían engrosando aquel lago parecido a vidrio líquido.


  Bandadas de vurros llenaron el espacio de improviso, aturdiendo con sus consabidos rebuznos de gángsters celestiales.


  Fofas excrecencias brotaban de vegetales viscosos, como proteínas mullidas o tiernas asquerosidades; mitad animal, mitad planta. Había unos bichos que sin fin cagaban unas suaves mantecas plásticas.


  Pululaba cierta especie de conejitos sin pelos, muy inteligentes al parecer; manejaban con destreza varias máquinas de uso desconocido. Las patitas delanteras de tales animales eran de vómito sólido; enlutada la piel con innúmeros tiznes como las capas de los reyes. Entre las piernas les pendían fláccidos escrotos sin testículos, llenos de pus. Su misión —aparte del manejo de la máquinas productoras de manija— consistía en la violación de las desgraciadas que caían en sus manos.


  Estos conejitos, en otro sector, se dedicaban a hacer grandes bolas como los coleópteros, con rescoldos, sedimentos y residuos humanos: brazos, piernas, ojos, sexos, cabellos, cabezas, hígados, riñones, pulmones, próstatas, estómagos, corazones, cerebros, kilómetros de venas enroscadas en grandes carreteles, manojos de nervios metidos en bolsas de plástico, culos, tetas, ombligos (el agujero, como cosa estética y curiosa, sostenido por un poco de piel), orejas, dedos de manos, narices, cuellos, dedos de pies, pieles humanas arrolladas como pergaminos alrededor de largos palos resecos, uñas, rodillas, codos, frontales, parietales, temporales, occipitales, cerebelos, bulbos raquídeos, grandes termos con sangre caliente; semen a 200ºC bajo cero, en lingotes como las barras de oro, que humeaban a causa de la temperatura ambiente; fémures, tibias, peronés, falanges, falanginas, falangetas, costillas flotantes, sacros, vértebras, húmeros, cúbitos, radios, esternones, costillas que no flotaban, calcáneos, etc.


  Luego de que cada conejito había hecho rodar su bola una distancia que consideraba suficiente, ponía un huevo en ella y la tapaba con arena previo practicar un pozo en el desierto.


  Veíanse allí torres de Babel hechas con penes, senos y vulvas: ante la confusión de lenguas sexuales se venían abajo, con gran alegría de un Súper Rey Chichi que observaba con tres ojos y masturbándose. Frente a cada derrumbe eyaculaba. Pero las torres volvían a levantarse, una vez y otra, con desesperación.


  Por allí se veían grupos de doce y veinticuatro estatuas de mujeres desnudas, hechas en granito gris, que tenían pelo verdadero, largo, rubio, sedoso y hasta los tobillos. Ejercían la implacable custodia de un rebaño de gente que estaba prisionera tras una empalizada. Cada tanto separaban pequeños lotes y, disponiendo a las víctimas sobre camillas, procedían a operarlas en el vientre. Las estatuas actuaban en un todo como si fuesen médicos, incluso cubriendo sus rostros con mascarillas (cosa evidentemente innecesaria puesto, que ellas no respiraban). Luego de que los desinfectados bisturíes dejaban expuesto el interior del abdomen, allí echaban carozos de aceitunas, huesos de pollo, caca de pavo y legañas de faisán. Después los cosían dejando todo igual que antes. La septisemia entonces galopaba hasta sus límites, produciéndoles fiebres explosivas que los consumían en pocos minutos.


  Después de su trabajo las estatuas sacábanse las mascarillas y se miraban unas a otras como diciendo: «La operación ha sido un éxito». Pudorosas intentaban todo el tiempo cubrir sus cuerpos con sus largos cabellos, cosa que no les resultaba fácil pues el viento las desnudaba una vez y otra.


  De Gaula vio en otro sector a un falso Gran Tótem canadiense, compuesto por cientos de pollitos leprosos y sifilíticos, encaramados los unos sobre los hombros de los otros. Medían treinta centímetros de altura cada uno y tenían por completo descarnados tanto cuellos como cabezas, por lo que andaban con esa parte del esqueleto al aire. Cada tantos minutos el pollito de la punta del falso Tótem —el jefe de la pandilla, con toda evidencia, cosa que se adivinaba por el mayor largo de sus plumas y porque dentro de las órbitas vacías rotaban sendas piedras preciosas con formas de dodecaedros— lanzaba un chillido de mando y daba el ejemplo lanzándose el primero en picada sobre un grupo de aterrorizadas víctimas. El que estaba inmediatamente debajo de él lo seguía y así todos los demás.


  Ya en tierra formaban grandes círculos alrededor de hombres y mujeres —paralizados de terror— e iniciaban una especie de arrullo y cortejo nupcial, parecido al de las palomas mensajeras. No es que en verdad se propusieran seducirlos; aquello más bien parecía un ritual. Luego de su bailoteo amoroso, parte del cual consistía en refregarse contra los pantalones de los hombres y picotear con suavidad los pies de las mujeres, daban vuelta sus alas revelando un par de manos humanas, ocultas hasta ese momento por las plumas y, mientras algunos sujetaban, otros procedían a obligar a los condenados a tragar tres o cuatro kilos de excremento humano en polvo, casi impalpable. Acto seguido forzábanlos a beber enormes cantidades de agua que les echaban en el gaznate, produciendo la consiguiente, brusca dilatación.


  Pero no con todos actuaban de la misma forma. A un lote de damnificados procedieron a vestirlos con calzoncillos largos forrados por dentro con ortigas. A otros les metieron las cabezas dentro de burbujas de plástico llenas de moscas. Tales escafandras les daban un extraño aspecto de astronautas. Había también pequeñas peceras llenas de mosquitos, una para cada oído. A muchos se limitaban a apretarles una oreja en una morsa, pero no para torturarlos sino para tenerlos sujetos hasta que les llegara el turno. A una porción de menoscabados, en fin, tajeándoles con rapidez y eficiencia científica les sacaban un músculo de cada pierna, llenando el vacío con ciento setenta y dos escarabajos vivos, de ésos con cuernitos, que tratan de abrirse paso mediante una defensa. Luego los cosían.


  Ya finalizado el operativo, el jefe daba una nueva orden y los pollitos remontaban vuelo reconstituyendo el falso tótem. Su capitán, con el gesto voluntarioso y agresivo de los gallos, quedábase hasta el fin, vigilando que la retirada se realizase con eficiencia y en orden. Luego él mismo, volando con arrogancia, subía hasta su percha. Quedaban todos allí el tiempo suficiente para el símbolo y luego caían sobre otra porción de víctimas.


  Más allá realizaban maniobras cien grandes muñecos chinos, articulados, vestidos de mandarín, de dos metros de altura y fuertísimos, que constantemente repetían con acento oriental y gran sonrisa: «Flor de loto, flor de loto, flor de loto…». Etc. Día y noche. Primero tomaban una pierna del sentenciado y se la retorcían hasta ponérsela detrás de la nuca. Luego le colocaban la segunda en el mismo sitio, arriba de la primera, aunque se le descoyuntara por la falta de costumbre y las vértebras cervicales crujiesen. Quedaban así para siempre con esa forma de elipsoide. Después, catequizando con su inacabable «Flor de loto, flor de loto…», los apilaban en un lugar donde poco a poco iban formando una enorme rosa con miles de pétalos.


  Pero el alma de la fiesta eran treinta y tres muñecos japoneses, de tres metros de altura cada uno, también sonrientes y vestidos de samurai, pero sin espada —los trajes no eran auténticos, parecían de esos que se alquilan en tiendas de disfraces—, que perpetuamente canturreaban: «Plancha tu kimono, plancha tu kimono, plancha tu kimono…». Empuñaban antiguas y pesadas planchas calentadas a carbón; previo desnudar a sus víctimas y sujetarlas, íbanlas acariciando por todo el cuerpo con esas superficies ardientes. «Plancha tu kimono, plancha tu kimono…». Rodeábanlos un grupo de sesenta y seis desarrapadas y horribles viejas que hacían de coro griego, que gritaban mucho más fuerte que los supliciados, las cuales iban diciendo: «¡Altruismo uno! ¡Caridad dos! ¡Humanitarismo tres! ¡Fraternidad cuatro! ¡Igualdad cinco! ¡Justicia seeeis!…». Luego recomenzaban: «¡Altruismo uno!…», etc. Los muñecos japoneses, por su parte, sin prestarles la menor atención, seguían en lo suyo: «Plancha tu kimono, plancha tu kimono…». Pero las pieles humanas resistíanse al planchado de la manera más pertinaz. Antes bien parecía que el calor las llenaba de miles de arrugas, cosa que los obligaba a pegar continuas repasadas. Los muñecos japoneses parecían muy desconcertados al ver la inutilidad de sus esfuerzos. «Plancha tu kimono», decían, y volvían a arremeter.


  En otro sector reinaba un enano giboso y de piel verde, la cual se le descascaraba a ojos vista. De una gran bolsa de plástico iba sacando llagas recortadas, esputos sanguinolentos, cánceres y tuberosidades varias. Tenía un cucharón de madera con el cual daba de comer aquellas lindezas a una larga fila de penitentes, hombres y mujeres. Una gorda, pese a haberle sido dada doble ración, protestó: «¡Más! ¡Más! ¡Quiero más lepra de anti-soma!». La golosa fue expulsada sin contemplaciones.


  Un flaco horrendo, a quien se le marcaban todas las costillas y sucísimo, gritaba con los ojos inyectados en lila y los pelos de punta: «¡En la boca no! ¡En el túnel de viento para probar la resistencia metalúrgica de los proyectiles!», y mostraba tetanizado su tétano natural trasero. Bien que lo entendía el enano, pero se hizo el tonto. A un gesto suyo ciento treinta y dos enanas desnudas se apoderaron del infeliz y le abrieron el abdomen con una tijera. Una vez producida la incisión las tripas tendieron a salir de manera espontánea. A fin de acelerar el proceso, las enanas comenzaron a sacarlas a puñados; procurando, no obstante, que nada se dañara en forma irreparable. Con una jeringa de cinco litros pincharon el largo tentáculo haciendo que la aguja siguiese la dirección del interior del tubo, como quien aplica una inyección endovenosa. Así procedieron a darle una emulsión, previamente centrifugada, de esas porquerías que no quiso por la boca. El intestino se hinchó de manera horrible, sobre todo en la zona del pinchazo. Parecía una manguera de riego cuando uno la pisa con el pie.


  Ahora bien, cuál no sería la sorpresa del enanito verde cuando escuchó la voz de la víctima. «¡Es poco! ¡Métanme más! —chillaba exigente aquel poseído—. ¡Todavía no me reventaron los intestinos! ¡Tengan piedad: métanme más de esas rayas sucias!». Menudo chasco se llevó el Súper. «Esto sí que no me lo esperaba», pensó desencantado.


  Quince metros más allá y con independencia de lo visto, una adoratriz de estas jaujas se fue de lo más resentida con las enanas porque éstas se negaron a crucificarle las tetas sobre una tabla.


  Otro poseído de good trip gritaba: «¡Cástrenme, soy putísimo!». Entonces los pollitos del falso Gran Tótem, que pese a estar lejos igual lo escuchaban, procedieron a bajar sobre él en tromba, llevándolo hasta una gran piedra de afilar. Allí le fueron desgastando los hueviños, los cuales arrojaban al aire un cono de chispas y centellas. Mientras se iba quedando sin nada, el tipo rugía: «¡Yeah! ¡Yeah!». Ya agonizante, balbuceó doctísimo y escupiendo verdes babas: «¡Qué maravilla haber sido liberado del problema del placer! ¡Ahora por fin no tendré esa espantosa necesidad de practicar el coito! Podré dedicarme con tranquilidad a la contemplación y a la metafísica».


  Varias hippies pacifistas chillaban histéricas: «¡Oriente levante! ¡Occidente poniente! ¡Ven a nosotras, vurrito santo! ¡No nos prives!». Y el ve corta, ni corto ni perezoso, bajaba a chorro y sin tardanza desde las alturas y las iba ensartando como a churrascos o a conejitas play boy. Si por casualidad alguna sobrevivía, declaraba fastidiada: «¡Qué mal viaje! ¡Es un bajón!».


  Había gordos que pedían los dejaran sin comer; tipos que exigían los obligasen a masticar esa «porción de excremento humano que se expele toda de una vez», o que los enterraran vivos, etc.


  Cierta joven, despatarrada en el suelo y que llevaba tres días sin dormir, le dijo a un muñeco vietnamita que se disponía a revolverle por mimo y afecto una lanza debajo del pupo: «Todo esto me parece una pirueta absurda. Loco, ¿tenés un yoin?».


  Un grupo de endemoniados —de rodillas sobre merluzas podridas—, entonaban devociones, salmodias y antífonas, compuestas de maldiciones, juramentos y palabrotas. A todos ellos los pollitos y enanos de ambos sexos les iban sacando rebanadas con navajas, previo untarlos con mierda mantecosa.


  En otro sector, Decamerón de Gaula vio un cortejo atezado en sus azabaches-zainos, portando estandartes de luto. Ellos iban ataviados con vestiduras de lino aceitadas y debidamente inmundas. Algunos alzaban copas llenas de plagas; otros apretaban en sus puños hoces, martillos y espadas agudas de tres filos. La marcha de la abigarrada cohorte descripta era presidida por varios vurros majestuosos; sus cabezas estaban enjoyadas con diademas, hechas mediante cuantas inmundicias y uñas de muertos en el mundo han sido. Miraban el accionar de la turba con el aire de grandes dráculas complacientes y benéficos.


  Los adláteres armados de la referida pandilla, lanzando desagradables inarmonías y estridencias, obligaban a caer dentro de una torca a todos los que en la vastedad de los tiempos en la misericordia del vurro creyeron. Se precipitaban en la horrible fosa lanzando hiatos y disonancias imposibles de conseguir en otra ópera; ya en el fondo, los cadáveres se iban achanchando como pequeños decorados.


  A regular distancia de estos sucesos, podía verse a un iluminado carbonario, medio peladito y con barba en punta, el cual con las facciones descompuestas por el terror corría dando vueltas alrededor de una rosada nube menhir, intentando desesperadamente liberarse de sus discípulos, quienes lo perseguían sin tregua. Por fin lograron arrinconarlo junto a unas miasmas con resortes y clavaron sus picos en la cabeza del apóstol, para repetir el misterio de la picoteación de Nuestro Señor Trotzky que murió de un picotazo por todos nosotros. Cosa extraña: tardaba muchísimo en morirse, pese a que la masa encefálica saltaba a chorros (los parietales volaron en astillas luego de los primeros impares golpes; éstas fueron celosamente juntadas por otros discípulos, deseosos de conservar aunque más no fuese un fragmento del Verdadero Hueso). Se dijo que tardaba muchísimo en morirse; en realidad no se moría en absoluto. El Maestro, pegando chillidos tan broncos y cacofónicos que se los envidiaría un pterodáctilo, decía: «¡Déjenme en paz, hijos de puta! ¡No quiero ser más el Maestro! ¡Ni siquiera discípulo!». Estas grandes voces desconcertaron en un algo al grupo de ensotanados rojos, quienes decidieron deliberar en capítulo o cabildo aquelarrético. Cuchicheaba el cenáculo de aquella repelente dieta. Portentosos, teologales y con grandes sonrisas se volvieron al apóstol de barbita y le dijeron: «¡Pero Maestro! ¡Unas pocas circunvoluciones más!». Y volvieron a caer sobre su cabeza, picoteándola como pájaros.


  También había allí un Lenin gordísimo, con una panza de seis yardas, doce codos y tres pies de radio; tal parecía una deforme hormiga reina con el vientre lleno de huevos, sólo que su fenomenal gordura se debía al medio minuto luz de tripas que tenía en el interior de su odre. Por el culo le salía una interminable almorrana que expulsaba con muchos pedos; un sirviente se la iba cortando con una hoz, en pedazos de veinticuatro centímetros cada uno, procediendo a darles estos fragmentos a sus fieles que eran cientos de miles de millones; de manera que nadie se quedó sin su parte. Y el sirviente segador iba repitiendo una vez y otra: «Chupad y adorad la bienaventurada tripa santísima de la Gran Ramera de Leningrado».


  Los devotos se marchaban dando sorbidos y lengüetazos a los fragmentos de intestino con olor a pedo, como si fuese un rico helado de menta o la fina crema de un verano.


  Y había allí también un Gran Chichi Enano Gigante o Único Manijero —más conocido como Alberich—, que en su momento renunció al amor para someter al mundo y a los Dioses a su poder purísimo. He aquí que aquel verdadero vurro, padre y madre de todos los malolientes vurros, tenía un pene amatorio de cuatrocientos estadios de largo y media milla de ancho y era el encargado de repartir los daños admirables, la tragedia mimosa, los beneficios cataclismáticos, los viajes de ida al precipicio, la calamidad bicoca, el favor siniestro, el contratiempo en el enchufe y otras canonjías catastróficas. Y a todos los que habían tenido la locura de creer en él —como premio— los transformaba en todo culitol, tocando con su cetro bienhechor las superficies culales. Mas he aquí que los embestidos por dicho cetro no morían, sino que se dilataban hasta tomar la forma de un anillo de media milla; luego descendían hasta el fondo del palo colosal, perdiendo en el camino toda la sangre. Y a medida que pasaba un agraciado tras otro, la sangre hacía de lubricante e iban sucediéndose esos infelices o pichis a mayor velocidad.


  Los mencionados anillos, más delgados que el más delgado papel, quedaban apretados unos sobre otros y así cabían tantos, que mil millones de fanáticos tenían todos juntos la altura de un centímetro. Dada la manera, había lugar para muchos más.


  Pero entonces he aquí que la mayoría de todas aquellas materializaciones desaparecieron. Quedó sólo la llanura de los menhires rosados, el cielo violeta fosforescente, el lagar de las arpas y geometrías fundidas —mismo, propio, idéntico a un lago de vidrio— y la arena deslumbrante, blanca como el cuerno de un unicornio.


  Se oyó una voz que cantaba engoladamente unas disonancias absurdas. Cada tanto interrumpía su aria para lanzar unas especies de chasquidos. Era como un gran mentiroso, entre serio y soberbio:


  
    «Ji ol na iee do deen


  deaaadenoo deiii na diec dooo.


  Ooiediiinadieooodidooo en di diiiiiaic byyy-¡chkt!


  Ooódcndido niiiden rus den, ni


  nidan die diii an guo byyy-¡chkt!


  Suu…san nii na di


  do di dain ni dain go,


  va di,


  ni di go di dain


  ou vi dain byyy-¡chkt!».


  


  Entonces comenzó a oírse otra voz, como de Relator, quien cantó con todo el carisma de la estética. Pasaba de un plano de entonación a otro, caprichosa y discontinuamente. Esta manera arbitraria de expresar su prosopopeya era en cierto modo horrible, pero también agradable de escuchar[152]:


  «Yyy en, ton, cesenaaa quellos días vino Juan el Bautista preedicando en el desierto de judea, diciendo: Arrepentios, porque el reino de los cielos se ha acercaadoo. Pues éeste es aquél de quien habló el profeta Isaías, cuando dijo byyy-¡chkt!


  Y Juan estaba vestido de pecio de camello y teenía un cinto de cuero alrededor de sus loomoos byyy-¡chkt!; y su comida era langosta y miel silveestree.


  Y ya también el haacha está puesta a la raíz de los árbolees; por tanto, todo árbol que no da buen fruto es corta, do y echa, do en el fueegoo byyy- ¡chkt! Yo a la verdad os bautizo en agua —aquí prosiguió con otro tono, bronco y áspero, como si fuese diferente persona (y quizá lo fuera, sólo que al unirse ambos parlamentos sin solución de continuidad parecían recitados por él mismo); con una tensión entrecortada, ceñuda y amenazante—: paraarre pentimiento peeero, el, que, vie, ne, tras, mí; cu, yo, cal, za, do, yo, no, soy, dig, no, dée, llevar… es, más, po, de, ro, so, que, yo; él, os, bau, ti, za, rá. —Vuelve el Narrador, con su tono—: Een Espiritusanto y fueegooo byyy-¡chkt!


  Y hubo una voz de los cielos, que decía: Éste es mi Hijo amado, en quien tengo compla, cen, ciaaa. Byyy-¡chkt!


  (Pausa.)


  Nooo to do el que me di ce Se ñor Se ñor en tra rá en el rei no de los cié los; sino el que hace la voluntad de mi Padre… que está en los cielos.


  (Pequeña pausa.)


  Muu choos… muu choos… muu, chos me di rán en a quel día Se ñor Se ñor no pro fe ti za mos en tu nom bre y en tu nom bre e cha mos fue ra de mo nios y en tu nombre hi ci mos mu chos mi, la, grosbyyy-¡chkt!


  (Otra vez apareció aquí el tono inflexible, autoritario y bronco, en un registro bajo de ópera:)


  En ton ces les de cla rá ré. Nun ca os co no cí. A par ta os de mí. Hacedores… —casi un susurro—: ¡de maldaad!… ¡de maldaad!…


  (Narrador:)


  Pe ro res pon dien do él dijotooda plan ta que no plantó mi Pa dre ce les tial, será desarraigada. Dejadson cié gos guías de cié gos y si el cíe go gui a re al cié go am bos ca e rán en el hoooyo. Byyy-¡chkt! Respondiendo Pedro lle dijo: Explícanos esta paráabolaa. Jesús dijo —marcando con énfasis las “enes”, como quien aprieta un timbre alrededor de ellas, o hace vibrar la cuerda más aguda de un instrumento, y a veces arrastrando otras letras—: ¿No entenndéis que todo lo que enntra en la boca va al vienntre, y es echado en la letrinaa? Peero lo que ssale de la bboca del corazón ssale y esto contamina al hombree… —Como un bajo, en ópera—: Y esto contaminaa… al hombreee… —El bajo desaparece para dar lugar al tenor. Con prosopopeya y tono admirado; pero no en forma ridícula, sino grandiosa—: byyy- Poorquedelco razón salen los malos pensamientos los­homi­cidios­los­adul­terios­laaas­forni­cacio­neslos­hurtos­losfal­sostes­timo­nios­laaas­blaaas­fee­miaaas.


  (El otro, con tono terrible y con ira, masticando las palabras:)


  ¡Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles. Porque tuve hambre, y no me disteis de comerr; tuve sed, y no me disteis de beberr; fui forastero, y no me recogisteis; estuve desnudo, y no me cubristeis; enfermo, y en la cárcel, y no me visitasteis!


  (Narrador:)


  Entonces también ellos le responderán diciendo: Señoor, ¿cuaaando te vii mos ham-brien-to-se-dien-to-fo-ras-te-ro-des nudo enfermo o en la cár-cel y no te serr vii moosbyyy-¡chkt!?


  Entonces les responderá diciendo —con lentitud, conteniendo la furia—: De cierto en cierto os digo, que en cuanto no lo hicisteis a uno de éstos más pequeños, tampoco a mí lo hicisteis. E irán éstos al castigo eternong, y los justos a la vida eternangbyyy-¡chkt! —Susurrando ásperamente—: ¡A la vida eterna…! ¡A la vida eterna…!


  (Narrador:)


  Y Jesús se acercó y les habló diciendo: Toda potestad mees da, da, en el ci-elo y en la ti-erra. Por tanto id y haced discípulos a todas las na, cion, nees; bauti zándolos-en el nombredel Padre ydel Hijo y del Espíritu Samntomn; enseñándoles que guarden todas las cosas que os he mamnda- domn; y he aquí yo estoy con vosotros to dos los diiaas. —El otro, con susurro austero y belicoso—: ¡Hasta el fin del mundo!


  (Narrador:)


  Aaaaameeeen.


  (Una voz, mezcla de dolor y gemido agónico, pero con algo de sufrimiento impersonal, como si no le importase, y terminando en una letra “ge” vibrante y aguda, pero al mismo tiempo gangosa:) ¡Aaaoo­ooouuii­iiieeeggggg…!


  (Nuevamente se oyó la voz del principio, cantando engolada su aria absurda; pero para seguir sin transición y en medio de una disonancia, con palabras humanas dichas por el Narrador:)


  Ji alguei iuu aiee aioiee


  ji a iagiee gebiyytice


  eee vi jut-yieeegtejesucristi filii dei vivii, el testigo fiel, el primogénito de los muertos, y el soberano de los reyes de la tierramn. El que nos amómn, y nos lavómn, de nuestros pecados con su sangree. —Él otro, con susurro misterioso y terrible—: Y tengo las llaves… ¡de la Muerte!… ¡y del Hades!


  (Narrador —pero su voz ya sin engolamiento, como poseída de infinito cansancio; las sílabas son pronunciadas con terrible esfuerzo; esto se acentúa a medida que se avanza en el parlamento, llegando a ser un estertor:) Entonces vi el cielo abierto… y he aquí un caballo blanco… y el que lo mon… taba se lla… ma… ba… Fiel y Verdadero, y con jus… ti… cia juz… ga y pe… le… a. —Suspiro—. Sus oojos e… ran co… mo lla… ma de fue… go, y había en su ca… be… za mu… chas diademas; y tenía un nombre escrito que ninguno conocía sino él mis… mo… o… o. —Suspiro profundo—. ¡Es… taaa… ba! ves… ti… do de una ro, pate, ñi… da en san… gre… y su nom… bre es: El Ver… bo de Dioss…


  (A lo lejos, una voz clama desesperada:)


  Eli, Eli, ¿lama sabactani?


  (Inhalación profunda y expulsión de todo el aire, como de alguien que acaba de morir.)


  (Narrador, triunfante y enfático:)


  De su boca sale una espada aguda para herir con ella a las naciones, y él las regirá con va-rade hierrro, y él pisa el lagarrr del vinoo del furorrr y de la ira del Dios Todo-poderosooo.


  (El otro, casi en un susurro, con aspereza inexorable:)


  Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin, el primero y el último Bienaventurados los que lavan, sus ropas para tener derecho al árbol de la vida, y para entrar por las puertas en la dudaaad…


  (Narrador, severo e implacable como un juez triunfante:)


  Maaas… los perros estarán fueraaa, y los hechicerooos, los fornicariooos, los homicidaaas, los idólatraaas, y todo aquél que amaaa, y haceee, men- tiii-raaa. Byyy-¡chkt!


  El que da


  su testimonioo


  ha habladooo —a esta última palabra se unió, sin solución de continuidad, un horripilante gemido proveniente de una “ge” gangosa y agónica, bien del fondo de una garganta: ¡bssaaaaaggggh…!»


  Se hizo un gran silencio como de media hora.


  Desapareció el lago de geometrías en destrucción eterna. Permaneció en cambio la fluorescencia lilácea del cielo, los menhires rosados y el blanco deslumbrante del desierto parecido a filamentos de cuerno de unicornio.


  El color de la semi esfera que rodeaba a DeGaula, permaneció inconmovible, sin dejarse influir o mezclar.


  Se oyeron voces incrédulas y furiosas: «¿¡Qué es ese verde militar que rechaza nuestros lilas!? ¿¡Quién está adentro!? ¡Si no es un cobarde, que conteste!».


  De Gaula no respondió. Impasible y en austero reposo, como los destellos metálicos que lo rodeaban. Durante largo rato lo injuriaron, sin resultado. Para ver si conseguían asustarlo, lanzaron contra él seis bandadas de veinticuatro vurros cada una. Si el mago hubiera tenido un breve momento de vacilación, duda o temor, habría muerto sin remedio.


  Luego de que los chichis rebotaron (huyeron lanzando chillidos espantosos), las voces volvieron a hablar —entre ellas, en vista de que DeGaula no les respondía: «Nada pueden los hombres contra el Ve Corta Del Juicio Final, pues él es el más viejo y sabio de los seres y el Verdadero Dios, además». Silencio, como esperando respuesta. DeGaula continuó en implacable mutismo. Los chichis siguieron hablando—: «Grande es en efecto, la voluntad y maravilla del ve corta pichón largo». «Sí. Y no hay nadie que alce su voz para oponerse, por lo visto». «El que calla otorga». «El que calla es puto». «El que no defiende sus principios de viva voz, es un miserable cagón». «Si hay aquí alguien que se oponga a nuestros principios, que hable de una vez o manifieste una señal; caso contrario, que calle para siempre». «Ésta es la última oportunidad». «Sí. La última. Después vendrá Exatlaltelico en persona». «Che, ¿es cierto lo que me dijeron?: que el Monitor tiene un mago medio puto a quien le hace la porquería» «Noo, no creo. ¿Te parece?». «Y, a mí me dijeron. Un mago que es medio puto y no habla. Lo llaman el mudo. Los poderes celestiales están enojados con él. Dicen que lo van a abandonar porque no se atreve a defenderlos. Sólo por la palabra existen y siguen existiendo las cosas».


  De Gaula siguió impasible, sin mover ni un músculo del cuerpo o de la cara. Gruesas gotas de sudor perlaban su frente. Su esfuerzo por no dejarse maníjear tornábase titánico. Las sugestiones telepáticas pugnaban por hacerle creer que todo aquello era cierto o, por lo menos, introducir la duda de que algo de verdad habría en lo que decían los chichis.


  «Mirá cómo suda». «¿Cuánto tiempo se cree que va a poder aguantar?». «Mirá si será atrevido y arrogante, el mudo, que vino a su morada a desafiarlo. Él va a castigar su insolencia de enanito dentro de un rato, nomás». «Lo van a borrar a él, a sus amigos y protegidos de la faz de la tierra y sabrán todos quién es el vurro, el Antiser, el Dios Velado». «Dice que el ve corta no es su Dios. No lo dice pero lo piensa, que es lo mismo». «¿Ah? ¿Así que él no cree? Mirá si será estúpido y burro con be larga, que todavía no descubrió el primer secreto: que todo, tanto lo bueno como malo son distintas partes del alma de ese Dios. También oponerse es ser parte, y al adorar a deidades adversas no hace sino incensar al otro sector del alma de Aquello que está tras las Veladuras. Lo que él tendría que hacer es buscar una integración de lo bueno con lo malo; meter al vurro en su Panteón y adorarlo junto con los otros Dioses. Abraxas». «Y ni tampoco: si llegó a comprender la verdad de que todo es lo mismo y partes en lucha de un Unico Ser, entonces que lo adore directamente al vurro y listo». «Lo que importa no es a quién se adora sino cómo se adora. Con qué intenciones». «Eso». (Pausa) «No habla el mudo, ¿eh? No afloja». «¿Y cómo va a hablar si es puto? Los putos no hablan. Y porque no hablan serán gobernados en el peor de los círculos y luego borrados como si nunca hubiesen existido. Porque no pronunciaron la palabra que pudo salvarlos. Este mago de pacotilla y travesti tuvo el atrevimiento de realizar el único acto que el Amo no perdona aunque haya arrepentimientos: amar la vida y el mundo terrenal». «Se cree que el vurro no lo hace su mujer ya mismo sin falta porque los poderes celestiales lo protegen. No comprende que si no lo destruye es porque desea hacerlo llegar hasta el fin. Es su deseo y decisión que se vea obligado a ver cómo todos sus sacrificios han sido inútiles; obligarlo a contemplar el espectáculo de su propia impotencia para impedir la muerte de su Jefe y el colapso de su país. Que vea al triunfante Vurro del Juicio Final, campeando tanto arriba como abajo». «E lti empoes táp rox imo. D ebe irse. D eb emosir nos. P eroen laba tallaf inal, en trelos e sco mbrosy los mué rtos, lo vo l veráa ver: e scam osoy ref ulgent e».


  Escamoso y refulgente.


  Y entonces ocurrió la más extraña cosa de todas las sucedidas en aquel raro día.


  Decamerón de Gaula habló.


  Lo imposible había sucedido: al principio casi en un susurro. Luego la letanía fue subiendo de volumen. El mago decía: «Grande es en verdad tu gloria, supremo Antiser y Dios Velado, Señor de las cohortes de vurros y Vurro triunfante. Acepta el homenaje de éste, Decamerón de Gaula, tu siervo».


  Lo increíble era que Decamerón de Gaula no decía con ironía lo anterior, sino absolutamente en serio. Con total entrega prosiguió su oración: «Ven y desciende. Encuéntrame apto y purificado. Mi corazón te llama. Abjuro de toda vida que no te pertenezca. Ven para hacer de mí el fuerte minarete de tu Pagoda invisible, Amo de las Treinta y Tres Sombras. El Minarete Único de tu Casa sin puertas ni ventanas. Ven, desciende. Ven, desciende».


  No bien hubo pronunciado esta última frase por sexta vez, desapareció el bosque de menhires rosados y la arena se volvió negra como el espacio sideral. Toda la gran masa lila del cielo pareció agruparse como un objeto. Pero luego también ese color desapareció.


  Aquello era enorme. Una entelequia hecha con inexistencia pura. No antimateria, porque eso que los hombres llaman antimateria ya es algo. No era blanco, ni negro, ni gris, ni de ningún otro color. Tampoco transparente. Se trataba de la inconcebible falta absoluta de color. Pese a ello, estaba vivo.


  De Gaula esperaba, con los ojos bajos y cerrados y brazos extendidos, la llegada del bicho que venía a llevarlo.


  Cuando lo sintió cerca, el mago salió de su actitud estática. Con calma abrió el envoltorio que desde un principio depositara a sus pies, y de él extrajo un alfanje de oro que tenía muchos grifos en altorrelieves sobre la guarnición. Empuñó el arma mágica y, siempre con los ojos cerrados y la cabeza baja, pegó un fulgurante tajo hacia arriba al tiempo que lanzaba un alarido de odio.


  Al sentirse herido el Antiser se replegó velozmente hasta perderse en el espacio, la tierra y el tiempo. Las trompetas rebuznantes de cien millones de vurros, no podrían compararse al grito de furia y dolor que lanzó. El chichi había perdido una partícula infinitesimal de su masa, grande ésta como un año luz cúbico. Pero esa porción diferencial de su persona ya no volvería a restituirse[153]:


  La espada de Decamcrón de Gaula, por proceso alquímico, se había transformado en plomo. El mago dejó que se enfriara y luego la guardó. Después emprendió el viaje de regreso a Monitoria, Tecnocracia Central.


  Durante muchos meses, el pelo le quedó absolutamente blanco.


  CAPÍTULO 129


  Decamerón de Gaula arroja

  una filípica sobre el Monitor


  Ya en Monitoria, Decamerón de Gaula tomó su compás astrológico y otros instrumentos y comenzó a calcular horóscopos. Aparte realizó varios difíciles astrales para completar su estudio. Quería averiguar algunos de los posibles futuros del Jefe de Estado.


  En todos lo vio muerto y con la guerra perdida. La carta astral mostraba el despacho del Soriator, con un cráneo humano sobre la mesa. El Jefe de aquel país decía con una sonrisa a su Kratos de Seguridad Interna: «¿Sabe qué es esto, Kratos? Es la calavera del Monitor. Mire en qué terminó el muy pretencioso. Creía que iba a poder derrotarme. Ahí lo tengo: domesticado. Se ha vuelto de lo más razonable por fin. Ahora no manda ni siquiera sobre ese hueso. Curioso que de un hombre tan arrogante quede tan poquito. Ésta es toda la Tecnocracia ahora. Costó un poco conseguirlo, tengo que admitir. Pero valía la pena».


  Decamerón de Gaula, luego de que terminó su trabajo, se dirigió a toda prisa a la fortaleza monitorial.


  El Monitor se disponía en ese instante a escuchar complicadas composiciones japonesas para koto, grabadas desde el astral por sus magos. Encontrábase detrás de una pesada puerta blindada que pesaba dos toneladas, la cual únicamente podía manejarse con pulsaciones electrónicas desde un comando situado en su despacho. Decamerón abrió aquel chisme con la misma facilidad con que alguien pudiera hacerlo con la puerta de un gallinero. Luego, el monstruoso artefacto, cerróse por sí mismo en silencio.


  Monitor lo miró sorprendido, ya que el otro no se había hecho anunciar. ¿Cómo pudo atravesar todos los circuitos defensivos sin despertar la alarma?, se preguntó el Jefe de Estado. Pensaba interrogarlo airadamente, pero al ver la cara del mago y, sobre todo, la inexplicable blancura de su pelo, permaneció en silencio, confundido y aterrado. Sin duda se trataba de algo muy grave, DeGaula pudo haberlo asesinado con toda facilidad en ese momento. Sin una palabra de saludo, le dijo:


  —Mi Monitor: cumplo con mi deber de mago y astrólogo al anunciarle que su futuro no se muestra nada auspicioso. Lo esperan la derrota y la muerte. Es usted un egoísta y un inhumano; cosas éstas que, al proyectarse sobre sus colaboradores y su pueblo, tendrán como consecuencia la destrucción de todas las posibilidades de victoria. Por egoísta no comprende a sus hombres y el que no entiende a su gente no puede mandar. Es un inhumano y un enfermo que se niega a curarse; con la excusa de hacer justicia corta las tetas de las mujeres para guardarlas en su necroteca; manda castrar a quien se le antoja, castigando errores muchas veces iguales a los suyos. Usted puede mandarse cualquier cagada, los demás no. Procede como un Dios (sin serlo, por supuesto) y utiliza el poder que los Dioses le han dado, para expresar su patología y su inmadurez sexual. De modo que ya lo sabe: o cambia en el acto, en forma fundamental o caga fuego irremediablemente. Se lo digo porque aún está a tiempo de cambiar si se le antoja. Yo, por mi parte, ya estoy cansado de usted. He decidido que carece de todo sentido continuar ayudándolo. He perdido años de mi vida para tratar de remediar los chichis que usted se manda. Ya me tiene harto. Es la última vez que nos vemos.


  De Gaula calló. Monitor se había quedado boquiabierto y con un vaso lleno de vermouth Gaita de Felipe, con vodka y hielo, en la mano izquierda. La garroteada le había caído encima sin darle tiempo ni a respirar. Mientras DeGaula hablaba pensó que su amigo el Barbudo le había dicho algo parecido, aunque menos ácidamente.


  En otro momento hubiese largado algo como «¡Qué inhumanos! No quieren que crezca mi colección de tetas. ¿Hasta de esa pequeñez inofensiva desean privarme? Por otra parte, con castrar a una poca de gente, ¿qué daño hago? ¡Qué crueles!», o cualquier cosa parecida. Pero la cara terrible de Decamerón de Gaula, coronada por su pelo alborotado, blanquísimo luego de su encuentro con el Antiser —cosa que impactaba por ser un hombre joven—, le cortó hasta la menor inspiración. Por lo demás, luego del incidente entre el Chambelán de Audiencias y el Repostero Monitorial, y de la posterior conversación con el Barbudo, Monitor comenzó (en parte) a sospechar cosas de su propia persona y la necesidad de cambiar su alma oscura. Comprendía por sectores, como se dijo; no del todo. Antes que nada por su haraganería mental. Como los chicos, pensaba que ello era de regular gravedad y urgencia. Ahora, en DeGaula, tenía a La Conciencia delante.


  El mago no pensaba con seriedad abandonar al Monitor. Si se lo dijo fue para shockearlo buscando su reacción. Sabía que el otro necesitaba que a veces lo tuvieran a los pedos.


  En verdad hacía esfuerzos. En los últimos tiempos había reprimido un par de veces algún deseo monstruoso. Pero en cierto rincón de su alma lleno de telarañas existía una puerta, oxidada y final, tapando reservas mentales. Tenía todo el aspecto de una declaración como ésta: «Y últimamente no me jodan, porque la abro y listo».


  Resultaba igual a un zar de las viejas épocas: primitivo, brutal, arrebatado, presto al odio feroz y a lo sensiblero. Poseía intuiciones fulgurantes y por ellas se gobernaba. Su inteligencia era enorme, pero por comodidad prefería no escucharla y hacer como si no existiera. Le resultaba más simpático IvánIV que Bismarck, pese a tener capacidad para llegar a ser como este último. La epopeya de Federico el Grande no le parecía otra cosa que un fastidio.


  Monitor se sintió solo y, por primera vez en la vida, se vio a sí mismo con toda su falsa omnipotencia. Comprendió por fin que ser inhumano es lo más fácil del mundo. Miró a DeGaula: un hombre mucho más grande que él, a su servicio. Y ahora por su loco exceso había perdido su ayuda y afecto. Sin pronunciar sonido alguno, Monitor comenzó a llorar. Y mientras las lágrimas bajaban, pensó en qué útil instrumento del Antiser fue durante mucho tiempo.


  De Gaula no ignoraba que hubiese sido preferible que el Monitor no llorase —quien llora es porque siente menos—; pero era mejor eso que nada. El gran mago de la Tecnocracia le dijo:


  —No se avergüence de llorar ante mí. Es preferible llorar por humano a no hacerlo (pero no porque uno sea fuerte sino) por hijo, de puta.


  Al verlo a punto de cambiar, el mago le reveló el futurible observado en el horóscopo: el Soriator charlando frente al cráneo del Monitor. Al oír aquello, éste se puso pálido.


  De Gaula:


  —Pero ahora eso no será así, ya sea que usted pierda o gane. Los Dioses, estoy absolutamente seguro, le darán una alegría y una gloria; aunque no sé de qué tipo, ni si será la de la victoria total o parcial; interna o externa. Sólo sé que su intención de cambiar tendrá compensación. Yo, por mi parte, seguiré trabajando como hasta ahora. Tome esto como una advertencia que le hacen los Dioses por mi intermedio. Tiene usted una espada de plomo en las manos para luchar contra algo enorme. Como todos nosotros. Quizá sea poca cosa. Pero una espada de plomo también mata, si es lo suficientemente grande y pesada. Hay que tener fuerza para empuñarla, nada más.


  No bien terminó de hablar, Decamerón de Gaula dio media vuelta y se fue. La pesada puerta blindada se abrió y cerró sola, de manera tan misteriosa como antes, sin que nadie la tocara.


  Monitor miró el trago que aún conservaba en su mano y lo depositó sobre la mesa. Luego de un silencio pensativo de media hora puso en marcha el grabador. La severa y profunda austeridad del koto lo hizo estremecer.


  Algunas horas después decretó abolidas las famosas audiencias —al menos las de tipo terrorífico—, anunciando que a partir de ese instante todo sería diferente. En los meses y años que siguieron —durante los contados momentos que la guerra le concedía— recibió las sugerencias y quejas de la gente; pero ya sin tomar represalias feroces, pues comprendía que eran unos manijeados igual que él. Esto no significaba que no fuese implacable con los malvados y traidores, y hasta feroz y cruel; pero era distinto. Por de pronto tiró su colección de tetas a la mierda. Le parecía imposible que alguna vez hubiera tenido guardadas esas cosas. El estúpido amor por la muerte. Y a medida que se iba humanizando crecía su fuerza y equilibrio.


  CAPÍTULO 130


  La hendedura de los cátaros


  Tres mendigos semicrotos estaban tirados en una cuneta, conversando. La mencionada zanja se encontraba bordeando una larga y olvidada carretera sin pavimentar, de la Tecnocracia del Sud Oeste. Se habían cansado de pedigüeñar en Monitoria y hacía tres meses que caminaban, subían a los trenes de contrabando, trabajaban en alguna chacra durante un día o dos, o pedían y continuaban la marcha.


  La cuneta estaba fresquita, de modo que era una delicia y el calorón no los afectaba. Aparte, la gloria: tenían un litro de vino para cada uno y se disponían a llenarse la panza con dos patos silvestres que habían cazado providencialmente con un lazo. Un chacarero les regaló pan y sal.


  Mendigo I:


  —El Soriator y el Monitor, por la clase de odio que se tienen, dan la impresión de no haberse conocido jamás. Quién diría.


  Mendigos II y III, al unísono:


  —¡Pero si no se conocen!


  —Están equivocados. Estudiaron juntos en el secundario. Fue por la época en que ni la Tecnocracia ni Soria existían tal como son ahora, sino en una nebulosa forma anterior: algo así como pre Tecnocracia y pre Soria. Los dos muchachos pertenecían a cursos distintos. Soriator tenía dieciocho años y estaba más avanzado que el Monitor —que, por supuesto, no era Monitor ni nada por esa época—, con sus dieciséis cumplidos. Ambos estaban enamorados de la misma mujer: Cátara Iseka, de diecinueve.


  Había una materia en todos los cursos de todos los años, creo que se llamaba «Instrucción Cívica», y que los alumnos podían optar por no hacer si así lo preferían; pero a cambio estaban obligados a cursar una de entre estas dos: «Moral» o bien «Unificadora». La última que mencioné también era denominada «Armonizadora», según me parece recordar. Ésta resultaba una materia extraña, que servía para aprender a poner dos o más cosas en armonía o en no discordancia; dicho de otra manera: a conformarlas, interadaptarlas o acomodarlas.


  Como eran muy pocos los que se negaban a estudiar «Instrucción Cívica», se decidió que —perteneciesen al año que pertenecieran— resultaba preferible dar la optativa («Armonizadora») en un solo curso, en una única aula. «Moral» prácticamente no tenía alumnos, de modo que la eliminaron incluyéndola en las otras dos.


  Así, pues, Soriator, Monitor y Cátara Iseka asistían a la misma clase y los dos muchachos estaban enamorados de ella. Monitor —tímido— le escribía poemas de amor anónimos, que le dejaba debajo del escritorio. Cátara, muy extrañada, se los leía preguntándoles quién podría ser el autor. Soriator, con burlas, aseguraba que eran absurdos: «Mirá, mirá eso. ¿Me querés decir qué quiso significar con esta frase?». Monitor, por su parte, como es natural, defendía los poemas pero procuraba desviar la atención de la chica hacia el profesor: Dionisios Iseka, con un «Debe ser él». Este hombre aún vive. En la actualidad tiene un empleo insignificante en la Monitoria de las Lenguas, como escribiente; pero por aquella época era profesor de la materia que señalé.


  A Dionisios Iseka, por cierto que le gustaba la muchacha; la hacía sentar en la fila de adelante para mirarle las piernas, con el pretexto de que era la única mujer de la clase. Tanto le dijo el Monitor, que la chica terminó por creer que Dionisios era el autor de los poemas y empezó a enamorarse.


  Ella, al igual que sus dos amigos, se encogía un poco de hombros con respecto al profesor por tener éste cuarenta años. Les parecía viejísimo. Pero luego Cátara empezó a observarlo con otros ojos. Comprendió que, en realidad, no era viejo ni cosa que se le pareciera. Se fijó en sus brazos y los vio fuertes. Por primera vez lo miraba como a un hombre.


  El Soriator negaba a Dionisios Iseka la autoría de los poemas: «¡Qué va a ser autor de nada, si vive en una cochera para perros de la calle Suipacha! Es una pieza inmunda en un primer piso, con balcón a la calle, que se viene abajo. Algún día se le va a caer el techo, aplastándolos tanto a él como a sus pájaros». Cátara preguntó: «¿Tiene pájaros?». «¡Muchísimos! Toda la plata que gana —que por otra parte debe ser muy poca— se la gasta en los pájaros». «¿Cómo sabés su dirección?». «Un día lo seguí. No me acuerdo la altura, pero sé que queda en Suipacha».


  Según el Monitor los razonamientos del Soriator eran absurdos: un hombre podía vivir pobremente pero al mismo tiempo ser dueño de gran potencia creadora. Una cosa no negaba la otra. Monitor, como se ve, por timidez había perdido a la chica haciendo que se enamorase del otro; pero al mismo tiempo tomó una actitud Mozart para con el profesor, al defenderlo del Soriator, con lo cual terminó de perjudicarse.


  Debe aclarase de paso que Soriator y Monitor no se odiaban ni se querían: no se prestaban atención el uno al otro, simplemente. Por lo demás, los poemas del Monitor ya eran tecnócratas; sólo que, como la Tecnocracia aún no existía, no se podían dar cuenta.


  El profesor, a su vez, trataba de atemperar: armonizar cosas de los tecnócratas con elementos de los sorias. Lo hacía como un enorme esfuerzo de unificación y para anular la discordancia.


  Cuando tanto el Monitor como Soriator asumieron los mandos en sus respectivos países, cada uno eliminó de las escuelas la opción —esto es, la materia «Armónizadora»—, pero incluyeron en «Instrucción Cívica» todo lo que les pareció importante de aquélla.


  Catara Iseka se trazó un plan absolutamente tecnócrata para dar con el domicilio del profesor: ochenta y dos cuadras tenía Suipacha, de las cuales eliminó los edificios nuevos —sabía que Dionisios Iseka vivía en un lugar muy pobre—, las casas sin balcón a la calle, las construcciones de más altura que primer piso —puesto que el Soriator le había dicho que la del profesor no sobrepasaba esa altura—, etc.


  En su búsqueda la chica pasó efectivamente bajo la casa de Dionisios Iseka; ella no procuraba detectarla para entrar, puesto que no se habría animado, sino para saber y llegar al otro. ¿Esperaba quizá que el profesor, al verla pasar, bajase y luego de hablarle la llevara arriba? Pero no llegó a darse cuenta porque él, avergonzado de su pobreza y sin saber que ella ya la conocía por habérsela descripto el Soriator, al verla se apresuró a guardar rodas las jaulas con pájaros que tenía en el balcón para hacerlos tomar sol y cerró la persiana.


  Cátara pensó al mirar el edificio: «No es posible: Dionisios Iseka nunca viviría encerrado; no obstante ser pobre abriría las ventanas para dejar entrar el aire y la luz y así no producir sufrimiento en sus pájaros y en sí mismo. No puede ser. Seguro que no es aquí».


  Por una vez se equivocó. Si hubiera sido tecnócrata por completo o únicamente soria, lo habría encontrado —el Soriator pudo—; falló por confiar en su corazón. En este caso no correspondía; por lo menos, no del todo.


  Así, pues, Dionisios Iseka no llegó a darse cuenta nunca de que había perdido su gran oportunidad.


  Y la tragedia quedó consumada por completo: tres hombres amando en vano a la misma mujer y ella no pudiendo acceder a ninguno. En este sentido, su nombre —Cátara Iseka— fue premonitorio; ya que los cátaros eran ascetas que no tenían hijos[154]. La continua división, la eterna esterilidad. Era como si ella hubiese deseado torcer tal destino; acceder a la fecundidad acercándose a uno de ellos y romper con el circuito de la indestructibilidad de la tragedia.


  Resulta fundamental, por otra parte, comprender el comportamiento del Monitor para con el profesor, pues ésta es la clave para entender que la propuesta última, definitiva, del jefe de Estado tecnócrata, fue a favor de la vida y del mundo material; cualesquiera hayan sido sus vacilaciones y coqueteos con el espíritu.


  CAPÍTULO 131


  El Falso Bayreuth


  Las vacaciones de sus Rotosidades Ilustrísimas, los señores Moyaresmio Iseka y Crk Iseka, habían terminado. Lejos ya del balneario para menesterosos situado en la bahía de Gazofilago —al cual fueron a reponerse luego del desastre del volcán—, marchaban ahora nuevamente por los polvorientos caminos tecnócratas.


  El rostro de Moyaresmio resplandecía como el de un iluminado. No era para menos; con Crk estaban decididos a llevar a la práctica un viejo sueño de Moyaresmio: la edificación de un gran teatro wagneriano, réplica del existente en Bayreuth.


  Trataban de encontrar un lugar donde la topografía coincidiese con la arquitectura geométrica de su delirio.


  Haría una media hora, más o menos, que los dos inseparables amigos habían salido del camino principal, penetrando luego en un bosquecillo de casuarinas. Caminaron tres cuartos de hora, aproximadamente, sin que algo les hiciera sospechar lo que encontrarían al poco rato. Y así, luego de un claro, desembocaron en un paraje tan extraño como con seguridad no podría encontrarse otro en la Tierra. Parecía un Parque Nacional de la Era Terciaria.


  Esa inmensa mole estaba agrupada en catorce pisos de vegetales apilados y yuxtapuestos. Por lo demás, desde el nivel del suelo hacia abajo, hubiera sido necesario cavar otros veinticinco pisos antes de hallar la tierra verdadera todo ello no era otra cosa que troncos ennegrecidos y semifundidos entre sí a causa de la humedad.


  Pudieron ver también una suerte de pasto vivo: vegetales planos, con cuerpos en forma de cintas extensísimas, que ondulaban por encima de aquella acumulación de yesca titánica.


  El día se nublaba y aparecía en toda su magnífica claridad, en forma alternada, por lo menos una vez cada cuatro segundos. Arriba, muy alto, estaban las «nubes». Ellas también eran vegetales. Esas hojas ciclópeas, que debían encontrarse a ocho o nueve mil metros de altura, se movían y volvían a su sitio temblando en un vasto entorno. No se parecían a los vegetales agotados del hallazgo anterior; tratábase por el contrario de plantas vivas, inconcebiblemente altas. Sus raíces estaban —sin duda— a muchos kilómetros de allí, pero las copas se extendían en el espacio y pasaban como un techo por encima de los crotos.


  Si en tan extraña región existían nubes no había manera de enterarse, ya que las hojas de los árboles ocultaban la visión. Pero si tales acumulaciones gaseosas eran una realidad después de todo, por fuerza se encontraban a una distancia casi estratosférica.


  Se abrieron paso como pudieron y, dos horas más tarde, arribaron —no aún claro, pues esto ya era mucho decir— a una vasta extensión de enormes conjuntos calcinados. Consistían éstos en miles de toneladas de cenizas, restos de algún súper incendio.


  Tómese nota de esta incineración extinguida, de ese leit motiv sofocado, pues, como en las óperas de Wagner, está anunciando su aparición devastadora hacia el fin del capítulo. ¡El Ocaso de los linyeras demiurgos!


  Los dos crotos observaron que muchos troncos aún conservaban su forma y hasta parecían firmes sólidos, pero se deshacían al menor contacto. Otros, semitransformados en carbón, continuaban propagando su extraña naturaleza; no se había destruido por completo el banco de memorias.


  Encontraron allí un tronco grueso como un tórax humano, pero tan largo que mediría un kilómetro o más. Un extremo se encontraba cerca de la cabeza del señor Crk, sobre otros materiales apilados, y de allí partía como un puente lunar, con leve pendiente hacia arriba. En otras palabras: comenzaba a perderse en la distancia luego de ondular sobre esta abigarrada multitud de objetos.


  Había otros restos de árboles, más gruesos y casi tan largos como el anterior, arqueados, con muescas o cavidades en forma de triángulo, dispuestas a intervalos regulares; como si en el pasado hubiesen sido los nacimientos de ramas sin persistencia, caducas como hojas.


  Encontraron también: un rollizo de cuatro metros de circunferencia y siete de largo; un erizo vegetal reseco; ciertas esferas llenas de pinchos triangulares, anchos, duros y delgados, que en un extremo poseían cosas semejantes a colas de madera. Con toda evidencia se trataba de las frutas espinosas de un árbol tremendo.


  Crk encontró cierto objeto que al principio confundió con una víbora: una larga cola articulada, de unas cincuenta vértebras que iban de mayor a menor como el crótalo de una serpiente cascabel. Los más gruesos, grandes como la cabeza de Moyaresmio —el mencionado era bastante cabezón, debe aclararse.


  La mitad del ente localizado —luego descubrieron que también se trataba de un vegetal— era liso, pero su otra parte llevaba adosada a la superficie una incontable cantidad de frutos triples. Éstos hacían pensar en naranjas que hubiesen sido casi enteramente seccionadas por dos tajos paralelos y verticales. Detectaron también una suerte de palmera, caída como el resto, de una longitud de cien metros. No pudieron imaginar cómo habría hecho esa planta prodigiosa, en vida, para resistir los vientos, ya que la falta de proporción resultaba una extravagancia. Dicha palmera presentábase lisa por completo, salvo en su copa; ésta poseía una extensión de quince metros y encontrábase llena de salientes pinchudas, semejantes a cilindros huecos cortados a bisel: como si fueran canutos de ramas.


  Luego de internarse un poco, a los tropezones, pudieron averiguar cómo eran por dentro los «crótalos» que tanto les habían llamado la atención; hallaron uno de aquellos vegetales, reseco, partido en varias secciones: eran análogos a copas de bordes peludos, enchufadas unas en otras hasta completar la cantidad de cincuenta, si no más, y ello armaba la totalidad del vegetal.


  Entre los incontables troncos de todos los tamaños existían maderas trituradas, maceradas hasta el polvo, y que por decantación formaban debajo gruesas alfombras. Cavando un poco encontraron materiales cada vez más pulverizados y progresivamente húmedos, que habían terminado por formar una pasta. Resultaba difícil establecer cuál era la tierra, porque las plantas, al pudrirse durante siglos, terminaron por formar allí verdaderos estratos geológicos.


  Moyaresmio, entusiasmado ante ese alucinante y discontinuo proscenio, rodeado por aquella gigantesca tramoya, comenzó a cantar como Alberich, pero con letra cambiada:


  
    «Largaré contra vosotros


  mis legiones de sapos y caracoles».


  


  Con otra voz, asumiendo a Wotan:


  
    «Cállate, sucio enano:


  mi lanza destruirá a todos los chichis».


  


  En esa inmensa acumulación de materiales —ramas, troncos longilíneos y cortezas—, podían apreciarse marrones cristalizados; suntuosas fusiones en verde; amarillos nacientes; castillos retorcidos sobre campo de gules; hojas disecadas hasta el pergamino, como pájaros faraónicos y campeando sobre azur; adamasquinados; ajedrezadas manchas azules con grises; rojos; morados; incandescentes púrpuras: luminosos, casi un blanco de incendio; sangres rosadas y sangrientos vinos; almenas en figuras dentadoplanas y minaretes cilíndricos orificados sobre plata.


  Cruzaron el foro, fueron más allá del tramoyaje con sus cuerdas vegetales, resortes, poleas y contrapesos, llegando así a un sitio bastante despejado en comparación; con árboles vivos y casi normales, aunque altísimos.


  Moyaresmio vio cuatro magníficos gigantes, que se prestarían de manera admirable a sus fines. Se detuvo extasiado:


  [image: ]


  —Elijo, este lugar —dijo a Crk, irreversiblemente.


  —Bueno —contestó Crk con un encogimiento de hombros—. Si usted lo dice…


  Mientras Moyaresmio contemplaba el sitio adoptado para emplazamiento del teatro, rememoró el momento en que debió jugarse para convencer a sus hermanos. Los había reunido a todos en la playa, en una gran multitud y así les hablo:


  
    «¡Crotos de la Tecnocracia… y del mundo! —la última palabra se le ocurrió en una súbita iluminación demagógica—. Nosotros los crotos somos los depositarios de la grandeza oculta. Constituimos la última fuerza lírica de la humanidad —aplausos—. Por eso, camaradas, es absurdo que no tengamos un teatro propio donde representar nuestras obras y las de todo el repertorio universal. Conozco a un compositor que jamás sería admitido en una sala de conciertos o en una función de gala, a causa de sus ropas: de arpillera magnífica y collarines, que gasta con elegancia faraónica. Sin embargo, pese al rechazo, es un genio. ¿Se ha visto jamás una cosa tan injusta? —murmullo indignado por parte de la multitud y furia creciente—. ¡Nadie nos toma en serio porque somos crotos! —exaltándose, sus gestos son estudiados, cada vez más carismático—. ¡Pero nadie sabe del salvaje poder de las palabras secretas que nos anima! ¡Nadie conoce la inflexión marcial del gesto mugroso!


  ¡Nadie percibe, porque no son rotos, que pertenecemos a Una casta suprema, a una comunidad que no ha caído en la escatología de la limpieza! ¡Somos todos crotos! ¡Todos linyeras! ¡Y esta unión nuestra, esta invisible fortaleza, se consolidará día a día, a través de los meses, a través de los años y de los siglos, porque somos la raza humana por excelencia! ¡Y los más fuertes! ¡Y los más nobles! ¡Y los más puros y jerárquicos! ¡Y los más hermosos! ¡Y tendremos nuestro teatro! —aprovechó el orador para unir discontinua y sofísticamente—. ¡¡Y tendremos el teatro que se llamará… que ya se llama… el Falso Bayreuth!!». Aclamación estruendosa de la multitud.


  


  Moyaresmio, sudando, hizo el saludo tecnócrata como el Monitor en sus discursos. La masa, emocionada, comenzó a vociferar al unísono los conocidos «¡Tecnocracia!… ¡Monitor!… ¡Triunfo!… ¡Tecnocracia!…». Etc.


  Ya pulsada la cuerda emocional de los presentes, procedió a detallarles su proyecto. Tendrían una sala wagneriana; un teatro dedicado, como el de Bayreuth, a la puesta en escena de las óperas de Wagner. No en exclusividad, claro. El repertorio lírico sería extenso. Incluiría también Norma de Bellini; Fidelio de Beethoven; La condenación de Fausto de Héctor Berlioz; El elixir de amor y La hija del regimiento de Donizetti; Orfeo y Eurídice de Glück; Fausto de Gounod; Los payasos de Leoncavallo; Boris Godunoff de Modesto Moussorgsky; Don Giovanni, La flauta mágica y Cosi fan tute de Mozart; La Boheme y Madame Butterfly de Puccini; El barbero de Sevilla de Rossini; El caballero de la rosa y Salomé de Strauss; Aida, Don Carlos, La forza del Destino, Rigoletto y La Traviata de Verdi; y El secreto de Susana, obra de Wolf-Ferrari, que conocía únicamente el señor Crk, quien exigió su inclusión basándose en su derecho como segundo de a bordo. Le gustaba muchísimo esta ópera; los Dioses sabrán por qué.


  Por supuesto, también se pondría en escena con carácter de estreno absoluto y mundial, la óperas de rotos autores, tales como: La muerte del linyera, El Ocaso de los Enanos, El triunfo de la voluntad de los crotos y el impresionante ciclo Lanza mendiga, en un prólogo y tres jornadas: 1ra parte: Primavera del mendigo; 2da: Limosna de verano 3ra: Otoño en el refugio monitorial y 4ta: Funeral de invierno rotoso, del compositor Hánsel Humperdinck Iseka.


  Siguiendo las directivas precisas y exactas de Moyaresmio, todos los crotos se pusieron a trabajar. La voz se propagó al instante por la Tecnocracia, no obstante la guerra. El movimiento pronto incluyó a la totalidad de los marginales y hasta a varios gremios, establecidos y auténticos, deseosos de participar en la magna obra. Mandaron representantes y donaciones todas las prostitutas, los enanos, jorobados, tullidos, ciegos y —este aporte fue importantísimo y definitivo— los telefónicos tecnócratas, quienes al unirse al proyecto le dieron carácter de cosa pública. Hasta vinieron periodistas. Con tanta propaganda y adhesión, los rotitos no tuvieron ninguna dificultad en recolectar fondos; en una gran vaca y otras colectas, llegaron a reunir nada menos que un millón de monitores. Suma que debía tomarse muy en serio. Por lo demás, cierto funcionario de bastante jerarquía en la Monitoria de las Lenguas —el Infravicesubsecretario del Kratos— ofreció interceder ante la Superioridad a fin de conseguir alguna ayuda oficial. Moyaresmio rechazó cortésmente la oferta. Deseaba levantar el teatro sin el auxilio del Estado. «Es una cosa marginal y nuestra», arguyó ante sus fieles.


  Con el millón de monitores, Moyaremio y Crk pudieron comprar; tres mil quinientas bolsas de cemento —estaban preocupadísimos luego que el flete se las trajo, pues temían que una lluvia les endureciera el material—, trescientas toneladas de tablones de corteza de pino, tirantillos y postes para alambrado de dos metros cuarenta centímetros de alto cada uno.


  La plata incluso les alcanzó para comprar varias camionadas de chatarra, cinco toneladas de clavos, telas, arpillera al por mayor, diez metros cúbicos de estopa, esqueletos de cajones para vino, velas, kerosene, resina y artículos varios.


  Sólo faltaba elegir el sitio y comenzar.


  El señor Moyaresmio ensambló el recuerdo del lugar aún no ubicado, con la presente realidad de la elección ya hecha y salió de su ensueño. Volvió a mirar los cuatro árboles:


  —Hay que traer todos los materiales, señor Crk.


  —¡Lo que nos va a salir el flete! —se lamentó este último; eran tan poco prácticos que compraron todas las cosas antes de elegir el sitio, por lo que tuvieron que contratar un segundo transporte—. No va a ser cosa fácil abrirse camino a través de todos esos troncos y ramas apiladas que cruzamos hace un rato.


  —No se preocupe. No hay mal que por bien no etcétera. Capitalizaremos a nuestro favor la desgracia. Con los troncos y ramas larguísimas que usted menciona, ya haremos algo. Traviesas o lo que fuera. En cuanto al flete, es lo de menos. En su momento encontraremos un desvío de acceso.


  —El problema lo vamos a tener a medida que elevemos las paredes —se quejó Crk—, porque las cortezas y los tirantillos van a ser muy débiles para sostener toda la estructura.


  —¿Y los postes de alambrado que compramos, de 2,40 cada uno?


  —Son muy cortos.


  —No importa, después los empatillamos. O sea: los unimos con otros postes de 2,40 y seguimos subiendo.


  —Puede ser.


  —Además no se olvide: justamente para solucionar este problema, buscamos cuatro grandes árboles. Sobre ellos nos apoyaremos para elevar las paredes de nuestro teatro lírico. Ahora claro, por supuesto: el ideal habría sido que esta tetralogía arbórea formase un cuadrado perfecto; o mejor digamos un paralelogramo. Era mucho pedir, naturalmente. ¡Pero fíjese! —y señaló entusiasmado a los colosos—. ¡Qué magníficos ejemplares! Son lo que más se acerca a nuestro arquetipo. Es cierto que el teatro nos saldrá con forma de rombo, pero haciendo abstracción no importará tanto. La construcción in toto, por lo demás, no ofrecerá ninguna dificultad.


  —Puede ser.


  —No que puede ser: es.


  —No sea imprudente con tales afirmaciones que nos puede ir mal. A ver si algún chichi nos escucha y nos manijea por el puro gusto de joder.


  —Tiene razón, señor Crk. Pero ¿qué quiere usted? La exaltación me desborda. Por otra parte, como si el enemigo no lo supiese. ¿O ya se olvidó de lo que nos pasó con el volcán? Hay tipos que charlan hasta por los codos y les va bien, sin embargo. Al Antiser no le interesa tanto impedir el triunfo como interceptar la victoria con trascendencia.


  A la semana llegaron los primeros doscientos crotos voluntarios que integrarían las cuadrillas de trabajadores. El problema de alimentar a esta multitud y a las que llegarían fue solucionado por Moyaresmio con una cadena de ollas populares. Para el alojamiento no debió tomar providencias, ya que todos estaban acostumbrados a dormir al descampado.


  La primera tarea fue abrir un camino para permitir la llegada de los camiones del flete y despejar una zona a ser utilizada como parque de materiales. Alrededor de los cuatro titanes que constituirían los ángulos de la gran sala del Falso Bayreuth, fue preciso talar del entorno exterior a varios árboles obstructores, desarraigar unos pocos arbolillos y arbustos de la parte central y cortar algunos molestos brazos de los colosos, que en su caprichoso crecimiento se extendían por encima del rombo. Sólo fue respetada una potente rama de uno de los monstruos. La mencionada, fuerte y vigorosa, llegaba hasta el cruce de las imaginarias diagonales trazadas desde los vértices. De ella pendería la lucerna a una altura de quince metros. Claro está, el extremo del tentáculo arbóreo era muy débil, por lo tanto, sería indispensable suspenderla desde un lugar situado más cerca del tronco. Así, la planeada magnífica araña en llamas, ocuparía un sitio algo excéntrico en el techo. Pero, mediante una nueva abstracción, el inconveniente fue mentalmente solucionado. No era tan terrible, después de todo. Qué tantas cáspitas.


  Las inmensas gradas marmóreas pertenecientes a la escalinata de acceso al gran hall de entrada —que posee toda ópera que se precie— habían sido substituidas por cajones superpuestos, largos y anchos, graduados de mayor a menor, donde los linyeras echaron incontables baldazos de escombros desmenuzados y cemento. Primero hicieron la grada inferior: impresionante platea que habría servido de cimiento a una gran casa. Cuando el cemento fraguó, sacaron los tablones de continencia y así obtuvieron el primer peldaño. Sobre éste armaron otro cajón, más chico, repitiendo el procedimiento. Así, al poco tiempo, obtuvieron una escalera impresionante que no estaba del todo mal, llegando en su parte más alta hasta uno de los lados del rombo. Parecía la escalinata de un palacio en ruinas de Darío o Ciro el Grande.


  La mencionada escalera ensamblaría después con los tres sótanos de la ópera, a ser excavados entre los cuatro colosos; era preciso edificarlos antes de la gran platea o pavimento, que sería del teatro el piso propiamente dicho. Por razones técnicas decidieron resumir los tres sótanos en uno solo, enorme y profundo, pero lleno de grandes estantes o terrazas, con varios metros cuadrados de superficie cada uno. También habría cavernas llenas de instrumental, bastidores, pintura, etc. Todos estos sitios fueron planeados para que a ellos pudiera accederse bajando o subiendo por clavas, como los trogloditas, y para que los pesados objetos allí depositados pudieran elevarse hasta la platea o más arriba, o bien descender, mediante un ingenioso sistema de poleas y contrapesos.


  Y después digan que a la Gran Pirámide la hicieron los habitantes de otro planeta. Por supuesto, el faraón Kheops demoró veinticinco años para construirla; pero tenía la pretensión de que durase un poco más que el Falso Bayreuth.


  De cualquier manera, la excavación realizada por los linyeras no era cosa de risa: tenía once metros de hondo y resultaba casi tan larga y ancha como la ópera propiamente dicha.


  Los rotos trabajaron día y noche, en turnos de cuatro horas cada uno, durante ocho meses, hasta completar el trabajo. En la oscuridad se iluminaban con lámparas a kerosene y antorchas resinosas.


  La tarea fue terrorífica. A veces debían descender con hachas para cortar las enormes y duras raíces de los cuatro colosos, que se extendían hasta allí. No obstante, la excavación fue una jauja comparada con la «tareílla» que vino después. En efecto: ¿cómo armar la platea encima de semejante agujero? ¿Con qué sostener el cemento hasta que secara? No sería ciertamente con tirantillos empatillados, ni con traviesas de madera —que no las había tan largas ni tan perfectas; pero aunque las hubiesen tenido, todo ello no resistiría ni un minuto semejante peso. Las ramas de la «yesca titánica» que nuestros dos amigos encontraron al principio de su aventura, resultaban demasiado retorcidas y frágiles.


  Entonces se decidieron por un artificio escénico: irían construyendo la platea poco a poco, desde los bordes, plasmando primero sólo un marco de cemento; a éste lo armarían con pequeños hierros, chapas y tirantillos. Cada lado del marco sobresalía dos metros por arriba del abismo.


  Cuando fraguó elaboraron otro perfil arriba del anterior, con lo cual lograron avanzar dos metros más hacia el centro, etc.


  El inconveniente del sistema pronto se hizo notar: la platea no les salió plana sino en forma de pirámide escalonada, estando su vértice a dos metros de altura con respecto a la base. Los abonados que se acomodaran detrás de esa joroba insólita, no verían cosa alguna de la escena ya que la mole obstructora no lo permitiría.


  El problema se minimizó mediante butacas posteriores altísimas, casi palcos, más elevadas que esa mala parte del piso y con patas como zancos. Se accedía gracias a escaleritas hechas poniendo travesaños sobre las mismas patas. Aquí también se capitalizaba un defecto.


  Ya las paredes tenían dos metros de altura, gracias a los postes de 2,40 que habían sido enterrados cuarenta centímetros al borde de la platea. Pronto se hizo evidente algo que en su momento se temió: si empatillaban otros postes arriba de los primeros para continuar elevándose, todo el conjunto se vendría abajo sin remedio, ya que, los cuatro colosos, no bastaban para dar solidez a las paredes a medida que éstas se alejaban de ellos. Semejante Frankenstein, a su vez, no podría sostener una cúpula que se precie. Tal sea dicho por citar uno de sus inconvenientes accesorios. Pero sin llegar a hablar de la cúpula, ni de la imposibilidad para sostener ni un telón de gasa con un techo tan precario, era obvio que el primer ventarrón haría trizas el conjunto. Así pues resultaba imprescindible usar el tan odiado hierro, o la obra no tendría futuro ni esperanza.


  Pero, como ya se adelantó, los empleados telefónicos de la Tecnocracia simpatizaron con el proyecto y decidieron unirse a él. Esto fue la salvación. Ellos aportaron cantidades inconmensurables de alambre de bajada —así se llaman los negros cables que pueden verse en las azoteas y postes—; eso permitió, uniendo varios y atando el manojo cada dos metros, formar auténticos cables tensores capaces de sostener toda la tramoya, desplazar los pesos de los maquinistas y aguantar incluso la grande y magnífica lucerna.


  Para seguir elevando las paredes —que como se dijo hasta el momento sólo tenían dos metros de altura, ya que los postes de 2,40 no daban para más—, se ataron cientos de tensores desde un árbol a otro, paralelos a la tierra y a distintas alturas, hasta llegar al sitio donde habría de cerrarse el techo con su cúpula. Parecía un pentagrama, sólo que en vez de cinco líneas tenía muchas. En tal punto sí que tuvieron que unir o empatillar nuevos postes y seguir subiendo. El resto de las paredes se completó con los famosos tirantillos y tablones de corteza de pino.


  También utilizaron algunas maderas exóticas que fueron adquiridas en un remate y en lote. Se las ingeniaron para utilizar estos disímiles materiales: cedro, nogal, virapitá, ibirá-peré, incienso, lapacho, aglomerados, laminados plásticos, terciados, chapas terciadas, palmeras, varillas varias, molduras, etc. y de alguna manera lograron que el conjunto se adaptara a ellos.


  A medida que subían en la construcción, necesitaban escaleras más altas. Cuando la altura superaba a las existentes, construían otras aún más largas y los materiales inservibles se aprovechaban en la obra. Encontraron la solución final a este problema fabricando torres de asedio, como en épocas de las Cruzadas. Esos armatostes con ruedas permitían trabajar a diferentes alturas; prestaron servicios inestimables cuando llegó la hora de armar el techo, situado a veinte metros del suelo. Poner el mencionado techo y su cúpula central fue algo infinitamente espantoso, no obstante haberse concluido las paredes en forma satisfactoria. Gracias a las torres de asedio, los carpinteros tendieron nuevos tensores, esta vez en diagonal y, sobre tales puntos de apoyo, arrojaron cabreadas, tirantillos empatillados, terciados, conglomerados, etc. Aquí no fue utilizada corteza alguna pues todos temían que se cortaran los tensores. Esa tela de araña fue suficiente, sin embargo, para sostener el esqueleto de la cúpula, hecho con madera de cajón. La dichosa y repetidamente mencionada cúpula, que tanto costó colocar y con tanto peligro, no se necesitaba en absoluto. Lo más indicado habría sido un techo plano y listo. Pero se les había antojado ponerla por razones de delirio. Era preciso ser corajudo en serio para andar allá arriba como araña entre los cables, con un paquetito lleno de clavos y un martillo, a veinte metros del suelo, mirando la lucerna que estaba cinco metros más abajo y a la gente chiquitita sobre la platea.


  Con gran alegría general y sobre todo de los carpinteros, un buen día la cúpula y el techo quedaron terminados. Ahora venía el segundo acto, consistente en forrar por fuera toda la parte superior en tela de plástico, para que no lloviera dentro del Falso Bayreuth. Fue una tarea difícil y prolongada, ya que era indispensable extender primero una hoja de tela, clavarla con clavos de vidrio para que el viento no la hiciese volar, al lado poner otra, pegarlas con el contenido de un tubito de adhesivo, después colocar una nueva, etc. Por fin terminaron aquella tarea maldita y odiosa y peligrosísima.


  Viktoria.


  La lucerna, por su parte, fue construida con aros de barril —los más grandes—, soldados unos con otros mediante autógena, y alambre de fardo que hacía de pegamento al fundirse. Una vez terminada la unión de los trece aros, el conjunto adoptó la siguiente forma:


  [image: ]


  Sobre los filos superiores de las circunferencias, fueron soldados pequeños discos de chapa donde iban a estar asentadas las velas. La lucerna tendría doscientas bujías; así, habíanse tomado especiales precauciones para que el calor de las unas no derritiese a las otras. Fue un verdadero cálculo de ingeniería.


  La pintura dorada con la cual cubrieron la araña, contribuyó a darle un carácter aún más majestuoso; esto se acentuó mediante los culos de botella que de ella pendían, y los caireles auténticos —hechos con cristal de Bohemia—, robados en gran cantidad de las casas señoriales. Alternaban: un cristal de Bohemia, un culo de botella; un cristal…, etc.


  —¿Y cómo podríamos hacer la puerta principal de nuestro Falso Bayreuth? —preguntó el señor Moyaresmio.


  —Y, el marco se hace con tirantillos —replicó el señor Crk Iseka.


  —Sí, ya sé. Pero ¿cómo se la completa? Yo había pensado que se podían clavar tablones de corteza de árbol.


  —¡Noo…! ¡Está loco! Sería muy pesado y las bisagras se vencerían al poco tiempo. Tiene que hacerlo todo con tirantillos serruchados.


  —Yo quería ahorrar, porque ya hay muchas cosas que llevan tirantillos.


  —No escatime, señor Moyaresmio, no escatime.


  —Yo pensé que con las cortezas… En estilo rústico saldría más señorial.


  —¿Y qué ganamos con que tenga vista si se va a venir abajo, al poco tiempo? No: use tirantillos, que es más seguro. Tampoco sea avaro con los clavos, desde ya se lo advierto. Tres clavos por cada extremo de tirantillo; y sobre los del marco, introduzca cuatro. ¿Y ahora por qué esa cara?


  —Yo pensaba colocar solamente dos clavos por extremo. Omitiendo poner un clavo de más, al propagarse este ahorro a lo largo de toda la construcción nos habrá quedado una reserva de cincuenta kilos de clavos, que luego podríamos utilizar para reforzar el sector del gallinero, que está medio venido abajo.


  —No, no, no. No escatime, que lo barato cuesta caro. Si no hacemos bien las cosas, en vez de un ahorro habremos provocado un desajuste friccional de imprevisibles consecuencias.


  A medida que aquel castillo precario y absurdo se elevaba, lo iban tramoyando con bastidores, paneles corredizos, telas pintadas, poleas y enormes piedras que servirían de contrapeso para subir y descender los decorados. Parecía una casa de brujas, disparatada y grotesca. Aquel gigantesco e increíble esperpento era como la materialización de un sofisma. Algo enorme que, por una propagación de milagros, pudiera existir a través de cientos de miles de equilibrios inestables.


  Parte de la fachada era en estilo plateresco español, copia a su vez del frente de la Universidad de Alcalá de Soria, que al señor Moyaresmio le gustaba muchísimo. Los demás se opusieron a la adopción de tal estilo arquitectónico, pero él hizo una cuestión de todo ello amenazando con desentenderse del proyecto in toto y hubo que ceder. Moyaresmio nunca pudo desprenderse del todo de su origen, evidentemente, ni de sus malformaciones culturales. El resto consistía en una deliciosa mezcla de Renacimiento francés y gótico radiante.


  Las molduras, columnas, etc., estaban hechas —por supuesto— con maderas y latas talladas. El interior, en cambio, realizando un juego de delicadas abstracciones, podía compararse al de La Scala de Milán.


  El proyecto del señor Moyaresmio, de poner en el hall de entrada grandes basas de columnas góticas que sostuviesen auténticas columnas ídem, fue abandonado por demasiado fantástico. No obstante, para satisfacerlo viéndolo enfurruñado, pusieron basas de cartón que aguantaban falsas cariátides sustraídas de los decorados.


  Aprovechando la arquitectura de los pisos, en el entorno de aquella precaria torta, instalaron los camarines, Sala de Ensayos para la Orquesta y Coro Estable, la Sala de Ensayos de Danzas del teatro, el comedor y bar de los bailarines y cantantes —exclusivos para esta élite—, y los análogos para obreros, tramoyistas, zanahorias y plomos.


  Había también un amplio baño con grandes agujeros cuadrados en el piso donde las señoras, señoritas y caballeros, podían agacharse a hacer sus necesidades. Todo ello descendía rectamente atravesando los pisos y caía en una pequeña tolva construida con tal fin.


  La disposición de la cloaca tolva resultó algo incómoda. Su audaz emplazamiento en el entorno del teatro, tan cerca de la platea, hizo que los aromas se volvieran inaguantables al poco tiempo. Sin duda, los abonados habrían de quejarse del mal olor en la primera representación. Pero todo se solucionó lo más bien, echando al fondo de Aquella Horripilante Fosa unos cuantos kilos de cal viva.


  El buffet estaba adaptado a las necesidades crotiles. Bajo rotas campañas de vidrio, que no impedían el paso de las moscas, se ofrecía a los estudiantes y artistas: sandwiches de mortadela, queso, aceitunas deshuesadas, choricitos, jamón cocido y crudo. En el quiosco anexo se expedían enormes cartones —nunca el término fue utilizado con tanta propiedad—, cada uno conteniendo veinte cigarrillos armados y gordísimos; azúcar quemada de irregulares formas que se vendían como caramelos, etc.


  Se filtraba el viento por entre las bamboleantes estructuras, por lo que el sitio se volvió aproximadamente confortable recién cuando una nueva remesa de dinero permitió forrar por dentro, con arpillera plástica, cada una de las dependencias del teatro.


  El problema fue encontrar voluntarios para los cargos de bomberos de piso. Hombres valientes sí que los había. Pero como uno le dijo a Moyaresmio: «Yo no le tengo miedo al fuego; le tengo terror al agua, más bien». Ahora claro: justamente esto los inhabilitaba como bomberos. ¿Con qué apagarían los incendios si eran alérgicos al líquido elemento? Se llegó a una solución poniendo en cada piso varias latas llenas de tierra y granadas de arena —estas últimas eran botellas repletas de tal material y taponadas con un corchito.


  Alguien propuso una instalación semiautomática para apagar incendios, colocando entretechos llenos de arena. En caso de siniestro, bastaría tirar de una cuerdita para que cinco o seis puertas trampa se abriesen dejando caer su contenido. La sugerencia fue rechazada teniendo en cuenta lo elevado del costo y la inseguridad del sistema: ¿quién garantizaba que el incendio comenzaría debajo de las trampas?


  Entre las muchas cosas que debieron edificarse con suma urgencia, estaban los camarines del cuerpo de baile. En ninguno faltaba aunque más no fuese un pedazo de espejo y cinco velas sobre un candelabro rústico —hecho con una plataformita de madera y un palo de escoba clavado en la mesa—, para permitir la acción del maquillador. Estos últimos, diremos de paso, usaban aceite de oliva, aceite de máquina o grasa, según el carácter del personaje a interpretar; colorete, carmín de labios y distintos betunes.


  Únicamente los artistas principales tenían espejo completo y diez velas.


  Moyaresmio patrullaba sin cesar, potenciando la obra con sus indicaciones. Daba orden de iluminar con una vela más un rincón oscuro o poner otra antorcha sobre un pasadizo mal iluminado, y en él quedaba campeando, majestuosa como un cetro.


  Se reclutó gente para llenar los cuadros de alabarderos del teatro y también se nombró un jefe de claque. Ellos tendrían la sacrosanta misión de alabar y aplaudir en los momentos adecuados para vectorizar la emoción del público.


  Construyeron palcos y balcones que más bien parecían casas de una ciudad lacustre, ya que eran cubos de madera adosados a la pared con barandas y asentados sobre largos zancos.


  Arriba de todo, hecho con torres de asedio adaptadas, reinaba el gallinero o paraíso.


  Las butacas de la platea eran sillas, esto ya se comprende.


  El palco del Monitor había sido construido con paja y barro, como los nidos de los horneros —es más: tenía su forma exacta— y estaba asentado sobre una plataforma con patas. Pensaban invitar al mismísimo dictador de la Tecnocracia para que asistiese a la Función de Gala de la inauguración. El palco llevaba un cartel que rezaba: «Eres el Hornero de Todas las Cosas».


  Crk tenía preferencia por los voladizos interiores. O sea: tras bambalinas había hecho levantar un asientito sobre una minitorre, para ver todo; él solo desde ese lugar secreto.


  La tramoya abarcaba, aparte de los decorados que ya se describirán, todas las tiras de lienzo pintado para producir veladuras, más todas las trucas y aparatos, resortes, etc., los cuales estaban a cargo del tramoyista.


  La concha del apuntador consistió en una caparazón de ostra legítima, verdadera pieza de museo y colección, que aquellos soñadores encontraron por casualidad en la caverna de un acantilado.


  La escena tenía una plataforma rotatoria para los efectos escénicos, movida desde abajo por cuatro caballos que daban vueltas a la noria.


  Como papel escenográfico se usaron diarios en gran profusión. Habían construido además varios practicables o biombos eternos, que servirían imparcialmente para todas las óperas; de esos que se ponen y se sacan, enchufándolos unos en otros según variaciones.


  El cargo de electricista, muy importante, se lo dieron a Fermín Terrón Iseka. Era un tipo cabrero, como suelen ser todos los electricistas de los teatros; a veces hacía huelgas, ya que sentía el sindicalismo como parte de sus funciones. No había electricidad sino velas, pero ello carecía de importancia ya que ellas estaban a su cargo.


  Existían porteros de piso y bomberos de piso; estos últimos ya se mencionaron.


  Edificaron el palco avant-scène, muy importante. Avanzaba sobre el escenario, pero avanzaba en serio, como un puño terrible que amenazara desplomarse sobre los cantantes. Superaron el concepto que habitualmente se tiene de los palcos «avanzados sobre escena». Según ellos, ese chichi peligrosísimo era mucho mejor que el del Monitor, que a fin de cuentas, resultaba tan sólo una porquería prestigiosa. Muy codiciado, aquel otro.


  Fueron nombrados: Jefe de Vestuario, Escenógrafo e Iluminador. Este último tuvo una feroz agarrada con el electricista, desde el primer día.


  Hasta que el iluminador puso al otro en su lugar, diciéndole con tono despectivo: «Yo soy un ingeniero. Usted es un peón». Todos ellos dependían del Régisseur, funciones en las cuales solía entrometerse Moyaresmio.


  Estaban: las cocotes o tías, que vestirían a las bailarinas; los plomos, que llevaban de un lado a otro los instrumentos de música; el pinchapapeles, encargado de pinchar con un largo palo de escoba con clavo en la punta, luego de las funciones, todos los programas hechos bollos, los papeles en general, cartones de cigarrillos armados, etc.


  Estaba el cargo de tiquín, quien maneja una pértiga tras las bambalinas, a fin de sacar cosas de la escena (y ponerlas) sin ser visto. A él, en cambio, todos lo veían; hasta tal punto que, si el Falso Bayreuth duraba mucho, los ignorantes podrían llegar a preguntar: «¿Pero cómo? ¿Este extra hace el mismo papel en todas las óperas?».


  Para hacer volar a las walkirias se utilizaba un aparato con rueditas, llamado tira braguero, que ya se describirá al hablar de las Ninfas del Rhin. Si era preciso mover a muchas personas al mismo tiempo, había a disposición un tirachinos o máquina múltiple.


  Existía, siglos atrás, en un rincón de toda sala de óperas, un lugar llamado gazofilago; allí tiraban las limosnas y rentas para los cantantes. Tuvo gran éxito entre los crotos, quienes exhumaron la institución. Al mencionado sitio iban a parar: fósforos, azúcar, yerba, papelitos para armar, etc. Todo mezclado.


  Como no había electricidad, el electricista ponía a disposición del Iluminador unos spot hechos con velas gordas que detrás tenían espejos. Si era preciso que una cantante se transformase en pirausta, o mariposilla —los antiguos creían que tal ser vivía en el fuego—, para bañarla con una luz rojiza se cambiaba el espejo del spot por un vidrio rojo espejado.


  Las materias primas para decorados, vestuario, zapatería, no podían ser más variadas. Aparte de las arpilleras teníamos: rafia, cuerina, cartón piedra —para cascos, aunque también se usaba mucho en la confección de corpiños para las cantantes—, papel glacé —si se necesitaban brillos—, papel crépe (más duro), terciopelo sin pelos (a causa de una enfermedad rarísima que copó esta tela y sólo a ella: semejaba una tiña tonsurana, pero sin serlo[155], terciopelina, tafetán almidonado para musculosas, raso, etc.


  Las modistas y costureritas fabricaron miriñaques llenos de plomos, muy necesarios como armaduras de vestidos amplios.


  Los zapateros construyeron coturnos: zapatones inmensos para que los gigantes Fáfner y Fásolt pareciesen altísimos. El problema vino cuando el cantante que interpretaría al enano Alberich también quiso un par. Fue tremenda la tarea de disuadirlo. Para ello debió invocarse al mismo Wagner y a las específicas recomendaciones de su detallado libreto.


  En los talleres del foso de la ópera, los artesanos elaboraron cornetas, especie de amplificadores elementales que contaban con tubos de goma —para ser ocultados entre las ropas— y trompetines en las puntas; se usarían para dar gran resonancia a la voz de un Dios, o una aparición. Como en general estos artilugios eran utilizados en obras de máscaras, se sugirió que, como innovación, en El Anillo del Nibelungo los gigantes cubrieran sus rostros. El señor Moyaresmio, purista ortodoxo, rechazó de plano tal blasfemia.


  Fue nombrado un corifeo, quien sería el jefe de todos los falsos ejércitos; de esos que dan vuelta por detrás del escenario y aparecen nuevamente, para hacer creer que son muchísimos. Papel secundario éste, muy importante en varias obras: para la Marcha Triunfal de Aída, por ejemplo.


  Para el papel de Wotan eligieron al señor Sebastián Coramvobis, un cantante muy grueso y que afectaba gravedad, pese a su voz arruinada. Una verdadera adquisición. Si bien de él se hablará en detalle más adelante, no podía menos que cacarear el adelanto a manera de maravilla.


  Se hicieron sombreros de pluma de faisán, avestruz, gallina, gallo, pato, pavo y hasta urraca o pirincha.


  A disposición del maquillador y sus mesas había pestañas postizas de cerda, cartón y de escobilla para el baño; pelucas de pelo natural, o hechas con pelo de chiva, viruta de madera, rafia, plumas, de helechos plásticos y chapa metálica.


  Se confeccionaron corozas o capirotes de papel engrudado y figura cónica.


  Nombróse coreógrafo para que marcase los pasos de baile cuando lo hubiera.


  Fueron tendidos correjeles —cables donde se mueven las cosas— con cables de teléfono transformados en tensores. Sin ellos habría sido imposible movilizar la tramoya, suspender decorados de la parrilla, etc.


  Como una perfección más y a fin de dar una mejor perspectiva al escenario, debajo de las tablas y con tierra crearon un desnivel o loma de burro. Notable.


  Hubo un sereno de Sótano y un Guardián de Lucerna; este último era un viejito celosísimo de sus funciones. Estaba empeñado en que no se cayera como la del Fantasma de la ópera.


  El Tramoyista tuvo a sus órdenes a diez zanahorias, encargados de ayudarlo a correr los objetos, parar los bastidores y colgarlos, etc.


  Julia Faisán Pelicán Iseka, una viejita, quedó designada para el cargo de florista. Ella seria la encargada de recoger las ortigas que el público echaría a escena, para llevárselas a los cantantes a sus camarines:


  Estaban los maquilladores y peinadores; los tramoyistas y maquinistas, que son lo mismo; y los gordos y gordas llamados pandorgos y pandorgas respectivamente, dicho sea esto en sentido despectivo; no cumplían ninguna función, salvo la de servir de cable a tierra para el odio y el sadismo de las rivalidades teatrales. Aquellos gordos eran buenísimos, por lo demás. Estaban allí para ser odiados; ése era su contrato. Pero a ellos no les importaba y lo vivían con filosofía, como buenos gordos.


  Estropajos clavados sobre palos de piso, servían como estandartes en las marchas triunfales. Una vez más, recordar Aída.


  Como El Anillo del Nibelungo sería la ópera estreno, comenzó la febril preparación de los decorados. El Walhalla, por ejemplo, era un castillo con almenas de cartón dibujadas pésimamente.


  Crk intentó disuadir a Moyaresmio. Según aquél, no debía comenzarse con una ópera de tanta responsabilidad y envergadura. Más bien —y aquí sugirió su ópera favorita— podría ponerse en escena El secreto de Susana. Al ver la cara de Moyaresmio, se apresuró a sugerir como variante La Fanciulla del West de Giacomo Puccini.


  Habría sido más fácil disuadir a Atila o Tamerlán. Se mantuvo firme en su determinación.


  Para los decorados también usaron tirantillos empatillados, que constituían el marco. En vez de tela se usó papel de diario: pegaban dos hojas una sobre otra, con engrudo; luego estas gordas hojas reforzadas, se unían unas con otras según los bordes y quedaban grandes superficies que llenaban el marco. Entre las hojas superpuestas, mezclado con el engrudo, había un reticulado de piolines para dar al conjunto mayor solidez. Cuando todo estaba seco se pintaba el decorado. Había allí falsos jardines, pórticos, templos derruidos sobre los que trepaba la hiedra, iglesias góticas, etc.


  Fueron pintados con sintético y brochas gordas. Estos mamarrachos sublimes eran elevados luego por el aparejo escénico.


  Las alumnas de la Escuela de Danzas del Falso Bayreuth llevaban redecillas en el pelo, para que todos dijeran: «¡Son bailarinas del teatro!», cosa que a nadie le importaba en absoluto. Algunas se dejaban el pelo largo para poder usar la redecilla y no se la sacaban ni para dormir.


  En la guardarropía podían encontrarse tutús blancos; negros para la escena de la muerte del cisne; con lentejuelas; corseletes; cinturetes; zapatillas de punta y media punta hechas con alpargatas a las cuales se les había clavado una base de madera. Mallas para los bailarines, de esas que se adhieren al cuerpo, fabricadas con medias cosidas unas con otras. Tenían muchos puntos corridos, pero no les importaba demasiado. Escarpines; botas de roñosas gamuzas, otras con el cuero resquebrajado, que parecían de los alemanes volviendo de Rusia —cosa muy probable por otra parte, ya que en un remate habían adquirido una cantidad de extrañísimos desechos de guerra; todo junto hubiera lo que hubiese y sin mirar a lo que venga.


  Entre la gran acumulación de objetos que tenían en las plataformas y grutas del sótano, deben también mencionarse: botas de caña entera; botines; borceguíes; botas-alpargatas o botalpargatas —a Moyaresmio le gustaron muchísimo y siempre andaba con un par—; raso; brocado; túnicas hechas con sábanas —¿era necesario que lo dijese?—; zuecos trabajados con pedrerías de vidrio; pecheras; pectorales para Aída —ese Wagner italiano—; capas de armiño hechas con lana de oveja: con tinta china hicieron las «comas» de la orla.


  En un sector del depósito de acopios existía una cantidad increíble de zapatos papales; de gran capacidad éstos puesto que no sólo servían para calzarlos sobre los ordinarios, sino que hasta cubrían las botas de media caña.


  Incluso las sandalias egipcias tenían plataformas para que los cantantes aparentaran ser más altos. Sin embargo, esto no siempre se mantuvo. Ya se dijo que el intérprete de Alberich fue obligado a la enanificación, pese a su pedido en contrario. Aquel usurpador deseaba ser más alto que Wotan.


  Podían hallarse zapatos con borla o pompón; turco (punta encorvada); zapatos con forro de cartón pintado, que duraban una sola representación y a veces media; zapatos de metal, cuadrados, para las escenas de robots; grandes zapatos únicos, sin compañeros, donde se metían en un mismo lugar los dos pies: eran para las óperas modernas, con vestuario dodecafónico, donde los cantantes se desplazaban con ridículos saltitos; zapatos explosivos, para las escenas celestiales: se trataba de zapatos de piel, con alitas como las que lleva el Dios Mercurio, con una barra de explosivos y combustibles sólidos debajo de cada uno. La idea era que el actor se lanzara desde cierta altura sobre uno de sus pies. El estallido y las llamas serían algo muy propio de los pasos tonantes de esta divinidad. Lamentablemente, el cantante colocó demasiado explosivo y casi quedó lisiado. Voló por el aire y al caer lo hizo con tan mala suerte que cayó sobre el otro, con lo cual la detonación lo elevó por segunda vez, cayendo luego desmadejado como un saco de papas algo más lejos. No volvió a ser intentado jamás en la vida.


  Los zapateros del teatro, para construir las suelas, guillotinaban a hachazos los cueros; además tenían una máquina de gran volante o rueda giratoria, a pedal, para poner ojetes y corchetes.


  Había zapatos egipcios; etruscos; huno; crótalo; bota de fuelle; bota del sigloXVII, que en la corona del fuelle poseía encajes; zapatos de Enrique de Montmorency; de la época del Consulado, en Francia; horribles y ridículos zapatos LuisXIV, cuyo moño era casi tan grande como el resto del calzado; zapatos de polaca; de football para La Boheme, de Puccini —los usaría Mimi, bien visibles, en el momento de su agonía, tirada sobre su jergón o camastro y con los pies afuera—; patín oriental; legítimas botas militares rusas, etc.


  Costó una enormidad hacer la espada de Sigfrido y al final salió pésima. Se tomó una planchuela de hierro. Con tiza dibujaron sobre ella el contorno de la hoja de una espada. Mediante una sierra corta acero procedieron a serruchar la silueta marcada con tiza. Para hacer los filos, gracias a la misma sierra cortaron los bordes con delicadeza y a doble bisel. Jamás nadie trabajó tanto para tan pobres resultados. Hubiese sido mejor pagarle a un herrero de profesión para que la forjase en fragua y yunque. Pero así son las manijas.


  Detrás del gran telón de arpillera —que todos se empeñaban en llamar sandalio, ignoro la razón—, estaba un segundo, el de asbesto. Era realmente incombustible, ya que estaba confeccionado con cientos de telas de amianto robadas de los rincones matafuego de los edificios. Claro que por desgracia las cosieron con hilo común, de manera que ante la primera llamarada todas las telas se vendrían abajo.


  Notables resultaron los tapices tejidos sobre bolsas de azúcar por los niños, hijos de linyeras.


  La fosa de los músicos era un agujero practicado directamente en la tierra, sin disimulo ni excusas; se bajaba a ella por una escalera hecha con postes y tirantillos. Los músicos se quejaban, diciendo que la humedad perjudicaría los instrumentos. Pero el presupuesto, ya bastante recortado a causa de los ingentes gastos del principio, no daba para más.


  Antiguamente era mal visto que las viudas fuesen al teatro. Por ello las grandes salas líricas tenían un palco especial, cerrado por una pared de hierro calado, desde donde se podía observar la escena sin ser visto. Era el Palco de las Viudas. Los linyeras no sabían que ya no se estilaba tal segregación social. Lo consideraron de muy buen tono; estaban dispuestos a mandar allí a todas las viudas en la primera representación, quieras que no. El hierro calado se reemplazó con chapas de zinc que tenían innumerables agujeritos.


  Las paredes del teatro estaban adornadas con frisos de barro cocido, guirnaldas hechas con cebollas y frutas secas y de estación; éstas últimas se reemplazaban cuando era necesario.


  En el fondo del sótano de la tramoya se apilaban doscientos decorados; como ya tenían planeadas las óperas que habrían de representar en los próximos cincuenta años, prefirieron hacerlos todos juntos. No sabían ellos que los decorados apilados durante largo tiempo se achanchan. Eso sin hablar de la humedad, el moho y los hongos gigantes que crecían a ojos vista en aquel Tártaro.


  Tras bambalinas, flotando en el aire gracias a los contrapesos, podía verse la selva de los decorados a usarse en las primeras diez óperas. El conjunto pesaría no menos de media tonelada. ¡Qué inimaginable cantidad de tensores debieron poner, según las más ingeniosas formas, para sostener todo ello!


  El señor Moyaresmio Iseka, como ya gozaba de poder, también tenía su obsecuente: otro croto, vestido con andrajos pero cultísimo, que cada tanto le decía cosas como ésta: «¡Señor Director! ¡Estoy consternado! ¡Esto es atrozmente aborrecible!», ante alguna dificultad. Aquel servil tiralevitas se floreaba con sus lisonjas. Envolvió a Moyaresmio con mil gitanerías mamacalcetinescas. Lo incensaba constantemente con el latiguillo de sus requiebros. Era el Magister Ludi de los lameculos.


  Y al otro empezó a gustarle.


  Crk odiaba al Obsecuente desde que un día le preguntó qué le parecía El secreto de Susana: su sincera opinión. Y el otro, que estaba distraído si no jamás habría respondido semejante imprudente cosa, le dijo: «Me parece una mala imitación de Verdi». El aire gélido que brotó en el acto del señor Crk movilizó las antenitas del mama, que por fin estaba alerta. Pero ya era tarde. Quiso rectificar, comenzando con un «Es decir…», pero Crk dio media vuelta y se fue. Desde ese momento hizo una cábala con sus propios adláteres para expulsar al Obsecuente de la Casa Reinante.


  El Agachacerviz quería a toda costa rehabilitarse con Crk, pues era consciente de que con él había caído en desgracia. Cierto día se encontraron en determinado pasillo. Un grupo solitario de velas arrojaba sobre los dos sus reflejos lívidos. El Obse intentó un tímido chiste. Crk lo miró lleno de odio y vociferó enfurecido:


  —Adelante: deléitame con sus cuchufletas; prosigue con tus chuscas chuflas. Sigue como hasta ahora de juerga en farra y de orgía en saturnal: regodéate. Amplía en mí tus fiestas. —Tartamudeando con ira—: ¡Haber dicho… haber dicho que El secreto de Susana es una mala imitación de Verdi!…


  Dio media vuelta una vez más y se fue.


  Había otros que también se la tenían jurada al Obsecuente, pero por distintos motivos. Pensaban que era una pésima influencia para Moyarésmio. Temían que aquel Maquiavelo se tornase en la mentalidad gris del Falso Bayreuth. Así, un buen día fueron hasta donde Moyarésmio para hacerle un planteo; en otras palabras: a expresarle la intranquilidad del Arma. No sabían por ese entonces que Moyarésmio era una persona tan imposible como Hitler: cuando tomaba una resolución la tomaba para siempre. Fue inútil intentar disuadirlo.


  Cuando el Obsecuente aparecía en el comedor, todos lo esperaban con un pan Felipe en la mano derecha. No bien el otro se daba vuelta, lo reventaban a cascotazos. Y así lo digo pues tales panes, duros como estalactitas, bien merecían el nombre de cascotes.


  Pero no aflojaba.


  Una noche lo acecharon siete, agazapados en un corredor. Lo llevaron en andas, procediendo luego a meterlo de cabeza en una bañadera llena de tinta lila. Lo sacaban y metían una vez y otra, como quien sopa una rosquilla en el té.


  Sólo así consiguieron que armara un pequeño lío con sus pocas cosas, lo atase en la punta de un palo —echado sobre el hombro al desgaire— y que se fuera como los linyeras clásicos.


  Después les dio lástima.


  De cualquier forma —esto fue lo importante—, se terminaron para siempre en el teatro todas aquellas obsecuentes tropelías y corruptelas.


  El Director de la orquesta debía ser elegido con todo cuidado. La elección cayó sobre Eriberto Julián Tosco Cairel, el cual era además compositor y entusiasta ferviente de Ricardo Wagner; predilección ésta que nadie habría imaginado nunca, teniendo en cuenta sus propias obras. Años atrás habíase consagrado como el inventor de la cumbia dodecafónica. Le interesaban las chacareras seriadas; el atonalismo en la zamba. Sus composiciones resultaban pictóricas de séptimas y octavas aumentadas. No desdeñaba tampoco los cuartos de tono, aunque costaba algo reconocerlos.


  Tenía grabado en cinta magnética, algo que podríamos llamar «condensación de notas triunfantes»: unas pocas notas tomadas de los momentos más exaltados de las sinfonías, óperas, conciertos, cantatas y motetes. Escogía lo que más le gustaba, pues decía: «Sólo vale lo que importa». Así pues, tenía tres minutos de la sinfonía N.º 2 de Schubert: había escogido los segundos a lo largo de toda la obra —dos aquí, cuatro más allá, uno en otro lado— y luego los puso todos juntos; dos minutos y medio del tercer movimiento de la N.º 40 de Mozart; tres minutos veinte segundos del concierto N.º 3 de Beethoven, etc. Hizo una excepción con La Pasión según San Mateo de Bach, ya que le gustaba muchísimo: grabó cinco admirables y contraídos minutos. También se excedió algo con La Flauta Mágica de Mozart —otra de sus obras predilectas—: cuatro minutos y medio. Las tremendas construcciones wagnerianas lo obligaron, materialmente, a asignarles un buen espacio. El Anillo del Nibelungo, por ejemplo, obtuvo cuatro minutos para cada parte de la tetralogía: dieciséis en total. Las cuatro partes eran oídas sin solución de continuidad, forjando un conjunto sonoro impresionante. Hubo quien manifestó —al oír la grabación—, que a la obra de Wagner se le podrían haber suprimido dos o tres minutos que estaban de más. Esto encendió una polémica que ha durado hasta hoy.


  A sus órdenes pusieron una orquesta de más de cien músicos. Debe comprenderse que estos artistas, en su mayoría, estaban habituados al chamamé mas no a la sinfonía o al concierto. Pero, luego de algunos ensayos, se adaptaron a la ópera wagneriana mediante un rápido cambio de unidades. Los guitarristas chacareros fueron destinados al laúd trovadoresco, a la bandurria y a la mandolina. Los jazzistas aterrizaron desconcertados entre los instrumentos de viento. Suyos fueron para siempre los bajos, las trompas de armonía, bugle, clarín, corneta de llaves, saxófono, sacabuche, cornetín, bombardino, sarrusófono, caramillo, clarinete, oboe, flauta, figle, bajón, platillos, caja clara con sus palillos, la ocarina, el bombo con su terrible mazo, el timbal, el tambor y el pífano.


  Para los tocadores de bolero fue el diapasón. El mencionado trebejo se utiliza para afinar instrumentos, vocalizar, etc. Pero ellos lo usaban en las óperas. Puedo asegurar que, cincuenta tipos haciendo sonar sendos diapasones al mismo tiempo en el leit motiv de La Espada en Sigfrido, resultaba muy impresionante.


  Como es natural, esta innovación tuvo lugar a espaldas del Jefe Supremo y pese a su violentísima oposición. Por decirlo nuevamente, el affaire de los diapasones fue un retroceso no autorizado en medio de las triunfantes ortodoxias moyaresmias. Moyaresmio llegó a hablar de traición; quiso remover de su cargo al Director, pero se encontró con que los músicos formaban una sólida muralla de generales franceses, listos para obedecer pero sin ímpetu, bríos ni gracia. Ante tal sabotaje silencioso, frente a la casi infantil y hippie manera de endosarle un hecho consumado, Moyaresmio prefirió dejar las cosas como estaban y encajar el suceso. Lo cierto es que su autoridad seguía intacta. Prefirió concederles aquello para evitar que más adelante le «demostraran» de mil sutiles maneras que había estado equivocado en todo. Bien sabía él la manera que tienen los subordinados de obedecer un paquete de directivas que no comparten, saboteándolas sin embargo al no brindarles energía fanática.


  Lo anterior no fue lo único que debió permitir: a un croto —quien donó toda su fortuna consistente en cuatro kilos de azúcar blanca, a condición de que lo dejaran tocar un instrumento pese a no saber nada de música—, se le permitió portar el metrónomo; que no sirve en absoluto como instrumento sinfónico pero hace tic, tic, y bastó para dejarlo conforme.


  Para los entreactos, había un escocés que tocaba una gaita en forma horrible y espantosa. Constituyó el número vivo —¿acaso los otros no lo eran?


  A un compositor de tangos se le confió el piano, como es natural. Los mendigos paraguayos intérpretes de guarañas fueron a parar, sin vacilaciones ni dudas y como sobre una cinta sin fin, a las seis arpas wagnerianas.


  Ciertamente, el Director y sus ciento veinte músicos, ensayaban. Aquellas moduladas y suaves estridencias, esos inarmónicos arpegios, estos pasajes orquestales disonantes y cacofónicos, habrían horrorizado al mismo Honegger.


  La orquesta, encerrada en el campo de concentración de su fosa, lanzaba ondas sonoras quizá algo inadecuadamente reflejadas. Por lo demás, la acústica general de toda la sala —o precisamente la inexistencia de ella—, creó un excepcional efecto auditivo; digamos mejor: la ausencia de él. Las vibraciones del sonido atravesaban limpiamente las paredes y se perdían en el infinito. Los tablones de corteza de árbol formaban un verdadero «Agujero Negro» espacial que devoraba todos los ruidos, así fuesen cañonazos y aún se quedaba con hambre. Por todo ello, a medida que los abonados se iban alejando de la escena, se veían precisados a equiparse con trompetillas acústicas cada vez más grandes; así hasta llegar al extremo del teatro, donde los melómanos acoplaban a sus oídos verdaderas tubas o trompas wagnerianas.


  Claro está, nada es perfecto. Algún ruido se reflejaba; de modo que los ingenieros de sonido se vieron obligados a efectuar una estimación acústica, a los fines de realzar la potencia de la sala. Por otra parte no debe olvidarse que ésta era con forma de rombo, cosa que traía un inusual problema ingenieril. Muy lejos estábamos aquí de las paredes con suaves concavidades, o de la sala ovalada —como la que tiene la ópera de Roma— o en herradura como la Scala de Milán. La necesidad indeclinable de rígidos tensores entre árbol y árbol, imponía un severo vínculo. Las superficies, pues, eran lisas y chatas.


  Los pocos sonidos que no eran tragados por el Agujero Negro anteriormente mencionado, reverberaban en un 80%; ello privaba de una parte de su brillantez a los timbres. Del20% restante podría decirse que, dejando de lado alguna falta de equilibrio y armonía menor, el sonido era de una excelencia indiscutible. Salvo en cierta parte de la platea, claro; la colocada inmediatamente debajo de la lucerna. Pero ¿qué gran sala lírica no adolece de algunos defectos?


  Así pues Moyaresmio podía, con tranquilidad y justicia, elevar en ofrendas las esfumadas tintas grises de su gran vaso sagrado.


  Los papeles de la cúpula fueron pintados por un artista florentino llamado Enrico Mosca Tamburo. Tirado de espaldas sobre la más alta torre de asedio, cayéndole la pintura en la cara, parecía Miguel Ángel pintando la Capilla Sixtina. El fresco, o mejor dicho acuarela al sintético, estuvo terminado en cuatro días. Inmenso esfuerzo. Y de lo más variado por lo demás: había angelitos, Apolo pulsando su lira, una partida de ajedrez entre los Dioses por un lado y el Antiser por el otro, flores, mujeres jugando al carnaval, caballeros arrojando serpentinas sobre una enjaezada carroza, etc. De muy buen gusto.


  Las sillas de la platea estaban cubiertas con mañanitas color escarlata oscuro y los palcos bajos con trozos de camisones blancos. A partir de aquí y hasta la cúpula, los forros eran de plástico de distintos colores: rosadito para los palcos balcón; palcos altos: celestes; cazuela: violeta; tertulia alta: fucsia; galería alta: un verdecito; gallinero o paraíso: gris perla. Como es natural, los asientos del Palco de las Viudas estaban cubiertos de plástico negro.


  En la construcción del teatro nada se desperdició. Todo servía. Aprovecharon cuanto residuo, resto, reliquia, sobra, sedimento, vestigio, granza, escoria, ceniza, hez, excremento, inmundicia escatológica y desecho cayó en sus manos.


  Se ignora si los materiales mencionados tuvieron algo que ver en el siguiente asunto: los decorados al poco tiempo se fueron llenando de hongos y líquenes verdosos, que roían los falsos muros y los ventanales pintados. Fuera como fuese, muy lejos ellos de intentar una restauración, amplificaron el efecto; de esta manera parecía intencional. En cambio tomaron las más exageradas precauciones y cargaron con infinitos fastidiosos trabajos a fin de que no ocurriera lo mismo en la sección bonetería. Tuvieron para con los sombreros —la mayoría hechos con cartón y engrudo— los más extravagantes cuidados. Algunos de estos fantásticos cubrecabezas de maravilla, tenían forma de cono truncado; los había de medio queso, jaranos, jíbaros: las hojas de palmera habían sido reemplazadas por chala de maíz; sombreros de califa, de emir, de ayatollah, de rinoceronte —con un solo cuerno—, de armero, de jardinero, de guardia civil, de copa, de rinoceronte —con dos cuernos—, de chichi —con forma de mudra—, de cura, de sultán angloegipcio, de viceimán, de verdugo, de víctima: de madera y con muchos tornillos apretables; sombreros con base metálica, que tenían arriba una caperuza de vidrio llena de sangre para las escenas de garrotazos; de muerto vivo o zombie: sólo la armazón de un sombrero, así que no protegía en lo mínimo del sol ni el otro lo necesitaba.


  En la más extensa gruta excavada en una de las paredes del sótano se encontraba la galería, sombría pero llena de chispas, de las capas. Había capas consistoriales o magnas, para los oficios divinos y otros actos capitulares; capa pluvial de arpillera embreada y con adornos de diario y cartón; capas airosas o de torco, hechas con sábanas viejas y tinta colorada. La más bella: una capa de fuego, hecha con algodón embebido en pólvora previamente disuelta en agua. El líquido, al evaporarse, dejó una forma plana y rígida. Pensaban usar este tipo de capas en las escenas de fantasmas. El violento fogonazo encandilaría al público y el actor podría ocultarse sin ser visto. Jamás fueron usadas. Los cantantes se negaron de la manera más terminante. Bien recordaban la experiencia catastrófica con los zapatos explosivos.


  Había caretas. Miles de caretas hechas aplastando diarios mojados con engrudo, uno arriba de otro, sobre moldes de barro secados al sol.


  Era admirable todo este gigantesco esfuerzo; pasmaba tal despliegue de energía fantástica en una cosa aparentemente inútil.


  Para tapices, capas y pesadas túnicas se usaba mucho el brocado de tres altos. El fondo de seda había sido reemplazado por plástico cuádruple, que tenía la ventaja de ser más liviano. Correspondía además un trabajo con hilos de oro y plata y realce briscado. Como no había hilos de oro ni de plata —restringidos en forma severa por el presupuesto—, pero sí de cobre gracias a los cables de teléfono, se obtuvieron plateados y doradorrojizos bastante aceptables, según el metal estuviera más o menos acerado.


  Se completaba la tarea del dibujo con cerdas de escobilla de baño, que afiligranaban alla rústica.


  El gran ropero cavernario de la ópera no tenía sólo brocados, como es de imaginar; la sección caballería contaba con trajes de jinete egipcio, de pendonista real, de ballestero, escopetero, dragón ruso zarista, húsar de la Muerte, coracero alemán; cazador de gafa, de media gala y diario; este último, por supuesto, hecho principalmente con periódicos.


  También teníamos el guardarropas de la infantería: legionario extranjero, infante turco, esclavo egipcio —con sólo un tonelete—, de mariscal prusiano; de infante del segundo regimiento, tercera compañía brandemburguesa; andarín de Silesia, con pendón; de correo secreto de Pomerania, con faja cuadrada y borla; de chichi: con un ataché que ya venía con dedito y todo, encargado de hacer funcionar las máquinas mediante discretos mudras, sin que el esote debiera tomarse la molestia; de bohemio: con cara de Rodolfo o bien de Puccini.


  Para los faraones teníamos regios pectorales de lata y espléndidos collarines de vidrio pintados con esmalte de uñas.


  Armas de utilería: maza celtíbera, hacha frigia, hacha pistola, puñales, espadas romanas, espadín de diplomático en gran gala, cimitarra árabe, cimitarrín copto, arcabuz de doble rueda, fusil de pistón, dagas, lanzas, alabardas, ballestas, daga de misericordia, cuchillo de brecha, mausers y pistolas Luger; éstas sí, auténticas aunque sin; balas.


  Hubo algunos inconvenientes de última hora con el cantante que haría el papel de Alberich, giboso gnomo.


  Rato antes de levantarse el telón se presentó ante el artista cierto linyera con un cortafierros y un martillo. Le dijo:


  —Bueno, yo ya estoy.


  El futuro Alberich, muy extrañado:


  —¿Y quién sos vos?


  —¿Cómo quién soy? Me manda Moyaresmio.


  —Y ese señor qué desea.


  —Usted debe renunciar a sus dientes y volverse horrible, para lograr una buena caracterización como Alberich.


  —Dígale a Moyaresmio que se vaya a la mierda.


  Y no hubo manera de disuadirlo.


  Moyaresmio se chasqueó sobremanera ya que no contaba con una negativa. Debió transigir en esto como en una cantidad de otras cosas. Por ejemplo: para la parte en que los nibelungos gritan aterrorizados ante Alberich —su hermano de raza que los esclaviza—, el Director de la sala lírica deseaba un buen efecto: ortodoxo y realista. Para ello pidió sesenta niños a sus respectivas madres. Niños sí que los había, pero no madres dispuestas a prestarlos no bien se enteraron de que los latigazos les serían aplicados en serio. Preciso fue conformarse con las naturales dotes histriónicas de los infantes.


  La puesta en escena, según ya se adelantó, fue ortodoxa. Se siguieron al pie de la letra todas y cada una de las normas escénicas indicadas por Wagner. Al menos, ésta fue la intención.


  Para mover a las Ninfas del Rhin se utilizaron unos aparatos con rueditas; permitían desplazar a las cantantes —o bien subir y bajarlas—, en la simulación de efectos natatorios.


  La escena debía taparse con un telón de gasa verdosa para ocultar tosquedades y dar, al propio tiempo, una ilusión de ambiente acuático. No fue posible encontrar gasa de magnitud tal como la necesitada. Así pues se la reemplazó por una malla de piolines verdes. Costó un trabajo infernal hacerla, y lo peor es que no enmascaraba en absoluto los artilugios mediante los cuales eran movidas las Ninfas. La aparente solución habría sido lograr una malla más apretada en los hilos, pero ello hubiese ocultado totalmente la escena (aparte de llevar lo menos un año confeccionarla).


  Cuando algún pasaje ofrecía dudas escénicas, el régisseur se remontaba a la primera representación del Anillo, dada por Wagner en Bayreuth los días 13, 14, 16 y 17 de agosto del año que se estrenó. De tal manera descubrieron que originalmente, en el comienzo de la escena segunda de El Oro del Rhin, cuando Fricka despierta a Wotan, ello tiene lugar en el lado derecho aunque luego se desplacen hacia la izquierda. Etc.


  Se respetaron también las siete arpas de la orquesta, los ocho yunques para el descenso a Niebelheim y, el dragón de Sigfrido, fue aceptablemente horroroso e inmenso.


  Para cerrar los telones allí teníamos a cuatro halietos o lacayos, con peluca LuisXV, de rafia plástica blanca —con los costurones cosidos pésimamente— y vestidos de Papá Noel para que les diese más calor. Era considerado de buen gusto el hacer sufrir a los halietos.


  Trae mala suerte inaugurar los teatros. Por ello, todos los cantantes tenían sus cábalas: hojas de ruda en el pie derecho, por ejemplo. Otro usaba siempre la misma camiseta: incluso antes y después de las funciones.


  En medio de La Walkiria, a Sigmundo le ocurrió algo que pudo haber sido fatal: se le rompió la ropa. Reculó hasta el telón y lo cosieron mientras cantaba. Disciplinado, no mostró ninguna emoción, pese a la situación enojosa y al hecho de que le cosieron hasta el calzoncillo y parte de la piel. Este percance fue cargado en la cuenta del Antiser del estreno.


  Maquetas y bocetos de la escenografía fueron expuestas, así como también figurines y diseños de los vestidos con un muestrario de las telas a usarse.


  Edificaron una marquesina con chapas de zinc, para que la gente no se mojará en caso de lluvia y una entrada de carruajes.


  Hubo una gran disputa entre los acomodadores, por el reparto de las zonas a atender —el interés radicaba en la mayor o menor abundancia de propinas. Preferidos eran palcos y plateas. Odiados: galería y gallinero. Sólo acomodadores descastados e intocables iban allí.


  Mientras tenían lugar los apurones de último momento para completar la escenografía y el vestuario, aburridos abonados de excelente posición económica y rancio abolengo, tales como Reynaldo Ferochi, Ferrmnmo Strangulo, Cario de Zarpa, Filipo Tutancamoni, Federico García Pérez López, Julio Baldón Garza, Albertico Tortosi Calzadilla (alias «Beto»), etc., concurrirían diariamente, con bolsas de tela llenas con dos o tres kilos de azúcar blanca, colgadas del cinturón. Por todos los medios procuraban seducir a las bailarinas, sopranos, mezzos y contraltos. Estorbaban aquellos extravagantes entrometidos, ufanos como urracas. Pero así en general resultaba escasa la atención que se les prestaba. Nadie estaba para bromas pues el estreno ya estaba encima.


  Una semana antes del gran evento, los artistas ensayaban tirados en el suelo y con grandes peñascos sobre el diafragma para potenciarlo. Así lo hizo la soprano que encarnaría a Freia (Holda). Para este papel fue designada Teresita Ollarvide, quien ya había cantado la Gran Aria de la Reina de la Noche —entre otras cosas— en la Scala de Milán, con un cierto nerviosismo epileptoide que despertó una grotesca y desequilibrada incomprensión. La echaron a tomatazos. Daba por descontado que aquí se rehabilitaría, sin importar la vejez ni los ocasos.


  Había en la puesta algunas redundancias artísticas y hasta filosóficas. Se oían verdaderos chirridos estéticos. Allí todo era sobrante u horrenda escasez.


  Un auténtico monumento el cantante que interpretó al gigante Fásolt. Muy a la altura de la puesta. Era tan gordo que, al pisar una tabla en la escena 2da de El Oro, la hundió, no pudo sacar el pie y quedó definitivamente enganchado en el proscenio. No hubo manera de extraerlo. De esta guisa debió transcurrir toda la ópera, cantando desde tal sitio, mientras la acción y los actores comenzaron a girar a su alrededor, tomándolo como inevitable centro de gravedad. Aun después, cuándo se suponía que ya estaba muerto de acuerdo al texto.


  Los alumnos aprendían impostación y arte escénico; desesperados, quemaban etapas deseando participar. Eran unos soñadores. Se necesitan años antes de llegar a tomar parte en un evento así. Practicaban solfeo poniendo el ser en las notas: la si la do sol; sol fa mi re do; la si la si sol fa; re mi do re fa sol; do mi re sol fa. Y otras.


  Pocos días antes y en el Ensayo General, a una de las walkirias Waltrauta, tan luego, se le cortó la cuerda que la sostenía en el cielo, mientras cantaba entusiasmada el grito de guerra, propio de esas belicosas doncellas:


  
    «Hoo yo to ho, hoo yo to ho, hoo yo to ho, ho yo to hooo…»


  


  Y se hizo mierda contra las tramoyas: ¡praf!


  El Ensayo debió suspenderse por duelo.


  Los bailarines mendigos, los crotos cantantes, el Director y los músicos linyeras y el invitado público rocoso, quedaron estupefactos ante la tragedia.


  Los funerales duraron eres días y se interpretó Marcha fúnebre para una marioneta, con la Orquesta Estable del Falso Bayreuth. Desde el disco pudo oírse Música para el funeral de la Reina María, de Purcell, interpretada en órgano electrónico por Windy Carlos.


  Pero por fin, luego de este luctuoso percance y de inconvenientes menores, llegaron al día del estreno absoluto con su función de gala.


  Repartieron lujosos programas hechos con papel de diarios. Entre líneas —o sea, en los espacios libres— escribieron los nombres de los cantantes y los roles asignados y una reseña del argumento (sinopsis).


  Enviaron una invitación especial al Monitor de la Tecnocracia; no por el correo sino mediante chasque, ya que les gustaba hacer las cosas personalmente. Como es natural, el Jefe de Estado nunca se enteró; si no habría sido muy capaz de ir, dado su peculiar sentido del humor y de la trascendencia. El mensajero, como en La muralla china de Kafka, fue detenido en el perímetro exterior que nunca pudo sobrepasar. Sin embargo, justo andaba por allí el Kratos de las Lenguas. Curioso como siempre —cosa que ni la guerra había modificado—, se acercó a preguntar. Aunque no era para él, abrió la carta ante el enojo del linyera, y leyó el programa que estaba dentro. Como los otros, había sido redactado sobre una hoja de diario, pero esta vez, el escrito entre líneas era con letra gótica y tinta china; todo ello pegado sobre tela engrudada. Parecía un pergamino del Mar Muerto.


  El Kratos casi se meó de risa. Decidió que, en cuanto al Monitor, mejor no se lo decía; él, quien lo conocía mejor que nadie en sus usos y costumbres, quería alejarlo de la tentación de perder el tiempo. Tampoco podría ir él, por desgracia, pero cuando llegó el momento mandó a su Vicesubsecretario, como representante suyo y del Jefe del Estado.


  Cuando el Vicesubsecretario llegó al Falso Bayreuth, fastidiadísimo, de pronto, al observar aquel increíble mamarracho, comprendió que se iba a divertir una enormidad. Los crotos quisieron enviarlo al Palco Monitorial, pero pidió que le dieran para él solo el Palco de las Viudas; quería reírse con tranquilidad y sin ser visto.


  Al principio se incomodó con Crk, quien a toda costa deseaba hablarle. Distraído asentía de cuando en cuando. Hasta que el otro comenzó a referirle los proyectos para los próximos dos años, que incluían obras de linyeras —noveles como autores—, ahí sí entonces, interesado, escuchó con atención. Se trataba de El almacenero maldito, ópera de ambiente de Bienvenido Puerto Nuevo, y El azúcar que se acaba, La yerba que agoniza y El tabaco y los fósforos que no existen, impresionante trilogía de Tomás Felipe Sierra. Estuvieron horas hablando del asunto.


  El Gran Día, mucha gente fue más temprano para ver cómo encendían las velas. El teatro, una hora antes, estaba repleto e iluminado a giorno con cirios y antorchas.


  La noche del estreno, las familias de crotos acaudalados llegaron en sulki. A causa de la imprevisión del Director General del Falso Bayreuth, la entrada de las carrozas terminó en un embotellamiento. Terrible la descuidada inepcia, la deliberada incuria. Moyaresmio fue muy criticado: en esto y con justa razón.


  Tres horas antes había en la entrada dos ujieres, vestidos con uniforme alemán de campaña, sin insignias —tal como hacían los oficiales auténticos para que no los reconocieran los rusos—, con botas rosadas cuyo color se logró mediante esmalte de uñas. Cubrían parte de sus cabezas con pelucas LuisXV. Empuñaban alabardas y descoloridos pendones del regimiento N.º 4 de Cazadores de Renania.


  Podría pasar un año hablando de mil detalles tales como las resonancias tumbales despertadas por los efectos escénicos, pero prefiero describir ya mismo al público de la noche del estreno.


  Aquellos finos y distinguidos elegantes, que fumaban en boquilla, constituían una escogida élite. Verdaderos petimetres, pontificales y lujosos en sus corrompidas fetideces. Eran dandies; pisaverdes nauseabundos, tendiendo al extremo de la peste. No faltaban los lechuguinos y gomosos, casi góticos en sus inelegantes birrias. Figurines mustios arropados en cartones.


  Para transmitir una idea al lector de las fragancias de esta gente, de los perfumes que embalsamaban el apretado ambiente, de los olores suaves y deliciosos, debo remitirlo a la Fosa Negra de Calcuta. Todo ello un movedizo esperpento rancio, quizá. ¿Y la estupefacción de la vista, ante las cadavéricas y desvaídas galas? Eran estatuarios en sus trapíos. Tenían presencia los marchosos andrajos; Había desenvueltos enanos, jorobados con gracejo, verdaderos galanes estos gibosos, deformes con esbeltez. Rostros lívidos de años sin comer; macilentos y agostados a causa de asistir a excesivas recepciones donde el plato fuerte, la pièce de résistence, era la mortadela.


  Los nada derrotados rotos, desencajados, lanzaban adelante cual Buques Fantasmas sus harapientas etiquetas, los pingajos de ornamento, jirones de atavío, rotos aderezos, zaparrastrosos perendengues, destrozadas garambainas y estropajosos ringorrangos.


  Los que habían sacado localidades en platea y bajo la lucerna, como ésta chorreaba sebo horriblemente, venían provistos de sombreros, como judíos en la shil, para aguantar el blanco chubasco.


  La orquesta, mientras tanto, afinaba los instrumentos en un permanente estruendo.


  Con delicadas semisonrisas e inclinaciones de cabeza, las familias se reconocían entre sí. Los hombres intentaban seducir a las mujeres con halagos y fascinantes lisonjas, en tanto que ellas más bien se fijaban en cómo vestían las adversarias, criticando a aquellas paquetas que marchaban majestuosas como si no tuviesen conciencia de los propios adornos, oropeles y pompas. El objeto de cada una era fastidiar a las otras y, de ser ello posible, anularlas, jorobarlas y hasta reventarlas.


  Mientras esperaban en el foyer la llamada encargada de advertir que la función estaba por empezar —al efecto se encontraba sobre una torre de asedio un lacayo vestido de Papá Noel como los halietos; portaba un corno inglés, antorchado éste con moneditas de cinco centavos y otra calderilla—; los abonados controlaban su impaciencia apestando los ambientes de los pasillos con sus cigarrillos armados; un humo denso y atroz se elevaba por entre sombreros cilíndricos de felpa plástica, dando al conjunto cierto aire industrial a chimeneas.


  Crk portaba una capa árabe, aproximadamente blanca, adamasquinada por discretas mugres. Cubría sus pies con babuchas de rey huno. Moyaresmio, por su parte, calzando alpargatas con polainas, era completamente feliz. Gastaba chistera de copa truncada —de acuerdo a su costumbre capitalizó una medio comida por los ratones, cortándole la parte inservible y simulando que se trataba de una simple y pura intención. Disparó tres frases: «Siempre quise fundar un gran teatro lírico. Una verdadera sala wagneriana. Soy muy dichoso».


  Pero qué mal. Porque como dicen los árabes, el hombre que ha encontrado la felicidad no debe decirlo. Por las dudas.


  Cuando los músicos descendieron a la fosa y el Director saludó, fue el delirio: vítores, aclamaciones infernales; reventaban las ovaciones como disparos de cañón. La claque casi no tuvo trabajo. Los maquinistas enloquecieron bajando y subiendo los decorados y paseando antes de tiempo a las Ninfas del Rhin, como un homenaje al público presente.


  Ante una rabieta del Director, poco acostumbrado a tales idiosincrasias, al fin se calmaron.


  Se hizo el silencio más absoluto, alterado algo y tan sólo por los silbidos del viento filtrándose por entre las arpilleras plásticas, o el leve crujido de las ondulantes paredes, y la función comenzó.


  Cuando los músicos tocaron el Preludio de El Oro del Rhin, por un momento pareció que todavía seguían afinando los instrumentos.


  Arriba, rodeando y forjando la cúpula, se encontraba el temblor del maderamen. Más allá, tras la escena, el bosque de vigas, tirantillos, traviesas, cuerdas, contrapesos, polcas y parrillas, que parecían deseosísimas de venirse abajo y festejar así, a su manera, tal comienzo.


  Pese a los chirridos que lanza la orquesta, el Vicesubsecretario alcanza a oír una nota, sostenida indefinidamente, a la cual se van agregando otras. Distinguimos las olas, en murmullo primero, en ascenso después, hasta darnos la sensación de presenciar el impetuoso Rhin. Era plausible.


  Se levanta el telón. A través de los piolines verdes vemos a las tres Ninfas: Woglinda, Welgunda y Flossilda, pegando desesperados manotazos para mostrar sus aptitudes natatorias. Ellas cantan sus cosas absurdas.


  Aparece el nibelungo Alberich, quien con requiebros intenta seducirlas. Ellas lo rechazan, por jo cual su furia aumenta por grados. El Vicesubsecretario no comprendía por qué le daban calabazas, si a fin de cuentas eran tan feas como él.


  De pronto un rayo de luz —o mejor dicho apagada y mortecina chispa— hace brillar el Oro; que las Ninfas custodian sobre un peñasco. Oímos el tema de El Oro, tan mal tocado que por un momento lo confundimos con el Tarnhelm, o el leit motiv del Walhalla, o cualquier otra cosa.


  Alberich pregunta qué es eso que brilla tan magnífico. Ellas responden ingenuamente: se trata del Oro, cuya misión es custodiar para evitar su robo. Si alguien fuera lo bastante loco como para renunciar al amor y forjase con el Oro un anillo, adquiriría poder absoluto sobre todos los seres incluyendo a los Dioses. Las ninfas cuentan lo anterior, que es un secreto, pues están seguras del enano: según ellas, libidinoso como es, jamás renunciará al amor.


  Pero él ya tomó su decisión: se precipita al lecho del río —ellas huyen creyendo que aún desea seducirlas— y arranca el Oro de su roca.


  Despótico y magnífico en su cosa horrible, Alberich renuncia para siempre al amor y huye tras unas rocas, lanzando risotadas. Las Ninfas se espantan y tratan de detenerlo, pero es demasiado tarde.


  Escena 2da


  Es una fresca mañana. Se presenta a nuestra vista una encumbrada montaña, y en otra, bastante lejos, el magnífico castillo Walhalla, edificado por los gigantes Fáfner y Fások para Wotan, Padre de todos los Dioses.


  Desde la orquesta se oye el majestuoso tema del Walhalla.


  [image: ]


  Wotan y su esposa Fricka aún duermen, sobre un césped tupido de flores. Fricka despierta:


  
    
      	Wotan, Gemahl! Erwache!

      	¡Wotan, esposo! ¡Despierta!
    

  



  Wotan canta en sueños:


  
    
      	Der Wonne seligen Saal

      	Muros y puertas me guardan
    


    
      	bewachen mir Tür’ und Tor:

      	la sagrada mansión del placer:
    


    
      	Mannes Ehre,

      	¡Honor de hombre,
    


    
      	ewige Macht,

      	eterno poder,
    


    
      	ragen zu endlosem Ruhm!

      	reinará para siempre en la gloria!
    

  



  Fricka:


  
    
      	Auf aus der Träume

      	¡Levanta, sal de tus
    


    
      	wonnigem Trug!

      	sueños de gloria!
    


    
      	Erwache, Mann, und erwäge!

      	¡Despierta, esposo, y reflexiona!
    

  



  Wotan se siente conmovido por el esplendor del castillo y canta imponente, grandioso:


  
    
      	Wollendet das ewige Werk!

      	¡La obra inmortal ha sido terminada!
    


    
      	Auf Berges Gipfel

      	¡Resplandece, majestuoso, arrogante,
    


    
      	die, Götterburg

      	sobre la cima de
    


    
      	prächtig, prahlt

      	la montaña,
    


    
      	der prangende Bau!

      	el castillo de los Dioses!
    


    
      	Wie im Traum ich ihn wias,

      	¡Tal como lo soñé, como lo concebí
    


    
      	stark und schün

      	como lo deseó mi voluntad,
    


    
      	steht er zur Schau;

      	fuerte y hermoso te yergues;
    


    
      	hehrer; herrlicher Bau!

      	majestuoso, maravilloso edificio![156]
    

  



  Wotan —ya dijimos que era encarnado por un cantante muy gordo—, estaba ataviado con una magnífica opalanda negra, y un casco alemán de la Primera Guerra Carlista Mundial que tenía adosados dos cuernos de vaca. Llevaba un pectoral —azabache gracias al betún— y un cuervo disecado apoyado en uno de sus hombros.


  Fricka —soprano— abrió una boca fulgurante en su falta de dientes, y cantó el trozo ya mencionado con acentos de ultratumba. ¡Qué potencia! ¡Qué timbre! Se le rompían las costillas. Un verdadero altiplano fúnebre de vibratos.


  Los bacanes, desde palcos y plateas, no se perdían ni un detalle, gracias a sus trompetillas y largavistas. Las mujeres, por su parte, atisbaban el todo merced a sus impertinentes hechos con anteojos sobre pedacitos de palo de escoba.


  Fricka reprocha a Wotan el haber pedido a los gigantes Fáfner y Fásolt que construyesen el castillo que vemos en la lejanía. Para convencerlos les ha prometido, sin pensarlo dos veces, entregarles a Freia, Diosa de la juventud y la belleza. Wotan es el primero en saber el problema insoluble al que se ve enfrentado: si cede la Diosa, él y todos los Dioses envejecerán, pues ella es quien los mantiene eternamente jóvenes y fuertes con sus manzanas. Si por el contrario no cumple con lo pactado —habiéndolo jurado por las runas de su lanza, fuente de todo su poderío—, se negará a sí mismo, entrará en contradicción como Dios y será su fin. Y el de todos.


  Wotan cuenta con la promesa de Loge, Dios del Fuego, quien ha prometido encontrar una salida a tan difícil situación. Fricka desconfía; según ella, nada bueno puede esperarse de Loge.


  En la lejanía aparecen los gigantes Fáfner y Fásolt, en busca del pago estipulado. Freia huye pidiendo protección a Wotan.


  La soprano designada para el papel de Freia también realizaría después el de Waltrauta, para reemplazar así a la que se hizo cisco (bolsa) en la tramoya durante los ensayos. Fue elegida por su físico escuálido, casi tísico, pues no querían arriesgarse a una nueva perdida. Esta diva habría sido ideal para el éxtasis fúnebre de una Margarita radiante en el final de Fausto, de Gounod, o para la agonizante Mimi de La boheme.


  Poseía cierto encanto macabro vestida con un tutú negro, deliciosamente absurdo, que había tomado por error en vez de sus vestiduras de Freia. Una ronquera pertinaz que se adueñó de la soprano, despertó inmediatas simpatías en el público que lo encontraba muy adecuado a la desesperación de la Diosa, afligida por la persecución de los dos monstruos.


  Ella, por su parte, gorjeaba carraspeando; entonaba transida sus trinos agónicos. Cuando se reventó del todo la garganta, comenzó a emplear sus dotes de ventrílocua.


  Pero quien dio el golpe esa noche, aunque parezca imposible, fue Fáfner. Era realmente majestuoso. Altísimo dentro de su pequeñez eléctrica, lanzada hacia el cénit. Si en vez de tratarse de ópera estuviésemos en heráldica, hablaríamos de «los crecientes cuyas puntas están hacia el jefe del escudo». Fáfner —bajo—, cantó con una afectación cautivadoramente extravagante, con una sencilla excentricidad, con una adecuada ridiculez estrambótica. Con su rareza estrafalaria de gran divo provocaba un estudiado y carismático efecto, que algunos no vacilaron en calificar de rebuscado.


  Criticaban aviesa e injustamente su engolamiento, su hinchazón, aspavientos y alharaca. No comprendían que este artista estaba en realidad aquerenciado en Wagner, por cuyo espíritu manifestaba una preferencial captación y tendencia. O así decía, al menos.


  Se presentó a escena con una túnica hecha con huesos humanos, muy empavesada y lujosa; varias correas de cuero —lleno éste de incrustaciones vidriadas cubiertas con esmalte rubí de uñas— le conferían un llamativo, vistoso y rozagante aspecto. Muy jarifo, el ornamentado gigante, con sus alpargatas de tacos altos.


  El público de la sala era proclive al fanatismo y a la idolatría. Cuando lo vieron, aparecer con tales fornituras, arreos y arneses; con tales atavíos, guarniciones y paramentos, quedaron sumidos en beatífico estupor. Embetunados en el éxtasis. Pasmados de sorpresa ante tanta maravilla chocante; a punto tal que por los demás artistas manifestaron displicencia y desapego. Para con los otros fueron fríos, insensibles y sordos. La sala rugía de aprobación, pese a las continuas protestas del Director quien a cada rato amenazaba con retirarse.


  Cuando el estofado Fáfner cantó a dúo con Fásolt para reprochar a Wotan su incumplimiento del pacto, el público abucheó al otro gigante, pese a que —curioso en verdad—, era el único que cantaba bien y en serio. Pero aquellos implacables dictadores lo encontraron feo y deslucido, desataviado, excesivamente sencillo y escueto, desaprensivamente austero y sobrio.


  Fáfner fue considerado rítmico y cadencioso, reglado y sincrónico. Fásolt, por el contrario, sintiendo sobre sí tanto odio, desacompasado y alteradísimo comenzó a cantar mal. Cosa extraña: al público le gustó y a partir de ahí empezaron a amarlo. Y más cuando quedó incrustado en el proscenio, según ya se adelantó.


  Aparecen en escena Froh, Dios de la Alegría y Donner, Dios del Trueno, quienes pretenden defender a su hermana de los gigantes. Donner quiere aplastarlos con su martillo y Froh no le va en zaga. Entonces interviene Wotan que los separa con su lanza. La orquesta deja oír El Poder de Wotan; o lo que uno pueda adivinar gracias a haberlo escuchado anteriormente.


  Wotan admite de manera implícita que los gigantes tienen razón: los respalda el pacto.


  En ese momento aparece Loge, el Dios del Fuego. (Viste una túnica hecha con piolines y objetos cristalinos; encandila aquel «encaje» realizado con caireles de cristal de bohemia, que sustrajo por su cuenta en desmedro de la lucerna.) Wotan le reprocha haberlo abandonado en el momento de mayor necesidad. Loge, al tiempo que entona su propio panegírico, dice que no prometió traerle una solución, sino hallarla si la había. Pero da la casualidad de que no la hay. Ha buscado por cielo, agua y tierra un sustituto para la Diosa del Amor, pero no lo ha encontrado ya que nadie desea renunciar al amor. Los gigantes están contentísimos. De pronto Loge recuerda al gnomo Alberich, que desdeñó ese sentimiento y, utilizando el Oro del Rhin como materia prima, ha forjado un Anillo con el cual esclaviza a sus hermanos los nibelungos —enanos mineros de las profundidades de la tierra y las montañas—, obligándolos a juntar para él un fabuloso tesoro. Quizá los gigantes acepten las riquezas de Alberich a cambio de Freía. Luego de corta discusión —ya que Fásolt está enamorado de Freia—, aceptan. Mientras tanto, se llevan a la Diosa como prenda.


  No bien la Diosa del Amor sale de nuestra vista, una pesada neblina cubre la escena. Así, pues, los Dioses envejecen y pierden fuerzas. Los crotos lograron este efecto escénico apagando la mitad de las velas próximas, y echando baldes de tierra sobre los cantantes a fin de darles una adecuada grisura. Como prueba de la debilidad que acomete a los Dioses, el martillo de Donner escapa de sus manos, cosa que no tenía nada de extraordinaria, teniendo en cuenta que uno de los baldes se escapó de las manos de quien lo manejaba y fue a caer sobre la cabeza del artista. Poco faltó para que se produjese una nueva tragedia como la de Waltrauta.


  Urge capturar a Alberich y apropiarse de su tesoro, para poder rescatar a Freia. Wotan y Loge, acompañados por los buenos auspicios de los demás Dioses, descienden a las profundidades de Niebelheim, los antros de Alberich.


  En la escena tres, Alberich azota a Mime, su hermano, exigiéndole la entrega del Tarnhelm, yelmo mágico que puede volver invisible a su poseedor o transformarlo en cualquier animal o cosa. El otro enano, aterrorizado, se lo entrega. Alberich es ahora más poderoso que nunca.


  Wotan y Loge terminan su descenso. Dialogan con Mime y éste los entera de las últimas novedades: cómo Alberich ha esclavizado a todos los nibelungos, y cómo también, en su sed insaciable de poder, lo ha obligado a construirle un yelmo mágico. Aparece el mencionado, quien se sorprende al ver a los Dioses. Procede a increparlos duramente. Nada tienen que hacer en Niebelheim. Alberich canta singularmente violento y casi con buena voz:


  
    
      	Die in linder Lüfie Weh’n

      	¡A vosotros, que vivís en las
    


    
      	da oben ihr lebt,

      	altas cumbres,
    


    
      	lacht und liebt:

      	donde sopla el dulce zéfiro,
    


    
      	mit goldner Faust

      	que amáis y reís,
    


    
      	euch Göttliche fang’ich

      	os aprisionaré a todos en mi puño
    


    
      	mir alle!

      	de oro!
    


    
      	Wie ich der Liebe abgesagt,

      	¡Igual que yo renuncié al amor,
    


    
      	alles, was lebt,

      	así todo cuanto vive habrá
    


    
      	soll ihr entsagen!

      	de hacerlo también!
    


    
      	Mit Gode gekirrt,

      	Sobre añoradas cumbres,
    


    
      	nach God nur soll ihr noch

      	entregáis a felices pensamientos
    


    
      	gieren!

      	vuestra tranquila vida;
    


    
      	Auf wonigen Höhn,

      	¡Inmortales moradores
    


    
      	in seligen Weben wiegt ihr

      	que con lujuria
    


    
      	euch; den Schwarzalben

      	despreciáis a los negros
    


    
      	verachtet ihr ewigen schwelger!

      	gnomos!
    


    
      	Habt Acht! Habt Acht!

      	¡Guardaos, guardaos de mí!
    


    
      	Den dient ihr Männer

      	Porque una vez que tu pueblo
    


    
      	erat meiner Macht,

      	se halle bajo mi poder,
    


    
      	eure schmucken Fraun

      	vuestras delicadas mujeres
    


    
      	die mein Fretn verschmäht,

      	que han rehusado mis deseos
    


    
      	sie zwingt zur Lust sich der

      	sucumbirán a los placeres del
    


    
      	Zwerg,

      	enano,
    


    
      	lacht Liebe ihm nicht!

      	aunque el amor ya no le sonría.
    


    
      	Ha ha ha ha!

      	Ja, ja, ja, ja!
    


    
      	Habt ihr’s gehört?

      	¿Me oísteis? ¿Me habéis entendido bien?
    


    
      	Habt acht!

      	¡Guardaos de mí!
    


    
      	Habt acht vor

      	¡Guardaos
    


    
      	dem nächtliche Heer;

      	del ejército de las tinieblas!
    


    
      	entsteigt des Niblugen

      	Cuando el tesoro del Nibelungo
    


    
      	Hort

      	emerja
    


    
      	aus stummer Tiefe zu

      	del silencioso abismo al mundo de
    


    
      	Tag!

      	la luz![157]
    

  



  Wotan está furioso y a punto de atacarlo, pero Loge le pide que no intervenga. Con zalamerías muéstrase impresionado ante el poder de Alberich.


  Ruega a este último que les haga una demostración con el yelmo. El nibelungo primero se transforma en una horrible serpiente. Loge demuestra estar horrorizado, en tanto que Wotan se limita a reír de la impresionante aparición. Luego, el enano se metamorfosea en sapo. Aquí los Dioses aprovechan para capturarlo y arrancarle el yelmo, con lo cual Alberich, desesperado y en manos de sus enemigos, toma su primitiva forma. Lo amarran en un periquete y proceden a llevarlo a la superficie de la tierra.


  Nuevamente el decorado de la escena segunda. Alberich es obligado a desprenderse de su tesoro. A una orden suya, los esclavizados nibelungos traen tales riquezas para depositarlas a los pies de los Dioses. También, por fuerza, cede el yelmo mágico y el Anillo, base este último de todo su poder.


  Entonces es puesto en libertad, pero antes de irse lanza una maldición sobre el Anillo: cualquiera que lo use morirá de muerte cruel y terrible. Por primera vez escuchamos el motivo de La Maldición.


  Otra vez aparecen los gigantes, ahora trayendo a Freia. No bien la Diosa se manifiesta, las demás deidades rejuvenecen.


  Fáfner y Fásolt piden una cantidad de oro que sea suficiente como para tapar a Freia por completo. Pero ni con todo el tesoro de Alberich y ni siquiera el yelmo mágico, logran ocultarla por completo. Aún se ven los ojos de la Diosa. Los gigantes exclaman que el Anillo será suficiente como para taparlos, pero Wotan se rehúsa terminantemente a desprenderse de él. Piensa usarlo para sus propios fines, ávido de un poder todavía mayor.


  De pronto se abre la tierra y aparece Erda, Diosa de la sabiduría terrenal, quien advierte a Wotan del peligro:


  
    
      	Weiche, Wotan! Weiche!

      	¡Cede, Wotan, cede!
    


    
      	Flietides Ringes Flúch!

      	¡Escapa a la maldición
    


    
      	Rettungslos

      	del anillo!
    


    
      	dunklem Verderben

      	¡Irremediablemente su posesión
    


    
      	weiht dich sein Gewin.

      	te condenará a una

      sombría destrucción![158]
    

  



  La contralto, gordísima, de tetas pomposas y vestida con un tutú blanco armado con flejes de hojalata, había salido a escena por un agujero del piso, elevado por medio de un gato o crick: de esos que sirven para cambiar ruedas a los camiones. Así, de pie sobre una plataforma redonda, fue apareciendo de manera algo temblorosa y discontinua. El resplandor sobrenatural que acompaña a la aparición, por razones técnicas debió ser reemplazado por el follaje lívido, cadavérico, difuminádo mediante una gran vela que la contralto sostenía en su mano. Ella carraspeó como los ángeles y comenzó a cantar lo anterior, subiendo el tono poco a poco, hasta alcanzar un majestuoso y solemne relincho, que acabó en media docena de gallos:


  ¡Kiée! ¡Criée! ¡Griée! ¡Trée! ¡Fráa! ¡Griáa!…


  Le falló la voz. Pero eso era natural, si tenemos en cuenta que el órgano vocal de esta cantante se hallaba en completa declinación.


  Pero de pronto, ante la estupefacción del Vicesubsecretario —que continuaba en el Palco de las Viudas y casi enfermo de risa—, ocurrió un hecho prodigioso.


  El tutú de la contralto crujía como una seda muerta. Las ballenas de hojalata hacían jincle, chuncle. Y de pronto, ella… comenzó a cantar bien.


  De un minuto al siguiente se transformó en una Erda en serio, solemne y magnífica, que nada tenía que envidiarle a Ernestina Schumann-Heink o a cualquier otra. Era como si de pronto, en la sala, hubiese descendido el espíritu de Wagner.


  Wotan interroga a Erda. Ésta responde: ella es quien ve todo cuanto fue y cuanto será. Es tan grande el peligro en que se encuentran tanto Wotan como todos los Dioses, que esta vez no ha mandado a sus hijas las Normas para advertirlo, como es su costumbre, sino que ella en persona ha llegado hasta allí. Está a punto de empezar la destrucción u Ocaso de los Dioses, a causa de la Maldición que acompaña al Oro del nibelungo. «Te lo aconsejo: ¡despréndete del Anillo!».


  Wotan quiere detenerla para averiguar más, pero Erda se hunde en el abismo, con lentitud siempre con la vela en la mano.


  Es difícil explicar por qué, a partir de un momento dado, el Vicesubsecretario ya no pudo reírse. Era cómo escuchar grabaciones arruinadas en viejos discos de pasta, pero con los mejores cantantes del mundo. Igual a una de esas emisiones radiales: «Recordando viejos artistas», o algo así, que cuando uno distraído las pesca por el medio, lo primero que dice es: «¡Pero qué malos son! ¿Cómo es posible que transmitan interpretaciones de aficionados?». Al ratito nos enteramos de que son nada menos que el gordo Melchior y la Traubel. Lo mejor de lo mejor. ¡Y uno los llamó «aficionados»! «¿Pero cómo puede ser que me haya equivocado tanto?». Después vendrá la explicación: se trata de grabaciones antiguas, en discos de 78, ya inhallables, que transmiten como curiosidad por esta única vez. Desesperación por no haber grabado todo el programa. El sonido es defectuoso pero tiene algo que encanta. No obstante, cuesta acostumbrarse; cuando uno lo empieza a encontrar bello, el programa está por terminar. Lo mismo ocurría con esa increíble representación de El Anillo dél Nibelungo, en un teatro de crotos. El Vicesubsecretario se emocionó con Erda, pese a todo y como se ha sugerido.


  En varios momentos escénicos, no sólo en el descripto, los cantantes adquirían verdadera fuerza dramática: Donner invocando a la tormenta, por ejemplo; o algún momento de la salvaje maldición de Alberich. Vale decir: casi siempre los artistas cantaban pésimo el principio y el fin de sus parlamento; pero en todo el medio parecían otros, alcanzando alturas sobrecogedoras y sublimes. En esos instantes hasta la orquesta tocaba bien y además parecía dirigida por Georg Solti. El Vicesubsecretario comprendió que allí ocurría algo muy raro. En absoluto era cosa de risa.


  Volvemos a la escena. La advertencia de Erda ha hecho vacilar a Wotan. El rostro del Dios parece arrebatado por dudas y sombríos pensamientos. Tomando una súbita decisión arroja el Anillo sobre el tesoro y Freia queda libre. Inmediatamente surge una disputa entre los gigantes por el reparto del botín. Fáfner mata a Fásolt con un golpe de maza y se marcha con todo. Los Dioses miran horrorizados el suceso. Wotan, por su parte, comprende que la Maldición del Anillo se empieza a cumplir. Bien que se alegra de haberse desprendido de él, pero también sabe que han quedado problemas sin resolver: el Anillo anda suelto por el mundo causando destrucción. Sólo si volviese a las Ninfas del Rhin, sus legítimas poseedoras, terminaría al mismo tiempo ese descontrolado, maléfico poder, y la Maldición. El Oro volvería a ser inmaculado como al principio y los Dioses evitarían su próximo fin. La tragedia consiste en que a Wotan el dominio de los acontecimientos empieza a salírsele de las manos. Desprendiéndose del Anillo todavía no se ha salvado del todo; a lo sumo consiguió una postergación. En su mente, poco a poco, se forja una idea: un hombre, un héroe, realizará la hazaña de salvar a hombres y Dioses, simultáneamente, volviendo el Oro al lecho del Rhin. Toma una espada que había pertenecido al tesoro y que los gigantes olvidaron, y con ella saluda al castillo. Mediante ésta y el héroe que la empuñe, el Dios espera obtener su salvación. El tema de La Espada, muy importante en las óperas que siguen en la tetralogía, se deja oír desde la orquesta por primera vez.


  Donner golpea su martillo contra las rocas y se forma una gran tormenta.


  Una vez que ésta ha terminado, sale el arco iris. Usándolo como puente, los Dioses caminan por el cielo y se dirigen a Walhalla.


  Con furia cayó el telón. Había finalizado la primera ópera de la tetralogía. Entonces se oyó un ruido horrísono, llamado piñoneo, que es una forma estruendosa de aplaudir con las llaves, poniendo el manojo en una mano y golpeando la palma con otra.


  La Walkiria


  Escena primera


  El Preludio nos describe una terrible tempestad: el trueno y los continuos ramalazos de la lluvia. En realidad afuera llovía en serio, lo cual fue una suerte pues ello liberó a los músicos de buena parte de su penosa tarea. Se levanta el telón. Interior de la cabaña de Hunding. Un fresno crece en medio del pobre aposento, tapizado con pieles de animales salvajes —las tales bestias, presuntamente feroces carniceras, fueron reemplazadas por algunos bichos más inofensivos y accesibles: carpinchos, nutrias, cuises, una vaca y treinta y dos ratones campesinos. Conseguir todo ello costó muchísimo, no vaya a creerse.


  Hundida hasta la guarnición en el tronco del árbol, está la espada que Wotan empuñó para saludar a Walhalla en el final de El Oro del Rhin. Hay un fuego mortecino en uno de los rincones —para que no se declarase un incendio en el foro, rodearon el fogón con ladrillos refractarios lo más disimuladamente posible. Los Bomberos de Arena asignados para cuidar la escena, bicharon avizores tras bambalinas y durante todo el ActoI, listos con sus baldes. Estaban atentísimos por si se desencadenaba alguna tragedia no prevista y que, por su cuenta, procurara sumarse aleatoria al drama del libreto.


  Se abre la puerta y aparece Sigmundo, débil y tambaleante; se tiende al lado del fuego. No sabe que ha entrado en la cabaña de Hunding, su peor enemigo y procura dormir.


  Desde el otro aposento y atraída por el ruido, aparece la mujer de Hunding: Juanita la Esquelética, llamada también La Assoluta, famosa diva del pasado, quien encarna descarnadamente a Siglinda.


  Es forzoso que, antes de proseguir con el desarrollo de la acción, hablemos siquiera algunas palabras sobre esta magnífica prima donna. El arte primero de Juanita la Esquelética no fue el canto sino el baile. Sus chacareras danzadas mostraban una aptitud que descendía en forma directa de la Pavlova y de Isadora Duncan, ya que no desdeñaba las innovaciones de esta última. Era famoso su pas de trois del acto nonagésimo segundo de la ópera-ballet Il Putifar da seta, del compositor italiano Enrico Cametricci. Pero los peninsulares no satisfacían del todo sus aspiraciones titánicas y germanicidas; así pues, girando ciento ochenta grados se pasó con armas y bagajes a Wagner. Primero —cosa de irse acostumbrando al gran salto—, cantó, danzó y habló en zarzuelas. Muy recordada su versión de Doña Francisquita.


  Las notas bajas de esta soprano eran un graznido, las agudas un chirrido y las medias, de una grisura monocorde.


  Adecuadísimo todo.


  Sigmundo y Siglinda conversan y se sienten atraídos, el uno por el otro, en forma irresistible. Hunding regresa y brinda hospitalidad al desconocido. Siglinda prepara la cena, al tiempo que Sigmundo narra al matrimonio su trágica historia. Cuando era un niño y volvía con su padre Wálse de una expedición de caza, encontraron que la tribu de los Neidungs —a la cual pertenece Hunding, como luego nos enteramos— había incendiado su hogar, raptado a su hermana y asesinado a su madre. Más adelante, estos mismos enemigos mataron a su padre y, desde entonces, lo han sometido a una implacable persecución.


  Hunding, con su voz profunda de bajo, marcial y terrible, revela a Sigmundo que él es precisamente el jefe de los Neidungs. Por desgracia las sagradas leyes de la hospitalidad no le permiten matarlo. Puede dormir seguro esa noche. Pero no bien despunte el día lo retará a duelo. Hunding, con torva expresión, se retira al otro aposento junto a Siglinda.


  Sigmundo queda solo, iluminado por los resplandores rojizos de los tizones. Desesperado y magnífico, pregunta al padre ausente dónde está la espada que él le prometiera; arma terrible que habría de transformarlo en invencible paladín:


  
    Wälse! Wälse!


  Wo ist dein Schwert?


  das starke Schwert,


  das im Sturm ich schwänge,


  bricht mir hervor aus der Brust,


  was wütend das Herz noch hegt?


  


  Se derrumba en ese momento una parte de las ascuas de la hoguera y sus resplandores hacen brillar la empuñadura de la espada, hundida en el árbol. Sigmundo está distraído y, pese a verla, no se percata de que ésa es la respuesta. El derrumbe de las ascuas, diremos de paso, lo produjo un tiquín mediante el auxilio de una pértiga. Pero lamentablemente fue tan torpe y poco habilidoso que todos lo vieron: a él y a su palo empatillado.


  Aparece Siglinda, quien ha dormido a Hunding con un filtro. Ella revela a Sigmundo que la espada del árbol es un arma absoluta. Durante la fiesta de su forzado casamiento con Hunding —ya que él la secuestró luego de asesinar a su madre e incendiar su hogar— apareció un anciano, tan extraño como terrible. Mediante la orquesta —la cual hace todo lo que sabe y puede— comprendemos que el falso viejo no es otro que Wotan con un disfraz: oímos el Leit motiv El Poder de Wotan. El visitante miró despectivo al aterrorizado grupo y hundió hasta la empuñadura aquella espada, diciendo que sólo un gran héroe podría sacarla. «¿¡Dónde estará ese héroe que ha de rescatarme!?», pregunta Siglinda. Sigmundo, con arrebatada confianza y amor le dice que él es ese paladín, puesto que la espada le está destinada.


  La puerta de la cabaña se abre de par en par y Siglinda se asusta. «No temas: es la primavera que ha llegado», dice Sigmundo abrazando a Juanita la Esquelética. En el diálogo que sigue, Sigmundo y Siglinda comprenden que son hermanos. Él, lleno de entusiasmo y amor, corre hasta el fresno y arranca la espada con un solo tirón. La blande orgulloso ante Siglinda quien se arroja a sus brazos.


  Acto II


  Los dos hermanos y amantes han huido de la cabaña de Hunding. Se prepara una gran batalla entre Sigmundo y el marido engañado.


  En una escarpada roca, el Dios Wotan conversa con Brunilda, una de las nueve hijas walkirias que le ha dado Erda, Diosa de la sabiduría terrenal.


  Con éstas, más la ayuda de todos los héroes muertos que las mencionadas doncellas guerreras llevan a Walhalla, Wotan espera derrotar a las huestes de Alberich, que el malicioso enano está preparando para destruir a los Dioses y así vengarse de la pérdida del Anillo. A toda costa hay que impedir que el monstruo se apodere otra vez de la sortija, pues con ella será invencible. La pieza forjada con el Oro sigue bajo la custodia del gigante Fáfner, quien ahora, transformado en horripilante dragón gracias al Tarnhelm o yelmo mágico, se halla guarecido en una caverna. Wotan cuenta con Sigmundo para que lo ayude en esta tarea de purificación que ha escapado a su control por causa de sus propios errores: es preciso que Sigmundo, luego de matar a Hunding, aniquile a Fáfner y devuelva el Anillo a las Ninfas del Rhin. El agua del majestuoso río lavará la joya mortífera tanto de su Maldición como de su peligroso poder y todos, hombres y Dioses, podrán respirar tranquilos. Una nueva vida llena de alegría surgirá en el mundo.


  Para Brunilda, la walkiria, está perfectamente claro que Wotan odia a Hunding. Por todas las razones antes alegadas, a las cuales se suman otras de afecto personal, el Dios desea el triunfo de Sigmundo. Así pues, ella apoyará al héroe en su batalla con Hunding. Luchará invisible a favor del héroe. La doncella, lanzando un fiero grito de alegría, desaparece tras unos montes.


  Aparece Fricka, esposa de Wotan. Lo increpa furiosa reprochándole su predilección por el Wálsung —nombre de la tribu a que pertenecen Sigmundo y Siglinda. Hunding le ha pedido ayuda para que ella, como Diosa protectora del matrimonio, lo respalde en la contienda. Fricka alega que Sigmundo ha roto el vínculo matrimonial. Si Wotan no satisface su pedido, se considerará ultrajada para siempre. Wotan niégase a ceder. Calla a Fricka lo importante que es para los Dioses el triunfo de Sigmundo; tampoco ella lo comprendería, cegada por su estrechez de visión. Le dice que no es verdad que ella, como Diosa, no le importe; le recuerda que para conseguirla y para forjar la lanza de su poder, sacrificó uno de sus ojos. Tal es su infinito amor por ella. Fricka está lejos de haber sido convencida; colérica, exige la victoria de Hunding. Wotan se ve obligado a ceder. Fricka se retira contentísima sin imaginar la tragedia que desencadenará sobre su esposo y sobre sí misma, al aniquilar el arma secreta de Wotan.


  Como nota interesante, debe decirse que el árbol con el cual Wotan forjó su lanza, arrancando una de sus ramas, era el fresno Igdrazil, el que sostenía el mundo. Luego de que el Dios extrajo la rama del titánico árbol, éste se secó haciéndose pedazos. El mundo y sus leyes, ahora, está sostenido por la lanza de Wotan, que reemplazó al árbol. Es muy simbólico que el vegetal en el cual Wotan hundió la espada preparada para Sigmundo sea también un fresno. El árbol terrestre es imagen del árbol divino y cumple las mismas funciones de éste: sostener el mundo ya que, de la espada que contiene, Wotan aguarda la salvación.


  Luego de la partida de la orgullosa y enceguecida Fricka, vuelve Brunilda para recibir las últimas órdenes de Wotan. La walkiria espera impaciente su indicación para partir hacia la batalla. Ante su estupor ve que el Padre de los Dioses ha cambiado de idea: ahora es Hunding quien vivirá y Sigmundo el destinado a la muerte. La walkiria, casi insubordinada, le dice que pese a sus órdenes protegerá a Sigmundo. El Dios, enfurecido, se yergue en todo su poder. Le ordena partir de inmediato y cumplir sus órdenes al pie de la letra. Ella se va, turbada por orden tan odiosa.


  La escena cambia. Sigmundo y Siglinda, en soledad, escuchan a la jauría de Hunding que se acerca. Antes de caer desvanecida, ella le pide que la abandone pues se convertirá en su perdición. Mientras Sigmundo vela dulcemente el agitado sueño de su amada, aparece Brunilda. Comunica a Sigmundo que la suerte de las armas le será adversa. Pero le dice también que no se preocupe: de cualquier forma, ese mismo día él estará en Walhalla con los otros héroes. Sigmundo pregunta si Siglinda lo acompañará. La walkiria le contesta que no, como es natural. «Pues entonces no me interesa», responde Sigmundo, y agrega que esa morada carece para él de atractivos. «¿Tan poco aprecias a Walhalla?», pregunta la walkiria extrañadísima, ya que ella como doncella no comprende qué es el amor. Cuando ve que Sigmundo está por matar a Siglinda para evitar su caída en poder de Hunding, la walkiria —enternecida— detiene su mano. Promete ayudar al Wálsung; al mismo tiempo le revela que Siglinda lleva un hijo suyo en las entrañas.


  Sigmundo y Hunding luchan en un duelo a muerte. La walkiria anima constantemente a aquél y lo protege con su escudo. Sigmundo dispónese a traspasar a Hunding. Se escucha triunfal el motivo de La Espada pero que, al punto, es aplastado por el leit motiv El Poder de Wotan. El Dios interviene y con su lanza hace mil pedazos la espada de Sigmundo. Hunding aprovecha para matarlo, al tiempo que la walkiria se apresura a recoger los fragmentos del arma destrozada; con su caballo pone a salvo a Siglinda huyendo ambas de la ira de Wotan. El Dios, lleno de furia y desprecio, se vuelve a Hunding, quien está de lo más entretenido sacando su lanza del pecho de Sigmundo. Wotan le dice: «Parte, esclavo, y dile a Fricka que ahora ha sido vengada». Hunding muere en forma instantánea, fulminado por el odio del Dios.


  Acto III


  Las walkirias, montadas en sus caballos mágicos que cabalgan por el cielo, comienzan a reunirse en la cumbre de una montaña. Lanzan sus belicosos gritos de batalla y bromean entre sí con sus ininteligibles chanzas de criaturas divinas.


  Notan la ausencia de Brunilda, quien al fin aparece trayendo a Siglinda sobre un corcel. Las otras walkirias la miran aterrorizadas por su desobediencia.


  Siglinda, que acaba de salir de su desvanecimiento, desea morir. Brunilda la disuade, enterándola de su embarazo. «Llevas en tus entrañas al hijo de Sigmundo». Le pide que, por ella, lo llame Sigfrido. Le hace también entrega de los fragmentos de la espada. Sigfrido, cuando sea mayor, ha de reforjarla y continuar la obra de su padre. Siglinda huye hacia un paraje a donde Wotan jamás va: una espesa selva donde habita un poderoso dragón que custodia el Anillo de Alberich.


  Las nubes se arremolinan como en una tormenta. Es Wotan que se acerca. Las walkirias desean esconder a su hermana de la vista del Dios; pero cuando éste pregunta furioso dónde se encuentra Brunilda, la hija desobediente, ella se presenta de manera voluntaria.


  El castigo que el Dios prepara para ésta es realmente terrible: será despojada de su divinidad, transformada en mortal, y depositada a la vera de un camino. El primer facineroso que pase la hará suya. Las hermanas de Brunilda suplican clemencia. Wotan amenaza: o cesan en sus ruegos o les pasará lo mismo. Las walkirias huyen dando gritos de horror. Ya solos, Brunilda logra aplacar la ira de Wotan. Éste, aunque no desea demostrarlo, está enternecido y disminuye algo la terrible pena. La despojará, es cierto, de su divinidad; pero ha de rodearla con una barrera de llamas, para que ningún cobarde se atreva a trasponerlas. En esta forma, sólo podrá poseerla un héroe. Wotan besa a la walkiria en la frente y ella cae en un pesado sueño. El Dios, con mucha ternura, extiende el cuerpo exánime de Brunilda sobre el musgo y la tapa con su escudo. Luego invoca a Loge, Dios del Fuego, para que rodee el lugar con un anillo de llamas. Wotan la mira por última vez como despedida y desaparece tras las rocas incendiadas.


  El telón marcó el final de la segunda parte de la tetralogía. Los crotos, ajustándose al más ortodoxo de los criterios, daban una ópera diaria. Como el Vicesubsecrerario no podía dormir al descampado, por un privilegio especial, que Moyaresmio le extendió graciosamente, viviría en el teatro hasta el fin del ciclo de los nibelungos. Al principio el Vicesub estaba encantado. Pasaba un poco de frío pero se podía aguantar. Además sentíase una especie de Fantasma de la Ópera, recorriendo los pasillos con un candelabro hecho con tabla y palo de escoba. Cada tanto la mortecina luz sobre su mano, se ensamblaba con los reflejos rojizos de una antorcha clavada en determinada pared. El tono lívido se unía así al rojo, que acariciaba su espalda a medida que pasaba. Parecía un blanco espectro vestido con capa púrpura.


  Después comenzó a impresionarlo la presencia sobrenatural y cavernosa del teatro. A veces le parecía que aquel monstruoso conjunto de trastos, ese museo fantástico, era el cuarto de derrota de una nave espacial, lanzada al espacio para un viaje de mil años y a mitad de camino de su destino final. Si el viento era leve y no se escuchaba su silbido, los crujidos del maderamen podían atribuirse a la estructura en ruinas del cohete. Pero si no soplaba ni la más leve brisa, esta ilusión resultaba destruida por los ruidos de la naturaleza que se filtraban a través de las paredes.


  El Vicesubsecretario no quería saber más nada con la trascendencia. Ya tenía bastante. Sintió cosas que lo dejaron impresionado y confuso.


  Al otro día, puntualmente, comenzó la representación de


  Sigfrido


  Acto I


  El enano Mime —hermano de Alberich—, a quien ya vimos en El Oro del Rhin, está trabajando en la fragua de su antro tenebroso. Lleva un gorro muy audaz de policresta y túnica de airosas plumazones tiznadas para darle carácter. Por un momento sospechamos habernos equivocado de ópera: aquello más bien parece un traje de Papageno.


  El nibelungo se queja sin cesar, según su costumbre. Los tonos sombríos de la orquesta nos van describiendo el alma retorcida del enano. Sigfrido, a quien Mime engañó diciéndole que él es su padre, le ha dado orden de que forje una espada. Mime, quien ha sido un metalúrgico lo suficientemente avezado como para construir el Tarnhelm o yelmo mágico, no es capaz en cambio de hacer una espada para Sigfrido. Él, de manera invariable, la rompe de un solo golpe. En ese momento entra Sigfrido y exige al nibelungo la espada prometida. Entrar, al menos, fue la intención del artista. Patinó cayendo. Trepidó el culo palpitante haciendo vibrar los tablones. Sus asentaderas quedaron desparramadas por el suelo como un calendario. Era tan pesado y gordo que ya hacía varios años que pretender encontrarle el ombligo o pupo era una sutileza, por no decir un sofisma.


  El golpe fue tan violento y fragoroso que osciló la lucerna. De su trasero quedó nada más que un bosquejo. Por lo demás, la onda expansiva produjo una turbulencia en el aire. Humilladísimo (el piso) rindió vasallaje a aquellos formidables glúteos. Quedó un semi pozo o comba perpetua. Algunos ignorantes pensaron que era parte de la ópera. Se incorporó tras algunas dificultades. No podía pedir ayuda a Mime, esto ya se comprende.


  Sigfrido exige, pues, la espada prometida. Mime la entrega temeroso y el héroe la hace polvo una vez más, diciéndole que aquello no sirve para nada. Mime le reprocha su ingratitud. Sigfrido escucha tales palabras con desprecio. No cree en absoluto el cuento de que el otro es su padre. Lo siente en la sangre. Presa de un ataque de furia, casi estrangula al enano para obligarlo a confesar el misterio de su origen. Aterrorizado, Mime cuenta la verdad: es hijo de una fugitiva que se refugió en su caverna y murió cuando lo dio a luz. Como prueba de que sus palabras son verdaderas, le muestra los pedazos de la espada de su padre Sigmundo, que, en la ópera anterior, Wotan rompió con su lanza. Arrebatado de júbilo, Sigfrido ordena a Mime que le haga una espada con esos fragmentos y se retira.


  Mime queda solo, renegando por la tarea que le espera, cuando de pronto entra a la caverna El Caminante. Por la orquesta comprendemos que se trata de Wotan con uno de sus disfraces, cosa que Mime ignora. Cuando el Dios canta, lo hace con hermosa grandeza y tranquila dignidad. Advierte a Mime lo que el enano ya sospecha: jamás logrará unir los pedazos de la espada. Sólo un héroe que no conozca el miedo podrá hacerlo. Ante el terror del enano, agrega que la vida del gnomo dependerá precisamente de la voluntad de ese paladín. El Caminante se retira. Vuelve Sigfrido y le exige la reforja de la espada.


  Pero Mime ya ha tomado su decisión. Halagará a Sigfrido y lo utilizará para sus propios planes. Como sabe que Sigfrido no conoce el miedo, le habla de la existencia de un terrible dragón que vive en una caverna.


  Matarlo sí que sería una empresa digna de un héroe. Lo que el enano pretende es que Sigfrido saque de en medio a Fáfner, quien vigila el Anillo noche y día; así, una vez eliminado este obstáculo, él se apoderará de la joya y será dueño del mundo.


  Sigfrido decide reforjar él mismo la espada de su padre, vista la inutilidad de Mime en tal sentido. Luego, ya en posesión del arma poderosa, irá a desafiar al horrible dragón.


  El tenor interpreta la admirable escena de La Forja de la Espada. Aquí se repite el fenómeno, extraño e incomprensible que notamos en otros momentos culminantes de El Anillo del Nibelungo, durante esta increíble representación en el Falso Bayreuth: el artista canta pésimo los primeros y los últimos segundos de ese pasaje, pero ofrece una magnífica y arrebatadora versión de todo el medio; sin grietas ni fisuras, como un gran divo.


  Sigfrido termina de forjar la espada, y con un grito de alegría corta el yunque mediante un solo terrible golpe.


  Acto II


  Alberich acecha frente a la entrada de la caverna de Fáfner —ahora transformado en dragón—, esperando el menor descuido de éste para robarle el Anillo. Pero Fáfner no baja la vigilancia un solo momento. Aquel sobreexcitado dragón era una extraña mezcla de animales. Soliviantaba un poco el mirarlo. Al menos en un principio, por la falta de costumbre. Parecía una tortuga inmensa con patas de elefante con botas. Perforando el calzado del plantígrado salían unas inmensas y filosas uñas de tigre dientes de sable, que a su vez estaban recortadas. Lo siento, pero no hay otra manera de transmitir la imagen. Desde arriba y con sogas movían la inmensa cola articulada, como si fuera un títere. En el interior del monstruo estaba el cantante que interpretaba a Fáfner, cuya misión —aparte de las filarmónicas— consistía en azotar un brasero con un fuelle a fin de producir una humareda convincente. Además, mediante cuerda y roldana, cerraba y abría las fauces de la horrible bestia.


  Los bomberos de arena, de lo más vigilantes. Por las dudas.


  Aparece el Caminante. Alberich lo interpela lleno de odio, acusándolo de intervenir para cambiar el curso natural de las cosas. Wotan niega tal afirmación.


  Fáfner se despierta. La orquesta describe de manera magnífica la presencia del terrible dragón. El Caminante lo entera de que su fin está próximo: un joven héroe se acerca para darle muerte. Fáfner no está dispuesto a desprenderse de su tesoro y muchísimo menos del Anillo, así tal empeño le cueste la vida. El Caminante (Wotan) y Alberich se alejan, cada uno por su lado.


  Aparecen Mime y Sigfrido. Luego de atraerlo al lugar de la bestia, el enano se escabulle y elige un observatorio para ver en seguridad la gran pelea que se avecina. Sin embargo, nada más lejos de Sigfrido que el pensamiento de combatir. En ese momento piensa en sus padres y en el origen de su nacimiento. Un pajarillo del bosque hace oír su voz. Sigfrido, muy teutónico, no encuentra mejor cosa que responderle con una tocata en su cuerno. El ruido despierta a Fáfner, quien sale de su caverna dando gritos horrísonos. Sigfrido se ríe de él y, luego de una batalla, le atraviesa el corazón con su espada. Esto estuvo a punto de terminar en tragedia, pues el arma al atravesar de un puntazo la estructura, volcó el brasero. Adentro el cantante se vio en figurillas para dejar todo en orden.


  Fáfner agoniza. Respetando el valor del héroe, con su último aliento le advierte que Minie planea asesinarlo.


  Una gota de la sangre del dragón cae sobre la mano de Sigfrido; al llevársela a los labios, adquiere el poder de interpretar el lenguaje de los pájaros. El ave del bosque, para quien antes había tocado su cuerno, le revela el poder del Anillo y del yelmo mágico, que es parte del Tesoro de Fáfner.


  Mime se acerca a Sigfrido y lo invita con una bebida envenenada. Pero el otro ya está advertido y le da muerte.


  El pájaro le habla de una hermosa doncella que está dormida en una cumbre montañosa rodeada por un anillo de fuego. Sigfrido se dispone a partir en el acto con aquella dirección.


  Acto III


  Una montaña, en noche de tormenta. El Caminante (Wotan), invoca a Erda, Diosa de la Sabiduría Terrenal. Desea consultarla para averiguar cómo puede evitar el destino terrible que se avecina y que él mismo forjó. En otras palabras: cómo puede impedir el ocaso de los Dioses. Erda le declara que él tiene constantemente a su lado a la sabia Brunilda, la walkiria, hija de ambos. ¿Por qué no le hace a ella las preguntas? ¿Qué necesidad tiene de venir a perturbarla? Wotan confiesa que Brunilda ha sido castigada con el despojo de su divinidad. Ahora es una mortal y no puede consultarla. Erda es absolutamente implacable: no está dispuesta a brindar consejo a un Dios que castiga a los demás por obedecerlo —pues en realidad la desobediencia de Brunilda que tanto enoja a Wotan en La Walkiria, no es tal: ella, al tratar de proteger a Sigmundo, no hizo otra cosa que obedecer los secretos deseos del Dios, quien amaba y necesitaba a Sigmundo.


  Wotan, luego de oír la implacabilidad de Erda, se resigna y acepta su fin. El mundo, que hasta ahora está regido por las runas del Pacto, grabadas en su lanza mágica, queda como herencia suya para Sigfrido. Éste, ahora, posee el Anillo y es invencible. Rescatará a Brunilda y heredará el mundo. Con gusto se subordinará a él y a su joven y nueva primavera. La Orquesta Estable del Falso Bayreuth nos hace oír el pasaje orquestal La Herencia del Mundo. Pero no desfigurado horriblemente, sino de manera convincente y magnífica.


  Wotan, dueño ahora de renovada esperanza —puesta no ya en sí mismo sino en otro—, aleja a Erda, quien se hunde nuevamente en la tierra.


  Wotan es fiel hasta el fin[159]. Con infinita grandeza se pone en el medio del camino que Sigfrido tomará para llegar a la roca de la walkiria, aun sabiendo que ya no tiene fuerzas para oponerse al héroe, ni para cambiar el curso de los acontecimientos. Tampoco desea torcer las cosas a partir de este momento, pues en su fuero íntimo ya ha dado la égida a Sigfrido.


  El joven héroe aparece. El Caminante, Wotan, le cierra el paso para provocarlo. Su derrota, que ya ha tenido lugar antes, lentamente en el mundo espiritual y fantástico de los símbolos, debe tener ahora su resolución material y abrupta. Wotan se ríe de Sigfrido en su cara, y le hace una pregunta tras otra acerca del origen de la espada que porta el héroe teutónico. Bien sabe Wotan las respuestas. Sigfrido replica que todo eso no es asunto suyo; mejor haría en revelarle el camino hacia la roca de Brunilda, pues el pájaro que lo guiaba, ha huido asustado por los cuervos, eternos acompañantes del Dios. Éste le dice: él en persona destrozó esa espada con su lanza muchos años atrás. Debe andarse con cuidado pues está dispuesto a hacerla pedazos nuevamente. Sigfrido se arrebata de coraje, creyendo que al fin vengará a su padre Sigmundo. Supone que Wotan es el asesino de su progenitor y, en cierta forma, es así. Wotan interpone su lanza mágica para no dejarlo pasar, pero el héroe la hace trizas con un golpe de su arma.


  Casi ocurre a la inversa: aquel Sigfrido gordísimo por poco entra en hecatombe al tropezar. Suerte que se recuperó justo a tiempo, sino habríase autoinmolado con esa espada peligrosísima.


  Desde este momento, así como el fresno que sostenía el mundo se secó no bien Wotan arrancó de él una rama para construir su lanza, y todo el universo pasó a descansar en ella con sus leyes y runas, así también cuando Sigfrido rompe la lanza del Caminante, destruye el orden antiguo y el cosmos pasa a depender del héroe y de su espada. Recordemos que ella también fue arrancada de un fresno.


  Sigfrido ignora no sólo la identidad del Caminante sino que no tiene la menor idea de las derivaciones que tendrá su funesta hazaña. Está lejos de imaginar que él —Sigfrido— se ha convertido en soporte de lo creado.


  Frágil soporte, diría yo; precario centro de gravedad es Sigfrido para el cosmos y una fácil presa para Alberich, pues el héroe carece de astucia: únicamente cuenta con su coraje. Para dirigir el mundo (y protegerlo) le falta la experiencia y la sabiduría de los Dioses. Al romper esa lanza mágica Sigfrido queda a la deriva, cortado del auxilio divino: ahora los poderes celestiales no podrán ayudarlo aunque quieran. Tanto él como Wotan han caído bajo el poder de la Maldición del enano.


  Sigfrido llega a la roca de la walkiria. Volvemos a oír el tema de El Fuego mágico y El Sueño de Brunilda, de la ópera anterior, pero ahora entremezclados con el leit motív del héroe, para revelarnos que está atravesando las llamas. Encuentra a Brunilda, quien se halla cubierta aún por su escudo, tal como la dejara Wotan (al dormirla). Sigfrido la despierta con un beso y ella saluda al sol y a la mañana. Por un momento escuchamos el tema de La Walkiria, como para demostrarnos que a ella todavía le quedan vestigios de Su esencia divina. Pero este motivo conductor pronto es reemplazado por uno nuevo y definitivo: el de Brunilda humana, hecha mujer por amor a Sigfrido. Sólo una vez más Brunilda volverá a ser una suerte de walkiria y escucharemos el tema asociado: en el final de la ópera que viene, cuando ella se arroje a las llamas de la pira funeral de Sigfrido.


  El gordo aplaca poco a poco los temores femeninos de Brunilda, para quien el amor es un sentimiento nuevo y, mediante un dúo magnífico, la ópera finaliza al tiempo que oímos el tema La Decisión de Amar.


  El Ocaso de los Dioses


  Vemos a las tres Normas, hijas de Erda —Madre de la Sabiduría Terrena—, hilando el hilo del Destino. Recuerdan el pasado, ven el presente y adivinan el porvenir. Una vez más nos es contada la historia de cómo sacrificó Wotan uno de sus ojos —el de la visión espiritual— para conseguir a Fricka. Cómo forjó la lanza de los Pactos con una rama del fresno del mundo, el cual se hizo pedazos. Ahora Wotan ha dado orden a todos los héroes congregados en Walhalla, de juntar esa inmensa cantidad de leña y apilarla alrededor del castillo de los Dioses. Una chispa bastará para que Walhalla, Dioses y héroes lleguen a su ocaso. Ante su horror las Nornas terminan por comprender que la Maldición de Alberich es la roca donde se está cortando el hilo del Destino. Dicho hilo, en efecto, delgado ya como un cabello, se destruye. Ellas, pese a su sabiduría, ignoraban que el Ocaso de los Dioses y de todos los tiempos estuviera tan cerca. Dando gritos espantados se hunden en la tierra en busca de Erda, su madre.


  Los gritos eran de verdadero terror y estaban justificadísimos, pues se abrió el piso y cayeron dos metros más abajo. No se mataron por milagro. Las tablas habían quedado resentidas luego de la caída del gordo.


  Ahora la escena cambia. Sigfrido y Brunilda. Ella brindó al héroe todos sus conocimientos. Incluso, lo ha hecho invulnerable de frente; no consideró necesario protegerlo en la parte de atrás pues dio por descontado que Sigfrido jamás volvería la espada al enemigo. Esta imprevisión será fatal, como veremos. El héroe parte en busca de nuevas hazañas de valor. Va provisto del caballo Grane, de Brunilda —que ella le ha cedido; corcel que, al igual que ella, ha perdido sus poderes mágicos— y del Tarnhelm, el yelmo encantado que Mime forjara para Alberich. Deja en cambio el Anillo en manos de Brunilda, como prueba de amor. Comienza el Viaje de Sigfrido al Rhin.


  El gordo no montaba el caballo sino que lo llevaba de la mano. Fue una consideración de su parte para con el equipo, a fin de que éste no pereciese.


  Acto I


  Sala del palacio real de los Gibichungos, pueblo que vive en las márgenes del Rhin. El rey Gunther dialoga con su hermana Gutruna y con su medio hermano Hagen. Este último es hijo de Alberich, quien lo tuvo sin amor —ya que tal sentimiento le está vedado por haber renunciado a él para poder forjar el Anillo— con la madre de Gunther y Gutruna, los cuales tienen distinto padre. En sueños, Hagen ha recibido la visita de su progenitor, Alberich. Por él sabe que el Anillo está en poder de Brunilda, rescatada de las llamas por Sigfrido. El nibelungo cuenta con su hijo para que se apodere de la joya; con ella, destruirá a los Dioses.


  Hagen, conocedor de las debilidades de Gunther, piensa utilizar a su medio hermano para lograr sus fines. Le habla de la doncella dormida Brunilda, que sólo un gran héroe conquistará. También lo entera de la existencia de Sigfrido, paladín que ha dado muerte al dragón Fáfner. Él rescatará a Brunilda para Gunther; a cambio, ellos le darán a Gutruna en desposorio. Harán que Sigfrido se enamore perdidamente de Gutruna mediante un filtro mágico que le harán beber.


  Justo en ese instante aparece Sigfrido, llegado al reino Gibichungo en sus andanzas por el Rhin. Gunther le da la bienvenida y Gutruna le extiende una bebida refrescante, preparada por Hagen. Esa bebida es algo más que un filtro de amor: es un licor del olvido; mediante su accionar a Sigfrido se le borrará de la mente todo su pasado con Brunilda. La pócima hace efecto de inmediato y se enamora de Gutruna.


  Esto, al menos en lo teórico, pues aquel espumante tósigo era algo de sabor tan revulsivo y horrendo, que el pobre gordo estuvo a punto de entregar el ánima. Pis de gato habría tenido mejor gusto. Con una arcada violentísima expulsó una catarata y quedó boqueando.


  Viendo la pasión del héroe, Gunther le ofrece la mano de su hermana; a cambio le pide ayuda para conquistar a Brunilda, una doncella que reposa rodeada de fuego en cierta montaña. Sigfrido, olvidado de su amor —y de todo— a causa del filtro, acepta claro que con el texto cambiado; pues el filtro había tenido tanto éxito que no sólo se olvidó de su Brunilda sino también del parlamento y hasta de cantar, por lo cual lo que dijo fue una morcilla en prosa hablada.


  La escena cambia. Brunilda está sola, pensando en Sigfrido. Se escucha un trueno y desciende la walkiria Waltrauta, una de sus ex compañeras.


  La artista llevaba como atuendo varias escatofilias turgentes, una bazofia repujada a mano y, esto lo notable, un arreglo de pelo jamás visto. Tomó una buena cantidad de escorias y las echó por el compactador. Salió un buen adoquín, que luego cortó en treinta y dos ladrillitos. Los usaba en el pelo a manera de caireles, pero con el incentivo de haber sido previamente espolvoreados con miga de pan granza y purrelas. Cosa curiosa, a los crotos esto no les gustó aunque sí el resto. Decidieron que el detalle de las purrelas era una maniobra de Waltrauta para epatar. Se oyeron algunos silbidos y voces: «¡Surrealistas!». «¡Basta! ¡No queremos más trivialidades ni anzuelos de espejo!». «¡Imán a la inversa!». «¡Cochina!». «¡Puta!». Sentíanse condenados al confinamiento por esa insólita propagación de repugnantes náuseas.


  Cohibida, la cantante se arrancó de un manotón las purrelas y hasta algunos caireles de compactados restos y comenzó a cantar. La sala estalló en cerrado aplauso. Hasta cayeron sobre el proscenio algunas ortigas que se reservaban para el final.


  Ya más animosa, la chica continuó cantando. Diré de paso y a manera de digresión, que lo de «chica» es una forma de decir. En realidad aquélla no tan joven señora, a esta altura de su trayectoria artística, era un esqueleto con alguna adiposidad más o menos crasa y con manchas héticas sobre los huesos.


  La recién llegada es presa de una horrible agitación. Ha roto un mandato de Wotan, saliendo de Walhalla subrepticiamente. Cuenta las últimas novedades entre los Dioses. Un día Wotan regresó al castillo celestial, acongojado y con la lanza hecha pedazos. Desde entonces no habla, no come las manzanas de Freia y envejece esperando el fin. Todos los héroes y Dioses lo miran horrorizados. Las walkirias tiemblan; desde que castigó a Brunilda, a ellas nunca más volvió a enviarlas a la batalla. Pero, felizmente, Waltrauta se ha enterado del secreto del Dios, un día que él habló muy quedo y como para sí mismo: sí el Anillo es devuelto a las Ninfas del Rhin, los Dioses y el mundo se salvarán de un fin espantoso.


  La walkiria ha desobedecido la orden de no moverse de Walhalla, para ver a Brunilda y pedirle que ponga fin a la pesadilla: que devuelva de una buena vez el Oro al Rhin y que éste lo purifique, tanto del Poder Absoluto sobre hombres, Dioses y cosas, como de su Maldición.


  Brunilda, enceguecida precisamente a causa de la Maldición, se niega a desprenderse del Anillo. Sigfrido se lo ha dejado en prueba de amor. Según ella, deshacerse de él equivaldría a renunciar a los lazos que la unen al héroe. Ni los Dioses ni nadie lograrán arrebatarle esa pieza mágica, aunque Walhalla se hunda. Waltrauta parte desconsolada.


  Sería interesante que aquí recordásemos la observación de Chamberlain[160]: así como en La Walkiria Brunilda desobedece a Wotan para obedecerlo, valga la aparente contradicción —esto es: para que se cumplan sus secretos deseos—, así también ahora Waltrauta, hija de su pensamiento y de su carne, desobedece el mandato paterno de no intervenir en los acontecimientos, como un último, postrer acto de la voluntad de Wotan para torcer el curso del Destino; aún ahora, cerca del fin, trata de reparar el primer error que cometió en El Oro del Rhin, según Wagner, al atarse a los gigantes con una promesa hecha a la ligera, y anular el otro error, peor todavía, de planear quedarse con el Anillo en lugar de retornarlo al Rhin.


  Nuevo cambio de escena. Con la magia del Tarnhelm —que, entretanto, Hagen le ha enseñado a usar—, Sigfrido toma la apariencia de Gunther y, con tal aspecto, sorprende a Brunilda, luego de la partida de Waltrauta, y la secuestra para entregarla a los vasallos de Gunther.


  En el momento de su secuestro la ex walkiria pretende usar el Anillo contra el falso Gunther, cosa que no da resultado; porque así de maldita es aquella pieza de oro, que sólo sirve para hacer daño. Gunther (Sigfrido) le arrebata el Anillo y se lo pone en un dedo.


  Luego, ya en el reino Gibichungo, Brunilda ve a Sigfrido del brazo con Gutruna y, en el dedo del héroe, el Anillo del nibelungo. Así comprende que es en realidad Sigfrido quien la ha conseguido para Gunther (cosa que, por otra parte, debió haber sospechado por su gordura). Pero ignora lo más importante: que un maleficio ha borrado la memoria de Sigfrido. Cree haber sido traicionada y así lo dice ante todos los presentes. Sigfrido niega. Hagen extiende la punta de su lanza y lo invita a jurar lealtad por ella. El héroe pone una mano sobre el arma y jura no haber faltado a Gunther en ningún momento. Brunilda no es su mujer ni lo fue nunca. Si en algo ha mentido, que esa lanza le de muerte. Luego del juramento Sigfrido da la mano a Gutruna y pasan a otro salón; allí ha de festejarse el casamiento de ambos.


  Hagen, Brunilda y Gunther. Ella intuye que alguna entidad maléfica está dominando la acción de todos; pero, hechizada por el Anillo, es presa de ira y deseos de venganza que le impiden ver la Verdad. Hagen le ofrece vengarla. Es preciso, para ello, que Brunilda revele las debilidades de Sigfrido. Ella le contesta que el héroe es invencible en batalla, pero que su espalda no está resguardada, «¡Pues allí lo ha de herir mi lanza!», grita Hagen. Gunther, por su parce, está comenzando a arrepentirse. Piensa en su hermana: ella jamás perdonará ese asesinato. El Anillo, que supuestamente conquistarán al matar a Sigfrido, no es suficiente motivo para convencerlo. Entonces Hagen propone: lo matarán en la cacería del día siguiente y, a Gutruna —que entre tanto se ha casado con Sigfrido—, le dirán que lo mató un jabalí. Los tres quedan de acuerdo.


  Hagen dirige sus pensamientos, en secreto, a su padre Alberich: «Serás nuevamente el amo del Anillo, padre».


  Acto III y último


  Como al comienzo de la tetralogía vemos a las tres Ninfas del Rhin, nadando en sus aguas. Hasta allí arriba Sigfrido, quien ha perdido el rumbo persiguiendo a un jabalí. Las ninfas tratan por todos los medios de que el héroe les devuelva el Anillo; a cambio, le ofrecen decirle el lugar donde se escondió la pieza de caza. Pero Sigfrido, para conseguirlo, ha debido matar a un dragón. Un jabalí a cambio le parece muy poco. Ellas se burlan llamándolo avariento. No tanto por las burlas como por la compasión que le inspiran las doncellas, Sigfrido está a punto de darles la joya. Ellas ya no ríen y se acercan a la orilla. Lo enteran de la Maldición que pesa sobre el Anillo: la muerte será el destino de su poseedor. Sigfrido siente que lo amenazan y entonces cierra su corazón. Ahora ya no cederá el Anillo. Ellas se van, lamentando la arrogancia del héroe. La mujer que heredará ese día la joya, la devolverá al Rhin con mejor voluntad.


  Llegan los demás cazadores y todos se reúnen, sentándose en el suelo con el propósito de comer. Hagen pide a Sigfrido que cuente cómo logró comprender el canto de los pájaros. El héroe comienza a narrar toda su vida, desde la crianza con Mime en adelante: la forja de la espada; el dragón, que al ser muerto por él, gracias a su sangre pudo aprender el lenguaje de las aves. Mediante esta última propiedad se enteró de la existencia del Anillo, entre otras cosas. Pero no puede recordar nada más. Hagen entonces, le hace beber de un cuerno con hidromiel, donde ocultamente ha echado una substancia que anulará el efecto del filtro del olvido, mediante el cual lo contaminaron en su momento. (El gordo hizo como que bebía: no lo agarraban más.) A Sigfrido le vuelve la memoria en el acto. Comienza a narrar su aventura en busca de Brunilda, cada vez con más amor y ardor. Ésta es la prueba que Hagen deseaba: Sigfrido acaba de confesar su falta contra Gunther, pues decía no conocer a Brunilda y amar a Gutruna; sin embargo, ahora reconoce que aquélla es su mujer. Todos lo escuchan horrorizados.


  Los cuervos, enviados por Wotan, emprenden vuelo hacia Walhalla; ya han localizado el punto exacto y final de la tragedia que aniquilará a los Dioses.


  Hagen, para distraer a su enemigo, le pregunta si es capaz de comprender qué dicen esos negros pájaros. Sigfrido se vuelve para mirarlos. Es el momento que Hagen aprovecha para hundirle su lanza en la espalda, al tiempo que afirma haber lavado la afrenta. Luego se aleja.


  Sigfrido, en su agonía, sólo piensa en Brunilda. Muere pronunciando su nombre.


  Entristecidos y profundamente impresionados, los Gibichungos transportan el cadáver del héroe hasta el palacio de Gunther.


  (Colocaron al gordo sobre unas falsas parihuelas hechas con marco y flejes de hierro; montado todo ello sobre rueditas con orugas, como los tanques. Habría sido imposible moverlo de otra forma.)


  Escuchamos el sobrecogedor fragmento sinfónico denominado Marcha Funeral de Sigfrido, de estremecedora belleza. La mejor orquesta del mundo y el director más famoso, no habrían podido superar la fúnebre, acerada y marcial grandeza, con que la interpretaron los crotos esa noche.


  Cambio de escena. Palacio Gibichungo. Gutruna está loca de dolor. Ella ama realmente a Sigfrido y no tiene consuelo. Gunther, quien se siente culpable, confiesa que Hagen ha asesinado al héroe. Aparece el criminal en busca del Anillo que Sigfrido aún lleva en el dedo, Hagen y Gunther disputan violentamente por su posesión. Así como Fáfner mató a su hermano Fásolt por el Anillo, así mismo Hagen da muerte a su medio hermano Gunther. Recordemos como cosa interesante, que también Sigmundo y Siglinda eran hermanos, sólo que ellos estaban bajo el signo del amor.


  Hagen pretende quitar el Anillo de la mano de Sigfrido, pero el brazo del muerto se levanta en terrible advertencia. Hagen y todos los demás retroceden horrorizados.


  Aparece Brunilda. Con odio y desesperación, Gutruna le reprocha la muerte de Sigfrido, a quien considera su esposo. Brunilda, quien por fin ha comprendido la inocencia del héroe, víctima de los designios retorcidos de Hagen, se compadece de la mujer; la entera del hecho de que ella, Brunilda, era su esposa antes de que hubiese visto el rostro de Gutruna. Ésta ahora entiende: no ha sido más que un trebejo en el juego de Hagen. Ignora en cambio que, a su vez, éste es sólo una pieza en el tablero de Alberich, quien lucha contra los Dioses.


  Brunilda ordena levantar una gran pira que ha de consumir el cuerpo de Sigfrido y el suyo propio. Coloca el Anillo en uno de sus dedos. Después que las llamas lo hayan transformado en cenizas, las Ninfas del Rhin rescatarán el anillo y lo volverán al río del cual salió. Pero el fuego y no el agua, será el que destruya la Maldición. «¡Nunca existió alguien más fiel que Sigfrido!», proclama Brunilda. Luego se dirige a los Dioses, para que sean testigos de su dolor. Reprocha a Wotan sus errores, pues por ellos cayó sobre Sigfrido la Maldición que el nibelungo había destinado para el Dios. Una nueva vida se ha perdido por su fracaso para rectificar el Destino. Sigmundo, Sigfrido —sus armas secretas—, no han hecho sino aumentar la tragedia[161]. De cualquier manera y pese a todo, Wotan puede tener al menos una alegría: gracias al sacrificio de tan nobles seres, el Oro volverá al Rhin. «Descansa», dice Brunilda al Dios. La hoguera que consumirá el cuerpo de Sigfrido, incendiará simbólicamente a Walhalla. Loge, transformado otra vez en fuego, hará arder la inmensa pila de leña que rodea el majestuoso edificio, morada de los Dioses.


  Anillo es el que construyó Alberich con el Oro del Rhin, así como era un anillo de fuego el que rodeaba a la doncella dormida sobre la roca; este mismo fuego ahora incendiará a Walhalla. La maléfica sortija propaga y proyecta su Maldición a todas partes.


  Brunilda enciende la pira funeral y se arroja a las llamas montada en su fiel compañero, el caballo Grane. Por un momento ha vuelto a ser la walkiria y oímos el leit motiv correspondiente.


  La pira funeral estaba construida con alambres de fardo y púa, entretejidos laboriosamente hasta formar una suerte de cono inextricable. Habían atado cientos de velas a distintas alturas, unidos los pabilos por una única mecha de pólvora que los tocaba a todos. Partía desde la base del cono y daba vueltas y vueltas contorneándolo hasta llegar a la cúspide. La idea era que a medida que la mecha se quemase, fuera encendiendo las luminarias.


  Arrimaron la falsa parihuela de Sigfrido a la prominencia rarísima. Brunilda prendió la extremidad a la mecha, situada en la base. A medida que el hilo y la pólvora se iban quemando, las velas se encendían. La mecha trazó una hélice de fuego, de diámetro cada vez más pequeño, hasta culminar en la última candela situada en la cúspide. Una de las velas se cayó sobre las ropas del gordo yacente, quien para colmo estaba enganchado al alambre de púa. Casi quedó transformado en pirausta o mariposilla. Realmente el obeso cantante había tenido una actuación accidentadísima. Sus ropas comenzaron a arder; entonces los bomberos casi lo sepultaron a baldazos de arena, por lo que estuvo a punto de morir ahogado.


  Una vez que la hoguera se ha consumido, suben las aguas del Rhin y ellas apagan los últimos tizones ardientes. Hagen, desesperado, se quita la armadura y se introduce en las aguas para rescatar el Anillo. Pero éste ya está en poder de las Ninfas del Rhin, quienes atrapan al traidor y lo ahogan. Se escucha el leit motiv de El Walhalla. Un lejano resplandor rojizo nos da cuenta de que el edificio se está quemando con todos sus Dioses y héroes. Pero este motivo conductor, al igual que otros, es sobrepasado por el tema de La Redención por el Amor. Ya no defienden al mundo ni la espada de Sigfrido ni la lanza de Wotan, ni el gran fresno sostiene lo creado, pero la fuerza del amor es su nuevo soporte y sagrado centro de gravedad.


  Fin de la tetralogía


  En el hall de entrada, mientras salía la gente, se reunieron Moyaresmio, Crk y el Vicesubsecretario del Kratos de las Lenguas. Crk dijo a Moyaresmio en forma abrupta y sin ningún previo cambio de palabras:


  —Sí: ése es un final muy hermoso, pero sin ningún sentido. Como ya le dije en una ocasión: si los Dioses son destruidos, ¿qué clase de amor puede haber? Que el hombre no se haga ilusiones.


  Moyaresmio contestó:


  —Las ilusiones son propias de los hombres, señor Crk. No seríamos humanos si no. Los reproches están de más.


  —Pobre contestación, señor Moyaresmio. Muy pobre.


  —¿Y qué quiere, que me haga el filósofo? Como hombre sólo puedo desear que luego de la aniquilación del mundo —si ella ocurre, claro— surja el nuevo Universo; pero esta vez sin un chichi adentro.


  El Vicesubsecretario los escuchaba atentamente, sin intervenir en la conversación y sin la menor sonrisa. Por primera vez en la vida comprendió al Monitor cuando, con prodigiosa intuición, denominó a los linyeras «animales mágicos».


  El señor Crk se disponía a volver a hablar, sin duda para exponer una nueva y más detallada argumentación, cuando unos alaridos terribles que venían del interior del teatro, lo paralizaron: «¡Fuego! ¡Fuego!». La gente comenzó a huir despavorida. Parecían una manada de búfalos. No murió nadie pues atravesaron las paredes con limpieza, gracias a su escasa consistencia. Luego de que pasó la avalancha, Moyaresmio entró como una exhalación seguido de cerca por Crk. Del Vicesubsecretario no volveremos a hablar porque huyó despavorido. Algunas horas después subió a una nave aérea y retornó a Monitoria.


  Nunca se supo cómo empezó el siniestro. Probablemente una vela, o una antorcha que cayó. El hecho fue que las llamas se habían propagado con rapidez por una de las paredes y ya amenazaban el techo, donde se encontraban escritos los nombres de famosos bailarines y cantantes: Isadora Duncan, Vaslav Níjinsky, Rudolf Nureyev, Ana Pavlova, Enrique Caruso, Titta Ruffo, Lily Pons, Lauritz Melchior, Fedor Chaliapin, Adelina Patti.


  En el incendio los bomberos se portaron de manera tan heroica como inútil. Era imposible apagar aquello sin agua. Quién no se desmoralizaría, verificando en la práctica el fracaso de sus absurdas providencias.


  Un bombero se quemó el cuello; a otro le cayó encima un bastidor en llamas, de manera tal que por un momento pareció parte de un cuadro —hubo que sacarlo a la rastra, pues quería volver pese a sus quemaduras—; otros se desmayaron, ahogados por el humo. Sus compañeros felizmente pudieron rescatarlos a todos.


  Crk estaba preocupado por su amigo, que no quería salir. Dijo Moyaresmio, enrojecido por las llamas:


  —Sálvese usted, señor Crk. Yo muero con mi teatro: la obra de mi vida, el niño de mis entrañas.


  —Bueno, pero si vive podremos hacer una nueva sala lírica. En cambio, si muere, se terminan todas las posibilidades.


  —No. Ahora hay que morir. Estoy resuelto a aceptar mi ruina, mi suerte. Lego mi herencia a quien tenga el coraje de recogerla.


  Al señor Crk aquellas palabras le parecían conocidas. En su mente fulguró un pasaje orquestal:


  [image: fig0022]


  La Herencia del Mundo


  Entonces recordó que esto, poco más o menos, dijo Wotan a Erda, cuando en Sigfrido legó su poder al hijo de Sigmundo.


  Crk movió la cabeza desaprobadoramente:


  —Ilustre… por favor…


  —Nada. No escucho. Soy el Director Fantasma y moriré en mi teatro de la Ópera.


  El otro, decidido:


  —¿Ah, sí? Bueno. Pues entonces perdone esta pequeña traición, Director —y tomando un pesado garrote medio incendiado que allí había, se lo partió en la cabeza lanzando al aire una nube de chispas. No bien Moyaresmio cayó con un suspiro, Crk procedió a arrastrarlo con gran prisa. Ya era hora, puesto que todo se caía. Fue una verdadera odisea sacarlo a través de los pasillos incendiados —que por primera y última vez estaban llenos de luz, como en un teatro verdadero—, y del dédalo que formaban los corredores yuxtapuestos en aquella sala lírica.


  Ya fuera y lejos del peligro, tirados ambos bajo un seguro árbol, el señor Moyaresmio salió de su desmayo:


  —Lo odio. Me ha privado usted de mi Walhalla.


  El señor Crk, quien lo vigilaba atentamente y con un nuevo garrote en la mano, le dijo con mucha sencillez:


  —No se preocupe: yo le daré otro, en caso de que se mueva.


  Desilusionado, el señor Moyaresmio hizo con la mano un gesto de apartar:


  —No es necesario. Todo esto es sobremanera lamentable.


  Aún desconfiado y con el garrote bien firme:


  —Sí, muy lamentable.


  Ambos miraron fascinados el espectáculo del Falso Bayreuth ardiendo, que en ese momento llegaba a su apogeo. El fuego hizo agrietar el cemento mal fraguado de la platea, por lo que todo ello se precipitó «con ruido de tormenta» —como dice el señor Poe en El gusano triunfante— dentro de la enorme torca que constituía los subsuelos de la ópera. Se elevó una nube de chispas.


  Moyaresmio, con pesadumbre fatal:


  —Nunca jamás alguien podrá encarar esta obra inmensa. Nadie osará animarse. Es demasiado difícil. Ni siquiera yo podría. Las cuadrillas de crotos que me apoyaron, ahora están desmoralizadas. Si volviera a proponerlo no me harían caso. Pero quizá alguien, dentro de muchos años… Pero no. Son únicamente sueños.


  El desastre en la superficie aparentemente había terminado. Sólo salía una humareda del fondo de la torca, donde se consumía en una combustión sin fuego el resto de la tramoya. Todo ahí abajo estaba muy húmedo; ésta era la razón de la ausencia de llamas. Arriba, bien visible, aún se sostenía la lucerna. Las velas hacía rato que se habían derretido y evaporado por el tremendo calor.


  Crk, para animarlo:


  —Todavía queda la lucerna.


  Moyaresmio, profético y con tono preñado de significancias ocultas:


  —Sí. Aún queda la lucerna.


  En ese momento, la rama que sostenía la pesada araña, seca por el calor del incendio, se quebró y el artefacto cayó raudo, con un pedazo de madera que continuaba adherida. Los dos amigos escucharon un estallido en el foso.


  Crk, desesperado:


  —Bueno, ¡pero nos quedan los árboles! Volveremos a reconstruir el teatro.


  Moyaresmio, con sabiduría iluminada y tranquila:


  —Sí. Quedan los árboles… hasta ahora.


  No bien lo dijo se oyó un crujido horrible y los cuatro titanes se inclinaron hacia el centro. La caída de la parte inferior de la platea resquebrajó el marco original de cemento y la base misma de los gigantes en resonancia.


  En ese instante se produjo un deslizamiento general de tierra; los cuatro colosos cayeron de raíz en la fosa. Afuera quedó un manojo, una tetralogía de copas wagnerianas.


  Crk, con lágrimas en los ojos, y ya sin saber qué decía:


  —Queda al menos el foso… el foso… el foso que tanto nos costó cavar.


  Tranquilo y digno:


  —Está tapado. Ahora no nos queda ni siquiera el vacío. Ha sido llenado por las miasmas nibelungas.


  Ya se dijo del Vicesubsecretario que no volvería a mencionárselo. Sin embargo apareció tras unos arbustos achaparrados. Valga el cambio de Destino. Con su reloj transmisor-receptor, ya había pedido que enviasen una astronave de combate para conducirlo nuevamente a Monitoria. En pocas horas estaría allí. Se acercó a los crotos. Viéndolos tan tristes, les dijo:


  —No se pongan así, por favor. Después de la guerra el Kratos de las Lenguas los ayudará a construir otro Falso Bayreuth. Yo le voy a hablar de ustedes y de todo lo que vi en estos cuatro días.


  Los linyeras no respondieron.


  —¡Pero escuchen! ¡Es terrible, ya sé, pero a fin de cuentas era sólo un teatro!


  —¿Usted cree? —preguntó Moyaresmio.


  El Vicesubsecretario, casi furioso en su deseo por convencerlos:


  —¿Y qué si no? ¡Oigan! ¡No es un símbolo!


  Moyaresmio se volvió a su amigo:


  —Pongámonos en marcha, señor Crk.


  —¿Y hacia dónde, señor Moyaresmio? ¿Al Norte, al Sur…?


  —A la capital. A Monitoria.


  —Esperen una hora, más o menos —propuso el Vicesubsecretario—. Está por venir una nave aérea, para buscarme. Yo los llevo.


  —Preferimos caminar —dijo el señor Crk—. Estamos demasiado cansados para ir en nave aérea.


  Luego de este chiste desheredado y menesteroso, después de ese chascarrillo linyera, Sus Rotosidades llustrísimas hicieron dos pequeños líos con unas pocas cosas que rescataron y se pusieron en marcha.


  El Vicesubsecretario quedó pensativo.


  CAPÍTULO 132


  Proyectos militares irrealizables

  (Conversaciones en la Sala de Situación)


  Hacía ya bastante tiempo que los tecnócratas concentraban divisiones al oeste de los Urales. La idea del Monitor, desde el arribo de sus ejércitos a esas cadenas montañosas, era preparar las condiciones para la futura ofensiva. De acuerdo al plan, periódicos rastrillajes de la Fuerza Aérea sobre las posiciones rusas al este, se encargarían de mantenerlos desorganizados a fin de no permitirles concentrar suficientes efectivos como para efectuar un contraataque, molestar sus líneas de aprovisionamiento y ganar tiempo, hasta que la Patria pudiese restañar las heridas y compensar el desgaste.


  Ahora bien, los pertrechos tecnócratas llegaban día a día, puntualmente y en cantidades cada vez mayores, pero no según el crecimiento necesario para apuntalar la nueva ofensiva que la Tecnocracia preparaba contra el este de los Urales. Por otra parte los rusos también concentraban divisiones de su lado y reequipadas con el armamento más moderno. Parecían haberse repuesto de los terroríficos golpes recibidos, en un tiempo que sorprendía por lo corto. Sólo una Siberia en plena producción pudo lograr tan increíble milagro. El crecimiento militar tecnócrata, en cambio, sufrió retrasos inesperados; ello dio al soviético varias ventajas que, en su momento, supo aprovechar muy bien. Cuando el Monitor dio finalmente la orden de ataque, la progresión tecnócrata sobre el enemigo fue lenta y dificultosa. En nada se parecía a los antiguos avances fulminantes.


  Como si lo anterior fuese poco, las líneas de aprovisionamientos, las comunicaciones por tierra, etc., resultaban cada vez más largas y expuestas. El aumento de guerrilleros en los territorios ocupados obligó a la incrementación de las tropas en retaguardia para prevenir ataques a puntos vitales y sabotajes, puesto que no todo podía protegerse mediante pantallas de energía.


  Por otro lado, el proyecto de mantener desorganizados a los soviéticos mediante periódicos ataques aéreos, hasta que llegara el momento de invadir la Siberia, no fue posible debido al progresivo aumento de la eficacia antiaérea del enemigo. Los tecnócratas habían encontrado la manera de anular el cohete con cabeza láser que los sorias les regalaron a los rusos, pero ya éstos, al poco tiempo, inventaron un cohete muy superior, dotado de una más poderosa interferencia de campo. Aquello era tres veces más eficaz y perforaba sin dificultades las pantallas de energía. Por suerte todavía se encontraba en etapa experimental, pese a sus primeros éxitos, y recién comenzaría a ser producido en serie en los próximos meses. De cualquier manera, y mientras tanto, cada ataque aéreo tecnócrata más allá de los Urales encontraba que la capacidad de réplica rusa había crecido con respecto a la vez anterior; de tal respuesta encargábanse no sólo las baterías de misiles sino también las astronaves de combate soviéticas, que día tras día progresaban en calidad y número. Cada enfrentamiento costaba a las fuerzas monitoriales el 15 o el 20% de sus efectivos. Y era obvio que el porcentaje iría en aumento.


  Todas las guerras se deciden por la aceleración del crecimiento que un país puede imponer a su fabricación de armamentos, y su capacidad mayor o menor para la inmediata puesta en marcha de una economía que se adapte sin concesiones a los fines bélicos. En esto fallaron los tecnócratas, según veremos más adelante. Curioso que, justamente ellos, equivocaran el camino en un problema de organización y técnica. Son los riesgos de la exaltación del delirio como cosa en sí. Dicho delirio es —al menos de alguna forma— un fin en sí mismo y la más alta aspiración del hombre cuando no se trata de algo patológico, pero es preciso trabajar con él a dos puntas para no ser aniquilado. Resulta indispensable apuntalarlo con realidades.


  El operativo próximo consistía en ocupar toda la parte de la Siberia comprendida entre los Urales y el río Yenisei. O sea: hasta la línea imaginaria entre la ciudad de Norilsk e Irkutsk, al sur del lago Baikal. El plan tenía dos tiempos. En el primero se ocuparía Omsk, Karaganda, Samarcanda y Novosivirsk —toda la curva del Obi—; mediante el segundo llegarían hasta la desembocadura del Yenisei para controlar hasta el lago Baikal.


  Por primera vez los tecnócratas oyeron hablar con firmeza —en el transcurso de los interrogatorios a soldados siberianos tomados prisioneros—, de un inmenso país llamado Catai, o País Central, que los rusos denominaban China y que, al parecer, se había vuelto comunista. Se decía que el número de sus habitantes era el triple que el de la Unión Soviética. En cuanto a su extensión nadie se ponía de acuerdo. Algunos sostenían que tratábase de un territorio tan grande como la Siberia. Otros argumentaban que como Rusia eurisbérica. Al parecer hacía rato que se habían convertido al bolchevismo y poseían un desarrollo tecnológico importante.


  Los generales tecnócratas se horrorizaron. Con todo lo que les costaba la Unión Soviética, ¿deberían luchar contra una segunda, más allá de los Urales?


  Cierto que por la Tecnocracia circulaban unos pocos hombres de piel amarilla, quienes se llamaban a sí mismos chinos o habitantes de País Central; el Monitor, incluso, tenía varios de estos chinos a sus órdenes trabajando como verdugos. Pero las historias increíbles que contaban acerca de un país de mandarines, guardias rojos, porcelanas y sedas, eran demasiado disparatadas para ser creídas. Se pensaba más bien que estos mentirosos chinos serían alguna tribu pequeña del Asia, la cual no llegaría ni al millón de habitantes; muchos de ellos, como pobres montañeses, habrían decidido emigrar a Eurisberia.


  Pero los militares tecnócratas hacía tiempo que ya no creían en estas explicaciones tranquilizadoras y empezaban a tomar muy en serio los relatos de los chinos.


  En una conversación de sobremesa donde se encontraba el Jefe del Estado, los Kratos, Vicés, Subvices e Infrasubvices, el sector castrense trató de marcar la probable necesidad en que se vería la Tecnocracia de llegar a un acuerdo con aquella amarilla especie de segunda Unión Soviética, dividir zonas de influencia en Asia, etc. Los consejeros militares pensaban que de ninguna forma la Tecnocracia estaría preparada, ni en el tiempo próximo ni nunca, para ocupar aquellos vastos territorios, derrotar fuerzas militares tan importantes como las que se sospechaba existían y controlar una población enorme como la del País Central.


  Monitor no estuvo para nada de acuerdo. Según él, permitir la existencia de una suerte de duplicado de la Unión Soviética, lindante su frontera con la Tecnocracia, no podía conducir sino a la guerra a corto o largo plazo, como había ocurrido con la original. Para consolidar la victoria, no había otro expediente que derrotar al bolchevismo en todo el mundo. Podía efectuarse una paz provisoria chino-tecnócrata, pero a cortas o largas sería indispensable ocupar toda Catai.


  Los consejeros militares no veían según qué forma podía lograrse esto último, si hasta ocupar la Siberia era ya altamente problemático. Pero al verlo decidido y en última palabra, se callaron.


  Los recientes noticias sobre Catai daban cuentas de que el jefe del Gobierno —Emperador Tao— había decidido cambiar el nombre del país, el cual a partir de ese momento ya no se llamaría Catai, ni País Central y ni siquiera China, sino República Popular China.


  Supieron además que en el borde del mundo, tan lejos que casi no podía concebirse, existían otros países: Corea, Japón, Mongolia y el Estado de Annam[162]. Más allá todavía sólo abríase el Océano Pacífico o Mar del Fin.


  De cualquier manera que fuese, los generales —para sus adentros y sin dárselo a entender al Monitor— pensaban que carecía de sentido preocuparse por China. Lo más probable era que las tropas tecnócratas jamás llegaran a tomar contacto con las de la República Popular. Indudablemente habría que llegar a una solución de compromiso, política, con los propios rusos, en el medio de la Siberia.


  Cuando faltaban sólo unos pocos meses para el comienzo de la ofensiva al este de los Urales, el generalato propuso al Monitor que no se efectuara tal operativo; invitaron en cambio a pensar si no convendría atacar Baskonia, liquidar el Estado exarcal que este país tenía enclavado al norte y, atravesando los Pirineos —que separaban Baskonia de Soria—, caer sobre la capital enemiga haciéndola sucumbir de revés. O, si ello no resultaba factible, invadir Aragón y Musaraña; así, por lo menos, se cortarían los continuos aprovisionamientos soviéticos a Soria. Una vez liquidado este último enemigo, seria mucho más fácil volverse para ajustar cuentas con los rusos.


  Monitor rebatió un plan tras otro. Aleccionado por su mala experiencia en Chanchelia, sostuvo, que no sería cosa fácil ocupar Baskonia; aparte, la campaña, por rápida que fuese, jamás podría tomar sorprendidos a los sorias, quienes siempre estarían en condiciones de establecer con sus reservas un nuevo frente al norte. Según él tampoco servía el segundo plan. Un ataque contra Aragón y Musaraña haría que las fuerzas de invasión quedasen considerablemente expuestas por el flanco y retaguardia. Un contraataque soria podría cortarlos de las divisiones estacionadas en Rusia. Monitor temía, en particular, un ataque soria combinado con una ofensiva soviética contra los Urales.


  Por una vez, Monitor se mostró más prudente que sus generales. No debe haber estado ajeno al ánimo de la alta oficialidad, al proponer tal invasión, el hecho de que el Exarca, desde Velolar (capital de Exaspirifacia), lanzaba continuadamente sus tetragonias, pentaclorias y exateridades contra la Tecnocracia. Dorado parecía el fruto si se tiene en cuenta que, una vez conquistada Baskonia, sería cosa de un minuto destruir el Estado exateísta. «Ustedes no comprenden —les dijo el Monitor—, el poder del Exarca no radica en su Estado y ni siquiera en su persona: su poder proviene de los seis Dioses que lo potencian. Es un problema teológico y como tal sólo puede ser refutado con otra teología. El dominio del Exarca radica en la potestad de lo Invisible sobre los hombres».


  Monitor se inclinaba más bien por un nuevo ataque relámpago, que liquidase las divisiones rusas que el enemigo estaba concentrando en las proximidades de los Urales; prueba clara, a su entender, de que los soviéticos estaban preparando una ofensiva. Si desplazaban parte de las divisiones que apuntalaban el Frente del Este para comprometerse en un nuevo sector invadiendo Baskonia, Aragón y Musaraña, por ejemplo, los rusos atacarían combinadamente con los sorias, y la ofensiva en el nuevo frente se transformaría en un desastre.


  Los generales argumentaban que sería interesante la conquista de nuevos territorios, siempre y cuando en ellos estuviesen concentrados las industrias soviéticas de armamentos. Pero no era así, ya que ellos las habían trasplantado muy al este. Las principales líneas de montaje, laboratorios y fábricas de todo tipo se desplegaban a remota distancia, detrás de la curva Tiksi - río Lena - lago Baikal.


  Monitor trató de convencerlos: una nueva derrota soviética —digamos el embolsamientos de tres o cuatro ejércitos— pondría a los rusos en una nueva situación crítica. En el frente, durante los últimos combates, se habían tomado como prisioneros a soldados de catorce y quince años, así como también a hombres de cuarenta y cinco. Todo ello probaba que ya no tenían efectivos. Aún podían reclutar dos o tres millones de soldados, pero desmoralizados y de inferior calidad combativa. Luego de que hubiesen avanzado hasta la línea: desembocadura del Obi - Omsk - Karaganda - Samarcanda - Alma Ata, y llegado hasta la frontera con la República Popular China, produciendo una nueva sangría a los rusos y la destrucción de importante material bélico; una vez realizada esta expedición punitiva, podrían volver a la vieja marca tras los Urales, pero con un tiempo ganado; entonces sí efectuar el gran ataque contra los tres países tapón que protegían a Soria por el norte. En esta forma el Soriator quedaría cortado de sus amigos los rusos y de los continuos aprovisionamientos que ellos les enviaban.


  El generalato se miró entre sí. Pero, órdenes son órdenes. De modo que se dispusieron a dar toda su capacidad para la ofensiva, pese a no creer en ella totalmente. En verdad los generales no formaban un bloque unido. Muchos de ellos estaban de acuerdo con el Monitor. Otra enorme cantidad se hallaban indecisos.


  Así, el plan monitorial salió adelante. Por lo menos mientras los rusos no se opusieron.


  CAPÍTULO 133


  El Kratos de Campo de Marte


  Mientras el cuerpo principal del ejército de invasión se dirigía a marchas forzadas a Omsk, en el Frente Central, el Monitor nombraba Kratos de Campo de Marte a un eficiente técnico: Eusebio Aristarco Iseka. Cuando este hombre se hizo cargo de la producción armamentista —desde el principio demostró tener las ideas claras acerca de su cometido—, dispúsose de inmediato a efectuar una racionalización de la producción. Según él la mencionada podía aumentarse de manera considerable mediante algunos simples expedientes: suprimir el derroche, centralizar las órdenes respecto a lo que debía o no ser producido, utilizar todos los potenciales a la vez dentro de una auténtica economía de guerra, y distribuir mejor los esfuerzos. Además, las investigaciones referidas a nuevas armas debían estar a exclusivo cargo de Campo de Marte, y no de dos o tres Monitorias como hasta la fecha. Carecía de sentido que varios complejos, sin conexión entre sí, estuviesen gastando dinero y esfuerzo para la misma mejora en una nave aérea, cuando mucho más sensato sería poner toda la energía en el mismo punto.


  Y ésta fue la carta que el flamante Kratos envió al Monitor, en momentos que los ejércitos de la Tecnocracia intentaban desesperadamente llegar a la ciudad de Omsk:


  
    «Tengo conciencia, mi Monitor, de que la producción puede ser duplicada. Pero, antes de lograrlo, es indispensable que me dé plenos poderes para, entre otras cosas, echar a patadas a todos los delirantes de las distintas Monitorias, prohibir expresamente todo gasto innecesario, reducir la burocracia a simples órdenes verbales y darme la suficiente autoridad de dictador económico, a fin de lograr que se me obedezca sin rechistar.


  Deberán terminarse para siempre los proyectos soñadores para destruir a los sorias en un minuto y otros parecidos. Gran cantidad de dinero, técnicos y máquinas electrónicas irreemplazables, están al servicio de investigaciones estúpidas, tales como verificar cuántas toneladas de pájaros vivos hay en el gran cinturón de pájaros, existente al sur de Soria, occidente de Rusia y norte de Tecnocracia; esto, para mencionar sólo una de las tantas iniciativas descabelladas.


  Todo ello debe terminar. Es un lujo que ya no podemos permitirnos. Incluso debimos empezar hace mucho tiempo con una verdadera economía de guerra.


  Por estas razones ahora se está frenando nuestra ofensiva, en momentos que necesitaríamos plenas fuerzas para asegurar la victoria al este de los Urales. Por el contrario, mi Monitor, los rusos e inclusos los mismos sorias, producen sin cesar nuevas armas y equipos, avituallamiento, y aseguran una eficiente comunicación para sus transportes.


  Esta grave situación irá empeorando a cada minuto que transcurra. Urge tomar las providencias necesarias.


  Con respecto a las indispensables medidas que reclamo, Excelentísimo Señor, únicamente puedo decirle: es de esperar que ya no sea demasiado tarde para tomarlas, y que la polaridad de fuerzas no haya invertido el proceso a costa nuestra en forma irreversible. Así de grave es el momento que nos toca.


  A mi leal saber y entender, aún estamos a tiempo de establecer una verdadera economía de guerra. Pero para, ello la guerra debe ser integral, y no únicamente en los discursos. Debe terminarse con la producción suntuaria. Poco me importa a mí si la bañadera del Kratos de Seguridad Interna (o la mía) pierde o está intacta.


  Perdone, mi Monitor, que le hable en esta forma. Pero es necesario que por lo menos uno le haga conocer la verdad. Miles de hombres trabajan en la producción de artículos suntuarios; hombres que hacen muchísima falta en los procesos de armamentos. ¿Que las señoras se van a quedar sin máquinas de coser? Pues entonces que cosan a mano, como nuestras abuelas. No se puede tener misericordia, así como el enemigo no la tendrá con nosotros si perdemos.


  Incluso los artículos de simple consumo deben reducirse por lo menos en un treinta por ciento. Yo bien sé que si volcamos excesivamente nuestros esfuerzos en la producción de armamentos, saqueando del todo a los procesos industriales comunes, el resultado será que nos quedaremos sin infraestructura que apoye a dicha producción armamentista. Pero es preciso llegar al límite.


  Vea usted, mi Monitor, cómo hacen los rusos o nuestros amigos los sorias: han restringido el consumo, la cantidad de alimentos y bienes menores, hasta casi el nivel de un campo de concentración. ¿Que a nuestro pueblo, acostumbrado a otras comodidades no será posible convencerlo de la necesidad de un sacrificio? Si tendrán que hacerlo más adelante y de todos modos. No empecemos a hacerlo cuando el ruso y el soria golpeen a nuestra puerta, sino ahora, cuando estamos ganando.


  Ésta es nuestra última oportunidad.


  Se debe terminar la historia de colocar vagones comedor, necesarios para enviar aprovisionamientos a través de las distancias inmensas de Rusia, al servicio del funcionario tal o cual, para que esté cómodo o evitar que se deprima. Al Estado qué le importa si él se deprime, cuando mueren miles de hombres en el frente.


  La producción de astronaves de combate puede ser elevada en un 50%. La de cazadores blindados, en un 300%. Fusiles láser, 500%. Cañones láser, 200%. Armamentos varios, 300%. Mejoras en nuestras líneas de aprovisionamientos, 100%.


  Con firme confianza en la victoria final, lo saluda:


  
      Eusebio Aristarco Iseka,


  Kratos de Campo de Marte.


  Tecnocracia. Monitor. Triunfo».


  


  


  CAPÍTULO 134


  La guerra privada de los robots


  Luego de que los Dioses han sido privados de Freía, Diosa de la Juventud y la Belleza, una pesada neblina desciende sobre la escena. Wotan permanece abatido y presa de sombríos pensamientos. Decide bajar con Loge, Dios del Fuego, a los antros subterráneos de Alberich a fin de arrebatarle su Anillo.


  La orquesta describe con gran belleza el descenso de los Dioses. Una luz rojiza se aproxima y oímos el golpetear de innumerables yunques. Son los nibelungos, quienes trabajan día y noche.
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  Los Nibelungos (La Fragua)


  El esqueleto avanzaba. Su cuerpo estaba íntegramente recorrido por mecanismos que le permitían conseguir la obediencia de cada uno de sus huesos, hechos éstos con plástico extraduro. Las órdenes mentales partían de la pequeña computadora, nutrida con memorias electrónicas, colocada en el interior de su cráneo blindado. Desde las inmediaciones del archivo memorístico, a través de todos los intermedios, pasaba la energía de su voluntad hasta llegar al fin de todos los terminales.


  Podía hablar y, hasta un punto, pensar. Este tipo de máquina, igual a las miles que luchaban en todos los frentes, había llegado a ser tan perfecta como las usadas por los esoteristas desde que el mundo es mundo. El mérito consistía en haberlo conseguido por el camino difícil: en forma exclusivamente técnica y dentro de un proceso de montaje.


  En su calavera de plástico tenía dos ojos semejantes a pequeños telescopios facetados, que podía mover y extender a voluntad como los caracoles y así televisar distintas cosas. Las puntas de los telescopios eran lentes rojas como rubíes; de noche se encendían, lanzando haces de luz igual a potentísimos reflectores.


  Cuando avanzaban todos juntos en la oscuridad, a través de las estepas rusas o de las ciudades arruinadas, con las luces prendidas y tanteando todos los objetos sin dejar de estudiar una sola piedra, parecían espectros saliendo de un aquelarre goyesco. Podían manejar pistolas láser, fusiles eléctricos, cazadores blindados, cañones congeladores, etc. Cada robot tenía una programación particular; ésta sólo dependía del arma a la cual había sido destinado.


  El diseño tan especial que poseían se debió a que los científicos captaron desde un principio que nada en la naturaleza es tan funcional como un esqueleto. La envoltura carnal es un agregado que permite la vida; pero no era lo esencial en un robot únicamente destinado al combate.


  Así, pues, aquella concepción esqueleticomorfa permitía el ahorro de miles de toneladas de material plástico; aparte resultaba desmoralizador para la psiquis del enemigo humano, quien los veía avanzar como legiones de fantasmas o monstruos de una pesadilla.


  A veces combatían contra tropas y tanques, o se lanzaban al asalto de fortificaciones artilladas, mientras las naves aéreas enemigas los rociaban con rayos láser y eléctricos que parpadeaban sin cesar. También solían producirse enfrentamientos con otros robots. Eran enemigos terribles, desconocedores del miedo o de la flaqueza. No retrocedían un paso a menos que les fuese ordenado por los militares desde el Cuartel General. Si bien no eran invencibles, pocas cosas podían destruirlos: un impacto directo con láser sobre sitio vital o un rayo eléctrico que, atravesando el blindaje del cráneo, afectase sus memorias electrónicas; también, en ciertos casos, las bombas congeladoras.


  Eran las cuatro de la madrugada. Atrás habían quedado las ruinas de Smolensko. Transcurría la primera parte de la victoriosa ofensiva tecnócrata, en el comienzo de las hostilidades integradas contra la Unión Soviética.


  Los rusos contraatacaban en un amplio frente, con tropas escogidas y blindados. Desde la meseta de Rusia Central, baterías comunistas de largo alcance apoyaban el intento soviético de irrupción.


  El bombardeo de la artillería no dio los resultados esperados, ya que sólo aniquiló algunas unidades robóticas. El resto avanzó pivoteando lentamente, con intención de envolver a los rusos. Aquellos esqueletos masacraban a los soldados soviéticos que, no obstante, continuaban luchando sin miedo alguno al grito de «¡hurrah!». Casi parecían otros robots, pero cuán diferentes los hacía el heroísmo. Dignos oponentes de ese enemigo fantástico.


  Los Evtushenko resultaban en cambio mucho más efectivos. Sus poderosos cañones láser barrían a los robots, como gigantes con lanzas wotánicas que aplastasen nibelungos.


  La Lanza de Wotan.


  Era como si el Dios Wotan, encadenado por el poder del Anillo, se viese obligado a combatir a sus propias tropas. El motivo musical que lo representa, por momentos escúchase en uno u otro lado y, a veces, de manera simultánea. Por ello su leit motiv se entremezcla con:


  El poder del Anillo.


  Los Evtushenko eran muy efectivos, como se dijo. Pero pobre del tanque ruso alcanzado por los disparos del arma láser de un robot. En un segundo toda esa mole —para fabricarla fue necesario emplear cientos de hombres— estallaba lanzando rayos de fuego en todas direcciones. Igual a diminutos Krakatoas que entrasen en erupción arrojando lava, humo, piedras y cenizas, las cuales se elevaran hasta alcanzar sus propias estratosferas.


  Muchas veces, para destruir aquellos esqueletos, los tripulantes de los cazadores blindados usaban un procedimiento muy ruso: lanzaban su tanque sobre un robot, a fin de aniquilarlo por simple y obligada subordinación al peso. Luego de que lo tenía debajo de las orugas empezaba a maniobrar a derecha e izquierda, con pequeños coletazos, sin salir del lugar; en esa forma el tanque se iba hundiendo en la tierra triturando al enemigo. Al verlo rigidizado en su vínculo, otro robot le disparaba con el láser, sin consideración a su compañero que yacía bajo el coloso; entonces estallaba todo ello.


  Cierto enorme siberiano, de un metro ochenta y cinco de alto y pecho como un barril, quedó desarmado en medio de la batalla. Su fusil eléctrico había fallado; seguramente a causa de dispararlo con excesiva rapidez, sin dar descanso al material. Dos baterías quemadas lanzaban humo por una rendija cerca del gatillo. Justo en ese momento avanzaba hacia él un esqueleto tecnócrata, que todavía no lo había localizado. Enfurecido, el soviético se escondió detrás de un tanque destruido.


  Una vez que el robot se hubo acercado, el hombre salió de improviso arrojando su inútil arma contra la máquina, con tanta fuerza que ésta —absolutamente sorprendida— se tambaleó, no alcanzando a matarlo. El chorro del láser subió inofensivo al espacio. Entre rugidos el soviético se lanzó con la cabeza baja, golpeando con ella al esqueleto en la base de sus costillas. Sorprendido por segunda vez, no pudo impedir que sus falanges se abrieran dejando escapar el arma.


  Rodaron por el suelo. El ruso intentaba destruirle, con su mano derecha, uno de los ojos telescópicos, en tanto que con la izquierda apretaba las vértebras cervicales. El hombre realizó la doble tenaza con furia y desesperación. Por su parte, el esqueleto se limitó a apresarle el cuello. El ruso tenía en esta zona músculos de toro; no obstante, la garra mecánica se hundió como en un pan de manteca.


  La destrucción de las vértebras del ruso, coincidió con la del ojo robótico; en el acto tuvo lugar una terrible descarga eléctrica acompañada de fogonazos. De no ser por la rotura de su cuello, el ruso habría muerto electrocutado.


  El esqueleto se desembarazó de su enemigo y, con un ojo menos, volvió al combate.


  Así era demasiado, pese al valor de los rusos.


  Luego de aniquilar a todos los Evtushenko, los esqueletos se dedicaron a cortar en pedacitos a la infantería.


  Fue en las proximidades de Gorki, cuando ya era inevitable que los tecnócratas llegasen a los Urales, donde dos divisiones robóticas monitoriales se enfrentaron con tres divisiones de esqueletos rusos, destinadas éstas a proteger la retirada de los ejércitos soviéticos.


  Tanto los esqueletos de uno como de otro bando estaban construidos con plástico translúcido. De esa manera podía verse a través de los huesos su sistema de cables y condensadores de energía.


  Los rusos usaban diminutos alambres recubiertos con aislante rojo; constituían un fino encaje de terminaciones nerviosas, semejantes a telas de araña superpuestas. Parecían vasos capilares repletos de sangre. Los esqueletos soviéticos, vistos desde lejos, transmitían un fulgor rojizo; como levemente incandescentes. Los esqueletos del Monitor, por el contrario, reverberaban niveos, con el chisporroteo casual de diminutos centros de energía que los irisaban.


  Y así, cuando el sol estaba desapareciendo, comenzó en las inmediaciones de Gorki la lucha entre rojos y blancos.


  Allí no hubo gritos provenientes de ninguna de las partes. En silencio se combatió toda la noche. El clamor provenía de los chasquidos y siseos de las armas y del metal plástico al destruirse.


  Los Nibelungos.


  Sigfrido.


  Recién al alba finalizó el combate con el triunfo tecnócrata. Sobre el Campo de la Muerte quedaron miles y miles de esqueletos, mezclados los huesos rojos con los blancos; como si en un retroceso del tiempo fuese dado presenciar los resultados de la batalla entre las tropas del príncipe Alexander Nevsky y los caballeros teutones y, pasadas ya semanas del combate, los animales o la simple putrefacción hubiese devorado las carnes de los muertos.


  El Sueño Eterno.


  Fue una lucha casi teológica, terrible y sin cuartel. Como arcángeles invisibles, de distinto signo, que chocasen en el cielo sobre los campos de Esdrelón, los cuales al caer a tierra se hubieran materializado en formas esqueléticas.


  Al principio de la batalla los ejércitos operaron tratando mutuamente de envolverse. Cuando ambos bandos comprendieron que no tenían efectivos suficientes como para efectuar maniobras que pudiesen sorprender al enemigo, pasaron al ataque frontal. El ala derecha de cada uno chocó la respectiva izquierda del adversario, dejando que en el medio se estrellaran libremente los centros. Poco después la batalla entró en confusión, llegando al cuerpo a cuerpo. Un robot tecnócrata, con su láser, dividía por la mitad a un esqueleto ruso; la mitad superior de este último, ya en tierra e indefensa, con las manos cortadas o fundidas, y no obstante todos sus pesados vínculos, desde allí continuaba odiando. Como respuesta, la ráfaga eléctrica de un fusil soviético hacía estallar los circuitos y quemaba las memorias de dos tecnócratas, los cuales se desplomaban echando humo. Luego la polaridad se invertía y eran dos los rusos aniquilados por un tecnócrata.


  En esa lucha fueron frecuentes los extraños efectos de luz. Las armas utilizadas por aquellos extraordinarios prodigios iluminaban, durante ciertos momentos, limitados sectores del cielo y de la llanura.


  Lujosos seres de helados abismos, dispuestos a luchar hasta el fin. No por el hombre: por la máquina y como una respuesta mutua. Los hombres son los Dioses de los robots; de allí que éstos no considerasen a los humanos como sus iguales. Compartían sólo de lejos las causas de sus creadores. Las máquinas tenían razones robóticas para luchar contra otras de su especie.


  En la batalla predominaba la fosforescencia como una matriz; allí se instalaban los colores, tomando las características de aquélla.


  A veces, la rosada explosión de un robot atravesaba con su luz el blindaje transparente del cráneo de otro, iluminando su interior con un desconcertante violeta.


  Falanges amarillas organizadas en una mano se cerraban sobre un recalentado fusil eléctrico. En esta forma, los diminutos huesos crispados sufrían una invasión rojiza en sus bordes.


  A través de las costillas de un grupo de esqueletos —por pura casualidad organizados en un momentáneo desfile— podía verse en la distancia el parpadeo azul-blanco de un cañón de alto voltaje.


  La compostura militar de un mordisco de impotencia cuando alguien perdía sus dos ojos, no pudiendo continuar la batalla por miedo a herir a sus propios compañeros.


  La instantánea decoración —contra la artificiosa aurora boreal del cielo— de un cerebro al estallar, sumaba un rojo de alto horno. Aún caminó unos pasos, no obstante, merced a sus pocas memorias no destruidas y atrincheradas tras blindajes. Estoy hablando del diminuto anfiteatro dentado en el cual quedó convertido ese cráneo; con restos de vistosos circuitos y terminales colgando fuera de él, como aderezos y caireles. El esqueleto marchó tres pasos por airoso capricho, cayendo luego sobre la tierra helada; con todos sus oropeles, arreos, fornituras y paramentos.


  Y hablo también de un desaliñado, austero y sobrio esqueleto, alcanzado detrás por el disparo de un láser que le dio en el medio de su columna vertebral, engalanado durante casi un segundo por innumerables luces y chisporroteantes joyas violetas, azules, blancas como diamantes, amarillas de oro y rojos rubíes. Incendiándose instantáneamente hacia arriba y hacia abajo. Propagando el fuego hasta la última falange. Pequeñas explosiones reventaban el plástico, por sectores, como diminutos volcanes en erupción. Entorchado durante dos quintos de segundo, aquel jarifo esqueleto, con el sacudimiento subterráneo de las islas del Cinturón de Fuego del Pacífico.


  Y deseo que se visualice un hueso negro como la tinta, sobre la corona totémica de un ilíaco estallando en partículas divergentes. Por un momento, antes de que el violento fogonazo lo iluminara, la retina guardó memoria de aquella oscuridad, superponiéndola a un vientre en explosión.


  Ciertos detalles casi imperceptibles en el diseño de los monitoriales fueron decidiendo poco a poco la batalla a su favor. Las unidades tecnócratas eran más ligeras que las rusas, construidas éstas algo mastodónticamente. Los ingenios soviéticos adolecían de cierta torpeza, tanto mental como de movimientos. Los esqueletos blancos eran una fracción de segundo más rápidos que los esqueletos rojos, para tomar decisiones y actuar. Esa sutil diferencia en cuanto a reflejos, lentamente fue dando la victoria al invasor.
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  La Muerte


  Cuando amaneció, los vencedores dejaron detrás suyo el Campo de la Muerte, donde aún había cosas moviéndose entre una mayoría de objetos inmóviles. Eran torsos de robots lanzando fogonazos en plena agitación epiléptica, que entraban con furor en divergencia irreversible.


  Mutilados blancos, todavía poseedores de memorias suficientes como para manejar pistolas, luchaban desde el suelo contra rojos caídos a pocos pasos y tan destrozados como ellos.


  Podían contemplarse partes superiores de esqueletos, sin ojos o con las puntas de los telescopios reventadas; hacían girar éstas locamente, en medio de su colapso eléctrico.


  Otros, en cambio, rojos y blancos, comprendiendo que nada les quedaba por hacer, cruzaban los brazos sobre sus costillas como las momias y esperaban la muerte eléctrica, inevitable una vez que se hubiesen descargado.


  Claro que sentían.


  Los victoriosos esqueletos tecnócratas que siguieron marchando adelante en pos de los Urales, eran menos de un cuarto de brigada. No llegaban a cuatrocientos.


  Cabalgata de las Walkirias.


  Grito de Combate de Brunilda.


  Ambos temas se escuchan con fúnebre lentitud; para ello no se sigue la indicación de la partitura. Con sombríos tonos militares —siempre en forma lenta y solemne—, dejan oírse sin solución de continuidad:


  El Oro / La Espada / Los Nibelungos.


  CAPÍTULO 135


  Samarcanda


  La acción se inicia con un preludio más bien melancólico, cargado de presentimientos, edificado por dos leit motiv:


  El Poder del Anillo.


  La Renunciación del Amor.


  Luego oímos el disonante motivo conductor de El Antiser[163].
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  El Antiser (La Disonancia)


  La tenebrosa inarmonía precedente se repite con variaciones, en tono cada vez más bajo, hasta desaparecer. La Espada surge durante unos segundos, brillante y victoriosa, pero en el acto es avasallada por El Poder de Wotan. El Dios, forzado a luchar consigo mismo, destruye con su lanza la espada del Wálsung Sigmundo:


  La Espada / La Lanza de Wotan.


  Se escucha el bellísimo pasaje orquestal Viaje de Sigfrido al Rhin, de tonos y colores metálicos; pletórico de austera firmeza militar.


  Luego de este intermedio, la tragedia se completa con el último autocombate: la espada de Sigfrido hace trizas la lanza de Wotan[164]: con ello el Cosmos y el propio Sigfrido quedan indefensos:


  
    La Lanza de Wotan / La Espada.


  El Poder del Anillo.


  La Maldición.


  


  Los ejércitos monitoriales seguían acercándose a Omsk. Las fuerzas blindadas que acompañaban a las divisiones tecnócratas se habían encontrado con los sucesivos desgastes que les oponían las rusas, compuestas en un 40% por los nuevos cazadores blindados EvtushenkoIII y IV. El 60% restante se hallaba integrado en su totalidad por los antiguos modelosI yII. De modo que el general Ladrido von Malzam, a cargo de la ofensiva, quien esperaba comenzar la campaña con la sorpresa estratégica del Agathor, se encontró muy desagradablemente chasqueado.


  Era indudable que los soviéticos no tenían tal proporción de Evtushenko modernos en la totalidad de sus fuerzas blindadas. Habían enviado todos los que poseían a fin de retardar la progresión tecnócrata. Pero aun así la respuesta resultaba imponente.


  Al principio los rusos se limitaron a una maraña de contraataques y retrocesos escalonados.


  Según opinión de Ladrido von Malzam, el centro de gravedad del parachoques ruso estaría en Omsk. Pensaba que los soviéticos intentarían detenerlo a todo trance frente a esa ciudad. De aquí que pusiera el grueso de sus efectivos en el centro, en vez de prepararse para operar en el sur. Precisamente, en este sector, el 13er ejército se dirigía sin mucha oposición a Samarcanda. Puso al general Pedro Gorovín Iseka al frente de tales tropas. El trabajo del oficial mencionado, en apariencia, estaba destinado a ser más una expedición policial que otra cosa. Los rusos sólo se opondrían a un intento de envolvimiento por el flanco; pero si tal intento no existía —y sí en cambio una progresión limitada—, librarían la batalla principal en el centro. Es decir: en Omsk.


  Fue así, en parte. Por cierto que los soviéticos lanzaron el grueso de sus fuerzas desde la espalda de esta ciudad; pero el error de von Malzam fue creer que el enemigo no tendría efectivos suficientes como para contraatacar también por el sur.


  Segurinsky, comandante del Grupo de Ejércitos Sur soviético, inició una acción retardatoria contra las tropas que comandaba Pedro Gorovín. Se conformaba tan sólo con impedirle evolucionar apoyando al centro. Pero, ante su gran sorpresa, observó que el ejército desgajado por el Alto Mando tecnócrata para ocupar la Tartaria vacilaba ante sus primeros contraataques. Debe aclararse que en esta acción los rusos utilizaron una gran proporción de blindados del tipo EvtushenkoIV.


  Al principio Segurinsky pensó que trataban de engañarlo: no era posible que ante un simple ataque de tanteo vacilase una maquinaria como la tecnócrata, la cual siempre se había mostrado de cuidado. Ni los mismos rusos terminaban de comprender el efecto pavoroso de su propio cazador.


  Cuando se convenció de que no había engaño alguno, improvisó un plan para envolver a todo el 13er ejército enemigo y así, descalabrando el ala derecha de von Malzam, detener la progresión tecnócrata.


  Expuso su idea al supremo comandante del ejército soviético, el mariscal Viktor Tuchaschewsky, quien se manifestó en un todo de acuerdo.


  Samarcanda es una provincia del Turkestán ruso, situada en el Asia central, de unos sesenta y ocho mil kilómetros cuadrados. Sus habitantes no llegan a los dos millones. Su capital, también llamada Samarcanda, fue sede de la corte del gran imperio fundado por Tamerlán.


  El plan de Segurinsky consistía en permitir que los tecnócratas se adueñasen de Samarcanda, luego de resistir con mediana profundidad. No bien el 13er ejército se internase en la profundidad del cerrojo que les preparaba, perforaría ambas alas cerrando la bolsa. Allí comenzaría la batalla de aniquilamiento.


  Pedro Gorovín Iseka mordió el anzuelo, pese a que los importantes efectivos soviéticos en la zona no justificaban la escasa resistencia rusa. Pensaba que el repliegue se debía al estado de la situación en su conjunto. De cualquier forma era como para sospechar que había gato encerrado. En efecto: el gato era él. No tardó en saberlo cuando su ejército estuvo dentro de las ruinas bombardeadas de Samarcanda y sus oficiales desesperados le informaron por radio que el enemigo acababa de asestar mazazos gemelos sobre ambas alas. Las cuñas soviéticas habían penetrado profundamente.


  Un retroceso a tiempo aún pudo haberlo salvado del copamiento, pero para ello era indispensable abandonar una posición estratégica, lo cual variaría, con imprevisibles resultados, la correlación de fuerzas. No debe olvidarse que más arriba estaban en plena batalla.


  Gorovín llamó urgentemente a Ladrido von Malzam quien, como dijimos, encontrábase justo en ese momento empeñado en furioso combate frente a Omsk contra el grueso de los efectivos soviéticos. Ocupadísimo, von Malzam no comprendió del todo que se estaba frente a una crisis en el ala derecha de su ejército —todo el Frente Sur era para él el ala derecha, considerando la situación en su conjunto— hasta que fue demasiado tarde. Así, pues, desestimó la urgencia que le manifestara Pedro Gorovín, ordenándole quedarse quieto en la posición conquistada. Pensaba —con bastante razón— que un retroceso costaría al 13er ejército muy fuertes bajas, aparte de traer una crisis para su propio sector. No contaba con un envolvimiento inmediato. Estaba a punto de ganar la batalla de Omsk; cuando ella finalizase, estaría en condiciones de apuntalar al ejército amenazado. Pero el tiempo estaba en contra de sus providencias: cuando los rusos combatían en retirada abandonando Omsk —no habían sido envueltos en ningún momento—, Segurinsky cerraba los cordones de la bolsa de aniquilamiento dentro de la cual se encontraba el 13er ejército tecnócrata. Por otra parte, fuertes contraataques rusos sobre el flanco derecho del propio Frente Central, desde Karaganda, impidieron a von Malzam acudir en ayuda de los sitiados, quienes estaban siendo atacados sin solución de continuidad por las naves aéreas soviéticas.
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  El Destino


  Segurinsky estableció su Cuartel General en Tashkent, a pocos pasos de donde el 13er ejército se debatía prisionero.


  Ladrido von Malzam logró apoderarse de Karaganda, pese a los violentos contraataques soviéticos. Pero allí se le agotó la energía. Los suministros de armamentos no alcanzaban para continuar con éxito la ofensiva y librar de su cerrojo al ejército sitiado. Por «suministros» debemos entender no sólo cantidad sino también calidad. Los otros fueros «más fuerte en un momento y punto dados», según la vieja definición de las batallas.


  Monitor, ante la crisis, prohibió el retroceso del 13er ejército; pensaba, con bastante lógica, que un repliegue en esas condiciones posibilitaría que todo el Grupo de Ejércitos Sur quedase envuelto por los soviéticos. Así, ya no sería un ejército el aniquilado, sino siete: casi un millón de hombres. Estas fuerzas, pertenecientes al Grupo de Ejércitos Sur, como ya se dijo, tenían originalmente la misión de ocupar Alma Ata, pero fueron bloqueados a mitad de camino por el grueso de los efectivos de Segurinsky, el cual los obligó a replegarse casi hasta el lago Aral. Allí los mantuvo aferrados para impedir que acudieran en ayuda del 13er ejército. Para embolsar a éste le bastó con su ala izquierda. De esa manera, tal como estaban las cosas, abandonar Samarcanda podría significar un aniquilamiento peor frente al lago Aral.


  Éste es un fragmento del Diario de Combate de unos de los generales del Grupo de Ejércitos Centro:


  
    «Requerí la opinión de Ladrido von Malzam sobre la continua progresión rusa en el Frente Sur. La situación se ha vuelto muy difícil. Si desgajamos veinte divisiones para romper el cerco de Samarcanda, se producirá un peligroso vacío entre elV yI ejércitos, ello podría ser aprovechado por Tuchaschewsky para intentar una ruptura y causar una crisis en el propio Grupo de Ejércitos Centro».


  


  Posteriores análisis de la batalla de Samarcanda llevaron a explicar la derrota con tal o cual error cometido. Pero el hecho fue que, mientras ésta se estaba librando, la decisión no resultaba cosa fácil. El Monitor fue responsabilizado de la inútil inmolación del 13er ejército, al no autorizar su retroceso. En tanto que si ordenaba un repliegue y a causa del mismo era envuelto el Grupo de Ejércitos Sur, habría sido culpado de su destrucción por haber ordenado el antedicho repliegue.


  La mente humana tiende a olvidar ciertos sucesos por razones de autoestima. Así muchos oficiales que, mientras se estaba desarrollando la batalla de Samarcanda, dudaban sobre la conveniencia de retroceder —pues veían con aprensión el abultado número de divisiones soviéticas, prestas a descargarse como un rayo no bien se rompiera el dique efectuado por el 13er ejército—, luego de que las decisiones fueron tomadas y debieron enfrentarse al hecho consumado de la derrota, llegaron a la memoria falsísima de que ellos siempre habían pensado lo único aconsejable, esto es: ordenar el retroceso del 13er ejército, a fin de salvarlo de la aniquilación. A estos oficiales se los notaba algo «incompletos y rapsódicos», como decía Clausewicz.


  La clase de personas más arriba mencionada pertenecía a una secta bastante importante que se formó en el ejército tecnócrata: la de los generales enciclopedistas. Cada uno de ellos tenía en su casa su propia Biblioteca de Ciencias Bélicas, completísima, con veinte mil volúmenes de cuanto tratado de logística, táctica o estrategia en el mundo fue escrito. Había en esos volúmenes referencias detalladas, exhaustivas, de todas las armas imaginables y sus empleos. Se analizaban allí desde las posibilidades iguales a cero que tendría una división egipcia, equipada con hachas de piedra sin pulimentar, que se enfrentara con un tanque, hasta las más complicadas maniobras de flanco, envolvimientos, contraataques y retrocesos escalonados. Se dejaban luengas barbas de tan sabios que eran. Fue el único sector del ejército que utilizó estos largos apéndices piliformes. Los trenzaban hasta darles aspecto de coleta china. La única diferencia consistía en el lugar de uso: el mentón en vez de la nuca. A sus tropas les hablaban en sánscrito, latín arcaico, sumerio, egipcio, azteca o atlante. Jamás visitaban el frente, cosa que consideraban innecesarísima. Combatían exclusivamente desde sus gabinetes, llenos de libros, compases, astrolabios, papel milimetrado, escuadras, reglas «te», recortes de diarios —se enteraban de las operaciones militares enemigas a través de los periódicos— y multitud de planos escala uno en un millón. Los antedichos gabinetes eran portátiles; atrincherados en su interior, los enciclopedistas se hacían conducir a todo lo largo y ancho de la retaguardia. —«Para dar aliento a las tropas»— mediante numerosos caballos enjaezados. Cubiertos de tintineantes medallas, los mencionados generales. Estas condecoraciones no provenían de la paz de las victorias, sino de las victorias en la paz. En el café «De la Paz». Despreciaban profundamente cualquier cosa que oliera de lejos a genio o intuición. Su enemigo, en este sentido, era Federico el Grande de Prusia. Sostenían que todas sus victorias en la Guerra de los Siete Afros se debieron a puras y simples casualidades. Tenían un retrato de este rey y lo escupían todos los fines de semana en una gran ceremonia, al tiempo que lo denostaban: «Toma, autodidacta»:


  El Monitor, absolutamente harto de ellos, viendo que estas peligrosas doctrinas prendían cada vez más entre la oficialidad, decidió ponerlos a prueba. Les confió un sector insignificante tras las líneas.


  Los enciclopedistas enrojecieron a causa de la más viva cólera. ¿Cómo, justo a ellos, los ponían a combatir guerrilleros? Estos genios estaban destinados a poner a los rusos de rodillas. En un solo combate les tomarían veinte o treinta millones de prisioneros, a un costo de muy ligeras bajas. «Bueno —dijo conciliador el Monitor, a fin de pacificarlos—. Si ustedes me prueban ser capaces de limpiar de partisanos esa región, les prometo poner a su cargo todo el Frente del Este».


  Ellos, entonces, refunfuñando en inglés antiguo, .se pusieron en marcha con toda una brigada bien armada y guarnecida con carros blindados.


  Lo primero que hicieron al llegar fue un relevamiento topográfico exhaustivo. Discutieron horas sobre la mejor manera de aniquilar al enemigo, si atacaba a través de un arroyito que recorría la zona. Cómo enfrentarían situaciones inesperadas: «Supongamos que los guerrilleros nos atacasen con una gran masa de tanques, los cuales han adoptado un dispositivo erizo para intento de irrupción…». «Si la aviación partisana descargase sobre nuestras líneas una alfombra de bombas, de cinco toneladas cada una, siendo dicha alfombra de doscientos metros por trescientos…». Los asistentes de campo tomaban notas taquigráficas, a fin de que la posteridad no se viera perjudicada con la pérdida de tales juegos de guerra.


  Mientras tanto, la brigada permanecía inmovilizada.


  Se ignora cómo. El caso fue que una banda de rusos desarrapados, provistos de botellas de gasolina y cuchillos, destruyeron hasta el último tanque, los cañones láser de infantería, etc., pasando luego al degüello general de las tropas:


  Los enciclopedistas estaban desconcertados, se les cayeron todos los monóculos —usaban uno en cada ojo, incluido el tercero—. No lo tenían previsto. Aquello no. Intentaron huir, olvidados totalmente hasta del último dato. Desesperados consultaban sus manuales, en la parte titulada «Retiradas». Pero las letras bailaban; antipáticas, no les permitían entender la cosa más sencilla.


  Optaron por salir de sus gabinetes a toda prisa, tratando de poner pies en polvorosa mediante el muy simple medio de correr en calzoncillos. Pero allí fue donde los agarraron los rusos, quienes se cebaron en ellos. Cuando los soviéticos surgieron abruptamente, con los cuchillos desenvainados y grandes sonrisas, los enciclopedistas trataron de cubrirse las partes tiernas con sus manuales de estrategia. Fue inútil. Los pusieron en bolas y con los cuchillos fueron abriendo lentamente aquellas blancas pancitas. Los enemigos, lanzando gritos de satisfacción y alborozo, les iban sacando manojos de chinchulines. Comían crudas tales viandas, sin hacer caso alguno de súplicas, alaridos y protestas. No faltó incluso quien fuera invitado a comer de sus propias… trufas, digamos.


  Tal fue el fin de los enciclopedistas. Así terminaron aquellos sabios y archivistas.


  Luego de este desastre mayúsculo y sin atenuantes, la secta cayó en el mayor de los descréditos entre la oficialidad. Monitor consideró que el sacrificio de toda una brigada bien valía la pena, con tal de sacarse de encima a esos chichis.


  Ya miserables y esfumado todo vestigio de arrogancia, se presentaron con las cabezas gachas ante el Jefe de Estado los cuatro últimos enciclopedistas supervivientes. Monitor los denostó enfurecido:


  —¿¡Se atreven a presentarse ante mí, después de todos los hombres que murieron por su culpa!? ¡Ustedes son la lepra! ¡La sífilis! ¡La blenorragia machaza! ¡El cáncer triunfante! ¡Fuera de aquí, cagones e incapaces de mierda!


  Mientras lo referido tenía lugar, las calles de Samarcanda, transformadas en escombros, eran un reticulado barroco de ataques, contraataques, rupturas y embolsamientos de sectores por todas partes.


  Durante un tiempo, en los arrabales del este de la ciudad, se combatió exclusivamente con lanzallamas; tanto de un bando como del otro. Era un incendio interminable y aterrador. Un chorro encarnado dejaba una película roja incandescente sobre los objetos. Un cruce de calles congestionado de colores: carmines en fusión, los cuales, antes de perecer, trataban de abrirse paso por un estrangulamiento de sofocados granas carmesí. Arrogantes gules ardían como combustibles sólidos, entre carbonos líquidos y gaseosos. Sangre transformada en petróleo. Huesos de napalm refractario. Cadáveres amarillos esfumándose poco a poco en humo rosado. Telones de oro púrpura con vetas e incrustaciones lívidas; blancos; encarnados macilentos; gasolina fusible entre dos arrebolados de distinto color; fusiles lanzarrojos entintaban amarillos, para ser borrados al minuto siguiente por una nube esmeralda iridizada con negras partículas. Llamas azuladas con reflejos violeta. Cosas como perlas de vidrio y gobelinos de cristal. Zafiros, aguamarinas y algo parecido a una roca de lapislázuli formaron posición erizo para protegerse de blindados color naranja; pero cayó sobre ellos una lluvia fucsia y un horrible lila se precipitó sobre las últimas reservas marrones. Había verdes celestes, negros rosados, alfombras y cortinados transparentes.


  Por momentos, el color era casi absoluto en su predominio sobre la forma. Pocos objetos sólidos daban base a las vibraciones ópticas o servían de instantáneos centros de gravedad a los torbellinos y rotores en fuga. Luces de Bengala, mezcladas con mordientes verde Nilo. Y abajo estaba el Nilo Azul, el Nilo Rojo y el Nilo Blanco. Los tres desembocando en una pasta. La cabeza de un soldado muerto parecía sumergida en el lecho de un río. Sobre su frente, posado un color como negras aguas. Desde las líneas rusas subió un flujo de vectores, el cual, al descargarse, formó un enorme plano rojo y amarillo.


  Grandes abanicos persas. Rojo de horno, rojo de vidrio en fusión. Los verdes se expresaban hasta tomar forma de helechos y ortigas gigantes. Había rubíes azules, diamantes amarillos, perlas rojas, nitrógenos líquidos, aires sólidos y helios licuados. Variaban las presiones instantáneamente a causa de las alfombras de bombas. Luego del napalm había carbones preciosos y piedras carbonizadas. Obeliscos. Enormes extensiones coloridas se filtraban en la tierra. La dispersión de los ocres. El grado de intensidad de los celestes. Una impresión luminosa tras otra sobre pinturas rupestres. La sangre transformada en goma arábiga. Oboes, cañones y otros instrumentos de viento. Los vivos pisaban los huesos, paleolíticos de los que habían muerto el instante anterior.


  De pronto los colores sé volvieron heráldicos: azur, gules, sable, sinoble y púrpura. Una dispersión de antorchas. Estandartes en llamas; escudos y linajes estallando en serpientes boreales. Aquello elevóse en fragmentos, como una corona ducal de oro sin diademas. Un soldado, divinizado por el fuego del lanzallamas de otro. Un tanque como espejo de uno vecino, puesto inverso y también destruido. Marrón con marca de plata. Corolas gamopétalas irregulares y labiadas. Regulares polipétalas. Dentados pétalos unguiculados. El fuego se mostró acampanado, cruciforme; luego tornóse infundibuliforme, como la corola de una campanilla. También terminó por agotarse, como cariofiláceas marchitas o rescoldos amariposados.


  Había colores que solamente existieron en esa batalla y nunca más: ultraazules, infraamarillos, megaverdes, polirrojos azufrados. Auroras militares en toda la gama de los aceros.


  Colores de porcelana, grafito, hierro y arena. Formas poliédricas en fusión. El ruido continuo de enormes cristalerías cayendo sobre duros planos de jade. Rocas transparentes de bismuto y tártaro cristalizado. Desiertos de sal bombardeados con arena. Estudios cromáticos; heladas ópticas donde se dispersaba, descomponía y recomponía la luz. Llamaradas con forma de crustáceos. Cañón cangrejo y mortero lanzalangostas; éstas, con rostro humano. Arquitectura de luces formando blancas escotillas, sobre soldados de cuarzo y otros sílices.


  Un mundo extraño al hombre, como el sueño de un yack o de un verraco del Pamir. Determinada nube de humo adoptó la forma de una jirafa y tejió motivo con nieblas azufradas que se elevaban desde las ruinas, corporizando una imaginería de cabras del Tíbet, toros de lidia, búfalos, rinocerontes, cabras de los Alpes, gamos, ciervos, gamuzas y renos. Todo ello formó un friso.


  Un hombre murió como un cuervo y hundió su pico carnívoro en el plumaje funeral, en todo idéntico a un uniforme. Seccionados ángulos diedros, al ser cortado cierto rostro por un plano amarillo.


  Casas incendiadas alrededor de una pequeña plaza, tomaron forma de chalupa ballenera. Brotó entonces de la tierra encrespada; la imaginería inmensa de un color ocre, el cual arrojó multitud de partículas marrones, aristadas, y otras espumosas, blancochampaña.


  Jacintos, púrpuras y carmesíes; arremetieron contra cenicientos pizarrosos y marrones de ladrillo. Las líneas de fuerza de los vectores trazaron fantasmas magnéticos.


  Malaquita verde. Rejalgares rojos y anaranjados amarillentos. El color plomo galena. Diamantes azules, blancos, amarillos. El zafiro celeste. Rubíes orientales gama fuego, con esmeralda y verde en dilución. Granate en esferas traslúcidas, iguales a tectitas. Jacinto de Compos tela marrón granate. Amatistas violeta claro. Formas de cono con ángulos diedros. Turquesas violeta oscuro. Amarillo anaranjado cristalizando en un topacio. Ópalos. Lingotes de azufre. Cinabrio con alma de sulfuro de mercurio. Platino nativo, oro nativo, ámbar, sulfuro de antimonio gris. Se movían cosas como ágatas mecánicas, con vetas marrón acaramelado hiriente, blancas, negras, manto imperial chino, naranjas tostadas y runas gendarmería de maíz. Pirita o sulfuro de hierro, proveniente de instantáneos óxidos. Sal gema encristalando el cobre nativo.


  Algo parecido a la mirra: gotas como lágrimas semitransparentes, de gusto amargo. Color amapola con incrustaciones de opio fundido.


  Amarillos de van Gogh, van Dick, Tiziano naranja terrenal y celeste de Picasso.


  Color piedra nitrato de plata o piedra infernal; color pipa espuma de mar; cromatismo piedra filosofal; piedra de los traidores; fundamental; mármol de Carrara. Luego de la caída de las bombas, se formaban gigantescos ceniceros de ágata. Mármoles arcillosos, vitriolo azul, ácido pícrico; calcedonia, jaspe granoso, cabeza doble de Prusia —tonalidad filo de espada—. Cianuros de sodio, de potasio; ácido cianhídrico. La tierra cauterizada con piedras volcánicas. Violentas erupciones, que arrojaban cenizas y piedra pómez. Los EvtushenkoIII y IV y los Agathor tecnócratas, fundidos en lavas blindadas de distinto signo que se unían. Serpentinas de talco rodeando piedras vivas; esponjosos agrisados, de textura fibrosa, estrangulando piedras muertas. Y piedras ciegas y el color de la piedra del rayo.


  Óleos color animal se combinaban chorreando sangre de hipopótamo. Color oso blanco; tonos pantera de África; lobo; gato montes; zorro esplendente; conejo argentado; elefantes de platino; jirafas de piedra; nutria marina; armiño; castor; marta cebellina. Cromatismo piel de glotón. Vibraciones ópticas como las producidas por una piel de zorro azul. Color rata, matiz cráneo de ratón.


  Sobre el suelo, derrumbado, había un grupo de colores; cada uno pequeño en extensión. Dos círculos azules, a escasa distancia el uno del otro; cada círculo rodeado de un blanco pantanoso, lleno de agua. Sobre el blanco, pero tendiendo a desembocar en el azul —parecía nutrir un lago—, se encontraba un sistema fluvial subterráneo de pequeños hilos rojos. Diminutas hebras superficiales conduciendo sangre entubada. La sensación era de que ahí abajo habían muerto miles de hombres. A su vez, los círculos azules rodeados de blanco, se asentaban —todo ello— sobre un tinté arena pálido. Formando triángulo con los círculos podía verse una larga sombra siluetada desde una pequeña prominencia; horadada ésta en su base, por dos pegajosas cavernas grises. Más abajo aún cierta profunda grieta, como un hara kiri en una elevación, en cuyo fondo asomaban piezas rectangulares blancas unidas entre sí de manera regular. Como si fueran dientes. Y además lo eran, porque estoy describiendo la cara de un soldado muerto. La alegoría se vuelve objeto, y el objeto se torna en alegoría de la alegoría.


  Bien sabían los hombres del 13er ejército sitiado en Samarcanda que, si no aguantaban, los soviéticos asestarían un mazazo en todo el Frente Sur. Ya no existía salvación para ellos, pero debían resistir en un milagro de voluntad y disciplina.


  En los cuerpos de los soldados no quedaba grasa. Ésta había desaparecido por la alimentación insuficiente. Además, todo el 13er ejército estaba siendo comprimido en una franja de terreno cada vez más insignificante. Se combatía por cada ruina, por cada cráter de granada. Una porción de escombros era un tesoro para nada despreciable. Los pocos cañones eléctricos restantes ya no disparaban contra las espacionaves rusas, pues sus baterías estaban casi descargadas. Eran utilizados únicamente contra los colosales Evtushenko y no siempre con éxito. Las formidables defensas electrónicas de los blindados soviéticos hacían muy difícil la penetración.


  Cuando el 13er ejército había quedado reducido a las dos quintas partes de sus efectivos, los rusos pidieron la rendición. Ofrecieron alimentos y buen trato. Los oficiales podrían conservar sus pistolas eléctricas. Aquello fue una jugada tramposa: la debilidad contra el honor.


  Por orden monitorial el general Pedro Gorovín Iseka rechazó el amable ofrecimiento, aunque mucho le habría gustado aceptarlo. Al instante se reanudó el combate.


  Los tecnócratas ocupaban ya sólo veinte manzanas de Samarcanda. En ese momento los rodeaban casi cien divisiones soviéticas. Furiosos contraataques lanzados por Ladrido von Malzam en dirección del cerrojo habían sido rechazados. Los blindados tecnócratas rebotaban, por así decir, golpeando inútilmente la posición como puños que se desgastasen contra planchas de acero. Todo avance fue imposible. Por lo demás, la situación de las tropas de auxilio era cada vez más comprometida. Después de recibir terribles hachazos, los restos del ejército invasor debieron refugiarse tras los Urales abandonando a su suerte al 13er ejército.


  Mil astronaves de combate soviéticas, ya sin dificultad ni oposición alguna, enrojecían con sus láser las ruinas de Samarcanda. Los escombros de la ciudad, brillaban por las noches como vidrio de crisol. Aún así, la Tecnocracia resistía en ese punto.


  Los esqueletos tecnócratas del interior de la bolsa hacía rato que habían sido destruidos hasta el último. Curiosamente, el Alto Mando soviético decidió no emplear tropas robóticas para el asalto final de Samarcanda. Quizá anduvieran escasos de servomecanismos, o tal vez consideraran que los Evtushenko eran el arma más indicada. Combinaban ataques masivos de tanques de infantería con permanentes bombardeos aéreos.


  Por sectores, ya todo se había transformado en sustancia vítrea. En su interior, atrapados en burbujas, había montones de carbón que en su momento fueron soldados. La Muerte traducía en imágenes su ajardinada alegoría.


  Al principio de la batalla las astronaves de combate luchaban sin cesar, tratando de conseguir la supremacía aérea. Explosiones azul violeta y auroras boreales fucsia se sucedían sin descanso. Subían y bajaban rayos. Una descarga verdosa tenía como inmediata respuesta un delgado cilindro amarillo rielado en blanco fulgurante, en cuya punta había una corona monitorial de oro con treinta y ocho grandes perlas, diademas de zafiros y rubíes volcánicos sobre aterciopelado campo de azur.


  Nunca las armas merecieron tanto el nombre de armas de fuego.


  Una carta urgente del general Pedro Gorovín Iseka al Monitor, decía: «Ya no queda pan. La manteca se terminará esta noche. Mañana la mitad de los soldados no tendrá cena. La Fuerza Aérea tecnócrata no manda piezas de recambio, ni cargas para los armamentos. ¿Qué debo hacer, mi Monitor?».


  «Resista. El azar es algo que sólo puede llenarse con la voluntad. Resista, Pedro Gorovín. Dicen los japoneses que la muerte con valor es la entereza de un instante. Le prohíbo que ensucie el uniforme con la duda».


  La Fuerza Aérea tecnócrata hizo todo lo que pudo. En la primera parte de la batalla de Samarcanda, luchó para obtener la supremacía en el aire. Cuando esto no fue conseguido se conformó con resistir. Cuando pese a la resistencia, heroísmo y voluntad, los soviéticos demostraron tener en la zona una aplastante superioridad —no en astronaves precisamente, sino en cohetes, cañones desintegradores, láser, congeladores y eléctricos—, las naves aéreas de la Tecnocracia realizaron prodigios más allá del valor. Se metían entre las líneas soviéticas atacando sin tregua los emplazamientos de misiles, los cañones, los Evtushenko, calentando peligrosamente sus armas. Las bajas eran espantosas, pero los tecnócratas de aire y tierra no cedían.


  Al principio cada astronave monitorial luchaba contra una y media nave soviética. Después la proporción fue de uno a cinco. Por último, cada espacionave tecnócrata se debatía ferozmente contra diez rusas… esquivando además los disparos de la artillería y tratando de confundir con su defensa electrónica las memorias de los cohetes enemigos.


  Durante los últimos días de la agonía del 13er ejército, el cielo fue soviético.


  Auras crepusculares y luz cegada; Derrumbamientos. Claro y oscuro parpadean tan rápidamente que visto de afuera parece un gris neutro. Colores anfibios, luces submarinas, como efectos causados por el desplome de templos sumergidos.


  El soldado estaba muriendo. Había actuado en toda la campaña del Este. Participó en la toma de Smolensko, Moscú, Gorki. Pasó victorioso los Urales. Suponía —como todos sus camaradas— que el desplome soviético estaba próximo. Ahora estaba muriendo en Samarcanda. Una explosión arrojó pedazos de ladrillo que se incrustaron en su pecho; tambaleando cayó sobre unos escombros. Allí quedó sentado y con la espalda apoyada contra un pedazo de pared, la cual no se derrumbó por puro milagro.


  Al soldado le quedaba poca sangre y menos vida. Podía ver y oír el combate alrededor suyo; pero a medida que iba muriendo, los sucesos le llegaban a través del filtro de una distorsión. Su mente comenzó a oscurecerse con eclipses y alucinaciones.


  Lo que percibía era una extraña mezcla de sucesos verdaderos, delirio y agudeza sobrenatural. Sólo le quedaban segundos de vida; entonces, él, que en toda su existencia no había detectado cosa alguna fuera de lo normal, adquirió el don parapsicológico. Como si fuese un mago de alto grado, pudo entrever lo que ninguno de sus compañeros advertían. Divisó una parte de la otra batalla que tenía lugar en Samarcanda, los combates celestiales entre el Antiser y las potestades invocadas por la Tecnocracia para defenderla.


  No todo lo que veía era autentico, ni siquiera en el orden astral. En primer lugar porque en un sentido estaba loco, como todo hombre que muere. Además sumaba a ello sus propias fantasías y deslumbramientos. El soldado creía ser el Monitor y que aquéllas ruinas eran la Tecnocracia. En los últimos tres segundos de su existencia vivió una sucesión de instantáneas y relumbrantes alucinaciones, viajes astrales y hechos concretos. Hasta su lenguaje mental cambió: entorpecido por negros vínculos se tornó inconexo, repetitivo. Refulgentes armiños al lado de empobrecidos, sombríos tiznes.


  Un minuto antes de entrar en el último circuito de imágenes, el soldado Gastón Zeke Iseka veía las ruinas de Samarcanda de acuerdo a la realidad. Así, pues, no entró en el delirio total bruscamente sino en forma progresiva:


  
    «Me cagaron. Esta vez sí que estoy frito. Enganchado de una manera tan estúpida. Que te mate un eléctrico, vaya y pase. Pero que te reviente un ladrillo… Espero estar muerto cuando vengan los rusos. No me duele. ¿Y si no me muero nada? Dioses: que no me agarren esos chichis. Si por lo menos tuviéramos con qué defendernos. ¿No se podrá reparar uno de esos cañones láser? Entre tantos miles como somos, alguno tiene que haber que sepa electrónica. ¿Cómo no se les ocurrió a los súper? Otra espacionave soviética. Esto va a ser vidrio dentro de poco. ¿Por qué nuestros jefes no ordenan recuperar los materiales de las astronaves que caen y de cuanta cosa? Juntando muchos pedazos haríamos varios cañones. ¿Cómo no se le ocurrió a ninguno? Eh: ¿alguno de ustedes sabe electrónica? Es una orden. A partir de este momento asumo el mando. Tienen que taquigrafiar todo. Es como un libro de historia. No digan que no hay personal. No necesito que me digan que no hay personal. Lo que yo perfectamente sé. Pueden taquigrafiar y al mismo tiempo combatir. Si alguno muere, levanten enseguida los papeles. La tierra arde. Hay que recuperar los papeles y cuanta cosa. Desde la mañana se fueron concentrando. Se siente un clamor (clarines bajo algodón). Soldado Gastón concentraría cinco millones y medio de qliphoth armados con lanzallamas y otras armas incendiarias. Cada batallón dirigido por un oficial qliphah. Estos gólems producidos por soldado Gastón tendrían la apariencia de un intermedio entre animal y hombre; cubiertos con armaduras blancas o plateadas, escamosas, de un material más resistente que el acero.


  Los qliphoth son una tercera parte de las fuerzas de soldado Gastón Zeke. El segundo tercio lo constituyen los esqueletos mecánicos montados sobre caballos esqueléticos, que Gastón fabricó en sus gabinetes, utilizando como materia prima huesos, alambres que los atraviesan e impulsos eléctricos a partir de aparatos colocados dentro de sus cráneos. Estos jinetes van armados con tubos lanzagases que se inflaman a poco de salir con gran intensidad calórica. Dichos gases tendrían como se ve la misión de quemar a las tropas enemigas a medida que se vayan presentando.


  Según esto, Gastón habría conseguido un elevado número de esqueletos de los cementerios para utilizarlos como material.


  Según lo anterior, Gastón Zeke fabricó sólo los primeros autómatas esqueléticos; luego ellos mismos se encargaron de robar los materiales, transformarlos en muñecos y ponerlos en marcha.


  Asimismo derivando de lo antedicho podría suponerse la forma según la cual Gastón puso en marcha la tercera parte restante de sus tropas; consistentes éstas no en muertos que caminan por hechicerías (zombies), como haría el Antiser, y otras triquiñuelas, sino muertos recorridos por conductores de impulsos eléctricos que parten de la corona instalada en el Atziluth de cada cadáver.


  Un operativo conjunto entre qliphoth y esqueletos contra las morgues y cementerios dio los materiales indispensables.


  El enemigo poseía tanques tripulados por zombies, de cuyos cañones salían chorros de bencina que se inflamaban por chispa eléctrica; análogo a sopletes de acetileno.


  Gastón ordenó formar posición erizo y fosas antitanque, armadas con catapultas, las cuales arrojaban paquetes con combustibles sólidos equipados con espoletas de retardo. Estallaban sobre las torres, orugas o ventanillas de los tanques enemigos. Dichas espoletas, rodeadas de combustibles sólidos, al encenderse copaban por dentro de manera uniforme y flamígera todo el combustible al mismo tiempo y por propagación del mencionado fuego. La explosión así construida rodeaba el tanque mediante una bola ígnea, cualquiera fuese el lugar donde lo tocara.


  Para protección de los referidos antitanques dispusiéronse ángulos defensivos, montados simétricamente, para detener a la infantería del enemigo, la cual sin duda trataría de aniquilar esos centros de resistencia. Al acercarse un grupo de enemigos a cualquier concentración, chorros de agua hirviendo caen sobre el adversario o bien sus efectivos reciben, a taparrostro, cilindros de vapor calentado a más de trescientos grados. Otra protección de los antitanques son las bombardas, las cuales arrojan esferas metálicas repletas de napalm.


  Pronto las balas de las bombardas cubren el cielo como un piélago de algas enfurecidas y, luego de llegar a una altura determinada, se abren paracaídas y descienden suavemente. Pero es corto este recorrido; luego de bajar cien metros se desenganchan y caen, ya sin impedimento alguno. Para el enemigo es prácticamente imposible saber dónde caerá el napalm; ya que si sobre sus cabezas se halla un paracaídas, el viento bien puede haberlo corrido luego del desprendimiento de la bomba y ésta caer en realidad en otro lado. También cabe dentro de lo posible que se superponga la bomba deA con el paracaídas deB, y sí caer una en definitiva. Todo esto fue calculado para producir miedos ópticos.


  Dispara el enemigo, desde las torretas de sus fuerzas blindadas, fragmentaciones monocordes de anti-fuego. Cruzada pronto la vasta llanura con las cicatrices de las orugas, que convergen sobre los centros de resistencia del comandante Gastón y otras líneas defensivas.


  Está amaneciendo. La infantería chichi avanza riendo y gritando; dispara sin cesar sus fusiles lanzagehenas que van perturbando y haciendo desaparecer porciones de materia y energía. No ven a qué o a quién disparan, ni lo necesitan. Detrás de la infantería vienen los tanques y dirigibles con armamento láser, cargados con tropas y bombas.


  Comandante Gastón da a los qliphoth la orden de atacar. Avanzan estos seres, protegidos ambos flancos por los esqueletos sobre caballos esqueléticos, armados con lanzallamas y otras armas solares. Efectúa cobertura una lluvia de esferas con napalm lanzadas por las bombardas; ello permite operar al ejército qliphoth.


  Desde un blocao de cemento y con un catalejo pirata, el comandante Gastón los ve efectuar movimientos tácticos.


  Antes del encuentro de ambos ejércitos, una tercera parte de los efectivos de ambos bandos han quedado sobre el llano.


  Por un lado el adversario: sus banderas de colores terrosos crepusculares y de falso fuego, para que el espejismo crezca.


  Por otro el comandante Gastón, su ejército qliphoth y los portaestandartes de las runas, con insignias, pendones y oriflamas. Gastón dirige en batalla a la caballería esquelética. Corceles y jinetes poseen, dentro de cada hueso, venas y arterias llenas de sangre.


  Gastón Zeke había dispuesto para el combate una música alada proveniente de altoparlantes voladores y eléctricos capaces de funcionar todo ese día. Los ya mencionados aparatos con altoparlantes eléctricos propalaban una selección de fanfarrias y otras músicas marciales, encargadas de oírse día y noche.


  A retaguardia de sus tres ejércitos, comandante Gastón había edificado un sistema de diferentes partes de ciudad, que en realidad era un gran país y, en el centro vital de ese enorme corazón de resistencia, había un lugar terrenal donde cada cosa tenía su nombre; ocupado además con flores y toda clase de músicas, donde sus amigos podrían habitar con él después de la gran batalla contra el Antiser.


  Rodeando el ya mencionado lugar terrenal, podía encontrarse una como malla finísima constituida por los cinco colores de la heráldica; los cuales no son otra cosa que todos aquellos objetos no corrompidos que yo pondría a tus pies, si estuvieses aquí acompañándome».


  


  El soldado boqueaba en su último estertor. Le quedaban dos segundos de vida. Un sueño que había tenido años atrás se filtró en su delirio como una memoria reciente:


  
    «Anoche soñé con Venus. Era hermosa. Blanca, blanquísima y brillante como los colores incorruptibles de gules y azur.


  Qué hermoso era su monte blasón. Pero se trataba de una estatua. Tan perfecta, eso sí, como sólo los griegos sabían crearlas. Se movía dicha estatua. Todos iban hacia donde estaba. Y probaban. Y ella los amaba sin distinciones. Se acostaban con Venus, pero más les habría valido hacerlo con alegría y no tratar de terminar cuanto antes como quien cumple con algo fastidioso. Fracasaban, como ya se irá suponiendo, en el objetivo final del más fundamental de los actos: que es el placer sin segundas intenciones. Había quien practicaba el coito por poder; como quien se casa por poder sin estar presente. Estaban los puritanos que al amar a una mujer amaban a una mujer, sin permitirse amar a muchas como eran sus secretos deseos. Y no faltaba el que al amar a una añoraba a otra que perdió, la cual a su vez y en realidad nunca tuvo porque no existía. Y el que sólo trataba de poseer a la ausente, cualquiera ésta fuese, y que únicamente celebraba a la actual cuando se transformaba en pasada.


  Comandante Zeke pone en pie de guerra catorce ejércitos y el ejército qliphoth. Proclama en una encendida arenga: “Hombres y mujeres de mi patria. Soldados. Luego de que triunfemos en esta batalla todo el futuro quedará abierto para nosotros. No podemos perder la lucha y no la perderemos. ¿Cómo podríamos? El Universo depende de nuestra resolución para no caer en las tinieblas. Alberich, el enano estrangulado avanza con sus ejércitos pero secretamente nos teme. Viviremos todos felices en Heliópolis, los Estados del Sol. Pero ahora debemos ganar este combate, el cual será difícil, muy difícil de ganar. Pero victoria”.


  Los catorce ejércitos del comandante Zeke se acercan a los anti-Mozart asquerosos dispuestos a matarlos a todos. Se despliegan en un amplio frente de mil trescientos kilómetros. Mientras, caen las bombas y los tanques y la infantería enemiga operan astutamente.


  Todos mis hombres y ejércitos y elementos que he logrado animar arrancándolos de la nada, lucharán a mi lado aunque no quede una sola ciudad, ni un hombre que se diga hombre sobre la tierra, ni un poco de pasto sin quemar. No podrán decir: “No sabía” o “Yo no pude” o “Yo no estuve”. O conmigo o en mi contra. En la última batalla, todos deberán combatir hasta perecer o triunfar. Hasta la victoria, por el principio de los principios. En la convulsión final de la lucha entre el bien y el anti-bien.


  Los chichis de mi sueño poseían a Venus. Yo los veía corretear como falsas arañas y sus babas formaban telas de esclavo. Tejían telas como pirámides egipcias y allí morían pues su baba era su propia tumba. En efecto: como baba es el crimen de vivir a medias.


  Anti-vivían hasta que Venus decía que les había llegado la hora y los hacía correr; primero por una llanura llena de sol. Un Sol quieto, fijo, como el centro inmóvil e incorruptible de los Dioses.


  Al final de la llanura existía un laberinto artificial construido con paredes medianeras altísimas de planos verticales; formaban figuras geométricas, de ángulos planos y largos.


  La carne de Venus —blanca, blanquísima, como sólo los griegos podían hacerla en la estética— contrastaba con las carnes rosaditas de todos esos chichis que la abrazaban. De a dos los hacía correr, matándolos con ritual. Uno de ellos huía a caballo, otro a pie.


  Y ahora me encuentro yo con un arco en la mano —un arco sin flechas— corriendo por la llanura, mientras mi compañero va delante de mí sobre el caballo. Venus gritó: “¡Rápido! Todo lo que puedan”. Luego de dichas estas palabras, ella se volvió penetrando en el interior de cierta mansión; buscaba un caballo negro como noche con estrellas, y su mortífero arco y carcaj repleto de flechas.


  Ya cruzada la llanura, penetré en el laberinto de paredes que sin embargo tienen el Sol arriba. Pensaba: él laberinto posee una clave con la cual no sólo salvarse, sino hacerlo de la única manera posible; lo cual a su vez permitirá comprender muchas otras cosas.


  Allí por fin supe para qué era el arco sin flecha que tenía en la mano. Al principio supuse una ironía por parte de ella. Yo tenía que poner el venablo arrojadizo. Mi compañero, quien no lo comprendió, pronto fue alcanzado por las flechas, y murieron él y su caballo de la manera más miserable.


  Y ahora aquí estoy, dirigiendo a mis ejércitos en esta batalla por la Tecnocracia. Miro hacia la llanura en el momento justo en que los tanques enemigos son envueltos por el fuego de los lanzallamas de mis soldados.


  Sangre verde semejante a moco gelatinoso brota de las arterias de los zombies cuando los cortan las espadas incandescentes o las guadañas ardientes de la caballería esquelética. Cada tanto, grupos de jinetes salen de la batalla; retiran guadañas al rojo de los braseros, dejando las suyas que se han enfriado. Luego retornan.


  Nuevas marchas militares se dejan oír desde los altoparlantes voladores absolutamente eléctricos.


  Es como si ambos luchásemos por colocar algo sobre la cabeza del Sol, que ahora está bien arriba; algún objeto. Nosotros, una runa con forma de corona. Ellos, la anti-runa de la anti-corona del fin.


  Con morteros de bolsillos lanzan mezclas de ácidos disolventes que atacan el hierro. Las balas son semejantes a esas botellas contra incendio, de vidrio fino, que se tiran con la mano. Arrojada sobre un jinete esquelético, la botella se rompe inundando cabalgadura y jinete; el líquido penetra por las junturas de los huesos llegando a los alambres, a los cuales disuelve. Todos los huesos caen a tierra en este preciso caso; simultáneamente, con un solo ruido. Luego esas manchas grises son pisadas por los corceles, o las orugas, o el pie de algún zombie.


  Verdaderos montones de osamentas van apareciendo en toda la llanura. Con los huesos se forman auténticas montañas. Aquí se atrincheran mis qliphoth; próximos a éstos y a fin de combatirlos, despliéganse los zombies del enemigo haciendo lo propio.


  De una fosa a otra vuelan sin espoletas las botellas con gases incendiarios comprimidos, o una catapulta arroja paquetes con combustibles sólidos y, entre uno y otro, se entrecruzan los disparos de lanzallamas.


  Todo semeja haber vuelto al principio. El Sol parece un círculo negro con estrellas. La diferencia es que no se oyen sonidos de trompetas envueltas con algodones; entrada ya la batalla en confusión, ahora todo llega a su punto más horrísono.


  En las ciudades enjoyadas del país que defendemos, situado a nuestras espaldas, los qliphoth han instalado fábricas de armamentos y laboratorios. Desde el frente llegan qliphoth destrozados o partes articuladas de ellos; sobre camiones, como carnaza. Inmediatamente son restaurados y vueltos a lanzar a la batalla.


  Muy cerca también de todos estos polígonos de tiro —pues el enemigo ya empieza a bombardear nuestras ciudades con su artillería de largo alcance—, tenemos grandes depósitos subterráneos llenos de combustibles, lanzallamas, antitanques y todas las porciones de mecánicas bélicas defensivas y ofensivas necesarias, que consumen dichos combustibles sólidos, líquidos y gaseosos.


  A medida que aumentan las exigencias del frente, nuestros ingenieros y obreros qliphoth se tornan más diestros, eficientes, y sube la producción. No obstante es siempre mayor el incremento de exigencias.


  Pese a todo y a lo arriba apuntado logramos estabilizar las líneas del frente y evitado un colapso».


  


  El soldado Gastón Zeke Iseka ya está inmóvil y relajado. Cualquiera lo creería muerto. Sin embargo aún le queda un segundo de vida.


  
    «Por el solo hecho de haber aparecido abruptamente en medio de mis tropas, las he moralizado tal como no me atreví a esperar. Gracias a ello ganamos varias batallas parciales.


  Todo esto y lo arriba apuntado, transcurre en medio del bombardeo incesante de gehenas, asedios y disparos monologantes. ¿De dónde saca el enemigo tantos tanques, si se puede saber? Parecen inagotables sus recursos. No obstante, confío en salir bien de ésta. He dispuesto que se acelere la producción de máquinas bélicas en Heliopolis Central».


  


  Al soldado sólo le restaba de vida la milésima parte de un segundo.


  
    «Doy orden de encender fogatas para iluminar la batalla.


  Los chorros de los lanzallamas cruzan el aire sin descanso buscando el cuerpo de un tanque, un qliphah, un cadáver motorizado a impulsos totalmente eléctricos o un zombie. No menciono a la caballería de huesos porque ya ha sido destruida en su totalidad esquelética.


  Doy orden de movilizar los recursos totales de Heliópolis.


  Los centros de producción, ya inútiles, son desmantelados para usarlos como combustibles, a fin de que no les falte fuego a mis soldados en el frente. Las piezas anatómicas de qliphoth que llegan desde el centro de la batalla son mandadas otra vez al lugar de donde vienen; su cargamento es arrojado a las llamas de las hogueras para que el fuego dure y podamos ver a los anti-Mozart.


  Las fábricas y depósitos subterráneos son destruidos —todo lo que no se pueda utilizar— para que no caigan en poder del enemigo. Los operarios empuñan las armas y también van al frente en el último ejército. Si se quiere, esta leva final posee más materiales y pertrechos que las precedentes, pues cosas reservadas para producir ahora sólo se usan como armas.


  Una gran sorpresa: el tanque pesado EvtushenkoIV, que el enemigo reservaba para el final en sus túneles secretos. Es lanzado a la batalla precisamente cuando nuestras fuerzas de auxilio se unen a las tropas del frente.


  Grietas en el dique. Como una masa de anti-agua que hiciese fuerza sobre el hormigón. Incontables rupturas de frente y embobamientos. Se rompen los centros de gravedad y las líneas son rebasadas en docenas de puntos por los tanques y zombies triunfantes».


  


  Al soldado le quedaba de vida un millonésimo de segundo.


  
    «Mis ejércitos comienzan a retroceder en todo el Frente Central. Si no se retrocede más rápido es porque los medios no lo permiten. Las últimas divisiones de muertos animados eléctricamente son sacrificadas en detener al enemigo. Mientras, el grueso del ejército qliphoth se repliega hasta las ruinas de Heliópolis.


  La Luna está arriba, arriba. Justo encima de la última pared agrietada de mi Cuartel General. Doy las disposiciones para la defensa. Mis últimos soldados se disponen a luchar.


  Pero ¿qué le ocurre a la Luna? Un borde negro se la está comiendo. Y ahora recuerdo que hoy toca eclipse. Hoy es el Pralaya, la Noche de los Dioses. Es el momento en el cual el equilibrio y, por lo tanto, la no reactividad, se vuelven absolutos.


  Durante un momento me alegro de este eclipse. Pienso: “Podré fabricar un nuevo ejército qliphoth. Esta vez qliphoth lunares, así como antes fueron solares”. Pero no es así. Horrorizado me doy cuenta de que hemos vuelto al principio del mundo; ese principio en el cual el Antiser, aprovechando el primer Pralaya del ser, asaltó el Árbol de la Vida tergiversándolo; expulsando de éste a los qliphoth —quienes desde ese entonces fueron sus esclavos—, para adueñarse de la existencia.


  Y ahora se da la misma situación. Y ahora estamos todos muertos. Y ahora mis qliphoth se vuelven transparentes; pueden verse los ladrillos de las paredes rotas a través de sus cuerpos. Y ahora han desaparecido y estoy solo.


  Me aproximo a la pared —apenas un delgado tabique, como esos que sirven para separar dos ambientes—; me instalo con la espalda contra la única pared de mi Cuartel General que todavía se yergue. Saco una pistola de verdad: ya no soy un chico y hace mucho que no juego con los hombrecitos de papel que yo recortaba y hacía ir a la guerra. En la mano izquierda tengo una granada. Los estoy esperando. Escucho la música de Venusberg del Tannhauser. Es muy hermosa».


  


  Al soldado le quedaba de vida la trillonésima parte de un segundo.


  
    «Me cagaron. Esta vez sí que estoy frito. Enganchado de una manera tan estúpida. Espero estar muerto cuando vengan los rusos. ¿No se podrá reparar uno de esos cañones láser? Esto va a ser vidrio dentro de poco. ¿Alguno de ustedes sabe electrónica? Es como un libro de historia. No digan que no hay personal. Si alguno muere, levanten enseguida los papeles. La tierra arde. Hay que recuperar los papeles y cuanta cosa. Desde la mañana se fueron concentrando. El segundo tercio lo constituyen los esqueletos mecánicos montados sobre caballos esqueléticos, que Gastón fabricó en sus gabinetes, utilizando como materia prima huesos, alambres que los atraviesan e impulsos eléctricos a partir de aparatos colocados dentro de sus cráneos. El enemigo poseía tanques tripulados por zombies, de cuyos cañones salían chorros de bencina que se inflamaban por chispa eléctrica, análogos, a sopletes de acetileno.


  Pronto las balas de las bombardas cubren el cielo como un piélago de algas enfurecidas y, luego de llegar a una altura determinada, se abren paracaídas y descienden con suavidad.


  El enemigo dispara, desde las torretas de sus fuerzas blindadas, fragmentaciones monocordes de anti-fuego.


  Está amaneciendo. La infantería enemiga avanza riendo, y gritando; dispara sin cesar sus fusiles lanzagehenas que van perturbando y haciendo desaparecer porciones de materia y energía. Gastón Zeke había dispuesto para la batalla una música alada proveniente de altoparlantes voladores y eléctricos, capaces de funcionar todo ese día. Anoche soñé con Venus.


  Era hermosa. Blanca, blanquísima y brillante como los colores incorruptibles de gules y azur. Había quien practicaba el coito por poder; como quien se casa por poder sin estar presente. Mientras caen las bombas y los tanques y la infantería enemiga operan astutamente. Un Sol quieto, fijo, como el centro inmóvil e incorruptible de los Dioses. Ahí por fin supe para qué era el arco sin flecha que tenía en la mano. Cada tanto, grupos de jinetes salen de la batalla; retiran guadañas al rojo de los braseros, dejando las suyas que se han enfriado. Verdaderos montones de osamentas van apareciendo en toda la llanura. Todo semeja haber vuelto al principio. El Sol semeja un círculo negro con estrellas. Pese a todo y a lo arriba apuntado, logramos estabilizar las líneas del frente y evitado el colapso. Parecen inagotables sus recursos. No obstante confío en salir bien de ésta. No menciono a la caballería de huesos porque ya ha sido destruida en su totalidad esquelética. Los operarios empuñan las armas y también van al frente en el último ejército. Incontables rupturas de frente y embolsamientos. Mis ejércitos comienzan a retroceder en todo el Frente Central. Hoy es el Pralaya, la Noche de los Dioses. Durante un momento me alegro de este eclipse. Pero no es así. Y ahora mis qliphoth se vuelven transparentes; pueden verse los ladrillos de las paredes rotas a través de sus cuerpos y ahora han desaparecido y estoy solo. En la mano izquierda tengo una granada. Escucho la música de Venusberg del Tannhauser. Es muy hermosa».


  


  Al soldado le quedaba de vida un segundo dividido por 1048.


  
    «Me cagaron. Enganchado / nera tan estúpida. Espero estar / va a ser vidrio dentro de poco / ¿sabe electrónica? No digan que / desde la mañana se fueron / constituyen los esqueletos mecánicos. El enemigo poseía / como un piélago de algas enfurecidas y, / Está amaneciendo / sin cesar sus fusiles lanzagehenas / Gastón Zeke había dispuesto / voladores y eléctricos capaces de funcionar todo ese día. Anoche soñé con Venus. Había quien practicaba el coito / Mientras caen las bombas / quien se casa por poder sin estar presente / brillante como los colores incorruptibles de gules y azur / operan astutamente. Un Sol quieto, fijo / centro e inmóvil e incorruptible de los Dioses / grupos de jinetes / guadañas al rojo de los braseros / Todo semeja haber vuelto / un círculo negro con estrellas. Pese a todo / totalidad esquelética. Los operarios / rupturas de frente y embolsamientos / levanten enseguida los papeles. La tierra arde / recuperar los papeles y cuanta cosa / es como un libro de historia. Mis ejércitos / Hoy es el Pralaya / verse los ladrillos de las paredes rotas / y estoy solo. En la mano / Venusberg de / Tannhauser / hermosa».


  


  Al soldado le quedaba de vida un infinitésimo de tiempo.


  
    «Me ca / nehado / tan es / pero es / va a / maña / se fue / cánicos / un piel / gas enfur / tá ama / sin cesar / Gastón / dispu / vola / y / eléctri / capaces / cionar / oche soñé / ñus.


  Ha / icaba el coito / se casa por / sente / orrup / les y az / ran as / incorruptible de los Dio / dañas / rojos de los / seros / ber vuel / írculo negro / lías. Pese a / rios / turas / rente / ientos / levante en / rra ar / perar los / cuan / mo un libro / de his / citos. Hoy es / drillos / redes / otas / toy / olo / mano / häuser / mosa».


  


  El diferencial se acelera:


  
    «M / nch / an / ero / va / ña / fu / can / piel / fue / ta / ce / tón / dis / el / cap / nar / so / ñus / Ha / aba / oito / sa por / ent / rru / es / az / an as / orrupt / os / D / ñas / jo / ser / ber / vu / frc / gr / ll / Pe / los / ura / te / tos / ten / li / ro / is / tos / es / líos / red / ta / toy / lo / ma / Ve / ser / sa».


  


  Al soldado le quedaba de vida un infinitésimo de orden superior de tiempo[165]:


  
    «Colores. Formas. Sonidos. Revienta una montaña de fuegos artificiales de distintos colores. Serpentinas de fuego atraviesan una inmensa superficie al rojo. Un glaciar se desprende.


  Una flor se abre. Varias flores se cierran y vuelven a sus botones como una película en marcha atrás. Comienza la filmación. Las máquinas se detienen en un cuadro. Inmensos rollos de cintas se incendian. Nuevas películas, otros movimientos, distintos sonidos comienzan a rodarse. Aparece un oso blanco. Un dinosaurio pasa trotando al lado de Gastón. Todo un edificio hecho con martas cebellinas vivas. La tierra se abre. Comandante Gastón cae dentro de un inmenso abismo lleno de serpientes. Los ofidios se han transformado en un prado lleno de flores, por donde se abre paso. Verde luminoso, plantas altísimas. Hace mucho calor. Pesadas aves, grandes como elefantes, pasan en silencio. Inofensivas y majestuosas, aterrizan en medio de la floresta. Arañas grandes como árboles viven entre las rocas. Gastón queda pegado en un nido y el temblor que transmite despierta a su habitante. El bicho se precipita sobre él, quien no logra desprenderse. Penetra sobre una barca en la Gruta de Fingaal. Oye una música sublime: Las Hébridas de Mendelssohn. Comanda una astronave de combate y ametralla a las concentraciones de tanques soviéticos. Cuando se le terminan las cargas sale del teatro de lucha y coloca su aparato en órbita alrededor de la Tierra. Da varias vueltas con su vehículo, cuyos motores están apagados. El silencio es absoluto. Ve los mares helados de Groenlandia. El Océano índico, en cuyo fondo hay hundido un pequeño coral rojo, no más grande que una perla. Enormes extensiones de arena en los desiertos del Califato de Córdoba. Un país nuevo, llamado Austria, celosamente guardado por la memoria cósmica. La Tecnocracia, erizada de banderas triunfales. Los Estados Unidos y los cheyeenes y el general Custer. Un meteoro de miles de toneladas cae en Arizona estallando como una bomba de hidrógeno. En la próxima vuelta ya se ha disipado un poco el humo y ve un profundo cráter. Arena cristalizada por el calor; transformada en tectitas, brillan éstas semejantes a ópalos.


  La ciudad perdida de Ofir. Ur, donde los sacerdotes rinden tributo a An y Enlil. Están construyendo la Gran Pirámide. Gastón es uno de los obreros y transpira arrastrando una piedra sobre terraplenes. Es el Faraón, impaciente porque la construcción no avanza al ritmo adecuado. Hace un siglo que la Gran Muralla china está terminada. Los soldados del Emperador montan guardia pues se teme un ataque por parte de los extranjeros. Acaban de empezar las construcciones. Nuestro Emperador desea una gigantesca muralla que proteja el país. Será un trabajo duro, pero su Voluntad Imperial será obedecida. Gastón trabaja acarreando piedras. De pronto cae y se lastima la cabeza. Es consciente de todo, pero no puede moverse ni hablar. Los demás lo creen muerto y se disponen a emparedarlo en la misma Muralla, según se acostumbra hacer con los trabajadores fallecidos. Con horror indescriptible, ve a través de sus ojos cerrados cómo proceden a tapiarlo dentro de un nicho. Camina por un desierto hecho de bolitas. Aunque pudiera cavarse hasta un kilómetro de profundidad en ese lugar, sólo se encontrarían bolitas; de todos los tamaños y colores. Es de noche y se baña en el mar. El agua es salada y refrescante. En la playa lo espera cierta forma oscura con una toalla en las manos. Sale del mar y se dirige a la figura, pero al aproximarse ve que es un monstruo, el cual es derrotado por una mujer, la cual es derrotada por un jorobado estrangulado el cual es aplastado por un hombre, el cual cae bajo los golpes de la Muerte, la cual es vencida por la Vida.


  La Antártida es toda verde: llena de animales y árboles como los de las selvas del Brasil, pero aún mayores. El Sahara está cubierto de nieve y glaciares que miden kilómetros de altura. El mar baña las costas y el puerto de Lhassa. Hace cuarenta días que está lloviendo. “Malo, Daipichi. ¿Por qué mataste a la gente antigua, Daipichi? Dios malo de los pilaguá”. Sale el Sol. Los campesinos siembran. Ciudades lacustres, subterráneas, portuarias. Pone los motores en marcha y arranca al vehículo de su órbita. Acelera. El metal cruje. Las estrellas se mueven. Deja atrás. Marte y, sus tormentas de arena, máquinas y construcciones gigantescas, sepultadas por el monstruoso cataclismo que fue en su momento, la brusca variación de la órbita y el eje del planeta. El cinturón de asteroides. Júpiter y sus borrascas de metano. Ahora ha dejado atrás Plutón. Acelera todavía más. Se acercan la velocidad de la luz. El cielo negro se transforma en pedazos de telón mullido y carnoso. Ondula, transfórmase en espirales alrededor de la nave. Luces, rayas de colores espectrales. Más allá de la velocidad de la luz, en plena velocidad astral. Enanas blancas y gigantes rojas.


  Camina por el desierto de Kalahari. Baja hasta el fondo del Gran Cañón del Colorado. Un terremoto, nueve en la escala, se traga una ciudad. Los edificios se desploman instantáneamente sobre Gastón, todo a la misma velocidad: ladrillos, vidrio, polvo que no llega a estar en suspensión. Como si no hubiera aire. Caen granizos grandes como elefantes. Llueve sangre amarilla. La tierra se ha vuelto verde. De los volcanes en erupción sale arena fría y roja. En los océanos el agua ha sido reemplazada por lingotes de oro; llueven rubíes que se hacen trizas al chocar con el metal. Gastón lucha al frente de su ejército qliphoth. Es un soldado y ha caído en Samarcanda.


  Es un general y ha caído en Samarcanda. Es el Monitor y ha caído en Samarcanda. Ve a las walkirias, hijas de Odin, descender del cielo montadas sobre sus corceles mágicos. Buscan los cuerpos de los guerreros muertos para llevarlos a Walhalla. A él también lo llevan. Escucha la música majestuosa de Ricardo Wagner. Sobre una prominencia, en medio de un prado lleno de flores, se alza el castillo de los Dioses. Ve sus almenas altísimas, sus piedras gigantescas, el enorme puente levadizo: él solo del tamaño de una ciudad. Ya en el interior de la mansión ve a sus compañeros de Samarcanda, a los vikingos y a todos los héroes que en su tiempo fueron. Allí está el Padre Wotan y su esposa Fricka. Donner, Dios del Trueno. Froh, Dios de la Alegría. Holda, Diosa de la Belleza y la Juventud. Gastón participa en torneos con otros guerreros. Beben cerveza e hidromiel y comen de un jabalí asado que nunca se termina. Le presentan un gran vaso de Monitor Aullando Histérico en las Terrazas. Los Dioses lo consideran una broma excelente. Ve a las walkirias. Son muy hermosas. Aparece la corte de la Diosa Venus, que ahora no lo persigue pues él supo encontrar la flecha. Pero el Antiser, que es Alberich, que es los seis Dioses malditos del Exarca, ha formado un gigantesco ejército con su potencia maléfica. Falsos sapos y falsas culebras han invadido la llanura comiéndose las flores. Ocupan totalmente la extensión hasta donde alcanza la vista. El Antiser, en un bajel hecho con uñas de muertos, se aproxima con su pompa tenebrosa dispuesta a destruir Walhalla. Estalla un enorme incendio espectral que sube hasta las nubes. Donner descarga su martillo una y otra vez sobre las líneas enemigas. Dioses, walkirias y guerreros, se organizan para la batalla. Los muros parecen cubiertos de fina escarcha. Gastón pregunta a Wotan: “Padre, ¿qué será de nosotros?”. El Dios responde, con calma y afecto: “No te preocupes. Aunque todos fuésemos destruidos, el mismo amor con que los Dioses construyeron el mundo y el amor de los hombres que lo defendieron hará surgir una nueva Tierra. El Antiser, con su deseo de muerte, se consumirá a sí mismo. Él no estará en el nuevo Cosmos,” Gastón se abre paso con su láser a través de una selva titánica. Los árboles tienen hojas inmensas y chorrean jugos marrones, gomosos, los cuales descienden con lentitud mediante grandes goterones tubados. Ortigas azules, ciénagas violetas. En medio de un claro, entre la floresta, encuentra una tribu de robots. Son de platino y tienen pies de oro. Lo reciben amablemente. Lo reciben mal y lo matan. Lo reciben admirados y lo eligen Dios. Parecían saber su llegada. Viejas escrituras proféticas hablaban de él: gracias al extranjero, los robots alcanzarán poco a poco el mundo carnal. Se casa entonces con la hija robot del cacique y con muchas otras. Permanece varios años con ellos, como un igual aunque distinto, mientras crecen sus innumerables hijos cyborg (que son un intermedio entre robot y humano).


  Es mediodía y hace un calor horrible. Gastón está sobre un bote, el cual flota sobre uh extenso lago de mercurio. Suda con los remos, pues cuesta hacer avanzar la embarcación. No es lo mismo que si fuera agua: el mercurio impone tremendos frotamientos. Con dificultad hunde los remos y hace avanzar el bote diez centímetros; luego se para instantáneamente, debiendo recomenzar. Saca un aparejo de pesca y al rato algo pica. Comienza a extraer una anguila mecánica tras otra. Está en el desierto y ve una formación de tanques dirigidos por el mariscal Wagner, el zorro del desierto, así llamado porque combate contra el Demonio del Desierto. Los oficiales que comandan las unidades blindadas son Schumann, Mozart, Schubert, Strauss, Gluck, Beethoven, Liszt, Mendelssohn, Bach, Ravel y muchos otros. Se han unido a ellos varios compositores japoneses, y también otros, españoles, creadores de cante jondo. Están con ellos los conjuntos Kiss, Pink Floyd, The Police y muchos más. Encuéntranse todos empeñados —lo sepan o no— en furiosa batalla contra las negras huestes de Honegger, Schónberg, Stockhausen, Béla Bartóky otros chichis. Comandante Gastón se suma con sus fuerzas esqueléticas al combate, intentando separarlos y esforzándose por conciliar lo inconciliable. Lo hace en contra de la violenta oposición del Conde de la Laguna, autor de esta novela, quien no busca la conciliación en absoluto[166]. El resultado —previsible— es que ambos bandos lo revientan, con gran alegría del autor[167].


  Gastón encuentra en una selva color acero a una tribu de ciento cincuenta mujeres. Ellas lo nombran Dios Vivo y lo llenan de halagos. Cuando algún tiempo después están todas embarazadas, se le acercan muy contentas y sonrientes. Le informan que en esa tribu tienen una costumbre: luego de que los Dioses han fecundado la tierra, los comen para evitar que envejezcan. Un par de glotonas lo pellizcan al tiempo que dicen: “¡Qué ricas chuletas!”. El resto corea: “¡Es un amoroso! ¡Está como para chupetearse los dedos!”. Gastón hace oír sus más vigorosas protestas: que se van a quedar sin Dios Vivo, lo cual las pondrá muy tristes; que por lo menos esperen a tener los hijos: ¿y si nacieran todas nenas? Sería horrible pues caerían en la misma situación anterior, de ausencia masculina. Lo que dice está lejos de ser un disparate: cabe dentro de lo factible que no nazca un solo varoncito. De acuerdo a la ley de las probabilidades de Gauss, la certeza se obtiene únicamente cuando integramos todo el campo probabilístico entre más infinito y menos infinito. Por lo tanto… No puede continuar con sus razonamientos porque en un periquete le meten una manzana en la boca como a los lechones y lo zampan en una gran olla repleta de agua. Arriman leña y le prenden fuego. Muere hervido. Luego de que lo han devorado alguien junta sus huesos, como Isis los restos de su esposo Osiris, y lo resucita mediante un hechizo. Huye con la única mujer que no lo comió. En realidad ella también lo comió, pero lo comió menos. Por otra parte, Gastón terminó comprendiendo que el comer es un mutuo festejo. Y él también la tragó, procediendo posteriormente a resucitarla.


  Encontró a la tribu de los Torturadores, cuyos miembros lo recibieron con gran alegría. De inmediato le hicieron entrega de todas sus propiedades y riquezas, las mujeres entre doce y cuarenta y cinco años se pusieron a su inmediata disposición para cualquier cosa que él ordenara, y fue nombrado Padre de todos los Dioses por mayoría absoluta, con sólo cuatro abstenciones. Eso sí: le aclararon que tales homenajes se los hacían a cualquier extranjero, fuera quien fuese; así se tratara de un jorobado sifilítico o una vieja renga. Por lo demás el honor duraba un minuto. Como el plazo había vencido, procederían a efectuarle una prolongada y detalladísima vivisección en la cámara de los suplicios. Posteriormente, mediante una minuciosa autopsia estudiarían el funcionamiento de sus órganos internos. Estaban muy interesados en averiguar cómo era un Dios por dentro. Querían detectar, sorprender al Misterio en sus fuentes mismas. Confesaron estar muy decepcionados hasta la fecha pues las vísceras divinas exhumadas y palpitantes no mostraban diferencia alguna con las de cualquier otra persona. No dudaban de que con él tendrían más suerte. Muy curiosos y buscando pistas, los detectives escatológicos. Poseían grandes lupas importadas para ver todo bien de cerca. Las habían sacralizado durante mil días pensando que por no haber tomado antes la precaución mencionada sobrevino el fracaso. Como dichas lupas no eran fabricadas en el país debieron pagarles una verdadera fortuna a los traficantes: cincuenta toneladas de barras de oro. Aun así, lo consideraban un buen y aceptable precio. Con lágrimas en los ojos le confesaron otra de sus grandes preocupaciones: hasta el momento, la totalidad de los relojitos pulsera de carne divinizada se descomponían en el instante mismo de ser abiertos con un garfio. Ello contribuía a dificultar las investigaciones. Ahora bien, si no quería ser descuartizado ya mismo sin falta, como todos los otros, podía optar por otra cosa. Le mostraron una escalera de madera, angosta, de ocho mil metros de altura. La mencionada tenía dos hojas, de modo que las patas de la segunda parte se encontraban en un oasis situado a seis kilómetros del lugar. Debía subir por aquí y bajar por allá. Si conseguía llegar al oasis estaba salvado. Pero ellos le aconsejaron ponerse en manos de sus indulgentes verdugos, que a veces no hacían sufrir más de cuatro días al paciente. Incluso, la costumbre, era dar a la víctima un par de cucharadas de agua en los intermedios comerciales. En la escalera, por el contrario, no había agua ni nada parecido; a partir de cierta altura el frío resaltaba cada vez más intenso. Los aledaños a la franja de seis kilómetros que iba desde ese sitio hasta el oasis salvador, estaban sembrados con los huesos rotos de los que cayeron desde distintas elevaciones. A medida que se subía, los cimbronazos de la escalera tornábanse más y más espectaculares. Algunos llegaron muy arriba, tanto que cayeron trazando largos brazos de parábolas, estrellándose a quinientos metros o más de la franja de aterrizaje. Que no fuera tonto. Que se quedase con ellos y, con el tiempo, llegaría a uno más. Que estaban dispuestos, por amor a él, a llegar a un arreglo: ni siquiera le cortarían la lengua; se limitarían a estirársela un palmo con una tenaza y luego la asarían con una parrillita. Una vez churrasqueada se la devolverían, no exigiéndole nada más.


  Gastón se negó en redondo ante la desilusión y tristeza de aquellas gentes, quienes no podían comprender que rechazase tal bicoca. Comenzó a subir. Hacía tanto calor que los peldaños de madera le quemaban las manos. El primer tramo lo subió muy fácil: era tal su temor de que los chichis se arrepintieran de haberlo dejado ir, que ascendió quinientos metros como una exhalación; parecía un trepador egipcio de pirámides. De esta manera, el segmento más caluroso lo recorrió sin darse cuenta. Por lo demás, a esa altura ya comenzaba a estar fresco. Pero sintió, en cambio, el primer picotazo de la sed. Los oídos le zumbaban pues se había elevado demasiado rápido. Todo el armatoste crujía, vibraba y zumbaba. Inclinábase hacia la derecha, luego a la izquierda, todo con bastante violencia. Sabía que no debía mirar abajo. Su única salvación era seguir en forma disciplinada.


  Frío intenso. Estaba a mil quinientos metros. Ya en plena noche, y con los cimbronazos que se tornaban más violentos a cada minuto. Soplaba un viento helado que amenazaba arrancarlo de los escalones. Había empezado la altura a partir de la cual los nativos le dijeron que se registraba el grueso de las caídas.


  Tres mil metros. Tiritaba agarrotado. Los escalones estaban cubiertos de nieve y hielo. Los dedos, semi congelados, resbalaban. Con angustia comprendió que, al menos teóricamente, era imposible llegar sin equipo. Trató de controlar su nihilismo: se caería entre los cuatro y los cinco mil metros, a causa de la congelación o de un golpe de viento o de un cimbronazo, o simplemente por la falta de aire. O aunque se cumpliera el milagro infinito de que pudiera bajar al otro lado, le tendrían que cortar las manos, los pies, las orejas y la nariz, para evitar la gangrena. Cuando pensó todo eso junto, casi se puso a llorar. Estuvo a punto de caerse. Repúsose; Envolvió sus manos con los pañuelos de cuello y nariz, y siguió trepando con desesperación.


  Cinco mil metros. A través de la bruma y la borrasca, le parecía notar los contornos perpendiculares y confusos de la otra parte de la escalera. Si los yogas y los lamas podían hacerlo, él también. Pensó: “La gente se cae porque cree no poder hacerlo. No comprenden que es cuestión de resistir”.


  Siete mil doscientos metros. Era una llaga hirviente y helada. Resultaba curioso, pero a partir de cierto momento no hizo más frío que antes. A esa altura la escalera efectuaba movimientos pendulares de casi medio kilómetro. Se le ocurrió un chiste horrible: “Menos mal, dentro de todo, que no debo subir el Everest que son 8,888 metros. Es todo un regalo”.


  Siete mil novecientos noventa metros. Le faltaban diez para llegar. El tramo de bajada estaba en frente suyo. Casi podía tocarlo. Se creerá o no, pero subir los últimos diez, metros fue casi tan difícil como el resto. Se le ocurrían ideas locas: “¿Y si saltara directamente al otro lado para ahorrármelos?”. Tenía que combatir a cada rato esta manija.


  Le faltaba poco más de un metro para llegar. Exactamente cinco peldaños. No creía tener energía para efectuar el incómodo movimiento, indispensable para pasar al otro lado.


  Al llegar arriba “Debería clavar una bandera”, —se le ocurrió eléctrico y chistoso— pasó un pie al otro sitio mientras todo se movía más que nunca. Por un instante quedó flotando sobre un abismo inconcebible. Se le había pasado el frío. Sudaba. No tenía coraje para confiar en su pierna y en su brazo derechos engarfiados en el tramo descendente, y soltarse del lugar de subida. Se encomendó a los Dioses y… pasó al otro lado. Allí cayó en un nuevo peligro pues casi quedó dormido. Además se le instaló la idea de que aún estaba en la parte de subida y no en la de bajada. Sobreponiéndose a todas esas ilusiones mortíferas, comenzó a descender. Cada tanto le ocurría que las inercias del trabajo anterior lo incitaban a subir en vez de bajar.


  Estaba a seis mil metros. Por comparación hacía calor. Había perdido la cuenta de los días sin dormir, sin comer y con frío. Para gran suerte suya no era consciente de su debilidad.


  Bajó otros cuatro mil metros. Sólo faltaban dos kilómetros para llegar. Le entró una alegre somnolencia amodorrante y funesta. Si se dormía en la escalera, estaba perdido. Sería tristísimo caerse ahora. Su cuerpo era una máquina maravillosa, de las mil y una noches, independiente de él. No sentía manos ni pies y por momentos sospechaba que pertenecían a otro. Ahora lo sabía: tratábase de una escalera infinita: Lo habían engañado con aquella trampa; aunque bajase cinco años luz, durante millones de siglos, nunca podría dar término a su viaje, ni llegar al fondo, por inexistencia de este último.


  Le faltaban únicamente seiscientos metros. Hacía rato que sobre los peldaños no había nieve —ni agua, por lo tanto— y volvió a sentir sed. Se permitió mirar abajo y vio la mancha verde del oasis al pie de la escalera. Un mareo le advirtió que tales vistazos no eran saludables.


  A trescientos metros el calor resultaba infernal. Y peor aún a doscientos, a cien metros. El sol se cebaba en sus llagas. Gemía débilmente. Pero continuó empecinado el descenso.


  A cincuenta metros se le instaló otra manija: que se dejara caer para llegar antes. Que no le iba a pasar nada: si total faltaba tan poco. Además, con todo lo subido y bajado, el cuerpo fue venciendo poco a poco a la ley de la gravedad. Si se soltaba no caería a plomo: el descenso sería suave, como una pluma, sobre el agua —¡agua!— del oasis que lo esperaba. Cuando se dio cuenta de la presencia de aquella idea diabólica, comenzó a llorar con furia.


  Sólo faltaban diez metros. Estaba en medio de las palmeras. Entráronle deseos de seguir bajando por ellas, tal era su asco por la escalera. Tocó una corteza melancólicamente. Casi se cayo. “¡Pero dejate caer ahora mismo, tonto, si no pasa nada! ¿No ves que ya llegaste?”. No prestó atención a esa voz maléfica y siguió bajando.


  Cinco metros. Cuatro, tres, dos. Un metro. Podría haberse dejado caer sobre la arena; pero ahora él no quiso. En su delirio le pareció haberse vuelto como de cristal: se haría trizas si golpeaba con brusquedad. Así, bajó todos los peldaños: hasta el último. Ya sobre la arena tuvo la misma sensación de los marineros al tocar tierra firme: que todo era un barco bamboleante. Trastabilló tres agarrotados pasos, con los labios y la cara partidos por el calor y el frío, la lengua negra por la sed, y cayó a cuatro metros del agua. Comenzó su lento arrastrarse. Aquello era una nueva escalera, sólo que acostada. Luego de luchar centímetro a centímetro durante media hora, llegó. Bebió dos litros sin parar. Tuvo miedo de tomar más. Siempre arrastrándose alejó un poco su cuerpo. Tenía miedo de dormirse sobre el agua.


  Cerca del lago y boca arriba, delirando, lo encontraron unos negros guerreros, quienes efectuaban patrullaje por el desierto. El médico brujo de la tribu lo curó. Incluso pudo salvarle nariz, manos y pies. Cuando veinte días más tarde salió de su delirio, vio a una negra que le extendía un plato con caldo.


  Penetró en el interior de una ciudad en ruinas. El patio de cierta casa derruida mostraba uno de esos pozos con roldana para sacar agua. Todo era muy normal. Hasta pudo observar un balde sobre la pequeña obra de albañilería, decorada con motivos cretenses.


  Levantó una tapa de chapa oxidada y miró. No bien lo hizo se desprendió parte de los ladrillos del brocal y cayó al fondo. Era hondísimo. Aquello debía medir un kilómetro o más. Y abajo no había agua común. Estaba agazapada una suerte de líquido viviente, cilíndrico —no tenía forma propia y por lo tanto adoptaba la del pozo—, que se movía extendiendo y contrayendo seudópodos. Quién sabe cuánto llevaba sin comer ese pobre animal.


  Para suerte de Gastón, el bicho era muy tonto. Debió comprender que un hombre, por más apetitoso que sea, cayendo desde un kilómetro, atraviesa como una bala cualquier masa gelatinosa. Después del tapón vivo que hemos mencionado, el pozo continuaba. Gastón cruzó el Centro de la Tierra y, debido a su masa inerciada, subió por el otro lado. Temió encontrar un techito y hacerse mierda.


  No había tal cosa. El pozo perforaba limpiamente el planeta y salía por la antípoda, donde también estaba el brocal de otro pozo, decorado éste con ideogramas.


  Esperó que ningún chino, coreano o vietnamita tuviese su misma brillante idea —esto es: caer por el otro lado—, pues la coincidencia de los cuerpos en el mismo punto, con sus inevitables frotamientos y desgastes, constituiría una desagradable experiencia para ambos.


  Felizmente ningún oriental tenía sed ese día. Gastón llegó a vislumbrar la luz del otro lado, grande como una moneda. Justo ahí se le terminaron las inercias y quedó flotando en el aire. Extendió sus brazos con desesperación tratando de asirse para impedir la caída. Se desprendió la roca y descendieron ambos, a velocidad uniformemente acelerada. Resultaba igual que un sueño, sólo que aquí no había despertar.


  Atravesó nuevamente el Centro de la Tierra y comenzó a subir.


  La ameba gigante de un principio, viendo que le tiraban cosas, en vez de subir saliendo afuera, decidió bajar todavía más la muy estúpida. Vio que otro proyectil se le acercaba raudo, esta vez desde el lado opuesto; lanzando gritos de terror, el monstruo le abrió paso: de ninguna manera quería que volviesen a maltratarlo. Así, pues, practicó un vacío cilíndrico en su propio cuerpo y Gastón pasó limpiamente por el agujero.


  Se le terminaron las inercias de subida, cuando la luz de la salida del pozo brillaba como una estrella. Mientras se aferraba a otra roca —la anterior, como tenía menor superficie que Gastón y por lo tanto menos frotamientos, subió un poco más y en ese momento estaba retornando—, Gastón oró con desesperación: “¡Oh, Dionisios! Tú que te compadeces de los tontos como yo. No permitas que me queda flotando en el Centro de la Tierra per sécula, o me moriré pa’ siempre”.


  Cuando todo su peso le fue devuelto, casi se desprendió.


  Para colmo, la roca que caía le pasó zumbando muy cerca.


  Pero pudo aguantar. Practicó alpinismo subterráneo durante un kilómetro y medio y salió con los dedos sangrando. Había luna llena. Las ruinas del brocal estaban iluminadas como en una ópera; como en la escena del cementerio del Don Giovanni de Mozart, exactamente.


  La sed lo torturaba una vez más. Durante un segundo, casi se volvió al pozo para ver si tenía agua. Pero un rato después la consiguió de sobra pues llovió a cántaros.


  Gastón es tripulante de un buque ballenero. Muy cerca retozan enormes cetáceos. Baja en una chalupa junto a otros compañeros, todos armados con arpones. Surge de improviso una ballena dorada. Lo raro no es tanto su color. Lo más extraño que posee aquel animal…»


  


  En un desesperado intento, la Fuerza Aérea tecnócrata continuaba enviando algunos aprovisionamientos al 13er ejército. El comandante Olegario Escaleno se puso al habla con el general Pedro Gorovín Iseka para quejarse: cuando por casualidad lograba descender una nave aérea en Samarcanda, los soldados demoraban muchísimo para bajar los abastecimientos; esa situación no podía continuar. Pero el general Gorovín estaba al borde de sus nervios; no podía aguantar reproches: «Espere un momentito: si quiere le doy con los rusos. ¿¡A quién le hace reproches!? ¿¡A los muertos!?».


  Y así, de la manera descripta, los tecnócratas, quienes habían ido hasta el momento de victoria en victoria, fueron derrotados en una ciudad absolutamente insignificante desde el punto de vista político, militar y económico. No así de ínfima en su aspecto simbólico o mágico, claro.


  Poco a poco, los Evtushenko III y IV arrollaron toda resistencia dentro de la bolsa.


  El general Pedro Gorovín Iseka, comandante del 13er ejército, murió en combate, lo cual le ahorró la humillación de una capitulación incondicional. Según el código militar japonés[168], la rendición debía considerarse como una acción vergonzosísima. Pero el general Pedro Gorovín Iseka no era japonés y ni intenciones que tenía de serlo. De tal manera, viendo la muerte cerca, no sabía qué hacer cuando le llegara su turno. ¿Rendirse? ¿Suicidarse pegándose un súper electroshock en la cabeza con su pistola eléctrica, a la manera de los generales legendarios?


  Encontrábase sumido en estos pensamientos cavilantes cuando una granada rusa de alta perforación atravesó el techo de su bunker haciendo un agujero redondito e impecable. Le cayó exactamente arriba del casco, donde reventó. Con estas dudas se fue al mismo infierno y entró en eternidad. Todas las veces que en su estado de muerte rememoraba y/o vivía su existencia con variaciones, terminaba pasando inevitablemente por el hecho irrefutable de la duda. Así: una y otra vez hasta la consumación de sus siglos. Lo malo —o lo bueno, según— de la muerte y de los pensamientos que se tienen en su interior es que ni la guerra temponuclear puede matarla. Así, pues, el cerebro de Pedro Gorovín Iseka fue desintegrado; pero el casco que cubría su cabeza, si bien quedó abierto desde la cúpula hacia todos lados como una puntilla rococó de infinitas filigranas asimétricas, permaneció unido en una sola pieza.


  Cuando el Monitor supo —gracias a Arnaldus el Enorme— el fin secreto de Pedro Gorovín, comentó lacónicamente: «Bueno, está bien. Por lo menos el casco demostró tener integridad».


  Los generales capturados en Samarcanda, luego de que hubieron comido y bebido en abundancia, recibieron de manera más bien curiosa a los oficiales soviéticos que venían a interrogarlos.


  El general Debiraberoberbeter se les puso de costado, como un karateca, y levantó los puños —siempre hacia el perfil— como invitándolos a pelear; incluso largó cierto ruido sordo, gutural: «¡Uaa!». (acentuando la «u»). Duró dos segundos. Abriendo los brazos y sacudiendo la cabeza con una gran sonrisa —como dando a entender que su insólita actitud sólo era un chiste fraternal—, se acercó al delegado ruso y le dijo: «¡Adelante, camarada! ¡Seguro tendrá muchas preguntas para hacerme!». El ruso cortó en seco su efusividad, diciéndole que al Ejército Rojo no le hacía ninguna falta su información.


  Otro general retrocedió hasta el fondo de su cuarto, fingiendo estar aterrorizado. En una pantomima se cubrió la cara con los brazos al tiempo que decía con cómico horror: «¡Los rusos! ¡Los rusos!». Luego de aquella payasada, sonrió y dijo muy suelto de cuerpo: «¿Cómo nos ganaron, eh? Se ve que están aprendiendo ahora. ¿Desean preguntarme algo?». ¿Qué supondría? ¿Que lo iban a nombrar asistente militar?


  Pero el más sorprendente en todo sentido era el general Franklin Bolas Largas Tarascón. Orejas arrepolladas, cara de bulldog, ojos chiquizuelos y pelo cortito color cepillo de baño. Digno de un zoológico. Cualquier institución de éstas lo tendría como uno de sus ejemplares más raros y valiosos. Tenía una dentadura formidable, que metía miedo. Un mandril se la habría envidiado. Aquellas defensas dentales eran tan magníficas que llevaba los colmillos perpetuamente fuera de sus labios. Le encantaba morder ramas y palitos, a los cuales hacía trizas con sus dientes. Todos los generales tecnócratas tenían sus pechos llenos de condecoraciones. Todos menos él: se las había comido. Cuando los rusos entraron a su cuarto, los recibió a rugidos y escupió varios fragmentos de corteza de árbol. «¿Qué demonios quieren, chichis?», preguntó groseramente. «Pórtese bien, animal —le dijo uno de los oficiales soviéticos—. Ya que es tan malo, ¿por qué se dejó agarrar?». Cuando escuchó aquello se puso verde. Presa de un ataque de ira echó miradas ansiosas por todo el cuarto buscando un pedazo de madera. Adivinándole la intención, un ruso le tiró un palo de regular tamaño. Tarascón lo abarajó en el aire con los dientes y, en un santiamén, lo redujo a una pulpa babosa. «Para quitarle esa necesidad de morder cosas… esa manija como dicen ellos, me dan ganas de romperle la dentadura de una trompada», comentó un ruso lleno de asco.


  Mientras estas escenas tenían lugar en las cercanías del Alto Mando soviético, los últimos focos de resistencia, integrados por tecnócratas reducidos a piel y huesos, luchaban ferozmente negándose a capitular. «¡Ríndanse, pelotudos! ¿No se dan cuenta de que sus jefes ya se rindieron?», les gritaban los soviéticos mediante altavoces.


  Unos cuantos grupos se entregaron; otros siguieron luchando, parapetados tras montañas de excrementos, esqueletos destruidos, Agathor oxidados, cañones retorcidos, ladrillos, tierra y cuanto resto y chatarra pudieron encontrar.


  A quienes no querían rendirse, primero los cañoneaban desde corta distancia con láser y eléctricos. Luego los Evtushenko se encargaban de masacrar aquello que aún respirase.


  En toda la Tecnocracia las banderas —miles y miles— están a media asta. Se han encendido las hogueras funerales que consumirán los cuerpos de innumerables Sigfridós.


  
    Muerte.


  Espada.


  Muerte.


  Sigfrido.


  Tocata del Cuerno.


  Brunilda.


  Muerte.


  Maldición.


  


  La agonía del 13er ejército fue especialmente conmovedora porque la tropa combatió hasta la inmolación, aun sabiendo que para ellos no había esperanzas de ninguna clase. Ni la más leve, milagrosa o remota.


  Y así, de uno en uno, y de diez en diez, y de cien en cien, fueron entrando en la muerte.


  Era desesperante para soldados que habían sido heridos dos y tres veces en la campaña de Rusia ver que hasta los láser tornábanse impotentes para perforar las defensas electrónicas de los EvtushenkoIV. Hacia el final los masacraban sin poder al menos destruir un enemigo. En esta forma, poco a poco, los fueron matando a todos.


  
    El Destino.


  El Canto de Muerte.(La Walkiria).


  Maldición.


  Maldición.


  Maldición.


  Canto de la Muerte (Tristán e Isolda). So Stur ben wir, um un ge trennt,…


  


  A partir de este momento empieza la narración de la batalla de Samarcanda desde el punto de vista del hielo.


  En Samarcanda aún quedan mezquitas de la época de Tamerlán (o quedaban, hasta la gran batalla). Es una ciudad rodeada por silenciosos desiertos. En general los accesos pasan por una región llena de dunas amarillas, sin árboles ni hierba, donde pueden llegar a existir calores de más de 40ºC a la sombra. Fue conquistada por Alejandro Magno. En homenaje a este rey se le dio su nombre a un lago de las cercanías: Isjánder-kul. En la ciudad, de ninguna manera está presente el asfixiante calor del desierto. Es fresca, templada y de inviernos benignos.


  Por lo dicho resultó increíble el comportamiento atmosférico no bien el 13er ejército comenzó a penetrar en la zona. El mercurio descendió a cero grados de golpe, en el transcurso de una tarde y una noche. Y siguió bajando: 5, 10, 15; 20ºC bajo cero. Jamás se había visto algo así en esa región. Era tan insólito como que una jungla tropical se transformara en el Polo Norte, o que de buenas a primeras comenzase a nevar en los desiertos del Califato de Córdoba.


  Cuando la batalla de Samarcanda estaba en su apogeo, los soldados debieron combatir bajo temperaturas oscilantes entre los 35 y 40ºC bajo cero. Luego de que Segurinsky hubo cercado a los tecnócratas con triple anillo para impedir que pudieran romperlo y escapar, llegó a -45° C. En los últimos días de agonía del ejército sitiado se alcanzó la mínima de 51ºC bajo cero. Los naturales de la región huían despavoridos y no precisamente por miedo a los tecnócratas. Era algo jamás visto y que nunca volvió a ocurrir.


  La zona de frío era un círculo perfecto. Medía ciento cincuenta kilómetros de radio y su centro estaba en la ciudad. Más allá de él hacía calor. Una vez que se cruzaba el borde, la definición resultaba tan nítida que la columna mercurial subía de 40 o 41ºC bajo cero a 39ºC sobre cero. De un metro al siguiente ocurría el increíble salto. No tenía explicación física. De este lado, arenas ardientes; cien centímetros después, comenzaban los azules glaciares. Cualquiera que intentaba atravesar la barrera en un sentido o en otro, caía muerto por el shock; a menos que contase con protección suficiente.


  Los rusos, antes de enviar refuerzos, aclimataban a sus soldados en las naves aéreas, bajando artificialmente la temperatura en su interior. Lo mismo hacían las tripulaciones de los Evtushenko, dentro de éstos, cuando se sumaban a la lucha. En realidad se trataba de un verdadero pozo de frío. Un cilindro helado, cuya base era el círculo del cual se habló, pero de una altura estratosférica. El vapor de agua de las nubes se cristalizaba instantáneamente al penetrar, cayendo una perpetua lluvia de agujas de hielo que parecían brotar de las paredes del cilindro.


  Tal diferencia entre las masas de aire frío y caliente tendrían que haber producido huracanes como jamás se soñaron en la Tierra. Sin embargo alguna fuerza misteriosa sostenía los equilibrios, ya que fuera del cilindro todo estaba en calma.


  Luego de que el 13er ejército fue aniquilado; la temperatura comenzó a ascender. Doce horas después de la destrucción del último foco de resistencia, el termómetro marcó cero grados. Pasadas otras doce horas, la temperatura fue de 36ºC sobre cero a la sombra.


  Los hielos formados gracias a la nieve glacial durante las semanas de lucha, y que en zonas eran de varios metros de profundidad, estallaban a causa de la violenta variación de las condiciones termodinámicas. Con motivo del brusco deshielo hubo inundaciones; toda la zona se volvió intransitable por el barro arenoso, de un metro de espesor.


  Se produjeron también terribles ciclones que sepultaron la ciudad, sus cadáveres y máquinas muertas, como si se tratara de las ruinas de Ur o cualquier otro antiquísimo poblado.


  Más allá de los fuegos sólidos, rojos líquidos y metales gaseosos, hubo otro combate: en toda la gama de los fríos y en la totalidad de los azules. Un combate más difícil de ver y comprender al principio, pero que al final terminaría por adueñarse de la situación. Una batalla entre los colores helados, fríos del espectro. Se entremezclaban con los blancos, negros, violetas, lilas y azules de fuego. Por eso confundían.


  Pero los magos de uno y otro bando no se dejaban engañar. Estaban perfectamente enterados de que la Tecnocracia no sólo estaba perdiendo la batalla solar en ese sitio, sino también la del hielo.


  Los muertos se iban acumulando al lado de grandes montañas de excrementos helados. Los cadáveres, a causa de las temperaturas glaciales de 45ºC bajo cero, no despedían mal olor. Sin embargo estaban absolutamente podridos. Los cerrados uniformes habían sido diseñados para que los soldados no sintieran las bajas temperaturas. Como es lógico, el dispositivo continuaba funcionando luego de morir los interesados. A través de las partes de plástico transparente, se veían inmensa masas de atareados y bulliciosos gusanos. Una integral de volumen de pequeños ruidos, aunque desde afuera no pudieran oírse. Los gusanos no osaban acercarse a los lugares donde el uniforme estaba roto o quemado, huían de aquellas horribles masas de carne helada, grandes —en lo que a ellos se refería— como icebergs. Cuando los desgarrones eran demasiado extensos, el frío penetraba hasta el último rincón impidiendo la existencia de estos seres.


  A veces, la explosión de una bomba rompía el uniforme de un cadáver lleno de gusanos. La destrucción del dique plástico permitía la brusca invasión del frío, el cual transformaba aquellos gnomos en trocitos de hielo.


  Es cierto que los uniformes tecnócratas protegían a los soldados en todo el cuerpo —salvo en ciertos sectores del rostro, por lo cual hubo muchísimos casos de congelación de narices y mejillas—; gracias a ellos podrían haber aguantado temperaturas de 100ºC bajo cero, que nunca se dieron. Es verdad también que los tecnócratas, gracias a un dispositivo interno de los uniformes, podían hacer sus necesidades sin desnudarse, desprendiendo luego los recipientes con excrementos y orina. Pero también es exacto que, en la última parte de la batalla de Samarcanda, se habían terminado las bolsas para eliminar estos residuos; los soldados se veían obligados a hacer sus necesidades al viejo estilo, con lo cual miles murieron congelados.


  Muchos caían muertos debido al violento shock, no bien se abrían el uniforme. Otros aguantaban, pero los excrementos salían hasta un punto: luego se convertían en pedazos de hielo y tenían que arrancarlos del ano con los dedos. Cuando orinaban era aún más doloroso: el pis quedaba endurecido como una flecha, incrustada en el agujero urinario. También de allí debían arrancarse aquello con los dedos y renunciar a seguir aliviándose, para evitar la congelación del miembro. Es por ello que la mayoría prefería hacer sus necesidades dentro del uniforme. Luego de días y semanas de combate, las perneras de algunos estaban hinchadas a causa de toda la orina y los excrementos. Prácticamente nadaban dentro de ese líquido pestilencial, con muy grave riesgo de enfermedades infecciosas en su aparato genitourinario.


  Cuando alguien cedía una vez a la tentación de aliviarse en esa forma, estaba obligado a continuar haciéndolo. La apertura voluntaria del uniforme, así como también cualquier accidente de combate, significaba la instantánea solidificación de los desechos. Quedaban transformados en estatuas, del vientre para abajo, y morían con rapidez.


  Era notable la diferencia de sensaciones entre la parte protegida por el uniforme y la cara, que él no cubría. Como si los soldados estuviesen asomando sus rostros a otra dimensión, o en el helado planeta Saturno.


  It was not a party.


  Las tropas de auxilio de Ladrido von Malzam llegaron a cincuenta kilómetros de Samarcanda. Desde allí presenciaron los espectrales resplandores de las bombas y de los gigantescos incendios. Como una acumulación inconcebible de piedras preciosas y otras riquezas, de algún legendario botín tártaro. Pero todo helado: curiosamente, pese a los incendios, no daba la sensación de que allá hiciera calor.


  Los soviéticos habían alcanzado a industrializar un poco a Samarcanda en las épocas de paz. Existían dos o tres fábricas enormes, por las cuales se combatió mucho a temperaturas de 30, 35, 40 y hasta 45ºC bajo cero. Cambiaron de mano varias veces. Algunas chimeneas y estructuras sobrevivían pese a los feroces combates.


  Los rusos, conocedores de las curiosas características de los bombardeos —que destruyen la totalidad de las casas pero respetan las chimeneas—, se habían refugiado en aquellas torres. Varios grupos suicidas camuflados y armados con láser, esperaron a que los tecnócratas ocupasen las ruinas de la ciudad. Luego destruyeron docenas de blindados desde tales refugios, disparándoles en las partes traseras o sobre los costados. Cuando los tecnócratas comprendieron el truco, se dedicaron a desmenuzar todas las chimeneas de la ciudad: hubiera o no soviéticos en ellas. Por las dudas.


  Al principio la nieve caída era sedosa, fina, blanda al tacto. Luego se fue aterciopelando en superficies satinadas. Después los cúmulos se afacetaron en grandes y pulidas caras resbaladizas, como colosales diamantes cubiertos de aceite. Onduladas y brillantes barras de mercurio plutónico, sobre las cuales se depositaba un color negro de cementerio, grasiento, que caía del cielo con lentitud. Desiertos lívidos y amarillos, con falsos oasis azules. Los últimos soldados chapoteando en charcas venusinas.


  Aquella heladera cilíndrica —recordemos que el frío había adoptado esa forma en la región—, propia de los espacios interestelares, transformaba todos los fluidos en helados sólidos cristalizados. Ciertos gases espesáronse hasta caer en lluvia sobre sustancias coaguladas. Las estepas daban la impresión de estar azotadas por vientos de metano, como en el planeta Júpiter. Algún destello a lo lejos, cuando ya se había dejado de combatir en ese sector. Leves rescoldos de alguna falsa actividad volcánica marciana, junto a turquesas líquidas. Arañazos en el suelo a causa de las bombas, daban la ilusión de canales. Perturbadora irrealidad de diamantes gaseosos, constituyendo la atmósfera de cavernosas escarchas. Combatían en un lugar parecido a la Tierra hace millones de años, ante un Sol con fuego en retroceso y donde hasta los planetas más cercanos al astro padecían Edades Glaciales. Con fragor surgían hielos rugosos, llevando aún el color tenue de las profundidades abisales, para sufrir al instante una inmersión en vastos sedimentos.


  Nieve de más de un metro de altura. Y seguía cayendo.


  Muchos soldados tecnócratas calentaban un ladrillo y con él trataban de impedir el congelamiento de sus láser ligeros.


  Miles de soldados de uno y otro bando, presos en el hielo como los mamuts.


  Cincuenta y un grados centígrados bajo cero. Nieve, hielo, escarcha y frío. Aún se movían algunos autómatas semidestrozados; eran lo que restaba de los esqueletos mecánicos del 13er ejército, pero con la mayoría de los circuitos cerebrales dañados y ya sin capacidad combativa. Deambulaban como las figuras de un Museo de Horrores para robots, tropezando por todas partes con hielo roto.


  La desolación. Grandes planos helados. De pronto se desató una tormenta terrible. Comenzaron a caer cantidades de nieve jamás vistas en ningún lugar de Rusia. Y qué nieve tan rara: no era como ella es en realidad, sino como uno la imagina cuando todavía no la vio por primera vez. El cielo se había vuelto negro. Aquellas miles de toneladas de copos helados sepultaban las armas pesadas, los puestos de observación, los refugios, las casamatas, la nieve y las ruinas en general. Luego el frío solidificaba el conjunto, dejando gigantescas columnas y montañas como túmulos.


  Cincuenta y un grados bajo cero, según se dijo. La nieve estaba petrificada. Ya ni la dinamita habría sido capaz de romperla. Entonces, con toda paciencia, los oficiales ordenaron descongelar los fusiles y pistolas láser, y con ellos cortar bloques de hielo para abrirse paso y despejar los accesos. Una vez que un reparo quedaba libre, los soldados se precipitaban en él para guarecer sus rostros del viento. Ello aumentaba el peligro de que unos pocos disparos matasen grandes masas de hombres. Los oficiales debieron mostrarse muy enérgicos para impedir aquellas concentraciones prematuras y mortíferas.


  Hacía tanto frío durante algunos combates, que las estrellas brillaban con una intensidad desconocida. Parecían planetas; quince Martes rojos, doscientos Júpiter azul brillantes, diademas de Mercurios, Saturnos de anillos como nebulosas, Tierras blanco azuladas, sectores enjoyados por incontables Venus. También la propagación de Urano; Neptunos formando cúmulos galácticos; y otros más, diminutos y lejanos, parecidos a Plutón.


  En un promontorio, el hielo formó una constelación de agujas resplandecientes. Formaban guardia las sales paramagnéticas de la física de las bajas temperaturas: sulfatos de hierro y amonio, nitrato de ceno, el alumbre amónico-férrico y el sulfato de cromo.


  Los cañones eléctricos y lanzarrayos continuaban con sus descargas de alto voltaje.


  Había nieves doradas. Nieves negras. También azules como zafiros pulverizados, mezcladas con turquesas. Cayó una nieve roja que jamás volvió a existir en él mundo. Quizá sí en otro planeta. Y una nieve de un blanco extrañísimo, desconocido. Y algo parecido a largas escarchas verdes, clavando como espadas unas gigantescas acumulaciones casi comestibles de helados amarillos. Bloques de hielo color cereza.


  Aunque son rusos y no sus soldados los que asedian, de todas maneras se alza sobre los muertos el horrible poema del Soriator, quien se proponía escribir una poesía mágica, en soria antiguo, para destruir con la fuerza de su conjuro a las tropas tecnócratas. Y aunque él no tenía capacidad para crearlo, parecía que alguien agazapado, más grande e invisible, lo susurró con sus labios podridos[169].


  El escarlata glacial se mezcla con verdes azulosos. Nieve castaño rojiza cubre con lentitud los amarillos naranja y los tanques jaspeados. Los hongos arbóreos son atacados con armas árticas. Luego de una explosión aceitunada, quedan setas con forma de cráneos.


  Cucuruchos llenos de algo como nitrógeno líquido —transparente, casi incoloro si se exceptúa un levísimo tinte azulado—, derramando su contenido sobre cremas escarchadas. Musgos, líquenes, estepas y tundras. Grandes glaciares se agitan con furor, entrando en colapso y deslizamiento. Algas fósiles y volcanes extintos de nieves eternas. Entrechocar de témpanos. Grandes islas flotantes de hielos perpetuos. Envolturas de coronas. Velocidad de propagación. Descarga de resplandores. Dientes disipadores de energía. Ruinas de hielo, también bombardeadas y colocadas encima de las otras ruinas como una ciudad superpuesta. Enanos amarillos chapoteando en agua pesada, bajo una atmósfera de gases fríos.


  Caen grandes bolas de cuarzo birmano. Espacios interestelares. Campos magnéticos. Grandes carámbanos pendientes. Una muralla infranqueable entra en colisión, desprendiendo una fosforescencia verdosa. Chirridos ensordecedores. Con estrépito, la bandera se desprendió de sus cristales. Crujido de vapores helados: el combatiente subió su mano y apartó aquellas masas con un siseo de telarañas. Amarillos rojizos con setenta y cuatro facetas. Desiertos monótonos y remolinos petrificados. La grandiosidad espectral de las murallas de hielo.


  Del espacio empezaron a caer más cosas. Eran granizos marrones, algo amarillentos y grandes como pelotas de tenis; el hielo apelmazado con la arena.


  Y luego cayeron bolas de barro, perfectamente esféricas y del tamaño de una cabeza humana.


  Inmensos colores de plomo exhalan vapores. Una atmósfera joviana de amoníaco y metano. Flotaban pequeños núcleos metálicos. Entre la bruma y la niebla podía verse una extensión de joyas deslumbradoras, iluminada por algas eléctricas. Cayó una nueva masa de nieve finísima, impalpable; pero toneladas de ella. Se oían chasquidos de látigo y trompetas. Helio, neón, argón, kriptón, xenón. El Sol transformado en enana roja. Gases dorados, blancos refulgentes, blanco azulados, amarillentos, argentados, anaranjados y rojo rubí. Sirio, Proción, Canopus, Casiopea y Las Pléyades. El Cisne, El Escorpión. Una corona de vapores ionizados. Océanos de gases comprimidos, nubes líquidas y una lluvia de hidrógeno. Sucesivas bandas de colores: grisáceos, blancos y oscuros. Un planeta amarillento, desprovisto de atmósfera. Eclipse anular y penumbral. Coronas Boreales. Osa Mayor, Grulla y Centauro. Anhídrido carbónico solidificado. Un cono de sombras.


  Samarcanda parecía cubierta por un hechizo. Súbitamente se había transformado en hiperbórea. Avanzaban masas polares. Los soldados estaban en la Edad Glacial. Los estampidos y los chorros de energía, provocaban efectos de luz y reverberaciones.


  De pronto, créase o no, comenzaron a llover espejos de todos los tamaños. Lentamente descendían del cielo y se acostaban en la nieve o se incrustaban en ella. Algunos eran diminutos, como espejos de enano. Otros, grandes como icebergs, pesaban miles de toneladas. Estos últimos se hundían al principio con un susurro, luego con sordo bramido a medida que iban serruchando los escombros y la tierra helada. Muchos soldados murieron en sus refugios, aplastados por aquellas grandes masas fantásticas.


  Y eran espejos, de ello no cabían dudas. Absolutamente convincentes, como hechos por el hombre. Podría sospecharse que en realidad estaban compuestos por grandes planos de hielo. Pero no: eran de puro y simple cristal, según luego comprobaron los sobrevivientes.


  Los rusos, atónitos, contemplaban lo dicho desde lejos. Cuando se repusieron de la sorpresa, los jefes de artillería —con esos reflejos propios del soldado—, dieron la orden de reiniciar el fuego.


  Pedazos de cristal volaban hechos trizas. Una lluvia de fragmentos cayó sobre Samarcanda, mezclándose con la nieve y el hielo. Flotaba un polvo de vidrio que se metía en los ojos y en los pulmones. Los espejos de dimensiones colosales no terminaban rotos al primer impacto. Al principio resistían pero luego se rajaban con ruido de abismo, cayendo a tierra —ahora sí velozmente— grandes rocas filosas. Cuchillos enormes trazaban molinetes y mil luces. Fulgores, reflejos de las explosiones que se sucedían sin tregua. Azules con radiaciones azuladas, verdes verdosos, amarillos amarillentos, fósforo ardiendo sobre rojo cromado, escoria de manganeso y color estaño y plomo.


  Luego de que todos los espejos fueron rotos, sobre Samarcanda quedaron montones increíbles de tales escombros. Una rajadura en los uniformes significaba la muerte por congelación. Pero ni aun así se rendían. Ni con toda esa agresión sobrenatural y fantástica, propia de un cuento de hadas.


  La caída de los espejos, así como también el bombardeo con pelotas de barro —para mencionar sólo dos cosas—, fue contemplado y verificado varias veces por los magos de la Tecnocracia.


  Quizá la explicación fuera otra y muy sencilla: en realidad, todos estos prodigios ocurrían en el astral. Cuando los rusos veían aquellos espejos, lo hacían con los márgenes de sus miradas y no eran conscientes de ello. Contemplaban un espejismo: enormes chimeneas y paredes aún en pie, y creían estar asombrándose de eso: ¿Cómo? ¿Todavía quedaba algo? ¿Resultaba posible que como tontos todavía no hubiesen destruido este o aquel refugio, al alcance de sus manos? Pero, en realidad, lo que los rusos no sabían era que la verdadera causa de su asombro radicaba en las fantásticas apariciones astrales que estaban presenciando, camufladas con el velo de la materia. Y lo mismo les pasaba a los tecnócratas: cuando un soldado se rompía el uniforme con una de esas cimitarras de vidrio, creían habérselo desgarrado con una madera o una roca. Morían con tal convencimiento, aunque por dentro supieran perfectamente de qué se trataba.


  Quizá ni siquiera hiciese frío. Tal vez la batalla no se libraba sobre los hielos sino a una temperatura muy normal; entre ruinas cubiertas de polvo, sin nieve alguna, y rodeados de inmensas acumulaciones de arena.


  Ambas cosas sucedieron. Tan sólo dependía del plano en el cual el observador se estuviese moviendo en ese momento. Las dos formas de contar la historia resultaban ciertas y reales: tenían una región en común donde se unían y los resultados fueron idénticos.


  Si en realidad nunca hizo ese frío, ¿de dónde salieron las quemaduras tan particulares que ostentaban los muertos? Decían que provenían de las llamaradas del napalm o de los lanzallamas. Curioso que sostuvieran eso, pues las lesiones no correspondían a las provenientes de tales armas —por completo distintas—, sino a las producidas por bajas temperaturas. Tampoco los desgarrones, pinchazos y cortes, impecables, como hechos por hojas de afeitar, podían haber sido causados por piedras o ladrillos rotos, sino por el vidrio.


  Eran las cuatro de la madrugada. A través de un humo espeso, los rusos penetraron en aquel vasto cementerio de hombres y máquinas; en lo que había sido la bolsa de Samarcanda hasta que murió su último defensor.


  Fusiles eléctricos rotos; láser de mano inservibles; pedazos semifundidos de cañones; cortezas de Agathor, abiertas y con el interior lleno de nieve. Restos ennegrecidos, hielo sucio, cadáveres congelados. Algún fragmento de esqueleto mecánico, que alguien podía confundir con un soldado humano que se descarnara anticipadamente. Nieve fundida en grandes lagos instantáneos a causa de un ataque aéreo especialmente fuerte, con témpanos flotando a la deriva; vuelta a congelar casi de inmediato, paralizando de golpe los recién iniciados movimientos. Podía imaginarse como si todavía estuviera ocurriendo.


  Había rodillos de nieve: cilindros perfectos que nadie sabía cómo se formaron. Al principio creyeron que los tecnócratas habrían serruchado árboles para alguna defensa. Luego, la tormenta los cubrió de blanco. Siguieron pensándolo hasta que alguien, por accidente, rompió uno; adentro no había un árbol ni cosa alguna: era todo hielo.


  Penetraron entre los restos de lo que fue la estación de ferrocarriles de Samarcanda. Ahí resistieron hasta el fin muchos tecnócratas. Fue uno de los últimos focos de resistencia. El brusco deshielo —la temperatura, que comenzó a subir, a las pocas horas alcanzó los dos grados sobre cero—, produjo presiones y estampidos. Algunos cadáveres helados saltaban por los aires o se derrumbaban como si aún estuviesen combatiendo. Todos los objetos empezaron a chorrear agua. Dos o tres horas después ocurrió un nuevo fenómeno inexplicable: los muertos se descomponían con una rapidez insólita. Poco tiempo más y hedían espantosamente, como si llevaran una semana en selvas palúdicas.


  Las carnes se deshacían cuando los rusos tomaban aquellos cadáveres para echarlos en las fosas comunes excavadas a toda prisa. Querían librarse cuanto antes de esa peste. Lo consiguieron antes de lo que suponían y de una manera imprevista. No habían enterrado ni la mitad, cuando empezaron los huracanes que duraron cuatro días.


  ¡Pero qué tempestades fueron aquéllas!


  Cuando la temperatura subió lo suficiente comenzaron a derretirse los hielos que cubrían los inmensos montones de excrementos, dejados durante semanas por miles y miles de hombres. Ello, más el hedor de los cadáveres descompuestos, era más de lo que los rusos podían aguantar. Un oficial, desesperado, propuso que la aviación bombardease otra vez las ruinas; ahora exclusivamente con napalm a fin de consumir esa carroña. Su propuesta fue rechazada pues trataban de recuperar valiosos materiales.


  Soldados equipados con máscaras antigás y tubos de oxígeno prosiguieron los enterramientos.


  Ya fue dicho que, gracias a las aislaciones de los uniformes, muchos soldados muertos bullían de gusanos; aun a 51ºC bajo cero. Cuando la temperatura subió de golpe, comenzaron a podrirse las caras, que eran lo único que en general se conservaba. Muchos uniformes ya estaban hinchados a causa de la putrefacción. Al descongelarse los tapones, salía el gas; a veces bruscamente, como quien destapa una enorme botella de sidra; otras dando silbidos y siseos, llenando las proximidades con nuevas corrupciones.


  Ya dijimos que la zona de frío donde tuvieron lugar los combates era un enorme cilindro helado que llegaba hasta la estratosfera. Como entre la temperatura de su interior y el entorno que lo rodeaba había una diferencia de más de ochenta grados, tal desequilibrio debió producir una hecatombe climática, Pero, como se aclaró en su momento, nada de ello ocurrió durante la batalla pues una fuerza misteriosa conservaba el imposible equilibrio. Fuera del cilindro todo estaba tranquilo, caluroso y desértico.


  Luego de que la lucha hubo terminado en Samarcanda, pareció que una mano hubiese ido aflojando los controles. Se desataron vientos de novecientos y mil kilómetros por hora. Tormentas como sólo en el planeta Venus podrían existir. O en Júpiter. Los Evtushenko que aún no habían evacuado Samarcanda rodaban por la llanura, peloteando como cajas de cartón. Divisiones enteras quedaron sepultadas por la arena. Murieron miles de rusos y la victoria estuvo a punto de transformárseles en derrota. Quizá porque trae mala suerte romper espejos a cañonazos.


  Era como si los muertos soldados del Monitor salieran del Hades para realizar un operativo venganza.


  Los soviéticos huían despavoridos. Los ruidos de los truenos, rayos y vientos, eran semejantes a cañones navales oídos a corta distancia. Aquello arredraba al hombre más valiente.


  Al fin todo se calmó. Cuando los espantados rusos volvieron, observaron una suave pero gigantesca altiplanicie de arena. Samarcanda había desaparecido.


  Se escuchan muchas veces los dos golpes de las semicorcheas del Funeral de Sigfrido. Sólo ellos, sordos y retumbantes y separados por silencios. Se oyen sin solución de continuidad, como si el disco estuviera rayado:
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  CAPÍTULO 136


  La guerra integral y absoluta, la guerra del fin


  La consecuencia militar inmediata al desastre de Samarcanda fue que los tecnócratas debieron abandonar la ofensiva y retroceder a sus antiguas posiciones detrás de los Urales. Ya nunca volvieron a intentar atravesarlos y ni oportunidad que tuvieron siquiera de pensar en ello.


  Fue un verdadero acto de maravilla evacuar Omsk, Karaganda y toda la parte asiática de Rusia que habían ocupado. Los soviéticos estuvieron a punto de copar a von Malzam dos veces por lo menos. De no ser por la inmolación del 13er ejército, que se constituyó en cerrojo de casi cien divisiones soviéticas, no hubieran podido escapar al aniquilamiento. No obstante, el repliegue distó de ser una fiesta. Siete ejércitos estaban comprimidos contra el lago Aral, sin poder retroceder y aferrados por Segurinsky.


  Por su parte, al Grupo de Ejércitos Centro no le iba mucho mejor. Tuchaschewsky trataba continuamente de cercarlo. Von Malzam, a fin de impedir un envolvimiento, efectuaba permanentes contraataques y retrocesos escalonados. Movía tropas de un sector a otro, apoyando al frente en las zonas de mayor peligro. Demasiado bien sabía que estos desplazamientos de apoyo alertarían a Tuchaschewsky sobre el hecho de que no tenía efectivos, pero no le quedaba otro remedio.


  Pese a todas las penalidades, logró replegarse hasta los Urales y comenzó a mandar divisiones al otro lado, es decir, a la Rusia eurisbérica. Al mismo tiempo efectuó una penetración en el ala derecha de Segurinsky, a fin de aliviar el sector Sur; ello permitió a siete ejércitos tecnócratas desprenderse del Aral y colocarse a salvo, no obstante sufrir fuertes bajas.


  Cuando saltó el cerrojo de Samarcanda, ya von Malzam había logrado ponerse en seguridad tras los Urales. Fue una suerte de victoria dentro de la desgracia.


  Sin embargo, el Kratos de las Lenguas se vio en figurillas para explicar al pueblo que, en una ciudad insignificante de la Unión Soviética, todo un ejército tecnócrata había sido destruido. Bien sabía el funcionario que algunas cosas terribles sólo pueden soportarse gracias a la belleza. Únicamente la estética es capaz de apuntalar la ética y las fuerzas morales, para que se mantengan erguidas en el incendio y los desastres. Así, pues, el Kratos procuró identificar, de las más sutiles maneras e ingeniosas formas, la aniquilación del 13er ejército con la inmolación de las Termópilas. Se filmaron películas heroicas donde guerreros legendarios daban su vida para salvar al resto de sus compañeros. En cierto argumento una legión romana iba al encuentro del enemigo. Su misión era hacerse destruir para retardar la progresión del adversario. Los bárbaros veían incrédulos que aquella legión, con los estandartes al viento, se les aproximaba; como si en vez de unos pocos miles de hombres, estuviese constituida por incontables ejércitos. Pasada la sorpresa del primer instante, los bárbaros atacaron con el equivalente a diez legiones. Luego de una colisión formidable, que apenas inmutó a los soldados de César, la primera, segunda y tercera ola de enemigos fue arrollada. Los bárbaros retrocedieron en confusión hasta posiciones seguras luego de haber perdido la mitad de los efectivos, mientras la legión romana continuaba avanzando. Daban la impresión de ser ellos los perseguidores de aquel ejército enemigo compuesto por cientos de miles de hombres.


  Enfurecido el jefe bárbaro al ver que una miserable legión había puesto en fuga nada menos que a diez, ordenó atacar con el equivalente a cuarenta legiones romanas.


  Esta vez los romanos, muy disminuidos por las anteriores bajas, fueron rodeados y finalmente masacrados. Pero destruyeron antes otras cinco legiones enemigas.


  Tiempo después, gracias al sacrificio de esos valientes, el ejército reagrupado contraatacó arrolladoramente, expulsando a los bárbaros de las fronteras. Luego de la victoria, el general romano llegó al sitio donde la legión inmolada dio batalla. Mirando aquel campo silencioso que la cámara recorría en panorámica, el espectador no podía dejar de sentir que allí habían muerto miles de hombres.


  La película finalizaba con una voz en off que daba cuenta de los pensamientos del general: «Ellos murieron, es cierto. Pero Roma sigue siendo eterna».


  Se filmaron, además, decenas de cortos y mediometrajes para televisión. En los periódicos se contaba la historia del rey Leónidas y sus cien espartanos; de doscientas maneras diferentes y en todas las variaciones.


  Crespones como negros nenúfares colgaron de los balcones y de las banderas izadas a media asta. Durante una semana, por las emisoras no se escuchó otra cosa que composiciones lúgubres. Principalmente una impresionante Música fúnebre para Cigarrón del Fuego Diluvial, de Paralelepipedinsky, que le hacía competencia a la de Sigfrido.


  No obstante, y para evitar una excesiva identificación de la Tecnocracia con el apocalipsis, cosa que habría sido un derrotismo, el Kratos se apresuraba a desviar la atención, una y otra vez, hacia el concepto de que la resistencia transforma cualquier derrota en victoria y que los pueblos grandes siempre triunfan, pues en la adversidad se hacen más fuertes.


  Lenguas insistía en señalar que luego de la destrucción del 13er ejército, vientos huracanados de novecientos y mil kilómetros por hora dieron cuenta de casi la mitad de las cien divisiones soviéticas que participaron en el sitio. Aquí estaba la prueba de que los Dioses habían decidido por su cuenta vengar a la Tecnocracia.


  Las cifras de rusos muertos a causa del huracán resultaban notoriamente exageradas. No obstante era cierto que fuerzas cercanas a las veinte divisiones completas, incluyendo tres acorazadas y miles de cañones y equipos de todas clases, quedaron borradas del mapa. Este argumento impresionó a más de uno.


  Se aseguraba, por otra parte, que los soviéticos estaban agotados. Se hallaban en el límite de sus posibilidades. Las bajas rusas a lo largo de toda la guerra habían sido impresionantes. Pese a la derrota de Samarcanda, la Tecnocracia controlaba toda la Rusia eurisbérica. Mermados en este potencial, los rojos estaban impedidos de triunfar por simple ley física. Etcétera, etcétera.


  Y de pronto, por los altoparlantes de las plazas, por las emisoras, se escuchó la voz alucinante, increíble, los trallazos del Monitor, marciales y metálicos:


  
    «¡Pueblo tecnócrata!: cuando hace veinte años me hice cargo del poder y fundé la Tecnocracia, os dije que la lucha sería larga y difícil. Nunca engañé a mi pueblo a este respecto. Pero siempre, también, prometí la victoria. Ahora la suerte de las armas nos ha sido momentáneamente adversa en Samarcanda.


  Sólo hay una manera de lograr la victoria y es mediante un esfuerzo total de guerra que comprometa a la integridad de la nación. Sólo podrán ser vencidos los enemigos que nos rodean, mediante una plena economía de guerra. Esto es: un esfuerzo integral y final. Jugar hasta el último átomo de potencial y futuro a una única carta. Pero para lograrlo, para hacerlo posible, antes debo realizar un pacto de sangre con vosotros. Porque quiero un acuerdo solar y un compromiso de fuego y una unión terrenal de por vida.


  Tened preparado el corazón para resistir. Mi pueblo no debe tener miedo de los tiempos que vienen. Por duros que sean, no serán más fuertes que nuestra implacable decisión de vencer. La adversidad tendrá en nosotros un contrapeso. Invoco a las fuerzas totales de mi pueblo para la gran batalla a fin de aplastar al enemigo y a su repugnante insolencia. Yo os llamo, guerreros: poned en juego ya mismo la voluntad milagrosa. Que vuestra decisión sea un relámpago interminable para que el viscoso adversario tenga respuesta adecuada. Todavía somos los más fuertes y siempre lo seremos.


  Os dije recién que iba a realizar un pacto de sangre con vosotros: ¡La guerra integral! ¡La guerra absoluta! ¡La guerra final!».


  (Alarido de la multitud)


  «Que así sea. Voy a cursar las primeras directrices para una drástica reducción de gastos, a fin de eliminar toda producción suntuaria o que no sirva a los intereses de la guerra.


  Camaradas: que cada hombre produzca por diez. Que cada soldado se prohíba a sí mismo el descanso y la muerte hasta no haber eliminado al menos cuatro enemigos. Que ninguna mujer se sienta tranquila mientras no haya reemplazado a su hombre, en todos los trabajos y funciones que él desempeñaba dentro de la Tecnocracia. Así nuestros ejércitos seguirán manteniendo al enemigo lejos de las fronteras. Y para que por siempre, viva y hermosa, sea nuestra… ¡Tecnocracia!…»


  («¡¡Tecnocracia!!…»)


  «¡Monitor!…»


  («¡¡Monitor!!…»)


  «¡Triunfo!…»


  («¡¡Triunfo!!…»)


  


  Dos hombres se encontraban en un cuarto, escuchando una de las tantas repeticiones del discurso. Cierto leve matiz azulado, fugaz como una llama fatua o un neón, onduló bajo los pómulos pronunciados del Kratos de Campo de Marte, quien proyectó conos de sombras verdosas bajo las paredes, sobre los mosaicos. Parecía una luna entrando en eclipse para varios planetas al mismo tiempo.
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  El Tarnhelm


  Este hombre, representado por el leit motiv del Tarnhelm debido a su capacidad para transformar las cosas con la nuca, orejas y fosas nasales iluminadas por rojas fosforescencias, dijo al Barbudo, mientras señalaba el aparato que había dejado oír la voz del Monitor:


  —¿Acaso no lo había dicho? Yo se lo dije. Esto pasó por no tener una verdadera economía de guerra. Ahora se acuerdan, después de todo lo que renegué y hablé para hacerles entender. Un esfuerzo completo… Debimos empezarlo en vísperas de la contienda, no cuando se les ocurre. La desgracia es que los pueblos están dispuestos a dar lo máximo de sí sólo cuando ya es tarde.


  Barbudo, el amigo del Monitor, se limitó a contestarle:


  —Si el pueblo diera todo de sí desde el principio, el pueblo enemigo haría lo propio y así estaríamos igual que antes.


  —Se supone que hay una ideología.


  —También los rusos tienen ideología. No se olvide.


  El Kratos se encogió de hombros.


  —Yo soy un técnico. No sé de esas cosas. Es misión del político darme los elementos para que me pueda mover. Yo puedo decirle al político: me tienen que dar esto y esto, hay que hacer tal y tal cosa o nos vamos todos a la mierda. Pero si no me hacen caso y viven de sueños, ¿qué quiere que haga? Hace varios meses que le ruego al Monitor que suprima por directriz la industria del juguete. Se producen juguetes en la Tecnocracia como si en vez de haber guerra estuviésemos pasando por el período de paz más idílico. El Monitor está al tanto. Que no me venga ahora con ignorancias, porque yo se lo dije. Sin embargo no hizo nada para remediarlo. Aun antes de ser Kratos ya le hablaba de estas cosas. La producción de juguetes ocupa a casi sesenta mil personas en este momento. ¿Usted lo puede creer? Y sin embargo es así. A toda esa gente la preciso en Campo de Marte. Si se hiciera pública la cantidad de plata que se ha gastado en delirios, nos quedaríamos con la boca abierta ante tanta maravilla. Aquí basta que aparezca un loco histérico, lleno de tics, quien asegure ser capaz de aniquilar a los rusos con una batería de kinotos orbitales, liras rampantes o barriletes a reacción, para que todo el mundo lo mire muy serio y le preste apoyo. A todo ese apoyo por qué no me lo dan a mí, ya que son tan vivos. Los otros días apareció en Lenguas un señor que había inventado el terratilus. Era como el Nautilus de Julio Verne; sólo que en lugar de ir bajo agua, como éste, servía para moverse bajo tierra. Parece que los diseños incluían una gran trompa cónica, con estrías en forma de hélice, para cavar pozos. Según él, una escuadrilla de vehículos subterrenales, que practicasen túneles de cinco mil kilómetros de largo cada uno y saliesen de improviso tras la retaguardia rusa, estaría en situación de infligir a los soviéticos un incalculable desastre. En cosa de cinco meses, nos encontraríamos en condiciones de vengar cumplidamente lo de Samarcanda. Usted pensará si duda que al inventor de ese chasco lo agarraron del forro del culo y lo metieron en el manicomio. Pues nada de eso. Lo escucharon muy seriamente, miraron sus planos con atención y lo invitaron con café. Pasaron horas discutiendo el proyecto. Atareados dibujantes confeccionaban ampliaciones, de piezas y distintas partes, se sacaron fotocopias innumerables de planos y cálculos y pusieron a trabajar en ese chisme a cerebros electrónicos irreemplazables. Porque así son las cosas en la Tecnocracia.


  —Y bueno… si no, no seríamos tecnócratas.


  —¡Ya sé, pero…! Y lo más lindo de todo no fue eso. Pensaba que con haber pululado en la Monitoria como gaznápiros hasta altas horas de la noche, sin hacer caso alguno de la campaña pro ahorro de energía eléctrica, se darían por satisfechos con su jueguito. Cuál no sería mi sorpresa cuando días pasados descubría que me estaban sacando técnicos especializadísimos, hierro, cromo, wolframio y manganeso. Por lo visto habían decidido empezar ya mismo y sin falta la construcción de los terratilus. A pasos agigantados y dispuestos a quemar odiosas etapas, qué dudas cabían. Como se podrá figurar me apresuré a bloquearlos, prohibiendo sacar de mi jurisdicción un solo gramo de materiales estratégicos. En cuanto a los técnicos, para que yo accediera a cederles tan sólo uno, tenían que traerme una orden firmada y escrita por el Jefe de Estado en persona. No necesito decirle, que en el acto lo llamé por teléfono al Monitor, para ponerlo al tanto del asunto e impedir que me lo manojearan.


  El Barbudo le dijo riendo:


  —¡Quién sabe! ¡A lo mejor el proyecto era viable!


  Pero Eusebio Aristarco no estaba para chistes:


  —¡Déjeme de embromar! Escuche: al inventor del terratilus lo perdono, porque es un hombre enfermo. ¡Pero pensar que el Kratos! ¡El Kratos en persona…! Quién sabe qué intereses inconfesables hay detrás del asunto. Algún «negociyo» o cosa así. Aunque para serle franco, a veces se me ocurren cosas peores: que no había ningún negociado detrás del terratilus, sino que se lo creían en serio. Esta posibilidad me asusta más que la otra. Usted me dijo hace un rato: «somos tecnócratas», como diciendo: «Nuestra esencia es el delirio. No delirar sería negar la carne, los huesos y la sangre con que estamos hechos». Mire, señor: yo soy un técnico. ¿Sabe cuánto tiempo me llevó, cuánto me costó entender que el delirio es la mayor de nuestras grandezas? No el patológico, claro. Me refiero al sueño creador que a la vez se torna ético, estético, místico y práctico. Todos nuestros sueños tienen magnitud imperial; pueden llegar a cambiar el mundo haciéndolo más hermoso. Aquí se está luchando por el color y la forma, contra el gris de los sorias. Eso lo entiendo. Mucho me costó, le aseguro, pero ahora por fin comprendo. Lo que no puedo entender es que no se realice una verdadera austeridad. Los delirios son para después de la guerra. No es admisible que haya una industria del juguete, que se fabriquen terratilus o que se gaste un solo monitor en construcciones edilicias. Aquí nadie, quiere privarse de nada. Si la bañadera pierde, jódase; o arréglela usted. Pero no puede pedir otra porque el país ya no las fabrica. O al menos no debería fabricarlas. Todas estas cosas, casi con las mismas palabras, yo se las dije al Monitor bastante antes de Samarcanda. Le expresé mis inquietudes por las trabas que sufría nuestra economía de guerra. Se lo dije por carta y personalmente. No me dio bola: fue lo mismo que hablarle a las paredes. Que ahora no nos asombre tanta maravilla.


  En esos momentos atardecía. En épocas de paz, las luces de la Monitoria de Campo de Marte se encendían media hora antes. Ahora demoraban lo más posible.


  La poca iluminación natural restante se transformó en algunos entornos grises sobre el pavimento. El rostro del Barbudo se volvió azul de Prusia. Dijo al Kratos, quien se encontraba mirando por la ventana:


  —También se cometieron errores militares, faltó decisión e integridad. Esos oficiales no debieron rendirse en Samarcanda.


  —Bueno, pero ése no es el asunto. Para usar sus mismas palabras de hace un rato: también los rusos cometieron errores militares. Así que ya ve. Hubo gente que capituló en Samarcanda; pero yo insisto en que Samarcanda jamás se habría producido distribuyendo mejor nuestros esfuerzos industriales, aplicando de manera más conveniente nuestro superávit de energía cuando lo tuvimos. Nuestras victorias del pasado fueron falsas. Eran logros a medias, mientras nuestro reloj se atrasaba. Debimos aprovechar el momento en que fuimos fuertes para endurecernos más aún. Proceder en la época de triunfos como si hubiésemos estado perdiendo.


  Yo creo, igual que el Monitor, en las fuerzas morales y en los milagros que logran la audacia reflexiva, la resistencia y el carácter. Pero de nada sirve levantar una espada samurai, aunque se la empuñe con todo el valor del mundo, frente a las frías cifras de la producción de tanques, acero en barras o espacionaves de combate. Se trata de ser el más fuerte en el momento y punto justos. Pero contra ese centro de gravedad hay que lanzar el ser. No de manera escalonada, sino en un solo golpe.


  —Mire, Eusebio Aristarco: si el Monitor le hubiese mostrado las cifras de producción de los rusos antes de la guerra, se habría asustado. Si de usted hubiese dependido, jamás les hubiésemos hecho la guerra en serio ni llegado a los Urales. Usted habría dicho: todavía nos falta esto y lo otro; ellos son más fuertes en aquello. Y así habría pasado el momento propicio.


  —Puede ser. No lo niego. Soy un burgués y los milagros del coraje y la firmeza a ultranza me son ajenos. Por eso yo nunca hubiera podido ser Monitor, porque los burgueses no servimos para mandar. No tengo capacidad para dirigir a un pueblo según una causa, o exigirle sacrificios supremos y convencerlo de que debe obedecerme. Pero precisamente por eso es que soy Kratos de Campo de Marte y no Monitor. Mi mérito es admitirlo. Ahora bien, hay un momento en que la ideología se une a la técnica y surge la trascendencia. Eso se llama Tecnocracia, a menos que me haya equivocado mucho. El delirio puesto al servicio de la ciencia. La ciencia puesta al servicio del delirio creador. Pero así como los técnicos debemos callar estas grandes bocazas nuestras cuando habla alguien más inspirado y sabio, también a nosotros nos deben hacer caso cuando exigimos ahorro, sacrificio total y no interferencia. Cuando nosotros decimos: debe procederse en la victoria, precisamente en ella, con la misma desesperación que si estuviésemos rodeados y a punto de sucumbir, créanlo: sabemos por qué lo decimos. Ustedes no comprenden que los técnicos también somos santos, guerreros e iluminados en cuestiones tecnológicas. Nos han utilizado, o bien quisieron adoctrinarnos en su pasión. Y eso es correcto. Pero también debieron tenernos más confianza y aprender de nosotros.


  —Usted quiere decir algo como esto, si lo he comprendido: que el milagro sin técnica de nada sirve, y que la técnica desprovista de milagro es inútil.


  —Sí. En líneas generales creo que quise decir eso. Pero permítame explicarle algo. Cuando yo empecé en esto y me sumé al movimiento, creí que la Tecnocracia era otra cosa. Tenía la idea clásica: gobierno de técnicos. Siendo yo un técnico, pensé que iba a ser una especie de reyezuelo o sátrapa y muy tranquilo esperé mi satrapía. Consideraba el asunto, en general, bastante injusto e inhumano, pero no me importó. Si el gobierno me brindaba la posibilidad de llevar a la práctica mis proyectos, a la mierda con todo lo demás. Decidí sacar partido de la situación y aprovechar. Me conquistó la certeza de poder hacer lo mío con plenos poderes a través de un alto cargo. Pero del movimiento no entendía nada y ni interés que tuve. En realidad nunca fui tecnócrata. Con el tiempo vi a mi lado pasiones que al principio reprobaba, pero que me obligaron a detenerme y pensar. Por primera vez en la vida; escúcheme bien: por primera vez en la vida, sentía que el intento era liberar al hombre del trabajo mediante la máquina. Que como frío funcionario estaba traicionando un poco a esa cosmovisión, más grande que mis apetencias. El sentido se me escapaba y sufrí por ello hasta que pude comprender.


  —Probablemente la Tecnocracia sea todavía más grande de lo que usted piensa. Incluso ahora, luego de su cambio, ha visto sólo una parte de la verdad.


  —Es muy posible. Pero lo que veo basta para mí.


  —¿Sabe? Alguien me contó que el Monitor, cuando estaba al principio de su gobierno, encontró —en algún aspecto— la resistencia de muchos partidarios. Estos hombres se opusieron a la denominación Tecnocracia, pues consideraban que ello daría lugar a confusión. Esta palabra siempre significó algo deshumanizante; o sea: un gobierno de técnicos donde la máquina esclaviza al hombre. Ellos decían entonces: «Nosotros, por el contrario, nos proponemos liberar al hombre de la horrenda esclavitud del trabajo; que trabaje sólo quien lo desee y en aquello que le guste. Llamemos entonces teknocrácia a nuestra forma de gobierno, con una ka en el medio, para dar a entender la diferencia con el concepto clásico de tecnocracia chichi. O si no le gusta, mi Monitor, o no le parece lo suficientemente aclaratorio, ya que en nuestra cosmovisión la técnica no está separada de la ontología, vale decir, de la trascendencia, llamarla tecnontocracia. En realidad somos tecnontócratas y no tecnócratas».


  »Eusebio Aristarco Iseka: no se puede figurar usted la furia del Monitor al oírlos. ¡Qué fue aquello! Según me dijo Calzadas Garza, poco faltó para que los echase a patadas. A él y a los otros. No estaba enojado, en realidad. Se trataba de otra cosa y creo que le estoy transmitiendo una falsa impresión. Monitor resplandecía avasallante. Parecía altísimo, emitía fuerzas rojizas, golpeaba el aire sin histeria, lleno de sangre y vida. Les dijo con la voz alucinada y terrible que tiene a veces: “¡Cómo no comprenden que el término tecnocracia ha sido desvirtuado por los chichis! Por algo el Antiser se ha preocupado tanto por desacralizar y desprestigiar el concepto; demasiado bien sabe ese hijo de puta que la Tecnocracia, como posibilidad benefactora del hombre, entraña un peligro para lo diabólico. Los que niegan la Tecnocracia como palabra, forma de vida y concepto, son los mismos que no comprenden la belleza de una tonelada de acero. Incapaces para ver la poesía en una ecuación diferencial; esto es, para observarla como grafismo y abstracción dinámica y viva, se horrorizan de que yo llame hermosa a la puerta de un Banco, cuando observo sus blindajes transparentes, apenas azulados. Son los mismos que no entienden que el objeto de acrílico de una exposición no sólo es bello por ser escultura, sino también por su acrílico: por su material intrínseco. Hay que rescatar la palabra tecnocracia, para el ser”.


  »Mire: no sé si el Monitor tenía o no razón en dar tal denominación al país. De cualquier manera así se hicieron las cosas. Quizá, si él pudiera empezar nuevamente, con lo que ahora sabe, les daría bola a esos tipos. O no. Por ahí nos encontramos con que él tiene razón en realidad y ese término, tecnocracia, debe ser defendido a capa y espada.


  »También habría que revisar la palabra Monitor. Según el diccionario, Monitor es quien advierte, amonesta. Y él es muchísimo más que eso. Son malas herencias de la cultura del pasado. De lo que sí estoy seguro es que hoy día, tal como estamos, la Tecnocracia es algo más grande que la definición dada por usted Eusebio Aristarco, y por cualquier otro. Para comprender qué es la Tecnocracia, es preciso abarcarla en todos sus hechos; en la totalidad de su obra y en la vastedad de los sueños de sus hombres. Hay tantas tecnocracias como tecnócratas. Seguramente su Tecnocracia es diferente a la mía, y la de ambos profundamente distinta a la del Monitor. Pero lo cierto es que el fenómeno tecnócrata —o si queremos: tecnontócrata—, es algo mucho más grande y fundamental que todo lo que podemos ver o abarcar de él.


  —De acuerdo. Amplía lo que quise decir. O lo mejora, si usted quiere. Por lo demás, volver palabras ciertas cosas me cuesta mucho. Pero de cualquier manera, permítame resumir mi punto de vista: dennos ustedes el milagro, porque sólo ustedes pueden darlo, y nosotros les daremos la técnica. Pero sean humildes con ella. Abandonen su arrogancia; porque a veces nosotros también tenemos razón.


  Barbudo miró al Kratos un largo momento y luego le dijo:


  —Eusebio Aristarco: hablaré con el Monitor Iseka acerca de todos estos asuntos. Con seguridad tendrá muy en cuenta sus palabras.


  —Me parece bien. Veremos si todavía podemos retorcerle el cogote a Samarcanda.


  CAPÍTULO 137


  Eres el Monitor de todas las cosas


  Las actitudes de las personas ante Samarcanda fueron muy variadas. Algunos, precisamente en la derrota, alcanzaron el fanatismo total. Así, un poeta:


  Eres el Monitor de todas las cosas


  
    Los focos se encienden y te toman como centro


  y entonces tú sales al palco


  envuelto en una luz deslumbradora.


  Mil veces diez mil veces cantan nuestros corazones


  y así tú eres nuestra fe,


  inquebrantable.


  Y ni las bombas y ni la traición


  y ni las blasfemias con que pretenden ensuciar tu nombre,


  nos mueven del sitió.


  Oh Monitor


  oh padre


  conductor armado con una espada.


  Nos miras desde arriba,


  enrojecido,


  entre banderas afiladas y tensiones máximas;


  cuando se disipa el humo, tú dices:


  «Éste es el año de la voluntad total»


  y ahuyentas las dudas amarillas de los débiles.


  Tú vives para siempre en esta gran respiración,


  en el templo de nuestra fe


  y frente a este pórtico,


  bajo esta blanca escalinata,


  nosotros tus soldados


  por siempre viviremos.


  


  Esta actitud no era compartida por todo el mundo. Ahí lo teníamos a Pedro Gorovín Iseka, sin ir más lejos. Con respecto a este asunto, Monitor tuvo un diálogo con el Barbudo.


  Los dos jefes se hallan en cierta habitación. Una espesa neblina parece brotar del pavimento. Mediante los colores, toda la escena desciende a las cavernas de Niebelheim. Por entre las junturas de los mosaicos brota un rojo lava. Éste tiñe con su cromatismo las brumas inferiores. Las paredes —más brillantes a medida que nos acercamos al piso— se tornan amarillo verdosas. Pequeños chisporroteos de bronce donde los planos se cortan. Estos fulgores no bastan y la tendencia es a la penumbra.


  Monitor:


  —Lo que más me indigna es que estuvo a punto de rendirse. Casi lo hace. Menos mal que murió antes.


  El Barbudo se encogió de hombros:


  —Lo hubieses reemplazado a tiempo.


  —A tiempo le hubiese pegado cuatro tiros, querrás decir.


  —Como comprenderás ya es tarde. Ahora la cagada está hecha. Es inútil tratar de fusilarlo retrospectivamente. No hay que pensar más en este asunto.


  Monitor pareció no escucharlo:


  —¿Rendirte, como un cagón? ¿Pero cómo es posible siquiera pensarlo? Tenés que hacerte responsable de los muertos, ¿o qué se creía? El pueblo nunca se enterará de su vacilación y falta de lealtad para con su propio ejército. Lo ascenderé post mortem a mariscal de campo. Así pasará al panteón de nuestros héroes. Total ya está muerto. Da lo mismo que en el obelisco se ponga un nombre u otro. Sólo importa que si él no estaba dispuesto a resistir, otros en su lugar sí lo habrían hecho. Tuvo suerte, dentro de todo. Demasiada, yo diría. No a cualquiera le cae una bomba antes de que pueda capitular. Por lo general no suceden así esas cosas. El destino suele probar hasta el fin. Si un hombre, por falta de carácter, no toma una actitud viril en el momento adecuado, después le resultará cada vez más difícil. Irá descendiendo progresivamente hasta la última humillación. Los rusos lo habrían metido en un agujero de ratas y allí se terminaría de hacer pedazos.


  Mientras el Monitor habla, emanaciones violetas se mezclan con los rojos dando un resultado frío. La temperatura parece descender y el techo se ha vuelto absolutamente negro.


  El Jefe de Estado continúa diciendo:


  —Después firmaría cualquier cosa, haría proclamas antitecnócratas, etc. Tuvo suerte de que una bomba le rompiera la cabeza. Mucha. Si a uno lo han enganchado, lo menos que puede hacer es shockearse. Uno dice: estoy reventado pero por lo menos doy un ejemplo al ejército. A fin de cuentas, ¿somos o no somos militares? Saco la pistola eléctrica y me doy un shock.


  La orquesta golpea una sola vez con las semicorcheas del funeral y el cráneo del Monitor enrojece súbitamente.
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  El fulgor de su cabeza disminuye, pero adquiere —estable— el calor de las maderas rojas. El negro profundísimo del techo se transforma en azabaches militares, como nubes aceradas que bajasen del cielo. Azules refulgentes y amarillos de cadmio avanzan desde las cuatro paredes hacia el centro.


  Monitor continúa:


  —De cualquier manera que sea, el comportamiento de algunos oficiales en la bolsa de Samarcanda fue vergonzoso. Casi veinte altos oficiales se entregaron prisioneros, cuando los rusos los coparon dentro de una de las bolsas menores. Sin embargo, por sectores, algunas unidades combatieron hasta el fin. Es curioso y tristísimo: se portó mejor, en general, la tropa que la oficialidad. Ni la muerte puede borrar una vergüenza tan horrenda.


  El azabache del cielo tiene ahora partículas de óxido en suspensión. La atmósfera es gaseada mediante violáceos. Del techo bajan celestes sucios; lentamente. Son como cintas ondulosas de celestes mezclados, los cuales carecen de nitidez; al llegar al pavimento se achatan, formando sucesivas capas de pasta.


  Monitor:


  —Puedo ponerme en el lugar de Pedro Gorovín y comprender su drama. Creéme: puedo hacerlo. Pero debe entenderse que el suyo es el drama de la falta de carácter. Él, en su pasado, permitió que la relatividad fuera el centro de su alma. Y cuando alguien en la vida llega a una situación crítica, cae inevitablemente en ese soporte. Si adentro uno tiene un relativo en vez de las ideas claras o un principio inamovible, es natural qué entrara en el terreno de las vacilaciones. Y si uno vacila, siempre elegirá lo peor. Son las leyes de la naturaleza humana. No las inventé yo.


  Los dos hombres permanecen en silencio, pensando. El paisaje queda ajardinado. La habitación se llena de estatuas. El techo parece una fotografía antigua, marrón rojiza. El piso es verde gendarme, por su alto contenido de negro. Azul de metileno las cuatro paredes. Desde el firmamento del cuarto comienzan a caer discos delgados, de círculos perfectos. Descienden con lentitud, girando rápidamente sobre sí mismos. Su color es rojo, como el de cierta hojas en otoño. Cada rotación los hace ir desde la casi invisibilidad de una raya, hasta la plenitud cromática que limitan las circunferencias.


  CAPÍTULO 138


  El Repostero Monitorial


  Luego de algunos desajustes fricciónales, el Repostero Monitorial se había repuesto con creces de sus agonías pasadas. Como el Monitor sentíase culpable frente a él, decidió nombrarlo Súper. Al darle plenos poderes para que iniciase la dictadura gastronómica en todo el país, terminó siendo el Magtster Ludi de los pollos, carnes asadas, vinos y otras Ciencias Ocultas. Las riquezas, los honores, llovieron sobre él. Incontables obsecuentes, parásitos y demás abanicantes y tiralevitas se le pegaron como un óxido.


  Al principio el Repostero sentía una violenta incomodidad. Era horriblemente tímido y todos aquellos fuegos de artificios le parecían un exceso. No podía comprender la enormidad, la brusca variación de fortuna. Quince minutos antes habían estado a punto de rebanarle las trufas y transformarlo en eunuco; ahora, por el contrario, lo nombraban rey; una especie de Monitor de los pasteles. Consideraba que era tan injusto lo uno como lo otro.


  Pero después de veinte días la situación empezó a gustarle. Cientos de ojos brillantes lo miraban con admiración; las espaldas se inclinaban como ante el Mikado o el Hijo del Cielo; los labios balbuceaban zalemas, como bocas que se abren ante un inquisidor para tartamudear cifras y direcciones.


  Autorizado por el Jefe de la Tecnocracia, trasladóse a un terreno próximo a Terraza de las Águilas. Allí, con todos sus dilectos, instaló su base. Aquello no se parecía en absoluto al viejo Palacio Monitorial. Los soldados de la disuelta Legión Extranjera, atrincherados en los fuertes del Califato de Córdoba —cuando éste era una colonia de Castilla—, sin duda lo pasaron más cómodos. A la mujer del Repostero la nueva situación no le hizo mucha gracia que digamos. Absolutamente enfurecida le declaró que se había casado con un artista, no con un templario. Pidió el divorcio y se fue con sus hijos al otro extremo de la capital.


  Formaban, casi, una hermandad de asesinos juramentados. Vivían juntos en cierta especie de cuartel monasterio. Se levantaban todos a la misma hora, tomaban cuatro mates, practicaban karate durante cincuenta y nueve minutos y, de inmediato, a trabajar. Este batallón y aquel y aquel otro, las sopas. Regimiento N.º 28 se encargaría de los pescados. El 32, de las carnes. Etc. Todo el ejército estaba en pie de guerra: batallones, regimientos, brigadas, divisiones. Eran nada menos que cincuenta mil hombres; habían prestado el juramento de lealtad al Monitor y al Repostero Monitorial, y estaban armados en serio: no con cuchillos y trinchantes precisamente, sino con láseres, eléctricos, tanquetas y cañones de infantería.


  Hacia media tarde empezaba la práctica de tiro con cohetes en el polígono, las marchas, los ataques simulados, contraataques, etc. Ello duraba dos horas y un minuto (este último se sumaba a los cincuenta y nueve del karate matinal), pasando luego al trabajo gastronómico vespertino.


  De noche vigilaban las comidas y postres para evitar que se los comiera un chichi o el Mr. Súper Hyde del subconsciente de alguno. Ponían una guardia armada con láseres, la cual se quedaba haciendo imaginaria durante horas y horas.


  Cierta vez un cabo se olvidó de echar sal en una gran olla con sopa. Él y su jefe inmediato superior, a cuyas órdenes estaba, fueron degradados delante de las diez divisiones que componían aquel austero ejército. Luego, sin una queja, ambos practicaron el hara kiri. Ante el sangriento espectáculo, no se registró ni un temblor en las bocas de esos templarios cátaros.


  Cuando la situación se volvió difícil para la Tecnocracia, se los destinó a integrar varios cinturones defensivos que rodeaban centros vitales. Combatieron bien, con ferocidad y fanatismo, terminando por caer en terribles batallas. No retrocedían un palmo y los rusos se vieron obligados a exterminarlos para continuar la penetración.


  Mucho antes del amargo final un periodista tecnócrata entrevistó al Repostero, para dar a conocer al pueblo la cosmovisión de tan extraña secta.


  Según las alucinantes notas taquigráficas, los altos iniciados tenían juegos de cuchillos y trinchantes especiales, hechos por ellos mismos y consagrados según las horas y días de los planetas. Eran verdaderas armas mágicas. Las envolvían en franelas rojas para luego depositarlas cuidadosamente en armarios blancos, y no permitían que nadie las tocase. Algunos ortodoxos se negaron a preparar las comidas en ciertas ocasiones, ante la más leve sospecha de que odiosos tunantes hubieran mirado sus instrumentos. A este antipático acto se lo denominaba «ojear».


  Hara kiri para los ineptos, quintacolumnistas y traidores. Sí, en efecto; pero no para los gualicheros chichis largadores de mal de ojo. Tenían un cuarto especial para estos criminales absolutos. Allí estaba la guillotina múltiple: se trataba de un nuevo aparato que en vez de una hoja de acero tenía muchas. Había cuchillas que dividían el torso en cinco partes, otras destinadas a la oreja derecha, a la nariz, cuello, oreja izquierda, rodilla, pantorrilla, peroné, tobillo. El instrumento contaba además con secciones más pequeñas y sofisticadas: diminutas subguillotinas, destinadas a cortar falanges, falanginas y falangetas. No se salvaban ni los párpados o el cuero cabelludo; tampoco cada parte de los pudendos testiculines y menos El Rey. Pero ni siquiera la Guerra de Secesión que acabó con los Estados del Sur era tan apreciada como el tajo que separaba la lengua; antes de proceder al análisis estructuralista se la estiraban un par de palmos produciéndole dolores vivísimos. A estos estudiosos y culteranos les encantaba la lingüística.


  Así, pues, el reo era dividido simultáneamente en ochenta y un pedazos.


  Otras revelaciones. A medida que los chef iban ascendiendo de categoría, les agregaban una «efe»: cheff, chefff, cheffff, etc. «Yo he llegado a disponer, para alguna comida importante, de varios chef de hasta catorce “efes” cada uno», dijo el Repostero Monitorial, para asombro y maravilla del periodista.


  Interrogado acerca de su preferencia en vinos, contestó: «Naturalmente, hay que saber elegirlos. Servir un Monitor del Norte con una suprema de pollo es una bárbara yuxtaposición. Corresponde Monitor del Sur. O del Este, en todo caso. No tengo ninguna paciencia con esos sedientos que se conforman con un Tecnocracia cosecha 12, para acompañar un Giesserlischter King. Cualquiera, absolutamente cualquiera, sabe que corresponde un cosecha 4. Sí no hay, debe pedirse otro plato. O cambiar de restaurante. Pero jamás, atiéndame bien, jamás de los jamases, aceptar por cansancio o manija un cosecha 12 para un Giesserlischter King.


  No obstante, esto no es tan imperdonable como algunas otras cosas, verdaderas atrocidades, que he tenido el desagrado de presenciar. Qué disgusto. Si hay algo peor que un sediento, es un hambriento. Si uno ha ido dispuesto a comer un valerignon guisado al vacío, un jamón pigmeo con escudo de trufas, paté blasón a la cuisine DeGaulle, hongos del médano rojo y, porque no hay, desesperados como legionarios o trogloditas devoran, más que comen, la primera crema candombe a la Navaja Gorda que les ponen a la vista… en fin». «¿Qué piensa de la comida teutónica?». «Los germanos son unos primitivos. Unos bestias, si usted me permite la expresión. Lo mejor que tienen es el Tristán e Isolda a la Tannháusser, que de ninguna manera puede competir con nuestros grandes platos». «Sin embargo ahí tenemos el Gotterdaemmerung». «Sí, en verdad no es malo —concedió—. Pero siempre lo sirven quemado. Más les habría valido conformarse con su Pollo del Caminante, servido con guarnición. Desde el año 1813 no han tenido una sola idea original. Tenían algo allí con su Prussian Gloria, o su Berlín de las mil ochocientas setenta constelaciones; pero lo echaron todo a perder. Una idea genial desperdiciada». «¿Discípulos?». «Mi tragedia es no tener un solo discípulo. Parásitos sí tengo. Me roban cuanto pueden. Cuando descubro alguno, lo hago expulsar por mis fieles. Porque entiéndame bien: no pongo en duda la lealtad de la mayoría de mis hombres. Pero continuadores, lo que se dice continuadores, ni hablar. Es una cosa que da pena. Qué disgusto». «¿Alguna alergia?». «Cierto día, para agredir, un sujeto me preguntó qué pensaba del flan con dulce de leche. Con mucha altura le respondí: “En alguna ocasión lo comeré para suicidarme, cuando esté cansado de la estupidez de mis contemporáneos. O quizá dé orden póstuma de servirlo en mis funerales. Como una broma final” Preguntarme qué me parece el flan con dulce de leche. A mí tan luego, que soy inventor del sambayón monitorial, del rubí en aire líquido, de la turquesa al nudo del Pamir, del tucán fritado en Hespérides, del green polisexual, de los mariscos en su acuario con avellanas encristaladas en Alaska y de otros platos famosos. Qué tío tan estúpido». «¿Su opinión sobre la carta actual?». «Escuche, lo que le diré es una confidencia: la vieja carta con doscientos cincuenta platos está en decadencia, actualmente. La antigua cocina china, que contaba con cien, sólo nos inspira una indulgente sonrisa: ¡locuras de la época! Hoy día, por supuesto, ningún restaurante puede permitirse una carta con menos de dos mil ochocientos setenta y dos platos». «Usted, hace un momento, hizo referencia a los incompetentes. ¿Podría ampliar su punto de vista?». «Ah, sí, la incompetencia. Simplemente no tolero la menor caída de potencial. Los verdaderos conocedores, los gourmets, son la única raza superior ante quien doblo la rodilla. Lo esperan todo de nosotros y es lógico. Debemos satisfacerlos. Vez pasada uno de nuestros sommeliers se practicó la apertura ventral porque el vino que sirvió estaba picado. Nadie presionó para obligarlo a tomar tal actitud; todos convinimos en que era un accidente. Con franqueza, yo hubiera hecho lo mismo. Así de exigentes somos. Y no se vaya a suponer que este rigor existe sólo en los estratos superiores, en nuestro Estado Mayor. No se figure que la disciplina férrea se aplica en maîtres, camareros, chef de varias “efes” y que no cuenta entre los subordinados de menor graduación. Muy lejos de ello. Lejísimo. Nuestros pelapapas y lavacopas son verdaderos ayudantes de campo gastronómicos. Un cafetero debe ser un auténtico modisto del café: está obligado a practicar alta costura al prepararlo y al servirlo.


  »Pero deseche usted la idea de que no tolero la menor falla, por leve que sea. Un error es humano. A veces. Lo que no puedo soportar son los malos ingenieros gastronómicos que, por cómodos, realizan con sus platos una seguidilla de simplificaciones. En cuanto a un mal postre, me limito a decir: “Llévate de aquí tus vergüenzas”. Y en el acto baja de rango». «Bien. Veamos otro asunto. Según entiendo, ustedes, aparte de las tareas que realizan en Terraza de las Águilas y sobre todo en el entorno del Monitor —que, lógicamente, tienen prioridad—, se desempeñan en una cadena de restaurantes que han abierto en Monitoria y otros puntos de la Tecnocracia». «Eso es verdad. Cierto día, en la inauguración de mi propio restaurante, una cuadrilla de alborotadores, negando la carta, pidió chinchulines provocativamente. El camarero se puso lívido. Fue hasta donde el maître a pedirle instrucciones. Éste adquirió en el acto un color rojo Sultana. Cuando se repuso me contó las novedades, conteniéndose apenas. Era la primera de nuestras mansiones de Lúculo abiertas al gran público, de modo que aún reinaba cierta inexperiencia. Miré muy tranquilo al maître, tomando valores de su perturbación con el menor margen de error posible y, como es natural, le dijo que no se preocupara. ¿Querían chinchulines? Pues tendrían chinchulines. Bien. Aquellas viandas de Saturno volaron raudas hasta nuestras centrifugadoras, hornos a medio vacío, onda corta; se las trató con mordientes de sangre tártara, dragón rojo, dragón negro y salsa de tarot. Fueron servidas, no sin antes sazonarlas con jugos filosofales y guindas de proyección. Los chinchulines estaban irreconocibles —pronunció la palabra con cierto retintín—. Pero eran chinchulines. Los clientes protestaron, claro. La respuesta fue: “Aquí los servimos de esta forma”. Nos atrincheramos en el cuarto principio de la termodinámica gastronómica, que dice: “El cliente siempre tiene razón. Pero nosotros somos la razón del cliente”. Un arco se dobla, pero, llegado el caso, también debe servir como espada. Probaron el plato refunfuñando y de puro hambrientos. Abrieron los ojos tan grandes que aún lo recuerdo. Había salido un bocado exquisito, le diré entre nosotros. Digno de un Exarca. Les gustó enormemente; a punto tal que la próxima visita que nos hicieron reclamaron chinchulines de la casa. Los vi tan entusiasmados que perdoné a esos zafios el espantoso bautizo endilgado a nuestras espirales de alquimista».


  Antes de ser el jefe indiscutido, el Repostero Monitorial debió batirse en varios torneos. La primera en desafiarlo fue Julia Mariana Calderilla, una renombrada restaurantrice cuisinière. Como él era algo chauvinista no le dio la suficiente importancia hasta que casi fue demasiado tarde. Era magnífica y sus tortas hiperdecoradas tenían un porte regio. Debió emplearse a fondo para ganarle. Se había dormido en los laureles, el muy omnipotente. Ya triunfal, para vejarla y castigar así lo que denominaba sus enrevesadas, laberínticas y absurdas comidas ionescas, la llamó La restaurantrice calva. Salida que fue muy festejada por los obsecuentes de turno. En verdad sintió miedo y no quiso admitirlo. Por primera vez vio cerca la derrota.


  No fue la única ocasión en que lo desafiaron. Tuvo una disputa casi teológica con Arnaldus el Enorme, cuando este último intentó arrebatarle el cetro. Arnaldus presentó sus «platitos» y postres en competencia. Exigía que fuese reconocida su autoridad por sobre la del Repostero Monitorial. No tenía nada contra él, al contrario: había realizado varios horóscopos a fin de averiguar cómo andaban sus cosas y saber en esta forma si necesitaba ayuda. Pero no le parecía justo que el gastroejército estuviese al mando del otro. Él era el Súper de la cocina.


  Para la competencia Arnaldus se esmeró muchísimo. Hizo una salsa del Diable verdaderamente diabólica. Su chantillí espumoso fue un original: achatado como una pizza kitsch de acrílico, sobre la cual alguien, por razones de delirio, hubiese instalado penachos y estandartes castaños. El presidente del jurado se acercó, probó, y como broma eligió al azar —para hacer su crítica— a una de las tantas características que daban pie para ello: «Este chantillí está rancio», diagnosticó. Arnaldus dejó oír el farfullar indignado de unas pocas, incrédulas protestas: «¡Éste es un plato de cinco estrellas!».


  También presentó una sandía juliana, consistente en una sandía rellena con la sopa de aquel nombre. No se sabía si era un chiste.


  Los juramentados, vestidos con una mezcla de toga romana y traje samurai, discutieron horas. Estuvieron a punto de dar el premio a esas cosas incomibles, precisamente porque de tan insólitas batían todos los récords. Triunfó el sentido común y el Repostero continuó siendo el Magister.


  Como premio consuelo, bautizaron a Arnaldus con el remoquete de hiperrealista; pues, según decían, sus comidas eran lo más parecidas a comidas sin llegar a serlo.


  Luego vino el desastre de Samarcanda. Este suceso afectó de manera profunda al Repostero Monitorial. Nadie entendió con exactitud qué le había ocurrido a ese hombre, pero después de Samarcanda ya no fue el mismo.


  Un día, ante todas las banderas de la secta, reunió a sus fieles. Agradeció a los cincuenta mil miembros su lealtad, exhortándoles a continuar sin claudicaciones en el dorado Camino del Medio. Les comunicaba que, por razones absolutamente personales, a partir de ese instante renunciaba a su puesto de jefe universal de la cocina tecnócrata. Volvería a Terraza de las Águilas para retomar sus antiguas funciones de Repostero Monitorial. No designaba sucesor: ellos mismos deberían elegirlo.


  Conmovidos oyeron sus palabras. Con estupor y sorpresa. Sólo la disciplina y el respeto impidió la explosión de vehementes negaciones y protestas. Cuando el Repostero terminó de hablar, todos se inclinaron hasta el piso. Si se hubiera tratado de un jefe por el cual sintieran menos confianza, por lo menos quinientos de ellos habrían practicado el suicidio ritual, allí mismo, como forma de manifestar su disconformidad. Pero a él lo querían y veneraban demasiado como para intentar presionarlo. Así, pues, sin una pregunta —ni siquiera indirecta—, lo dejaron marchar.


  Cierta noche, luego de estos sucesos, el Repostero Monitorial caminaba por uno de los pasillos de la fortaleza Terraza de las Águilas. A veces solía internarse por los sectores desiertos. En ocasiones necesitaba estar solo para elaborar nuevas creaciones culinarias; o simplemente para consumir su preocupación y tristeza con una Gigante, como llamaba a sus largas caminatas.


  Sin querer dio esa noche con una de las habitaciones menos usadas del reducto, casi un santuario, situado muy cerca del perímetro de defensas exteriores.


  Se llevó un susto terrible porque allí, en medio del recinto en sombras, instalado en un diván y cerca de una mesita de madera, chata y redonda, había un hombre fumando. Sólo las explosiones de la brasa ante violentas aspiraciones separadas por largas pausas revelaban que no era una estatua sentada a la manera de Ramsés, sino un ser humano que estaba vivo y pensando.


  Era el Monitor.


  El Repostero lo reconoció en el acto, pese a no poder verlo y ni siquiera semiadivinarlo; pues las posibilidades mecánicas que ofrecía el resplandor de la brasa sobre el rostro eran escasas, dado su ángulo de visión. Quizá, si en vez del Repostero hubiera sido el Barbudo quien miraba, habría observado en la cara de su jefe un rojo similar al que tiene el cielo antes de algunas tormentas de viento. El Kratos de Campo de Marte con seguridad lo vería con un rojo maravilla, como el usado por el héroe Superman en sus historietas. Pero el Repostero Monitorial veía un rojo japonés de sangre, rodeado éste por una aureola —como un grueso anillo— de negro zen: transparente y conseguido con tinta oscurísima sobre papel de arroz. Los dedos que sujetaban el cigarrillo eran de una mano china, dorada, que se mantenía flotante sobre un trono. Desde allí, ella propagaba su intensidad abarcando grandes campos. Ya toda la habitación parecía iluminada tenuemente, por la brasa, con un ocre clásico; propio de un cielo teatral, donde el clima no es del todo terrestre.


  La lucidez fue aterradora y vivísima la emoción consiguiente. Supo con exactitud en qué estaba pensando el otro, allí a solas y mientras creía no ser observado.


  El Repostero se volvió a toda prisa y echó a correr en puntas de pie por el pasillo, en dirección a uno de sus laboratorios. Se puso de inmediato a trabajar. Tomó un molde insignificante, ya que el tiempo con el cual contaba era poco. No deseaba tomar algo hecho para lo que se proponía.


  Luego de media hora de penosa y acelerada labor, dio a luz a un pequeño gólem. Mirado con espíritu crítico se trataba de algo indigno de él, primer repostero de la nación. Aparte, apenas alcanzaba para dos bocados. Lo refrigeró a toda prisa, aun corriendo el riesgo de que su masa cristalizara en forma incorrecta; como a veces ocurre con ciertas piezas metálicas constituidas por complicadas aleaciones o con las gigantescas lentes de los observatorios, las cuales atraviesan el peligro de resquebrajarse si son enfriadas con demasiada rapidez.


  Colocó su invento en una bandejita de cartón algo sucia —no encontraba las otras en su prisa— y retornó al pasillo sin fin.


  Todavía estaba en el mismo sitio: rojo como un lama sentado sobre un trono eterno. Había hecho funcionar un interruptor de luz dorada. Los reflejos sangrientos de pequeñas luces de seguridad adosadas a las paredes, no más grandes que mohedas, completaban mediante una veladura rojiza aquel efecto fantástico.


  Tosió con timidez. El Monitor se dio vuelta sobresaltado y llevó la mano a una cartuchera imaginaria. Repostero Monitorial, sin decir una palabra, se le acercó extendiendo los brazos en la ofrenda de su postre. Como si éste fuera un fruto mágico que hubiese brotado de aquéllos. Monitor permaneció inmóvil. Mirándolo y comprendiendo todo en el acto. Su cabeza tenía el rojo de los alquimistas: color que se supone posee la piedra filosofal cuando es excitada por una varilla de oro, sostenida con un paño verde. Es que el Jefe de Estado, aun en ese momento, recordó que básicamente vivía para dar fuerzas a los otros. Por ello, sobreponiéndose, extendió una mano, tomó el postre. Luego dijo con austeridad cálido y gentil:


  —Gracias. Los colores son perfectos.


  CAPÍTULO 139


  Daipichilysis, el Exarca


  Daipichilysis, el Exarca, era el Sumo Sacerdote de la Congregación Exateísta; religión predominante en el mundo de aquel entonces y cuyos adherentes, como su nombre lo indica, adoraban a seis Dioses.


  A la Sublime Puerta exarcal poco le importaban los crímenes, reales y/o supuestos, cometidos por el Monitor y sus secuaces. Lo que en realidad quitaba el sueño a Su Devoción Triunfante eran las inclinaciones religiosas disidentes que, de manera cada vez más pronunciada, mostraban aquéllos. El movimiento tecnócrata había escapado a su control. Así, pues, el Exarca, rodeado de los derviches y sacerdotisas que constituían sus legiones, lanzaba continuamente contra la Tecnocracia sus monociclos, biciclarias, triternarias, tetragonias, pentaclorias y exateridades o rayos —esta última la más terrible—, que, como en su momento dijimos, formaban la progresión de sanciones, de menor a mayor, cuando deseaba reventar a un estadista caído en su desgracia.


  Habían existido en un pasado remoto varias sectas heréticas que luego fueron exterminadas: los monoteístas, por ejemplo, quienes decían que los hombres tenemos un solo Dios, creador del Cielo y de la Tierra. Estaban también los icosaedristas, adoradores de veinte Dioses. Declaraban que estos veinte eran los únicos: ni uno más, ni uno menos. Sobre un altar rendían culto a un icosaedro (que es un volumen de veinte caras). Es posible mencionar además a muchas otras sectas de menor importancia; pero los exateístas e icosaedristas lograron derrotarlas a todas, reprimiéndolas con ferocidad. A su vez, luego hubo un ajuste de cuentas entre los triunfadores; guerra sangrienta que finalizó con el casi exterminio de los icosaedristas. No obstante y según ya se vio, la mayoría de las sectas aún existían y distaban de haber sido desarraigadas. En ciertos países la intolerancia religiosa era tal, luego de siglos de odio, que estaban forzadas a moverse en la clandestinidad.


  Los exateístas tenían la certeza —gracias a su experiencia en casi cuatro mil años de lucha— de que la desviación religiosa tecnócrata, a cortas o largas, resultaría igualmente puesta en vereda.


  Al gobierno teológico, al exarcado (dignidad o poder del Exarca), lo ejercía Daipichilysis desde la ciudad de Velolar, capital de Exaspirifacia. Velolar proviene de la síntesis de dos palabras: velo y velar, porque es la ciudad velada que, luego de haberse aplicado laboriosamente durante el día, sigue trabajando de noche, mientras todos duermen. En tanto que Exaspirifacia significa Seis Caras del Espíritu o Unión de los Seis Rostros o Unión de las Seis Máscaras.


  El Estado exarcrático —incluida su capital— medía dos kilómetros de ancho por seis de largo (doce km2). Estaba enclavado como una cuña en el norte del Estado de Baskonia y tenía salida al Mar Blanco. Por complicadas razones exateológicas, largas de explicar, su número de habitantes fue siempre el mismo desde su fundación: 107000, repartidos en esta forma: 36000 en la capital y 72000 en el campo. Lloviera o tronase, estas tres cifras no podían disminuir ni aumentar. Todos los años había un censo y, si alguien sobraba, era «dulcemente invitado», «exhortado con lágrimas en los ojos y un gemido de angustia», por Su Devoción Triunfante en persona, a retirarse a la Baskonia o a cualquier otro lugar que se le antojara.


  Ahora bien, 36000 más 72000 es igual a 108000, según puede verificarse con sólo hacer una simple suma. La operación no daba de ninguna manera los 107000 que se requerían. Para solucionar esta grave dificultad, crearon una suerte de resonancia entre la capital y el campo. Cada veinticuatro horas, mil personas debían ser trasladadas de uno a otro sector con todas sus pertenencias. Así, un día determinado había 36000 habitantes en la ciudad y 71000 en el campo, pero al siguiente eran 35000 y 72.000. Etc. La necesidad de cumplir con estas cifras imposibles creábales grandes problemas logísticos. Resultaba dificilísimo. Por lo demás, la permanente deportación interna consumía buena parte del presupuesto nacional.


  Otra característica importante de señalar: no todos tenían investiduras sacerdotales en este país que, por lo demás, funcionaba como cualquier otro Estado. Simples estibadores descargaban las bodegas de los barcos que atracaban en el gran puerto de Velolar. También existían comercios, pequeñas industrias y fábricas, etc.


  En realidad, los exateístas tenían un séptimo Dios, secreto, sin Nombre ni altar. Según dogma teológico, este Dios innominado bajaría a la Tierra para hacerla pedazos con gran furor. Era tan malo, que de su ira desatada no habría de salvarse criatura viviente alguna. Ni siquiera una hierba o una lombriz. Y ello ocurriría justo en el minuto, hora, día, mes y año en que su nombre maldito fuese pronunciado. Se pensará sin dudas que los exateístas bendecían su ignorancia. Nada de ello: se pasaban la existencia inventando nombres en la esperanza de dar con él por casualidad. Hasta se volvieron tecnócratas, en tal sentido, pues fabricaron una máquina electrónica preparada para crear dos mil millones de palabras por minuto, y que las pronunciaba velozmente con su cloqueo mecánico. Así, como la Suprema Invisibilidad podía llegar en el momento menos pensado, trataban de mantenerse intachables y meritísimos, con nobleza de subterráneo y triste honra de cripta.


  Por ello, pues, y en el fondo, eran una antisercracia.


  Como se recordará, los seis Dioses nominados se llamaban: Monocateca, Bitecapoca, Tritaltetoco, Tetramqueltuc, Pentacoltuco y Exatlaltelico. Todos ellos eran adorados a través de un hexágono. El poder de estas deidades iba en aumento de acuerdo al orden con que fueron mencionadas; según la medida en que dicho poder crecía, se tornaba más honda la semejanza con el irascible Dios secreto.


  Ya lo dije pero quisiera repetirlo: estos hombres no tenían mejor tarea a la cual dedicar sus vidas, que adivinar ese nombre para repetirlo en voz alta. Varias veces de ser posible, y si el otro les daba tiempo. Porque así es la locura humana.


  Según lo referido, Exatlaltelico surgía como el más poderoso de todos los Dioses nombrables. En tanto que la presencia física de los otros se limitaba a simples estatuas susceptibles de adoración, él era un Dios vivo: se movía y todo. Solía desplazarse en su recinto, cubierto de veladuras. Por ello y por su parecido al Dios sin nombre y sin número, también se le llamaba el Dios Velado. Exatlaltelico no resultaba tan infausto como el otro, pero casi casi; constituía la máscara final del Invisible, del inmaterial.


  Para hablar con toda franqueza, Exatlaltelico era directamente un vurro, o ve corta, a quien los sacerdotes vestían con arpilleras, o bien con pedazos de bolsas de material plástico.


  Ni siquiera Su Mismísima Devoción Triunfante, con ser muy noble, resplandeciente y maldito, se animaba a entrar al recinto donde estaba el vurro, puesto que sufría muy frecuentes ataques de neoerotismo (como habían comprobado a su costa muchos de los encargados de cambiarle las «ropitas», o quemar incienso, mirra, y encender velas para homenajearlo). Más de uno, por cierto, salió de allí trasquilado, pues su instrumento sexual en verdad resultaba larguísimo.


  Cuando se ponía a rebuznar, festejando alguna victoria o ante el anticipo de un party al cual pensaba asistir, hasta la Sublime Puerta empalidecía. Hasta la soriasis tenía miedo y se volvía blanca. Y no era para menos, puesto que casi el 33,33% de los Exarcas había sucumbido a manos de este Primer Adelantado del Espíritu.


  A la clase de muerte mencionada se la tenía por muy luminosa y el cadáver del elegido, convertido en achura refulgente, con los intestinos rotos y la boca llena de sangre, gozaba de especiales atenciones. Los restos del Exarca así beneficiado eran juntados con cucharita y metidos en montón dentro de una urna, lacrada con el Gran Sello de la Rata Mágica, y pasaban al Panteón Exarcal, Sección Segunda, reservado con exclusividad para los grandes.


  Una muerte muy elevada, en efecto. Tanto que nadie la quería, so excusa de «no valer lo suficiente como para merecerla», «carezco de la humildad necesaria», etc.


  Un solo Exarca estuvo lo suficientemente manijeado como para poner el apogeo él mismo. Se llamaba Caianafalysis. Loco de lujuria se fue al temible recinto, habiendo antes levantado impúdico su pollerón exarcal. De tal guisa colocóse allí con el culáceo para arriba, en ofertorio. Se negó de Manera terminante a seguir los consejos de su Chambelán, quien le rogó que por lo menos se pusiera aceite de maquinita. «No —dijo—. Sin. Porque así me dolerá más».


  El vurro quedó muy sorprendido cuando vio que venían sin que él fuese a buscarlos. A tal posibilidad no la tenía prevista. Enojadísimo el vurro. Lo deserotizó totalmente esta falta de respeto y protocolo. Habían sido violadas las leyes del juego. Lo que a él le gustaba era tomar sin que le dieran. Así, pues, para castigarlo, no lo tocó. Y Caianafalysis, muerto de vergüenza, se tuvo que ir como había venido y con el pollerón bajo.


  Cuentan que los Subexarcas y otros santones de alto grado, asqueados ante toda esta falta de antecedentes (pero más que nada por la no consumación de la boda, lo cual probaba su condición Suma Indigna), lo envenenaron un mes más tarde. Fue considerado un falso Exarca.


  Daipichilysis, el Exarca, se hallaba sentado en su trono. Con muy mal humor por cierto, pese a que la guerra finalmente comenzaba a marchar según necesidad y justicia. Los tecnócratas habían sufrido la primera gran derrota, en Samarcanda, tierra de tártaros, antigua sede gubernamental de Tamerlán y paso obligado —llave maestra y simbólica, diría— de las migraciones que, mucho antes, instaláronse en el Cáucaso. De manera que existían muchos motivos para encontrarlo feliz. Sin embargo, dos grandes razones lo tenían de muy mal humor. La primera motorizadora de su iracundia era la soriasis, que esa mañana había vuelto a molestarlo. Un mes atrás los exorcismos parecían haber logrado detenerla; sin embargo, astuta como una medusa, simuló estar muerta para cargarse con nuevas energías y volver al ataque. El Exarca solía comparar a su problema con el trabajo de una colonia de corales, la cual comienza siendo diminuta, microscópica, pero termina por formar islas gigantescas. Semejaba la progresión del campo enemigo sobre el territorio de una nación en guerra, que primero invade una provincia, luego tres, y que, ya imparable, toma al asalto la capital.


  La razón número dos de su enojo estaba referida a cierta audiencia que debía brindar a una persona muy desagradable. Se trataba de un derviche o santón de menor jerarquía, quien se había tomado en serio todos los postulados de la Congregación Exateísta. Vestía una túnica rotosa, vivía en castidad y pobreza, y predicaba contra el lujo de algunos santones. Todo eso estaba muy bien, pero al hombre se le había ido la mano pues incurrió en ideas heréticas. Un libro tuvo la culpa.


  Existía en el país del Soriator un cierto filósofo llamado Juan Carlos Papiresco Soria. Como no sabían qué hacer con él, llevaron su obra, La soriasis: manifestación viva de Exatlaltelico, al Soriator. Éste se limitó a decir: «No entendí una palabra. Lo que quiero saber es si está a favor o en contra». «Ni una cosa ni otra. Más bien a favor, pero…». «Bueno, publíquenlo. Y déjenme de joder con este tipo».


  Papiresco Soria había sido monoteísta en sus comienzos; pero luego abjuró de sus secretas convicciones religiosas para abrazar el culto exateísta, único capaz —según él— de satisfacer al hombre y encauzarlo por el camino verdadero. Como nunca falta un ortodoxo —entre los renegados suelen hallarse los más fanáticos—, llegó a la conclusión de que el exateísmo no había dado todo de sí. Tal doctrina no le parecía lo bastante chichi. Por ello, invocando el antecedente de los aztecas, quienes transformaron a la sífilis en uno de sus Dioses y le rendían culto, declaró que la soriasis era no sólo la prueba de la existencia de Exatlaltelico, sino su manifestación más excelsa. Proponía que el Gobierno de Soria infectase a todos los ciudadanos con ese mal. De acuerdo a su tesis, quien no tenía soriasis no era un soria. Trató de predicar con el ejemplo: injertábase cultivos y cepas resistentes; concurría a los domicilios de los enfermos y realizaba una cantidad de prácticas, cuyo detalle omito para no asquear al lector. Pero, por desgracia para él, no se contagió. Por lo visto, no tiene la soriasis el que quiere sino el que puede. Esta pena secreta lo agobiaba.


  Uno de los pocos lectores de su obra maestra fue precisamente el derviche del cual hablábamos. Devoró el libro. Su asombro no tuvo límites al pensar en el poco éxito de un texto tan iluminado. Según el derviche, Juan Carlos Papiresco era un santón del espíritu. Un profeta. Así, pues, hizo suya la doctrina sobre la soriasis y comenzó a predicar. Tuvo muchos discípulos y simpatizantes, no vaya a creerse.


  Los verdaderos santones, así como también los hombres al estilo de Caianafalysis el lujurioso, resultaban molestos por lo imprevisible de sus actos. Pero lo peor es que llevando a su límite la locura de una doctrina, terminan por ponerla en descubierto. Son exagerados y por eso asustan. La Congregación Exateísta necesitaba contemporizar, unir —aunque fuese con alfileres— a las diferentes tendencias. El manejarse dentro de lo ambiguo le brindaba un timoneo cómodo. Aprovechar la polifragmentación de la realidad, haciendo que ésta trabaje para uno. Ponerse más a la derecha o más a la izquierda, o en el perfecto centro, de manera equidistante. Y, antes que nada —he aquí el supremo recurso de lo dialéctico—, dividir las propias fuerzas para marchar por todos lados al mismo tiempo, tratando de capitalizar cuanto se haga. Así, la totalidad de los ríos nutrirán el mismo mar. Los disidentes de las grandes organizaciones políticas o religiosas, siguen trabajando para ellas aunque no lo sepan. La única manera de realizar una verdadera secesión es cambiar de principios; caso contrario, uno seguirá sirviendo al mismo Partido o al mismo Dios Exatlaltelico (máscaras todas, políticas o religiosas, del único Antiser).


  Así, pues, si bien los exagerados, los ultristas morales, los terroristas teológicos, cumplían su función dentro del exarcado, por razones que sólo la Sublime Puerta conocía, en ciertos momentos era necesario desautorizar el exceso, parar a tiempo la intemperancia. Los grandes a veces hacen elecciones; en general tratan de no suprimir y sí unir lo diverso, como ya se dijo, pero en ciertos momentos no tienen más remedio. Luego de que una fuerza trabajó, la continuación de su existencia se torna contraproducente. Por lo demás, no debe olvidarse que los hombres son falibles. Daipichilysis, el Exarca, se equivocaba como cualquier otra persona. Quizá menos, pues estaba muy bien asesorado, pero igual metía la pata. El curso invisible de la sociedad hacia su desastre final puede acelerarse o retardarse, de acuerdo a la magnitud y signo de los errores cometidos por sus hombres clave. De esta manera, fuese o no un desacierto de su parte, Daipichilysis estaba dispuesto a frenar las ínfulas del derviche mencionado[170].


  Reprimiendo un suspiro lleno de asco, dijo el Exarca a su Chambelán de Audiencias:


  —Hazlo pasar, padre mío. Di al peregrino que la baba humilde e inútil lo recibe con los brazos extendidos en gozo y júbilo.


  Entró el derviche al recinto del trono exarcal. Era un hombre de larga barba negra y enmarañada; flaco, músculos de madera, con la túnica rotosa e inmunda. Se tiró de bruces ante el Exarca, en un cuerpo a tierra que le habría envidiado el más veterano de los soldados del frente ruso.


  Daipichilysis, sin permitir que el otro se incorporase, le endilgó un pesado tiesto:


  —De ninguna forma, padre mío, puedes hacerte una pálida idea del gozo que me embarga. La alegría mueve dentro de mí sus cabezas, como una hidra; Veo planear esfinges de pesadas alas y que luego descienden a tierra con estrépito. Una cuadrilla de ángeles y arcángeles aletea en mi corazón cual mariposas mamíferas. Al fin has venido para iluminar la ignorancia de este triste esclavo e inservible hijo tuyo, de esta caja sin música, de este pedazo de madera podrida de la cual hace tiempo saltó el barniz, si es que alguna vez lo tuvo. Te veo temblar, ahí en el suelo donde yo debería hallarme en lugar tuyo, ¡oh, Trono Solar!, Velo del Templo, Arca de la Alianza, Sepulcro de Moctezuma.


  Al oírlo, el derviche logró lo imposible: hundir aún más su cara, aplastándola contra el piso. El Exarca prosiguió:


  —Sí. En efecto. Seré muy breve, padre mío, Luz de Asia, y ten en cuenta que no bien haya terminado de hablar, como un buen servidor de la Congregación Exateísta, sin rechistar, relinchar, croar, parpar ni decir cosa alguna, te levantarás para irte y cambiar teniendo en cuenta los dictados de mi exhortación.


  »Te hice venir a mi presencia, padrecito querido, pues los viejos molestos y ociosos como yo acostumbramos cargar aún más las atribuladas espaldas de los jóvenes importantes y ocupados como tú. Sí. Eso es. De nada sirvieron mis anteriores advertencias. Inútiles fueron monociclios, biciclarias y triternarias. Debí llegar incluso a una tegragonia y, sin embargo, también en vano. Antes de seguir adelante, preferí tener contigo un encuentro personal. Jamás me permitiría deslizar hacia ti una pentacloria y mucho menos un fulminante rayo.


  »¿Alguna vez te pusiste a pensar qué significa la palabra Exarca, representativa de la dignidad de mi cargo? Viene de exarco, lo que está separado del arco. La flecha disparada está fuera de él, pero también la víctima. El dardo que sacrifica, incluso a mí me hiere. En verdad soy un esclavo, y sin ironía alguna. La segunda traducción es: el que se encuentra apartado del arca. Yo también estoy condenado a perecer en el diluvio de fuego, como ves. No te asombre, padrecito querido, que este anciano irritable y de pocas luces no tolere desviación alguna por parte de quienes tienen tareas específicas.


  »Tenía para decirte que tus escándalos a favor de la soriasis no se deben a un bajo propósito. Estoy seguro. Yo más bien hablaría de exceso de celo.


  »Una ortodoxia incontrolada puede acercarnos sin querer al abismo de la herejía. Al anatema que podría paralizarte, sin duda tú lo creerías inspirado por este viejo ridículo. Pero no es así. No exclusivamente, en todo caso. Con cualquier Exarca te habría ocurrido lo mismo; aquí, en el futuro, o en la Edad Media. Pues has de saber que todas las flechas disparadas por el arco son, entre otras cosas, políticas. Nosotros los Exarcas —míseros de nosotros, sea dicho esto fuera de todo protocolo—, luchamos en muchos frentes al mismo tiempo. Las tareas con las cuales nos enfrentamos son complejas hasta lo terrible. Jamás lo creerías. Tú actúas sólo en uno de esos frentes: el de la santonidad. Campo muy importante puesto que con su ejemplo se consigue alejar a la gente de riquezas y vanas alegrías, siempre poco caras a Exatlaltelico. Campo fundamental, repito, pero no el único. Los santones son gente de mi especial predilección. Tú sólo eres derviche, por tu cargo, pero créeme: hace ya mucho tiempo que eres santón en la jerarquía del espíritu[171]. Sí. Es así. Pero jamás sentiré por un santón vivo ni la mitad del aprecio que siento por uno muerto. De modo que presta atención a mis palabras. Como nuestra Congregación Exateísta hace ya rato que tiene cubierto su cupo de santones indispensables, pordioseo implorante alrededor tuyo y tironeando de tus ropas a fin de que, no bien de aquí salgas, hagas lo siguiente: peinar tu barba, lavar tu cuerpo, cortarte la melena; vestir la túnica nueva, blanquita y sin remiendos que te daré, y hacerte cargo como derviche de los creyentes, de un pequeño templo levantado en honor de Tritaltetoco. Caminando, desde aquí, tardarías treinta y cinco minutos. Muy cerca, como ves. Así lo dispongo, pues deseo tenerte vigilado para evitar que vuelvas a incurrir en el error. Entiende bien: si obcecadamente insistes con tu camino equivocado —sobre todo me refiero a la herejía pro soriasis, enfermedad abominable—, no me quedará más remedio que transformarte en un auténtico santón, poniéndote desnudo dentro del cuarto que tú sabes y que todos conocen aunque no lo nombren, y allí encontrarás la Verdad.


  El otro, por más santón que fuera se puso blanco al oír estas palabras. No obstante, recuperóse y dijo:


  —Sublime Puerta: estoy dispuesto. No tengo miedo de estar a solas en presencia de mi Dios. Exatlaltelico…


  Interrumpióle Daipichilysis con suma impaciencia, al observar el grado de locura del otro. Silbó más que dijo:


  —Estoy muy enojado contigo, padre mío, por dos cosas. La primera porque me has replicado, aun cuando yo desde el comienzo te dije que nada arguyeras. Segundo, al ver tu persistencia en la locura.


  Luego, para ver si lograba asustarlo, hizo una invocación amortiguada mientras lo miraba de reojo. Cuando «el que ya sabemos» se sintió invocado, lanzó un rebuzno horrísono que hizo trepidar las paredes.


  Al oír el bramido del ve corta, el derviche comenzó a temblar. Sobre todo por la posición que tenía en ese momento: boca abajo y trasero al aire. Balbuceó:


  —Luz Exarcal: yo lo sé. La carne es débil y en verdad tengo miedo; pero no por ello…


  —Padrecito querido. Ya escuchaste la Voz que no puede ser desobedecida sin caer en la depravación. Te demuestra así el que ya sabes su profundo enojo ante tu insistencia. Él es piadoso y lleno de bondad, naturalmente, pero su paciencia tiene límites; como la mía. ¿Qué dices? ¿Irás al templo de Tritaltetoco que te espera, pues necesita de tu verbo, de tus palabras, marcadas por las improntas que te dicto?


  El derviche-santón dijo haciendo acopio de coraje:


  —No, Iluminado. Exatlaltelico ha de comprenderme. De seguro hará conmigo lo más justo.


  Daipichilysis, viendo que todo era inútil, tentado estuvo de largarlo en bolas adentro del recinto donde vivía el chichi. Pero logró contenerse a tiempo. No le convenía que muriera en el interior del Alcázar. El derviche había cobrado cierta notoriedad. No fuese cosa que se transformara en mártir a costa del exarcado. Le habría gustado al menos encerrarlo de por vida en una de las cuarenta y ocho Cúpulas del Silencio. Tampoco era factible.


  Así, pues, lo dejó partir.


  Por cierto que el derviche sufrió un lamentable empalamiento prematuro, a causa de un ve corta que le mandó el Exarca dos meses más tarde. Pero fue lejos de allí y de noche, mientras el otro dormía en su jergón.


  CAPÍTULO 140


  Los trabajos de Hércules


  Todas las profecías del Maestro Decamerón de Gaula se estaban cumpliendo en forma exacta. Según dijo, la guerra era inevitable: total con Soria y desde el principio, con Rusia casi nominal. Poco después, sin embargo, la guerra con este último país se tornaría completa. Sus vaticinios habíanse confirmado en los hechos. Tenía otros augurios, muy secretos, referidos al futuro.


  El Maestro, con su enorme poder e increíble grado —legendario dentro del esoterismo hasta el punto de ser considerado invencible—, con todo y no obstante mostraba signos de cansancio. En la magia, pero antes que nada en el reino de lo humano, había llegado en su heroísmo a la extrema abnegación. Como Hércules, realizó los Trabajos Tecnócratas: ahogó al león del bosque de Nemea, mató a la hidra de Lerna y cazó vivo al jabalí de Erimantéa. Todos los días de su vida fueron una lucha contra el tiempo: «Hércules le ganó una carrera a la cierva de los pies de bronce». «¿Ah, sí? Pues yo le gané varias». Matar a flechazos los pájaros del lago de Estinfalia; limpiar los establos de Augías y cambiar de signó a sus caballos para que, a partir de ese momento, se alimentasen con la inhumana carne de los sorias; robar las manzanas de oro del jardín de las Hespérides; arrancar diariamente a Teseo de los Infiernos, aunque éste no lo supiera y separar las columnas que llevan su hombre, fueron únicamente algunos de sus trabajos y no los más difíciles. Pero su mayor logro fue liberar a Prometeo de las águilas que devoraban su hígado. A tal condena el mencionado la debía a la envidia del Antiser, quien andaba por ahí haciendo de las suyas (luego, no conforme con su hazaña, desvió la atención echándoles la culpa a los otros Dioses).


  Hacía muchos años que no se permitía descansar ni sentir agotamiento. Nadie podía entender cómo aguantaba las tensiones, ni de dónde sacaba la energía, fortaleza y bestial capacidad de resistencia. Hallábase recargado de trabajo. Si utilizáramos un nombre, sacándolo de los hechos fantásticos, tendríamos que hablar del gigante Atlas.


  La progresión militar soria y rusa, luego del desastre de Samarcanda, coincidió —por supuesto— con el avance mágico de los enemigos de la Tecnocracia. Esto gravitó aún más pesadamente sobre sus espaldas, que ya sostenían buena parte del mundo esotérico tecnócrata.


  Se había empeñado en defender al Monitor de toda clase de chichis, tales como ataques robots y manijas varias. Anuló incluso varias agresiones físicas contra el Jefe del Estado (desde que gobernaba, no menos de diez locos habían intentado asesinarlo: uno quiso largarse en kamikaze con un avión a hélice cargado de bombas; otro llevaba veinticinco litros de napalm bajo el sobretodo; no faltó quien inventara una escopeta con quince caños recortados y hasta uno que procuró envenenarlo disfrazado de heladero). Aparte, como si lo dicho fuese poco, debía realizar astrales y horóscopos para averiguar las providencias militares del ruso en el frente del Este, y combatir contra sociedades esotéricas —ramas ídem del enemigo—, que lo atacaban por defender a la Tecnocracia.


  Pese a sus esfuerzos el Monitor a veces incomodábase con él; ocurría esto cuando no le daba respuestas precisas, o un horóscopo salía oscuro. Parecía no comprender del todo las dificultades del trabajo. Diremos de paso que su astrólogo de cabecera —como solía llamar a Arnaldus el Enorme—, tampoco tenía contestación para algunas preguntas. Tales inconvenientes eran lógicos. Los astrales son la inversa de los horóscopos. Resultan puntos de vista opuestos. Cuando un Maestro hace un astral efectúa un viaje cinematográfico; en él ve sucesos pasados, presentes o futuros. Exactamente como en un cine. Pero determinados detalles se le escapan o sólo puede observarlos en forma incompleta y con mucho esfuerzo. Entonces viene el astrólogo, quien nada ve, pues muévese dentro de los abstracciones de los números, pero descubre sobre el mismo asunto una cantidad de cosas que al otro le están vedadas. Así, la solución aparente para conocer todos los pormenores de un problema sería efectuar un astral y un horóscopo, unir los resultados y tener la verdad. Pero no es así. Ellos nos están mostrando dos partes de una trama intrincada, mas no el todo. En el centro de las encrucijadas suele haber un nódulo oscuro de difícil interpretación. Porque en realidad el todo no existe y sí la decisión última de los hombres. Por ello resulta imposible prever algunas, cosas; ni siquiera con la ayuda de la magia. Si además tenemos en cuenta la existencia de magos adversarios interesados en producir bloqueos, atiborrar el astral con datos falsos para que astrales y horóscopos patinen en sus chascos —tal ocurría en el caso del Monitor—, iremos comprendiendo algunas dificultades que se presentan.


  Las escasas máquinas enemigas que lograban llegar hasta el Jefe de Estado, le escribían en las paredes párrafos como los siguientes: «Monitor puto. ¡Viva S!», este símbolo era el de Soria y las ratas de patas extendidas, o plegadas, lo aprisionaban entre sus garras en los estandartes; «Vurrito santo: Vení rápido a fornicar a este homosexualoide»; «Esta noche te cortamos las dos bolas sin falta», y otras.


  Monitor, pese a su inigualado respeto por Decamerón de Gaula y a la protección que le brindaba, solía preocuparse más por estas leyendas —inofensivas en el fondo— que por un problema militar verdadero en el frente ruso. Interpelaba al otro, casi violentamente: «¿¡Pero cómo!? ¿No me había dicho usted que los chichis ya no pueden pasar?». «Y se lo repito. Son tan sólo memorias astrales. Esas máquinas han sido destruidas hace mucho. Confíe en mí. Bastante me costó desmontarlas, a veces una por una. Lo hice yo en persona, de tal modo bien merezco que me crea. Ciertos sitios de Terraza de las Águilas aún están contaminados por las memorias de las máquinas muertas. Esas impresiones astrales durarán un tiempo todavía. Pero ya no tienen capacidad para causar daño. Despreocúpese». «Sí, bueno. Pero usted me dijo que cuando nos mudásemos del Palacio Monitorial —estaba lleno de chichis, bien lo sabe— a Terraza de las Águilas, ya no habría máquinas enemigas». «Y ya ve cómo cumplí. Éstas son falsas máquinas; apenas memorias de ellas, restos. No representan peligro alguno para usted. A fin de cuentas, ¿qué le importa a esta altura si alguien le dice “Monitor puto”? Si usted sabe falsa esa afirmación. “Te vamos a cortar las bolas”: ¡oh, qué miedo! Si a usted le consta, porque yo se lo dije, que no pueden». «Sí, pero esas leyendas las leen mis sirvientes, el Chambelán de Audiencias…». «Mire: el Chambelán de Audiencias le tiene a usted tanto miedo… Con seguridad se apresurará a borrarlas él mismo. Pensará: “A ver si todavía se cree que yo las escribí”, Recuerda muy bien el infausto fin del Chambelán anterior. Probablemente imagine todo como obra suya, para probar su lealtad». «Puede leerlas algún Kratos». DeGaula rió: «¡Los Kratos! Pero si le tienen más miedo que el Chambelán de Audiencias. Mi Monitor: nadie ha olvidado sus bromas terribles del pasado. Hasta que punto cambió, sólo yo lo sé. Pero los demás no lo creen del todo. Conservan fija la imagen del viejo Monitor». «El Kratos de Campo de Marte no me tiene miedo». «Cierto. Pero es tan tecnócrata en el mal sentido de la palabra que no acepta explicaciones sobrenaturales. De inmediato se pondrá a buscar saboteadores. Es tan paranoico que pensará: “Han organizado la cosa para ponerme en mal lugar frente al Monitor. Alguien quiere hacerme caer en desgracia”. En el acto mandará a sus ayudantes de la Monitoria para que espíen y borren». «Puede ser».


  En su vida personal, de Gaula sufría bastante. Poseyó muchísimas mujeres pues era muy seductor, pero todas, de manera invariable, lo habían abandonado. Se negaba a usar su poder para mantearlas, pues creía en la libertad humana. Al parecer sentían que él les exigía, sin ser consciente y en forma implícita, una difícil toma de posición frente al mundo.


  Como si las obligase al camino duro, pese a su naturaleza básicamente tolerante. Ello las forzaba a descender a profundos estratos, donde esperaba la esquizofrenia. Esas mujeres llegaron a odiarlo y amarlo, ambas cosas en grado superlativo. Terminaban por irse con alguien menor, aunque al final se arrepintieran. Lo combatían con toda la furia e impotencia de la división interior; sobre todo, porque comprendían lo que habían perdido.


  De Gaula llegó a la contradicción de no poder ser feliz más que a través de alegría ajenas. Por medio de sus discípulos, o del propio Monitor —quien era un discípulo suyo al fin y al cabo, aunque el otro lo ignorase. Por eso rompió el bloqueo y dejó pasar a la Lujuriosa.


  Sabía perfectamente que final tendría el otro, a menos que se diera un súper milagro. Deseaba verlo feliz en compañía de una mujer extraordinaria.


  CAPÍTULO 141


  El miedo del Soriator


  Palacio Soriatorial: Se hallaban reunidos el Soriator y los Kratos de su régimen.


  El Jefe de Estado, sardónico y por debajo de sus grandes bigotes:


  —No imaginas el afecto que te tengo y cuánto respeto tus ideas organizadoras. Vives en mí, camarada Tristán Soria. De esta manera, a veces pienso que tu existencia es redundante. Bien podría hacerte fusilar puesto que nada se perdería, quedando todo en casa —el otro palideció—. Guárdate mucho de volverte a equivocar, camarada Tristán Soria.


  Luego de una pausa terrorífica tornóse a otro de sus Kratos:


  —Estoy gratísimamente sorprendido por tus brillantes éxitos en el Frente de Abastecimientos. Los Jefes de Sector me cuentan que faltan hasta los clavos. Según ellos, hace añares que no ven equipo electrónico ni para remedio.


  El Kratos de Abastecimientos en su desesperación dijo lo primero que le vino a la cabeza:


  —Mi Soriator… hay muchos saboteadores.


  —Sin duda. Sobre todo teniendo en cuenta que Campo de Marte te hizo llegar de todo puntualmente. ¿A qué se debe esta carestía de equipos electrónicos en centros neurálgicos defensivos? ¿Por qué razón los cazadores blindados son tan vulnerables que no resisten los láser tecnócratas? ¿Qué has hecho con los equipos confiados?


  El otro, temblando:


  —¡Pero mi Soriator! Distribuyo cuanto me llega. Con fallas muchas veces y no en las cantidades debidas.


  —De modo que por tu parte eres perfectamente inocente. Nada tienes que ver con historias de escaseces, ¿cierto? La culpa de todo la tiene Campo de Marte.


  El Kratos de Campo de Marte quiso protestar, pero el Soriator lo bloqueó con un gesto. El funcionario, ya semiincorporado, se volvió a su asiento con lentitud.


  Soriaror insistió:


  —Contesta cuando te hablo. La culpa, según parece, la tiene Campo de Marte. ¿Sí o no?


  —Sí, mi Soriator.


  —Para tu desgracia, aquí tengo los informes de las toneladas de equipos que recibiste —reconoces tu propia firma, ¿verdad?—, y las planillas de las toneladas por ti distribuidas. Te será fácil hacer una simple suma y verificar los totales. Como verás, las cifras no coinciden.


  —¡Tiene que haber algún error…!


  —Seguro. Claro que hubo un error, perro saboteador inmundo. Fusilen a este traidor.


  El Kratos intentó ponerse de pie. Lo había logrado a medias, pero allí fue reducido mediante un culatazo en las costillas. Boqueaba todavía cuando desapareció arrastrado por los guardias.


  Todos los presentes estaban rígidos. En la habitación se produjo el más completo silencio.


  —De ahora en adelante no será tolerada la menor ineficiencia. Poco me importa si éste —Soriator señaló la puerta por donde se había esfumado el caído en desgracia— destruyó a sabiendas el equipo electrónico, perdió la planilla de referencia o cualquier historia. Lo más probable es que los bombardeos hayan destruido un depósito y se olvidara de anotarlo. De todas maneras es un saboteador, aunque sea por negligencia: Debe dárseme cuenta de cada cosa.


  Acto seguido el Soriator les endilgó un monótono discurso:


  —Los incompetentes son gente que habla mucho y no hace nada. Los veo arrogantes; insolentes; hieráticos en su idiotez dogmática, puesta de perfil para que les vean mejor sus grandes y metidas narices de césares. Muy lejos están es imaginar que sus palabras serán recordadas por mí una a una. Tales bribones farristas, perros traidores, víboras hediondas, pillos, lúbricos, libertinos…


  Etcétera, etcétera.


  Existía una relación muy especial entre el Soriator y su Kratos de Campo de Marte. Este subordinado fue uno de los pocos que se atrevieron a enfrentar al Soriator y aun a formularle exigencias. Como detalle maravilloso diremos que sobrevivió para contarlo. Ante ese Kratos genial, el amo de Soria debía morder su orgullo y callar. Al principio lo detestaba, de puro celoso, pues el otro demostró una insospechada y superlativa competencia en multitud de campos. De buena gana lo hubiese eliminado, de no haberlo necesitado tanto. Pero luego fue perdiendo su animadversión hacia él, al comprender que ese hombre era el único interlocutor con el cual podía explayar algunos de sus delirios secretos. Un raro ser, el Kratos. De esos situados entre la ciencia y el arte, que saben explotar al máximo las posibilidades de su posición. Comenzó siendo un oscuro arquitecto antes de la guerra, pero hacia el final de la contienda brillaba como uno de los jefes con más responsabilidades en Soria. Tenía a su cargo buena parte de la hacienda nacional, la totalidad de los armamentos, plenos poderes sobre los transportes (por lo cual estos últimos estaban casi bajo su dependencia) y una subordinación completa de las industrias: el Soriator había proclamado la Guerra Total, esto equivalía en la práctica a colocarlas en manos de su Kratos de Campo de Marte.


  De arquitecto a Jefe de todas las adyacencias bélicas. Salto no tan imposible de dar, si bien se lo piensa. La arquitectura es la única región de contacto entre las artes y las ciencias. Tiene mucho de ambas y así, desde este nódulo, todas las ramas y crecimientos están abiertos. Es el equilibrio perfecto entre la realidad y el sueño. En el arquitecto no existe el miedo cerval a las abstracciones matemáticas, frecuente entre los artistas; ni encontraremos el bloqueo para la belleza, que suele existir entre los científicos salvo con respecto a ciertos planos menos sutiles del arte. Puede apreciar lo nuevo en ambos reinos, pues en tal sentido está casi exento de manijas. Como es natural, también hallaremos arquitectos de lo más pedestres. Sólo quiero decir que, dada la naturaleza de su carrera, ésta les brinda un camino con menos bloqueos iniciales; la mencionada facilidad puede ser aprovechada por un hombre genial para crecer en cualquier sentido que se proponga.


  Así, pues, Fernando Almagro Soria era el Kratos de Campo de Marte del Soriator, su arquitecto privado y confidente. Cierto que el Soriator jamás tuvo amigos pues no podía celebrar la existencia de nadie ni se permitió afectos; no obstante, pese a los celos que el otro le inspiraba, llegó a sentir por él cierta preferencia. Hizo un gran esfuerzo por bloquear su odio, natural ojeriza por el género humano en general y su Kratos en particular, en aras del enorme bienestar y descanso que le traía conversar con Fernando Almagro. A él le confió la tarea de construir un templo en honor de Almanzor. Como el Amo tenía veleidades de arquitecto, realizó un esbozo de los primeros diseños. Aquella horrenda mole ecléctica tenía cosas robadas del paganismo, grandes mármoles terminados en encaje como en las mezquitas y palacios árabes y una suerte de edificación neoexateísta como base. El Kratos miró de reojo al Soriator, procurando no humillarlo ni ofenderlo para no perder la vida; luego dijo suavemente, con disimulada ironía:


  —Mi Soriator: no está nada mal cada cosa en sí, pero me parece que tendríamos que unificar algunos criterios. No hay inconveniente alguno en manejarnos dentro de continuos clásicos. Pero el neoexateísmo es —cómo diría yo— algo impropio de un héroe musulmán, como lo fue el gran Almanzor. Yo más bien propongo sistematizar los elementos moriscos. ¿Qué le parece si aquí ponemos una fuente?


  Mientras explicaba sus razones al Soriator iba dibujando en otro papel un nuevo bosquejo. Era tan brillante que se las ingenió para incluir los fragmentos paganos favoritos del dictador y hacerlos indispensables al morisco. Tan naturalmente encajaban, que nadie podría notar la menor fisura o incoherencia. Plasmó un templo magnífico. Hechizó al Soriator con su dialéctica; ni en sueños éste habría podido llegar a sospechar lo obvio: que de su diseño original casi no quedaban rastros.


  El Soriator estaba tan entusiasmado con el otro, que casi llegó a quererlo. Cuando planeó la construcción del sepulcro definitivo de Almanzor —para después de la victoria—, con una modestia rara en él renunció a presentarle un diseño dejándolo todo en sus manos. Le dijo con alegría: «Confío en usted de la manera más completa». Esto, proviniendo del Soriator, era un elogio inaudito.


  Luego de las agotadoras sesiones en la Sala de Situación del Cuartel General, donde bregaba con los militares como horas antes lo había hecho con sus Kratos, el Soriator aún tenía ganas de conversar con su colaborador favorito. Se encerraban a solas y permanecían hasta la madrugada hablando de arquitectura. El dictador tenía grandes proyectos para después de la guerra: cementerios llenos de jardines y grandes como ciudades. Fernando Almagro diseñaría tumba por tumba. Miles. Cada una tendría el tamaño de un edificio: llena de vestíbulos, corredores; en el centro, bajo una gran cúpula toda escrita con sentencias del Korán[172], en una sala llena de columnas, estaría el cadáver de quien fuera: de pie, desnudo y dentro de un cubo de plástico traslúcido. La entrada sería libre.


  En verdad al Kratos no le interesaban demasiado los cementerios. Habría preferido edificar ciudades para seres vivos. Pero él era un técnico y el proyecto le atraía desde ese punto de vista. Podría aprender muchísimo con unas construcciones tan extraordinarias. Procuraría introducir en cada tumba una variación ingeniosa, siempre dentro de las directrices dadas por el Soriator. Ganaría todavía más dinero, prestigio y poder. Por otro lado ello resultaba una garantía contra cualquier repentino ataque de celos, pues el dictador continuaría necesitándolo después de la victoria.


  Pero no debe suponerse que el Soriator tenía proyectos postbélicos referidos únicamente a los muertos. Pensaba edificar Soriatoria, la nueva capital del Estado. Esta ciudad iba a ser un único edificio, de cien cuadras de base y un kilómetro de altura, con capacidad para albergar a cuatro o cinco millones de personas. Lleno de porteros, hornos desintegradores para destruir la basura, consorcios, reglamentos internos que prohibieran tener animales, escuchar discos a partir de tal hora, etc. En vez de ómnibus y subtes: ascensores. Los ascensoristas tendrían máquinas boleteras colgadas del cuello: «¿Hasta qué piso viaja, señor?». «Piso 2380». «Veinticinco centavos de soriator». No habría ninguna plaza con árboles pero cada uno podría tener plantitas en macetas. Algunos departamentos se reservarían como cementerios, otros como cines, teatros, grandes almacenes del Estado, bomberos, etc. Para el Palacio Soriatorial reservó el piso más alto y su rincón más inaccesible; eso sí: tendría ascensor privado.


  No me imagino cómo pensaba solucionar el Soriator ciertas cosas: si la policía perseguiría a los delincuentes con ascensores más rápidos y dotados de sirenas; o si en caso de que algún transporte colectivo se descompusiera el sufrido habitante debería descender por las escaleras cuatrocientos pisos para ir hasta lo de Don Roque Soria a comprar mortadela. ¿Y los bomberos? ¿Qué harían los bomberos, con toda esa agua arruinando los palieres? Prefiero no imaginármelo y dejar estos problemas para el Soriator.


  El ascenso vertiginoso del Kratos de Campo de Marte comenzó luego de la caída en desgracia del Kratos de Abastecimientos. Fernando Almagro comenzó planteando que debía cesar la producción de artículos suntuarios; caso contrario, la Tecnocracia ganaría la guerra:


  —Nadie quiere privarse de nada. Por favor, mi Soriator, no se ofenda, pero… aquí el único que practica austeridad es usted.


  El Soria Soriator endureció sus facciones y miró a Fernando Almagro severamente. Demasiado bien sabía éste a qué se arriesgaba, pero ya lanzado siguió adelante. En verdad tenía cierta dosis de coraje personal; no era un héroe pero estaba dispuesto a correr un calculado riesgo. Así, pues, prosiguió con franqueza:


  —Sólo con aprovechar mejor lo que hay produciremos cuatro o cinco veces más. Se desperdician esfuerzos en cumplir las órdenes contradictorias que emiten las distintas soriatorías. La energía es tragada por una burocracia estúpida. Lo que pasó con el Kratos de Abastecimientos es típico. Esa cartera debe estarme subordinada. Ahí puede seguir un Kratos, pero tiene que obedecer mis órdenes sin rechistar. Si la gente no cumple mis indicaciones, la Guerra Total seguirá siendo una expresión sin sentido. Muy fuerte desde el punto de vista político, pero sin ninguna realidad práctica. Debimos empezar a organizar la Guerra Total ya en épocas de paz. Aunque más no fuera porque la experiencia nos dice cuánto cuesta vencer las inercias del pueblo. Por ejemplo: la movilización de las mujeres sorias para el Frente del Trabajo fue idea mía. Mi proyecto estuvo bloqueado durante meses a causa de las brillantes ocurrencias de Castro Soria, quien deseaba emplear prisioneros tecnócratas como mano de obra. Usted diga que la suerte de las armas nos fue adversa en ese momento y tomamos pocos prisioneros; porque yo le aseguro que de no haber sido así, la tentación de utilizar a cientos de miles de hombres en nuestras fábricas de armamentos habría sido irresistible. Nadie me hubiese escuchado. Entre los prisioneros hay muchos fanáticos: en menos que canta un gallo surgirían los saboteadores como hongos. Por lo demás, nadie produce tanto y tan bien como un patriota. Esto es fácil de entender. Pues no le pareció así a Castro Soria: alucinado ante la brillante perspectiva de mano de obra casi gratis, se quedó con la boca abierta.


  El Soriator, como ante cosa concluida:


  —Ese Kratos cayó en desgracia.


  —Ya sé, pero buen daño hizo mientras pudo. Saboteó todas mis órdenes. Y hay otros como él.


  —Nombres.


  El Kratos desvió la vista. Lo que había dicho era verdad; pero si hacía caer en desgracia a éste o aquél, enfrentaría una oposición cerrada por parte de los otros Kratos. Lo desgastarían de mil maneras difíciles de probar. Era preferible una maniobra indirecta y prudente.


  —Mi Soriator: lo indispensable es atacar el nudo del problema. Si usted deja bien claro delante de todo el mundo que Soriatoría de Campo de Marte tiene prioridad, me abrirá el camino. Se terminarán para siempre los frenos que sufren mis directrices.


  —De acuerdo. Los demás Kratos habrán de obedecerlo al pie de la letra. Conversaré con ellos mañana a las cuatro.


  —Gracias. Para hablarle con franqueza, esto me alivia muchísimo.


  Fernando Almagro consiguió lo que buscaba pero durante un minuto el riesgo fue inmenso. Nadie podía calcular de antemano cuál sería la reacción del amo de Soria con respecto a cualquier corrección o variable. No obstante su audacia era calculada: si no se tomaban las medidas necesarias y algo salía mal, igualmente lo culparían de todo. Más valía jugarse desde el principio. Por otra parte debía tener en cuenta sus funciones de Kratos; un mínimo de respeto por sí mismo y por el porvenir de Soria lo obligaban a ser sincero con su Jefe. Él, como técnico, no toleraba el despilfarro ni la ineficiencia. Pero había algo más. Sentía respeto y admiración sincera por el Soriator, Después de todo, este hombre había salido de la nada para transformar a Soria en una potencia. El dictador era rudo, tosco, advenedizo en varios campos; pero ello no impedía que de pronto tuviese intuiciones geniales. Su memoria para las cifras, por ejemplo, resultaba sorprendente. Parecía una máquina de recordar cosas. Poco afecto a la lectura, no obstante, si leía un libro era capaz de repetirlo palabra por palabra años después y aunque no hubiese entendido nada. Tal memoria fotográfica se constituyó en el terror de sus Kratos. Solía interrumpirlos para citar textualmente sus declaraciones: «No. Usted dijo tal y tal cosa. ¿Pretende engañarme?». Esta facultad, que causaba colectivo espanto —incluso entre sus generales—, en cambio, despertaba la admiración de su Kratos de Campo de Marte. Sobre todo porque el Soriator la completaba con algo más que intuiciones silvestres: iba al núcleo esencial de los problemas, desechando lo accesorio. Era capaz de volver sencillas las cosas más enmarañadas, no obstante todo lo advenedizo y lego que pudiera ser en una materia. Las Ciencias Militares, por ejemplo. Nunca fue militar de carrera; pese a ello, cuando en los Años Negros el país estuvo a punto de ser tragado por el enemigo, se hizo cargo de la conducción suprema del ejército y probó su jerarquía de estratega nato, que además comprendía con claridad la manera de utilizar las nuevas armas. Demostró su capacidad para tener al pueblo en un puño y elevar la moral frente a las derrotas. Es cierto que muchas veces fue duro porque sí, aunque no le dieran motivos; pero sin él los tecnócratas indudablemente hubiesen tomado la capital.


  Pero había otras razones, más nebulosas y subconscientes, para el aprecio del Kratos Fernando Almagro por el Soriator. El apasionamiento de ambos por la arquitectura los acercaba muchísimo. Gracias al poder temible de su Jefe, el otro soria podría diseñar en el futuro ciudades enteras, obeliscos, monumentos gigantes y cuanto se le ocurriera. El responsable de la Soriatoría de Campo de Marte sentíase respetado como especialista por el Soriator, y ello le gustaba mucho. Sabía bien que el otro, pese a su envidia celosa, no se metía con quien supiera algo. Oía sumamente atento las explicaciones de los técnicos sobre las materias de sus respectivas competencias. Aunque hubiese tenido una idea la desechaba si se contradecía con la opinión de un ingeniero, un especialista en proyectiles o lo que fuera. Sabía subordinarse cuando era el caso. Para esto también se precisa genio.


  Sin embargo había en el Amo aspectos desconocidos hasta para Fernando Almagro. El miedo del dictador a perder la guerra, por ejemplo. Incrédulo vio cómo los tecnócratas se adueñaban de la mitad de su país en la primera ofensiva, y hasta que punto los rusos lo habían traicionado. Las explosiones de los cohetes, cañones y bombas se escuchaban cada vez más cerca del Palacio Soriatorial.


  Luego de Samarcanda llegaron a Soria sin restricciones ni pausas, provenientes de la Unión Soviética, materiales estratégicos de todas clases: repuestos de tanques, cojinetes a bolitas, neumáticos, naftas de alto octanaje, miles de toneladas de aluminio, cobre, níquel, cinc, acero, cromo, wolframio, manganeso, estaño, plomo y muchas otras cosas. Pero no siempre fue así. Durante un momento del peor Año Negro dudó: ¿retroceder?, ¿instalar su Gobierno en el norte de Soria y dejar que la capital cayese en manos enemigas? Luego pensó: los Estados se ven obligados a cambiar su sede por presión de los adversarios, justo cuando han perdido la guerra. Es un síntoma infalible. Enfrentarán una solución militar desfavorable, a corto o a largo plazo. Por ello estaba absolutamente dispuesto a morir en el Palacio Soriatorial, si los tecnócratas lograban perforar el segundo gran cinturón de acero que rodeaba la capital. Pero no la abandonaría. Para suerte suya la Tecnocracia utilizó la mayor parte de su potencial contra la Unión Soviética antes de haber tomado a Soria —ignoró siempre los motivos de esta decisión—, con lo cual varió la correlación de fuerzas.


  El soria, contento.


  Luego de las fenomenales victorias tecnócratas sobre los ejércitos soviéticos, el Soriator volvió a sentir miedo. ¿Y si los tipos ganaban después de todo? Ese temor continuó, incluso cuando uno de sus generales de mayor graduación, comentando las operaciones militares en el frente del Este, le dijo que pese a las apariencias en contra, y no obstante haber llegado los tecnócratas a los Urales, la progresión del enemigo sobre territorio ruso estaba siendo frenada. Ellos aún no conocían sino victoria, pero el impulso inicial había perdido fuerza. En opinión del alto jefe militar, el avance tecnócrata se detendría en Omsk. Aunque lograsen tomar esta ciudad, sería la última localidad importante que pudiesen incorporar a su control.


  Y así fue. Luego de Omsk vino el desastre de Samarcanda. El Soria Soriator de Soria, mariscal de campo, rey y Dios, chocho de alegría, fue hasta donde estaba el cubo de plástico que contenía el cuerpo putrefacto de Luz Perfecta Ferreira Soria y se echó tres desmesurados cagadones. Logró incluso masturbarse, cosa que no había podido hacer desde el comienzo de las hostilidades.


  Pese a todo lo dicho no debe suponerse que el Soriator, en los años de la derrota, hubiese llegado a sentir un miedo cerval. Eso era imposible ya que el odio lo sostenía. Pero buen susto se llevó, no obstante.


  Después de que los tecnócratas se vieron obligados a realizar una «retirada estratégica» desde Omsk y el Aral hasta los Urales, el Soriator se reunió al norte del lago Baikal, en Siberia, con su camarada de ruta, el Premier ruso Constantin Nekrosow, para discutir el reparto del mundo y otras zonas de influencia (tales como los espacios siderales, los planetas cuando los colonizaran, el cinturón de asteroides y el Sol si descubrían la manera de aprovecharlo: «Esta mancha solar es para mí, esta otra para vos», etc.). Gratificaciones que se harían efectivas luego de la victoria, naturalmente.


  Con su amigo el ruso dividieron el botín de la siguiente manera: Soria incorporaría a su territorio las dos terceras partes de Chanchín del Sur (el tercio restante sería para Chanchín del Norte); anexaría también el noroeste de la Tecnocracia (incluyendo Teknoria, la antigua ciudad compartida, en la frontera, donde vivía Personaje Iseka al comienzo de esta narración); además, por razones de coherencia territorial, debería incluir el extremo oriente de Protelia (quinta parte del total de este país). Como se trataba de una nación amiga, Protelia sería compensada con la totalidad del Califato de Córdoba. Protonia Occidental pasaría a formar parte de Protonia Oriental, salvo una franja del extremo noroeste de aquel país, que por impostergables necesidades geográficas, uniríase a la Unión Soviética. Esta potencia, a fin de efectuar una amistosa reparación, cedería a Protonia una franja equivalente de territorio tecnócrata. La Unión Soviética, por su lado, anexaría la mayor parte de la Tecnocracia.


  Éste fue el plan soria y el ruso se manifestó conforme, salvo insignificantes modificaciones.


  Para después de la victoria, el Soriator pensaba cambiar su nombre y ampliar títulos. De allí en más se llamaría Al-Manzur Billah (El Vencedor con la ayuda de Dios), como Almanzor. Ésta era la totalidad de los blasones que había inventado para sí: Al-Manzur Billah Supersoria; mariscal de campo, emperador y Dios; Destructor de los Infieles Tecnócratas; Espada de Al-Andalus; Matador de Hombres y Demonios y Luz de Soria.


  Se refocilaba también con otra expectativa: las tetas cortadas y los testículos que haría traer desde la Tecnocracia por sus soldados, para echarlos como hecatombe de victoria sobre el sepulcro de Almanzor. El rey estaba sepultado en Medinaceli, en esos momentos bajo el poder de los tecnócratas. Por ello, el dictador de Soria ordenó edificar —aparte del templo secreto— una tumba simbólica, llamándola «Sepulcro en el exilio». Luego de que sus ejércitos reconquistasen Medinaceli, haría levantar un fastuoso monumento fúnebre en el lugar exacto, y proclamaría urbi et orbi que él era el caudillo musulmán reencarnado. A partir de ese momento habrían de rendirle culto como a un Dios Vivo en toda Soria.


  Otro delirio que ocupaba cada uno de sus minutos libres —incluso se superponía con el tiempo dedicado a las operaciones militares—, estaba referido a Luz Soria. Su cadáver hallábase demasiado podrido como para transformarlo en un zombie potable. Por ello, una vez que muriera el Monitor, pensaba premiarse con una hija de Frankenstein a cuya fabricación obligaría a sus científicos. Mediante la cirugía plástica, el chichi tendría facciones que recordasen —aunque fuera vagamente— a las de su amada. Los magos de Soria, por su parte, darían al cerebro de la «monstrua» todas las memorias astrales que Luz Perfecta tuvo en vida. Así, pues, ésta, luego de las anexiones, títulos nobiliarios y teológicos, la orgía de sangre y la muerte del Monitor, era la quinta gratificación que pensaba tener como culminación de su existencia.


  En los últimos años, el Soriator había llegado a reconciliarse con Ricardo Wagner —a quien originalmente odiaba—; pero sólo a través de una horrible confusión. Jamás apreció su música; de este modo el aproximamiento sólo podía darse mediante la metafísica: no con la que Wagner tenía realmente sino con la que el Soriator le asignaba. El Amo sentía gran admiración por Alberich y compartía plenamente el odio de éste por Wotan: «No comprendo por qué, al final de la Tetralogía, Alberich no recupera el Anillo como corresponde. Un error, por parte de Wagner».


  Como de ese drama musical no entendía la menor cosa, por fácil que fuese, mandó buscar a un famoso director de orquesta wagneriano para que se lo explicara. El artista, cuando se repuso del miedo que le producía semejante chichi, intentó hacerle comprender algunos sencillos conceptos: «Este drama parte de una base: sólo quien renuncie al amor podrá controlar el mundo». «Entonces, yo renuncio a él», estuvo a punto de proclamar el Soriator. Luego pensó en Luz y se contuvo. «Sólo quien renuncie al amor —continuó diciendo el director— podrá forjar el Anillo y conseguir el poder total».


  En realidad —y esto no lo sabían ninguno de los dos—, el único que verdaderamente renunció al amor, forjando en secreto el Anillo, fue un Dios: el Antiser. Mal podía entonces, el amo de Soria, estar a su altura. Para él, Luz Perfecta Ferreira, toda podrida y encerrada en el cubo de plástico, era Brunilda dormida. Soriator, cual nuevo Sigfrido, algún día habría de despertarla con un beso. Incluso, yendo más lejos, rebuznaba en pleno rapto lírico: «¡Mía es la Decisión de Amar!».


  La Decisión de Amar.


  Por cierto, en muchos momentos de su vida él fue bastante parecido a Alberich. Se salvaba de serlo completamente porque aún le quedaban rasgos humanos, aunque más no fuera su amor necrofílico por Luz.


  Siendo Almanzor un jefe tan por completo distinto a ese soria, resultaba una incógnita que lo hubiese tomado como ejemplo. Caudillo admirable, el musulmán. Guerrero magnífico; amante de las mujeres, de la guerra y la poesía. De la vida, en suma. Construyó puentes, acueductos, engrandeció la ciudad de Córdoba. Derrotó a sus enemigos durante años y años.


  Jamás fue vencido (no obstante la leyenda de que lo derrotaron en Calatañazor). El suyo fue el reino de los libros, la poesía. Paraíso de artesanos, matemáticos, médicos y astrónomos. Misericordioso con los vencidos, no sólo no mató a Gonzalo Gustios cuando lo doblegó, cual todos esperaban, sino que, haciéndolo prisionero y gustando el cautivo de la hermana del rey musulmán, permitió sus amores.


  Como se observa, nada tiene que ver esta imagen con la del Soriator, hombre cruel, profundamente oscuro y asceta en todo salvo en su necrofilia. ¿Cómo podía, entonces, considerarse nada menos que la reencarnación de Almanzor? El soberano y hasta desmedido respeto que el dictador Soria sentía por éste era en verdad inexplicable. Un profundo misterio.


  En sus horas más oscuras, cuando el Soriator desconfiaba hasta de sus adictos incondicionales, elaboró un plan fantástico. Con él pensaba destruir a maravilla a las huestes monitoriales.


  La guerra no podía ir peor. El enemigo acababa de tomar Gorki. Nada ni nadie lo detenía. Parecían invencibles. Así la situación, el amo de Soria tuvo una idea desesperada —producto de la ira, las sombras de la impotencia y el miedo— para transformar la derrota en victoria. Quería escribir un poema mágico, en soria antiguo, que lo llevara al triunfo. Según él, si daba con la justa combinación cabalística de letras, lograría destruir a los ejércitos tecnócratas.


  Empezó plagiando los versos del Romancero —referidos a Almanzor y a las luchas que libró contra sus enemigos—, limitándose a cambiar los nombres de las personas. Con ello sólo conseguía exaltar al Monitor. Lleno de furia rompió los papeles. Entonces intentó sacarlo de sí mismo:


  
    Por los campos de Soria


  el malvado enemigo avanza;


  fantasmas de tanques grises


  incendio que al sagrado encinar alcanza.


  Su pie formidable pisa el Duero…


  


  Paró al comprender que nunca en la vida, pero jamás de los jamases, se había escrito un poema peor que el suyo. No sólo no era mágico ni nada, sino además pretencioso y ridículo. Decepcionado estaba a punto de renunciar. Pero de pronto, perdiendo toda conciencia, volvió a escribir. Abandonó el verso, pasó a la prosa y en ella desnudó su corazón. Era como si alguien enorme, situado detrás suyo, trabajase por él.


  Aquello hablaba de venganzas sobrenaturales; de la Destrucción, con su mirada blanca. Parecía querer arrancar el corazón del Monitor con sus palabras pavorosas.


  En el poema, y entre llamaradas de odio, cantaba los muslos putrefactos de las mujeres muertas; los cadáveres que haría desenterrar y quemar cuando entrase en los cementerios de la Tecnocracia (pues ni a los muertos perdonaría).


  
    «Ya veréis, tecnócratas, cuando vuestros niños sean comidos por mis ratas mecánicas; cuando mis tijeras castiguen vuestros ojos y lo femenino sea pasto de mis soldados. Canto el olor de la pestilencia que ya está cerca. Yo cuento por anticipado vuestros cadáveres y me río. La Tecnocracia será como Súmer: país del terror, donde los hombres tiemblan. Las mujeres ya no hallarán gozo en los brazos de sus maridos, pues yo me encargaré de dejarlos impotentes. A ellas las operaré cuando sean jovencitas, o las haré someter a radiaciones para que permanezcan estériles y así, con angustia, pasarán la edad de cuarenta. Mataré la hacienda, por mí vendrá el eterno sufrimiento y no quedará piedra sobre piedra. Destruiré un millón de bibliotecas de Alejandría. Nadie habrá quemado en la historia tantos libros como yo.


  Sabedlo bien: yo soy el Soriator, el rey de los fantasmas, el príncipe de los muertos, el hacedor del dolor y la destrucción, quien os gobernará por siempre».


  


  Si duda se trataba de una casualidad. No obstante, a partir del momento en que el Soriator escribió su texto, el empuje tecnócrata comenzó a ser frenado.


  CAPÍTULO 142


  El Museo Bélico y el Valle Mecánico de los Reyes


  Al comienzo de la guerra, el Monitor Iseka ordenó la creación de Un gran Museo Bélico, en el cual pudieran verse los distintos tipos de armas arrebatadas al enemigo en las campañas, así como también las empleadas por los tecnócratas en esa lucha histórica. Figuraban allí: enormes carcazas, restos de naves aéreas sorias y rusas; cañones láser semifundidos; pistolas láser; cañones eléctricos y congeladores; cohetes tierra-tierra, tierra-aire y aire-tierra; bombas orbitales; robots; cazadores blindados; uniformes y mil cosas. Había también tres ejemplares intactos del legendario cazador blindado de los soviéticos, el EvtushenkoIV, que fueron capturados en el teatro de operaciones del Grupo de Ejércitos Norte. Fueron las últimas adquisiciones del Museo, ya que inmediatamente después vino Samarcanda y aquél fue cerrado.


  Ni siquiera faltaba el famosísimo cohete con cabeza láser que inventaron los sorias; aunque unos pocos años después fue superado por los mismos sorias, tuvo el mérito de ser el primer ingenio que penetró las pantallas de energía de las astronaves tecnócratas.


  Sobre los pedestales, con tarjetitas y cubiertas de polvo, existían bombas de todo tipo: temponucleares —de baja potencia y que sólo fueron empleadas antes de la guerra contra los guerrilleros de Chanchín del Sur—; bombas congeladoras, trazadoras (sorias), de fragmentación, de fósforo, incendiarias con combustibles plásticos, etc.


  Pero, como ya se dijo, cuando la guerra comenzó a perderse fue abandonado por completo el afán de enriquecer el Museo con nuevas muestras. Dadas las dificultades crecientes en los transportes, no se justificaba recorrer las distancias enormes de Rusia con un poco de chatarra. Es más: al Kratos de Campo de Marte no le faltaban ganas de reciclar los objetos del Museo. Se contenía a duras penas y sólo porque no ignoraba que el Monitor se pondría furioso. En los últimos años de la guerra el Kratos Eusebio Aristarco entró en un estado crepuscular de ahorros minuciosos y obsesivos; al no encontrar nuevas materias primas, pues ya había echado mano a todo, intentaba disminuir de una manera absurda los desajustes fricciónales, pretendiendo modificar lo que ya estaba en sus límites, e incluso contradiciendo sus conocimientos de ingeniero. Tal afán de reaprovechar ridiculeces era propio de un hombre a quien las circunstancias llevan a la desesperación.


  El Museo Bélico tenía un sector aparte denominado Sección Mágica. Aquí figuraban las armas empleadas por los esoteristas desde que el mundo existe para los hombres. Había máquinas materializadas (flamenkos, harañas, chimpanzés, zerpientes, cururuses y otras muchas), varitas, pentaculos, fórmulas cabalísticas, invocaciones, libros tan antiguos e inencontrables que constituían rarezas históricas, mandalas, trípodes y todos los objetos de los rituales. No cometieron el error de olvidar el menor chichi. No necesito decir, me imagino, que esta sección era más grande que el resto del Museo.


  Pero la gema de la colección era la cabeza de una ve corta, nada menos lucía sin su cuerpo —el cual se desintegró— y clavada en una pica. Se trataba de un vurro algo menos trompudo que el común. Su cabeza —básicamente invisible—, al materializarse tenía cierta apariencia humana: dos orejas puntiagudas y resecas, grandes ojos y piel amarillenta. Pero lo más impresionante era la boca, arrugadísima, como si perteneciera a una vieja de ciento cincuenta años.


  El Valle Mecánico de los Reyes fue otro proyecto extraviado en el papeleo de la derrota cada vez más próxima. Los tecnócratas destinaron el fondo de un valle rodeado por el desierto para levantar en él una fantástica necrópolis. La región quedaba en las estribaciones del Bronce de Satanás, no muy lejos de donde el mago Decamerón de Gaula enfrentó al Antiser. En él reposarían los mariscales de campo de la Tecnocracia, Monitor y sucesores, Kratos, científicos, altos Maestros de la magia, astrólogos y otros héroes y próceres. El Valle estaría abierto también para los linyeras, pues como se recordará el Monitor los consideraba animales mágicos y archivos caminantes.


  Con seguridad jamás hubo un cementerio parecido a éste. Los monumentos funerarios iban a ser inmensas máquinas, selladas sus aberturas por puertas blindadas redondas (como la que protegía la bóveda del Tesoro Nacional). Las cerraduras sólo podrían abrirse mediante una orden electrónica proveniente de Grandes Máquinas.


  Los cadáveres, transformados en momias y ya en el interior de su respectivo ingenio, serían lentamente bombardeados con pequeñas cantidades de antimateria. La conversión completa de toda la materia en energía, llevaría quizá miles de años. Gracias al Valle, los tecnócratas pensaban iluminar en el futuro las ciudades.


  La tumba del Jefe de Estado tendría una pequeña placa, muy sencilla, escrita en Tecnócrata:


  [image: ]


  Iseka, primer Monitor de la Tecnocracia


  Como si el Monitor, luego de muerto, se hubiese convertido en aquel ser inmenso.


  Al Barbudo la idea del proyecto no le gustó: «Los chichis van a decir: “¿Vieron? Es típico. Muy propio de la Tecnocracia, donde las máquinas son la tumba de los seres humanos”. Yo sé por qué lo hacés, pero nadie va a entender el símbolo». Monitor estaba furioso —no con su amigo, por supuesto—: «Bien conozco ya a todos esos falsos metafísicos de origen soria, fabricantes de espejismos y tramoyas corredizas. No se rebajan a tener el menor contacto con lo existente. Van patinando por el mundo, aceitados y sin razonamientos. Hace tiempo que les vi la cola a esos amantes de los desiertos. Ellos odian la realidad, por supuesto —luego prosiguió como si hablara con un tercero invisible y sin embargo presente a través de su campo gravitatorio—. La malevolencia para con la técnica es el lugar del que no se vuelve, intelectual picarón. Ya conozco todo eso y no me importa. Fijate: no me importa. El Valle Mecánico de los Reyes ha de ser el último legado a los vivientes por parte de quienes ya no existan. Obligaremos a la antimateria a trabajar en conjunto con la Muerte, a favor de los seres vivos. Sólo un ciego o un mal intencionado podría ver otra cosa. ¿No comprendés? Éstas son las nuevas pirámides, las esfinges, los obeliscos. Cada muerto glorioso tendrá una enorme tumba de acero, memorias electrónicas y campos electromagnéticos». Barbudo sacudió la cabeza: «Yo sí comprendo, pero…». «Pero nada. Va a ser así y listo. Quiero que la realidad sea un piano al cual los mejores tengan acceso. Para lograr eso hay que empezar por despertarlos. En tal sentido, nuestro Valle será muy didáctico. Y ya es hora, porque hasta el momento la mayoría de nuestros… pianistas sólo obtienen ruidos o disonancias. Si no nos jugamos, todo seguirá siendo así por los siglos de los siglos».


  El desarrollo desfavorable del conflicto bélico, por desgracia, desvió las investigaciones sobre la antimateria hacia el campo de los armamentos. El Valle Mecánico de los Reyes —o El Valle de los Súper Reyes, como algunos lo llamaban—, fue archivado entre las carpetas de proyectos para después de la victoria.


  CAPÍTULO 143


  La última exhumación del architraidor Tofi

  (Venusberg y Bacanal)


  Nebulosas espirales de color gris, enigmáticos borrones y manchas pardas. Los azules-noche combatían infructuosamente con tonos virados al amarillo y al naranja. La Aurora, hija de la Mañana, proyectó sobre el pasto sus verdes militares. Obeliscos, lápidas y monumentos funerarios que rodeaban la casita del cementerio, tomaron por partes el cromatismo de las hojas en otoño. Gasificación de los azul-violáceos, para luego —todo ello— ser invadido por el cobre. Un rojo penacho se refugió bajo las alas de un águila de piedra. Era el primer síntoma del estallido: más atrás, aún en lo potencial pero ya concentrados como ejércitos, se aprestaban convulsivos escarlatas de invasión. Amarillos espectrales, diminutos y dispersos, se volvieron luminosos hasta formar parte de un gemado aljófar.


  Personaje Iseka, en los años de paz y victoria, tuvo tiempo más que suficiente para acostumbrarse a la irrupción de los más extraños personajes: procesiones de antorcharios, a las doce de la noche, cada uno con su hacha resinosa encendida, quienes eran reemplazados a las cuatro de la madrugada por encapuchados portadores de enormes velas negras, gruesas como brazos. Todos los días, sucesos equivalentes. La mayoría de estas personas tenían algo en común: entonando cánticos y enarbolando banderas verdes, rojas, amarillas o negras, se dirigían a la abominable tumba del architraidor Tofi.


  Otra vez —como durante los años de paz— el féretro era desenterrado y su tapa abierta mediante barretas de oro, enjoyadas con topacios y rubíes. Ya architraidor puesto afuera, de pie y recostado contra un árbol para evitar que se deslizase al suelo, despidiendo hedores que ni los perfumes de la Tartaria hubiesen podido borrar, los miembros del grupo, entre chillidos roncos, procedían a tirar sus túnicas al rostro del esperpento de la castidad y a entrar en orgía. Las mujeres, con mucho, eran las más escandalosas: largando verdaderos rebuznos que ni siquiera ve corta podría igualar, se lanzaban sobre el objeto de sus apetencias, con la misma fanática decisión de un piloto japonés que se arrojara con su avión sobre el portaaviones Saratoga, al grito de Renzo Banzai. Los hombres, cual príncipes orientales, las recibían haciendo ostentación en la parte sur de llamativos adornos regios. Qué magnificencia en las galas sexuales, qué atuendos, qué elegancia poseía la piel. Aquellos seres, a su manera, procuraban festejar todo lo que tenía vida y hasta dársela a las cosas carentes de ella. Eran palpitantes, orgánicos y vivientes.


  El desastre de Samarcanda cambió todo eso. Las inercias sexuales del sistema todavía continuaron largo tiempo; no obstante, si bien algunos en la derrota se volvieron más desafiantes y alcanzaron su delirio completo, para la desmoralizada mayoría fue el fin. Como dijo la Lujuriosa despreciativamente, refiriéndose al desbande: «El mundo está lleno de falsos libertinos y putas arrepentidas. Siempre sostuve que el sexo debía estar bajo control de una pornocracia ilustrada».


  De cualquier manera hay que ser justos: no todos se acobardaron. A medida que la guerra se hacía más profunda, los tecnócratas, quienes estaban acostumbrados a trabajar muy pocas horas, fueron transformándose en gnomos, absorbidos por las fábricas de armamentos. No quedaba —mucho tiempo que digamos para refocilarse con jaranas y parrandas. Por otra parte, hacia el final, no había persona que no tuviese varios amigos muertos. O los habían matado en algún frente o en los bombardeos (ya Grandes Máquinas no tenía la potencia de un principio, debido a los gastos fabulosos; así, pues, veíase obligada a bajar cada tanto las grandes pantallas de energía que rodeaban a la Tecnocracia. Cuando sorias y rusos comprendían que la protección había desaparecido por ese día, comenzaban a bombardear con sus naves aéreas y cohetes.).


  La última gran bacanal y francachela de architraidor Tofi que Personaje Iseka pudo presenciar, tuvo lugar en la mañana cuyos colores fueron descriptos al principio. Si bien más tarde hubo nuevas ceremonias de luminarias, resultaron sólo reflejos, proyecciones de chispazos comparadas con las anteriores. Así, pues, la de esa madrugada fue en un sentido la postrera exhumación con jolgorio del architraidor Tofi. Aquella fiesta fue El Dorado, el País de Jauja. Pululaban en exceso las putas, cual derramadas por generosa cornucopia. Algunas mujeres, por puro delirio, usaban bombachas negras que valían tanto como un reino: con terminación en exótica presea. Ajorcas de oro aprisionaban tobillos. Dedos repletos de sortijas y diademas entre los cabellos.


  Divinidades, Semidioses y héroes buscaban contacto con Afrodita y otras Diosas; faunos y sátiros arrojábanse desenfrenados sobre ninfas y musas. Tritones sometían (bajo el cono fresco y luminoso de sus bajos instintos) a nereidas y ondinas. Náyades y sílfides pasaban gran apuro al recibir en su aire el fuego de las salamandras. Una gigante violada por quinientos enanos. Un gigante ocupadísimo en subordinar (a sus caprichos) a quinientas enanas. Manes y lares fornicando walkirias y hadas del bosque. Hasta duendes, endriagos, fantasmas y espectros se las ingeniaban para participar, alcanzando de alguna manera el mundo de la carne. Furias y parcas retrocedieron en desorden, temerosas de que las violencias de Príapo ni a ellas respetase.


  Allí se actuaba en todos los planos posibles. Algunos sucesos eran observables y otros no. Ciertas cosas sólo podían verse por momentos. Los roles resultaban intercambiables en cuanto a la visibilidad, de modo tal que no se sabía dónde terminaba la materia densa, la menos densa, y dónde empezaba el espíritu. Más bien, parecían distintos aspectos de una totalidad inseparable.


  Vates, bardos, rapsodas, trovadores y juglares, coronados con laureles, declamaban disolutos textos. Tales corruptas liviandades e incontinencias ponían los pelos de punta.


  Así como los romanos, cuando celebraban un triunfo, colocaban detrás del homenajeado a un hombre que repetía: «Recuerda que eres mortal», así también estos indecentes depravados y lúbricos llevaron a la fiesta a un caballero a quien coronaron como rey Vittorio. Su misión consistía en lanzar filípicas contra libertinos y ninfas. Pero no muchas: las suficientes como para cubrir por anticipado cualquier posible interferencia. Tal como si uno saturase de manera preventiva todas las órbitas de un átomo, a fin de impedir la entrada de algún electrón vagabundo que pudiera estar acechando en las inmediaciones. Vittorio decía cosas como éstas:


  
    «¡Arrepentios, perversos polimorfos! No faltéis a la reverencia debida a tan augustos restos —se refería al architraidor Tofi—. Sois unos degenerados en franca declinación. Ya vendrán sorias y rusos a encargarse de vosotros. Putas indecentes, que habéis terminado por adulterar el vino de vuestros nobles envases. Sensuales sibaritas que todo lo bastardeáis. Don Juanes que robáis la plusvalía amorosa, haciendo acopio de mujeres. ¿Cómo no comprendéis que tan sólo es bello lo desencajado, macilento y pocho? Únicamente merece cantarse el mundo lóbrego de las sombras. La felicidad no existe fuera de las tinieblas y las penumbras escuálidas. ¡Eh, vosotros, los poetas!


  ¿Por qué cantáis tanto las morbideces de la pasajera carne?


  Tanta fastuosidad y boato no han de durar. Cantad más bien los cráneos musgosos y los huesos herrumbrados, que también tienen su terrible belleza y son eternos. Hay que dar toda la vuelta para apreciar el hedor de la carroña. Copleros: ya que sois tan técnicos, a ver si resultáis capaces de cantar a vuestra Verdadera Ama y Señora: la Muerte. Ella nivela y es reina de lo ambiguo: de fornidos y potentes jayanes hace eunucos; terraplena las tetas magníficas hasta dejar sólo el costillar. ¡Albricias y primicias! ¡Cantemos al Gran Espectro! De su espléndido manto vosotros sólo veis las hilachas de sus harapos.


  Si ofrece humeantes viandas y ricos bastimentos, en vuestra ceguera decís que se trata de bazofia construida con gusanos y pastas blancas. Mas yo os digo que Ella es la gran incomprendida. Pese al odio general, con paciencia se agacha todos los días y, conmovedoramente, fabrica pienso, forraje, abono y vitamina».


  


  En realidad, rey Vittorio era un disipado como los otros; pero se hallaba tan poseído por su papel que empezaban a tomarlo en serio. Los hombres lo escuchaban indiferentes. No pasó lo mismo con algunas mujeres, quienes se le acercaron furiosas: «¿Pero qué le pasa a este viejo neurasténico?». «¡Sofista facineroso! Bien que te gustaría participar, ¿eh?». «¡Volvé a tu desierto, insociable!». «Respeto por mis canas —dijo el anacoreta con gentileza, mirando encantado las redondeces que se le acercaban. Luego agregó suavemente, procurando no ahuyentarlas—: Terminad con el abuso de vuestros desenfrenos. Carnes corruptas, brujas lujuriosas: ya vendrá Exatlaltelico a castigaros con su justiciero instrumento». Al ermitaño esta última posibilidad lo había excitado muchísimo, de manera visible. Al darse cuenta las otras chillaron, más furiosas que nunca: «¡Miren! ¡Miren cómo se excita, nada más que de pensar que el otro va a bajar para hacernos eso!». «¡Asqueroso!». «¡Callate, viejo chichi! ¡El Dios te va a enganchar a vos, ya que lo invocás!». «No. A mí no, porque soy bueno». «¿Si sos bueno por qué nos mirás tanto las tetas?». «Aaah, para saber de qué se trata. Los filósofos no debemos permanecer ignorantes de las cosas del mundo. Desde nuestro retiro, atrincherados metafísicamente en nuestro aislamiento recoleto, lanzamos nuestras tetragonias, pentaclorias y exateridades o rayos».


  Una de las bacantes comenzó a acariciarlo; ante tal desafuero extremista, el anacoreta se puso rígido: «Flaco favor me hace el demérito de tus vicios, resabio de mala puta». «¿Conmigo no te gustaría?». «No… a menos que seas una mujer buena en el fondo, sin lunar, tacha, peros ni lacras».


  Viendo que estaban a punto de quedarse sin rey Vittorio, uno del grupo intervino prestamente llevándose a la chica, sin hacer caso alguno de sus vigorosas protestas. Justo a tiempo, pues ya el falso santón derviche estaba a punto de abalanzarse. Aquel súcubo lo sometió en verdad a una prueba soberana. Especie de Ninón de Lenclos pues, aunque no era tan inteligente ni ingeniosa como ella, la igualaba por su belleza y sus vicios. Ya es bastante. Pobre mariposa de fuego, incapaz de durar un minuto fuera de las llamas, no habría de fastidiar al mundo durante noventa años como su antecesora simbólica, sino sólo durante el lapso de una Tecnocracia en derrota. «Qué lástima —diría un observador neutral—. Siempre fortifica el espíritu ver que una puta vive mucho». Esta hija de Afrodita, cuyas lujuriosas licencias no dudo que serán disculpadas por los severos jueces en honor a su extremada juventud —así lo espero, al menos—, se llamaba Il Peccato Iseka. Como nunca le gustó su nombre, se hacía llamar Julieta. Tuvo un destacadísimo papel en la festichola que estoy relatando.


  Todos ellos aparecieron esa mañana tirando de un carromato adornado con flores cual carroza. Lo pesado se hizo ligero por acción de frágiles joyas. Lo etéreo tornóse denso. El pasto, al ser tocado por las ruedas del carruaje, adoptó el color de la piedra filosofal. Los orgiastas bajaron del vehículo una cantidad impresionante de gruesos discos de cera, de un metro de diámetro cada uno, y un fonógrafo pretecnócrata, a manija. Luego procedieron al desenterramiento prematuro del architraidor Tofi. El prócer, a esta altura, tenía los huesos pelados, sin una partícula de parte blanda o mollar, nervios ni tendones. Ya antiséptico, no despedía olor alguno pues la sustancia ósea había perdido hasta el agua. Así, pues, aquellos perdularios decidieron que ya era hora de que Tofi se reencarnase. Totalmente decididos a llevar a cabo su despropósito procedieron a endilgarle una carnal vestimenta. Primero le rellenaron la caja torácica con tajadas de tocino, menudos, achuras varias y un corazón de vaca. Piltrafas musculosas fueron atadas con alambres a tibias y peronés. De la misma forma terminó por tener espalda de lomo y filetes de otras carnes; culo de jamón; brazos de chorizo; pies y manos de tripa gorda, sí bien cada falange-falangina-falangeta atravesaba una morcilla; cuello de chinchulín (y con la misma pitanza le habían formado una lengua, labios, orejas, nariz y ojos). Como broche de oro colocaron, en el debido lugar, testículos de toro y pene de burro con «be larga». Acto seguido instalaron al nuevo Tofi sobre una gran parrilla, procediendo a su cocción a fuego lento.


  Mientras esperaban que el encargado del asado lo pusiera a punto, le agregara brasitas en los lugares correspondientes sacándolas de donde las tenía demasiadas, etc., otros abrieron grandes canastas repletas de bastimentos, vituallas complementarias, brebajes alcohólicos, infusiones, bebedizos y pócimas, a fin de transcurrir agradablemente la espera. ¡Cómo empinaban el codo aquellos apaches! Ni las huestes del Corsario Negro podrían aventajarlos. La enorme Copa de Hércules, llena de vino, que acabó con la vida de Alejandro haciéndolo entrar en agonía no bien se zampó su contenido, era una nadilla comparada con algunas pociones y néctares escanciados por estos nuevos piratas.


  No diré que a Tofi se lo veía apagado, pues resplandecía jugoso con tantos carbones, pero sí que estaba de un humor fúnebre, por no decir lúgubre y hasta tétrico. Tal hipocondría quizá tuviera su origen en el hecho de que se lo estaban por comer. Aquel inveterado pesimista no comprendía el loable intento de transformar Thánatos en Eros, pues, en el fondo, de ello se trataba.


  Viéndolo mohíno, Il Peccato Iseka, alias Julieta, propuso escuchar los discos traídos en el carromato, cosa que los demás, ya borrachos, aprobaron ruidosamente.


  Se trataba de «Tristán Romeo e Isolda Julieta», ópera en ocho actos, música de Gounod-Wagner. Coro del Metropolitano de NY Galli-Curci en el papel de Isolda Julieta. Como los discos pertenecían a varias grabaciones diferentes y estaban mezclados en confusión, la Galli-Curci a veces era reemplazada por Frida Leider u otra cualquiera, lo cual era un descanso. Laurtiz Melchior, en el papel de Tristán Romeo.


  Para esas grabaciones fueron empleados procedimientos técnicos muy novedosos para la época. Los discos de pasta, que por tal período eran la única sustancia sobre la cual se imprimía, fueron reemplazados por enormes discos de cera, descartables, que podían oírse una única vez. Resultaban baratísimos, he aquí el interés despertado. La hazaña discográfica de Púa de Cactus (empresa que encaró este trabajo), fue incluir todos los momentos culminantes de una ópera imposible por lo larga (el drama original es de ocho horas), en sólo treinta y dos mil novecientos noventa y nueve discos de cera. Como ya se comprende, un drama de tantas horas de duración no podía ser grabado completo sobre tales adminículos ímprobo esfuerzo, el de la empresa Púa de Cactus. Su acierto en la elección de los fragmentos orquestales más notables permiten conocer la trama en su totalidad. Hay lagunas, pero son escasas. Figura completa, por ejemplo, la gran escena de la reyerta entre las familias rivales, del acto tercero. También puede apreciarse íntegra la impresionante Muerte de Amor, de Isolda Julieta, al final del acto octavo.


  Aquellas matrices de cera, de un metro de diámetro y que giraban rapidísimo, fueron escuchadas en el fonógrafo a manija (¡qué manija!) del cual se habló en un principio. La casa que fabricó este aparato zarista fue pionera en estereofonía. Los efectos eran apreciados mediante dos canales de audición: trompas de Eustaquio y Falopio, se llamaban respectivamente esas impresionantes bocinas. La primera tenía un tubo muy raro, lleno de alambiques y terminado en oreja de chancho; la otra hallaba su máxima expansión en una pantalla cóncava semejante a un útero de ave rock. De ave rock punk. Pero tal no era su único adelanto pues contaba con cambiador automático: en la parte superior podía verse suspendida una gran masa de discos de cera, que pesaba hasta veinte kilos. Cuando descendía uno de los círculos grabados, temblaba el portaplatos.


  Las bacantes, el día de la saturnal en el cementerio, encargábanse de ir reemplazando por sus siguientes a las tandas ya escuchadas, manteniendo así una aceptable continuidad. Pese a lo dicho y según se adelantó, cada tanto se producían enojosas e inevitables lagunas. La culpa principal radicaba en la mezcla de diferentes grabaciones, ya aludida, y en la falta de secciones enteras de discos.


  Julieta Il Peccato Iseka, que amaba esta ópera, sincronizaba su mímica con las voces de las diferentes cantantes, como si ella fuese una diva de múltiples registros. Simulaba cantar mientras miraba cómo se asaba el architraidor Tofi, pues en su delirio lo había transformado en Tristán.


  Un asistente accionaba el aparato. Como éste adolecía de una falla —cosa que no puede extrañar, dado lo arcaico de su origen—, debía dar continuas vueltas a la manija. Horas y horas, sin parar. Simultáneamente con el prólogo se escucharon unos ruidos horrorosos, los cuales fueron tomados como un anticipo de la reyerta que sobrevendría en el acto tercero. Una especie de leit motiv premonitorio.


  Sin mayores sobresaltos, pudieron oírse los primeros cuatro mil ochocientos treinta y dos discos de cera. Il Peccato Iseka se encontraba en estado de Éxtasis. Seguía con su mímica —sí, ya sé que lo dije, pero igual lo repito— todos los papeles protagónicos. Así, por ejemplo, cuando Tristán Romeo dice:


  
    «¡Ah! No te vayas todavía,


  ¡Deja que mi mano aprisione tu mano…!».


  


  O también:


  
    «Que una sonrisa infantil


  En tus labios purpurinos


  Dulcemente se venga a posar».


  


  ; la bacante repitió en voz baja este parlamento, al tiempo que miraba arrobada el chinchulín que Tofi apretaba entre los dientes.


  (Disco de cera 8500.) De lo anterior —sin transición, como se ve por el salto discontinuo que ha sufrido el número— pasamos a un delicioso preludio orquestal que describe de manera magnífica la consternación que reina en el castillo de Tristán Romeo quien, mientras agoniza, sueña con Isolda Julieta.


  
    La Confesión del Amor. El Deseo.


  La Paz del Amor.


  (Discos de cera, desde 8501 a 10.592. Orquesta Filarmónica del Estado de Colorado.)


  


  Luego nos adentramos en el final del drama:


  «¡Isolda Julieta viene a mí!».


  —grita Tristán Romeo en alegre delirio. Con furia masoquista se arranca las vendas y marcha al encuentro de Isolda Julieta. Como es natural, cuando la otra realmente aparece, el héroe está agonizando.


  (Ernestina Schumann-Heink, pese a tratarse de una contralto, en el papel de Isolda Julieta:)


  «¡Hombre cruel: así castigas sin piedad mi dolor! ¡Brazos míos, dadle vuestro postrer abrazo… Labios míos, dadle vuestro postrer beso!».


  (Discos de cera: desde 11305 hasta 18507 —faltan unos cuantos—. Orquesta del Estado de Nevada.)


  La menor ninfómana paró en su mímica y dijo fuera de libreto:


  —Ya que me abandonó, pues a comerlo.


  Architraidor Tofi, quien ya estaba doradito, asado y en su punto, comenzó a ser devorado por todos. Cual tigres cebados consumieron aquellas ricas chuletas. En pocos minutos quedó como antes. Su reencarnación había durado poquísimo.


  Mientras se lo banqueteaban, desde el fonógrafo automático equipado con trompas de Eustaquio y Falopio, pudo oírse la escena final del drama:


  So stur ben wir, um un ge trennt. Canto de la muerte.


  Éxtasis.


  (Intérprete: María Jeritza. Discos de cera: desde 29101 hasta 32.999. Orquesta Filarmónica del Estado de Nebraska.)


  Una vez mondos y lirondos, los huesos de Tofi fueron enterrados y, los presentes, fieles al apotegma «Todos para uno y uno para todos», desembocaron en una escandalosa y depravada orgía final. Vesánicos, furiosos como orates, enajenados, lunáticos y hasta venusinos, marcianos y jovianos, estos selenitas. Aquél era un verdadero levantamiento de insurgentes sexuales. Las facciosas no daban tregua con su erotismo insumiso. Un auténtico pronunciamiento militar.


  En cambio, cuando la guerra empezó a perderse y rusos y sorias estaban cada vez más cerca, se abandonaron definitivamente estas hecatombes de architraidor Tofi y otros festivales. Así suele suceder, murieron los mejores. La gente cayó en una apatía mortal, en la que ninguna expresión de humor delirante fue ya posible. Todos parecieron comprender que la época de la pasión propósito, del apartarse de la regla con intención triunfal, había pasado, tanto para los estamentos superiores como para los últimos subordinados en jerarquía.


  Las lesbianas de antaño, por ejemplo, no se parecían a las de hogaño; estas últimas, ya totalmente desmoralizadas. Qué se habían hecho, en efecto, de las sáficas de la época anterior a la guerra, quienes efectuaban frente a Tofi sus paradas militares.


  La última vez que Personaje las vio reunidas fue luego del desastre de Samarcanda.


  Desfilaron marcando el paso, vestidas con uniforme amazónico. Ocuparon poco a poco sus lugares, formando columnas ordenadas frente a la tumba. Sobre el palco, levantado a un costado del árbol de Tofi —otra vez exhumado—, se instaló la Jefa de las lesbianas en el país. Emocionada, con acentos de sobriedad castrense, casi espartana, sintetizó la situación militar en el frente del Este, consignando lo que todas sabían: tres divisiones de la Legión Lesbiana, enviadas a la Unión Soviética para apoyar al Monitor, habían sido aniquiladas mientras intentaban liberar a los soldados cercados en Samarcanda. Era preciso crear otras tres divisiones que reemplazasen a las perdidas, reclutando adolescentes —casi niñas si no había otras— para continuar la lucha. Con acentos de inflexión marcial dijo la Jefa hacia el término de su discurso:


  
    «Ayer dijimos: si el Monitor entra en guerra, las lesbianas lo vamos a ayudar. Se lo merece: es un lesbiano honoris causa.


  No se parece en nada a esos chauvinistas asquerosos llamados hombres, refugiados en sus, guaridas y privilegios inmundos.


  (Aplausos)


  Así, pues, camaradas, ahora que sufrimos este revés debemos realizar un supremo esfuerzo de guerra, puesto que sólo podremos ganar mediante el sacrificio y la superioridad de la conducción.


  Ayer os dije: “Sois las mejores. Vuestro santo oficio es el orgasmo por amor al arte”. Hoy, en cambio, os pregunto: ¡Pueblo de lesbianas! ¿¡Queréis el orgasmo total!?».


  «¡¡Síiii…!!», chillaron todas histéricas.


  


  Personaje Iseka, quien las observaba oculto detrás de un obelisco hecho con granito gris, levantado en memoria de un héroe de la vigésimo segunda guerra mundial carlista, pensó que jamás había visto una multitud fanatizada en forma parecida: ni en las Juventudes del Soriator, ni entre los monitoriales ortodoxos y arrebatados, ni en los jóvenes stajanovistas y komsomoles.


  Luego de saludar a su ejército sáfico, la Jefa ordenó enterrar a Tofi y poner en el lugar correspondiente hasta la última piedrita.


  Al son de tambores, se retiraron marcando el paso.


  Veinticuatro horas después de estos sucesos, architraidor volvió a ser exhumado pero, esta vez, por un grupo distinto de personas, entre las cuales se encontraban varios funcionarios disfrazados, incluyendo el Kratos de las Lenguas. El mencionado, cubierto por una capa pluvial negra, realizó una invocación a los Dioses para que la traición no pudiera destruir a la Tecnocracia y pidió a todas las fuerzas del Cosmos que acudiesen en ayuda de la patria en peligro.


  El acto, muy sombrío y austero, marcó la última exhumación del architraidor Tofi, quien ya no volvió a ser el centro de festicholas y lujurias.


  No obstante —contradiciendo mis palabras—, en los meses finales del conflicto bélico, mientras llovían alfombras de bombas y cohetes por cientos, los mutilados de guerra y últimos delirantes, para no doblegarse realizaron un desenterramiento diario de Tofi, al son de gaitas y otros instrumentos de música.


  Hasta que los mataron a todos.


  CAPÍTULO 144


  Fracasos militares


  El general Sebastián En Un Periquete Iseka estaba apoltronado en uno de los sillones de su casa de campo, situada entre los jardines de las afueras de Monitoria, Tecnocracia Central. Los leños ardían alegremente en la chimenea; así, de momento al menos, podía olvidar la nieve que caía contra su ventana, la cual a su vez le hacía pensar en otra nieve: la de Rusia, y en todos sus soldados —muertos y vivos— que allá habían quedado.


  Lo hirieron en el sector centro, mientras procuraba impedir una ruptura del frente.


  La gran ofensiva soviética de invierno había expulsado a los tecnócratas de los Urales, obligándolos a rectificar el frente hasta la línea Arkangel-Astrakán. No obstante la formidable presión rusa en el sur, la situación se encontraba estabilizada; eso sí: no sabía por cuanto tiempo.


  Abrió un ajado librito, escrito entre bromas y veras, que circulaba de mano en mano entre la oficialidad. Existían pocos ejemplares y habían sido confeccionados con los medios más precarios. Las hojas, por ejemplo, estaban mimeografiadas; sus tapas rústicas, de tela gris, no mostraban por fuera título alguno. El libro tenía, bajo su humor, una impronta deprimida y nihilista. Era malo como síntoma. De aquí al derrotismo faltaba poco. Nadie sabía quién lo escribió. Los oficiales lo leían de contrabando pues estaba en el Index —el Alto Mando, con un poco de razón, lo consideraba más peligroso que Por qué me hice Soria, de Enrique Soria, o El Capital, de Carlos Marx. Su texto decía:


  FORMAS DE LOGRAR QUE A UNO LE DESTRUYAN EL EJÉRCITO A SUS ÓRDENES


  
    «Si en el curso de las operaciones encontramos un lago cuya superficie sea de un kilómetro cuadrado, deberemos distribuir uniformemente nuestras tropas en todo su perímetro:


  [image: ]


  La zona rayada representa la posición de nuestros efectivos.


  Si el lago se encuentra en el fondo de un valle profundo, para que el enemigo pueda bombardearnos sin dificultad alguna, tanto mejor.


  En el probable caso de encontrar al enemigo en una fuerte posición artillada, con abundancia de munición etcétera, y si nosotros no contamos con otra cosa que infantería, adoptar un dispositivo tan ancho como profundo y, sin aguardar a que nuestra aviación ablande la posición ni nada, atacar frontalmente en masas apretadas:


  [image: ]


  Otro caso: dividir las propias fuerzas en diez o catorce unidades independientes, a fin de disponer en todo momento de tropas frescas. Hacerlas entrar en batalla por partes, sucesivamente y a medida que cada combate ya esté decidido. En esta forma, nuestro ejército será destruido en un abrir y cerrar de ojos:»


  [image: ]


  


  El general En Un Periquete Iseka suspendió la lectura. Se reía histérico, sufría convulsiones y las lágrimas le corrían por su cara. Luego se repuso. Después de todo no era tan gracioso como para que se justificase tal reacción. Pensó que en verdad estaba enfermo. Continuó leyendo:


  
    «Si en cambio se desea destruir al enemigo, daremos algunos ejemplos que puede seguir el oficial en caso de verse obligado a combatir por líneas interiores, exteriores, efectuar demostraciones o cualquier otra cosa.


  Supongamos…»


  


  El texto, a continuación, hacía referencia a cañones falsos, bosques simulados, ataques de diversión con tanques de goma. Cierto gráfico absurdo mostraba a los tecnócratas con forma de una temible ameba, la cual atrapaba ocho ejércitos rusos entre sus seudópodos. Los soviéticos iban a parar a enorme vacuolas digestivas que se encargaban de disolverlos. En otro dibujo el ejército tecnócrata era un gigante cuyas botas tenían las suelas llenas de pinchos. A patada limpia mantenía distanciadas a varias agrupaciones rusas y sorias, mientras devoraba cuatro ejércitos embolsados entre sus potentes brazos. Luego, transformado en un dragón espantoso, volvíase contra los otros para aniquilarlos.


  Lo que restaba del volumen era del mismo jaez. Páginas y páginas.


  El general dejó el librito en el piso. Paró al comprender que ya no estaba leyendo con atención. El temblor de su cuerpo continuaba, y no precisamente a causa del frío. Entendió por fin que la herida recibida en el frente, responsable de su paso a retaguardia, había sido providencial. Tenía una verdadera fatiga de combate. Su disciplina militar lo protegió siempre; incluso lo continuaba cubriendo ahora, pese a faltarle sólo dos dedos para que se cubriera la cabeza con un calcetín. La guerra no marchaba bien, eso estaba claro. Avanzaron de victoria en victoria. El triunfo parecía asegurado. De pronto empezaron los increíbles desgastes y rozamientos. Parecía como que de golpe todo costara más. La ofensiva se fue parando. Tenía mil explicaciones, pero en realidad no sabía exactamente qué había pasado. Era como si el reloj tecnócrata se hubiese retrasado en forma imperceptible, sin que nadie lo comprendiera a tiempo.


  Algunos de sus camaradas de armas achacaban el desastre de Samarcanda y la derrota en los Urales a fallas de la conducción suprema. Él no estaba de acuerdo. No del todo, al menos. Pensaba que sí se había cometido algún error, también los rusos y sorias incurrieron en varios muy gordos y sin embargo estaban ganando. Tampoco la cuestión de los armamentos resultaba clara. Todos decían que eran insuficientes, pero nadie se preguntaba la causa. Si acaso, la culpa recaía en la Monitoria de Campo de Marte. Que no se hizo tal cosa; o bien: «Fulano es un incompetente»; o: «Fulano es una maravilla. Deberían colgar a Mengano de un poste». Ante un espectro de opiniones tan contradictorias, el general llegó a la conclusión de que nadie sabía nada. Cuando las guerras empiezan a perderse, junto con los actos desesperados vienen las explicaciones. Él, por su parte, se batía en confusión. Sólo veía tinieblas. Presentía un futuro catastrófico.


  Según él la cuestión de los suministros bélicos era lo más temible: Pensó en el Monitor con una furia inesperada. Algo como Samarcanda resultaba inevitable, dado el deterioro en la línea de armamentos y la deliberada incuria, meditó con rencor. Después se arrepintió. En verdad más que loco tendría que estar el Monitor para ignorar la verdadera situación del ejercito, sus necesidades en amunicionamientos, buenos transportes, etc. Si Monitor no mandaba más equipos era porque ya había enviado todos los disponibles.


  Por cierto, cada mes los suministros sufrían un aumento. Pero lo que en abril habría sido un equipamiento óptimo, ya dejaba de serlo si recién se lo alcanzaba en julio, pues las exigencias en armamentos crecían en proporción casi geométrica.


  El enemigo, en cambio, parecía no carecer de cosa alguna. ¿Cómo habían hecho los rusos, por ejemplo, para poder asimilar las continuas derrotas y la pérdida de toda la Rusia eurisbérica, con sus enormes potenciales humanos, industriales y de subsuelo? La Siberia poseía recursos inagotables, muy cierto. Pero no siempre resultaba económico explotarlos.


  Pues se las arreglaron.


  El general Sebastián En Un Periquete Iseka tenía otra razón para sufrir desconcierto. Apenas unos pocos meses atrás se había derrumbado por Completo su teoría militar favorita. Él pensaba —y en esta opinión lo acompañaba la casi totalidad del Alto Mando— que una rectificación del frente para evadir la presión rusa, al hacer más cortas las líneas, les brindaría un respiro. Ello permitiría una agilización en los transportes, lo cual mezclaría la derrota con una victoria menor. Las campañas militares, en cuanto a retrocesos y avances, son una serie de procedimientos contradictorios interrelacionados. No ignoraba, por supuesto, que si se retrocedía demasiado obtendrían un alivio momentáneo a costa de la pérdida de importantes materias primas: pozos petrolíferos, minas de materiales estratégicos, etc. Ello, a su vez, haría que los suministros de armamentos arribados fuesen aún más insuficientes que en la época de Samarcanda.


  El mismo proceso lleno de paradojas se obtenía al avanzar: conquistando más territorios se obtenían nuevas fuentes de aprovisionamientos, pero empeoraban los transportes; con ello, los beneficios esperados se reducirían a cero. Si avanzaban recibirían menos. Esto sin contar los sabotajes, el aumento de guerrilleros y el simple desgaste natural en los repuestos, debido al incremento del territorio bajo control. Por otra parte, los partisanos creaban un problema accesorio: distraían tropas que se necesitaban en el frente. Si por el contrario se retrocedía, las unidades empantanadas con la guerrilla podían destinarse a combatir en otros sectores. Tenía en cambio la desventaja de que un repliegue siempre desmoraliza a las propias fuerzas.


  Ahora bien, desde Samarcanda habían retrocedido distancias inmensas. Todos los perjuicios previstos tuvieron lugar puntualmente. Pero aquí vino la gran sorpresa: no se hizo presente ninguno de sus beneficios. La situación no se alivió ni siquiera de momento. ¿Cómo era posible tal cosa? Había una explicación, por supuesto, pero sólo reconociendo que la realidad nada tenía que ver con sus teorías. Así, pues, debió admitir de una buena vez por todas que retroceder jamás beneficia a un ejército; por duro que sea mantener las propias posiciones, un repliegue siempre será peor. En verdad tampoco ahora estaba completamente seguro. Las últimas derrotas habían afectado su psiquis, como a la de casi todo el mundo; se hallaba metido de cabeza en el pantano de los pros y los contras.


  El enemigo parecía más fuerte que nunca. Los últimos retrocesos habían costado a los tecnócratas, en material blindado, mucho más que la derrota de Samarcanda. Pocos llegaron a enterarse, pues esto no ocurrió localizado en un punto, sino en varios, escalonadamente. Pero la suma total de las pequeñas cantidades arrojaba un número terrorífico. Este desastre anónimo asustaba más al general que los otros, operísticos y de gran gala.


  Con la infantería también se daba un hecho paradojal y temible. Por un lado, el soldado de línea deseaba vengarse por lo de Samarcanda. Estaba furioso por las derrotas. Opuestamente a ello, a causa de los continuos retrocesos había sufrido una progresiva desmoralización. Su voluntad y capacidad de resistencia, minadas, hacían que ya no diese todo de sí; ello aumentaba las posibilidades de nuevas derrotas.


  El general tenía la penosa impresión —y al imaginarlo se estremeció— de que el rodillo compresor soviético se había puesto en marcha, y nada ni nadie podría ya pararlo. Era como una bola de nieve que al rodar no sólo aumenta su volumen, peso y velocidad, sino que con ella va apelmazando tierra, rocas y árboles.


  La iniciativa se les había escapado de las manos y ahora estaba en las de Tuchaschewsky, mucho se temía. Dudaba seriamente de que la ofensiva planeada para el próximo mes por Monitor y sus generales tuviese alguna injerencia en el curso total de los acontecimientos. Con seguridad, aún lograrían imponer detenciones a los rusos, incluso infligirles derrotas y hasta ponerlos en peligro, pues estaban lejos de haber perdido toda capacidad operativa. Pero ello era parte del presupuesto bélico y no cambiaba las cosas consideradas en su conjunto.


  Pensó en el comandante soviético, Tuchaschewsky se parecía a un dragón: fuerte y prudente. Bien del tipo militar ruso; conservador cuando hacía falta, osado pero sin histerias cuando los acontecimientos le probaban que había llegado su momento. Tenía una táctica que sólo la Unión Soviética —y quizá China, si este país existía, cosa muy probable— podía permitirse: cuando hacían falta cuarenta cazadores blindados para arrollar una posición, enviaba doscientos; si debía lanzar treinta divisiones para una ofensiva, arrojaba noventa en oleadas y oleadas de rusos. No parecía importarle la economía de fuerzas, que hasta el general más mediocre tiene en cuenta, ni tampoco tener necesidad de ella. Una adecuada administración de las reservas —que los ahorristas militares tecnócratas utilizaban con sumo cuidado—, parecía ser un concepto carente de todo sentido para Tuchaschewsky. Si los tecnócratas hubiesen procedido como lo hacía la conducción rusa, la derrota de Samarcanda se habría producido mucho antes. En Moscú quizá. O tal vez en Gorki, Astrakán o Volgagrado.


  Segurinsky era otro excelente oficial que poseía el enemigo. Después de Samarcanda —de cuya victoria él fue el artífice—, los generales tecnócratas habían sufrido con este hombre una suerte de complejo de inferioridad. Lo temían más que a Tuchaschewsky, lo cual era una exageración. Bastaba que Segurinsky apareciera en un sector, para que algunos oficiales tecnócratas quedasen sumidos en una catatonia crepuscular y estupefacta. Ni que la mismísima Diosa Kali en persona se hubiera materializado bajo el uniforme del ruso.


  En Un Periquete Iseka pensaba que se había ido demasiado lejos con Segurinsky. Tal soberano respeto le parecía excesivo. Se trataba de un buen oficial, sí, tal vez de los mejores, pero no era para tanto. También ellos contaban con generales competentes. Segurinsky, por lo demás, tenía en su haber importantes errores. No apretó lo suficiente a los tecnócratas cuando se hallaban arrinconados en el lago Aral, o no supo hacerlo. Uno de tantos ejemplos. Así, pues, a Segurinsky podía considerárselo una persona como cualquier otra. Pero, concluía, tales son los espejismos y fantasmas de la guerra.


  El general En Un Periquete Iseka se levantó penosamente de su sillón favorito y fue hasta la discoteca. No estaba muy nutrida pero poseía algunos discos valiosos, la mayoría heredados de su mujer, muerta hacía cinco años.


  No quiso poner la Sinfonía del Destino, de Beethoven Iseka, pues ello le habría parecido «de pronóstico reservado», como dicen los médicos. Tampoco deseó escuchar los dos o tres fragmentos de Wagner que tanto a su mujer como a él, en épocas más felices, les parecía «genial, pero no para escucharlo todos los días». (Ergo, no lo escuchaban nunca.)


  Como pese a todo en ese momento necesitaba la música de Beethoven, sacó una sonata. Era Los Adioses. Cuando finalizara oiría el concierto El Emperador.


  Pero le ocurrió una cosa muy rara. La sonata no había llegado ni a la mitad, cuando se arrepintió y quitó el disco. Puso la radio en onda corta, tratando de localizar la emisora soviética.


  
    «Aquí, Radio Moscú detrás de los Urales. Proletarios del mundo entero, uníos. La frase de Marx tiene hoy más vigencia que nunca, cuando toda la humanidad lucha contra los tentáculos viscosos del hediondo pulpo tecnócrata.


  El ambiente está caldeado en Monitoria. El Monitor ha sufrido ya su segundo ataque de histeria. El primero se llamó Samarcanda, ahora fue con los Urales, que han perdido para siempre. Los lacayos del déspota huyen despavoridos de su presencia siempre que pueden, pues éste ya muerde y echa espuma por la boca. Pero la verdad es que no se le puede reprochar que se halla llevado un disgusto, tal como están las cosas. Todo le falla. La contraofensiva largamente acariciada, que según él liquidaría al ejército soviético en el sector centro, ha fracasado con estrépito.


  Cada minuto que pasa la situación militar es más grave para los generales tecnócratas, quienes, fumando nerviosos un cigarrillo tras otro, miran a su amo desconcertados. Sólo ven a un Monitor sudoroso y babeante, al cual se le han desbaratado sus fórmulas que consideraba infalibles. Qué contratiempo. Pensaban que invadir a la Unión Soviética sería cosa fácil.


  No contaban, claro está, con el decidido Frente Único del pueblo, gobierno y ejército soviéticos, que empieza a poner de rodillas a la maquinaria bélica del invasor.


  Los Evtushenko IV han sido una desagradable sorpresa para los militares tecnócratas, quienes en ninguna forma estaban preparados para resistir el embate de estas moles mecánicas.


  No soñaban —tan luego ellos, los tecnócratas— con ser igualados e incluso superados en poco tiempo por el pueblo soviético, en lo que consideraban su recinto sagrado: la técnica.


  En este momento se está empeñando una gigantesca batalla de tanques en la zona de Astrakán, a la derecha del Volga y en todo el arco de la depresión del Caspio.


  Que tengan felices sueños, víboras ladronas. Si pueden.


  Seguidamente escucharemos la cantata patriótica Mi patria perdura, del compositor soviético Shostachaineggerkofiev».


  


  La composición era muy interesante y digna de ser escuchada. Empezaba con un desarrollo moderado y casi inocuo, que en nada hacía presentir la violencia futura. Casi enseguida se insertó una impronta siniestra. Como el rechinar de una máquina desmesuradamente malvada —y pese a ello hermosa— que hubiese invadido los campos de Rusia. Se trataba con toda evidencia del enemigo avanzando.


  Aunque desde el punto de vista musical resultaba muy distinta, el general recordó la imagen asociada al leit motiv de Los Gigantes en El Oro el Rhin. No era una influencia, sino más bien una intención estética equivalente. Le hacía pensar en una especie de legión romana compuesta por robots de treinta metros de altura, que dejasen oír el retumbar sincronizado de sus pasos. Hasta los cubría en su imaginación con ropas y arreos legionarios. Rostros azules, cabellos rojos. Cabezas facetadas, de hierro y diamante. La orquesta mezclaba los pasos de aquel ejército casi inconcebible, con la algarabía de su marcha militar; ejecutada al parecer por enormes timbales y otra percusión monstruosa.


  Luego de varios acordes trágicos, se escuchó la voz de una solista, la cual fue diciendo (en ruso, naturalmente):


  
    «El enemigo ha incendiado las fábricas y arrasado mi aldea. No he podido contar los muertos.


  Ellos quemaron mi casa, pero vivo para cantar.


  Mataron los varones que encontraron. Las mujeres fueron vejadas por esas bestias inmundas. No tuvieron límites en su bajeza.


  Comieron él trigo, pero éste se les transformará en sangre.


  ¡Pueblo ruso!; ponte de pie. Echa de la Gran Tierra a todos esos malvados.


  Destruyeron los hogares, pero nuestros soldados nos levantarán otros con los huesos del invasor.


  Adelante, gran pueblo soviético. Defiende tus ciudades, tus campos».


  


  Luego aparecía otra vez el leit motiv del enemigo —pero trastabillante, como quien da torpes pasos—, entremezclado con una marcha militar soviética y ruidos de combate, insinuados con habilidad por la descripción musical.


  Hacia el fin, el tema del adversario se apagaba lentamente. Todo culminaba con una apoteosis como celebración de victoria, para la cual el compositor utilizó cien vigas de ferrocarril de distintos tamaños, suspendidas del techo del teatro, cada una por un solo extremo y golpeadas en orden por grandes martillos. Transmitían un sonido impresionante, aterrador, como si fueran campanas extraterrestres.


  El general apagó la radio luego del programa, que finalizó con La Internacional, tocada mucho más lenta que de costumbre y sin coros, lo cual le brindaba una solemnidad grandiosa.


  Era casi la una y diez de la madrugada. Hacía frío pues había olvidado atender la chimenea. Se levantó y arrojó un leño sobre las llamas moribundas. Pensó el militar: «Qué grandeza terrible debe haber tenido en el sentir de los rusos la invasión a su territorio, para que haya inspirado a Shostachaineggerkofiev tal éxtasis de terror. Cómo deben haber vacilado las fórmulas sencillas que todo lo explican. Conocieron el fantasma de la duda, supongo. La Estupefacción Incrédula, con sus manos blancas. Cuánta fe en la irreversibilidad de la historia se habrá derrumbado. Aunque sea por un momento. Es suficiente. Vaya sacudida.


  Por lo demás, qué choque frontal de cosmovisiones. Hoy en día hay por lo menos tres fanatismos combatiendo a muerte entre sí: el del Soriator, el de los rusos y el nuestro. “Nuestro” es una forma de decir, claro. No comparto la locura de tanto exceso. Ni la de aquí ni la de allá. Políticamente soy nulo, debo reconocerlo. Sin embargo me gustaría que alguien me explícase por qué nos peleamos con el sindicalismo; cuál es la razón de haber elegido un nombre tan absurdo para nuestro país: “Tecnocracia”; y quién nos dijo que podíamos ganarnos impunemente la animadversión de los exateístas. Ellos adoran a seis Dioses y nosotros tenemos muchísimos. Cada día aparece uno nuevo, con templo propio, sacerdotes y todo. Ahora bien, ¿cuál es la diferencia? Si me dijesen que los otros son monoteístas, por ejemplo, vaya y pase; serían lo suficientemente distintos para justificar una guerra religiosa. Pero los monoteístas fueron exterminados hace siglos por icosaedristas y exateístas. Así que no lo entiendo. Por lo demás no soy un fanático. Cada uno debe tener, la religión que se le antoje. Yo rara vez voy al templo de Marte. Cuando me acuerdo y a las perdidas. Creo que fui una vez, hace muchos años, a presentar una ofrenda a la Diosa de la Salud —ya olvidé cómo se llama—. Mi hijo, que ahora está combatiendo en Rusia, era pequeño por aquel entonces y sufría una enfermedad gravísima. Supongo que se curó, de lo contrario estaría muerto. Ignoro si por la intercesión de la Diosa o por la de los médicos. Si trabajaron juntos, en buena hora. Pero supongo que la misma función la habría cumplido Bitecapoca, Tetramqueltuc, Exatlaltelico o cualquier otro de los Dioses del exateísmo.


  No puedo comprender la diferencia, aunque el Kratos de las Lenguas insista en que sí la hay.


  Esa música que escuché recién… lo hace pensar a uno. No tenía idea de que ellos nos vieran en esa forma. Yo no los odio a los rusos, Si algo detesto de esta guerra es el hecho de que carece de blasones. Al menos lo siento así. Para los soviéticos resultamos unos monstruos ininteligibles y extraterrestres. La propaganda del Partido no me interesa. Siempre argüirán que somos unos chichis. Pero el lenguaje de esa música sí me toca. No las cuatro pelotudeces que canta la mujer: la música. Nunca dejé de ver la guerra como una lucha caballeresca. En ese sentido soy de la vieja escuela. No tengo nada que ver con esos fanáticos del Gobierno, que aman la máquina por la máquina misma. Harían mejor en gritar menos y revisar sus ideas. Con delirios místicos no se va a ningún lado. Habría que dejarlos librados a sí mismos, para ver cómo se las arreglan con sus guerras mágicas. Si los militares lo abandonásemos y quedara solo con sus magos, ya se iban a oír los gritos del Monitor pidiendo auxilio. Me da risa con sus aires de persona entendida. Se podría dar la mano con el Soriator, otro que se cree predestinado. O con lo rusos. Después de todo, ¿qué diferencia hay? Para ser íntimo con Nekrosow, el Premier soviético, sólo le falta volverse comunista.


  Ya que creen tanto en la magia, deberíamos mandarnos a mudar. A ver si ganan la guerra con sus hechicerías. Lamentablemente flotamos en el mismo corcho».


  Después se desdijo. Su explosión le parecía excesiva:


  «No quisiera ser injusto con el Monitor. Tuvo grandes aciertos, hizo mucho por el país. Incluso es buen militar. Bastante mejor que el animalote de Ladrido von Malzam, en todo caso. Es superior a nuestro admirado Segurinsky. Lo considero a la altura de Tuchaschewsky. Habría sido el mejor gobernante que tuvo el país, de no ser por sus chifladuras con la magia y la teología. Su cosmovisión es absurda. Cada vez que escucho la palabra “tecnócrata” se me ponen los pelos de punta. ¡Gobierno de técnicos! Pero si todo el mundo, sabe lo bestias que son los técnicos. Él le pone grandes frases a la cosa, pero en el fondo se trata de eso. ¿Dé dónde sacó su cariño por las máquinas? Las quiere como si fueran personas. No sé, quizá haya una clave que me falta. El Monitor es un tipo raro. No lo entiendo».


  CAPÍTULO 145


  La desconocida soledad


  Wotan y Fricka duermen sobre un verde refulgente. Amarillos, azules y rojos terrenales componen una floresta sanguínea, llena de flores. Wotan reposa y habla en sueños. Fricka lo sacude con preocupación:


  «Despierta del dulce engaño del sueño: despierta y reflexiona.»[173]


  Wotan despierta y ve en la lejanía el castillo de los Dioses, con sus altas y espejeantes torres, sus formidables murallas y profundos fosos. Se escucha imperante el tema de Walhalla, asociado con Terraza de las Águilas. Ambos leit motiv se unen inextricablemente hasta que ya no es posible separarlos.


  Wotan dice:


  «Terminada veo la obra eterna. Majestuoso se alza sobre aquel agreste pico el castillo de los Dioses. Allí está, hermoso, sublime y fuerte, tal como lo forjó mi fantasía, tal como lo edificó mi voluntad».


  El Monitor se despertó. (Oímos asociado el tema El poder de Wotan.) Estaba en el cuarto más elevado de Terraza de las Águilas, cerca de las defensas exteriores. Era su cuarto preferido. Desde que se trasladó del viejo Palacio Monitorial lo había reservado para sí, como su domicilio particular. Tenía otro cuarto idéntico, con los mismos objetos de uso diario, libros, discos, películas, cintas magnéticas. Jamás visitaba este último, que se hallaba en los subsuelos; a gran profundidad bajo el edificio, con sus accesos sellados por blindajes.


  Ambos cuartos, como es natural, tenían adyacencias que constituían alas monitoriales completas: despachos para recibir embajadores, Salas de Situación destinadas a conversaciones militares, las dependencias del Repostero Monitorial, las del Chambelán de Audiencias y muchas otras. Todo por duplicado; aunque como, ya se adelantó, el complejo de las profundidades nibelungas —que el Monitor detestaba— manteníase desocupado.


  La Lujuriosa dormía a su lado, abrazada al osito que conservaba desde niña. (Oímos asociado a ella el tema de Kundry, de Parsifal.)


  Kundry.


  Monitor, como otras veces, miró a su mujer con ternura. Nadie sospecharía, viendo ese rostro dormido y angelical, que un erotismo insaciable motorizaba todas sus acciones. Era realmente feliz con ella. Cosa curiosa, si se tiene en cuenta que su Kundry «lo engañaba», como dicen las viejas novelas francesas. Para hablar con franqueza, le ponía los cuernos hasta con los muebles y el lechero. Después iba y se lo contaba todo con lujo de detalles, sentándosele sobre las rodillas, con el aire de una niñita que confiesa travesuras ante un padre indulgente, sabiéndose mimada. Monitor, a esa altura, ya estaba curado de espanto. Entendió que debía exterminar los celos dentro suyo, o jamás sería feliz con ella. Caso contrario cambiar de mujer; pero a eso no estaba dispuesto pues la amaba. Sus lujurias e infidelidades resultaban tantas, que terminaron por hacerle gracia. El pansexualismo de Kundry era su manera de serle fiel.


  Se pensará entonces que la nombrada tenía una gran tolerancia con las expansiones ajenas. Pues nada de ello: se mostraba infinitamente celosa. Bastaba que Iseka Monitor mirase a otra mujer, para que le hiciera una escena y amenazase con dejarlo. «¡Ah! Esto sí es bueno. Vos tenés derecho a ponerme los cuernos pero yo no». «Es distinto —replicaba ella—, porque es parte de mi elementalidad. Pero vos no. Si me ponés los cuernos, te mato. O por lo menos tratá de no ponérmelos excesivamente. O que yo no me entere, en todo caso». Pero su amante carecía de disposición para tolerarle injustas idiosincrasias en este sentido y con el tiempo llegaron a la abolición de los mutuos celos. La cosa distó de ser fácil. Al principio ella decía: «Antes que tolerar el verte con otras, prefiero volverme fiel». Pero luego, al percatarse de la decisión del Monitor, debió aflojar a regañadientes. En los primeros años de relación, no obstante y aunque nada decía, echaba miradas asesinas sobre toda mujer que procurase seducirlo.


  Adoptó el nombre de Kundry la noche que el Monitor la llevó a ver una ópera. Daban Parsifal Alguien podría haber pensado: «Ella no entendió la menor cosa de la trama. No porque fuese tonta o poco culta, sino sencillamente debido a que se aburría». Los delirios místicos de los caballeros del Grial, a la Lujuriosa le eran ajenos por completo. No podía comprender que Amfortas se sintiese culpable por haber dormido con una mujer; ni que a lo largo de toda la ópera se insistiese, con pesada y sombría reiteración, en señalar su pecado. «¿¡Pero por qué!?», preguntaba asombrada y en voz alta, mientras el Monitor intentaba desesperado hacerla callar. Se negó a comprender las explicaciones que el otro le cuchicheaba, con un «No me expliques más. Wagner es un chichi». Con seguridad es innecesario decir que tampoco simpatizó con la castidad de Parsifal. Klingsor, muy lejos de impresionarle como un mago negro y malvado, le pareció ubicadísimo: un docto y bondadoso Maestro que lucha contra el mal (la abstinencia, por supuesto). «Tiene toda la razón en querer reventarlos», dijo furiosa y llena de odio. Lo tomó como una cosa personal: tal si Wagner hubiese creado su ópera exclusivamente para molestarla.


  Kundry era otro personaje que rescataba. La encontró magnífica. Tan completa fue la identificación con ella, que adoptó su nombre como propio. El Monitor la llamó así hasta el día de su muerte.


  Quería mandarle a Ricardo Wagner una carta insultante. Pensaba decirle, entre muchas otras cosas, que ella como mujer se había sentido agraviadísima. Monitor la disuadió: «No vale la pena. Ese Maestro ya está viejito y, como todos los viejos, encariñado con sus manijas puestas en pedestal. Aparte siempre fue cabeza dura. No te iba a entender. Las personas como él son inmodificables desde afuera, porque coquetean con la culpa. Hay que aceptarlas en su grandeza; en lo que son grandes, a pesar de lo anteriormente señalado. A esta altura él ya se considera infalible. Y lo es, en cierta forma. Iluminó algunas verdades con una profundidad difícil de creer. Así como también nadie le ganó en su capacidad para meter la pata. Si acaso te escuchara, cosa que dudo, sólo conseguirías volverlo peor. Yo también le escribí una carta, hace mucho. No la contestó, pese al respeto con que estaba redactada. Según me enteré después, sólo le inspiró una sonrisa. Si ni a mí me brinda respuesta, no obstante ser un dictador que lo puede meter preso, ¿qué podés esperar vos?».


  Parsifal tuvo la culpa de que la nueva Kundry se negara a ver El Anillo del Nibelungo cuando el Monitor la invitó. Necesitó dos años para convencerla poco a poco. Fue muy difícil porque Kundry tenía buen oído, y al parecer escuchó la música de Parsifal con una atención que él estaba lejos de haberse imaginado. Esa única ocasión te bastó para familiarizarse con el estilo de Wagner. Inútiles eran por lo tanto las pequeñas tretas del Monitor, quien le hacía escuchar de contrabando —grabados en cintas magnéticas— algunos temas del Anillo: La espada, El Oro, Los Gigantes, El Poder del Anillo, El Tarnhelm, La Maldición. No bien sonaban los primeros compases, ella le decía furiosa: «Sacá de ahí a ese viejo chichi».


  No obstante, tras mucho bregar, logró que oyese Preludio y Muerte de Amor. No quería admitir que le hubiese gustado. «Antes de dar mi parecer, quiero que me cuentes el argumento», insistió desconfiada.


  La historia donde Tristán no quiere tocar a Isolda por fidelidad al viejo rey Marcos no le gustó, según era de esperar. En cuanto al filtro de amor que beben sin saber, sólo mereció un comentario despectivo: «Y claro, por supuesto. Ese viejo puritano (Wagner) necesita una excusa para dar libre curso a la naturaleza. Sigue con su historieta de los jóvenes dignos, castos y puros». La parte final donde Tristán, en medio de una alucinación, se quita las vendas desangrándose, casi la enfureció para siempre: «¿Ves? ¿Ves? De nuevo el tema del amante castigado. Ni siquiera tiene perdón al pecar sin querer. Como en Parsifal. En el fondo se trata del mismo tema, Wagner debe dormir solo, en una cama llena de sapos y arañas. Tendrá el techo lleno de fotos pornográficas grandísimas, por supuesto». «Te equivocás. Está casado desde hace muchos años con una mujer llamada Cósima Liszt, muy inteligente y hermosa». «¿Y ella cómo hace para aguantarlo?».


  Por fin admitió: «Bueno, está bien. Me gusta su música. Pero preferiría no saber qué cantan los personajes».


  Monitor había dormido mal toda la noche. Soñó continuamente cosas disparatadas y angustiantes, tales como que abría una heladera y adentro no había comida sino trapos de piso, libros, herramientas, etc. Todo refrigerado y cubierto de hielo.


  Miró otra vez a Kundry y luego cayó en un sopor semiastral, que no era sueño ni vigilia. Por primera vez vio a la Tecnocracia en su totalidad y grandeza, como un mundo de Dioses, magos, héroes, traidores, gigantes, enanos, dragones, delirantes, sabios locos, santos, asesinos, máquinas que hablan, ninfas y doncellas guerreras.


  Los arquetipos llegan mezclados al Monitor. En ciertos momentos son los reales, los provenientes de la tragedia celestial sin tergiversaciones. A ratos son los del drama musical de Ricardo Wagner, con sus aciertos iluminados; pero también con sus equivocaciones que confunden. La información falsa distorsiona las improntas. Luego, al aparecer la Diosa, todo se va aclarando. Las responsabilidades se deslindan. Poco a poco la acusación deja de pesar sobre Wotan y empieza a señalar al Monitor.


  Surge ante el Jefe del Estado la propia Ernestina Schumann-Heink en el papel de Erda.


  Dice la Diosa, envuelta en resplandores azules:


  «Cédelo, Wotan, cédelo. Arroja el Anillo o su posesión te condenará a una sombría destrucción».


  Los arquetipos influyen sobre el Monitor, sin que éste lo comprenda del todo. Su subconsciente se resiste:


  «¿Desprenderme del Anillo del poder? ¿Pero qué dices? Si es malo ser poderoso, ¿entonces por qué el Cosmos permitió que tuviera mi Lanza, base de toda mi fuerza? ¿También de ella debo separarme? ¿Walhalla es malo, acaso?».


  Erda responde con gran dignidad, mejestuosamente:


  
    «Nadie dijo que te desprendas de tu Lanza, ni de tu Poder y menos de Walhalla. Descarta el Anillo que potencia tus manijas, tus ansias de Control Total sobre los hechos».


  «¿Qué debo hacer entonces? ¿Volverme un dictador “democrático”? ¿Abrir una Duma, congresos o parlamentos?».


  «Tampoco dije eso. No trates de controlar el Destino con medidas desesperadas. Sé lo que has planeado a medias, en el fondo de los planos virtuales de tu subconsciente, con respecto al Soriator y a su poema mágico. Te lo advierto: ése no es el camino».


  «Aún no he resuelto nada».


  «Pero lo meditas. Si lo llevas a cabo, el enemigo tergiversará tus acciones».


  «Tergiversarán de todos modos».


  «Es cierto. Pero estarás demostrando que tampoco tú comprendiste el fondo del problema. Si ni los Dioses ni el Antiser existiésemos, todo estaría justificado y no tendría más importancia una acción que otra. Pero existimos. Cuando hablo de la no justificación de ciertos actos, dejo de lado el punto de vista moral. Los Dioses tenemos otra ética, difícil de entender para los hombres. Podemos llegar a ser muy implacables; basta observar a la naturaleza, que es nuestro reflejo. El Antiser no sé esconde exclusivamente bajo una clase social o un pueblo determinado, como tú empiezas a creer. Está dentro de toda la raza humana. Ésa es la tragedia y lo que vuelve difícil el problema. Él robó el Oro del Rhin y forjó el Anillo en la profundidad de sus desiertos. Lo hizo en el comienzo del mundo, renunciando al Amor. Desafectuoso para con la materia creada. Las maldades de los hombres son nada más que reflejos de ese primer acto de anti-amor. De ahí que los sueños de los seres humanos por alcanzar el Control Total sobre lo viviente sean sólo sueños. El Anillo ya está forjado y actuando. Únicamente pueden identificarse con el arquetipo maléfico, trabajar como esclavos para el Amo del Anillo y participar de su derrota final. Los Dioses seremos aniquilados, pero el Antiser resultará destruido por su propia negación. Puesto que las cosas fueron creadas por Amor, algún día por el Amor volverán.


  Óyeme, Monitor, óyeme. Urwala Erda te anuncia un gran peligro. Todo lo que vive muere, cuanto es tiene su fin. Se acerca para los tecnócratas triste ocaso. Despréndete del Anillo, Monitor, arrójalo de ti».


  


  Erda se hunde entre matrices rojas. Se agrega un color marrón, lo cual da cierta mezcla de tierra con lavas bárbaras, primigenias.


  Monitor salió de su falso sueño (en realidad un viaje astral involuntario) para entrar, sucesivamente, en varios verdaderos. Soñó que estaba otra vez en el principio de la guerra con Soria. Dentro del proceso onírico el Soriator era su amigo (cosa que no había ocurrido ni siquiera cuando estudiaron juntos en el secundario). Las circunstancias los distanciaron (siempre según aquella proyección cinematográfica del inconsciente), pero se respetaban. Sólo en un viaje a través de marasmos narcóticos podía ocurrir algo semejante. Allí el Soriator era un enemigo noble, a quien el Monitor envió una carta: «Camarada Soriator: por alguna razón ignorada por mí, te he tomado afecto. Desearía que algunas cosas fueran distintas. Decíle a tu gente que se deje de hinchar las pelotas o me veré obligado a ir a la guerra.


  Y no lo ansío. Te aseguro, no lo quiero».


  En un desplazamiento instantáneo de imagen surgía la respuesta del Soriator: «Demasiado tarde, camarada StalinIII. La situación ya era incontrolable antes, tanto para vos como para mí. Suponete cuántas posibilidades tendremos ahora, con la invasión que te mandaste a Chanchín del Norte. No me dejás opción. Buena caza».


  Por supuesto, era una realización de deseos. El Soriator jamás enviaría una carra de esa naturaleza.


  Cuán solo debía estar el Monitor para recurrir al mundo de los sueños, a fin de transformar a ese chichi en un hombre; implacable, sí, pero poseedor de la tranquila dignidad de un auténtico Jefe.


  Al ver la misiva del Soriator, el tecnócrata soñó que se le ocurría este pensamiento: «¿Pero cómo? ¿Se proponen destruir mis ejércitos? Qué atentado contra la poesía».


  Nuevo desplazamiento. Vísperas de la guerra integral con Rusia. El Barbudo le hacía un comentario tal como el que pudo tener lugar en la realidad: «La grandeza de los medios empleados, hará más severa una posible derrota». «¿Creés que eso va a detenerme?». «No, por supuesto. Si es inevitable un conflicto con ese país, te recomiendo que tengas varios magos encargados de proteger tu campaña». Monitor dio una respuesta rara, pues creía en la magia y de hecho se apoyó en ella. Pero en el sueño hizo una elección, como si quisiese dejar en claro la importancia de la voluntad. Así, pues, contestó, viva imagen de Alejandro Magno: «Los magos no serán quienes ganen mis guerras». «No. Es cierto. Pero sí quienes eviten que las pierdas».


  Era como si cada uno hubiera exagerado a propósito, para marcar mejor la importancia de cada aspecto afirmado.


  A lo lejos se escuchó una explosión horrenda que hizo temblar los cristales de la habitación. La onda expansiva habría sido suficiente para destruir a éstos, de no ser por las pantallas de energía. Monitor se incorporó sobresaltado. Kundry gimió cambiando de posición en la cama, pero sin despertarse.


  Era un cohete soria.


  Hacía ya cierto tiempo que los sorias lanzaban sobre Monitoria su arma voladora del tipo «alfa-omega». Por esa época, los ingenieros del Soriator, a las órdenes de Fernando Almagro (su Kratos de Campo de Marte), no necesitaban ayuda rusa para producir ciertos armamentos. Tres meses atrás habían iniciado el bombardeo terrorista de las ciudades tecnócratas. Con sólo unos pocos cohetes al principio. De momento y entre los destinados a Monitoria, lograban llegar a su perímetro un total aproximado de diez armas voladoras diarias. No siempre podían ser interceptadas.


  Ya se dijo que todos los beligerantes habían acordado, tácitamente, no utilizar las armas del tiempo. Una guerra temponuclear desequilibraría irreversiblemente las masas espacio-temporales. Los pocos minutos detonados en la guerra civil de Chanchín del Sur, fueron suficientes para producir graves perturbaciones. Las distorsiones del tiempo que ya vimos (aparición y desaparición de Norteamérica, etc.) tenían origen metafísico y teológico, y hubieran proseguido con o sin acciones tempobélicas, pero este tipo de armas estaba capacitado para acelerar el proceso.


  Así, pues, por lo arriba dicho, los cohetes sorias estaban cargados con explosivos convencionales. De cualquier forma no eran cuestión de risa: producían la aniquilación total sobre una superficie de 0,28 kilómetros cuadrados.


  Aparte de estos vectores existía otro peligro: las naves aéreas de Soria, que pasaban casi rasantes parpadeando sin cesar sus láseres y cañones eléctricos. Las tripulaciones de tales astronaves de combate pertenecían a los Cuerpos Suicidas de las juventudes del Soriator. Casi ningún aparato retornaba a su país.


  Monitor se apartó de la ventana. Aquel Exatlaltelico (así llamaban los tecnócratas a esos cohetes de Soria) había caído muy cerca. Luego, en compañía de sus Kratos de Campo de Marte, inspeccionaría los daños.


  Llegó hasta Kundry y comenzó a besarla y acariciarla con infinita dulzura. Ella, todavía en proceso onírico, encogió las piernas transformándose en un bollo. Apretó levemente el cuello con sus labios y le mordió la oreja. Aquí se despertó. Kundry, quien sufría erotizaciones muy especiales cuando la sacaban del sueño de esa forma —siempre y cuando hubiese dormido muchas horas, porque si no era un verdadero demonio—, fue acoplándose poco a poco al cuerpo del otro, atrayéndolo hacia la cama. Los besos bravíos de Kundry equivalían a la piedra filosofal. Su Excelencia el Monitor de Todas las Tecnocracias y Fundador de la Patria Nueva daba un bochornoso espectáculo en el sector sur. Kundry echó una mirada allí abajo y comenzó a reírse: «¿Pero qué le pasa, mi Monitor? Con esa ojiva de doscientos kilotones podría barrer Soria en un instante». «Puede ser. De momento voy a proceder al bombardeo de una posición», dijo él severamente.


  Sin embargo era cosa de ver si sus propósitos habrían de coincidir con los de ella, ya que a ésta poco le gustaban las actitudes pasivas. Comenzó una lucha sin cuartel, a fin de establecer quién sería el violador. Someter a la Lujuriosa a sus bajos instintos no iba a resultar asunto sencillo, dada la experiencia ostentada por ella en prácticas de combate. En realidad el problema se reducía a uno: Kundry deseaba conseguir un acompañante contrafóbico, para exorcizar los innumerables objetos fobígenos que esa mañana la obsesionaban. No será preciso especificar de qué acompañante hablamos. «¡Fuera de aquí, piraña!», gritó él para nada enfurecido, ávido sin embargo de otros menesteres.


  Ella, por razones delirantes difíciles de entender por el no iniciado, en vez de dormir desnuda lo hacía con camisón. No obstante, cuando la presión de la caldera llevó su aguja a la zona roja de peligro, lanzando llamaradas y música dodecafónica, se despojó de él con un sólo dedo y único envión.


  A fuerza de codazos y golpes de karate —como los que al parecer dan las frágiles y delicadas japonesas en los subtes de Tokio—, esta apache brotada de los bajos fondos logró poner a su adversario de espaldas. Había derrumbado al Gobierno esa golpista.


  Nadie supo jamás —ni siquiera el legendario Decamerón de Gaula— que aquella mañana, y durante algunos minutos, la Tecnocracia había quedado acéfala.


  CAPÍTULO 146


  Los crímenes de guerra


  Barbudo Iseka se desplazaba por uno de los corredores del piso más elevado de Terraza de las Águilas. Podía oír el zumbido de las defensas exteriores. En épocas de paz investigaban la manera de suprimir por completo esa molesta vibración. Con la guerra todos tenían cosas más urgentes que hacer y el estudio fue abandonado. Salvo en algunos cuartos a prueba de ruidos, aquel clamor de abejas escuchábase con monótona persistencia. De cualquier manera el fenómeno se daba sólo en el piso superior. Barbudo intentó capitalizar la perturbación: después de todo era la prueba de que estaban defendidos —se dijo.


  Encaminaba sus pasos hacia el despacho monitorial, pues el Súper lo había citado para esa mañana. Monitor nunca se hacía el misterioso con él, de modo que cuando requirió su presencia por teléfono —con amistad pero negándose a dar explicaciones— quedó muy extrañado.


  Mientras seguía caminando miraba las paredes. Ya estaba en paz con el zumbido por haber logrado incorporarlo favorablemente. Sentíase como un sumerio en el palacio del Emperador Entemena. Otras cosas eran más difíciles de controlar. Pensaba que incluso en la superficie del océano deben existir desiertos como los de Gobi o el Sahara, donde jamás llueve, Y también especies de selvas tropicales del Congo o Brasil donde se precipita un metro en tres días. Asimismo la Tecnocracia, en los últimos tiempos, le daba la impresión de estar repleta de sucesos extremos. Desiertos inconmensurables rodeados de pantanos y diluvios. Si la Tecnocracia siempre fue el país de los límites, ahora lo era mucho más, pues todos los procesos se habían acelerado y exagerado con el curso de la guerra. Barbudo sentía una gran preocupación. No necesitaba ser militar para saber que ahora les tocaba la peor parte. Miraba su mundo amado y no le parecía posible que alguna vez fuese a desaparecer. Con seguridad, a último momento ocurriría un milagro. Conocía a DeGaula sólo de vista. Tenía que abordarlo. Quizá él pudiese hacer una hechicería para que se muriera el Soriator o estallase una guerra civil en Rusia, o algo así.


  Bloqueó todos estos pensamientos. «Me estoy volviendo loco. No hay como la impotencia y la derrota para que uno termine con un calcetín en la cabeza», masculló furioso consigo mismo.


  Mientras el Barbudo caminaba hacia el lugar de la cita, en el vestíbulo del despacho monitorial estaban reunidos el Kratos de Campo de Marte y el de Seguridad Interna. Éste último preguntó al otro:


  —¿Ya vio al Monitor?


  —Todavía no. Me hizo llamar con carácter urgentísimo. Faltan otras dos personas. No sé quiénes son.


  —¿Sabe al menos de qué se trata?


  —Ni idea.


  —Yo también tengo que hablar con él, pero después y sólo si está de buen talante. ¿Qué le parece mi situación, Eusebio Aristarco? Soy el Kratos de Seguridad Interna, pero las IdobleE no me están subordinadas. Qué contradicción más absurda. Cada vez que necesito realizar una acción debo pedirle permiso a él. Así no se puede trabajar. No confía en mí, supongo. Nominalmente soy el Intersecuritecnekratos. Fíjese qué nombre más difícil y largo. En los hechos soy el peón de limpieza de la Monitoria: el encargado de barrer la cucha del perro. Me propongo convencerlo para que coloque a las IdobleE bajo mi mando. Debe decidir de una buena vez por todas si quiere o no tener un Kratos de Seguridad Interna. Hasta el momento no he dado con una ocasión propicia. Siempre que lo veo termino yéndome por las ramas —en ese instante comenzó a acercarse a ellos el Barbudo—. ¿Así, pues, usted todavía no lo vio? Es una lástima. ¿Y qué onda siente? ¿Se mostrará accesible?


  El Kratos de Campo de Marte respondió con algo de ironía:


  —Vea, mi estimado amigo: yo de «ondas» no sé nada. Recurramos a las probabilidades. Supongo que como la mayoría de las veces estará sentado en su rincón, como un nuevo Nietzsche, esperando la Segunda Venida del Anticristo. Entre melancólico y refractario.


  Los dos Kratos rieron del chiste. El de Seguridad Interna dijo:


  —Sí, es cierro. En realidad no en todo momento da esa impresión, pero sí a veces.


  El Barbudo, quien no era tan culto como los Kratos, se molestó por no entender. Además sospechaba de las intenciones de aquella gracia, la cual le había sonado malévola. Preguntó al Kratos de Campo de Marte, disimulando su disgusto:


  —Perdón, no entendí. ¿Quién es Nietzsche?


  Eusebio Aristarco intercambió miradas de prudencia con el otro, y luego contestó ya sin sonreír:


  —Nietzsche era un filósofo que vivió hace muchos siglos. Estaba peleado con el monoteísmo, por aquel entonces una secta muy importante; tanto que parecía destinada a imponerse. Hoy día el pensador mencionado no se lee; salvo algunos conceptos, que han sido asimilados al patrimonio filosófico común, su obra desapareció con la religión que combatía.


  —¿Y qué es eso de Anticristo?


  —Mmh… veamos: Cristo era la Segunda Persona… No. Mejor se lo simplifico. Cristo era el Dios de los monoteístas.


  —¿Y?


  —Y bien, el Anticristo fue la concepción principal de Nietzsche. Una especie de profeta y paladín potentísimo que pondría las cosas en claro frente al monoteísmo. Una concepción totalmente exagerada. Supongo que tuvo que hacerlo así para volver luminosos los bordes. Los filósofos siempre se sienten obligados a sacar el opuesto a la teoría imperante, crean o no en ello. La orden del día es ser original, no importa cómo. Si todo el mundo cree en el ser inmóvil de Parménides, pues a oponerle uno que se mueve muchísimo y, dentro de lo posible, que además baile rock and roll.


  —Y ustedes dicen que el Monitor…


  El otro se apresuró a palmearlo:


  —Ah, mi querido Barbudo, no me haga caso. Se trata de un chiste. Nada más que una simplificación jocosa y absurda.


  Luego se volvió al otro Kratos para hablar de cualquier cosa. Eusebio Aristarco, que tenía al Barbudo por un fanático, no deseaba caer bajo sospecha.


  De pronto se produjo en el grupo un silencio rígido. Alguien, a quien aún no veían, surgió desde uno de los accesos. Aquella potente masa gravitatoria curvaba sus pensamientos, los interfería. La persona más distraída del mundo lo habría notado.


  El Kratos de Seguridad Interna era un sensitivo. Pensó: «Hay una sola persona en el mundo que me hace sentir su presencia como un hachazo. Y no es el Monitor. No tanto, por lo menos».


  Los tres se tornaron para mirar. Allí estaba Decamerón de Gaula. Sin soberbia, majestuoso como Wotan. El mago los saludó con una inclinación de cabeza y se paró a un costado, lejos del conjunto. Ninguno volvió a abrir la boca.


  En ese momento se deslizó silenciosamente una puerta blindada y apareció el Chambelán de Audiencias:


  —Maestro Decamerón de Gaula, Barbudo Iseka, Kratos Eusebio Aristarco: el Monitor los espera.


  A mediados del mes que corría (en ese momento se hallaban a fines) surgió una nueva crisis. El extremo sur de la línea Arkangel-Astrakán se estaba desmoronando. Luego de una brutal preparación con cohetes y astronaves de combate, Segurinsky lanzó sus cazadores blindados tanteando en un amplio frente la posibilidad de una perforación. Poco antes, en las cercanías de la depresión del Caspio, sobrevino una gigantesca batalla de tanques cuyo resultado, en líneas generales, fue adverso a los tecnócratas. Rupturas de frente y embolsamientos tuvieron lugar en la zona del Volga, como consecuencia de la presión rusa. Todo el Cáucaso estaba prácticamente perdido y con él los yacimientos petrolíferos de Bakú, que los tecnócratas explotaban hacía largo tiempo. La Tecnocracia no utilizaba el petróleo para fabricar combustible, sino como materia prima en los procesos del plástico. De aquí salían los blindajes de las naves aéreas, los cazadores y los robots, para no mencionar muchísimas otras cosas.


  Resumiendo: un colapso en todo el sector Astrakán era cuestión de horas. Ello obligaría al abandono de esta ciudad, pero también de Arkangel, Gorki y Volgagrado. Es más, mientras que el Monitor y varios generales exigían que Moscú fuese defendida a ultranza, la mayoría del Alto Mando recomendaba la evacuación de esta plaza y de Leningrado, a fin de establecer un nuevo frente en Smolensko.


  Monitor, puesto en firme negativa, dio su última palabra: Moscú sería defendida. Conquistar la capital de la Unión Soviética había costado demasiada sangre y esfuerzos como para abandonarla así como así. Sería un golpe político terrible y una brutal desmoralización para el soldado. Si retrocedían ya no podría volverse más. Éstas y muchas otras razones dieron el Monitor y los generales que compartían el punto de vista mencionado. Pero de cualquier manera ya no se trataba de discutir, pues, la decisión había sido tomada: Incluso harían lo posible por conservar Gorki.


  No debe asombrar que el Monitor sufriese una suerte de locura pasional, dada la sombría situación bélica.


  La puerta blindada se cerró a espaldas de aquellos hombres citados con urgencia. Barbudo, Kratos Eusebio Aristarco y Decamerón de Gaula miraron al Jefe del Estado.


  Monitor:


  —Los llamé a causa de una grave decisión que he tomado.


  (Estos hombres parecen verse a través de un televisor en blanco y negro. Al principio ostentan un arco iris de grises: tonalidades herméticas, sin traducir. Luego baja, lentamente desde el techo, una precipitación rojiza. Ahora el «televisor» transmite con exclusividad en este último color: en toda la gama de gradaciones posibles. Prima un rojo particular: el que marca la presencia de la voluntad en el aura astral. El cromatismo anterior es reemplazado por los amarillos, exagerados, muy luminosos, como si alguien estuviese filmando con película quemada. Luego sobreviene la sustitución por los violetas, que duran breves instantes. Ahora la «pantalla» es inundada por marrones militares, con improntas verdes. Hacen acto de presencia los magentas, con sus colores fríos y violetas rosáceos agudos y agresivos, casi fosforescentes. Van desde su expresión mínima hasta el grado máximo de fucsia.


  Parecería que alguna entidad estuviese ajustando una trasmisión en color e hiciese pruebas y experimentos. De hecho resulta una lucha de voluntades. Como si el manipulador del «aparato» no quisiese la presencia de ciertos colores, los cuales irrumpen le guste o no.


  Por fin el cuarto adopta cromatismo natural: el de la vida, sin traducciones. Pero sobre esta base hacen su aparición largos tubos, gruesos como un puño, que atraviesan limpiamente el cuarto de una pared a otra. Cerca del techo hay un grupo de caños bermejos, incandescentes, paralelos entre sí. Más abajo hay otro conjunto de tubos, azul de Prusia, que también guardan unos con otros relación de paralelismo (y con respecto al piso), pero formando noventa grados con la constelación anterior. Bajo los tubos azules hay otra batería bermeja (vale decir: sanguíneo color intenso, con algo de negro nítido, fuerte), orientada como su gemela próxima al techo. Descendiendo todavía más encontramos otra tanda azul de Prusia. Así, alternando, llegamos al pavimento. Como cada familia de tubos se mueve en distinto plano, jamás se cortan. Sin embargo, vistos desde arriba (o desde abajo) brindan la ilusión de una gran parrilla bicromática.


  Un cilindro con el mismo color de las hogueras en invierno parece brotar de la boca del Monitor mientras habla. Gruesa lanza hielo de Prusia atraviesa sus oídos, las paredes, Terraza de las Águilas y se pierde, a la velocidad de la luz, en remotas distancias.)


  El Jefe de Estado continuó:


  —Quiero que sean los primeros en saberlo. No ignoran la situación del frente; sobre todo, la del frente ruso. El Soriator y los habitantes de su país han entrado en fiesta, como quien dice. Festejan anticipadamente su victoria. Ya me ha dicho Arnaldus el Enorme que un poco antes de Samarcanda, el Soriator escribió un poema mágico gracias a la ayuda del Antiser. Si ustedes prefieren con apoyo de Exatlaltelico y los otros cinco Dioses exateístas. O como se les antoje, pero es mágico en serio. Qué casualidad que justo después empezamos a perder. Arnaldus el Enorme lo descubrió recién ahora, porque estaba bloqueado. Antes de poder atravesarlo se vio obligado a esperar un cambio en la situación astrológica.


  Así, pues, he decidido exterminar a todos los habitantes de la Soria ocupada. Una de las razones y sólo una es que está llena de guerrilleros y saboteadores. La guerra será ganada por quien tenga más endurecido el corazón. Pero la razón principal es ésta: el Soriator escribió su poema con malas artes. Cierto que sacó su potencia del Antiser, pero aprovechó la memoria y la fuerza biológica de su pueblo para invocar al arquetipo. Ésa fue su matriz material, que sólo podía utilizar siendo dictador de Soria. No sé si el Soriator es del todo consciente de esto. Pero en cualquier forma que sea: yo, al matar a la mitad de los habitantes de Soria, crearé un vacío biológico que restará energía al escrito. Es nuestra única esperanza de salvación.


  Los otros quedaron estupefactos. Como si Monitor, de un minuto al siguiente, se hubiera transformado en un grifo u otro animal extraordinario. El mismo hecho de llamar a un hombre como Eusebio Aristarco Iseka, quien jamás podría aprobar una cosa así, era la prueba de que estaba pasando por un shock de derrota. Si hubiese estado en sus cabales, o gozara al menos de algún sentido de la realidad, habría convocado al Kratos de las Lenguas, o a cualquier otro de sus fieles. Aunque lo más probable es que, en ese caso, tampoco se propusiera matar a la mitad de la población de Soria.


  Grandes parrillas de color amarillo manija aparecieron flotando en la habitación. Nadie las notaba salvo DeGaula, el cual exorcizó con un gesto difícil de advertir.


  El Kratos de Campo de Marte parecía congelado por un chorro de aíre líquido. DeGaula miraba pensativo el piso.


  Barbudo fue quien habló primero.


  —Mirá: simplemente me parece una barbaridad. El Soriator se propone destruir al pueblo tecnócrata y ahora vos querés hacer lo mismo y primero, con los habitantes de Soria. ¿Cuál es la diferencia? ¿Qué estamos defendiendo aquí?


  Monitor lo rechazó con un gesto algo impaciente:


  —Vos no entendés la cuestión. Estamos ante la vida o la muerte y me venís con argumentos humanistas. Esta faceta tuya no la conocía.


  —No se trata de humanismo. Creo que no es la solución, simplemente. No sé… me faltan palabras, datos y conceptos, pero adivino una trampa en todo esto. ¡Matar a los sorias! Se parece muchísimo a tu proyecto anterior de matar a todos los sindicalistas que, para mi gran felicidad, abandonaste —los otros, que ignoraban tal cuestión, miraron al Barbudo primero y después al Súper con estupefacción. Monitor se encogió de hombros; no pensaba conceder importancia a la infidencia estando ya jugado con el asunto de los sorias—. Los sindicalistas, los sorias, los rusos, son partes, sólo partes de un problema humano y mundial mucho más vasto que se me escapa.


  »Pero no es la forma; desde ya te digo, no es la forma. El pobre pueblo de Soria está bajo la dictadura del Soriator, no lo olvides. En gran parte se la merecen, eso es cierto. Pero ¿alguna vez te pusiste a pensar en cuán parecidos son los sorias a los tecnócratas? Hay muchísimos sorias que son tecnócratas y viceversa. Nuestra lucha contra ellos se asemeja bastante a una guerra civil.


  Monitor estalló amargamente:


  —¡Y lo es! Parecidos, decís vos. ¡Casi iguales, yo diría! Hasta qué punto el pueblo tecnócrata es soria, nadie mejor que yo para saberlo. Tenemos todos sus vicios, o casi todos. Justamente por eso estamos perdiendo. Yo quiero que la Tecnocracia corte para siempre los puentes que la unen al pasado, que se arranque del corazón la duda, el temor y la piedad por el enemigo, que sea consciente de lo definitivo de esta lucha, que purifique su inconsciente colectivo de hasta la última partícula de cultura soria, exateísta, bolchevique, sindicalista y cuanta otra.


  El Barbudo, de momento no supo qué contestar. Por su parte, el Kratos de Campo de Marte aprovechó el silencio para intervenir. Era demasiado inteligente como para perder su tiempo arguyendo razones humanitarias —sabía muy bien que el otro podía llegar a ser tan implacable como el Soriator—, de modo que desplegó con cautela el abanico de sus razones:


  —Mi Monitor: como Kratos tengo la obligación de informarle que su proyecto resultará políticamente funesto. Usted alega razones mágicas. De eso no entiendo una palabra.


  Monitor, con lucidez:


  —Usted no cree en la magia.


  —Más allá del hecho de que yo crea o no. Puedo hablarle de la producción de acero en barras o de nuestras minas de manganeso, pero no de la piedra filosofal. Mejor examinemos el asunto desde él punto de vista político. Sería un desacierto absoluto. Tarde o temprano los otros países, vecinos a Soria, habrán de enterarse; esperarán el mismo tratamiento, como es lógico. «¿Qué pasará más adelante con nosotros si se les ocurre que, por razones mágicas, hay que fusilar a todos los garduños, baskos o aragoneses?». Así pensaría yo si fuese habitante de cualquiera de esos países. Y ahí sí que hasta Sancho Panza tomará su horquilla —si no tiene otra cosa a mano— y saldrá a la calle a combatirnos; pues es preferible eso a dejarse tirar al Mar Blanco atado como un chanchito. Los hombres del continente eurisbérico nunca fueron cobardes: la historia de sus guerras internacionales y civiles lo prueban. En poco tiempo tendremos dieciséis veces más guerrilleros que antes. Pero esto, con ser mucho, es casi nada. Campo de Marte necesita una cantidad de materias primas y artículos manufacturados que vienen del extranjero, pues nosotros ya no podemos producirlos por las exigencias de la industria pesada. Si la gente nos odia y se subleva… Dicho sea de paso, este año resultará indispensable, nada más que para los procesos del plástico…


  Barbudo Iseka, interrumpiendo:


  —Sí, pero no se trata de un problema de eficiencia y producción. Hay una razón más importante y es…


  —Por favor —dijo Decamerón de Gaula, interrumpiendo a su vez. Los demás quedaron en absoluto silencio. El respeto que todos, incluso el Monitor, sentían por el legendario Maestro era proverbial—. Mi Monitor: ante todo deseo saber si habló con Arnaldus el Enorme sobre su proyecto.


  —Sí.


  —¿Puedo saber qué le dijo?


  —Manifestó su desacuerdo. Reservó sus razones hasta después de que yo hubiese hablado con usted. Declaró exactamente esto: «Él se lo explicará mejor que yo».


  —Bueno, está bien. Mire, Monitor: usted sabe que jamás falté a la verdad en presencia suya. Así, pues, podría hacerle un horóscopo chasco o darle una información falsa, y se lo creería todo. Aceptaría mis sugerencias como siempre lo hizo, ¿o no?


  Monitor entrecerró peligrosamente los ojos y contestó con severidad:


  —Sí.


  —Me lo imaginaba. Pero yo nunca le mentí y no pienso hacerlo ahora, ni siquiera para salvar a toda esa gente. Ya sabía que el Soriator escribió ese poema. Lo descubrí por casualidad mientras buscaba otra cosa, como suele ocurrir. Tiene usted razón en la importancia que le asigna a esas palabras terribles. Tampoco se equivoca al imaginar que el dictador de Soria utiliza el inconsciente colectivo del pueblo para potenciar su texto secreto —Monitor asintió. Pareció aproximar un milímetro su cara hacia adelante, y oír con una nueva atención, sin recelos—. Ahora bien, suponga que por medio de un acto maravilloso hiciésemos desaparecer de golpe y sin más a todos los sorias, rusos, exateístas, etc. Es más: imaginemos que la Tecnocracia es el único país habitado del mundo. ¿Cuál sería la consecuencia?


  —Me niego a imaginarlo —gruñó el Monitor—. Eso lo dejo para el Soriator, que odia la realidad y ama los desiertos.


  —Ya sé, pero por favor contésteme. ¿Qué ocurriría en ese caso?


  Monitor se encogió de hombros:


  —Bueno, supongo que por de pronto ganaríamos la guerra.


  —Se equivoca. Perderíamos para siempre. Aquí nadie comprende la verdadera razón de nuestra lucha. Algunos suponen que se trata de un problema social, político, sindical o económico. Otros lo entienden como un combate final entre tecnócratas y sorias, o la guerra total contra la Unión Soviética. Pero el problema es mucho más profundo que eso. Es una guerra teológica entre Wotan y el Antiser. Perderíamos precisamente porque el Antiser existe. Él utiliza a los hombres, quienes son sus víctimas. Todos los hombres. Si lo desproveemos de un potencial, él simplemente se traslada. Después de que matásemos a los sorias habría que liquidar a los rusos, y luego a los chanchelios, más tarde a chanchinitas y catalanes y, al final, suicidarnos en masa al descubrir que nos hemos vuelto sorias, o cualquier otra cosa. El Antiser encantadísimo porque su objetivo nunca fue el triunfo de un pueblo u otro, sino destruir la materia, aniquilar a todos los seres vivientes: hasta a los que le son adictos; arrasar la Tierra y cuanto ella contiene. ¿Comprende ahora? Recomiendo con toda firmeza que modifique su decisión.


  El rostro monitorial se endureció. Cerró los ojos durante un terrible instante.


  Es posible que haya influido en su respuesta aquello que Monitor no podía recordar salvo de manera subconsciente: la advertencia de Erda.


  Abrió los ojos, asintió varias veces en forma casi imperceptible y dijo a DeGaula:


  —De acuerdo.


  La característica del fin de los años victoriosos fue, para el soldado raso, suboficialies y oficiales de media y baja graduación, el darlo todo de sí avanzando —sin importar los sacrificios— un poco más. Sólo un poco más. Como si su mística no ordenase ganar una guerra teológica, sino adelantar un kilómetro. Después únicamente unos pocos cientos de metros. Por último un segmento insignificante de recta para tomar al asalto posiciones inmediatas, tales como un par de nidos de láser automáticos.


  Es muy difícil imaginar, para quien no haya pasado por lo mismo, el grado de abatimiento de un soldado que retrocede. Sólo en ciertos momentos muy especiales uno puede figurárselo. Aparte de los continuos repliegues, los años de la derrota estuvieron signados por aguantar a todo precio. No perder las Fuerzas morales, esperando el instante del desquite. Resistir. Los combatientes, ebrios de venganza por lo de Samarcanda y otras catástrofes, aguardaban el día legendario en que volviesen a avanzar. Pensaban que un país tan poderoso como la Tecnocracia no podía ser vencido. Pero el desquite no venía y la furia creció.


  Poco podía sorprender, entonces, que algunos cobrasen al menudeo lo debido en lingotes.


  Por otra parte, las simples ganas o el sadismo, las afrentas reales e imaginarias, hacían que todos tuviesen facturas a cobrar, fueran del bando que fuesen. El ajuste de cuentas, la ferocidad sin cuartel, se notó tanto en el frente ruso como en el soria, con la activa participación y responsabilidad de las tres partes interesadas.


  Al principió de la guerra con Rusia, los tecnócratas habían sido bastante caballeros dentro de todo. En los últimos años de conflicto, por el contrario, no hubo tregua ni piedad. Descuartizamientos, apretones con el tanque, fosas negras de Calcuta, exhaustivos interrogatorios que obligan a la confesión luego de ser enrostradas numerosas contradicciones, fusilamientos sumarísimos previa excavación de la tumba colectiva, suspensión de un techo atando con una soga las partes blandas y que todo oscile como un péndulo, cremaciones de isbas con una poca de habitantes adentro, la estaca en el párpado, la rama en la tráquea —que se hacía entrar y salir rapidísimo en una suerte de coito con hojas, espinas y todo—, serruchamientos de cabeza, el culatazo didáctico, el fierrazo en el nervio del codo, meter un marlo en el conducto urinario masculino, violaciones a destajo con un plus por horas extras fuera de guardia, cortarle a ella ciertos excesos y ponérselos a él sostenidos con piolines, rebanarle a él alguna determinada parte y pegársela a ella con alfileres (a fin de confundir las investigaciones sexuales de quienes los encuentren), estaban a la orden del día.


  Una diversión favorita de los rusos consistía en tomar una poca de prisioneros tecnócratas y echarlos a un lago helado. Luego, por razones humanitarias, antes de que estuvieran congelados del todo los arrojaban a una hoguera. A este procedimiento ellos lo denominaban «hacer un frío-caliente».


  Había otros gustos. Alguien le dijo a su prisionera en los sótanos de la KGB soviética: «Mire qué lindo enchufe. ¿A usted no le gustan los enchufes? No le llaman la atención. Claro, usted no es policía secreto. Perdone, es una deformación profesional. Mi especialidad son las torturas eléctricas».


  Los tecnócratas, en cambio, más aristocráticos, despreciaban profundamente tales actividades y jamás descendían a brutalidades propias de una mentalidad campesina. A ellos más bien les gustaba quemar muelas con hierros candentes, u obligar a los soviéticos a correr por la estepa como si fuesen pecaríes, para luego amaestrarlos a sablazos. En último caso practicaban tiro al pollo con sus cañones eléctricos, láser o congeladores.


  No pretendo ser original al decir que las mujeres, con mucho, son las más sádicas. Hay cosas que a los hombres simplemente no se les ocurren. Cuando las mujeres caen en manos de los soldados éstos casi siempre se limitan a violarlas, que ya es bastante. El acto sexual por sí mismo actúa como descarga y la crueldad posterior pierde fuerza. Por lo demás hasta el tipo más endurecido del mundo siente alguna medida de cariño biológico por quien le ha proporcionado placer, aun cuando este otorgamiento no haya sido voluntario. Las mayores salvajadas sólo ocurren antes o durante el coito, casi nunca después. El referido acto es el mejor exorcismo que se conoce contra Jack el Destripador. Pero si un soldado tiene la desgracia infinita de quedar a disposición de mujeres vengativas, lo menos que le espera es una mutilación. Si alguien pudiera elegir entre ser torturado por verdugos masculinos o femeninos, yo le aconsejaría que optase por aquéllos, así se tratara de chinos. A uno siempre le queda la esperanza de que al hombre se le vaya la mano, de puro bestia y de alborotado en su jolgorio.


  Ahora bien, por terribles que puedan ser algunas mujeres con los hombres, ello es una ñoñez comparado con la crueldad ejercida sobre otras mujeres.


  En cierta aldea de la zona de Gorki, a raíz de un repliegue, una tecnócrata del personal auxiliar femenino del ejército de ocupación fue tomada por las campesinas. Cuando tres días después las tropas monitoriales reconsquistaron la posición, encontraron el cadáver. Una de las muchas cosas que le habían hecho fue llenarle todos los orificios del cuerpo con vidrios rotos, basura y pedazos de latas oxidadas.


  La guerra con la Unión Soviética fue terrible, no caben dudas. Pero no se puede comparar ni en sueños a las luchas entre Tecnocracia y Soria. Las brutalidades cometidas en este conflicto seguramente no eran peores que las llevadas a cabo en Rusia; pero las superaron en número, teniendo en cuenta la proporción de habitantes. No las describiré para no repetirme. Piénsese que ambos países tenían el mismo idioma, cosa que no ocurría con baskos, catalanes, garduños, musaraños, protelios o rusos. Con cuánta razón había dicho el Barbudo que la beligerancia entre Soria y la Tecnocracia se parecía mucho a una guerra civil.


  En los días de la evacuación del sector Astrakán, un oficial tecnócrata fue tomado prisionero. Se trataba del coronel Pedro Eleuterio Iseka. No era un fanático pero sí un desesperado, lo cual es infinitamente más peligroso. Tenía bastante inteligencia, para su desgracia, como para deducir que la guerra estaba perdida. Con Samarcanda todavía no, pero cuando abandonaron los Urales, llegó al convencimiento de que el signo se había vuelto en contra. Nadie se enteró jamás y menos algún subordinado. Empezó a luchar con una ferocidad que sus hombres no le conocían.


  No era un militar de carrera. Se enganchó en el ejército tecnócrata en la época remota de los combates contra los guerrilleros de Chanchín del Sur. Cuando la guerra se generalizó, su ascenso fue sensacional. Llegó a ser uno de los coroneles más jóvenes de la Tecnocracia. El Monitor lo condecoró personalmente. Así, pues, y por las mismas circunstancias del destino, alcanzó la profesionalidad. Tenía talento creador para la pintura, la literatura y la música. Pensaba dedicarse a estas actividades luego de la guerra. Después de que los tecnócratas abandonaron los Urales comprendió que ya no podría desarrollar su talento artístico pues lo matarían antes.


  Los rusos lo coparon por pura mala suerte. Durante la evacuación una bomba congeladora cayó lo bastante cerca como para dejarlo paralizado. El avance soviético fue tan fulminante que sus escasos hombres no pudieron ayudarlo.


  No habría sido asombroso que lo fusilaran de inmediato, pues sus actividades extramilitares no eran un secreto para los rusos, o bien que con él realizasen una cantidad de dolorosas investigaciones anatómicas que duraran un mes o dos. Pero ellos estaban más interesados en desenmascarar a los tecnócratas que en efectuar venganzas personales. Sería la Tecnocracia misma la llevada a la silla de los acusados. Así, pues, lejos de molestarlo, curaron su cuerpo.


  En plena guerra se formó un tribunal soviético, naturalmente, pero con veedores de todo el mundo. Estaban allí no sólo jueces de Soria, sino también de Baskonia, Musaraña, Goria, Cataluña, etc. Es verdad que los magistrados extranjeros pertenecían todos a países aliados a la Unión Soviética, pero el plan ruso resultó perfecto porque —y éste fue el supremo acto de habilidad y maestría— invitaron a jueces del Califato de Córdoba —en teoría alineado junto a los tecnócratas—, de Chanchín del Sur, ¡y hasta de la propia Tecnocracia!


  Bien sabían que ahora no tenían necesidad de mentir ni inventar cargos. Con la realidad era suficiente.


  Invitaron a magistrados a fin de poner en claro ante el mundo que no había vicio de procedimiento alguno. Si bien los jueces del bloque tecnócrata no asistieron, el impacto propagandístico fue mayor del que pudiera parecer a simple vista.


  Lo más notable fue el comportamiento del acusado. Muy lejos de sostener la defensa declarando que cumplía órdenes, asumió por completo sus actos. Es más: ofreció una versión corregida y aumentada. Cuando los crímenes auténticos se terminaron empezó a inventar. En verdad y en un sentido hacía bastante tiempo que se había vuelto loco, pero ello no impedía su humorismo, para gran desesperación del Gobierno de Monitoria, el cual no podía matar a ese tipo que hablaba y hablaba. Los rusos estaban encantados.


  Entre muchas otras cosas, dijo lo siguiente: «No es verdad que yo haya cometido atrocidades, pese a lo declarado por numerosos testigos. La acusación de inhumanidad es falsísima. Por el contrario, trataba de divertir a los prisioneros que capturaba. Les hacíamos fabricar con barro grandes tortas de cumpleaños. Las velitas eran los rusos, por supuesto. Procedía a reclutarlos entre los stajanovistas, principalmente. Esos tipos excelentes, que para hacer buena letra inician en la fábrica un terrorismo de producción, son mis preferidos. Procedíamos a incrustarlos en la torta previo rociarlos con nafta, para luego prenderles fuego. Como Nerón en sus jardines. Parecían terrazas colgantes babilónicas iluminadas en medio de la noche. ¿Cómo podría expresarlo en forma lírica, homérica? Eran como naves incendiadas sobre el vinoso Ponto. Nos sentíamos como los aqueos de hermosas grebas, completando los fulgores de la Aurora, hija de la Mañana, de rosauros dedos y lindas trenzas. Me consideraba Ulises, el rico en ardides. Mala suerte si ahora me toca hacer el papel de Héctor, el domador de caballos. Soy, en realidad, el último romántico.


  Nuestras creaciones reposteriles “al barro” medían veintiún metros de diámetro por siete de alto. Luego del achicharramiento de las velitas hacíamos que doscientos o trescientos rusos, seleccionados de acuerdo a nuestras simpatías, se comieran la torta. Toda. Les tocaba algo así como once metros cúbicos a cada uno. Siempre solían dejar un resto, pese a nuestras continuas exhortaciones a base de dogos ingleses. Teníamos una perra llamada Tota que era malísima. Era malísima, Tota. Recuerdo a un oficial, Pedro Martínez Goria, disgregado por un obús soviético de quinientos kilos. Fue realmente una pérdida. Ése sí que prometía. Le encantaba meterles a las activistas, dentro del agujerito del pezón, un zapato de Cracovia. Con pie y todo, naturalmente. Eso las excitaba mucho, según creo. Por lo menos hacían “¡Aaah!”, que es muy parecido al ruido del orgasmo. Pero su pasatiempo favorito eran las garroteadas. Las colgaba del techo de una isba, boca abajo, y luego munido de una larga pértiga o bichero…»


  Etcétera, etcétera. Condenado a muerte, por supuesto.


  Cuando el Monitor se enteró de las declaraciones, sonrió con aprobación y furia al mismo tiempo. «Es un loco y un hijo de puta, además. Pero qué maravilla. Supongo que si me agarraran yo declararía algo parecido», finalizó contradictoriamente.


  Como respuesta a la ofensiva propagandística, al Gobierno de la Tecnocracia no se le ocurrió mejor cosa que plagiar a los rusos juzgando a varios militares soviéticos. En realidad el recurso no era malo del todo, pues la gente es tan tonta que se deja impresionar por estas generalizaciones absurdas (me refiero a ambos juicios, que casi fueron simultáneos). De cualquier manera, los tecnócratas, por su falta de originalidad en la materia, se llevaron la peor parte.


  Lo cierto es que, si un tribunal imparcial hubiese juzgado todas las cosas que se pensaron, intentaron, dijeron e hicieron en Tecnocracia, Soria y Rusia —durante el conflicto más conocido como vigésimo tercera guerra mundial carlista—, estos tres países habrían quedado casi despoblados por ejecución de sus habitantes in toto. Salvo excepciones contadísimas, verdaderos santos.


  En las guerras, los peores crímenes son los que no se llevan a Cabo por falta de oportunidad.


  CAPÍTULO 147


  Las guerras tardías


  Los tecnócratas habían ya retrocedido en el oriente hasta la línea Leningado-Moscú-Lugansk. No pudieron impedir este nuevo desplazamiento del frente, pese a todos sus esfuerzos. Monitor, en un principio, se propuso conservar Gorki aunque más no fuera. Sus generales lo disuadieron al argumentar que, dada la nueva línea establecida, esa ciudad formaba una peligrosa saliente que invitaba al embolsamiento.


  Como en anteriores oportunidades, la ofensiva soviética se combinó con fuertes ataques por parte de las tropas del Soriator —al mando del general Tarascón von Dobermann— en el frente soria. Violentos combates en las cercanías del cuadrilátero fortificado hacían que los tecnócratas, sintiéndose aferrados, no pudiesen desconectar una sola división de tal sector para enviarla al frente del Este.


  La situación ese año era especialmente comprometida. Los generales habrían deseado trasladar el nuevo frente todavía más al oeste: hasta la zona de Smolensko. Monitor y algunos altos oficiales, partidarios de la tesis «retroceder siempre cuesta más», rechazaron la opción de un retroceso mayor. Según el parecer monitorial, si no se podía defender el Don, del cual ya estaba perdida la curva sur, menos aún podrían conservar el Dnieper. Era preferible aguantar el chubasco de la ofensiva —la potencia del ataque ruso no mostraba tendencia a incrementarse— y luego, con los nuevos armamentos prometidos por su Kratos de Campo de Marte, contraatacar de inmediato.


  Muchas divisiones, que se echaban de menos en oriente, se encontraban estacionadas en Chanchín del Norte, en previsión de un posible ataque desde Cataluña y Goria. Pero de pronto, cuando nada lo hacía suponer, sucedió algo que hizo crecer nuevas esperanzas en el Monitor, sobre un cambio en el signo desfavorable de la guerra.


  El Primer Ministro de Cataluña, Enrique Alberto Esteve (quien había firmado la declaración de guerra contra la Tecnocracia en los difíciles momentos del comienzo del conflicto), como buen catalán, en circunstancias donde era obvio que la guerra por fin se estaba ganando y la derrota del enemigo sólo cuestión de tiempo, cambió de ruta ciento ochenta grados y, de la noche a la mañana, se puso de parte de las causas perdidas.


  Le sobraban razones, por cierto. Con la excusa de mantener pertrechados a los guerrilleros del general Vo Nguyen Teng que operaban en Chanchín (del Norte y Sur, ahora país unificado por los Tecnócratas) contra el ejército monitorial de ocupación, Garduña utilizaba el territorio catalán. La alianza militar entre ambos países lo prevenía y permitía. Pero era el caso que los garduños, como quien no quiere la cosa, iban equipando de pasada a los elementos más radicales de Cataluña. Esteve comprendió inmediatamente que, luego del fin de la guerra, la subversión armada por Garduña se apoderaría del país. Y no le gustó. En un discurso incendiario denunció el pacto con Garduña, acusando de traición al gobernante de este país. Pronunció un ultimátum: los garduños debían salir del territorio nacional en cuarenta y ocho horas; caso contrario, daría al ejército catalán la orden de actuar. El Gorión de Goria, que pretendió mediar en la disputa, fue acusado de ser «un lobo vestido con la piel del cordero», y de estar secretamente, aliado con los garduños.


  El país catalán, por hallarse entre Garduña y Goria, sufría la amenaza de fuegos cruzados.


  A todo esto, el Presidente Vitalicio de Garduña, acusó a Esteve de ser un agente tecnócrata y de haber traicionado a Cataluña. El Jefe del Estado garduño era el coronel Evaristo Franco, que se había negado a recibir el grado de general pese a que los militares subordinados, quienes ya tenían mayor graduación que él, le decían: «Un coronel no puede ser Jefe del Ejército». «A mí me costó mucho llegar a coronel —arguyó sin dejarse convencer—. Infinitamente más que a general. Así, pues, ahora me gusta ser coronel y no tengo intenciones de cambiar».


  Coronel Evaristo Franco y Gorión de Goria llegaron a la conclusión de que era necesario liquidar a Esteve antes de continuar la guerra contra los tecnócratas. Por esa causa comenzaron a concentrar efectivos en las fronteras; mientras tanto, las divisiones garduñas estacionadas en el país catalán fueron puestas en estado de alerta.


  El Primer Ministro Esteve, por su parte, nombró Jefe de las Fuerzas Conjuntas al mejor general que tenían los catalanes por aquel entonces: Jacobo Terencio Pupitre. Este militar, al hacerse cargo, habló a Esteve con mucha sinceridad: no sería posible derrotar al enemigo, a menos que consiguieran batirlo por partes operando a través de líneas interiores. «Los armamentos actuales hacen muy difícil una acción sucesiva sobre dos o más enemigos, mi señor Primer Ministro, ya que los procesos suelen darse todos al mismo tiempo. Recomiendo una acción política que nos procure algunos aliados y un ataque inmediato sobre las divisiones garduñas acantonadas en nuestro país. Si no nos libramos del enemigo por lo menos en el interior de la patria, no tendremos ninguna probabilidad de vencer».


  No bien el Monitor se enteró de este inesperado conflicto en las filas adversarias, ni corto ni perezoso ofreció la paz a Cataluña y su apoyo militar. Esteve aceptó la paz pero no la ayuda bélica. «Éste es un asunto de Cataluña», dijo. En todo caso… si los tecnócratas querían, entretener a las tropas del Gorión de Goria mientras ellos ajustaban cuentas con Garduña, no veía de qué forma podía impedirlo.


  Captando la insinuación al vuelo, Monitor dio a sus tropas, estacionadas en el antiguo territorio de Chanchín del Norte, la orden de pasar a la ofensiva contra Goria. Los ejércitos del Gorión, que ya marchaban contra Cataluña, debieron volver sobre sus pasos para enfrentar la nueva situación. Estos soldados no iban a ser pan comido para los tecnócratas, pues eran aguerridos, fanáticos, amaban al Gorión y estaban bien armados. Contaban con una Fuerza Aérea pequeña pero dotada con los últimos adelantos.


  Ahora bien, como si las armas de Goria fuesen poco, a los monitoriales se les presentó un nuevo problema. Luego de la ocupación de Chanchín del Norte, y según recordamos, su anciano ex Ministro de Defensa, el general Vo Nguyen Teng, pasó a la clandestinidad juntamente con los efectivos de su división preferida, la 66 A-12, que jamás había sido derrotada. Durante todos los años de la Tecnocracia victoriosa, Teng fue el único que ganó batallas. Desde sus cuarteles de hojas y subterráneos salía como un fantasma empleando eso que él llamaba «la táctica del dragón que muerde y retrocede». Por cierto fue la misma que empleó el general prusiano Blücher contra Napoleón en Waterloo y otros lados. El Emperador estaba muy acostumbrado a batir a sus enemigos por partes: primero ofrecía combate a uno y lo derrotaba, acto seguido empleábase en batalla contra otro, etc.; en esa forma, los iba venciendo a todos. Pero cuál no sería su desagradable sorpresa cuando un buen día se encontró con Blücher, un general creativo y que sabía tanto como él. Bonaparte movía sus ejércitos contra Weilington, Blücher atacaba entonces su retaguardia. Napoleón se volvía para ajustar cuentas con el nuevo enemigo, que tenía la descortesía de no esperar a que hubiese acabado con el inglés. El prusiano rehuía la colisión frontal y combatía en retirada alejando a Bonaparte de Weilington. Luego de perseguirlo en vano, el Emperador frenaba su empuje y tornábase una vez más contra los ingleses; Blücher, en el acto, volvía a establecer contacto con la retaguardia napoleónica. No bien Wellington comprendió la táctica del prusiano se decidió a colaborar. Así, mientras Bonaparte perseguía a Blücher, los ingleses le caían por la espalda. No estaban dispuestos a permitir que el Emperador disfrutase de una sola de las ventajas de las líneas interiores.


  Cuando el general Vo Nguyen Teng comprendió que los tecnócratas estaban atacando a Goria, sacó a su división —que ya no era división sino un ejército completamente equipado por los rusos vía Soria— de las selvas de Chanchín y enfrentó por sorpresa a la retaguardia monitorial. Miles y miles de chanchinitas, un verdadero aluvión. Aquellos hombrecitos amarillos, andrajosos, delgados como bastidores de bambú que enmarcasen papel de arroz, no temían la muerte. Inútiles eran las bombas de congelación: saltaban, llenos de furia por sobre los cadáveres de sus compañeros helados, quemándose los pies (por el frío que despedían los cuerpos) en plena selva tropical. Siempre venían más. Tan chiquititos e insignificantes y, sin embargo, resultaba cosa de ver cuánto costaba matarlos. Si los generales paraban el ataque contra las fuerzas del Gorión y volvíanse contra los hombres de Teng para sacárselos de encima, los chanchinitas efectuaban retrocesos escalonados y contraataques. Exactamente igual que Blücher.


  Con respecco a la invencibilidad de Teng, el protecnócrata Ngo Din Chan, Primer Ministro de Chanchín unificado, tenía una teoría muy personal. Para él ya no habría otra época jolgoriosa como aquélla en que pudo hacerle cortar la cabeza a su derrotado primo hermano y adversario suyo, el ex Primer Ministro de Chanchín del Norte Ngo Din Chin. Ahora estaba muy preocupado pues recordaba que su primo, algo antes de morir, expresó en un discurso que él (Chan) moriría ahorcado en unos pocos años. Un día, cuando el Jefe del Estado tecnócrata estaba de visita en la capital de Chanchín, el Primer Ministro aprovechó para confesarle sus temores secretos. Monitor lo miró algo extrañado e intentó quitar importancia al asunto. Pero Chan no se convencía: «Ustedes, los blancos bárbaros —y por favor no se ofenda—, no pueden comprender ciertas cosas. Tenga en cuenta que a tal profecía la dijo mi primo poco antes de que yo le cortara la cabeza. Eso es un horóscopo mortuorio. Y el horóscopo hecho por una persona que va a morir nunca falla». «Pero mi querido amigo, su primo hizo un horóscopo falso. Él ya sabía que usted lo iba a matar y dijo eso para vengarse». «No, no. El alma de mi primo se ha reencarnado en el general Vo Nguyen Teng, para vengarse. Por eso Teng es invencible: porque mi primo le cuchichea cómo va a ser todo antes de las batallas. ¿No se dio cuenta de que Teng parece conocer por anticipado todos nuestros movimientos? Es el muerto quien se los dice». «Ahora escúcheme con atención, Premier, pues resulta importante que usted lo entienda: Teng es el mejor general que ha tenido el mundo en los últimos cien años. Bien que a mí me gustaría tenerlo de nuestro lado. Yo también creo en la magia, a lo mejor —quién le dice— más que usted. Pero le aseguro que éste no es el caso». «Usted está equivocadísimo. Es el cráneo encantado el que se lo cuenta todo a Teng». Impaciente, al estadista tecnócrata le salió de adentro el viejo Monitor descortés de otras épocas: «Bueno, viejo: entonces hágale un exorcismo a la cabeza y listo». Chen, sin ofenderse por el exabrupto, respondió: «Pero es que ya le hice miles». «Quémela, entonces». «Sería peor. Menos mal que tengo aunque sea ese resto material. Si fuera nada más que espíritu estaríamos perdidos. Al cortarle la cabeza cometí un error. Debí conservarlo vivo en Un palacio. En vez de matarlo tendría que haberlo rodeado de atenciones y darle muchas mujeres para tenerlo distraído».


  Mientras los tecnócratas se debatían contra las fuerzas de Teng y el Gorión, el general catalán Jacobo Terencio Pupitre, por su parte y sin perder un segundo de tiempo, mientras daba al cuarto ejército estacionado en la frontera con Garduña la orden de resistir hasta el fin, dirigió personalmente las operaciones contra las divisiones garduñas acantonadas en territorio catalán. Tras siete días de combate logró aniquilarlas. El secreto de tan rápida victoria fue que los tecnócratas destruyeron en tierra, mediante un ataque aéreo fulminante, la totalidad de las astronaves garduñas.


  Volviendo sobre sus pasos, el general Jacobo Terencio Pupitre pasó a la ofensiva total contra los garduños; pero ya sobre el mismo territorio de éstos. Como los mencionados habían quedado sin Fuerza Aérea, invitaban a una guerra relámpago. Precisamente esto hizo Pupitre. En los primeros cinco días de lucha dividió a Garduña, que era un país delgado y largo, por su mitad exacta. Luego se dedicó a cortar a rebanadas a los garduños, sobre el cincuenta por ciento izquierdo del país, que contenía a Gardus, la capital.


  Sintiéndose apretado por las tenazas catalanas, el Gobierno del coronel Evaristo Franco pidió la intervención militar de Soria, Dervia, Castilla, Aragón y Musaraña. El Soriator no podía distraer divisiones pues las necesitaba en su propio país; los tecnócratas aún eran fuertes y estaban lejos de haber sido derrotados, no obstante las palizas recibidas en el frente ruso. Pese a ello, mandó algunos armamentos. Los demás países mencionados decidieron acudir con sus tropas en defensa de Garduña, puesto que los gritos del coronel Evaristo Franco pidiendo auxilio se escuchaban en todas las capitales sin que hiciera falta radio alguna.


  Si tanto Dervia como Musaraña, en vez de enviar sus ejércitos a Garduña, los hubiesen empleado en atacar directamente el territorio catalán con el cual tenían fronteras comunes, quizá otro habría sido el resultado del conflicto. Pero cometieron el grave error de tratar de salvar la capital garduña. Como resultado los aliados dervios, castellanos, aragoneses y musaraños recibieron la más espantosa derrota registrada por la historia de esos países. Fueron batidos por partes y a medida que iban llegando, ya que ni siquiera fueron capaces de elaborar un plan conjunto.


  Después los catalanes tomaron a Gardus al asalto, con lo cual terminó la guerra en el sector. El coronel Evaristo Franco, quien intentó huir en calzoncillos, fue tomado prisionero, metido en una jaula de hierro y llevado a Cataluña como trofeo.


  En realidad, el ejército catalán era el más fuerte y mejor armado de la zona. Únicamente las tropas de Goria o Soria podrían haberlo derrotado.


  Dervia, Castilla, Aragón y Musaraña llegaron a la conclusión de que la aventura militar había resultado demasiado cara, y pasaron a cuarteles de invierno.


  Libres ya las manos, el general Jacobo Terencio Pupitre volvió una vez más sobre sus pasos, dispuesto a invadir Goria para así ayudar a sus aliados tecnócratas, quienes estaban en apuros.


  Las tropas del Gorión, tras los primeros combates contra los monitoriales, habían sido obligadas a abandonar casi la mitad del país; pero luego, repuestas de la sorpresa, contraatacaron no sólo frenando el ataque, sino logrando incluso hacer retroceder al invasor. A todo esto las tropas de Teng ya estaban actuando, pero independientemente del auxilio que pudiesen prestarles los chanchinitas, resultaba indudable que los ejércitos del Gorión poseían una fuerza tremenda. Los tecnócratas no lo podían creer. Temieron haberse encontrado con una nueva Soria.


  Como era una vergüenza que los catalanes debiesen venir a ayudarlos, el Monitor, lleno de furia, ordenó la convergencia sobre Goria de las divisiones asentadas en el sur de Chanchín, Protelia y Tecnocracia, empleando la totalidad de las reservas que aún poseía. Mientras una parte de sus fuerzas entretenían al general Vo Nguyen Teng, el resto se sumó a la batalla principal. Solamente así pudieron derrotar al Gorión de Goria, quien, negándose a aceptar el asilo que le ofreció su colega el Soriator, optó por suicidarse en la capital una vez convencido de que la resistencia de sus tropas tocaba a su fin.


  Cataluña declaró la guerra a Soria y a la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Naturalmente, la declaración bélica contra este último país sólo podía tener carácter simbólico. No ocurrió lo mismo con respecto a Soria, en cuyo frente las tropas catalanas hicieron muy buen papel y lucharon con bravura.


  Dervia, al verse casi completamente rodeada de enemigos, pidió la paz. El Monitor se apresuró a aceptarla antes de que pudieran arrepentirse. Estas guerras locales ya le habían costado un buen desgaste.


  En un sentido fue una guerra menor —pese a que en ella murieron trescientas cincuenta mil personas, entre civiles y soldados de todos los bandos—, pero su consecuencia militar inmediata fue que el Monitor pudo apuntalar el frente soria con los ejércitos catalanes, y enviar todas sus divisiones paralizadas en Chanchín al frente ruso. Sólo dejó en la región las fuerzas indispensables para seguir combatiendo contra Teng. Este general, diremos de paso, acababa de cumplir noventa años y no daba muestras de querer morirse. Comía arroz sin sazonar, fumaba ocho cigarrillos por día y, al llegar la noche, se premiaba con una taza de té que bebía lentamente. La ceremonia del té duraba media hora y sus oficiales sabían que no debían molestarlo por ningún motivo.


  La correlación de fuerzas había sufrido un vuelco favorable a la Tecnocracia. El Monitor, contento. No así el Soriator, como es de imaginarse, y menos los rusos.


  Gracias a los sucesos ya relatados, la línea Leningrado-Moscú-Lugansk pudo ser sostenida por los tecnócratas un largo tiempo. En todo caso, durante un período mayor al previsto.


  Monitor envió al Soriator un mensaje que decía lacónicamente:


  «Pitty»[174]


  Soriator, por su parte, y como respuesta, le envió una carta mucho más larga:


  
    «Ya vas a ver dentro de poco en qué consiste la “lástima”, hijo de puta. Vos reíte ahora. Cuando mis hombres entren en Monitoria y me traigan tu cráneo para que yo me haga un nuevo cenicero, ahí te vas a reír como a mí me gusta. Tu calavera sobre mi mesa será una fiesta. ¿Qué pieza de orfebrería diseñada por Benvenuto Cellini se le podría comparar? Ni la joya más preciada de un Emperador chino, ni el perfume más caro de Samarcanda. ¡Samarcanda! ¿Te recuerda algo? Yo diré mirando los parietales: costaron más oro, tiempo y sangre que la piedra filosofal. Demoré siglos, miles de años, pero al fin te agarré. La alegría bien valía la pena. Como un disfrute más te miraré adentro de las órbitas vacías. Tus ojos invisibles, por primera vez me parecerán hermosos. Corriendo la coma repito la frase: Tus ojos invisibles por primera vez, me parecerán hermosos.


  A tu mujer mis soldados la van a traer hasta Soria a la rastra, atada de su lindo pubis. Todas las noches me va a tener que hacer lo que ya te imaginás, guacho reventado.


  Tu amigo, el Soriator».


  


  El Jefe de la Tecnocracia contestó la carta con un segundo mensaje:


  «You shock me».


  Luego de que lo mandó, tuvo una intuición. Fue al diccionario inglés-tecnócrata, y al encontrar los significados de la palabra shock comenzó a reírse entre dientes. Algunas de las traducciones de shock: «chocar, ofender, disgustar, horrorizar». Como adjetivo: «afelpado, lanudo, desgreñado; en Rusia, voluntario para trabajos difíciles»[175]. Era todavía más gracioso de lo que se imaginaba. Mientras se reía a carcajadas, empezó a inventar traducciones: «Según esto, you shock me podría entenderse como “tú me afelpas”, o “me transformas en lanudo”, o “tú me desgreñas”, o bien “me mandas a Rusia como voluntario para trabajos difíciles”».


  Pensó que, tal como, estaban las cosas, era una suerte para el Soriator el carecer de antena receptiva para captar la sutileza en el humor ajeno. Dicho en otra forma: como no tenía sentido del humor, su misma tosquedad lo salvaba. Un chiste que le llegase a pleno, en toda su gama, podría llegar a destruirlo.


  CAPÍTULO 148


  Las armas del planeta Venus


  Las continuas derrotas militares que campeaban sobre el país de los tecnócratas, al llevar a las personas hasta sus límites, demostraban que la vida de cada delirante es una suerte de pequeña epopeya. Una Saga compuesta por cientos de miles de sagas, la patria.


  El grupo de los racionalistas, por el contrario, si antes fue frío, con la presión se tornó helado.


  Aquello que la paz enmascaraba volvióse visible. El valeroso terminó siendo un héroe; el miedoso se volvía cobarde; el cobarde tenía momentos de heroísmo; el estúpido nunca fue tan estúpido como en esos tiempos; los inteligentes agudizaron su ingenio; quien era leal, llegó al extremo del arrojo y la abnegación; las personas medias, que nunca fueron ni demasiado fieles ni desleales en exceso, ahora resultaron decididamente traidoras. A veces demostraban su fidelidad inquebrantable aquellos que uno nunca hubiese imaginado. Muchos elementos agrupados entre los más seguros, por el contrario, incurrieron en la bajeza. Ésa fue una oportunidad única y terrible para demostrar lo que cada uno era en el fondo. Un viaje en aguas profundas. Como el paseo de un submarino a ras de las cuencas oceánicas.


  En el sótano de Orgías N.º 4 se encontraban reunidos esa noche bajo la sapiente presidencia del Religador o Sumo Sacerdote de los tecnócratas: mujeres de funcionarios; funcionarios; oficiales de los frentes soria y ruso, con licencia; cabareteras; ogresas; diablesas; tigresas; elementos femeninos de la Asociación Pro Medias y Ligas Fetichistas Negras; ex derviches —en sus orígenes al servicio del Dios Bitecapoca—; antiguas vestales de Pentacoltuco —quienes ya no eran vestales y mucho menos vírgenes—; sacerdotisas del Dios Tetramqueltuco, ahora renegadas; dos Kratos y otros orgiastas.


  Pese al pronóstico sombrío de la guerra, el champán corría a raudales como si fuese más barato que agua de charco. Para comer había galletitas y cosa de tonelada y media de caviar, traído de Rusia, que las nenas comían con avidez de pirañas. Para el Religador constituía un problema insoluble llegar a establecer qué les gustaba más a ellas: si el caviar o…


  El ambiente era irrespirable a causa del humo, el alcohol, la música progresiva y las ninfómanas, quienes a esa altura se hallaban listas para cualquier abnegación.


  El Sumo Sacerdote pidió un momento de silencio y, subiendo sobre una silla su augusta persona, arengó a las mujeres de la siguiente guisa:


  «¡Oídme, flores persistentes! ¡Oh vosotras, respuesta dionisíaca a las caducas sombras, escuchad la palabra del Religador! Desde aquí puedo escuchar el sonido de vuestras almejas de monte al cerrarse como alicates sobre los indefensos segmentos de recta de vuestras víctimas. Son como el estallido de pequeños clavicordios. En el sentido que ya sabéis os quiero sectarias y beligerantes. Nada de neutralidades o abstenciones. Muera el ambiguo indefinido que en gris termina. ¡La contienda perpetua! Lo híbrido e incoloro proyecta su horrible conjuro: ¡a neutralizarlo, mis a simple vista fanerógamas! Si a los rusos no los detiene el éxtasis sexual, nada ni nadie logrará hacerlo».


  Las risas le respondieron en acorde, las cuales finalizaron a los pocos segundos. No parecían mujeres festejando un chiste, sino más bien walkirias, nereidas o criaturas del bosque, chanceando ante broma secreta. Con rumor de terremoto, cada una empezó a tocar sus propios centros erógenos con un solo pensamiento: destruir a los soviéticos: Fue igual a una consigna no expresada ni acordada en palabras. Parecían ejércitos invisibles avanzando victoriosos. El Religador, quien poseía el don de la otra vista, observó un edificio astral, en forma de torre, el cual se levantaba poco a poco. Cuando el acto finalizó, aquello —semejante a un cohete inmenso— subió hasta la estratosfera para luego descargarse tras las líneas rusas.


  El Sumo Sacerdote estaba asombrado. Ni él mismo había creído en la factibilidad de lo que se produjo.


  Los hombres, por su parte, repuestos de su primera admirada sorpresa, formaron un corro alrededor de las mujeres —a cierta distancia— y, sin hacer ninguna otra cosa, comenzaron a lanzar sobre ellas sus energías mentales para potenciarlas.


  De alcanzar las bacantes el orgasmo al mismo tiempo, sin duda hubiesen puesto en peligro la estabilidad del planeta por una brusca variación de su eje. Ello a su vez habría traído como consecuencia una nueva glaciación, otra Era Carbonífera o cualquier análogo desastre.


  Lo cierto fue que los rusos, quienes por esa fecha reconquistaron Smolensko, lo perdieron cuatro días después del suceso mencionado, sufriendo la destrucción de un ejército entero en un embolsamiento. Como en los viejos tiempos.


  Tuchaschewsky, no conforme con expulsar a los monitoriales de Leningrado y Moscú, inició un operativo ambicioso en grado sumo, a fin de aniquilar al enemigo en toda la Unión Soviética ocupada. No imaginaba que a esta altura de la guerra el adversario fuese capaz de efectuar un contraataque fulminante, y menos de imponerle una derrota militar completa. La batalla de Smolensko hizo nacer en el cerebro del jefe ruso un respeto enorme —hasta mayor del debido— por la capacidad combativa que todavía restaba a los tecnócratas. Empezó a moverse con suma prudencia. Aquello retrasó muchísimo el avance soviético.


  Luego de que las bacantes finalizaron su acto sagrado, permanecieron por uno o dos minutos en uno de esos estadios perfectos que, por desgracia, duran poco. Sin darles tiempo a salir completamente de él, los hombres se les acercaron con intenciones profanas y chacotonas.


  CAPÍTULO 149


  Combates en aire y Mar


  «Máquina 37 llamando a máquina 4. Responda. Cambio». «Aquí máquina 4 a 37. La escucho. Cambio». «Acabamos de salir de territorio ruso y entramos a la Protonia ocupada. ¿Aún no hay señales del enemigo? Cambio». «No hay señales de actividad por parte de naves aéreas enemigas. Únicamente algunos cohetes estallando contra nuestra pantalla protectora. Cambio». «Debemos estar cerca del perímetro antiaéreo de los tecnócratas en Protonia, Esté preparada, máquina 4. Cambio».


  Este diálogo, que puede parecer de regular extensión, sólo duró una fracción de segundo. Tuvo lugar en el interior de una astronave soria no tripulada por seres humanos. Instantes después, ante las cámaras televisivas del aparato, se presentó el temido perímetro antiaéreo propiamente dicho. Cohetes, rayos láser, cañones eléctricos y congeladores comenzaron a parpadear explosiones y manchas sobre las protectoras pantallas de energía.


  La astronave, como estaba sola y tenía una misión específica, rehuyó el combate y se apresuró a salir del espacio aéreo protonio. El comandante robot —máquina N.º 37— temía que las defensas de la zona empezaran a producir fluctuaciones de campos electromagnéticos para destruir los circuitos de la nave. Felizmente para ellos lograron llegar sin inconvenientes al Océano Jónico, empezando a volar a un kilómetro de altura sobre sus aguas. Luego de un minuto de viaje la nave comenzó a descender, golpeando las aguas con un estallido. Parecía la bala de un cañón naval de dimensiones colosales. Aró el líquido con progresiva profundidad; la enorme masa desplazada elevó una pequeña cordillera de cresta espumosa.


  «Máquina 4 llamando a máquina 85 soriatora. Cambio». «Aquí máquina 85 soriatora a máquina 4. Órdenes de curso. Cambio». «Máquina 37 capitana ordena modificar la derrota: 45º 28′ 11″ derecha con respecto curso actual. Dirección: fortaleza sumergida enemiga. Cambio. Comprendido, máquina 4. Modificación curso empieza a partir de este mismo momento. Cambio».


  Tecnocracia poseía en el Océano Jónico un circuito de fortalezas sumergidas, casi siempre habitadas por robots, las cuales cumplían funciones de abastecedoras de materias primas y, al mismo tiempo, de potente cadena defensiva submarina. Estaban protegidas por campos electromagnéticos, cañones láser, cohetes y —a primera vista esto podría parecer una incongruencia primitiva— una constelación de minas cautivas, que flotaban rodeando por completo las semiesferas externas.


  Ningún beligerante poseía ingenios que pudieran ser identificados como barcos o submarinos. Poseían dos únicas Fuerzas Aunadas: la de tierra y la de aire. Las astronaves podían operar indistintamente en los espacios aéreos, o bien cubrir eventuales necesidades como flota de superficie o submarina. Si se lo proponían alcanzaban la velocidad de escape en las regiones del espacio exterior, transformándose en armas orbitales.


  Muy por el contrario, las fortalezas sumergidas eran construcciones fijas, asentadas sobre los lechos de los océanos, destinadas a cosechar materia orgánica para los procesos del plástico y a integrar circuitos ofensivos y defensivos.


  «Aquí máquina 4. Información a todas las máquinas. Alerta general. Enemigo avistado. Primera fortaleza sumergida, al alcance de las barras de sondeo. Cambio». «Aquí máquina 37 capitana. Máquina 10: inmovilice la astronave. Máquina 2: prepara las barras de sondeo. Cambio». «Aquí máquina 10. Astronave detenida. Cambio». «Aquí máquina 2. Barras de sondeo preparadas. Cambio». «Aquí máquina 37 capitana. Máquina 2: abra fuego. Cambio». «Aquí máquina 2. Las barras de sondeo comienzan a ser disparadas a partir de este momento. Cambio».


  La nave estaba destinada a experimentar con un anulador de campo, recientemente inventado por los científicos serias. Con él, si funcionaba, no sólo bloquearían las pantallas exteriores de la fortaleza, sino que además prevendrían cualquier contraataque de campo, que las máquinas tecnócratas pudiesen efectuar a fin de hacer entrar en divergencia los motores de la astronave. Las máquinas sorias contaban pues con destruir la base, previo sondeo de las minas exteriores, única defensa que suponían continuaba existiendo. Ellas ignoraban que había en la base un fluctuador de nuevo tipo, imposible de anular con el invento.


  Las barras de sondeo seguían detonando contra las minas cautivas. Estos proyectiles, sumados a los disparos eléctricos y láser, consiguieron por fin abrir una suerte de cilindro a través de la barrera de minas. Las barras, entonces, comenzaron a explotar contra las armaduras hidráulicas de la fortaleza, parecidas externamente a los hexágonos de un panal. Cada vez que una desaparecía era en el acto reemplazada por otra, que salía de abajo expulsando el blindaje deshecho.


  En la base, las máquinas tecnócratas conversaban:


  «Aquí máquina 8 a máquina 13. Cambio». «Aquí máquina 13. La escucho, máquina 8. Cambio». «Comunique cuántos enemigos nos atacan, a qué tipo pertenecen y la razón por la cual no funciona nuestra pantalla electromagnética. Cambio». «Nos ataca una nave soria provista de anulador de campo. Ya han logrado abrirse paso por entre la nube de minas cautivas. En este instante sólo resisten las corazas hidráulicas. Máquinas servidoras de alveolos comienzan a morir. Pronto seremos destruidos. Pido instrucciones. Cambio». «Haga funcionar contra nave soria el nuevo fluctuador. Levanto el bloqueo que lo rodea para conectarlo con usted, máquina 13. Cambio». «Conexión establecida. Fluctuador de campo empieza a funcionar a partir de este momento. Cambio».


  Astronave soria:


  «Aquí máquina 37 capitana. Alteración de circuitos. Máquina 4: ¿puede establecer con qué medios el enemigo provoca la alteración? Cambio». «Aquí máquina 4. Averiguación imposible. Sufrimos fuerte bloqueo. Con seguridad se trata de un fluctuador de campo que escapó a nuestro anulador. Cambio». «Aquí máquina 37 capitana, a máquina 2. Haga funcionar el más poderoso de nuestros anuladores de fluctuador de campo. Cambio». «Aquí máquina 2. Demasiado tarde. Máquinas y motores entrando en divergencia. No obstante, anulador de fluctuador de campo comienza a funcionar a partir de este momengloff…»


  Una explosión horrorosa, análoga a un Krakatoa de bolsillo, desplazó miles de toneladas de agua. La astronave soria había sido destruida. Tan brutal fue el estallido que por percusión reventaron casi todas las minas cautivas que aún protegían la base tecnócrata.


  En el interior de la fortaleza sumergida:


  «Aquí máquina 13 a máquina 8. Cambio». «Aquí máquina 8. Informe, máquina 13. Cambio». «Enemigo aniquilado. Destrucción casi total de nuestras minas cautivas. Cambio». «Detenga el funcionamiento del fluctuador de campo. Ordene efectuar reparaciones. Cambio». «Fluctuador detenido. Anulo el circuito para que pueda bloquear, máquina 8. La orden de efectuar reparaciones comienza a ser transmitida a partir de este momento. Cambio».


  CAPÍTULO 150


  El origen de la traición


  Enrique Katel, Kratos de las Lenguas, caminaba por el piso superior de Terraza de las Águilas. Este alto jerarca había tenido una infancia muy pobre, Pobrísima. Todos nosotros, cuando nos esforzamos por imaginar situaciones que leemos, diálogos entre personajes o lo que fuera, a menos que exista una descripción muy precisa por parte del autor, tendemos —sin poderlo evitar— a introducir a quienes efectúan el coloquio dentro de un ambiente construido con materiales de nuestros recuerdos infantiles: la casa donde nacimos, por ejemplo.


  Así, cuando el Kratos fabulaba un posible diálogo entre Monitor y él mismo, u otro Kratos, o con los generales, su fantasía era empobrecida por los materiales del inconsciente. De esta manera, sumamente fastidiado, veía al Monitor en un cuarto con paredes de madera, goteras en el techo de chapa, sillas incompletas y despintadas, piso de tierra e iluminado con velas, hablando sobre la producción de lingotes de acero, barras plásticas en miles de toneladas, y qué harían el año próximo si se perdía el wolframio de Chanchelia. «Como las cosas sigan así, esta puta imagen va a coincidir con la realidad», pensó amargado. Un momento antes, en un pasillo, había tropezado por casualidad con Ladrido von Malzam. Su breve charla con el alto oficial no contribuyó precisamente a tranquilizarlo o a levantarle la moral. El otro estaba nervioso en grado sumo y su disciplina militar no era suficiente para ocultarlo.


  Mientras elucubraba éstos y otros sombríos pensamientos, pasó al lado de una puerta. Se detuvo en seco, pues algo le había llamado la atención. Lleno de curiosidad, retornó unos pasos. La puerta poseía los blindajes con que la construyeron, pero ahora tenía desmontadas sus principales defensas. Habitualmente tal tipo de ingenio contaba con una bolita; este monitor servía tanto para mirar al visitante como para pulverizarlo con un rayo si era detectado como enemigo. En el sitio correspondiente al mecanismo la puerta sólo tenía un diminuto agujero. Parecía una piedra preciosa que hubiese saltado de su engarce. No obstante, aun desprovisto de su gema, aquel hueco parecía vivo y continuar la vigilia de armas pues estaba enrojecido. Desde ese planeta gaseoso brotaban rayos y planos color bermellón: ondulaban, se movían, rotaban; algunos crecían a costa de los otros para quedar a su vez, acto seguido, en inferioridad de condiciones.


  Intrigado y optimista, con la expectación debida a cosa tan fantástica, el Kratos abrió súbitamente la puerta. En el acto lo bañaron energías amarillas.


  Vaya chasco. Se trataba de un cuarto lleno de manija. Sin duda adentro había tenido lugar un combate mágico: una infiltración detectada y reducida no sin lucha. Permanecía en el recinto una alta contaminación. Qué mal tenían que andar las cosas. En otro tiempo un lugar como ése era limpiado en un minuto. Ahora faltaba personal esotérico. Así como es arriba es abajo.


  El Kratos se alejó con premura de aquella cámara maldita.


  Frenó algo en una curva por si en dirección contraria se acercaba otro Kratos que pudiese chocar con él y luego, reiniciando su paso de marcha, llegó al Gran Vestíbulo de las Audiencias. El lugar ya no estaba iluminado a giorno como años atrás. Debido a razones de ahorro energético permanecían encendidas sólo unas pocas luces indispensables. Si por cualquier causa hubiesen desaparecido tres o cuatro fuentes luminosas, la sala habría quedado en penumbras. Tenía toda la apariencia de una ópera fantasmagórica. «Ya esto casi recuerda a La terraza de las audiencias a la luz de la Luna, de Debussy», meditó tristemente.


  Allí encontró al Infravicesubsecretario del Kratos de Campo de Marte, quien justo en ese instante se alejaba. Enrique Katel consideró que era una gran suerte haber tropezado con este funcionario de menor jerarquía y no con el Súper. No existía simpatía mutua entre él y el Kratos Eusebio Aristarco desde el asunto del terratilus. Como se recordará la Monitoria de las Lenguas se interesó en la fabricación de vehículos subterrestres, proyecto que fue bloqueado con rapidez por el Kratos de Campo de Marte. En realidad Enrique Katel nunca autorizó tal investigación; fue un plan de su Secretario, pero como Kratos debió asumir el error. La verdadera fricción surgió por la manera descortés con que Eusebio Aristarco atacó a la Monitoria y, por ende, a su persona. A partir del incidente ambos se trataron con prudencia para evitar un nuevo encontronazo. Por ello, como el Kratos de las Lenguas tenía varios reproches que hacer a Campo de Marte, prefirió dirigirlos al Infravicesubsecretario y no al Kratos mismo.


  Luego de un breve intercambio de saludos Katel fue directo al tema que le interesaba. Hallábase muy preocupado por los bombardeos enemigos, que cada día eran más destrozones.


  El Infravicesubsecretario contestó:


  —No se aflija. Aun en caso de un ataque masivo con cohetes por parte de los sorias, el resultado será por completo inofensivo en líneas generales. Créame si le digo, Kratos, que a ellos les cuesta más que a nosotros.


  Aquí el Kratos estalló:


  —¡Inofensivo! Sí, se ve. Otro ataque inofensivo como el de la semana pasada y desaparecemos. ¿Qué hacen los ingenieros de las pantallas energía?


  El otro replicó sereno y con mucha amabilidad.


  —Lo que pueden. Le recuerdo, Kratos, que las pantallas deben bajarse varias horas por día a causa del tremendo gasto que representan, ya no podemos permitirnos el tenerlas levantadas las veinticuatro horas, como en épocas de paz o tal como hicimos en los primeros años e guerra. Cuando quedamos sin protección el enemigo aprovecha.


  —¿Y por qué diablos no las bajan a distintas horas para confundirlos?


  —Lo hacemos. Pero ellos tantean las defensas día y noche, hasta comprender que han desaparecido. Entonces pasan.


  —Se pueden bajar un minuto, a manera de trampa. Así, además de confundirlos, destruiremos a los pocos que hayan pasado.


  —Eso también lo hicimos. Pero encender y apagar varias veces las Pantallas nos consume más energía que tenerlas prendidas todo el día. Las perdidas insignificantes que le causamos al enemigo con este sistema no lo justifican.


  El Kratos optó por callarse. En ese momento salió el Chambelan de Audiencias, quien informó a Enrique Katel que el Monitor lo esperaba.


  Monitor se hallaba en compañía de Barbudo, su amigo, charlando animadamente. Aquél, sobre todo, parecía encontrarse muy fresco y lleno de entusiasmo. «Vaya, parece que la situación del frente no lo afecta. Esperaba todo menos esto —pensó el Kratos de las Lenguas, lleno de admiración—. Sabía que era fuerte, pero no tanto».


  Monitor:


  —Llega en un momento inmejorable, Enrique Katel. Tenía muchas ganas de hablar con usted. ¡Si supiera…! ¡Sí usted imaginara los proyectos que tengo para el futuro. Obras tan vastas como las que me propongo demandarán ingentes esfuerzos! No podremos llevarlas por ahora a la práctica, naturalmente. Serán para después de la guerra.


  Al Kratos el alma se le fue a los pies: «Está en pleno delirio. Con razón lo encuentro tan dicharachero». Sus intenciones eran hablar sobre lo conversado con von Malzam, pero vio que en ese momento sería inútil y contraproducente. Resultaba preferible dejar que se desahogara.


  Monitor prosiguió a borbotones:


  —Había comenzado a referirle mi proyecto a Barbudo Iseka. Se trata de un palacio con recinto interno para maniobras militares. El Campo de Marte medirá cien kilómetros por trescientos: treinta mil kilómetros cuadrados en total. Estará pavimentado con granito rojo. Estos bloques medirán cuarenta metros cúbicos cada uno. Sobre ellos marcharán con toda comodidad nuestros soldados en los desfiles; pero lo más importante es que podrán soportar a los cazadores rodantes súper pesados de tres mil toneladas cada uno. Y tenga en cuenta que le estoy hablando sólo del recinto interior. Las paredes del edificio serán de veinte kilómetros de alto. Allá arriba, quien desee darse un paseíllo por las amplias terrazas voladizas —que se extenderán por sobre la llanura varios miles de metros—, deberá hacerlo munido de escafandra y traje de presión, como si se dispusiera a una caminata lunar.


  »El patio interior que ya mencioné además tendrá adosada una gran tribuna de estadio, con forma de herradura o semicírculo, como un anfiteatro, donde la gente podrá presenciar las maniobras y desfiles. Capacidad: diez millones de personas sentadas. Será tan inmenso que el público ubicado en las gradas altas deberá utilizar telescopios para observar las maniobras que tendrán lugar abajo, a cuatro o cinco kilómetros.


  »Luego de la victoria haré desfilar frente a la parte inferior de la tribuna a toda la población rusa: doscientos ochenta millones de prisioneros. Y si es cierto lo que dicen mis generales, esto es, que los —chinos existen—, pues entonces también ellos marcharán con las cabezas bajas: mil millones de chinos. Será el Triunfo Completo más grande de todos los tiempos. ¿Qué héroe, qué Emperador de la antigua Roma soñó con tener uno igual?


  »Nada más que hacer los cimientos del palacio, nos llevará setecientos años. Note usted que incluso la roca sólida sería muy débil para servir de base. Primero será preciso echar kilómetros cúbicos de plásticos extraduros.


  Comentó el Kratos, por decir algo:


  —Pero mi Monitor: usted no vivirá tantos años como para ver el desfile de los rusos.


  Barbudo acotó por su parte:


  —Eso pensaba decir yo, justamente.


  Monitor sacudió la cabeza:


  —Ustedes no entienden: lo verá alguno de mis sucesores. O quizá yo mismo, si los ingenieros, descubren una manera de acortar los plazos.


  También quiero una cadena de jardines Colgantes, que superen a los de Babilonia. Se aposentarán sobre columnas de cinco mil metros de alto. Los Jardines serán como puentes y rodearán por completo el palacio. Soportarán diez metros de tierra; en ella se hundirán las raíces de grandes árboles, y para nutrirlas circulará sin cesar un río subterráneo. Atmósfera y temperatura se mantendrán artificialmente. Habrá ciento cincuenta mil jardineros atendiéndolos. Vivirán allí arriba, con sus mujeres y niños, sin estar autorizados a abandonar el lugar. En fin, no sé: esto tendría que conversarlo con Decamerón de Gaula. Los puestos se ocuparán con voluntarios, de todas maneras. Estarán rodeados con todas las comodidades y atenciones. Sus personas serán consideradas sagradas. Los cargos de jardineros, si bien podrán dejarse en herencia, no implicarán para los hijos la obligación de aceptarlos. Quiero verdaderos sacerdotes de plantas y flores. Tendremos allí pájaros exóticos, ranas, jirafas, leones. Los levantaremos en honor de los Dioses, de modo que el acceso estará prohibido. Incluso a mí se me negará la entrada.


  De pie, frente a la Gran Puerta del palacio, estará la estatua ciclópea de una mujer desnuda, con las piernas algo separadas. Bajo ellas pasarán quienes penetren al palacio. El coloso representará a Rhea, la Madre Tierra, y superará con mucho al de Rodas. Medirá ocho kilómetros de alto. Lo construiremos en bronce, hueco, lleno de ascensores y compartimientos internos. Sus ojos serán dos tremendos reflectores, cuyos rayos bajarán a tierra iluminando los campos en las noches de nuestras fiestas sacras.


  Las calles de Monitoria estaban heladas. Hacía un frío apenas inferior al de Rusia. Se cumplían exactamente dos inviernos desde que los tecnócratas habíanse visto obligados a evacuar Moscú.


  Eusebio Aristarco, el Kratos de Campo de Marte, caminaba esa madrugada por la capital de la Tecnocracia, en medio del toque de queda, sin escolta alguna y protegido por su gabán gris. Desde uno de sus grandes bolsillos hacía funcionar una máquina de la ilusión, regalo del Monitor. Los mudras automáticos de este aparato manijeaban a los guardias, quienes seguían de largo sin pedirle documentos. Lo hacía para ahorrar tiempo y no ser molestado, pues deseaba desplazarse a pie. La máquina, cuyos resultados veía con claridad, por curioso que parezca no modificó su opinión sobre la magia. Para él ese mecanismo, cuyo funcionamiento ignoraba, era un anulador selectivo de campos cerebrales o algo equivalente. Servía y listo.


  El apagón era general. Pese a que el enemigo tenía miras ópticas infrarrojas en los apuntadores aéreos robot que reglaban el tiro de sus cañones láser, eléctricos y congeladores, en los cohetes guiados, bombas orbitales y en las bombas trazadoras[176], de noche igual se apagaban todas las luces en las ciudades de la Tecnocracia, salvo aquéllas absolutamente indispensables. Esto no se hacía para evitar que el enemigo localizara los puntos de ataque puesto que, como ya dije, ello no se podía evitar, sino con el fin de ahorrar energía.


  El Kratos estaba muy deprimido, entre otras cosas porque el frío siempre lo ponía mal. Como en numerosas oportunidades anteriores de su vida se dijo: «¿Qué sería de mí si supiese que sin remedio debo morir esta noche? ¿Hay un ser humano que soporte el pensamiento de su muerte inevitable en pocas horas con un frío así? Supongamos que me tuviera que dar un shock con mi pistola eléctrica: ¿sería capaz? El invierno es malo hasta para morirse.


  Y sin embargo sé que algún día deberé morir. Si perdemos tendré que matarme antes de que me agarren los rusos, Lo menos que puede pretender un hombre, habiendo ocupado tan alta jerarquía como yo, es cagar fuego con un poco de dignidad. Sobre todo teniendo en cuenta que rusos y sorias me liquidarán de cualquier manera. La Monitoria que dirijo le alargó la vida a la Tecnocracia. Unos pocos hombres clave, en Campo de Marte, lo hemos hecho todo. Ahora bien, nadie dice ni dirá nunca esta verdad: también hay un Kratos de Campo de Marte que prolongó la vida de Soria, en los años difíciles en que la teníamos agarrada del cuello. De no ser por él —se llama Fernando Almagro, si mal no recuerdo—, Soria se hubiese derrumbado. Y ahí lo habría querido ver al Soriator, al Súper, con toda su ideología.


  Por lo demás, la historia secreta de la Unión Soviética en esta guerra fue escrita por su Ministro de Amunicionamiento y por el de Industrias. A causa de estos dos hombres —no sé cómo se llaman porque los rusos se cuidan y cuidarán muy bien de hacerlos famosos: como si la abolición del culto a la personalidad pudiera suprimir el hecho de que la personalidad existe—, el país pudo seguir produciendo no obstante haber conquistado nosotros toda la Rusia eurisbérica. Menudo milagro de eficiencia y organización».


  Poco a poco, debido a un autoajuste de su mente, la cual reaccionaba contra la traba de los umbrales depresivos, los pensamientos del Kratos cambiaron de nivel. Rió entre dientes al recordar a un loco que apareció en su Monitoria. El proyecto presentado era el siguiente: con piedras filosofales gigantescas, depositadas en el fondo de grandes espejos parabólicos, con centrar rayos sobre los tanques enemigos. Una vez transformados en oro, resultarían mucho más fáciles de perforar mediante disparos de bazookas, cohetes o láser.


  Otras cosas, en cambio, no resultaban tan cómicas. A la Monitoria de Campo de Marte llegó un disparatado proyecto, pero esa vez no producto de un delirante cualquiera sino del Monitor en persona y debido a su propio diseño. Se trataba de los planos, a todo color, de un cazador blindado de diez mil toneladas y trescientos trece metros de altura.


  Cuando el Kratos Eusebio Aristarco vio la maqueta a tamaño natural de ese bicho, se horrorizó. Aquel adefesio en forma alguna podría moverse sobre los terrenos pantanosos de Rusia. Era demasiado pesado. No habría orugas que pudieran sostenerlo y se hundiría irremisiblemente en el fango. Entonces la Fuerza Aérea o la artillería rusa, con todo el tiempo del mundo, traerían a la zona un anulador de campo para liquidar sus defensas electromagnéticas y lo partirían por la mitad con un simple disparo láser. Si por desgracia hubiese que cambiarle una pieza, no existirían repuestos. Todo carísimo, por lo demás.


  El generalato en pleno expresó al Monitor —ante la furia e indignación de éste— que, aunque Campo de Marte lograra fabricarlo, no querían verlo ni de lejos y ni siquiera olerlo. Según ellos, con aquellas diez mil toneladas podrían construirse por lo menos cien cazadores blindados de bastante peso y potencia. Para colmo, la velocidad del mencionado chichi había sido calculada en alrededor de dos kilómetros por hora. Un escarabajo pelotero marcharía más rápido. Como es natural, ese monstruo era —ya en los dibujos— un ser absolutamente indefenso, pese a sus blindajes fenomenales (visibles e invisibles), a sus enormes pretensiones y al diseño megalomaníaco.


  El déspota lo dijo en privado, estallando en una de sus rabietas legendarias, cual Monitor de otras épocas: «¡Estoy harto de esos generales incompetentes que se oponen a mis ofensivas cataclísmicas! ¡Harto! ¿¡Me entiende usted, Eusebio Aristarco!? Pensaba pintarlo todo de rojo, con un rojo maravilla, como el color de la capa de Superman en las historietas, para envidia de los rusos. Todos esos gaznápiros están en contra de mi obra maestra por cortedad de visión. Pues para que sepan se llamará Tisístenes: “el poderoso vengador”».


  El Kratos lo justificaba para sus adentros, pensando que las demasiadas derrotas habían afectado el cerebro del Monitor, quien, dentro de la vigilia, se permitía cada tanto aquella especie de sueños compensatorios. En realidad, la próxima vez que el Kratos habló con el Monitor no necesitó convencerlo de la no viabilidad del proyecto, pues no volvió a mencionar a su tiranosaurio preferido, el Tisístenes Rex.


  Eusebio Aristarco mantuvo con firmeza su paso. (Asociado con el Kratos pudo oírse el motivo de El Tarnhelm: el yelmo mágico; no sólo porque la máquina de ilusión lo tornaba invisible, sino por la propia capacidad de Aristarco para transformarlo todo.) Su aliento salía en grandes bocanadas. Estaba acercándose a Terraza de las Águilas. Ya se percibía el sordo rumor de los campos electromagnéticos de las defensas exteriores. La desesperación infinita, instalada en su cerebro como un mudra, lo había llevado a dar toda la vuelta. «¿Y si ganamos? —pensó lleno de esperanzas absurdas, maravillado ante la ocurrencia—. ¿Y si ganamos? Vamos a ver. Si yo logro triplicar la producción de cazadores rodantes este año, aunque el enemigo tenga cinco veces más no va a resultar demasiado importante. Nuestros tripulantes son mejores. Aparte, el nuevo equipo electrónico es cosa de ver. Si podemos aguantar el frente los próximos tres meses… pasaremos a la ofensiva y a Tuchaschewsky lo meteremos en una bolsa. Los científicos me aseguran que pronto dotaremos a nuestras espacionaves de combate con un motor tan potente, barato, adaptable y fácil de producir en serie que incluso podrán llevarlo nuestras viejas carcazas AB-32, que están guardadas por inútiles en los depósitos. Hay más de mil. Estaba por hacerlas desarmar, pues ocupan lugar y aparte necesitamos los repuestos. Me alegro de no haber cometido ese error. Las transformaremos en bombas voladoras. Hay que largarlas sobre Segurinsky, cuando pase a una nueva ofensiva, ésta sí que ni se la espera, Segurinsky hace avanzar perímetros defensivos al frente de sus tropas; ellos destruirán en el aire a casi todas estas bombas, impidiendo que tomen contacto con sus blancos. Eso también es verdad. Pero los técnicos me han prometido, para dentro de tres meses, un nuevo perturbador que anulará los campos rusos. Pongamos que para un mes después de ese plazo hayamos fabricado aunque sea mil. Suficiente: se los ponemos a los AB-32 y listo. Los largamos todos juntos sobre las tropas de Segurinsky. Si conseguimos retardar la progresión soria, y la rusa en centro y norte del frente del Este, podremos pasar a la ofensiva en el sur y arrollar a los soviéticos dentro, del sector. Esto a su vez repercutirá en todo el Grupo de Ejércitos Centro de Tuchaschewsky, al modificarse el equilibro de fuerzas, y ellos deberán enfrentar una crisis de incalculables consecuencias» incalculables consecuencias era la expresión favorita de Eusebio Aristarco.


  Y así continuó delirando por largo rato el Kratos de Campo de Marte. Incluso, sin darse cuenta, en su imaginación sonaban marchas militares y hasta marcaba el paso. Pero cuando en la entrada de Terraza de las Águilas los soldados le pidieron documentos e identificación esotérica —allí de nada valían mudras ni máquinas de la ilusión, gracias a la cobertura establecida por De Gaula—, perdió voltaje como quien dice y los resplandores en delirancia se apagaron. No obstante, estaba lejos del umbral depresivo de una hora antes.


  Casi enseguida de haber entrado dejó de sentir el zumbido de los campos electromagnéticos. Los sucesivos blindajes de la entrada eran tantos que apagaban cualquier clamor. Como ya se dijo, ese tipo de ruido únicamente volvíase a escuchar en el piso superior, a causa de las defensas exteriores y autónomas de la zona alta.


  Intentaría ser recibido por el Monitor.


  Terraza de las Águilas en esa época tenía un aspecto sombrío, con muchos cuartos clausurados por razones económicas y sólo unas pocas luces indispensables. Estas medidas resultaban inútiles en su intención por dar el ejemplo. La burocracia general, que debió ser reducida a la cuarta parte ya al comienzo de la guerra y mientras ésta aún se estaba ganando, consumía en un día más energía eléctrica, horas-hombre, toneladas de papel, etc., que Terraza de las Águilas en un año. Y eso que el mencionado edificio, además de sede gubernamental, era una construcción enorme y que al Estado coscaba mucho mantener.


  El Kratos Eusebio Aristarco tomó un ascensor que habría de conducirlo al piso superior. No estaba citado pero deseaba hablar de manera bastante urgente con el Jefe del Estado.


  Cuarenta minutos antes, cuando Eusebio Aristarco aún no había llegado a Terraza de las Águilas, Monitor, Barbudo y Kratos de las Lenguas todavía continuaban conversando sobre las futuras construcciones ciclópeas. En una pausa, el Kratos Enrique Katel aprovechó para introducir algunos de los problemas que le preocupaban. Condujo hasta su terreno con gran habilidad, procurando no imponer los temas de manera violenta o que sonasen poco naturales. Monitor lo escuchó sin interrumpirlo y con gran atención. No obstante podía notarse el esfuerzo. El Kratos, gracias a su gran experiencia en psicología, usos y costumbres monitoriales, se percató en el acto; pero prosiguió, haciéndose el desentendido. Él estaba muy interesado en replicar al bombardeo que sorias y rusos efectuaban con naves aéreas y cohetes, mediante ataques análogos sobre las poblaciones civiles de ambos países. Barrios enteros de Monitoria habían sufrido destrucción total o parcial. Según él era indispensable tomar medidas. A esto contestó el Monitor: «En primer Iguar, el enemigo no va a dejar de bombardearnos porque nosotros empecemos a hacerlo. Segundo, siguen un método erróneo: en esa forma no conseguirán rendirnos; lo único que van a lograr es que nuestra población se llene de odio contra ellos. Ignoran la psicología popular. Procuremos no cometer el mismo error. No han podido realizar un ataque masivo, a full, en todos los lugares y al mismo tiempo por diversas razones. Se vieron obligados a efectuarlo progresivamente. Un bombardeó de esta clase, sólo habría logrado su objetivo de paralizarnos si lo hubiesen llevado a cabo de la noche a la mañana, de manera aplastante y aterradora. Pero nuestras pantallas de energía nos defienden bastante. Más de lo que cree. Y en tercer lugar…». «Pero la gente exige represalias. La población tecnócrata se vería en cierta forma compensada si…». «Usted perdone. Antes lo escuché sin interrumpirlo; le ruego que ahora me permita finalizar». «Disculpe». «Es comprensible. Todos estamos sometidos a presión. En tercer lugar, debo informarle que yo tenía su misma idea. El generalato en su totalidad, sin una sola excepción, se pronunció en contra de las represalias. Necesitan hasta la última espacionave de combate en los frentes, donde todos los días estalla una crisis. Por una vez estuve de acuerdo con ellos. Además, razonemos un poco: este tipo de bombardeo, ¿qué propone, aparte de hacer sufrir innecesaria y perjudicialmente a la población civil?». «¿La vez pasada queríamos liquidar a la mitad de los sorias y ahora vamos a pasarnos al otro lado, justo cuando el enemigo no se detiene ante nada? —Al ver el cambio en el rostro del Monitor, Katel prosiguió—: Sí, me enteré del proyecto y estoy contento de que no se haya llevado a cabo. Pero ahora no es cuestión de…». Monitor estaba muy enojado. No obstante, contestó con fría calma: «Kratos: le prohíbo que vuelva a sacar ese tema en su vida. No deberá hablarlo conmigo ni con nadie. Mucho menos, estando terminado para siempre. No es por blandura —a esta altura debería conocerme un poco— que me niego a bombardear civiles. Sino por razones exclusivamente militares. La decisión ha sido tomada. Carece de utilidad el seguir hablando sobre tal asunto».


  Viendo que con respecto a esto habían llegado al punto final, el Kratos encaró otro tema. Pese a no ser de incumbencia de su Monitoria, no podía menos que mencionarle los últimos movimientos de tropas sorias. Temía un ataque en el sector. Desde que habló con Ladrido von Malzam, no podía sacar de su mente la imagen de los ejércitos soriatoriales avanzando arrolladores y ocupando media Tecnocracia. Como en teoría no podía saber estas cosas, dio un rodeo. Monitor le aseguró: «Por nuestros amigos los sorias no se preocupe. Hasta dentro de tres meses no pueden ni soñar con un ataque. Van a estar ocupadísimos pensando en otras cosas». «¿Y qué dice la observación aérea?», el Kratos ya estaba enterado por von Malzam, pero si lo admitía pondría en descubierto a su informante. «La observación aérea podrá decir lo que quiera; pero los sorias, se lo repito, no estarán en condiciones de atacar hasta dentro de tres meses. La vez pasada les dimos una pateadura. Perdieron casi un ejército, y para ellos eso es mucho,»


  Pero el Monitor, ese día y en tan especial madrugada, por lo visto no estaba interesado en asuntos militares —o por lo menos a discutirlos con civiles—, pues casi enseguida derivó la conversación al tema del arte. Con el Barbudo se enfrascó en una discusión sobre literatura. Monitor le dijo: «Rara vez me intereso por una novela contemporánea. Todos esos personajes me parecen aburridísimos, con sus dramas de masoquismos alternados. Hoy día casi no existen novelistas: o se cobijan bajo la protección de una idea política, o bien en las preferencias populares. Recuerdan a fulleros, de esos que usan palabras marcadas. No les importó nunca que el desprecio viniera junto con el pan. Viniera o viniese, y mejor si al mismo tiempo: vinivinieerase. La autoestima es lograda mediante la afirmación ajena. No bien abro sus libros, tengo la sensación de algo reptante, como de un monstruo velamentoso, lleno de membranas pendientes, listo para atrapar al lector». Barbudo: «Me parece que exagerás bastante. Sos tan excedido en tus cosas que te movés mediante afirmaciones absolutas, sin dar más explicaciones. Por otra parte, el ser absoluto en tus afirmaciones es lo que las hace interesantes. Lo reconozco. Pero tus ataques son tan vagos y generales…». «Ah, ¿vos creés? Será porque no escuchás mis palabras con atención. Oscar Wilde, al menos, cultivó el arte marcial de la paradoja. Harto lo pagó, según se sabe.


  »Aquí hemos suprimido todo tipo de censura sexual. Yo considero que hasta la pornografía es un arte, para horror de los puritanos. Nuestros atletas, masculinos y femeninos, son paseados desnudos sobre sus carros triunfales, como se hacía en Grecia hace miles de años. Nosotros, al igual que ellos, tampoco nos avergonzamos del cuerpo, y lo mostramos cuando es hermoso.


  »Lo que ocurre es que la gente no tolera el humor, lo nuevo y lo grande. Es preciso estar dotado de grandeza para no meter al artista creador dentro de la gran bolsa de los ruidos.


  »Detesto la literatura “testimonial y comprometida”. Hasta la nuestra. También nosotros tenemos bastante de eso en la Tecnocracia, cosa muy lamentable. Es bueno defender las cosas que se sienten, pero hay que sentirías y para eso hace falta algo más.


  »Ésta —la falta de sentimientos— también es la razón por la cual detesto el atonalismo, la música concreta, la escritura serial, el componer sin un tema, los ruidos aleatorios, el acervo estoque de la estocástica, las interferencias mutuas y otros chichis. —Se rió sardónico entre dientes—: Allí tenemos a nuestras maravillitas: Béla Bartók, el buenazo de Honegger, Stockhausen, Antón Webern… Y no prosigo porque podría llegar a sorprendernos el fin de la guerra. Sus canciónsucas serán archivadas en nuestros polvorientos himnarios. Son dialécticos triunfantes, en el fondo. Pero también a ellos los tirará a la mierda la “marea de la historia”, como dicen nuestros amigos los rusos. La marea de la contaminación roja. Nunca escribió mejor Shostakovich que cuando el Partido le prohibió ser modernoso. Fue la única vez en la vida que el Partido tuvo razón». «Te contradecís. Hace un momento, todavía no pasó un minuto, decías que estabas en contra de la censura estética». «En primer lugar yo hablé en contra de la censura sexual, no de la estética. En segundo término habrás notado que aquí no hicimos eso. La música de los autores que te mencioné se escucha en la Tecnocracia. Pero como yo también soy un ciudadano, tengo derecho a opinar. No obstante, Monitoria de las Lenguas cumple una función importantísima en el reino de la música. Nuestro Estado pide música Trascendente y dice por qué». Aquí el Kratos de las Lenguas se sintió tocado: «Poco a poco he ido compartiendo sus ideas, bien lo sabe, pero en cualquier forma no podemos negar la contribución de Arnold Schónberg. Naturalmente se trata de un intento. Debemos avanzar hacia…». «¿Schónberg? ¿Schónberg? Me parece haberlo oído nombrar. ¿Se refiere usted a ese músico dodecadente, a ese tecnócrata sin trascendencia? Mire, Kratos, volverse amigo de ese hombre es desperdiciarlo. Prefiero hacerlo mi enemigo —tornóse al Barbudo—. Los otros días escuché Ciclos, de Stockhaussen. ¡Ah, picarón! Es cosa de ver cómo vende su tramposo pan. Dentro de sus manjares de acrílico esconde fosos llenos de cocodrilos, ciénagas y pirañas; trampas para cazar leones bobos: de ésas con resortes de acero al cromo-níquel, que enganchan ruidosamente una pata y ya no la sueltan; o un pozo repleto de estacas afiladas». Barbudo: «No es para tanto». «Puede ser que a veces yo exagere para hacer notar determinada cuestión. Si te tengo que hablar con franqueza, he de decirte que en mi fuero íntimo creo en la honradez del intento de Stockhaussen y de todos los otros. Pero han seguido un camino estético erróneo y cuanto antes lo abandonen, mejor para codos». El Barbudo hizo un chiste sardónico: «¡Qué pasión por el clasicismo! Un poco vos sos el Darwin de la teología: en el principio todos los Dioses fueron griegos. Predicás el evolucionismo celestial y el retorno a las fuentes». «Seguro, porque lo que Darwin olvidó decir es que hay evolución pero sólo para atrás: adelante está el Megachichi, esperándote con sus zarpas, seriadas y dodecafónicas babas verdes». Ambos rieron la broma. El Kratos, previo asegurarse de que el Monitor no estaba enojado, se sumó a la risa. El jefe del Estado prosiguió: «Cómo me gustaría que algún músico tecnócrata completase la Inconclusa, de Schubert. ¿Acaso no puede hacerse? Claro que sí. Nadie quiere emprender la tarea para no exponerse a las críticas y al desprestigio. Saben que la continuación, la realización de los dos movimientos faltantes, no traería fama a su autor sino acervos ataques, por bueno que fuese el trabajo. Si el mismo Schubert resucitara de incógnito también dirían que la composición del tercer y cuarto movimiento no está a la altura del talento de los dos primeros. Porque así es la gente. Debería existir por lo menos un tecnócrata de coraje que no cerniese a las burlas y al desprecio. Schubert escribió los primeros compases del movimiento N.º 3. Puede partirse de allí. Si mis astrólogos conocieran música, habría dado orden de que esos movimientos fuesen completados en base al horóscopo personal de Schubert. Determinar cómo los habría compuesto él si viviera. Realizar esa tarea enorme así fuera necesario un horóscopo para cada compás. Tengo astrólogos que son además físicos, o químicos, o matemáticos. Hasta hay en mi equipo un astrólogo poeta. Pero ningún músico. No hay uno ni para remedio. Qué mala suerte. De todos los compositores vivos y extintos, sólo uno o dos están a la altura de nuestro gran movimiento social. Si Ravel viviese, estoy seguro de que compondría una Cantata a la Tecnocracia. Es el único lo bastante sensible como para comprender la idea de la máquina para el hombre, que nosotros llevamos hasta sus últimas consecuencias. De todos los músicos posibles, digamos nosotros lo que digamos, no será ciertamente Wagner quien podrá entendernos o apoyarnos. En forma alguna. El Anillo del Nibelungo es, en cierto sentido, la obra humana más completa. Tiene genio y trascendencia. Sin embargo, nada tan confuso y contradictorio como sus improntas argumentales. Hace de los Dioses —a quienes comprende sólo a medias— una suerte de Capitalistas de Estado, a la manera rusa. ¿Quién se cree que es Wotan? ¿Un pequeño burgués? Alberich en cambio, el Antiser, está magníficamente diseñado. Es impecable.


  »Todos ustedes creen que el trance apurado por el cual pasamos no es otra cosa que la aflicción de la propia Tecnocracia reflejada en nosotros; mis fanáticos sólo ven mi tragedia, y hasta no faltará el egoísta que imagine todo como su derrota personal. Cómo no comprenden que éste, más que el drama de la Tecnocracia, es el drama de Wotan[177]. Los Dioses no se destruyen por la avaricia de Oro y Poder del Dios Wotan, sino porque los hombres se han alejado de ellos haciendo el juego de Alberich. Wagner debió expresar claramente que la tragedia comienza con la Renuncia al Amor para con sus Dioses que realizan Brunilda, Sigrnundo y Sigfrido. Esta Renuncia es mucho más funesta y definitiva que la cometida por Alberich a fin de apoderarse del Oro del Rhin.


  »Yo le dije todas estas cosas a Ricardo Wagner Iseka en una carta. Ni me contestó. Miren si no será arrogante. Según me dijeron, se limitó a encogerse de hombros y a reír.


  »Exteriormente, puesto yo en el papel de Jefe de Estado, a ese hombre lo ensalzo, Pero por dentro estoy lleno de muchos odios. Sin duda mi amor por su música es superior a lo muy sinceramente que detesto las manijas y comodidades metafísicas de él como individuo. Pero así en general, hablar de esa persona me trae unos cuantos dolores que no se van. —El Monitor hizo una pausa, encendió un cigarrillo, y prosiguió—: Me pregunto, en otro orden de cosas, por qué no han surgido aquí pintores que merezcan ser llamados tecnócratas. La técnica y los arquetipos están íntimamente ligados. Alguien, por lo menos, debería expresarlo. Aún estoy esperando ver el pintor que realice un gran cuadro donde figuren los personajes del Anillo wagneriano. Todo igual, si él quiere, tanto seres como situaciones; pero con una diferencia importantísima: manejarán amas que para el evento resulten fantásticas. Sigfrido empuñará una espada láser; Wotan, un lanzallamas; Brunilda, en lugar de su corcel mágico Grane, cabalgará un tren blindado que vuele por el cielo; el dragón Fáfner será un tanque ruso, un Evtushenko; para los antros profundos y sulfúreos de los nibelungos, yo visualizo una fundición de acero; Donner, Dios del Trueno, podría utilizar un mortero de quinientos milímetros para descargar la tormenta; las Ninfas, custodiarán con sumergibles el Oro del Rhin; Walhalla sería representado por una ciudad tecnócrata, con edificios altísimos, kilométricos, llena de miles de máquinas, ardiendo por los cuatro costados —los otros se miraron entre sí pero no abrieron la boca—. Todo esto que digo, puede sonar muy ridículo. Pero esperan a verlo pintado, esculpido o en cine: con toda la magia y persuasión de un verdadero artista».


  Al Kratos la referencia a una ciudad tecnócrata devorada por las llamas no le había hecho ninguna gracia. Le pareció de mal agüero. Con toda evidencia el Monitor estaba ese día bajo el influjo de tensiones especiales; caso contrario jamás se le habría escapado una comparación tan tenebrosa, propia casi de un derrotismo triunfal.


  Eusebio Aristarco, Kratos de Campo de Marte, arribó por fin al Gran Vestíbulo de las Audiencias. Venía dispuesto a tener una larga charla con el Jefe de Estado sobre materiales estratégicos. Luego de un par de minutos, el Chambelán lo introdujo en el despacho. Para esa altura, la conversación entre el Kratos de las Lenguas, Barbudo y Monitor, había retornado al tema de las construcciones. Aristarco, pese a no tener la menor gana, se dispuso a escuchar simulando profundo interés, acechando la más leve oportunidad que le dieran de introducir su tema.


  Hablaban de arquitectura sepulcral. «¿Dónde nos sepultarán a nosotros, mi Monitor? Me refiero a los altos jefes», preguntó el Kratos de las Lenguas. Eusebio Aristarco estuvo a punto de largar: «Donde nos dejen los rusos», pero, por fortuna, se contuvo a tiempo. Monitor contestó: «En lo que a mí respecta me embalsamarán, naturalmente. Se practicará una incisión dentro de una gran secuoya, como las que tenemos en el sur; mi cadáver, de uniforme y puestas las insignias del mando, será introducido en el árbol. Luego taparán la entrada. De esta forma, mi cuerpo, no obstante estar embalsamado, se transformará poco a poco y a lo largo de miles de años en parte, del árbol». El Kratos de Campo de Marte se preguntó: «Si quiere integrarse a la secuoya, cosa que me parece bien, ¿por qué ordenar que lo embalsamen? Eso es una incongruencia».


  Eusebio Aristarco no era capaz de desenvolverse políticamente, pues toda su vida se negó a comprender las claves, jamás procuraba convencer a los interlocutores: limitábase a ordenar. Sus directrices debían cumplirse en el acto de emitidas, al pie de la letra y sin rechistar. Tenía escaso cariño por los opositores. Incluso en presencia del Monitor, controlaba a duras penas su impaciencia. Como resultado, tanto esfuerzo y tensión se notaban. Si un hombre sabe cómo hacer las cosas puede y debe ordenar las soluciones, sin aguardar a que los otros se pongan a sabotearlo y hacerle perder el tiempo con interminables discusiones. El problema era que él tenía una manera torpe e inhábil de imponerse a los demás. Tales actitudes le habían ganado fama de intolerante y tirano; los otros también lo eran, si a eso vamos, pero poseían cierta manera candorosa de ordenar las cosas más terribles, que les permitía operar con fluidez y por líneas exteriores. Habría caído largo tiempo atrás, de no ser por la protección del Monitor. Varios Kratos —entre los cuales se encontraba el de las Lenguas— formaron contra él un cerrado frente. Chocaron sin embargo contra la voluntad del Monitor, quien respetaba su eficiencia. Puso punto final: «Ustedes no simpatizarán con Aristarco pero yo a ese hombre lo necesito».


  Cuando el Kratos Eusebio Aristarco intentaba transigir, debido a su falta de experiencia negociativa casi era peor. Lo que él consideraba enormes concesiones, para los otros resultaban gentilezas comunes, propias del trato diario, y por lo tanto imperceptibles. En cambio sí notaban su gesto exagerado, el cual les hacía pensar que el otro venía con ocultas intenciones.


  Terco, tenaz, infatigable, omnipotente, con tendencia a considerarse infalible. Sin embargo, en sus años como funcionario tecnócrata, algo había cambiado en él. De las pasiones ajenas entendía tanto como antes, pero ya no se atrevía a juzgarlas abiertamente. En una persona como ésa, era mucho. Comenzó a sospechar que algo se le escapaba. Tales ocurrencias no conmovían su mundo, muy lejos de ello, pero resultaban un adelanto.


  Para lograr su objetivo de conducir la conversación al tema de los materiales estratégicos inició un operativo que, según él, sería perfecto desde el punto de vista psicológico. Como primera medida introdujo un comentario: «Monitor: tenía entendido que ese problema ya había sido resuelto con el proyecto del Valle Mecánico de los Reyes. Todos los jefes de cierto nivel estábamos destinados a parar ahí, incluso usted mismo. ¿Ahora ha decidido que lo pongan en una secuoya?», dijo todo esto para llamar la atención sobre su persona, no porque una posibilidad le importase más que otra. A partir de aquí pensaba conducir el diálogo hacia nuevos derroteros.


  Monitor contestó: «Es una opción que no descarto. Quizá después de la guerra, cuando se completen los estudios de la producción controlada de energía mediante bombardeo con antimateria, decida ajustarme al viejo proyecto. Pero si éste no se concreta a tiempo… Tenga en cuenta que me puedo morir antes».


  El Kratos de Campo de Marte, para sorpresa del Monitor, estalló en exageradas protestas: «Usted no se morirá en muchísimos años. Vivirá durante siglos para bien de la Tecnocracia y del mundo». Si se lo hubiese dicho algún otro, ni lo habría notado. Pero Aristarco jamás era servil. El Kratos finalizó con tono firme: «En efecto. Usted no tendrá nada que temer siempre y cuando no perdamos el cobre y el selenio de Chanchín del Norte». A este exabrupto, bien propio de su falta de tacto habitual, Eusebio Aristarco lo llamaba «una manera de conducir progresivamente la conversación hacia el tema deseado».


  Monitor se quedó mirándolo estupefacto. Después comenzó a reír a carcajadas, libre y sin disimulo. Aquello era tanto que no podía enojarse. Pensó: «Es como una bestia de los bosques. El yeti tomando el té. Lo quiero, pese a todo. Es mi rinoceronte de bolsillo». Luego le dijo con tono irónico; «Mi querido Kratos: tengo la sospecha de que desea hablarme sobre esos materiales estratégicos». «De ésos y de otros. Si usted me permite…». «Mire, Eusebio Aristarco, el selenio y el cobre tienen una altísima importancia. Se sorprendería si pudiera saber cuán dignos de atención me parecen. Todo tiene prioridad aquí. Por eso, también tienen importancia nuestros sueños». «El cobre hace que los sueños existan». «Ya lo sé. No me lo diga a mí que soy tecnócrata. Pero…». «De cualquier manera que sea, yo no sueño jamás —dijo el Kratos desde el fondo de su subconsciente—. Tengo una misión que cumplir».


  Se produjo un pesado silencio. Cualquier otro que no fuera el Monitor, lo habría reventado. Él, en cambio, luego de observarlo durante un largo minuto, le dijo con mucha calma y paciencia: «Mi misión, en cambio, Kratos, consiste en no abandonar mis sueños, por grave que sea la hora vivida. ¿Sabe una cosa? Al norte del Mar Blanco existen los hielos más antiguos del mundo. Son de color azul oscuro y tienen miles y miles de años. Aprisionadas entre ellos, pueden encontrarse burbujas de aire fósil. Los científicos las analizan pues son trozos de la atmósfera que existía en el pasado. Pues bien: a veces me da la impresión de que yo respiro aire de otros tiempos, Eusebio Aristarco. Aquí nadie entiende nada. Pero, por favor, hábleme de sus materiales estratégicos».


  Luego de algunas consideraciones generales sobre plásticos, equipo electrónico, estado de los transportes y nuevos armamentos, el Kratos pasó directamente al tema: «Mi Monitor: la última rectificación de frente nos hizo perder el cobre y el selenio de Chanchelia. Tal suceso me causó una considerable preocupación, debo confesarle. Ese país tiene las minas de cobré más grandes del mundo». «Nos quedan, entre otros, los yacimientos de Goria, que son considerables», replicó el Monitor. «Es cierto, y también los de Protonia. Pero son lugares lejanos y amenazados». «Los catalanes cuidan nuestro flanco en Goria y estabilizan la región. ¿O lo ha olvidado?». «No, no lo olvidé. Pero si los sorias atacasen…». «Usted ya es el segundo en este día que me habla de un ataque soria. ¿Quién hace correr esos rumores? Los sorias no podrán atacar hasta dentro de tres meses, y si atacan peor para ellos. Continúe». «También tenemos algo de cobre en la Tecnocracia, pero escaso y de difícil extracción. No obstante, si no tenemos otro remedio, comenzaré a explotarlo. Es por eso que si se ordena un repliegue, yo debo enterarme para efectuar a tiempo las inversiones necesarias». «No se preocupe. No estoy planeando ningún retroceso». «Bien, alivia saberlo. El selenio también es importantísimo y, como se obtiene refinando el cobre, al perder el uno perderíamos el otro automáticamente». «No perderemos ni lo uno ni lo otro, no se preocupe». «Otra de las cosas que me afligieron con la eliminación de Chanchelia, fue que su territorio era un gran aprovisionador de petróleo, osmio y columbio. Como de plásticos andamos escasos, nos vimos obligados a darle al hierro casi la misma importancia que otrora. ¡Paradojas de la guerra! Todo plástico que puedo reemplazar por acero, lo hago. Ahora bien, el columbio es un elemento bastante raro que disminuye la corrosión en los aceros inoxidables. Protelia es el único país productor de columbio que nos queda. Tiene también gigantescos yacimientos de hierro, wolframio, osmio, iridio y molibdeno. Este último es indispensable para construir máquinas que corten metales a altas velocidades». «¿Por qué no los cortan con láser?». «Hay trabajos que sería muy difícil hacerlos con láser. Eventualmente podemos construir máquinas complicadísimas, pero a veces es más fácil usar el método antiguo. Por tales razones es indispensable que conservemos ese país. Otra cosa que debe preocuparnos es la actual amenaza rusa sobre Protonia. Aparte de cobre, hay allí fabulosos yacimientos de hierro —nosotros también tenemos mucho en Tecnocracia Central, pero de bajo rendimiento y difícil explotación—; además Protonia tiene petróleo, cobalto, titanio y zirconio. Estos dos últimos son elementos extremadamente raros, de alto precio. El cobalto se necesita para aceros de alta velocidad y aceros magnéticos. Da la desagradable casualidad de que muchos de los elementos que he mencionado no sólo se utilizan en altos hornos, sino también en nuestros plásticos secretos. De modo que una eventual escasez en un proceso nos la traerá también en otro. Diga usted que yo, como la hormiguita del cuento, guardé en mis depósitos importantes cargamentos de columbio, titanio, cobalto, zirconio y hasta molibdeno y wolframio. Esta previsión la tuve en nuestras épocas victoriosas; si se hubiera iniciado a tiempo una economía de guerra, como aconsejé, cosa que usted no puede olvidar, ahora todo sería distinto. De cualquier manera que sea la situación está lejos de ser desesperada, en cuanto a materiales estratégicos extremadamente raros, pues mis reservas nos pueden sacar de un apuro.


  Por el cromo y el manganeso no me preocupo. En el sur tenemos de sobra. En cuanto al níquel, poseemos los yacimientos más ricos del mundo. De bauxita andamos más o menos. Hay algo de osmio y un poco de iridio, pero las cantidades no son suficientes. Nuestra hulla es poca y mala, difícil de extraer… Pero como al hierro lo fundimos en hornos eléctricos, a la hulla la podemos derivar hacia la producción de plásticos; lo que no es poca cosa, le diré de pasada». «Trate de ser breve en los detalles técnicos, Eusebio Aristarco. De casi todas estas cosas ya me habló en otras oportunidades». «Sí, lo sé. Pero de cualquier manera quería actualizarle una visión global de nuestras posibilidades, luego de la última retirada estratégica».


  Eusebio Aristarco prosiguió hablando largo rato más. Tenía perfecto conocimiento de los temas tratados y estaba dispuesto a que el Monitor supiera a qué atenerse en caso de una nueva rectificación del frente.


  La progresiva disminución del suministro de materias primas para los procesos del plástico había transformado una vez más al hierro en un metal básico, indispensable para el esfuerzo de guerra. A fin de aprovecharlo todo, hacía largo tiempo que el Kratos había ordenado la recolección de ferrodesechos. A este reciclaje escapaba todos los años un diez por ciento, sólo en concepto de corrosión. De aquí la importancia de elementos como el titanio y el columbio, que la prevenían. Si bien con el níquel se lograba el mismo objetivo y de él tenían mucho, por sus elevadas condiciones antimagnéticas no siempre convenía utilizarlo.


  Procuró también informar al Monitor sobre la geografía del mineral de hierro en la Tecnocracia, distribuido como hematitas rojas, limonitas, hematitas azules y marrones, de la vital magnetita, y de todos los trastornos y disgustos que sufrirían por la baja calidad de estos yacimientos.


  Si por una razón u otra se viesen reducidos a los recursos naturales de Tecnocracia y Califato de Córdoba (este último país, en apariencia no contaba con petróleo, pero sí con estaño, platino, zinc, oro, placa, silicatos y grafito); en particular, si perdían el acceso a materiales estratégicos extremadamente raros como wolframio, titanio y zirconio, ello traería «una crisis de imprevisibles consecuencias».


  Luego de su larga exposición, el Jefe de Estado autorizó al Kratos a retirarse. Si algo había quedado muy claro para el Monitor, después del realista panorama de materias primas que había mostrado Eusebio Aristarco, era que la mitad de los procesos industriales y tecnológicos se vendrían, abajo si perdían a Protonia en el oriente y a Protelia en el noroccidente.


  Se volvió entonces a quienes habían quedado y dijo sacudiendo la cabeza:


  —Es lamentable. La situación de hombres como Aristarco, digo. Iluminan sus campos específicos con luz meridiana; sin embargo, son tipos incapaces de asimilar la menor ideología, del tipo que fuera. Cualquier cosmovisión superior siempre será en ellos un barniz. Si los presiona sólo conseguirá desmoralizarlos, que dejen de trabajar para la ciencia. Se dejan penetrar por la culpa, ¡ah, eso sí! No comprenden ni comprenderán jamás una idea elevada, pero en cambio están dispuestos a abrazar el pacifismo o cualquier otra concepción absurda que deje indefenso a su país. Lo mejor es liberarlos de culpa, porque ella no los hará mejores. Su técnica, su arte, no es lo único que necesitamos de ellos; también resulta indispensable que tengan ideología tecnócrata. Pero esto es difícil o imposible de lograr. Conformémonos con la producción que aportan. A su vacío ideológico lo debemos llenar nosotros.


  »En el caso particular de Eusebio Aristarco —a quien considero prototipo en cuanto a su personalidad de técnico—, dudo de que cambie mucho. Él supone que la Tecnocracia lo está cambiando. Me he percatado. Injustificada creencia, por lo demás. Él es un hombre sellado: no debe esperarse el menor crecimiento, ni ahora ni dentro de mil años. En el fondo ha reelaborado la metafísica mágica de la Tecnocracia, enanizándola, hasta que coincidiese con su propia y vieja cosmovisión. No está comprometido porque en el fondo nada comprendió, y no comprendió porque no está comprometido. —Al observar cierto gesto en el Barbudo, prosiguió—: Veo en tu cara una duda. ¿Suponés que me equivoco o soy injusto? Ojalá. Pero dejemos este tema. Hoy no estoy “abierto al diálogo”, como se dice.


  El Kratos de las Lenguas, quien odiaba al Kratos de Campo de Marte, no estaba dispuesto a dejar pasar la ocasión. Para reventarlo siguió —en apariencia— el procedimiento opuesto. Sus primeras palabras fueron elogiosas:


  —Pero mi Monitor: Airstarco es tan eficiente, tan intuitivo…


  —Intuitivo según para qué.


  —A mí me parece —desmiéntame si me equivoco— que el Kratos hace grandes esfuerzos para entender la cosmovisión tecnócrata. Si lo consigue logrará una reserva moral que lo protegerá en épocas de crisis. Ante cualquier vacilación, quiero decir.


  Monitor, quien comprendía perfectamente a dónde quería llegar el otro, se limitó a sonreír. No estaba dispuesto a dejarse envolver por los mutuos odios de sus Kratos. De cualquier manera le dijo, no dándose por enterado:


  —Alguna vez alguien tendrá que poner en una novela alguna importante sección dedicada a los técnicos de esta clase. En ciertas circunstancias y por algún motivo, uno de ellos se hace famoso. Esto puede llevar a la falacia de creer que su personalidad, es muy especial y única. Es un error que comete toda la gente que no pasó por ingeniería. Si se hubieran movido en un ambiente de técnicos como yo, sabrían que una personalidad como la de Eusebio Aristarco no es rara ni muchísimo menos. ¡Cuán acostumbrados me tienen los técnicos a sus características! Cuántas veces encontré fuera de él su misma competencia genial, su falta de sentido para la trascendencia y, sobre todo, su maldito blasón: «La técnica por la técnica misma». Son justamente ellos quienes han enmascarado a la Tecnocracia —a nuestra Tecnocracia—, de manera que parezca un vulgar «gobierno de técnicos». —Furioso—: ¡Gobierno de técnicos! ¡Malditos técnicos! Se creen la crema de las naciones. ¡Pero si hacerles entender la cosa más mínima cuesta un mundo! ¿Usted supone por ventura que Eusebio Aristarco existe sólo aquí, en la Tecnocracia? ¡Qué va! Hay un tipo en Soria, exactamente igual que él y con las mismas funciones. Los rusos siempre se hicieron los misteriosos y además no les gusta la exaltación de la personalidad; pero yo estoy seguro, y esto créanlo como si fuera la saga de Odín, que en la Unión Soviética tenemos otro Eusebio Aristarco. O varios. A ellos sólo los mueven dos cosas: el reconocimiento ajeno, con todos los honores y halagos de la vida que trae consigo, y el poder llevar a cabo sus proyectos. Oiga: todo esto me parece bien, pero hay que acompañarlo con una aspiración superior, lealtad, capacidad para reconocer la grandeza en otro cuando se la ve. Si nos falta un órgano debemos ser humildes y reconocerlo. Son los que jamás comprendieron a su pueblo, a su patria, a su nación. ¿Cómo puede él entender el delirio creador ni el sueño tecnócrata? Mire, Kratos: Eusebio Aristarco no es malo del todo, tiene grandes valores y hasta es un buen tipo, pero en un sentido es un grandísimo chichi.


  »Me gustaría que alguien dijese estas cosas en un libro. Sería bueno que se terminara para siempre el espejismo de Eusebio Aristarco. Debe quedar en claro de una vez por todas que su personalidad, lejos de ser exótica y única, ha salido de una matriz de fabricación en serie. Comprendo que esto sea difícil de creer para quien no pasó por las aulas técnicas. Impermeable a toda ideología, mal puede entender los sueños de su Monitor. Ni los de nadie, salvo, como ya dije, los de un pacifismo absurdo y suicida: algo así como arrancarse del cuerpo la varita mágica delante de los chichis. Él cree que “sueños” es sinónimo de “proyectos”: puentes, caminos, edificios de un kilómetro de alto. Y lo es en parte, pero no únicamente.


  Viéndolo tan dolido y excitado, el Kratos de las Lenguas evitó recordarle que, de la confusión al identificar «Tecnocracia» con «gobierno de técnicos», no sólo eran culpables los hombres como Eusebio Aristarco, sino también él, por haberle puesto ese nombre al país.


  Monitor miró la hora.


  —Kratos: tengo ya mismo una reunión con los generales. Pero todavía quédese un momento. Deseo que los vea entrar. Fíjese bien en ellos; luego, mientras nosotros partimos hacia la Sala de Situación, usted se despedirá de mí. —Sin prestar atención a la extrañeza de su Kratos, se volvió al Barbudo—: En cuanto a vos, te ruego que me hagas un favor. Partí en el acto. Situate en el cubículo observatorio de la Sala de Situación del Cuartel General. Mirános llegar. Se acerca la época en que voy a necesitar testigos. Obsérvalos bien: veinte o treinta minutos, no es necesario más. Después retirate. No hace falta ser sigiloso: ya sabes que el cubículo es a prueba de ruidos.


  Barbudo asintió. Luego de que hubo partido, Monitor apretó un botón. Un minuto después la habitación se llenó de generales.


  Comienza el tratamiento y la interpretación del suceso mediante los colores. Un plano color violeta secciona el tórax del Kratos de las Lenguas. Desde dicho plano ondula una masa fluida azul verdosa —parece iluminada por una antorcha submarina— y que sube hasta envolver su cabeza. Muy amarilla, con amarillo primigenio, como el Oro del Rhin cuando aún era cuidado por las Ninfas, se ve su única condecoración, la cual reluce a través de las resplandecientes aguas. Sin embargo, cuando el Kratos observa concentradamente a los militares, desde el plano antes descripto se elevan brumas rosadas, como vahos de cavernas fantásticas. Por momentos, el microambiente es atravesado por ráfagas de energías de ocre aureolar, altamente contaminadoras, y la condecoración desaparece o se transforma en otra cosa. Bajo el plano violeta se observa el resto de su cuerpo. Los colores son como los de arriba salvo un matiz casi imperceptible, pues el despliegue cromático es espejo de la zona superior.


  Un plano idéntico, pero vertical y dorado imperio, divide al Monitor en dos partes. Su mitad diestra es roja. Se hunde el color en su carne transparente, mediante llamas profundas. Su ojo derecho es un carbón de gules. La mano de mismo costado resplandece mostrando venas y nervios. Todo el costado izquierdo es de hielo azul ártico; lo recorren explosiones de hiperbórea, vetas verdes y rieles blancos deslumbradores.


  Los nueve generales son terrosos, marrón negrizos; algunos tienen los ojos del girasol de un Van Gogh falsificado y aquéllos refulgen, como un metal imitación oro al cual se hubiera elevado prodigiosamente su temperatura, hasta casi hacerlo alcanzar el punto de fusión, Incluso, varios han arribado a él y, tras resquebrajarse las costras de los discos, caen gotas pesadas y brillantes. Estos seres lloran fundidos sustitutos metálicos. Tienen los tobillos divididos por un plano común, azul nitrógeno, paralelo al suelo. La parte cercana al piso parece estar conectada, de alguna extraña manera, con la mitad derecha del Monitor; por ello no debe asombrar, que los pies de los militares sean rojos, con incandescencia de bronce en horno, hasta el punto de transmitir sobre el pavimento sangrientos reflejos de viva sangre, sangre viva reflejada, sangrientos reflejos de lo viviente.


  Cuando un rato antes Eusebio Aristarco hubo abandonado la reunión, encontró afuera a su compinche y rutero válido el Kratos de Seguridad Interna; En el acto sellaron su alianza patológica de Kratos disidentes. Dijo el de Seguridad Interna:


  —Por lo visto, con usted estoy destinado a encontrarme en los vestíbulos. Le debo dar la sensación de ser una parte de la sala de espera, algo así como una holografía. ¿Y sabe una cosa?; debe ser cierto. ¿Qué le dijo el Monitor?


  —Al principio me quiso hablar de construcciones sepulcrales gigantescas. Usted ya sabe que no me caracterizo por mi gran paciencia. Estaba en lo mejor, cuando yo le corté el chorro. Coitus interruptus. Con gran habilidad desvié la cosa hacia el tema de los materiales estratégicos y ya no pudo escapar.


  —Bien hecho. ¿Tuvo alguna palabra sobre la Seguridad Interna?


  —Ni una.


  —Era de esperar. Supongo que tampoco le habló del hecho de que nos va como el culo.


  —No. La verdad es que no hizo mención al culo de nadie.


  —Maravilloso. Él sin duda esperará que yo liquide a los saboteadores en las fábricas sin un instrumento adecuado. Es sencillamente maravilloso. ¿Ve estas canas? Las tengo desde el segundo mes que pasé a cargo de la Monitoria de Seguridad Interna. Perdone, tengo la desagradable impresión de que la memoria me juega una mala pasada: ¿sobre qué asunto pretendía explayarse hasta que usted lo cortó?


  —Me hablaba de edificios sepulcrales grandes como nubes, para ser construidos después de la guerra. Con altorrelieves monumentales; ellos solos, enormes como cordilleras. Y con bajorrelieves tan profundos que por ellos podría circular el río Nilo.


  —¿Y usted qué le responde, cuando le viene con esas fantasías?


  —Yo lo dejo soñar.


  El otro Kratos estaba casi insubordinado:


  —Pero escuche, la situación militar es gravísima, ¿y él se permite delirios de grandeza?


  Eusebio Aristarco, pese a todo, no pudo evitar un pensamiento luminoso: «Si a este tipo le diesen lo que pide y se afirmara su posición, olvidaría en el acto todas sus otras objeciones». Pero se limitó a contestar:


  —En todo lo que no sea tarea específica de mi Monitoria, prefiero subordinarme a su criterio. Lo contrario sería arrojarme yo mismo al libre juego de mis paranoias y la vida se me haría insoportable. Si él dice que vamos a ganar, es porque vamos a ganar y listo.


  Ambos continuaron conversando durante largo tiempo. Al rato apareció Enrique Katel, Kratos de las Lenguas, quien acababa de dejar al Monitor con sus generales. Katel se acercó a sus colegas, sin mostrar beligerancia de ninguna especie. Eusebio Aristarco se puso tenso pero lo controló. El de Seguridad Interna, encogió sus hombros; en ese momento de nihilismo, tanto le daba que se acercara el Kratos de las Lenguas como la dentadura flotante y vestida con puntillas de la blanca Muerte.


  Aristarco y Katel se enfrascaron en una conversación sobre la situación militar. Aunque parezca raro, el de Seguridad interna no sabía gran cosa. Cada vez que preguntaba algo, los otros lo miraban de manera muy extraña. Para no seguirse desprestigiando, optó por callar. «Es al pedo —pensó—, soy el último orejón del tarro, nomás». Bien sabía que, cuando se hiciese vox populi, todos le harían el vacío; a cortas o a largas lo reventarían, cuando la boca sin dientes de la Caída en Desgracia susurrase su nombre a oídos del dictador.


  Eusebio Aristarco, en ese momento preguntaba despavorido:


  —Pero… ¿¡y qué vamos a hacer!?


  Katel se encogió de hombros:


  —Por ahora nada. La iniciativa hace ya un rato largo que no nos pertenece a nosotros sino al ruso. Usted se asusta. Por lo menos usted es un técnico. ¿Y yo? ¿Y yo que estoy a cargo de la Monitoria de las Lenguas y debo explicarle al pueblo la causa de las derrotas? Ya no me quedan mentiras por inventar. Horrísono.


  Aristarco:


  —¿Y el frente soria?


  —La observación aérea ha revelado movimientos del enemigo nada tranquilizadores. Están concentrando divisiones en su ala derecha. Así por lo menos me dijo en confianza Ladrido von Malzam. ¡Cómo tendrá que estar cagado en las patas para condescender a hablar conmigo, que soy civil!


  »Y odiándome como me odia, por otra parte. En realidad, la explicación al misterio es muy sencilla: por mi intermedio deseaba expresar sus inquietudes al Monitor. Supuso —erróneamente, por supuesto—, que yo tengo más influencia sobre sus opiniones que él. Por lo de más —y esto tampoco puedo decírselo—, tengo más confianza en el criterio militar del Monitor que en el suyo o en el mío. Ha de saber que a mí toda la vida me interesaron las ciencias militares. He leído más de cien tomos de libros publicados para oficiales. Así, pues, si bien no soy un militar ni muchísimo menos, tengo una leve noción. Sería apasionante mirar los combates de la actual guerra, si no fuese porque nos va tan mal. —Se volvió al Kratos de Seguridad Interna, como para no dejarlo totalmente de lado—: Justo hace un rato hablé con el Monitor sobre estas cosas. Según él los sorias no estarán en condiciones de efectuar un ataque general hasta dentro de tres meses. Yo no estoy tan seguro, pero si él lo dice… —Retornó su atención a Eusebio Aristarco—: En otro orden de cosas, ¿podremos arreglarnos aunque perdiéramos Protonia de aquel lado y Protelia y Goria de éste?


  —Mire, hay momentos en que uno piensa «si ocurre tal y tal cosa, estaremos perdidos». Pero después, si realmente ocurre, descubrimos que la necesidad nos lleva a inventar soluciones, o a apelar a recursos todavía no utilizados. Yo creo muy sinceramente que la segregación de tales países nos traería consecuencias incalculables. Perder todo acceso a nuestras últimas fuentes aprovisionadoras de cobalto, columbio, titanio, wolframio y zirconio, evidentemente no me haría ninguna gracia. Pero así en general, como tengo guardadas muchas cosas en los depósitos, más de lo que la gente cree, podremos seguir peleando mientras tengamos recursos orgánicos suficientes para los procesos del plástico —sus ojos brillaron—. Continuaremos sosteniéndonos. Ya lo tomo como una cuestión de desafío personal. Es una partida de ajedrez entre yo, por un lado, y el Kratos de Soria y los Ministros de Amunicionamiento e Industrias rusos, por el otro. Vamos a ver quién doblega a quién.


  Dijo el Kratos de las Lenguas, aprobando su actitud con asentimientos de cabeza:


  —Bien dicho: la cosa está por verse. Ahora, eso sí, le tengo que decir algo en confianza. Resistencia como la del Monitor para aguantarse los desastres, he visto pocas. Algunas de sus actitudes al principio no las entiendo, pero con el tiempo siempre me llenan de admiración.


  Aquí el Kratos de Seguridad Interna no aguantó más:


  —Sí, ya sé, qué gracia. Él saca fuerza de sus delirios.


  El de las Lenguas, algo enojado:


  —Bueno, después de todo, también hay que tener coraje para delirar en un momento así.


  El otro calló por prudencia.


  Una media hora después se retiró Enrique Katel pero apareció el Barbudo por una puerta lateral. Cuando lo vieron acercarse, en el dúo se declaró una alerta general. Dijo el de Seguridad Interna:


  —¡Ojo! Ahí viene el pirata Barba Negra. Cuidado con lo que diga, mire que es un fanático.


  «Yo también soy un fanático», tuvo ganas de responderle Eusebio Aristarco, ya fastidiado y contradictorio como siempre. Pero el otro no se percató de los reflujos y vaivenes; así, pues, continuó:


  —El cerebro gris de la Tecnocracia ya está con nosotros. —A medida que hablaba engolosinábase con sus propias palabras—: El Hombre Fuerte, la Mano Derecha monitorial, la pieza de resistencia, la máquina irreemplazable… —Recibió al recién llegado con una sonrisa irónica—: Bienvenido, señor Barbudo. La felicidad es puramente nuestra. Ahora sí que estamos casi todos. Ya sabe que nosotros los tecnócratas somos los Súper Reyes de la Torre de Babel. El Kratos de las Lenguas acaba de irse en medio de la confusión, cosa que es típica también.


  El de Seguridad Interna se permitía estos chistes, porque como intelectual que era consideraba al otro demasiado silvestre como para comprenderlo. Grave error, pues el Barbudo entendió todo al instante. Contestó:


  —Es muy factible que ésta sea la Torre de Babel, pero yo estoy de acuerdo y lo asumo.


  El Kratos, en otro momento hubiese tenido ganas de morderse la lengua; pero como estaba levemente histérico, no le preocupaba demasiado si lo entendían.


  Sin prestarle atención, Barbudo se volvió al Kratos de Campo de Marte y le declaró que, dos días atrás, el Monitor le había informado sobre la posibilidad de efectuar una leva general de veteranos mayores de cuarenta y cinco años. «Como es natural, usted será consultado a fin de no quitarle mano de obra». Aristarco estaba medio distraído y asintió. El de Seguridad Interna, en cambio, hizo un comentario sardónico:


  —Darán su sangre en barras por el país. Esperemos que el esfuerzo se aproveche debidamente.


  En otros tiempos, en otro momento incluso, Eusebio Aristarco se habría molestado por esa frase, considerándola traidora. Ahora la bloqueó para luego pasarla detrás, al fondo del subconsciente.


  Barbudo, por el contrario, hervía de indignación, asco y furia. Contúvose lo suficiente como para notar que el otro no se hallaba en sus cabales.


  —Está usted pálido —declaró el Barbudo con la primera frase cerrojo que le vino a la cabeza. Su comentario tenía como objeto tapar lo que en realidad deseaba decirle. De manera subliminal se percataba de que las manos del otro, pese a estar inmóviles, iban y venían hasta y desde su cuello, estrangulándolo sin cesar, una vez y otra, en una explosión de envidia y odio. Él mismo se sorprendió de sus propias manos quietas, siendo que, en verdad, en el lapso de diez segundos había tenido tiempo de ser asesino varias veces.


  Barbudo limitó sus palabras a la fría elocuencia:


  —De todas las cosas abominables de este mundo, no puedo menos que decírselo, sólo detesto la ecuación, la impronta del sadomasoquismo espiritual.


  El Kratos de Seguridad Interna se encogió de hombros:


  —No entiendo a qué se refiere.


  —Mire qué lástima.


  Luego el Barbudo se volvió al de Campo de Marte:


  —¿Y usted nos reprochaba excesos? Me extraña mucho que no lo sepa: más se ve la verdad, tanto más el ser humano está expuesto a desviarse de ella sin querer y a causa de un delirio. Pero es justamente el delirio lo único…


  —De acuerdo. No obstante, a cierta gente se le fue la mano —interrumpió Aristarco.


  En la discusión que siguió, los dos Kratos volvieron a estar juntos. Cerraron filas contra los sueños. Fustigaron al Barbudo diciendo: el uno, que sus opiniones no eran científicas; el otro, que no veía la realidad tal cual era.


  Harto ya, el Barbudo puso el punto final:


  —Bueno, hablando ex cátedra les diré que uniendo dos cíclopes no se obtiene un ser humano con la vista completa.


  Los dos Kratos, absolutamente manijeados, no volvieron a dirigirle la palabra (salvo frente al Monitor).


  Monitor. Nueve generales. Otros oficiales. Sala de Situación. Cuartel General Monitorial. Terraza de las Águilas. Monitoria. Tecnocracia Central.


  Monitor: —Descríbame la situación militar. Brevemente, si fuera posible.


  Von Malzam: —Sí, mi Monitor. En las últimas horas el ruso se movió de aquí a aquí. Concentra efectivos en este lado.


  Monitor: —¿Y usted cómo ve el asunto?


  Von Malzam: —Más bien pienso en una diversión. O quizá deseen sinceramente saber si hay defensas en profundidad. Si es así se llevarán un lindo chasco. Justo a ese sector llegaron hace dos horas trescientos cincuenta AgathorIII, con un equipo electrónico de primera. Me acabo de enterar. Esta madrugada todavía no lo sabía.


  Monitor: —¿Y los sorias?


  Von Malzam: —Según la observación aérea, siguen moviendo efectivos hacia su ala derecha. Antes, eso me preocupaba mucho. Ahora, en cambio, considero que su valoración de ayer era exacta. En la actualidad yo tampoco creo que los sorias se muevan, después de la paliza que se llevaron la semana pasada. Se quedarán bien quietos, si saben lo que les conviene. Los Agathor, en el otro frente, contribuyeron a darme una gran tranquilidad. Están apoyando con su diversión los movimientos rusos. Ahora, claro que si es así, el otro podría llegar a hacerlo después de todo. Sólo así tendría sentido. Quiero decir, los que al final se moverían serían los rusos. Además, para algo hacen todo esto. Y bueno: que lo hagan. Estamos fuertes ahora.


  Monitor: —De acuerdo. Y seguiremos en la misma forma. Bueno. Quería hablarles de lo siguiente. Ya saben ustedes cómo es la situación en el sector norte. Hay que ver lo que se puede sacar de ella. Aquí conviene estar preparado. El cemento, así como lo tenemos hoy día, es completamente inútil contra cañones láser. Campo de Marte no puede garantizarme fibra plástica, con ese fin. Tampoco cabe imaginar que voy a llenar todas las hoyas con equipo electrónico. La situación no está muy bonita ahí arriba. Mire, general Patroclo: confío mil veces más en estos momentos en el camuflaje de nuestras hoyas que en otra cosa. Ponga en cada una un láser de 3,7 y estará listo. Es preferible esto que todo lo otro.


  Terencio Patroclo: —Pero entonces, ¿hay equipo electrónico para camuflaje?


  Monitor: —Sí, para esto sí.


  Terencio Patroclo: —Eso está mucho mejor. Había creído…


  Monitor: —Nuestros láser de 3,7 pueden oponerse perfectamente al armamento de las naves aéreas. Quiero decir: a los cañones de 7,6 mm o 12,2 mm rusos.


  Otro asunto del cual debemos hablar es de las nuevas defensas contracazador. Campo de Marte me ha dado setecientos ochenta torpedos terrestres. En los tres meses próximos, Eusebio Aristarco ha prometido decuplicar esa cantidad. Saben ustedes en qué consiste esta arma secreta, supongo.


  Emeterio Paravecino: —No en sus detalles, mi Monitor.


  Monitor: —Bien. Se trata de un diminuto tanque magnético, cargado de explosivos y defensas electrónicas que lo tornan prácticamente invulnerable —(«Estamos perdidos». «Cállese la boca.»)—. No bien se acerca a un Evtushenko se le pega como una lapa. Y ahí les cuento. Se trata de una baja segura para ellos.


  Von Malzam: —Setecientos ochenta son demasiado pocos para aguantar la primera ola. Aun tres o cuatro mil serían insuficientes.


  Monitor: —Esto, más las fortificaciones, más las fuerzas móviles que operen. Sí. Mire, yo haría una cosa, von Malzam: la fortificación de este sector reclama su propio Estado Mayor de fortificación —(«Mis soldados están muriendo». «Cállese la boca, puto. Póngase firme.»)—. Aunque llegásemos a controlar absolutamente aquí, yo volvería a la idea de reducir las fortificaciones en este lado y me dedicaría a la fortificación en profundidad de la franja que va de aquí a acá.


  Julián Garza: —Pero todo el asunto de las fortificaciones es demasiado para un comandante supremo del sector noreste que además es jefe del Grupo de Ejércitos Noroeste. Ni está ni puede ocuparse. Ni se le ve un pelo. Y no por falta de voluntad. Simplemente es demasiado. Pensemos si no llegó la hora de un nuevo comandante supremo.


  Monitor: —De acuerdo. Y le diré Julián Garza que vuelvo a mi opinión primitiva: por querer: conservar todo dejaremos de lado lo esencial y nos quedaremos sin nada. Repito: defensa en profundidad sobre esta franja. No importa que perdamos eso; si nos sostenemos aquí, lo reconquistaremos.


  Julián Garza: —De eso no caben dudas. Mi Monitor: quiero que vea las fotografías infrarrojas de nuestras propias posiciones.


  Monitor: —Ya comprendo que quiere decirme. Esto lo vería hasta un mono con anteojeras. ¿Las hoyas pueden resistir las bombas que tienen ahora?


  Julián Garza: —Las sorias, puede ser. Las perforantes de los rusos no creo, mi Monitor.


  Monitor: —Yo tampoco lo creo —(«Resistir. Resistir o me fusilo a mí mismo por desertor.»)—. Es cosa del enmascaramiento electrónico, entonces. Una cosa tenemos que comprender bien: si nos echan de aquí, se terminó para nosotros toda posibilidad operativa. Esto está claro como el agua. Toda la posición, está amenazada, pero si en el noroeste soltamos el cerrojo que contiene a los sorias, entonces ellos y los rusos nos empujarán abajo sin remedio —(«Resistir ya es una victoria. No debo aflojar. Ni una mueca o todo se vendrá al suelo.»)—. Un nuevo acortamiento de líneas nos daría una ventaja ilusoria. Podremos disponer de nuestras tropas en el noreste para operar; pero una vez suelto el cerrojo, también los sorias tendrán disponibles sus tropas. Por lo demás no quiero ni oír hablar de líneas de aprovisionamiento cortas. La experiencia nos dice que ante cada repliegue nuestro la Fuerza Aérea del otro nos persigue. Si estamos todos juntitos también podrán darnos mejor. No. Ni hablar. Cada jefe debe imbuirse de este concepto: ya no tenemos las distancias inmensas de Rusia, con todas sus posibilidades operativas. Antes, si un comandante me decía: «Sería conveniente acortar el frente hasta aquí», cabía discusión. Se podía o no estar de acuerdo. Ahora no tiene caso. Casi estamos en la Tecnocracia. El próximo repliegue será hasta Monitoria. Por lo tanto hay que hacer comprender a los comandantes de cada unidad que no cabe soñar con ningún retroceso. Tienen que combatir con máxima convicción y fanatismo. Ésta es todavía Tecnocracia Perisférica. Incluso el Frente Noroeste, digo. Pero si bajamos hasta la Tecnocracia Central como quien se guarece en casita, nos llevaremos un chasco. Cada cerrojo que salte, son treinta, cuarenta, cincuenta divisiones libres para el enemigo. Gormaz, San Esteban de Gormaz, deben ser defendidos a ultranza. Si abandonamos el Duero se viene la debacle. No habrá ni que fantasear con que el año que viene yo pueda estar otra vez de este lado. Chanchín del Sur es sólo un tapón. Aparte de eso no tiene nada. Pero si la situación se vuelve difícil y rusos y sorias forman enlace, perderemos Protelia y tendremos entonces que decirle adiós a las tres cuartas partes de las minas de titanio, zirconio y wolframio que todavía nos quedan. Si bajamos de Soria y Chanchín del Sur, ¿ellos que harán?, ¿mandar a sus tropas a casa como premio? No. Las usarán para invadir Protelia.


  Von Malzam: —Y ni siquiera eso.


  Monitor: —Y ni siquiera eso. Se limitarán a continuar la presión al sur. Si saben que en ese caso igual tendremos que abandonarla para no ser cortados en dos. Nos iremos solos. Así que a no soltar el cerrojo del Duero. Por otra parte, la situación en el Frente del Este para mí es clarísima. Von Malzam: hay que sostenerse en Kiev cueste lo que cueste. Por malo que sea, siempre será peor con un retroceso. Yo bien sé que algunos ven con buenos ojos un nuevo acortamiento. Esos señores piensan: «¿Que rusos y sorias formen enlace? ¿Y qué? Vaya una maravilla. Nosotros tendremos un solo frente que defender y no dos como hasta ahora». Estas lumbreras me hacen gracia. También ellos tendrán un solo frente, y con toda la capacidad operativa. Es mil veces preferible combatir allá arriba que en la patria. Qué más quieren ellos que tenernos a todos mimosos y juntitos. Ni soñar. Sépanlo, señores, porque esto es una cosa muy seria: podemos arreglarnos mal que mal con el poco cobre y el casi inexplotable hierro del sur tecnócrata, pero si perdemos el wolframio de Protelia, adiós electrotecnia, adiós herramientas y acero magnético. Se hundirá para siempre nuestro proceso de fabricación electrónica y también buena parte del plástico.


  CAPÍTULO 151


  Parálisis general progresiva


  Eusebio Aristarco, Kratos de Campo de Marte, luchaba contra la desesperación. Los rusos estaban entrando en Bielorrusia y ya habían ocupado todo el Báltico. Por otra parte, cada vez el enemigo tenía más espacionaves de combate destinadas a operar como submarinos; ello trajo como consecuencia la disminución —a contar desde los tres meses anteriores a estos sucesos— en un 30% de las materias primas provenientes del mar, indispensables en los procesos del plástico. Los materiales estratégicos se hallaban cada vez más amenazados. Aún conservaban Protonia, y hasta Goria, ambos Chanchín y Protelia, pero ignoraba por cuánto tiempo. En efecto: tal como el Monitor había augurado, los sorias no atacaron en tres meses. Pero los rusos sí, ¡y cómo! Con una potencia insospechada: armamentos sofisticados que al Kratos lo llenaban de admiración tanto por la calidad, lindante con lo misterioso, como por la cantidad fantástica. Realmente, la Unión Soviética no era un país: era un planeta. Al parecer estaban en guerra con Saturno.


  Ellos, por su parte, y sin embargo, en un esfuerzo también difícil de creer, sacaron al mercado bélico sus últimos descubrimientos. Tales novedades, unidas a la desesperación con que combatían, les permitió resistir más de lo que cualquiera podría haberse imaginado. Los soviéticos, pese a su ofensiva aterradora, avanzaban lentamente. El golpe de pinzas con el cual Segurinsky pretendía tomar Kiev y luego Protonia, fracasó por el momento.


  El Kratos se esforzaba por encontrar en la patria, único lugar seguro por ese entonces, reservas orgánicas que aún no se le hubiera ocurrido utilizar. No las encontraba. Todo estaba siendo aprovechado ya y a máxima producción. Simplemente, los otros tenían más. Para solucionar la escasez de sustancias orgánicas había inventado un sistema de tanques hidropónicos de fácil manipuleo y cosecha. No hizo construir unos pocos gigantescos —pues ello los colocaría indefensos en manos del enemigo—, sino muchísimos, relativamente pequeños, y los desparramó por toda la Tecnocracia. Este procedimiento encarecía los costos pues aumentaba el número de toneladas de agua utilizadas y la cantidad de materiales para recipientes, aparte de muchas otras cosas: más personal especializado, productos destinados al crecimiento de los vegetales, que se desaprovechaban, etc. Pero no tenía una manera distinta de hacerlo. En cualquier forma que fuese, el método empezaba a dar sus frutos. Se maldecía por no haber sido lo bastante previsor como para iniciar el proceso en épocas de abundancia: «¡Claro!, el señor tenía de todo, qué se iba a preocupar. Pero si al último yo soy tan imbécil como todos los otros. No obstante y pese a mi idiotez, igual me las voy a arreglar. No va a conseguir ponerme de rodillas ese hijo de puta. Tiene que vérselas con un verdadero técnico, ¿eh? Con seguridad ya el año pasado pensaba meterme adentro de la bolsa con los gatos. Qué chasco se debe haber llevado». Eusebio Aristarco no estaba pensando en el Soriator y ni siquiera en Nekrosow, el Premier soviético. Su monólogo hacía referencia a Eduardo Almagro el Kratos de Soria. Sabía que existían técnicos análogos en Rusia, pero, como no conocía sus nombres, enfocó al de Soria para que sobre él convergiesen todos los rayos del desafío. Establecer competencia con los Kratos (llamémosles) soviéticos, era tan poco excitante como hacerlo contra una Sociedad Anónima. Eduardo Almagro se transformó para él en un símbolo: el invencible paladín, que sin embargo debía ser derrotado a cualquier precio. A veces tenía conversaciones imaginarias con él, casi comunicaciones astrales, donde le decía, por ejemplo: «¿Qué te pareció el último reciclaje que me mandé? Ni te lo soñabas, ¿cierto?». Y el otro le contestaba: «La verdad que no. Pero igual te voy a hacer cagar».


  Él, que tanto despotricaba contra los delirantes, ahora encontraba —y era consciente de ello— que sólo mediante sus propios delirios (y los ajenos) podía sostenerse. A veces escuchaba dentro suyo una vocecita insidiosa y maricona —distinta a la del Kratos enemigo—, quien largaba lo siguiente, con tono burlón: «Dice un antiguo adagio que cada paso que uno da es un paso hacia la tumba». «Seguro, y no caminarlo son dos pasos hacia la tumba», replicaba él en el acto.


  No debe pensarse que el Kratos tenía alucinaciones auditivas, Aquello provenía del libre juego de su imaginación y lo sabía muy bien.


  Monitor, en su momento, regaló máquinas de la ilusión a todos sus Kratos. Estos mecanismos, además, servían para brindar a sus poseedores acceso a los vehículos subterráneos privados monitoriales. Aristarco estaba a punto de hundirse en los subsuelos de la capital, cuando a la distancia vio una nave soria —tripulada sin dudas por miembros de las Juventudes del Soriator—; desde el aparato comenzaron a bajar rayos plomizos, marrones, anaranjado-amarillentos. Una batería defensiva instalada en tierra le respondió con una descarga de un azul muy vivo, de soldadura eléctrica. Esa única réplica fue suficiente: la espacionave soria estalló en una pequeña explosión verde-azulada deslumbrante, que una fracción de segundo después adoptó cromatismo dorado filosofal, para luego alcanzar, en su máxima dilatación, el naranja gaseoso esplendente.


  El Kratos tenía sensaciones pavorosas. Casi se volvió poeta del susto: «Vendrán los incendios y sus rapsodias crepitantes, las naves aéreas con sus alfombras de bombas, los cohetes como arpas birmanas». Con toda probabilidad esta frase la había escuchado de otro tecnócrata —el Kratos de las Lenguas, acaso—; luego la memoria, instalada en la subconsciencia como una máquina de reposo, comenzó a funcionar por cuenta propia, disfrazada de pensamiento personal.


  El miedo de Aristarco no se originaba en el combate aire-tierra presenciado. Resultaba mucho más integral que eso, en todo caso. Provenía más bien de la situación como un todo, visualizada en la graduación completa de su terrible espectro mediante el agente desencadenante del hecho que mencionamos. Era verdadero y real, la guerra existía. Así se peleaba en aquel mismo instante en Rusia y Soria, sólo que multiplicado por diez mil. Por primera vez y en la propia carne sintió cuán alejadas de la realidad están las personas realistas. Al menos, tanto como las que no lo son.


  Gracias al vehículo subterráneo, en poco tiempo arribó a un montaje de tanques instalado en los suburbios de Monitoria. Allí se fabricaba el cazador blindado AgathorV; en éste el Monitor había depositado todas sus esperanzas, ya que se trataba de un arma muy superior al EvtushenkoIV de los rusos. Lo que por aquel entonces no sabían ni el Monitor ni el Kratos de Campo de Marte era que los soviéticos estaban a punto de lanzar al mercado bélico los EvtushenkosV y VI, comparados con los cuales, el temible modeloIV se transformaría en un adorno inofensivo. Como Eusebio Aristarco nada sabía de todo ello —no obstante su desconfianza y fina intuición de técnico—, se le había incorporado por osmosis algo de la fe monitorial.


  En su caminata de inspección se acercó a dos ingenieros de la Fraternidad Matemática que, por ese entonces, tenía afiliados a una buena parte de los científicos de la Tecnocracia, pese a que tales asociaciones habían sido expresamente prohibidas por el Monitor.


  Científico I:


  —Pienso que la guerra está llegando a su fin.


  Científico II:


  —En cuanto a eso no le quepa la menor… —en ese instante vio acercarse al Kratos. Sin perder un segundo pivoteó hacia el idioma de la secta, en el cual palabras y hasta frases enteras del lenguaje normal habían sido reemplazadas por fórmulas. Estas fórmulas y ecuaciones, una vez yuxtapuestas, perdían todo sentido desde el punto de vista matemático. Verlo escrito era como mirar ideogramas chinos taquigrafiados, si se me permite la expresión. CientíficoII prosiguió—: …no le quepa la menor ve sub dos sobre dos ge ce.


  El Científico I, dándose cuenta en el acto de que había moros en la costa, dijo:


  —Claro. Pero no hay que preocuparse demasiado. Nosotros sumatoria de e más pe sub ve todo por diferencial eme.


  —¿Diferencial con respecto a te de integral curvilínea de ro por c diferencial ve?


  —Seguro. Energía almacenada por unidad de tiempo igual a cero.


  —Me temo que sí, en efecto. Integral entre menos, infinito y más infinito de efe de equis igual certeza.


  Científico I estuvo de acuerdo con el criterio anteriormente expresado por su colega:


  —Entalpia de estado indicado / flujo unidimensional / factores de conversión de Gauss, insuficientes. Integral entre menos infinito y más infinito de efe de equis igual certeza, como usted muy bien lo dijo. Ahora, claro que integral entre ve sub uno y ve sub dos diferencial ve sobre te más integral entre ve sub uno y ve sub dos de pe sobre te diferencial ve.


  Surgió una pensativa pausa. Luego retomaron su lenguaje de pasillo matemático monacal, su lenguaje monacal de pasillo matemático, su lenguaje matemático de pasillo monacal.


  Científico II:


  —Sin embargo todavía podemos derivada de pe con respecto a re a ve constante igual a derivada de ese con respecto a ve a te constante.


  —No. Se equivoca. Sólo por un tiempo. Ha de saber que ya no es posible ere por logaritmo neperiano de pe sub dos sobre pe sub uno.


  Científico II, con ironía:


  —Sí. Ya se que nos falló la ley de Fourier.


  Ambos rieron como locos de ese chiste excelente.


  Científico I dijo señalando disimuladamente al Kratos de Campo de Marte que los escuchaba:


  —El que le raíz cuadrada dije, muestra tendencia al cero absoluto.


  Volvieron a reír.


  El Kratos no sabía el nuevo lenguaje, pues a quienes se le acercaron en su momento los echó diciendo: «A mí déjenme de historias. No tengo tiempo para esas pavadas». Ni se afilió ni los denunció. Así, pues, repito, no entendía una palabra de este idioma rarísimo. Pero era menos estúpido de lo que esos dos se imaginaban. Aun dormido un técnico comprende los vericuetos mentales de otro técnico. Intuía claramente que habían hablado de la guerra, expresando pensamientos derrotistas. A lo mejor podía adivinarlos en otros porque él también los tenía. Pensó que luego de la debacle, aquellos dos chichis se pondrían a servir al triunfador; ello no era tan terrible como el hecho de que ahora conspiraban. Se dijo acongojado: «Aunque ganemos, este monstruo permanecerá con nosotros. He sido demasiado poco severo con ellos. Los dejé hacer lo que deseaban. Ahora veo que debí vigilarlos más. ¿Éstos son mis hijos y herederos? Puta: son dos científicos jóvenes. ¿Hemos luchado para que estos pelotudos no entiendan nada y formen un Sindicato o Sociedad Esotérica y se llenen de caca la cabeza con un lenguaje falsamente trascendente?».


  Pero Eusebio Aristarco era una persona muy variable. No siempre tenía profundidades así. En un instante de iluminación había fustigado duramente a los dos científicos. Ni se imaginaba que el Monitor tenía de él conceptos equivalentes.


  CAPÍTULO 152


  Los idus de marzo (Primera parte)


  Justo cuando peor estaban las cosas para la Tecnocracia, ocurrió en todo el planeta un hecho extraordinario. Ya había tenido lugar antes, pero sólo de manera fragmentaria: jamás con una fuerza gravitatoria tan abrumadora. El pasado borrado juntó las huestes de sus memorias astrales semianuladas, intentando volver. Mejor dicho, como se trataba de algo más que un olvido, podría decirse: trató de reconquistar su lugar lo que nunca fue. Países y geografías sin realidad pretérita intentaron irrumpir entre los beligerantes. Surgieron, por esa única vez, palabras para designar naciones, pueblos y hombres: Imperio Romano, Julio César, francos, germanos, Galia Cisalpina, etc.; en ocasiones plasmadas sólo a medias. Estas cuasi memorias astrales, de haber logrado su intento de materialización completa, no habrían tenido peso alguno en los acontecimientos que se desarrollaban. Tecnocracia continuaría perdiendo la guerra y Rusia y Soria ganándola; pero todo hubiese cambiado en diverso sentido.


  Podría suponerse, que un acontecimiento como el ocurrido dejaría estupefacta a la raza humana. No fue así porque los hombres estaban dentro del suceso; carecían de un punto de observación externo y absoluto desde el cual presenciarlo; No sólo el entorno de las personas había sufrido la invasión, sino también las personas mismas. Nadie se enteraba pues cada cambio venía acompañado de falsas memorias para cada ser, las cuales hacían que éste justificara dicho cambio. A nadie extrañó entonces la variación fantasmagórica del presente, la mutación de nombres, las masas continentales que surgieron de la noche a la mañana, ni tampoco echaron de menos a los territorios hundidos.


  Magos poderosísimos como Decamerón de Gaula no se percataron jamás. Ni sorias, rusos, catalanes, garduños o baskos. Ni siquiera el mismísimo Exarca, pese a contar con el auxilio de Exatlatelico y los otros cinco poderosos Dioses.


  El fenómeno, así como llegó se fue.


  Como siempre, este secreto más allá de los secretos, era conocido por mendigos, linyeras y otros vagabundos, y únicamente por ellos. Pero ni los tales lograban ponerse de acuerdo en algunos puntos. Todos reconocían, eso sí, que la irrupción temporal referida sería la última. El mismo hecho de su violento estertor lo probaba. Luego de esto, el pasado secreto de la Tierra —que ni siquiera podía llamarse «pasado», lo reitero—, desistiría definitivamente. La energía gastada había quemado para siempre los restos de las viejas películas temporales del «pudo ser».


  Dudaban en cambio sobre el origen de esta suerte de movimientos tectónicos del tiempo, de esta regrabación del pasado. Algunos pensaban que la culpa la tenían los pocos minutos detonados contra la guerrilla de Chanchín del Sur; ello, a su vez, por reacción en cadena, se habría propagado hasta la remotísima Era Azoica. Sin embargo, pronto fueron disuadidos por los demás. Las armas del tiempo usadas en Chanchín del Sur no eran suficientes para producir tal hecatombe. El Antiser se valía de ellas como una excusa para hacer creer —incluso a ellos, los últimos refractarios al engaño— que el «pasado» había desaparecido de manera irreversible a exclusiva causa de los hombres. Necesitaba que continuasen ignorando su existencia diabólica de Dios del Mal. Aquí, entonces, surgieron nuevas dudas. Si las armas detonadas no eran culpables, ¿de qué medio se valió? Por lo demás, ¿cuál era el objeto? Concluyeron que la clave se encontraba en El Anillo del Nibelungo, de Ricardo Wagner, pero con las objeciones del Monitor referidas a Wotan. Los crotos estaban de acuerdo en que hubo dos Renuncias al Amor, diferentes aunque paralelas y prácticamente sincrónicas. La de Alberich, por un lado, y la de los hombres, por el otro. Sin embargo divergían en un algo de lo que pensaba el Monitor sobre el asunto. El Jefe de la Tecnocracia estimaba que Sigfrido y Brunilda no estuvieron a la altura de su misión en la Tierra; esto es: devolver el Oro al Rhin. De tal manera podría hablarse de un desamor por parte de ellos para con Wotan y el resto de los Dioses. Los linyeras, en cambio, sentíanse inclinados a catalogar esto como fallas humanas, y no como desamor, Para ellos, de entre los hombres, sólo podía señalarse a dos que realmente hubiesen afrentado al amor: Hunding (que por celos mata a Sigmundo) y, sobre todo, Hagen, el hijo de Alberich que asesina a Sigfrido por la espalda. Estos dos seres humanos encárganse de realizar en el mundo terrenal la tarea de Alberich (el Antiser): destruir a Sigmundo y a Sigfrido, las dos armas secretas con que cuenta el Dios Wotan para derrotar en ambos reinos (terráqueo y celeste) al Antiser. Wotan, según los linyeras, fracasó por el desamor de una parte de las criaturas humanas, las cuales, al ponerse al servicio de Alberich y matar a los héroes, aniquilaron simultáneamente toda posibilidad de salvación para hombres y Dioses. De no ser por la colaboración de Hunding y Hagen, Alberich habría sido, sin duda, derrotado. La verdadera tragedia recién comienza cuando los hombres colaboran con ella; en otras palabras: cuando abandonan a sus Dioses y se ponen al servicio del Antiser.


  Entonces: el pasado desaparecía pero no por los minutos detonados en Chanchín del Sur (que a lo sumo podrían acelerar el proceso), sino por las explosiones teológicas y metafísicas. El Primer Motor de la tragedia es el Dios del Mal, y los motores subsidiarios y sincrónicos, los hombres que colaboran con su obra diabólica (esto es: la destrucción del mundo terrenal, del cosmos y de cuanta materia él contiene).


  Sólo un conocimiento universal de la verdad, aún podía detener la aniquilación de los tiempos. Como no era posible recuperar los pasados «ya no sidos», a menos debía impedirse la caducidad del pasado, actual. Ellos tenían la sensación de que a éste —el recordado por todos los habitantes del mundo en que vivían— podía considerárselo como el último pasado; el próximo objetivo sería la disolución del cosmos en la nada. Por eso resultaba tan importante ganar la guerra.


  Antes de seguir debe aclararse que las irrupciones de falsas memorias temporales (o, si se prefiere, de las únicas verdaderas) pocas veces eran totales. Salvo las mutaciones referidas, los sucesos continuaban idénticos. A lo sumo variaba un nombre y apellido (Monitor solía transformarse en Julio César, por ejemplo), o un teatro de operaciones (Soria pasaba a ser la Soria Cisalpina), los rusos eran ahora los germanos y Tecnocracia, la península itálica en épocas del Imperio) o las armas (en vez de blindados o astronaves de combate, legiones que luchaban con espadas). Pero todo continuaba desarrollándose igual, con la misma correlación de fuerzas entre los beligerantes. El presente, aun con todas las transformaciones aludidas, hacía sentir su poderoso campo gravitatorio y era casi inmodificable. Resultaba torcido, en todo caso, el «falso» pasado surgido de las sombras.


  La distorsión espaciotemporal fue desde la timidez de una esbozada impronta hasta la avalancha. El fenómeno duró aproximadamente tres meses en total, antes de su desaparición abrupta y completa. Pero ni el más feroz de los huracanes del tiempo logró mover un cabello de los principales actores del drama.


  Como la guerra iba cada vez peor, poco a poco un sentimiento de desesperación se fue adueñando del Senado romano, así como también de algunos comandantes de legiones y ejércitos. Según ellos, era obvio que las batallas se perdían a causa de la incompetencia de Julio César para desempeñar las tareas de comandante supremo. Cada vez que los bárbaros avanzaban, se iba afianzando en la alta oficialidad la necesidad de una sublevación que terminara con ese estado de cosas. Aquellos viejos y prestigiosos generales eran veteranos de mil campañas. Para muchos de ellos el Senado había celebrado Triunfos luego de su desempeño en las Españas, Soria Cisalpina, Africa, las Galias, Siria y Armenia. Sólo decían: «No es posible permitir que por la locura de un solo hombre —no obra como político, más bien parece un teólogo— se conduzca a Roma a la destrucción total». Así, con lentitud, venciendo algunos costosamente el sentimiento de obediencia propio del soldado, fue cristalizando entre los jefes de las legiones tecnócratas, una unión para destruir al Emperador y designar a una persona capaz y prestigiosa que le sucediera en el gobierno del Imperio. Comentaban entre sí: «No fue capaz de pacificar las Sorias ni pudo detener a los bárbaros. Los germanos están cada día más cerca. El Senado debe nombrar un nuevo César». «O lo nombraremos nosotros, si no se atreven». «Cayo Domicio Graco no es de fiar. Es un cesariano». «Julio César no discute con nosotros sus campañas. Habla exclusivamente emitiendo dictatus. Eso también debe cambiar». «¿Los cónsules nos apoyan?». «Sí, seguramente. Conozco por lo menos a dos Kratos que ya están hartos». «No es tan mal general, después de todo. Derrotó a Pompeyo el Grande en Farsalia, no olvidemos». «Sí, pero a los sorias no los pudo. Francos en plena sublevación, germanos que avanzan… Si es un militar tan inspirado y genial, ¿por qué no se detiene a los bárbaros? Él es bueno cuando la cosa viene fácil». Pero al principio eran pocos. No obstante, ya se notaban los primeros síntomas de la descomposición.


  Precisamente unos pocos días atrás, el comandante de las legiones de la Soria Cisalpina bajo ocupación, envió al Monitor una de esas cartas manijeadas, que Julio César temía más que a la muerte:


  
    «A Cayó Julio César, Emperador de los romanos, Sumo Pontífice, general de los ejércitos, salud.


  No hago sino cumplir con mi deber de soldado al informarle que ya el enemigo posee completa superioridad aérea en los cielos de Soria. Únicamente la férrea disciplina de los legionarios impide la debacle. Cualquier ejército que no fuese romano ya habría huido en masa. En el frente a mi cargo, por otra parte, ya no quedan fuerzas blindadas dignas de ese nombre. Los aprovisionamientos y suministros de todo tipo están muy por debajo del mínimo indispensable para permitirme sostener el frente con alguna capacidad operativa. Tanto más teniendo en cuenta que los permanentes bombardeos con cohetes y espacionaves de combate se irán haciendo más frecuentes de hora en hora. Los escalonados perímetros antiaéreos de pantallas electromagnéticas que protegían nuestra retaguardia han casi desaparecido o bien han pasado a ser parte del frente o del territorio que actualmente ocupa el enemigo. En lo que ahora es nuestra retaguardia, las pantallas de energía resultan obsoletas, habiendo sido superadas hace mucho por los nuevos diseños de las astronaves sorias, las cuales atraviesan los referidos perímetros sin dificultad alguna.


  La situación es sumamente grave y peligrosa, pero aún empeora a cada minuto que pasa.


  Os recuerdo, Emperador, con todo respeto, que incluso el último de mis legionarios puede combatir sin provecho hasta la muerte; pero sólo un César puede hacer algo mucho más valiente y difícil: abdicar. Quizá este costoso precio sea aceptado por el enemigo como parte de un acuerdo político, que permita salvar algo del Imperio romano.


  Plotio Claudio Iseka, general, comandante de legiones agrupadas en ejército. Frente de la Soria Cisalpina».


  


  César Monitor lo destituyó en el acto.


  El Emperador había leído este mensaje en presencia del cónsul Eusebio Aristarco, quien justo en ese momento se hallaba en Palatino de las Águilas discutiendo cifras sobre la producción de acero en barras. Fue la primera vez en muchos años que el cónsul vio al Emperador furioso de verdad. Casi recordaba a las rabietas del viejo Julio César Monitor de añejos tiempos. Con otro estilo, claro; no obstante era una pérdida de control. A partir de ese instante las explosiones serían más frecuentes; pero allí y todavía tenía el valor de una primicia. Salvo en los últimos meses de su terrible final, donde adoptaría majestuosa calma; como Wotan, quien «está en su sitial, grave y silencioso, esperando el fin». Casi absolutamente identificable con el arquetipo elegido, aunque de tal identificación no fuera consciente.


  Julio César temblaba mientras leía. Se puso blanco. Cuando por fin habló, la rabia y la impotencia hacían que se atropellase con las palabras:


  —¡Pero…! ¡Pero es posible que un romano…! ¡Que un general que ha recibido el Triunfo…! ¡Pero cómo…! —Tendiendo el papel al cónsul—: Tome. Lea, Eusebio Aristarco.


  Monitor, ahora lleno de fría cólera, encendió un cigarrillo esperando que el Kratos terminara de leer. El otro no se atrevía a levantar la vista de la hoja. La verdad era que el mensaje le parecía bastante razonable. Estaba de acuerdo con el jefe legionario. Pero ¿quién se atrevería a decírselo a Iseka con la furia que tenía en ese momento?


  La pregunta temida no se hizo esperar:


  —¿Y? ¿Qué le parece? ¿Usted cree que un tecnócrata me puede mandar una nota de ese tenor? Este imbécil supone que es posible salvar a Roma abandonándonos a la clemencia del Soria Dictator de Soria, general de generales, Gran Rey de Reyes y Dios. Yo ya sé la clase de ideas que tienen en los últimos tiempos los tipos como él. ¡Pero qué locos están! ¡Y qué traidores, además!


  —Pero César… si bien no estoy de acuerdo para nada con buscar un arreglo político, pienso en cambio que la valoración militar que hace es atendible.


  Sólo un leve estremecimiento, una suavísima ondulación en la toga del Monitor. Luego la quietud, salvo su brazo derecho que cada tanto se movía y únicamente él; como la estatua viva, ática, en parte articulada, de algún prócer.


  Como Julio César nada mostraba en su cara, limitándose a observarlo mientras pegaba profundas pitadas a su cigarrillo —hasta parecía más calmo—, el cónsul Aristarco se animó a seguir:


  —Es totalmente cierto, por ejemplo, que los bombardeos han terminado por desorganizar del todo nuestros transportes. Y lo peor es que, aunque mediante un acto de magia tuviésemos las mejores líneas de aprovisionamiento del mundo, cada día tenemos menos para transportar. Es decir: nuestra producción aumenta de continuo, pero la del enemigo crece a velocidad infinitamente mayor. Los materiales estratégicos disminuyen, mi Emperador, de día en día, de hora en hora. Quiero que me comprenda, mi Monitor. No es derrotismo. Es la verdad. Hasta los aprovisionamientos de materias orgánicas, indispensables para nuestros vitales procesos del plástico, han reducido de manera muy peligrosa y sin interrupción su volumen, a medida que los bárbaros van aniquilando nuestras fortalezas sumergidas. Estamos ya cerca del apagón de nuestros signos vitales en las industrias, próximos a tener menos del mínimo indispensable para movernos con alguna capacidad operativa, tal como dice el general y productivamente hablando. El acceso a reservas orgánicas exteriores nos estará vedado cuando sea destruida nuestra última fortaleza submarina. Éste será el principio del fin.


  —Usted encontrará la manera de explotar los recursos del mar, aun sin fortalezas.


  —¡Ya lo estoy haciendo, César! Y no es suficiente. Distraigo naves aéreas que se precisan en el frente ruso, a fin de hacerlas trabajar como cosechadoras de materias orgánicas. Son astronaves diseñadas para combatir y no para cosechar, de modo que las materias primas que me traen son muy pocas. Lo hago no porque convenga sino porque es lo único que me queda por hacer.


  Entonces sucedió una de esas cosas que Eusebio Aristarco temía infinitamente más que a las iras de julio César. Con su voz imposible, carismática, de trompeta de fuego, el Monitor empezó a hablar tratando de convencerlo. El cónsul sabía que en esos casos lo único recomendable era ponerle una mordaza, a viva fuerza. Sólo así podría neutralizarse la voz de la Medusa (que no actuaba petrificando con la vista, en este caso, sino mediante ondas sonoras). Cuando escuchaba esa maldita voz, no sabía qué ancestro le tocaba adentro. Toda resistencia era inútil. Por más seguro que antes estuviese de sus razones, cuando el otro hablaba sentía una emoción irracional, salvaje, infinita. Si aquella voz hubiese ordenado moverse al Coloso de Rodas, éste lo habría hecho sin tener tiempo de comprender que no podía hacerlo; ello no evitaría, por supuesto, que una vez desaparecida la influencia de su extrema voluntad, la estatua se desplomase con el bronce transformado en polvo.


  Al cónsul le daban ganas de ponérsele de rodillas como ante un Dios, matarlo, cualquier salida de extrema violencia. Conflictuadísimo, deseaba proteger a su jefe y tranquilizarlo, subordinarse de una buena vez por todas, darle la razón la tuviera o no. Decirle: «No se preocupe, mi Monitor. Saldremos adelante. Los científicos me han asegurado que en tres meses seremos capaces de aprovechar íntegros los desechos cloacales; gracias a ello poseeremos en la propia patria fuentes inagotables de recursos orgánicos, con la ventaja del fácil transporte. Aparte, mediante la energía solar accionaremos procesos, de fotosíntesis plástica, los cuales harán que las estructuras de los plásticos, se transformen en blindaje con un mínimo de materiales estratégicos y, tal cosa a su vez, nos permitirá continuar la guerra por diez años más o lo que haga falta». Deseaba decirle todo esto y otras mentiras pseudocientíficas por el estilo, a fin de que el Jefe del Estado se quedara tranquilo y tuviese al menos una alegría momentánea. Ello no impedía que, además, tuviese el impulso arrebatado de sacar su pistola eléctrica y darle un shock en un ojo. Todo al mismo tiempo.


  Lo que le ocurría no es fácil de explicar en profundidad, aunque parezca sencillo. No le atraían sus posibles debilidades. Mal podía inspirarle sentimientos de esa naturaleza un hombre tan fuerte. Duro como pocos, de voluntad sobrehumana e inflexible. Tampoco su fragilidad oculta, pues Aristarco no era tan sensible como para verla. Si alguna decadencia tenía, ésta no se hallaba instalada en su interior sino afuera: la propia de quien se va quedando realmente solo. Cosa curiosísima, no invitaba a la compasión pero sí al instinto protector. Sutil la diferencia de matiz, pero fundamental. Entonces no se trataba de piedad, ese sentimiento que atrae a los manijeados y que en realidad es una falsa hiperestesia ante la vida; ni de un doblar la rodilla racional frente a la «locura sagrada» de algún mesiánico. Era un sentimiento legítimo, depositado en el fondo irracional de todos nosotros. El Kratos entendía a su Monitor tanto como antes. Sus bloqueos conscientes sellaban demasiados caminos como para que pudiera superarlo alguna vez. Tenía todo el racionalismo estéril e impenetrable de su formación abstracta y científica que, por supuesto, es siempre poco científica. Pero —y esto era algo que escapaba a su control— por momentos se rompía el bloque subconsciente. La pasión lo dominaba y durante breves instantes quedaba unido al inconsciente colectivo del grupo. Como es evidente, ello sólo podía ocurrir en presencia del Monitor. Fuera del entorno de influencia directa de ese catalizador gigantesco, sus reacciones volvían a ser las de siempre. Los estratos profundos, semejantes a subterráneos hielos eternos —sólo conmovidos un instante por el breve cataclismo geológico—, volvían a cerrar las brechas con grandes y firmes soldaduras, y toda comunicación cósmica se cortaba. Lo que transcurría en su alma en esos momentos conmovedores no era clemencia o misericordia para con su desgraciado jefe, repito por tercera vez, sino la necesidad orgánica de ser leal hasta la muerte siquiera en una ocasión (y de hecho para siempre). Conservarse fiel al sacerdote magicopolítico de su pueblo, sin meditar las consecuencias internas y externas.


  El Kratos, resignado a lo inevitable, escuchó. Y esto le dijo César, cada vez más carismático, pero con voz profunda, cálida y emocionada:


  —Cónsul Aristarco: ¿cree usted por ventura que yo ignoro las dificultades que atravesamos? Las conozco tanto como usted; Acaso mejor; Pero piense: ¿qué fuerza pudo lograr la superación de las adversidades sufridas por los hombres del pasado? ¿Qué energía hizo doblar la rodilla a cuanta criatura maléfica se opuso a los logros humanos? ¿De dónde salió la orden imperiosa que liberó al sexo, aventó los rozamientos del Antiser y los desgastes, toda vez que un hombre logró ser feliz en la Tierra? ¿Cómo fueron sobrepasadas todas las crisis? Esa misteriosa potencia militar, que nos diviniza, es la voluntad humana, Eusebio Aristarco. La inquebrantable voluntad humana. Ella nos otorga la seguridad del permanente esplendor. Sólo por ella hay vida sin decadencia. La voluntad, que creó al cosmos, también nos permite identificarnos con los arquetipos que cada segundo mantienen la cohesión del Universo. Esa misma voluntad, ahora nuestra, conserva a la Tecnocracia como un animal viviente; sin esta potencia creadora y generatriz los enemigos nos despedazarían. Nada quedaría de nuestros sueños, salvo un resto fósil calcinado, irreconocible, luego sometido a lento proceso de petrificación y olvido. Si perdemos, no crea que el tiempo nos hará justicia. Los siglos no hacen justicia, ponen las cadenas del vencedor. Y aunque dentro de miles de años las cadenas desaparezcan, quedaremos definitivamente supultados por las toneladas de óxido, como las arenas han terraplenado a Ur. Desengáñese, nada quedará del Imperio Romano si somos derrotados. La historia dirá que fuimos doce Césares malísimos. Nos juzgará en montón, sin ver diferencias esenciales y los excesos de unos serán atribuidos a todos y, antes que nada, a nuestro modo de vida. Graznará triunfal: «Aunque alguno fuera un poco más humano que otro, todo ello estaba podrido en lo esencial. Es bueno que hayan desaparecido, con sus Dioses, templos, esculturas, imágenes pintadas, obras cinematográficas y cintas magnéticas». No tendrá en cuenta, por ejemplo, que a lo mejor fuimos menos de doce, o más. Simplemente nos pondrá un número a manera de bolsa y apretará bien los cordones. Después, la misma bolsa con todos los números, será regrabada en cero y en silencio por ese espantoso color que es la ausencia de todo color, en aquel día terriblemente brillante en que se propaguen los ocasos.


  »Por eso debemos vencer. Vencer ahora y siempre, aun en la derrota, con nuestras fuerzas morales. Si inclinamos la cabeza frente al desastre, siempre será peor. ¿Acaso no dice Virgilio, nuestro poeta clásico, “Los Dioses sólo escuchan a quienes les piden lo imposible”?[178] Pues bien, Aristarco, dos veces cónsul: propongámonos lo imposible, propongámonos ganar esta guerra. Crucemos juntos por segunda vez el Rubicón. Mis adversarios dicen que me fue fácil derrotar a Pompeyo el Grande, ¿verdad? Según ellos, y en consecuencia, mi gesta no tiene mérito alguno. Pues bien: demostremos que podemos vencer a cien Pompeyos aunque el río sea enorme. Expulsemos a los bárbaros. Si nos mantenemos inquebrantables, cualesquiera sean las circunstancias adversas, triunfaremos. No son simples palabras: es una realidad cósmica. La victoria está al alcance de la mano que se atreva a exigirla con gesto sagrado. Si nosotros no dejamos un solo instante de creerlo, le garantizo que el mismo Júpiter lo creerá. Tenga fe, pero no una fe vacilante y débil sino una fe absoluta, pura e inquebrantable. Es imposible destruir desde afuera las fuerzas morales, sólo se romperán si nosotros lo permitimos. ¿Pero y si no lo permitiéramos, cónsul Aristarco? ¿Qué ocurriría si no lo permitiéramos? Yo diré qué ocurrirá en ese caso: lo imposible, la victoria, pues habremos hablado al Universo dentro de su mismo corazón.


  »Pronto lograremos utilizar íntegramente las aguas cloacales, con lo cual tendremos surtidores inagotables de materias primas para nuestros dichosos plásticos. Por el transporte no se preocupe, ya que al tener las fuentes en nuestra propia patria, todo será más corto y fácil. Incluso aunque lleguemos a perder todas nuestras fortalezas sumergidas, no por ello seremos derrotados. Los materiales estratégicos se tornarán menos indispensables pues en gran medida los obviaremos mediante la fotosíntesis plástica, u otro medio que ya se encargarán de encontrar nuestros científicos. Pero no olvide la regla áurea: tener fe, trabajo interior y voluntad.


  Julio César continuó hablando con el mismo estilo durante largo rato.


  Y el Kratos de Campo de Marte, pese a estar escuchando las mismas mentiras que él tenía ganas de decirle minutos antes, no obstante recordar que él las había inventado primero, y aunque ni por un segundo se borraba en su mente el conocimiento de que eran mentiras y disparates pseudocientíficos, igual se lo creía. Él mismo veía ya la victoria al alcance de la mano, totalmente convencido.


  CAPÍTULO 153


  Acerca de la tesis del Martillo Misterioso

  (Los idus de marzo, Segunda parte)


  Una pesada neblina cubre la escena. Oprimido por aquélla, el Dios Donner reúne las nubes a fin de poder descargar una terrible tormenta que luego deje claro y brillante el cielo. Subido a una alta roca, comienza a llamar hacia sí a esas grandes masas grises mientras empuña su martillo:


  
    
      	Heda! Heda! Hedo!

      	He da! He da! He do!
    


    
      	Zu mir, du Gedüft!

      	¡Ven a mí, niebla!
    


    
      	Ihr Dünste, zu mir!

      	¡Vapores, acercaos a mí!
    


    
      	Donner, der Herr

      	¡Donner, vuestro señor,
    


    
      	ruft euch zu Heer!

      	os conmina a ello!
    


    
      	Auf des Hammers

      	¡Al golpe de su martillo,
    


    
      	Schwung schwebet herbei

      	suspendeos aquí,
    


    
      	Dunstig Gedämpft

      	sombríos vapores,
    


    
      	Schwebend Gedüft!

      	fluctuante neblina!
    


    
      	Donner, der Herr!

      	¡Donner, vuestro señor,
    


    
      	ruft euch zu Heer!

      	os conmina a que vengáis!
    


    
      	Heda! Heda! Hedo!

      	He da! He da! He do!
    

  



  (Donner ha quedado envuelto completamente entre los nubarrones que, poco a poco, se condensan y ennegrecen. Los golpes de su martillo sobre la roca se escuchan con estridencia. Un prolongado relámpago rasga la nube, continuando un fortísimo trueno.)


  VOZ DE DONNER


  
    
      	Bruder, hieher!

      	¡Hermano, ven aquí!
    


    
      	Weise der Brücke den Weg!

      	Traza el camino de luz[179]
    

  



  En una reunión con sus oficiales, en la Sala de Situación —no había más que mirar los mapas llenos de rupturas de frente por todos lados para aterrorizarse—, César dijo al general Pálido Bestial Iseka, comandante del Grupo de Ejércitos Sur, encargado de frenar en el sector la ofensiva del Grupo de Ejércitos Segurinsky:


  —Es preciso auxiliar a nuestro cerrojo con un Martillo Misterioso que se descargue detrás de las líneas rusas.


  Y no agregó nada más, luego de pronunciar estas extrañas palabras.


  El clamor que se elevó entre los comandantes legionarios allí presentes, llegó casi a la falta de respeto: que «en la guerra no caben agentes sobrenaturales, o algo así»; que «si se refiere a una suerte de reserva estratégica, del tipo que fuera, sepa que ésta ya no existe. Ya están siendo empleadas en el combate, no obstante haber respetado en un todo —como a usted no puede menos que constarle— la economía de fuerzas». Etc.


  El más fogoso, en tal sentido, era el propio comandante del Grupo de Ejércitos Sur: el general Pálido Bestial.


  Entonces, Julio César, echando a todos, se quedó con Pálido Bestial a fin de hablarle a solas. Nadie sabrá nunca qué le dijo. Lo cierto es que Séptimo Pálido Bestial Iseka, sin tener el menor coloquio con nadie, saludando apenas por pura disciplina militar, voló esa misma noche al frente en una espacionave de combate para sumarse a sus efectivos, los cuales ya se encontraban cercados sin remedio a cincuenta kilómetros al suroeste de Kiev. Abajo la situación era tal que la astronave no pudo aterrizar, debiendo el oficial, por consiguiente, arrojarse en paracaídas. Llegó vivo por puro milagro; entre otras cosas, porque un viento casi lo arrojó sobre las líneas rusas.


  Un solo romano logró escapar al cerco. Se llamaba Odioso Pericón Hugo y era ayudante de campo de Séptimo Bestial. Según declaró, la última frase pronunciada por el comandante con referencia a la situación general del Imperio fue: «Antes estaba en desacuerdo con César. Ahora, por el contrario, comparto plenamente su punto de vista. Sólo un Martillo Misterioso puede ya salvarnos».


  El comandante se mantuvo firme hasta el fin. Éste fue el último comunicado que envió por telégrafo al Monitor y al ejército romano, antes de suicidarse con un shock, viendo que la resistencia de sus efectivos estaba terminando:


  
    «Como soldado tengo el penosísimo deber de informar a César y al pueblo de Roma que la resistencia de las tropas confiadas a mi mando llega a su fin. Un enemigo abominable y abrumador nos aplasta físicamente. Dicho enemigo fracasó, sin embargo, en su propósito de quebrantar nuestras fuerzas morales, que siguen intactas. Hemos rechazado las reiteradas ofertas del adversario a fin de que capitulemos. Preferimos morir antes que realizar tan vergonzosísima acción, indigna de nuestro uniforme. Así, la resistencia en su extremado límite que ofrecemos, empequeñece en forma directa la gloria del adversario. La sangre derramada en combate es lo más importante que existe; sin embargo, tenemos la esperanza de ofrecer algo aún más grande: nuestra inquebrantable fe en la victoria final, cualquiera sea nuestro personal destino. Bien sabemos que la fe, siempre implica un sacrificio mayor que el de la sangre.


  Mis legiones muertas volverán a marchar, como cohortes de Dioses Lares, y sus espíritus formarán un escudo para cubrir nuestra eterna ciudad. Precisamente para defender la patria es que creamos una energía con este ejemplo de resistencia absoluta que damos».


  


  Las últimas palabras del mensaje eran muy extrañas, como de un oráculo que ha caído en trance:


  
    «Veo un crepúsculo. Mucha sangre y luego el olvido. Pero este vindex (vengador), pero este amor víndex realizará algo, más que vengarnos. Será en el futuro como era entonces y como ahora es. Nuevamente lo hará todo cuando bajen las aguas. Y aunque el procedimiento utilizado sea el fuego, también el fuego bajará. A la energía del amor futuro contribuimos nosotros con nuestra actitud, pues las potestades no lo pueden todo y necesitan de la invocación del hombre. Que los Dioses protejan a César. ¡Hasta la victoria!».


  


  Monitor le hizo dispensar honras fúnebres y ordenó que en su honor se levantase un cenotafio.


  Y los generales, jefes de legiones agrupadas en ejércitos, comandantes de los efectivos que aún se sostenían en Galia Transalpina, Soria Cisalpina, Iliria, las Españas y el de las legiones del Caspio (obligadas a retroceder casi hasta los Alpes), quienes fumaban nerviosamente cigarrillo tras cigarrillo, reunidos en una sala forrada con plomo, cuchicheaban entre sí: «Pero ¿cómo puede ser? ¿Qué tiene ese hombre en la voz, en su persuasión, en sus dotes de convencimiento, que bastó hablara dos minutos con Séptimo Pálido Bestial para convencerlo? Hay un límite hasta en el carisma. ¿Es que todos nos hemos vuelto locos aquí? Si hasta yo mismo tengo miedo de hablar a solas con él, no sea cosa que a mí también me convenza. Por otra parte, y en definitiva, ¿qué quiso decir con eso del “Martillo Misterioso”? ¿Habrá algo en sus razonamientos e intuiciones que se nos haya escapado?».


  Viendo el peligroso giro hacia la duda que tomaban los ajenos pensamientos, el nuevo comandante de la Soria Cisalpina, Fulvio Quinto Metarrata Glotón, intervino nervioso: «Cayo Hircio: no permita que en su espíritu haga mella una impresión desgraciada del momento. Comprenda que todos estamos aún bajo el influjo, la emoción, que nos produjo la carta de Séptimo Pálido Bestial. Debemos conservar las ideas claras, por el bien de Roma. Lo fundamental es esto: resulta preciso liquidar a ese hombre y hacernos cargo… quiero decir: usted hacerse cargo de la conducción de la guerra, como el oficial de mayor graduación del ejército tecnócrata. Es indispensable hacer ahora, mientras todavía hay tiempo, la paz con el Dictator de Soria y continuar la guerra contra francos y germanos. El Gran Rey de Reyes no es tan estúpido. Está perfectamente al tanto de que después de Roma le tocará el turno a él. Ya los rusos lo traicionaron una vez no empleándose a fondo contra nosotros. Si Julio César muere, habrá desaparecido la única causa de fricción entre Soria y Tecnocracia. Haremos las paces con el sindicalismo. La aversión del Monitor a todo tipo de Sindicato o Asociación ya nos ha perjudicado bastante. Eso también terminará. Luego, teniendo libres las espaldas, estaremos en condiciones de enfrentar a los hunos y exigirles una paz honorable. Pero para ello es necesario liquidar a nuestro Dictator, purificar el Senado de obsecuentes y, sobre todo, impedir que aquél continúe hablando para que no pueda convencer a nadie más. Tan pronto como abre su boca de Medusa, perdemos a uno de los conjurados».


  Al oír estas imprudentes palabras, saltó el jefe de las legiones de Iliria: «¡Un momento! ¿Por qué habla de conjura? Nadie decidió nada todavía. Estamos discutiendo. ¿Por qué magnifica nuestro coloquio hasta transformarlo en conspiración? Como romanos hemos jurado lealtad a César. Si en todo caso encontráramos una lealtad más grande…»


  [image: ]


  La Maldición


  Fulvio Quinto Metarrata Glotón sonrió al operar dentro de su secreto. Durante una fracción de segundo estuvo a punto de no decir nada y responder sólo con su sonrisa. Pero, arrepentido en el acto, dijo muy serio: «Desde luego, desde luego». A partir del momento en que alguien pronunció la frase «Si en todo caso encontráramos una lealtad más grande…», ya estaba dicho todo y asumir la conjura era cuestión de tiempo. Horas después planeaban los pasos a seguir. Los aristócratas del Senado que se unieron a la maquinación eran, entre otros: Marco Bruto, Casio, Décimo Bruto, Cimber Telio, Casca. Entre los militares: Lucio Domicio Pansa, Valerio Pomponio, Cayo Hircio (propuesto para Jefe de Estado), Sexto Albutio Dolabella, Marco Fulvio Silo, Lelio Publio Escipión Ierendo, Marcio Asinio Flaco, Aneo Censorino, Plauto el Viejo, Junio Lucano, Auro Persio Séneca, Tigeuno Cicerón, Fulvio Quinto Metarrata Glotón y muchos más. Figuraban también dos cónsules: el de Seguridad Interna (que había reemplazado al anterior, recientemente caído en desgracia) y el de Transportes y Caminos Romanos.


  Dijo Cayo Hircio, casi probándose la corona del Imperio: «Creo que ahora, de corazón, sólo lo apoya la plebe». Cicerón le salió al paso: «Sí, pero cuidado: los centuriones del Pretorio están con él». Marco Fulvio Silo; «Lo más probable es que el prefecto ni se meta». Cicerón: «Yo no estaría tan seguro».


  Luego pasaron a planear la futura estrategia una vez tomado el gobierno; así, pues, entre otras opiniones oyóse la de Asinio Flaco: «Si no obstante la paz con el Gran Rey de Reyes nos vemos obligados a un nuevo acortamiento del frente, para aprovisionarnos de ciertos elementos vitales, sólo contaremos con los suministros de las Provincias Escuálidas del sudeste tecnócrata que, como su nombre lo indica, son francamente misérrimas». Etcétera, etcétera.


  Todo lo demás figura en autos caratulados, de modo que allí puede leerse.


  Dice Wotan mirando a Walhalla, el castillo de los Dioses, mientras el crepúsculo se aproxima:


  
    
      	Es nacht die Nacht:

      	¡La noche cae:
    


    
      	Vor ihrem Neid

      	puede que él nos
    


    
      	Biete sie Bergung nun.

      	resguarde de la envidia.
    


    
      	So grüss’ich die Burg

      	A ti, te saludo, castillo,
    


    
      	Sicher vor Bang und Graun!

      	liberador de temores y venganzas!
    


    
      	

      	(A Fricka)
    


    
      	¡Folge mir, Frau:

      	Sígueme, esposa,
    


    
      	In Walhall wohne mit mir!

      	reinarás en el Walhalla conmigo![180]
    

  



  El Martillo y Donner invocando la tormenta. El tema del Arco Iris se oye, pero esta vez interpretado fúnebremente. Se entremezcla con El Fuego Mágico, Walhalla, Sigfrido y La Muerte. Pero desde el fondo comienza a oírse el murmullo de las aguas del poderoso río, que aumenta avasallando todos los temas. La sugestión de las grandes masas líquidas, que nos transmite la orquesta con el Preludio al Acto Primero de El Oro del Rhin, crece hasta ocupar por completo el teatro.


  CAPÍTULO 154


  El Chambelán Traidor Oficial

  (Los idus de marzo, Tercera parte)


  Como se dijo en su momento, Zapallo había sido nombrado Chambelán Traidor Oficial. No porque él careciese de lealtad, o su trabajo de ahí ea adelante consistiera en maquinar traiciones y menos en hacerse cargo de ajenas defecciones o perfidias. Se trataba más bien de transformarlo en pararrayos, a fin de que las fuerzas maléficas no se descargaran en cualquier sitio. En teoría estaba destinado a convertirse en un enorme detector de malévolas radiaciones —análogo a los geiger—, con la ventaja sobre éstos de poderlas atraer y conjurar.


  En realidad se trataba de una broma de Su Excelencia. Monitor quería darle a su bufón favorito un cargo que a este último le permitiera desenvolverse con comodidad, gozar de regalías, etc. Lejos estaba de imaginar el Jefe del Estado que esa pieza política puesta sólo por razones lúdicas llegaría efectivamente a funcionar.


  Y fue en ocasión de los idus de marzo.


  Debido a la desconfianza de César, entre otros motivos, resultaba indispensable contar con la ayuda de alguien libre de toda sospecha. Lo suficientemente idiota como para que el equipo mágico que rodeaba al Monitor no lo investigase y pudiera atravesar la barrera defensiva. ¿Quién mejor que Zapallo? Según ellos, el bufón tenía razones de sobra para odiar a Julio César. Todos le decían de todo y él no fue, pero quien más veces por día lo llamaba «culpable» era precisamente el Monitor. Aparte, como había sido nombrado Traidor Oficial, nada costaba imaginarlo a la altura de su cargo. Subyugados por el espejismo, los conjurados incurrieron en este grave error de cálculo que, a corto plazo, habría de resultarles fatal.


  Una tarde, el senador Antonio Varinio Isidoro Gallino del Salmón se acercó a Zapallo y le dijo.


  —Qué caldeado está el ambiente, ¿no?


  —No, mentira. Yo soy inocente no he muerto a nadie.


  —Pero natural, seguro que usted es inocente, mi señor Chambelán Traidor.


  —¡Mentira! Ése es un cargo hijo de puta que me dio César. Yo lo único que soy es inocente. Todos me dicen de todo y yo no soy.


  El senador, lleno de afecto:


  —Yo sé que usted es inocente. Inocente. César hace muy mal en decirle de todo.


  Zapallo, vivamente emocionado pues no esperaba un partidario —debía ser el único en toda Roma—, por primera vez en la vida no supo qué decir. Ni siquiera soy inocente.


  El senador insistió:


  —Sí. Yo estoy muy seguro de que usted es inocente y una víctima de esta acusación injusta.


  Zapallo, con lágrimas en los ojos:


  —Cuánto me alegra lo que usted manifiesta. Porque… yo soy inocente, ¿no?


  —Sí. Inocente.


  —¿Qué soy yo?


  —Inocente.


  Tratando de asegurarse:


  —Porque… soy inocente, ¿no?


  —Sí.


  Zapallo sonrió con una boca grande como dos manos abiertas y pegadas en las muñecas.


  Logrado este primer éxito, Gallino del Salmón pasó a la ofensiva:


  —Sí. Y porque sé que usted es inocente, me indigna la soberbia con que César lo trata.


  —Soberbia no sería nada. ¡Maldad!


  El otro sonrió:


  —Usted lo ha dicho. Maldad. Pero es que ese hombre está loco. La prueba más evidente la tenemos a la vista: dice que usted es culpable.


  —Mentira soy inocente no he muerto a nadie.


  —¡Ya lo sé! Por eso digo que julio César está loco.


  —Yo no les doy bola a los locos. Soy inocente.


  —Sí, claro. Pero fíjese usted, mi señor Chambelán Traidor…


  —Soy inocente no soy ningún traidor.


  —Fíjese usted, mi señor Chambelán, que estamos a punto de perder la guerra a causa de este loco.


  —¿De veras? Y yo que creía que la estábamos ganando.


  El senador lo miró con atención. Por un momento le pareció haber escuchado un leve, tono irónico. Se preguntó si ese infeliz sería capaz de poseer un potencial de inteligencia suficiente como para justificar su brusca sospecha. Luego, mirando la cara gorda y lunar de Zapallo, pensó que su desconfianza era ridícula y propia de la paranoia inducida por el grave momento. Se trataba de un estúpido fácilmente manejable con sólo tener un poco de tacto. Así, pues, replicó:


  —Pues no. Vamos perdiendo. Francos, germanos, hunos y sorias están a punto de pisar el suelo imperial. Ya han liberado la Unión Soviética, Soria casi toda, Protonia a punto de caer y poco falta para que nos corten la retirada en Chanchín del Sur.


  —¿En serio? Estamos jodidos entonces.


  —Como usted se da cuenta, querido Zapallo, urgen tomar medidas que preserven a Roma de la destrucción.


  —En un todo de acuerdo.


  «A continuación sigue una melodía lúgubre que refleja los celos y la tragedia de Canio:»[181]


  [image: fig0035]


  Con entusiasmo, el senador dijo a borbotones:


  —Se refocila con esa corista con la cual se ha casado. Poco menos que una cómica, la tal Kundry. Cualquiera sabe de dónde salió. Vaya un César: le encanta rodearse de personas de abominable condición y otros seres de baja estofa, corruptos y envilecidos. No quisiera incurrir en blasfemia, pero creo que ni los Dioses conocen el origen oscuro de ese pirata Barbanegra que lo acompaña, a todos lados: su favorito. Él le debe dar los consejos absurdos que después se convierten en órdenes. Vaya un Emperador que acostumbra premiarse con prostitutas y bailarinas sirias. Sus Sótanos de Orgías han tomado ya el carácter de cosa del dominio público. Asiste deleitado y nada hace para ocultarlo, el muy farrista. Hombre sin honor. Nadie sabe ya cuántos parricidios ha cometido. Estranguló en las cunas a por lo menos ocho de sus madres: Cientos, miles de personas, han sido asesinadas por esa sucia bestia en sus criptas parlantes, por el terrible delito de pensar distinto a él. Es un monstruo.


  —Es culpable, entonces —acotó Zapallo.


  —¡Ya lo creo! Culpable en grado superlativo. Doctísimo en maldades y perfidias, no hay un solo acto innatural que no haya cometido, el muy degenerado.


  Zapallo, por las dudas:


  —Soy inocente. Lo que dice me interesa mucho. Cuente, cuente.


  —Así, pues, para salvar a la patria, usted pegará doce por dos igual a veinticuatro puñaladas.


  —¿Y si decido que sean solamente veintitrés, o veinticinco?


  —No, no: trate de cumplir con esa cantidad. El horóscopo dice que con menos o más no morirá del todo.


  —¿Pero cómo? Yo creí que los senadores eran personas realistas, que no creían en la magia.


  —La astrología es un método dialéctico y científico; nada tiene que ver con magia y demás sistemas infusos. Nosotros creemos en la parapsicología, eso sí, pero no en paparruchas y supersticiones.


  —¡Ah, claro! Ya decía yo. Bueno, muy bien. De acuerdo. ¿Pero soy inocente, no?


  —Sí sí. Inocente.


  —Bueno.


  Ambos quedaron en silencio. Zapallo lo miraba con curiosidad, dichoso como un entomólogo que acaba de ensartar un insecto chupóptero rarísimo. El senador apretó su toga cerrando los dedos de la mano derecha un poco más arriba del pupo. Miró el techo del ancho pasillo y dijo:


  —Si hacemos desaparecer a Julio César, única persona a quien el Gran Rey odia en serio, será posible hacer las paces con Soria, y quizá hasta con francos y germanos, para enfrentar a nuestros peores enemigos: los hunos atilescos, hasta que se decidan a firmar una paz honorable con nosotros.


  —Definitivamente, estoy con usted.


  —¡Magnífico! ¿Reconoce entonces la necesidad de que nos libremos de este César abominable, más loco que Calígula?


  —Pero… yo soy inocente, ¿cierto?


  Con algo de impaciencia:


  —Sí sí. Inocente.


  —Bueno. Si yo soy inocente, entonces sí. De acuerdo.


  —¿Se uniría usted a un movimiento subterráneo que tratase de liquidarlo?


  —¿A quién? ¿A mí?


  —¡No a usted, amigo Zapallo! ¡A César!


  —Ah, sí. Yo lo odio a Julio César. No le debo ninguna fidelidad. Soy Chambelán Traidor Oficial.


  —Y le pegará en su maldito corazón de león las doce por dos igual a veinticuatro puñaladas. ¿De acuerdo?


  —Sí sí sí sí sí sí sí sí sí.


  —Pues bien. Usted hará lo siguiente. Escúcheme con atención. El próximo quince de marzo —vale decir, en los idus—, usted se le acercará con un falso atado de cigarrillos que yo le daré —(sacó de la toga, sección pechal, un envoltorio)—. Este paquete contiene un largo puñal de oro puro.


  —¿Oro? ¿Oro puro? ¿No lo habrán sacado de alguna ópera wagneriana, por casualidad?


  —Escuche y no se distraiga. Este puñal de oro tiene dos conductos, como los que poseen los ofidios, y sendos depósitos de veneno en el mango. El día indicado usted se esconderá detrás de la estatua de Pompeyo el Grande. Sabemos que él deberá pasar inevitablemente por allí a una hora determinada. Cuando ello ocurra, usted se abalanzará sobre su abominable corazón de león y entonces…


  —Un momentito. Vamos por partes. ¿Quién me garantiza a mí que la conjura es fuerte como para triunfar? A lo mejor yo se los saco de encima y ustedes no se mueven. O por ahí sí, se sublevan, pero somos cuatro y nos destripan.


  —No abrigue temores de ninguna especie. Somos tan fuertes como es necesario.


  —Pero deme un punto en que basarme, viejo. Usted me larga al matadero. Yo no soy tan estúpido. Bien sé que si la cosa no funciona me puedo despedir.


  —No puedo dar nombres por razones de seguridad. Perdóneme.


  —Ya veo que no confía en mí. Yo tampoco tengo por qué confiar en usted. La nobleza obliga, como se dice. Lo menos que puedo pedir es asistir a las mismas reuniones que usted. Lo siento, senador, pero si no me abren los ojos no actúo.


  Luego de varios días de ruegos, enojosas tratativas y amenazas, Zapallo logró averiguar bastantes cosas.


  Una tarde, mientras el Barbudo caminaba lentamente por uno de los corredores del piso superior, con los brazos en la espalda y mirando el suelo pensativo y preocupado —aunque pese a todo ello daba sus pasos con firmeza, como un militar—, Zapallito le salió al cruce de manera abrupta, desde una arcada en penumbras.


  —Soy inocente, inocente, inocente.


  El otro, sin asustarse ante la inesperada aparición, contestó con indiferencia:


  —Si usted lo dice… —y siguió sumido en sus cavilaciones. Pensaba qué impotente se sentía para ayudar a su amigo Julio César.


  Pero Zapallo, quien de ninguna manera estaba dispuesto a soltarlo, comenzó a operar por líneas exteriores:


  —¿Qué joda, eh? Se les puso espeso el caldo de gato. ¿Por qué no hablan, ahora que mis amigos los rusos, los están haciendo cagar?


  —Tiene razón, Zapallo. No tengo ninguna gana de hablar.


  —¿No eran tan fuertes ustedes? Esto dentro de poco va a quedar peor que las ruinas de Nínive. El nuevo Sardanápalo se va a tener que quemar con sus caballos y sus mujeres, como hizo el otro. ¿Qué se creían? ¿Que esto era Babilonia? Esperen un poquito, tengan un poco de paciencia y van a ver cómo se viene abajo el Jardín Colgante. Cuánto orgullo, todo al divino pedo. Suponían ser eternos porque tomaron Cartago, Pero pobrecitos, si dan risa. —Con tono burlón, falsamente admirativo—: ¡Las guerras púnicas! Aníbal contra Escipión. ¡Bravo! A los partos nunca los pudieron vencer, por de pronto. A los germanos menos, y tampoco a los sorias. Mejor que ni nos acordemos de los hunos, pues ahí se produce el desbande y el sauve qui peut. Tomaron Gran Bretaña, es cierto, pero porque no es más que una isla. Después se les terminó la fuerza, llegó la décadence. Ahora los otros están a punto de tomar Monitoria. ¡Jua! ¡Je! ¡Jo! Yo no tengo nada que ver con ustedes, ni razón para temer. Soy inocente. ¡Sufran!


  —Sí, Zapallo —y se dispuso a irse.


  —Ahora claro que… la guerra no va a llegar nunca a Monitoria. No arribaremos a esa situación extrema, felizmente. Ya está todo previsto. Bajo control.


  —No sé de qué me habla, Zapallo. Perdone.


  —Seguro. Mis amigos están tomando las medidas oportunas.


  —Sí, ya sé que usted es amigo de los rusos y del Gran Rey de Soria, Zapallo.


  —No, mentira. Yo de lo único que soy amigo es de la inocencia… y de los patriotas que piensan intervenir para solucionar todo.


  —¿Qué patriotas? ¿De qué habla?


  —De los conjurados: senadores, cónsules, tribunos del pueblo y jefes de legiones agrupadas en ejércitos que piensan intervenir para arreglar las cosas. Monitor ya no podrá seguir haciendo de las suyas y decirme de todo siendo que yo no soy, Porque yo soy inocente.


  —A ver, a ver: ¿me puede explicar mejor el asunto?


  —¡Ah, si yo pudiese hablar! ¡Las cosas que podría decirle! Claro, no hablaré. Soy un traidor. O sea, soy inocente. Él mismo me nombró Chambelán Alevoso y Magister de Emboscadas y Asechanzas. ¿O se le olvidó?


  —¿Qué sabe de eso?


  —Lo sé todo. Pero no puedo hablar. Ni quiero. Yo como traidor me alegraré mucho cuando el Monitor cague fuego. Si ciertas personas fuesen arrestadas, ello me causaría una pena que no estoy en condiciones de soportar. Dígale al Monitor que nunca ordene el arresto de los senadores Casio, Décimo Bruto, Cimber Telio ni Marco Bruto.


  —¿Quién más? —dijo Barbudo, sacando una libretita para anotar.


  —Tampoco se le ocurra tocar a los jefes legionarios Cayo Hircio, Tigelino Cicerón, Auro Persio Séneca, Marcio Asinio Flaco y Fulvio Quinto Metaterra Glotón. Pero sobre todo no le hagan daño alguno al senador Antonio Verinio Isidoro Gallino del Salmón, pues se trata de un amigo mío y yo me enojaría muchísimo si algo le pasase.


  —¿Algún otro nombre? —preguntó el Barbudo, anotando a toda velocidad.


  —Bueno, estoy yo también, naturalmente, aparte del nuevo cónsul de Seguridad Interna. Hay otro cónsul más pero no pude averiguar quién es. Cómo puede saber uno los nombres de todos los amigos que tiene —pausa—; ¿no me va a preguntar qué papel tengo asignado en todo esto?


  —¿Cuál?


  —«Cuál» no. Usted debe decir: «¿Qué papel deberá desempeñar, Excelentísimo Señor Pararrayos Imperial?».


  Con paciencia:


  —¿Qué papel deberá desempeñar, Excelentísimo Señor Pararrayos Imperial?


  Zapallo sacó el chasco de su toga.


  —En los idus de marzo, la Muerte, agazapada detrás de la estatua de Pompeyo el Grande, asestará doce por dos igual a veinticuatro puñaladas sobre su abominable corazón.


  Barbudo tomó el puñal con todo cuidado, como si se tratase de un objeto antiquísimo, de miles y miles de años, y él fuera consciente de su arcaico, remoto origen. Sin gestos violentos lo guardó entre sus ropas.


  —Gracias, Zapallo. Ha prestado usted un gran servicio a César.


  —¿Pero de qué habla? Si soy un traidor. Yo odio a la Tecnocracia. Soy inocente.


  —Sí. Le reitero mis gracias. No se preocupe. Yo me encargaré de tomar las medidas necesarias —y se fue.


  Cuando veinte minutos más tarde le hubo contado todo al Monitor, éste dijo: «Lo que más me indigna es que hayan pretendido matarme con la serpiente real egipcia, ésa que los faraones llevaban en la corona de los Dos Reinos. Ahora, y por mi orden, mis fieles construirán con oro una serpiente mecánica dieciocho veces más grande. Ella se encargará de administrar justicia».


  Para desenmascarar a los traidores, pues aún no conocían el nombre de todos los conjurados, nada mejor que simular el triunfo del intento. El quince de marzo, Zapallo, munido de un doblemente falso paquete de cigarrillos gigantes, se escondió tras la estatua de Pompeyo el Grande. En realidad el envoltorio contenía una máquina de la ilusión, proporcionada por las IdobleE.


  A la hora justa, Monitor —tal como se había previsto por horóscopo—, se aproximó a la estatua de Pompeyo el Grande. Segundos después se oyeron rumores, imprecaciones, ruidos de forcejeo y lucha. Un impresionante chirrido —como el emitido por una esfinge que afilase su garra contra las planchas de un acorazado—, el esperado alarido y, por fin, un silencio clásico: ese terrible que producen las estatuas griegas cuando deciden no hablar nunca más.


  Momentos después, el senador Casio asomó un ojo. Monitor, ensangrentado, yacía en el suelo, Zapallo, de pie, miraba estupefacto flamear en su manojos colores amarillo-rojizos de su pequeña y delgada bandera. El senador, sin prestar atención al catatónico, se acercó al cadáver y empezó a contar:


  —Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés, veinticuatro puñaladas. Sí. Perfecto. Se murió pa’ siempre. Este león, ya no volverá a beber agua fresca del río ni de la cañada, ni tampoco a cazar. Por fin se ha roto su abominable corazón. Y es él, no caben dudas. Verlo ahí es difícil de creer. ¿De dónde viene este vacío? Padre: levántate; dinos qué debemos hacer. Condúcenos otra vez hacia la victoria. Padre: quédate y no vuelvas más.


  De pronto la voz se corrió: la conjuración había triunfado. Estaba muerto el dictador, el asesino de las leyes.


  Los complotados del pacium —una parte de la rama militar—; se reunieron en su Cuartel General. Era preciso emitir de inmediato la proclama. Gracias a una máquina que poseían, todas las emisoras de la Tecnocracia transmitirían en cadena su mensaje. Poniéndola en marcha, comenzaron a mandar sus ondas. Cosa que no les sirvió de nada, pues las IdobleE, desde su comando y con equipos cien veces más poderosos, bloquearon las señales. Ellos no podían saberlo aún, pero las radios y televisores continuaban con su programación habitual. Solamente los aparatos receptores del Cuartel de los sublevados había sido exceptuado del bloqueo, a fin de contribuir más al engaño.


  
    «Ciudadanos: el Monitor ha muerto. Un nuevo orden rige desde este momento en nuestra patria. Los Kratos han cesado en sus funciones. Los ex Kratos de Seguridad Interna y de Transportes y Caminos Romanos serán los dos primeros ministros de la reconstrucción. El accionar ambicioso y la demagogia en lo social, y la irresponsabilidad e incompetencia en lo militar de julio César, ha conducido a la patria al tremendo peligro en que se encuentra. La locura de un solo hombre nos ha conducido a una guerra suicida contra sorias, francos, partos, germanos y hunos.


  Los bárbaros ya pisan la Tecnocracia septentrional. Por suerte, ahora la solución está a la mano. Restauraremos las leyes de la República. Un Senado limpio y patricio se hará cargo de la común cosa, e iniciaremos conversaciones con el Gran Rey de Reyes a fin de llegar a una paz duradera. De momento y hasta tanto se logre, la lucha continuará en todos los frentes, con esta salvedad: por nuestra parte no efectuaremos ningún ataque contra las tropas sorias, esperando que el honorable adversario corresponda en la misma forma.


  Se confirma el actual toque de queda y la ley marcial. Todo civil que circule luego de las diez de la noche morirá por la espada. Toda persona que porte armas sin la correspondiente autorización de este Comando General, sea o no militar, será inmediatamente fusilada. Toda persona que no obedezca cualquier orden emitida por este Comando General, será shockeada en el acto.


  Firmado: nosotros, los senadores, cónsules, tribunos y militares. Quince de marzo. Comando Gene…»


  


  El locutor no pudo terminar la última palabra. En ese mismo momento, el tecnócrata, precedido por sus lictores, hizo aparición en el Cuartel General. Se produjo el terror entre las condecoraciones, las cuales se entrechocaron.


  Monitor, con suave ironía:


  —Como dijo Ovidio: «El tiempo lo devora todo». Arresten a estos hombres. —Luego, mientras los otros eran atados como salchichones sin tener tiempo para suicidarse, agregó con un tono zumbón y malevolente que recordaba al viejo Monitor de otras épocas—: Gobernar es despoblar un poco. Sacrificar lo cuantitativo en favor de lo cualitativo.


  En ese momento entró un centurión, julio César le preguntó:


  —¿Cómo están los conjurados de la tercera región militar?


  —Primorosamente muertos, César. Salvo unos pocos a quienes vas a juzgar. Pero ya mueren por anticipado.


  —Me lo supongo. —Volviéndose a Zapallo, que lo acompañaba—: Como premio podrás darte el gusto de degollar a uno o dos.


  —Acostumbrado me tienes a tus munificencias, César —contestó Zapallo—. En realidad, no tiene importancia. Lo hice para desconsolar a quienes intentaban pensionarme con el remoquete de «traidor a los leales y leal a los traidores».


  —¿Entonces tú no, hijo mío? —balbuceó César, no cayendo atravesado por veintitrés puñaladas (y menos por veinticuatro) a los pies de la estatua de Pompeyo el Grande. Sano y fuerte, al parecer no tenía intención alguna de expirar.


  Pensó Julio César, aunque nada dijo: «Esta mañana Kundry me contó: “Anoche soñé que te asesinaban en el Senado. Vi tu estatua cubierta de sangre”. No estoy tan seguro de que se haya equivocado. Porque creo que pese a todo, y en cierto modo, la conjura triunfó. Mis restos gloriosos no escaparán a las injurias». Sin duda por primera vez, ante la traición y los síntomas de la descomposición que se generalizaba, tomó conciencia de que estaba todo perdido. No habría ningún milagro, salvo el de su resistencia. Nadie sabría jamás esto que ocurrió en su interior. Nunca un desánimo ni el menor gesto que lo traicionase. A ojos externos, su posición por el contrario, habría de endurecerse cada vez más. No dio oportunidad para que alguien pudiera interpretar el hecho de que no dormía por las noches y sacase conclusiones. Lo tapó todo con su carisma.


  Durante el juicio a los conjurados se mostró como un humorista. Nadie —ni siquiera el Barbudo y menos Kundry o sus Kratos— pudo comprender que se trataba de un humorismo final. Sólo Arnaldus el Enorme y Decamerón de Gaula. —Cada uno a su manera— sabían de qué se trataba. Pero ellos también eran dos solitarios.


  Una única referencia seria hizo al complot y fue allí, luego de pensar lo antes dicho.


  —Hay que reunir a los sacerdotes de Júpiter para exorcisar la desgracia invocada por estos tipos.


  Uno de los conjurados se atrevió a hablar:


  —La desgracia ya venía de antes.


  —Seguro que sí; pero no de esta forma, mi amigo. Aquí vale el corazón de todos. —(Para sus adentros) «Igual habríamos perdido. Pero al menos… se probaría ante la historia que el Imperio Romano cayó sin decadencia. Ahora se dirá que caímos por corruptos, por debilidad moral y perversión de las costumbres. Es injusto. Una civilización como la nuestra no puede caer así, dando pie a mentiras y equívocos». Dijo en voz alta—: Sí. Llamen a los sacerdotes de Júpiter, a los flamen dialis. Como no recuerdo qué significa en latín, lo traduzco como Sacerdotes del Dial de Fuego, que me parece en todo caso una versión mucho más tecnócrata.


  En ese instante brotó desde un pasadizo secreto el jefe de las legiones de la Iliria, también participante de la conjura, quien venía retrasado. Quedó estupefacto. También el Monitor y los suyos, si a eso vamos. El complotado se repuso, sacó su pistola eléctrica y disparó un shock contra César. Nada ocurrió pues éste y acompañantes se hallaban protegidos por los campos de energía que generaban lasI doble E. Luego intentó matar a Zapallo. Viendo la inutilidad de sus esfuerzos y comprendiendo que todo estaba perdido, dijo a Zapallo como venganza:


  —¡Usted es puto!


  —Qué sagacidad —respondió Zapallo sin inmutarse.


  —¡Culpable!


  —Mentira soy inocente no he muerto a nadie.


  Luego de darse un shock, el general se desplomó con todos sus circuitos cerebrales quemados. Definitivo su lavado electrónico. Túnica de guerra y gloria, manchada en los pliegues. ¡Oh ilustre patricio! ¿Dónde están ahora tus legiones que debían rendirte honras fúnebres? Ni el mismo Terencio podría describir mejor (que tú en los hechos) el suicidio, una muerte tan natural. Al borrarte la gorra y la toga, con soberana elocuencia digna de Virgilio, has demostrado ser orador, filósofo y poeta: todo a un tiempo. Pintura admirable y escatológica de un asesino de sueños. Expresarse siempre junto al borde, en el entorno mismo de lo permitido, tocando los remotos confines. Y sin embargo, ser clásico. Este hombre sí que supo: un pistolero de oro para cazar la pieza única, magister. La propia.


  Ya se dijo que las I doble E controlaban las emisoras. El pueblo se enteró, no obstante, por uno de esos extraños fenómenos sin explicación. Creyendo que habían matado al Monitor, se juntaron por cientos de miles frente al Foro, al Senado y al mismo Palatino de las Águilas, acusando, a senadores y tribunos de parricidas. Debió salir el cónsul Katel para decirles que César estaba vivo[182]. Como aún no creían, salió el Kratos Eusebio Aristarco para afirmar lo mismo. Y aunque no confiaban mucho en él, pues intuían que ese hombre tenía bloqueado el sentir, al fin se convencieron.


  Varios generales, cuando se percataron del copamiento del Cuartel General por parte de los leales, huyeron a pie por las calles de Roma. Un centurión —quien no estaba enterado de la revuelta—, tomando a esos generales por soldados, los interrogó duramente:


  —«¡Alto en nombre de César! ¿A que legión pertenecéis y cuál es vuestra centuria?»[183]


  La indignación pudo más que el disimulo. Así, pues, uno de ellos contestó furioso:


  —¿¡Cómo!? ¿¡No me reconoces!?


  —Perdona. Creí ver soldados. Bien veo ahora que se trata de civiles. Pasad. Los generales continuaron su camino hasta el…
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  Ridículo[184]


  … siguiente cruce de calles. Allí se encontraron con el general Apio Palas Pompeyo, que sí los conocía y estaba enterado de la sublevación. De la lealtad de este oficial, el Monitor no dudaba. No viene al caso explicar por qué movíase de noche sin escolta. El hecho fue que ese loco intentó reducirlos estando solo. En el combate que siguió perdieron la vida Apio Pompeyo y uno de los conjurados. El fulgor de los disparos láser alertó a la guardia, la cual dio cuenta del grupo.


  Cuando —luego de que todo hubo terminado— Monitor, Barbudo y los Kratos asistieron a las honras fúnebres, el amigo del Monitor dijo ante el catafalco que contenía el cadáver de Apio Pompeyo, tontamente y debido al impacto de los sucesos:


  —¿A qué edad habría llegado si no lo mataban?


  Monitor, sin reparar en la involuntaria estupidez del otro, contestó: —La pregunta está quizá mal formulada. El asesinato también es una muerte natural. Posiblemente vivió tan sano hasta ahora para que luego pudieran matarlo. Uno cómo sabe.


  Estas palabras, que podían sonar muy cínicas ante un hombre que había dado su vida por él, eran producto de un shock (igual antes, las del Barbudo). Frente a tanta desgracia junta y a fin de protegerlo, su naturaleza lo había insensibilizado momentáneamente. En realidad sentía afecto por este general y luego lo recordó numerosas veces, lamentando muchísimo su muerte.
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  La Espada queda bruscamente interrumpida


  por el Funeral


  El día del juicio, mientras miraba a los acusados, el Monitor tuvo pensamientos secretos: «No lo demostraré. No daré pautas. Que mueran sin sospechar que yo lo sé; que tengo la terrible certeza de la derrota teológica. Debo vigilar mi cara para privarlos al menos de ese triunfo. Mostrarme irónico, por difícil que resulte y bloquear los hechos. Los rusos acaban de tomar Protonia: ahora ya es la Tecnocracia septentrional la amenazada. El Soriator liberó Soria y trata de tomar Chanchín del Sur antes de que terminemos de evacuar a la disparada Chanchín del Norte. Menos mal que ya evacuamos Goria. ¡Basta!: me estoy haciendo traición con estos pensamientos maricones. Tengo que mostrarme jocoso. Es lo menos que les debo a los Dioses. ¿Habré reflejado algo en mi cara, cualquier vacilación o desconcierto que a estos chichis les permita…? Creo que no. Resistir como los yogas o los monjes budistas. Si ellos pueden maravillas, yo puedo. Es sólo mi voluntad; pero también está desprotegido el dolor, ahí frente a mí. El dolor también es débil en el fondo, aunque pretenda engañarme haciéndome creer que es fuertísimo y un gigante invencible. Cuenta con mi ignorancia. Pero yo ya he descubierto su gran secreto: tiene naturaleza femenina y necesita un dueño. Resistir, entonces. Resistir». Pero, en cambio, el Monitor les dijo en voz alta:


  —Pretendieron destruirme. Qué vigorosa injusticia. ¿A dónde hubiesen ido a parar mis desfiles de horcas, mis criptas parlantes, mi orquesta de fusilar automática y mis sillas eléctricas, colectivas? Cómo no comprenden que me necesitan. Si no fuera porque la realidad es una sola, aunque los niveles sean muchos, me habría gustado hacer un experimento. Casi estuve a punto de permitir que triunfaran, para en esa forma dejarlos únicamente referidos a sí mismos. Ustedes no pueden imaginárselo, pero habría sido muy gracioso. Tontos. ¿Pensaban librarse de mí? Sois absurdos. El senador Casio, aquí presente y en el banquillo, cuando supuso que yo había muerto, me identificó —por lo visto— con el «padre castrador» del cual habla la fábula y de quien uno debe liberarse. Hasta quiso matarme con una especie de falo de oro. Confundió la traición con la famosa «rebelión contra el padre». Aun suponiendo que fuera cierto, al menos en él, miren si me mataba: ya no habría podido seguir yendo al analista y se hubiese muerto de esplín. Pero los comprendo, eso ocurre cuando a uno le falta esparcimiento. Autodidactas en masoquismo, no atinan a moverse entre tanta estrechez. No saben jugar y por lo tanto sucumben en sus propias ciénagas empalagosas. O bien, sofocados por las abominables prisiones de sus aburrimientos, optan por algún torpe y desmadejado suicidio desprovisto de estética. Muerte en pócima gris, como quien dice. Ahora, en cambio, tienen la ventaja de poder oír mis cuchufletas, chacotas y chanzas. Es cierto, por ejemplo, que Casio morirá y quizá algún otro. Pero qué alegría la suya al comprender, mientras lo acuchillan, que está contribuyendo a los desajustes eróticos de su verdugo. Será su forma de vengarse y aportar a la supervivencia del más apto. Hay que empezar a comprenderlo a Darwin.


  Había en la Sala de Justicia un robot encargado de aclarar nombre, ocupación y cargo, de cada uno de los reos. Esta máquina parlante, de puro obsecuente y para congraciarse con el Monitor, en vez de limitar sus funciones a pronunciar los textos con voz normal, por cuenta propia comenzó a cantarlos (sin que nadie se lo pidiera, repito) entonando una especie de Cabalgata de las Walkirias:


  
    «Sé, nador Cá, sio


  bestiasqueró, sa


  chichiinmún, do


  de la patria traidooor…


  Fú, ulvio Quín, to


  reydelasrá, tas


  Glotóndebasu, ra


  nogeneralsíprevárica, dooor…»


  


  Al Jefe de Estado le dolía la cabeza y procuraba disimularlo. Por esa razón y no por otra, dijo displicente:


  —A este robot lo humanizamos tanto que logramos hacerlo tan insoportable como cualquier persona. Por favor: déjenlo sin energía por un rato. Hasta que esto termine, al menos.


  La máquina, sin darse por aludida, intentó continuar. Con entusiasmo:


  
    «Cá, ayo Hír, ció


  menosquégenerá, al


  másbiéndúquedeSó, ría


  yo te fustigo con ¡glóf!…».


  


  Monitor, dando el incidente por terminado, dijo señalando a los rebeldes:


  —Que mis augures, de aquí en adelante, consideren como nefastos…


  Y se detuvo. La frase debía terminar: «… los días de nacimiento de estos chichis». La dejó incompleta pues en su mente se inició un proceso de duda, comprensión y horror, que nada tenía que ver con el abortado parlamento. ¿Qué había hecho? Su máquina, que por fidelidad a él se atrevió a romper con la rutina y a crecer, entendiendo que ésos eran los deseos profundos de su jefe y el destino final propuesto por la Tecnocracia, que había descendido hasta los primigenios estratos geológicos de la cosmovisión defendida: Wagner, la broma y el delirio —cuando aquellos hombres sentados en los banquillos no lo comprendieron—, había sido castigada. Y no por un enemigo solapado del Monitor, no por uno de esos traidores, sino por el Monitor en persona. Pensó el Jefe de Estado: «Si yo, porque me dolía la cabeza, anule sin consideraciones a quien me era fiel, por serlo, entonces quiere decir que yo no he cambiado absolutamente nada. Sigo siendo tan hijo de puta como quince o veinte años atrás y estos tipos tenían razón en sublevarse. Si no soy capaz de comprender la originalidad, la broma, la grandeza, el crecimiento o el delirio ajeno, entonces, ¿de qué me quejo? Soy aún más traidor que ellos. Si por algo mereció triunfar la Tecnocracia y su caída es terrible y dolorosa, no fue por sus carreteras, logros tecnológicos o porque todos tuvieron pan, sino por el hecho de que aquí encontró refugio, lugar y razón de ser todo lo bello, raro, exótico, diferente. Porque fuimos un invernadero donde se respetaron todos los sueños, hasta los sueños de las máquinas».


  Era verdad, por un lado, que la máquina no había sido destruida —el Monitor de otros, tiempos la hubiese fundido sin más—; pero también era cierto que la privación de energía resultaba muy dolorosa. El robot fue sumido en la inconsciencia, y eso a nadie le gusta.


  Monitor pensó lo antedicho no con palabras sino a través de rápidas sensaciones. No obstante había prolongado la interrupción de la frase lo suficiente como para que todos, incluso los acusados, lo mirasen extrañados. Su cara, además, y como es lógico, había perdido parte de su control. El senador Casio, gran sabelotodo, de no ser su situación tan comprometida, habría interpretado la tensión en el rostro monitorial como «Acaba de comprender que la guerra está perdida», siendo que, en realidad, a esos pensamientos el Monitor los tuvo un rato antes pero no allí. Felizmente, obnubilado en su sabihondez por el destino personal que le aguardaba, el senador se vio privado de esa alegría a trasmano. Monitor, por su parte, ya recuperado y comprendiendo que debía completar la interrumpida frase, dijo:


  —Sí, eso es. A partir de este momento, los augures considerarán nefastos los días en que nacieron estos chichis.


  Acto seguido, y sin dar explicaciones, ordenó despejar la sala y postergar el juicio hasta el otro día. Monitor quedó solo en el lugar desierto. Con sus propias manos apretó los botones necesarios para que la energía volviera al robot.


  Dijo entonces el Jefe de los tecnócratas:


  —Te pido disculpas por la cagada que me mandé.


  La máquina permaneció silenciosa. Él sabía que ella ahora podía escucharlo. Si no respondía era porque no deseaba hacerlo. Se horrorizó ante aquel ser ofendido. ¿Y si entendía que la ofensa era mortal? ¿Qué haría si ella se consideraba traicionada y no lo perdonaba nunca?


  —Me dolía y me duele la cabeza. Estoy haciendo un gran esfuerzo por controlarme. No quise hacerte daño. En realidad me gustó tu canto, y tu fidelidad a lo más profundo que tengo me pareció conmovedora.


  Silencio.


  —Por favor, tratá de entenderme. Yo te respeto, máquina. Te respeto y te quiero.


  Se escuchó entonces un sonido, desde el pequeño robot, parecido al de un grabador cuando es puesto en marcha y contiene una cinta magnética no grabada. Monitor debió esperar un minuto, Por fin la máquina se decidió a contestarle:


  
    «Monitor: yo te disculpo, sí. No porque tu acto sea disculpable, sino debido a que no ignoro cuánto te costó progresar.


  Mirar a los otros seres es un camino que se debe aprender. Tú lo entendiste así y ello es meritorio. Tampoco se me escapa el hecho de la gran, tensión que soportas estos días. Nosotras las máquinas, sabemos que la guerra no marcha bien; pese a ello haces terribles esfuerzos por mantenerte sereno y digno. Yo no te miento al decir que tendrás una clase de triunfo imposible de borrar con las derrotas. El Universo no olvidará tu gesta, aunque todo sea olvidado. Tu saga volverá a repetirse, pero esta vez triunfal, después del fin de los tiempos. Por mi parte, mañana en el juicio y si tú lo permites, volveré a cantar el nombre de los traidores, según el Wagner que entendemos nosotras las máquinas, y que para los hombres puede parecer muy ridículo. Ahora ve a dormir, Monitor. Por esta noche no pienses más y descansa. Confía en mí. Yo velaré tu sueño».


  


  Al otro día continuó el proceso. Para juzgarlos ejerció magisterio con música, e hizo levantar un trono en medio de la orquesta. Desde allí dirigió inquisitorios y sentencias. Cada tanto mandaba condenar a muerte a dos o tres, en medio de un pasaje de oboes. Le encantaban los oboes.


  Si acaso la partitura no los preveía, mandaba agregarlos. «No se deleitarán por última vez con Wagner, pues no lo merecen —declaró—. Oirán Rossini que, según afirman las crónicas, era el preferido de Nietzsche. Escucharán, desde luego, el Wagner de mi máquina, pero dudo de que sean capaces de comprenderlo».


  A varios —según cuenta Suetonio de este Monitor— los hizo arrojar desde la roca Tarpeya, como a los criminales más viles. De otros, en fin, haciéndoles beber pis del bueno a fuerza de patadas con clavos, dijo para denigrarlos: «Ya lo ven, beben como tracios». Y a una señal dada por una trompeta hecha con un tritón del plata, hizo matar al resto mediante una enorme serpiente mecánica de oro, su ofidio de corona doble, su serpiente del Nilo.


  CAPÍTULO 155


  Las máquinas del tiempo


  Las I doble E siguieron funcionando hasta el fin. Cuando el enemigo estaba a punto de copar un terminal, éste era evacuado y sus instrumentos destruidos. Todas las seccionales de la Secreta se encontraban instaladas en sistemas subterráneos tan sólidamente edificados que no resultaba posible derrumbarlos por completo mediante explosivos convencionales. Habrían sido necesarias armas temponucleares, que los tecnócratas no estaban dispuestos a usar. Así, cuando rusos o sorias ocupaban una ciudad, la sección local de las IdobleE, luego de inutilizar en lo posible a las computadoras, equipos y archivos de las cavernas blindadas, tapaban todos los accesos mediante grandes planchas de acero y plomo, derrumbando luego miles de toneladas de rocas sobre los laberintos periféricos. Pero adentro, donde fue el Comando Central excavado en las profundidades, aún quedaban huecos ciclópeos; allí, alguien —si hubiese podido llegar por arte de magia y encender una luz— habría visto un caos de escombros, máquinas descompuestas, plásticos destripados a zarpazos y hierros retorcidos. Parecían tumbas egipcias visitadas por saqueadores; las momias, semiquemadas y llenas de golpes, eran los enormes cerebros electrónicos y los servomecanismos parlantes, descompuestos para siempre.


  En uno cualquiera de esos lugares, en el sitio destinado a los Archivos, ahora había montañas de papeles ardidos y cenizas, que pesaban cientos de kilos. Ya no podían encontrarse oficinistas, pero sí hojas de papel cementadas —por la explosión— contra combados blindajes, sillas de plástico semifundidas, fragmentos de escaleras, cubículos de trabajo (antes encristalados y luego sólo sus armazones como bajo prensa).


  Pero lo más extraordinario era el aspecto que tenían aquellas gigantescas ruedas que fueron las IdobleE, dispersas por toda la Tecnocracia Septentrional. Las explosiones en sus centros borraron a éstos, propagando las ondas expansivas por los espaciosos rayos de los corredores, respetando no obstante cierta vaga forma general. Por otro lado, si bien los estallidos no pudieron propagar presión suficiente como para derrumbarlo todo, sí lograron en cambio dilatar algo lo que serían las «llantas» de las ruedas; las fenomenales detonaciones desplazaron casi un metro los millones de toneladas de rocas que las rodeaban más allá de los blindajes.


  Siempre ocurre que un estampido monstruoso está lleno de milagros. Todavía quedaban (resguardados en inaccesibles sitios) kilos de películas intactas, cintas magnéticas, circuitos aún aprovechables, datos y memorias electrónicas. Había inventos que nunca funcionaron por falta de oportunidad, planes alocados para producir, proteger o matar. Robots complicados y maravillosos, que para moverse y hablar sólo necesitaban un insignificante suministro de energía. Armas increíbles a las cuales únicamente les faltaba una pequeña pieza. Secretos incontables, recuerdos, objetos misteriosos encontrados excavando en los terrenos donde se asentaron viejas civilizaciones y de los cuales ni los mismos tecnócratas pudieron averiguar su uso o función. Había máquinas protectoras, análogas a las babilónicas, fabricadas por los hombres de Instrumentos Especiales del Estado, y que aún funcionaban. Continuarían así, protegiendo esas ruinas durante miles de años, hasta que fuesen reemplazadas por otras, inactivas en ese momento, y que también serían sustituidas cuando correspondiera.


  Otras cosas, en cambio, habían sufrido la destrucción total o bien de un porcentaje tan elevado de ellas, que resultaban irreconocibles. De los sistemas de trencitos para transportar objetos y expedientes por los largos, altos y anchos pasillos que constituyeron los ejes de las ruedas, en general sólo quedaban los rieles. En todo caso y cada tanto, aparecía una masa retorcida. Por el contrario, de los complejos autónomos productores de energía no quedaban ni restos. En cuanto a los cerebros electrónicos más grandes, los que servían de paso entre las IdobleE de cada ciudad y las Máquinas Centrales de la misma —en cuanto a aquellas filas y filas de colosos de Rodas electromagnéticos—, yacían desmadejados por los suelos, fundidos en partes, con todos los circuitos quemados.


  Las abandonadas secciones regionales que Instrumentos poseía en la Tecnocracia Septentrional, quedaban así como inaccesibles máquinas del tiempo proyectadas hacia el futuro. Quizá algún habitante del mañana tuviera acceso a una de ellas mediante perforaciones o un movimiento tectónico que produjese una grieta lo bastante honda como para tocarla. Esta posibilidad era muy apetecida por los innumerables secretos tecnológicos y políticos que permanecían sepultados.


  Tanto sorias como rusos, llenos de furia, vieron cómo los tecnócratas les habían jugado con esto una mala pasada, pues por desconocer los lugares exactos de los emplazamientos subterráneos se habrían visto forzados a acribillar kilómetros cuadrados con perforaciones profundas, difíciles de efectuar, costosísimas. Los forros de plomo, por su parte, se encargaban de imposibilitar todo tipo de averiguación astral.


  Los tecnócratas, en realidad, podrían haber aniquilado todo si se hubiesen empeñado. Tal vez su falta de eficiencia destructiva, su dejar algunos cabos sueltos como pistas conductoras hasta lo que ellos habían sido en realidad, se debió a un esperanzado anhelo, no en todos los casos consciente, de que el rompecabezas volviera a ser armado otra vez por alguien a partir de unas pocas piezas dispersas.


  CAPÍTULO 156


  Bufonia


  Periquete, el bufón monitorial, cuarto en jerarquía lúdica, asombró a todos comportándose como un verdadero y valiente soldado. Monitor, en épocas de paz, lo había puesto al mando de un falso ejército, con el grado de general. Tenía un verdadero uniforme, aunque las condecoraciones fueran de oropel y destinadas a motorizar su ilusión. Estaban a sus órdenes cerca de cincuenta bufones de todos los pelajes y especies: enanos, gigantes, gordos gordísimos, seres espectrales de apariencia esqueletal, etc. Se negó con toda firmeza a incluir a ocho jorobados maravillosos que el Monitor le envió con el fin de aumentar sus tropas. Al parecer odiaba a los jorobados. Cosa curiosa si se piensa que él era enano, al tiempo que su ejército se integraba con personas absolutamente fuera de lo común. «¿¡Pero por qué!? —preguntó asombrado el Monitor—. Si son jorobados llenos de mil gracias y pericias, algunos doctísimos en ajardinadas chanzas. Conocen cientos de chistes…». «No. Si los acepto formarán enseguida la quinta columna. Se pondrán de inmediato al servicio de extranjeras potencias: Trinquete y Guram, por ejemplo». (Estos últimos eran dos bufones con los cuales había rivalidad.)


  Viendo por su ceño adusto que los propuestos le eran definitivamente antipáticos y sintiéndolo intratable con respecto a ese punto, Monitor no volvió a insistir.


  Cuando las tropas del Soriator tenían rodeada a Monitoria —el dictador enemigo se apresuró a llegar antes que los rusos a fin de no compartir la gloria, por lo cual los tecnócratas pudieron liberarla después de un mes de sitio—, Periquete puso en marcha a su ejército de cincuenta bufones, sin chistes ni escándalos. Nadie supo cómo, el hecho fue que se apoderaron de varios fusiles eléctricos, tres láser y granadas de congelación —todo auténtico—, y tiraron las armas de chasco que arrojaban agua, perfume, bombitas de mal olor, flechas curvas que jamás daban en el blanco y las ballestas de goma, proporcionadas por el Monitor como parte de la diversión. Alguien —medio en broma, pero impresionado ante las caras de quienes componían aquel ejército extraordinario— preguntó a Periquete a dónde iba; éste, hecho un verdadero Blücher, con una actitud genuina de soldado, respondió lacónico y sin aspavientos.


  —A las barricadas, a defender un sector del frente.


  Y se negó de manera terminante a discutir con el otro, quien pretendió convencerlo de que debía dejar las operaciones militares a cargo del ejército. «Yo también soy el ejército», contestó.


  Por puro milagro no los desintegraron con un bombazo o mediante el rayo eléctrico de alguna nave aérea, en el camino que transitaron hasta las barricadas. Se metieron justo en un sector de la ciudad donde los sorias trataban de introducir una cuña, mediante tropas y formaciones blindadas. Los efectivos que defendían esa cuadra habían sido aniquilados un momento antes. Las unidades sorias contaban con importante material blindado ruso: casi todo formado por el mismísimo y legendario EvtushenkoIV.


  Como Periquete sabía que con sus armas no podrían perforar esos dinosaurios, dio orden de no hacer fuego. Sabía que las pantallas de energía que protegían a los cazadores blindados, fueran del tipo que fuesen, representaban para éstos un tremendo gasto. Por ello no funcionaban a plena potencia a lo largo de toda la campaña, y ni siquiera en el curso de un ataque, sólo actuaban a máximo cuando se tomaba contacto con el enemigo en forma directa. Aparte, pese a los adelantos científicos de todos los beligerantes, aún no habían logrado solucionar plenamente ciertos problemas tecnológicos. La distribución de la energía protectora que rodeaba cada tanque no era uniforme: tendía a ser más densa adelante y atrás del blindado; sobre ambos costados, por el contrario, existían pequeñas zonas adelgazadas donde los cazadores resultaban más vulnerables. Durante la contienda todas las partes en conflicto intentaron conseguir que los campos energéticos protectores fuesen esferas perfectas. Sólo los rusos estaban cerca de lograr ese ideal; particularmente con los EvtushenkoVI, que aparecieron en la última parte de la guerra. Pero incluso éstos tenían ciertas fallas. Si acaso el estado bélico se prolongaba, los soviéticos pensaban solucionar para siempre tales problemas con el modelo que seguía.


  Ahora bien, como los sorias contaban con el modeloIV, como máximo, Periquete elaboró una táctica tan sencilla como eficaz. Dejaban pasar a los cazadores blindados y, cuando mostraban sus flancos, allí les disparaban con los láser. Contribuyó a la fructificación del plan el hecho de que los sorias acababan de arrollar una posición tecnócrata. En apariencia no tenían enemigos a la vista y por ello habían disminuido la energía de sus pantallas. Con este sistema aniquilaron tres tanques, los cuales quedaron inmóviles, con las carcazas reventadas y echando humo.


  Los sorias no podían creer que esos tipos los enfrentasen. Miraban incrédulos cómo les habían destruido nada menos que tres Evtushenko. Pero poco después se repusieron de la sorpresa y pasaron al ataque, como si combatiesen contra una unidad tecnócrata cualquiera. Si en otra ocasión los bufones les hubiesen podido parecer ridículos, ahora no se reían.


  Perdieron otro cazador blindado antes de poder matarlos a todos.


  El combate dio tiempo al ejército tecnócrata para que pudiese acudir y estrangular la ruptura con baterías láser y anuladores de campo.


  Entre los cadáveres de los bufones se encontraba, increíblemente desfigurado, el de Periquete. Lo reconocieron, no obstante, gracias a las insignias del mando que él inventó para sí mismo.


  Monitor, en una ceremonia discreta, le hizo rendir honores militares. Al funeral asistieron sus dos viejos enemigos: Trinquete y Guram, quienes, ya reconciliados con él, lloraban a lágrima viva.


  En la Tecnocracia existía otro bufón, llamado Carlitos Carlón Iseka, al cual le habían hecho creer que acababan de nombrarlo vice Monitor, esto es, el segundo en escala jerárquica y sucesor en la jefatura del Estado.


  Para gran alegría del Jefe de los tecnócratas, quien hacía largo tiempo que no podía encontrar motivos de risa, Carlón pronunciaba discursos que él suponían llegaban a toda la nación. Ignoraba que los micrófonos estaban desconectados.


  Más adelante, en otra vuelta de tuerca, le dijeron que Monitor, harto de la guerra, había abdicado a su favor. Varios Kratos —incluyendo al de las Lenguas, el cual ya estaba advertido de la broma— vinieron a felicitarlo y a pedirle instrucciones. El «Monitor» les informó que estaba encantado a causa de los homenajes, pero lamentaba informarles que había decidido formar un nuevo gabinete. Por poco estallaron, las risas. Simulando estar agobiados por la desconfianza que inspiraban al flamante Jefe de Estado, procedieron a retirarse.


  De la cohorte de setenta bufones que tenía a su cargo, Carlón —enano de un metro diez de altura— extrajo el cuadro directivo, Nombró Kratos de Seguridad interna, de Campo de Marte, de las Lenguas, de Gimnasia y Trabajo, etc. Todo como en la realidad.


  El Monitor auténtico puso a su disposición cuatro habitaciones en Terraza de las Águilas para que se desenvolviera con soltura. Desde sitios ocultos podía ver y oírlo todo.


  Carlón había destinado uno de los cuartos a cumplir funciones de Sala de Situación. En ella, rodeado de mapas, conversaba con sus generales bufónicos sobre la marcha de las operaciones en Rusia o en Soria. Todo absolutamente igual. Transmitía órdenes que cuando llegaban a los funcionarios reales, éstos —ya aleccionados— aparentaban obedecer. Monitor, cuando escuchaba a su bufón conversar con el «Kratos» de Campo de Marte y exigirle con enojo una producción de dos mil blindados más por mes, si no querían ser derrotados a corto plazo, llegaba a reírse hasta las lágrimas.


  A medida que los ejércitos retrocedían en la realidad, el bufón Carlón —con seguridad enterado a través de la radio— movía las divisiones sobre los mapas, de modo tal que ello coincidía bastante con lo que de verdad estaba ocurriendo. Tomaba urgentes medidas militares, muchas veces idénticas a las dictadas por el Monitor a sus generales no lejos de allí. Al Jefe de la Tecnocracia esto lo dejaba pensando, pero igual le hacía una gracia infinita. Precisamente a causa de Io espantoso de aquella broma terrible, de su secreto implícito, es que se reía. Pensaba: «Los hechos están ya tan fuera de nuestro control, que las únicas providencias que todavía puedo adoptar están a la altura de mi bufón».


  CAPÍTULO 157


  La muerte del Soriator


  Ya muy cerca de su tan añorado triunfo murió el Soriator. Una semana antes de fallecer, el viejito de las escobas —de quien, como se recordará, el dictador de Soria extrajo sus plenos poderes para mandar sobre el país, no obstante haberle dejado las escobas mismas— había perecido en un bombardeo.


  El Soria Soriator, pese a su megalomanía, era perfectamente consciente —al menos en un pequeño y profundo recinto vigilado de su psiquis— del origen que lo sustentaba, reciclando las energías del mando como un motor del movimiento continuo. Temía —con justa razón, como se encargaron de probar los hechos— que si al viejo le pasaba algo, él también sucumbiría. Así pues, para protegerlo, ordenó que llevasen al anciano hasta el bunker soriarorial —colocado debajo de su Palacio—, disponiendo que a ese hombre nada le faltase en cuanto a comodidades y atenciones. Sus menores caprichos debían ser satisfechos en el acto mismo de formulados, por raros que fuesen. A decir verdad, el viejito tenía las manías y excentricidades típicas de algunos ancianos. Un día se le ocurrió que los pasos de los soldados y las órdenes perturbaban su sueño. Procedieron a forrar con corcho el sistema de lujosas suites que le estaban reservadas y donde vivía como un maharajá, pese a que tantas planchas de corcho no eran fáciles de obtener en Soria con motivo de la guerra. Entonces él se quejó de que había demasiado silencio. Con toda paciencia, pues, y procurando que no lo advirtiese a pesar de su chochera, desde rincones ocultos le hicieron oír cintas magnéticas que tenían grabados cantos de pájaros, gritos de animales y el suave soplar del viento en primavera. Al viejo tantas atenciones le parecían algo muy normal. Viendo que sus dictados de alguna manera siempre se cumplían exigió más y más. Siempre pequeñas cosas, relativamente hablando, pero que sometían a los otros a considerables molestias para cubrirlas. Los colaboradores del Soriator habrían estrangulado de buena gana a ese anciano imposible.


  Las órdenes del Soriator se cumplían sin rechistar, cualesquiera fuesen y sin hacer preguntas. No obstante, a todos los que estaban enterados de la existencia de este protegido del amo, la cosa no dejaba de parecerles muy rara. Los mismos magos de Soria —algunos, Maestros de alto grado— ignoraban la razón del proceder del dictador para con el viejo. Cuando por su cuenta hacían astrales para averiguarlo, veían la consabida pared blanca. El bloqueo no podía haber sido efectuado por el Soriator en persona, pues no era mago. Según los registros, no había sido hecho por ningún ser humano. ¿Quién o qué, entonces? Bloqueo, bloqueo. Decamerón de Gaula también ignoraba la explicación, tanto como Arnaldus el Enorme y el resto del equipo esotérico tecnócrata. Y los ídem rusos estaban en las mismas. En todo el planeta Tierra existía una sola persona capaz de reconocer la importancia del anciano para el Soriator, y era el Soriator mismo. Ignoraba en cambio lo del bloqueo y muchas otras cosas. Ni siquiera los linyeras conocían el asunto hasta su último secreto y consecuencia.


  En las postrimerías de la guerra, los tecnócratas efectuaron un ataque suicida contra el Palacio Soriatorial. No se proponían liquidar al viejito de las escobas, puesto que desconocían su existencia. Sólo deseaban matar al Soriator. Para el golpe utilizaron buena parte de las pocas astronaves que les quedaban, muniendolas de anuladores de campo modernísimos: los mejores que lograron fabricar. Estos equipos jamás habían sido probados en la acción. Se proponían jugarse el todo por el todo, antes de que pasaran de moda. En su desesperado ataque, los tecnócratas lograron durante breves momentos anular en parte las pantallas de energía que rodeaban el Palacio Soriatorial. Arrasaron una de las alas, antes de que las defensas los destruyeran. La última astronave invasora se precipitó envuelta en llamas sobre los escombros del sector, hundiendo el resto de los pisos que ardían, para estallar por fin en planta. Dio la casualidad de que algunos metros más abajo estaba el bunker del Soriator. El impacto, que tuvo lugar exactamente arriba del refugio, si bien no lo destruyó, logró desprender un trozo de mampostería, el cual rajó la cabeza del viejito de las escobas. Fue la única víctima del bunker.


  El soriator murió una semana después. No de una enfermedad, ni de algo que pudiera constituir una excusa. Simplemente se murió.


  Luego de la muerte del Soriator, un triunvirato de generales se hizo cargo del poder y ellos continuaron la guerra hasta el fin. Ya no hubo otro Soria Soriator en Soria.


  CAPÍTULO 158


  Samantha Soria


  Los señores Crk Iseka y Moyaresmio Iseka estaban en algún lugar de la Tecnocracia Meridional, tendidos al sol entre grandes bambúes, muy cerca de un río y conversando.


  —Ni se imagina qué colección tan rara tenía el Monitor antes de la guerra —dijo el señor Crk.


  —Francamente…


  —Con la excusa de que sus enemigas lo eran porque mostraban en sus espíritus tal o cual tendencia soriática, les hacía cortar las tetas y luego las embalsamaba.


  —¿A las mujeres o a las tetas?


  —A las tetas. Según él, ésta era su forma de componer canciones de protesta. Tenía así una necrotetateca vastísima, que para él poseía un valor incalculable. Palmoteaba clamoroso al verlas así, todas reunidas, aprobando sus distintas formas y colores, cual mercenario alabardero de un teatro, ya entrando definitivamente en aura fetal. Para su gusto resplandecían cual trozos de jade. Le encantaba tocar aquellos objetos antiguos, así como un paleontólogo, lleno de cariño, palpa sus fósiles.


  »Dicen los chinos que si un fragmento de jade acompaña a un hombre por largo tiempo termina por convertirse en parte de su alma. Esta grave situación personal, en el Monitor, empeoraba con cada año que transcurría. Era progresiva e irreversiblemente invadido por los objetos monstruosos de su museo.


  »Más allá del hecho de que ellas fuesen unas manijeadas, cosa de la que no dudo, no era como para tanto. Pero aunque lo hubiesen merecido, lo peor no es el crimen de la mutilación sino el daño que él mismo se infligía. Sobre todo teniendo en cuenta que el gobernante debe ser el sacerdote de su pueblo. Un religador, frente al altar, puede realizar un holocausto de ramas, flores, frutos y, en otro orden y aunque no sea agradable decirlo, animales. Hasta podría entender que ciertos pueblos primitivos llegaran en ocasiones muy especiales, de gran peligro para la tribu, a la inmolación humana. No dije “lo apruebo”, dije “podría llegar a entenderlo”. En tanto que nunca, jamás de los jamases, fue sacrificado el sexo. Hasta donde yo sé, las piedras sacrificiales nunca conocieron la mutilación de órganos reproductivos ni fragmentos de ellos. Si hay algo que nunca pude comprender fue la existencia en Roma de las Vírgenes Vestales, por más fuego sagrado que cuidaran. Y que me perdonen los romanos, gente que en otras cosas me parece admirable.


  »Según ya le dije, Monitor forjó su colección saturnina y nibelunga durante la paz. Incluso continuó aumentándola cada tanto durante la primera parte de la guerra. Dos hombres lograron el milagro de anular a este chichi, hasta el día de hoy ignoro cómo. Su amigo el Barbudo, en parte: él preparó el terreno induciéndole su amor por la vida; Decamerón de Gaula hizo el resto, que fue mucho. Desconozco los detalles. No me explico de qué manera lograron arrancar de su manija a un hombre así, totalmente jugado con la perversión. Quizá lo salvó el hecho de ser una especie de zar ruso, altamente primitivo. Si Monitor hubiera sido un intelectual, no sé si lo habrían logrado. De cualquier manera, aquí está la prueba de que Hasta un monstruo puede cambiar si tiene algún valor adentro y se lo propone.


  —¿Qué fue de su colección?


  —La tiró a la mierda.


  Moyaresmio Iseka —ex Moyaresmio Soria— había escuchado las revelaciones de su amigo con sumo interés y atención. Viendo que el otro había finalizado, declaró:


  —Pues mire usted. ¡Qué notable coincidencia! Esto me recuerda una historia que muy pocos saben. Es un hecho fundamental ocurrido en Soria, luego de la muerte del Soriator. Fue algo tan importante y comprometedor para ellos que los magos de ese lugar lanzaron un conjuro de olvido, a fin de borrar toda memoria en el mundo exterior, en los propios sorias y hasta en ellos mismos. Tan sólo nosotros, los mendigos de Soria, lo recordamos.


  —¿¡Pero cómo!? ¿Se trataba de una cosa fundamental, que todos sabíamos y después ellos nos borraron?


  —No veo de qué se asombra, a esta altura —encendió un cigarrillo—. Todos creen que el Soria Soriator fue el último Soriator de Soria. En cierta manera es verdad. No obstante, no fue el triunvirato de generales quien se hizo cargo del país, luego de la muerte del dictador, sino un hermano de éste. ¿Lo que le digo no hace resonar algo dentro de usted?


  —No, para nada. Después del Soriator subieron los militares.


  —Eso cree usted. Sí, claro. Ya sé que no puede conservar ninguna memoria. El bloqueo mágico ha sido total.


  Crk se manifestó incrédulo:


  —¿Pero es posible que me haya olvidado de una cosa como ésa?


  —No sólo es posible, sino que así ocurrió —pitó profundamente—. Le voy a contar. Después de la muerte del Soriator, un hermano de éste se hizo cargo del gobierno por un período muy corto. Cortísimo. Fueron tales los actos altamente soriáticos por él realizados, que los mismos sorias, asqueados, lo mataron. Usted sabe que nunca me metí con los homosexuales. Es cierto que yo no lo soy, pero no por ello me siento autorizado a elaborar juicios morales o a lanzar diatribas. El suyo es un problema humano, que deben resolver ellos mismos; de una forma o de otra, como seres humanos que son. Le aclaro esto porque el hermano del Soriator era invertido y de una clase muy especial que por suerte no abunda: de ésos que odian con toda su alma a las mujeres. Se lo describiré con una frase: era vigorosamente puto. Tan jugado estaba en su putismo que se había hecho platinar el pelo, el cual se lo dejaba largo y lleno de ondas, a lo Julia Irene Córdoba. Él admiraba muchísimo a esta actriz —aunque estuviese lejos de perdonarle su condición femenina—, y trataba de imitarla en todo. Para recibir a sus Kratos en audiencia hizo construir una escalera toda blanca, con un piano albino debajo. Entonces él bajaba sonriendo luminoso, con el pelo platinado y en suaves ondulaciones, arropado dentro de costosas y níveas vestiduras y con una ceja levantada. Todo igual que ella. Sus colaboradores debían mostrarse deleitados aunque lo encontraran ridículo. Las Reuniones de Estado no podían empezar sin que antes todos escuchasen fragmentos de «españoladas», que tocaba en su piano cantando con voz de contralto.


  »El proceso descripto implicaba violencia e incomodidad suma para los Kratos. Pobre de aquél que tuviera la desgracia de sufrir un ataque de risa. La sombra del antiguo Soriator aún rondaba por el Palacio. Los feroces soldados, heredados del régimen anterior, y que acompañaban al nuevo gobernante, atentos a sus menores indisposiciones y deseos, no tenían nada de graciosos. La férrea y disciplinada máquina que había creado el dictador muerto acompañaba al vivo por inercia. Un suspiro no autorizado, un carraspeo equívoco o una mueca sospechosa podían generar un hundimiento de costillas a culatazos. En cierta forma, los Kraros temían más al nuevo amo que al anterior; del otro, al menos, conocían sus manías y antojos. Éste, en cambio, era una selva en un planeta de Berelgeuse, umbría, titánica, llena de horrendas maravillas y trampas desconocidas.


  »El flamante Soriator decía de sí mismo: “Tengo nombre de bruja. Adivine, adivine… —Si el ocasional visitante (el embajador ruso, por ejemplo) no conocía su nombre secreto, él agregaba para brindarle una ayudita—: Empieza con ‘ese’ y termina con ‘a’». El otro arriesgaba: “¿Sara?”. “¡Pero no, brujo! Samantha”.


  »Estaba enamoradísimo del Monitor. Su desesperación consistía en que éste no se dignaba a prestarle atención, pese a las súplicas de varios Kratos del Jefe tecnócrata, quiénes, al enterarse de la pasión del nuevo soriator, le sugerían contestar aunque más no fuese en forma ambigua los billetitos perfumados que el marica le mandaba mediante su correo secreto. Debe tenerse en cuenta que el otro le ofrecía nada menos que la paz con Soria. Es más: una alianza bélica para hacer juntos la guerra contra la Unión Soviética. Todo ello, “a cambio de un poco de amor”.


  »Los Kratos tecnócratas ya mencionados, que fumaban nerviosísimos toneladas de cigarrillos, cagados en las patas porque rusos y sorias estaban cada vez más cerca, se hallaban sobremanera interesados en que el Monitor hiciera “ese pequeño sacrificio” en aras de la patria. Pero al Monitor eso le parecía demasiado pedir: La cosa le resultaba repugnante en exceso. Nada más que de pensarlo se ponía lívido. Por primera vez en la vida se lo notaba inseguro. Le daba la impresión de haber caído en una trampa más mortífera que una guerra perdida. No atinaba a dar con un argumento que rebatiese los de sus Kratos, ni tampoco a echarlos a patadas como habrían sido sus deseos. “Si la Tecnocracia, para sobrevivir, necesita que sus hijos se vuelvan sorias, ¿para qué hemos luchado?”, arguyó débilmente. Su carisma se había esfumado. Eusebio Aristarco, Kratos de Campo de Marte, contestó con frialdad: “En una ocasión usted me convenció de que debía tener fe. Lo recuerdo casi palabra por palabra: ‘Si tiene suficiente fe, el milagro se dará’. Pues bien: lo imposible se ha dado. Ya tenemos nuestro milagro. Usted cree en los Dioses, ¿verdad? Bueno. Digámoslo en esta forma: agradezca a los Dioses el hecho de que el nuevo Soriator es francamente puto”. “Los Dioses podrían haber enviado un milagro más fácil”. Sardónico: “Sus Designios son incognoscibles. Si el milagro viene de esta manera, es porque no pudieron dárselo en otra. Quién sabe cuánto les habrá costado, por lo demás, esto que usted ahora quiere rechazar”. Con vacilación: “Sí, pero yo…”. Eusebio Aristarco estaba chocho. Parecía un oráculo: “Criticarlos es blasfemia. Tome lo que le dan con agradecimiento y sin hacer preguntas”. Monitor se enfureció: “¿Desde cuándo se volvió teólogo? ¡Grandísimo ateo!”. Con calma: “Los Dioses pueden valerse de cualquier instrumento para comunicar sus verdades: hasta de un ateo como yo”. Rabioso: “¿¡Y por qué no va usted a hacerle mimitos al tipo ése!?”. Aristarco, plácidamente: “No es de mí de quien está enamorado. Por lo demás, piense un poco: no es indispensable que duerma en serio con él. Mándele una carta haciéndole creer que sí. En esa forma ganamos tiempo y mientras los ejércitos de Soria permanecen inactivos, desenganchamos nuestras divisiones de allí y las mandamos al frente ruso para contraatacar. Después, cuando el tipo exija algo más antes de intervenir militarmente a nuestro favor como parte de su… dote, digamos, usted dará largas al asunto alegando que por el hecho de vivir ambos en distintos países, rodeados de testigos y en plena guerra, no es posible de momento consumar el himeneo. Por razones técnicas. Pero después de la victoria, usted lo visitará a nivel de gobernante de un país amigo y entonces…”. Monitor refunfuñó: “No es tan sencillo. Si yo le mando una carta como la que usted sugiere, los magos de Soria la interceptarán y de alguna forma se las ingeniarán para hacerla pública. Van a decir: ‘¿Ven? El Monitor es bienaventuradamente puto’. No me parece justo”. Aristarco era escéptico respecto de la magia, como se sabe, no obstante se avino a considerarla como cosa factible, a fin de ganar la discusión: “Tengo entendido que nosotros también tenemos magos”. “Sí, pero no nos podemos arriesgar. Impediré que empañen nuestro honor militar con mentiras”.


  »En realidad, el miedo secreto del Monitor consistía en la posibilidad de que la paz se firmase de inmediato y debiera viajar a Soria para entrevistarse a puertas cerradas con su nuevo aliado Samantha, ya mismo sin falta.


  »Monitor pensaba velozmente. Las noticias de todos los frentes eran malísimas. Enrique Esteve, su aliado catalán, hacía tiempo que no podía aportarle ayuda alguna. Tenía demasiados problemas propios en Cataluña, con un tercio del territorio nacional invadido por sorias, gorias, garduños, dervios (que habían vuelto a declararle la guerra), y por los ejércitos chanchinítas del general Vo Nguyen Teng. Digamos de paso que este anciano militar ya había completado la ocupación de Chanchín del Norte y del Sur, unificándolos bajo el nombre de Imperio Democrático de Chanchín. La profecía del difunto Premier de Chanchín del Norte, Ngo Din Chin, se cumplió. Poco antes de morir había pronosticado a su por entonces triunfante primo hermano Ngo Din Chan la muerte por estrangulamiento. Chin dijo en su último discurso que el destino del otro era “morir ahorcado dentro de pocos años, cualquiera sea nuestro destino personal”. A Chan este augurio funesto lo obsesionó durante toda la guerra. A veces el general Teng lograba infiltrar a un seguidor suyo por entre las defensas de Chan, para dejarle un pedazo de cuerda en el piso de su cuarto. Al otro día, el Premier, con los ojos desorbitados, veía en el suelo el terrible objeto. Las órdenes de Teng eran no hacerle daño alguno; así, pues, pese a que pudieron matarlo varias veces, se limitaron a eso.


  »Radio Chanchín Libre tenía veinticuatro emisiones diarias, de una hora cada una: la mitad en lengua chanchinita y el resto en tecnócrata. Alternaban una y una, a fin de ablandar psicológicamente a sus enemigos. Cuando transmitían para los oficiales y funcionarios de la Tecnocracia se referían al “ehército fantoche de Chan”, a “los crímenes salvahes” que, según ellos, cometían los soldados de ocupación, pero, sobre codo, a las continuas derrotas que los monitoriales sufrían en los frentes de batalla y antes que nada en Rusia. Con Chan seguían otro procedimiento. A veces lo llamaban “el Primer Ministro Cáñamo”, pues estaban perfectamente al tanto del terror del Premier. Las emisiones clandestinas en chanchínita jamás empezaban sin esta pregunta: “¿Cómo durmió anoche el Fibroso?”, (por las fibras de la cuerda). Luego seguían referencias a lo mismo, que, traducidas al tecnócrata, hubiesen dado algo como esto: “El Fibroso no puede dormir por la noche. Siente que algo le aprieta el cuello. Fue al doctor pero él no lo puede curar. El Primer Muñeco reaccionario del ehército a cuerda se la pasa escondido detrás de sus muheres. Tiene miedo. Tiene mucho miedo de la venganza del pueblo y les pide a sus muheres que lo escondan detrás de sus polleras. Pasado mañana es el cumpleaños del Fibroso. Le vamos a regalar un hilo gordo al títere para moverle el cuello. El Primer Ministro Cáñamo se parece al viejo general zarista Kuropatquin, porque es derrotado día y noche. No gana nunca. Siempre pierde. El Cocodrilo de Felpa de los tecnócratas, que se hace llamar Primer Ministro de Chanchín, ha convocado muy nervioso a sus generales a pilas. El glorioso general Vo Nguyen Teng le ha destruido tres divisiones la semana pasada. Mira a sus lacayos de librea y cordón y chilla como una rata porque ha comprendido que ya no es tan fácil como antes reprimir al pueblo. Pero las pilas de sus generales se están quedando sin enerhía, a pesar de que los tecnócratas las cargan todos los días. Sus generales eléctricos se mueven cada vez más despacio y se chocan unos con otros ante cualquier pregunta”.


  »Luego vino el colapso. Chan quiso huir a la Tecnocracia en una astronave de combate que muchos años antes le había regalado el Monitor. Ahora bien, las naves aéreas tecnócratas nunca se descomponían; sin embargo, ésta se negó a levantar vuelo. “Es la maldición del cráneo encantado”, dijo Chan. Casi enseguida llegaron sus enemigos. El general Teng deseaba formar un Tribunal Popular para juzgarlo; pero sus soldados por primera vez en la vida desobedecieron sus órdenes. Ahorcaron a Chan allí mismo, usando como rama el cañón de un tanque.


  »Al recordar todo esto el Monitor se estremeció, y no de miedo precisamente. Sentía lástima por Chan y furia por su fin deshonroso, que no pudo impedir. Había terminado por encariñarse con ese chanchinita loco que le hablaba del famoso cráneo encantado, cada vez que se encontraban. “Después de todo, y tal como salieron las cosas, es como para pensar que tenía algo de razón”, meditó el Jefe del Estado. Pero no era cuestión de llorar lo perdido; más bien resultaba indispensable rescatar el futuro, ver que medidas aún estaba a tiempo de tomar. Si Soria, Cataluña y Tecnocracia se aliaban, no sólo pacificarían la región, sino que además lograrían imponer una paz tolerable a los rusos. Ya era demasiado tarde para ganar la guerra contra la Unión Soviética, ni siquiera con la ayuda de Soria, pues la Tecnocracia estaba derrumbándose. Quizá, si todos los países del mundo se unieran en ese momento contra los rusos (cosa imposible), serían igualmente derrotados. De la Tecnocracia quedaba sólo la sombra de lo que fue, en tanto que Rusia había crecido hasta tomar un tamaño colosal. Únicamente un planeta, como el que era esa nación, podía producir armamentos en cantidades tan fantásticas, inagotables.


  »Pero, por otro lado, también las fuerzas de Soria habían crecido. Si entre sorias y tecnócratas estrangulaban la ofensiva soviética, aunque fuera durante un año; Tecnocracia, pese a su deterioro, podría recuperar algunos de sus potenciales perdidos. Tal vez, tal vez… fuera aún posible retorcerle el cuello a la derrota. “Voy a Soria y lo enculo a ese tipo, qué tanta historia”, pensó el Monitor. No bien terminó de elucubrar esto, se imaginó a sí mismo a los besitos con Samantha y se le vino el alma a los pies. “¿Y si en cambio me quemo vivo como Sardanápalo? Oh, Padre Wotan, ¡ayúdame!”. Desesperado consultó a Decamerón de Gaula. Éste le dijo muy serio: “Lo siento, mi Monitor, pero no va a tener otro remedio que hacer ese sacrificio por la patria”. Con horror: “¡Pero Maestro…!”. Implacable: “Usted pidió un milagro y él llegó. Los milagros siempre cuestan, tanto para el que da como para el que recibe. A esta altura ya debería saberlo”. “¡Es que no voy a poder ni aunque quiera! Nada más que de pensarlo se me hiela el Monitor del Sur”. DeGaula no pudo impedir una media sonrisa. Reprimiéndola al instante, continuó con tono didáctico: “Usted quiere decirme que no se excitará con Samantha. Bah, no crea. Me han dicho que tiene todo el pelo platinado, muy largo y en suaves ondulaciones. Imita bastante bien a Julia Irene Córdoba, por lo demás. Hasta levanta una ceja igual que ella. Allí tiene usted los elementos eróticos que busca”. Monitor tenía en el rostro un curioso color intermedio entre leche, nieve y almidón. Equidistante, diríamos. Viéndolo de tal guisa, y considerando que ya estaba lo suficientemente vengado de todas las que el otro le había, hecho pasar con sus manijas, DeGaula soltó la carcajada. “Bueno, mi Monitor. No se preocupe. Mire, haremos lo siguiente. Enviaremos a Soria un robot con su misma apariencia”. Con esperanza anhelante; “¿Es posible hacer eso? No se me había ocurrido”. “Sí, es posible. Para que el equipo esotérico de los sorias no se percate, daremos al robot una falsa aura astral bien detallada y todo lo que haga falta”. “Pero los magos de Samantha terminarán, por advertirlo”. “Deje eso por mi cuenta. Yo bloquearé lo que haga falta”.


  »Describir el alivio del Monitor no es tarea sencilla. Sólo el respeto le impedía abrazar a DeGaula y decirle que, en su opinión y luego de profundas meditaciones, había llegado a la conclusión de que él era su verdadero padre carnal. Al jefe de Estado —quien momentos antes parecía un chino vicioso al cual han desprovisto durante dos semanas de sus pipas de opio—, ahora la vida le sonreía. Estaba dispuesto a perdonar a los chichis más alevosos.


  »Sin embargo, y por desgracia para él, nada de lo planeado llegaría a ponerse en ejecución. El nuevo Soriator, con sus excesos, estaba labrando para sí un destino con brusco final.


  »Ya se dijo que Samantha Soria odiaba al otro sexo. En particular su envidia estaba referida a los senos femeninos. Así, todos los días le hacía cortar las tetas a una hermosa mujer y se las ponía sobre su pecho, sosteniéndolas con hilos de plástico rosado, como si fuesen corpiños. Con ellas al aire se pavoneaba por todos los rincones del Palacio Soriatorial. Naturalmente, los senos duraban un solo día, cómo las flores; luego perdían su lozanía marchitándose, descomponiendo el juego ilusionista montado por el marica. A la siguiente jornada era inevitable volver a robar ajenas turgencias.


  »Se permitía antojos: durante quince días se ponía tan sólo tetas de negra. Luego se encariñaba con chinas, japonesas, etc., que los traficantes le traían desde lejanas y desconocidas tierras. Eso lo mantenía erotizado. “La rutina mata el amor” era su lema.


  »Tenía varios vates a su servicio, homosexuales como él, quienes le escribían poemas, elegías, dísticos, cuartetas, sonetos y otras: “¡Oh, Soriator Samantha, cuyos senos se marchitan todos los días, pero resurgen con la aurora como dos fénix!”. Estos bardos, como nubes de extraños pajarracos, se ponían a chillar, graznar, parpar y croar sus lindezas ante el más leve gesto de su desviado señor. Solía encontrárselos enfrascadísimos en disputas bizantinas, sobre si las poesías debían ser espetadas con o sin acompañamiento de laúd. Unos sostenían que “la música mata al arte”; otros, por el contrario, afirmaban que “el arte mata a la música”.


  »Era muy grande, la rivalidad que existía entre rapsodas, versificadores y juglares, cristalizados en poliédrico pelotón, y el selecto elenco de los músicos. Ambas piaras se toleraban dificultosamente. Sólo la autoridad del Soriator impedía que se atacasen a mordiscos y arañazos. Ello no evitaba que deliberasen en capítulo, los unos contra los otros, tramando golpes palaciegos, intrigas y conjuras, o que cuando se encontraban en los pasillos, los poetas denostasen a los músicos: “Ustedes son unos miserables putos de culos insolventes”. A lo cual retrucaban los compositores: “Somos putos y a mucha honra, pero no maricones como ustedes, los menesterosos de Príapo, que lloran por su ausencia”.


  »Samantha Soria, a fin de reconciliarlos, hizo construir dos estatuas en granito gris, como la del faraón Tuthankamón, con su mismo estilo y dimensiones. Representaban al Músico y al Poeta; sonreían sobre un pedestal único y se daban la mano.


  »Por la noche, alguien escribió con lápiz de labios sobre el Músico: “Putos”. La réplica sobre el Poeta no se hizo esperar: “Maricones”.


  »Estábamos igual que antes.


  »Una sola vez en la vida Samantha Soria tuvo relaciones sexuales con una mujer. Fue casi un acto de lesbianismo. Se trataba de la esposa de su Kratos de las Lenguas, caído en desgracia por haberse negado a tener un idilio con él. Ordenó que la atasen desnuda a un potro de tormentos, y que luego le azotaran con varas el seno derecho hasta rebajárselo de altura. Después se efectuó el mismo procedimiento con el izquierdo. Por fin en la entrepierna. Ya saciado, la violó contra natura. Luego dijo mirando aquel despojo gimoteante: “¿Por qué nadie habla del daño que ella me causa estimulando mi sadismo?”, y lanzó una risotada histérica (él mismo asombrado de lo que había hecho), coreada en el acto por su horda. Aquello fue demasiado para la totalidad de los músicos, quienes huyeron asqueados y vomitando, seguidos por varios poetas. Esta involuntaria disidencia estomacal fue duramente burlada por los fuertes que permanecieron en sus puestos.


  »El hombre de Soria sí que las odiaba en cuerpo y alma.


  »Quizá pudiera creerse que los homosexuales de Soria —al menos los de sexo masculino— estaban encantadísimos con el nuevo gobierno, el cual en teoría iniciaría para ellos el reino de Jauja. Nada más lejos de la verdad. Los homosexuales odiaban a Samantha Soria; lo temían, y sus buenas razones que tenían para ello. Durante su dictadura los invertidos tenían prohibida, bajo pena de muerte, la amistad con cualquier mujer, aunque fuesen lesbianas. Estas últimas, en particular, eran perseguidas con un ensañamiento peor, si cabe, que el destinado a las heterosexuales.


  »Los homosexuales masculinos, con tendencias ambidextras, si eran sorprendidos en el intercambio sexual con mujeres, eran castrados en el acto.


  »Pobre del invertido que insinuase el menor desagrado, reprobación o crítica ante las lujurias tetales del Soriator. En el país y durante todo su corto gobierno, el único erotismo permitido y seguro fue el de su clase. Como es lógico, esta cosa tan grave, que afectaba a todos, no podía realizarse a la luz del día. El Soriator Samantha era consciente de ello, pese a su locura, y actuaba en las sombras. Cuando hacía castrar a alguien no decía que era porque lo habían sorprendido con una mujer, sino por su malvado intento de vender secretos militares al enemigo o mentiras equivalentes.


  »Cuando los sorias destruyeron a Samantha —de la manera tan especial con que lo realizaron—, no lo hicieron porque fuese homosexual: esto no tenía importancia; ni siquiera por haber querido hacer la paz con la Tecnocracia justo cuando Soria ganaba la guerra, pues a lo sumo lo hubiesen matado y listo. Resultaba indispensable que la historia olvidase que hubo en Soria un Soriator así, porque, al ser el tipo un soria hasta sus últimas consecuencias, denunciaba a todos los sorias, aunque éstos se dedicaran a actividades menos obvias. El verdadero motivo por el cual le dieron destrucción y muerte eterna, fue que Samantha, en uno de sus delirios, se propuso matar a todas las mujeres de Soria. Las tropas arrestaban a miles de mujeres bajo la acusación de conspirar contra el Estado. Luego eran enviadas en vagones hasta campos especiales, donde había hecho instalar cámaras de gas y hornos crematorios para exterminarlas. Consiguió gasear a doscientas cincuenta mil personas del sexo femenino antes de que los sorias se percataran de sus intenciones y lo mataran a él.


  »A los campos iban a parar todas las mujeres, sin distinción: viejas, jóvenes, adolescentes, niñas y hasta bebés. Si las madres, por razones operativas, no habían podido ser separadas de los varoncitos, éstos eran arrancados de sus brazos al llegar a los campos y llevados a reformatorios. Allí, por orden secreta del Soriator, serian reeducados en purismo para tratar de borrar las malsanas influencias femeninas.


  »La suya era una locura de rara especie puesto que, de salirse con la suya, los sorias se hubiesen terminado en pocos años, con la muerte de la generación más joven. Curioso que siendo homosexual no deseara futuro alguno para el homosexualismo.


  »Las guardianas de los campos —que eran muchas— ni en sueños se imaginaban que a ellas les esperase el mismo destino que a las presas, a quienes arreaban a patada limpia.


  »En unos grandes depósitos guardaban los objetos pertenecientes a las asesinadas, agrupados en enormes pilas: dientes de oro, polleras, blusas, pantalones, zapatos, corpiños, calzones, etc. Hasta había algunas piernas y brazos ortopédicos.


  »El operativo costó millones de pesetas de Soria o, si se prefiere, soriatores, de acuerdo a la nomenclatura de la nueva moneda. A Samantha no le importaba pues, según él, los elevados costos serían cubiertos al poco tiempo con la producción. Los objetos recolectados y vendidos reciclarían hacia las arcas del Estado el dinero invertido.


  »No bien Samantha Soria tomó su decisión fatal, habló en privado con Fernando Almagro, su Kratos de Campo de Marte —que ya había ejercido estas funciones con el difunto dictador—, a fin de que éste lo ayudase en su proyecto de matar a todas las mujeres. Él, como ingeniero, diseñaría las cámaras de gas, los hornos crematorios y todo lo que fuera necesario.


  »Sin duda llamará la atención que Samantha Soria dispensase tanta confianza a su Kratos, si en numerosas ocasiones se había mostrado sumamente prudente. Tal falta de recelos, sólo podía justificarse ante un adicto incondicional, un devoto que le rindiera fanática obediencia, adoración y vasallaje místico, o un hombre con el cual hubiese de por medio un juramento de sangre. El otro no era su favorito ni su confidente; es más, ni siquiera se trataba de un homosexual. La tranquilidad que le inspiraba el Kratos tenía otros orígenes. Cuando Samantha se hizo cargo del poder, simpatizó en el acto con Fernando Almagro. Se dio cuenta del heterosexualismo de este último y lo lamentó como una desviación en un hombre que, en otro caso, hubiera sido absolutamente perfecto. Sin embargo no intentó presionarlo. Él pensaba, como en su momento el difunto Soriator, que ese individuo podría llegar un día a serle muy útil. Así, pues, sin que la simpatía que el Kratos le inspiraba hubiese disminuido un ápice, no obstante la espantosa aberración sexual que le había descubierto y deplorado, Samantha Soria llevó al colaborador hasta el cuarto de su hermano, sellado desde el día de su muerte. Quería que Fernando Almagro participara del secreto. Soriator hizo saltar el sello de la rata de patas plegadas con sus propias manos y entraron en la cámara donde el otro pasó sus últimos días. Era como penetrar en la tumba de Tuthankamón. Sin embargo no fue por eso que se tambalearon a los pocos pasos, sino por el espantoso olor a excrementos y encierro que flotaba en el recinto. Todavía estaba allí el cubo de plástico que contenía el cuerpo putrefacto de la bienamada del antiguo Soriator. Sobre este horrendo sólido aún podían verse las últimas evacuaciones del muerto. “¿Se da cuenta? —dijo Samantha—. Ésta era la tragedia secreta de mi hermano. ¿Puede concebirse algo más absurdo y ridículo que su pasión escatológica por esa muerta?”. El Kratos, previo asegurarse de que el otro hablaba en serio, se apresuró a reconocer que, en efecto, no podía haber nada tan ridículo. Samantha Soria prosiguió: “A causa de su locura y desviación sexual, mi hermano jamás pudo gozar de la vida. Por eso se fabricó un monstruo, un cabeza de turco, como se dice, y odió a muerte al Monitor; persona que, le diré confidencialmente, no es un ser tan desagradable como por allí se cuenta. Sí, en efecto, nada tan trágico como una desviación sexual. Este pedazo podrido de carne —golpeó el cubo de plástico— tiene la culpa de todo. Logró engancharlo con su abominable masoquismo de mujer. Son una torpeza de la naturaleza y una desgracia para la raza humana. Me contrista el hecho de que debamos tolerar entre nosotros a esos seres parásitos que tanto daño hacen”. Entonces el Kratos, para congraciarse con el nuevo amo, dijo: “Viendo la triste vida de su hermano, un hombre tan grande y magnífico, desviado del recto camino por un gusano abyecto como el que yace a nuestros pies…”. “Lo haré quemar”, interrumpió el Soriator. El Kratos de Campo de Marte prosiguió: “… no puedo menos que pensar en lo bueno que sería la desaparición de este agente infeccioso”. Fernando Almagro había dicho lo anterior como una baja y servil adulación, lejos estaba de suponer que el otro se lo tomaría en serio. Samantha, estupefacto y encantadísimo, pensó que se había equivocado con el Kratos. Se dijo: “Carajo, es de los míos”.


  »No debe asombrar entonces que, algún tiempo después, comunicara al otro su proyecto, dándole las órdenes pertinentes. Samantha pensaba: “Si se me echa atrás, siempre estoy a tiempo de hacerlo matar”.


  »Pero el Kratos no era tan estúpido y disimuló su horror. Aparentando una calma que no sentía, manifestó estar de acuerdo con todo. Comprendiendo que el nuevo Soriator estaba loco, preparó con los militares el golpe de Estado que terminaría por derrocarlo.


  »Pero no pudo establecer contacto de inmediato, pues se sabía vigilado. Antes de revelar su secreto debió diseñar las cámaras de gas, los hornos y hacerlos funcionar. Recién allí Samantha aflojó la vigilancia y el otro pudo actuar.


  »Cuando el triunvirato de generales se hizo cargo del poder, para que no fuera a pensarse que mataban a Samantha Soria por ser homosexual, el juez que lo condenó a muerte también lo era y el fiscal, el abogado defensor y hasta el verdugo que le cortó la cabeza con un hacha, previo podarle su pelo platinado para hacerlo sufrir. El verdugo, como sabía que el otro era muy cobarde, fallaba en los golpes a propósito y lo fue decapitando con lentitud. Hizo befa de él, escarnio y mofa; ante cada alarido del ex dictador —quien le había suplicado que no lo maltratase y que fuera rápido— le decía: “¿Pero cómo, Samantha, ya no tenés músicos que en tu honor compongan oratorios y cantatas?”.


  »Después de ejecutada la sentencia, el triunvirato pidió a los magos de Soria que intentasen borrar este suceso del cosmos, de los archivos y de las mentes de los hombres. De todos los hombres, hasta de ellos mismos, gobernantes y magos, dentro y fuera del Estado.


  »Así se hizo. Fue una hazaña tremenda. Lo más difícil que los magos de ese país hubiesen realizado hasta la fecha, y estuvieron a punto de fracasar. Pero lo consiguieron pese a morir cientos de ellos, y a que otros perdieron sus poderes mágicos para siempre. En cuanto a los sobrevivientes, quedaron totalmente agotados por largo tiempo. Luego de esta proeza, el triunvirato de generales continuó la guerra que dura hasta hoy.


  »De pasada le contaré otro suceso desconocido de la historia, tan secreto que son contados los crotos que lo conocen. Existió en tiempos remotos un pueblo de chinos blancos que vivía en cierta región de China septentrional, rodeada de montañas y desiertos. El país se llamaba Celeste Imperio del Níveo Na Be Minj. La Familia Real era muy curiosa, ya que tenía una suerte de primogenitura a la inversa. Heredaba el trono quien había nacido en último lugar. Si éste moría, su hermano inmediato anterior pasaba a ser el futuro emperador y así sucesivamente. De modo que constituía una desgracia haber nacido primero. Si los consortes imperiales tenían diez hijos, debían morir nueve de ellos antes de que el mencionado tuviera alguna probabilidad. Y digo probabilidad y no certeza, pues si nacía otro, aunque el emperador muriera un mes después, preferían hacer subir al trono a un bebé antes que al denominado despreciativamente “primerizo”. De todos los hijos era el peor alimentado, el menos querido y el más golpeado, para ver si se moría joven. Trataban de convencerlo de que éste es un mundo poco confortable, para que lo abandonase lo anees posible. Si pese a todas las precauciones no había otro remedio que coronarlo, en vez de hacer una fiesta, la nación entera celebraba durante tres meses ritos fúnebres. El flamante emperador, consciente de su origen despreciable, pedía perdón de rodillas ante el pueblo. Los miembros de éste, por su parte, en lugar de rendirle homenaje y pleitesía, según la tradicional manera china, lo abucheaban, lo escupían, le tiraban pasto, cáscaras, etc. La gente se pasaba todo el reinado pidiendo a gritos al Cielo que se llevara cuanto antes a este emperador maléfico, sin importar que él fuera bueno con ellos, ni que los gobernase sin abusos, con rectitud y justicia. Años después de su muerte —jubilosamente celebrada—, los viejos recordaban su reinado como “los Años Negros del Diablo Emperador”, aunque hubieran sido prósperos y ni siquiera se hubiesen presentado pestes, sequías, terremotos, inundaciones o cualquiera de las catástrofes tan frecuentes en China. Si el que le sucedía era cruel y ladrón, el pueblo sonreía contento. Ellos decían: “Está bien: aquél era un gobernante bueno y éste es un malvado, pero por lo menos no se trata de un abominable primerizo”.


  »Cosas de chinos.


  »Ahora bien, todos creen que este pueblo, así como su Imperio, fueron borrados del mapa. Pero algunos linyeras sabemos que los hombres de Na Be Minj hoy dominan el mundo. China antes que ninguna otra cosa; aunque los chinos, bien, lo sé, reirían al escucharme y existen en todos los Estados. Incluso en la URSS, que sería para esos directores secretos una de las tantas Repúblicas Federativas asociadas a Na Be Minj, así como Francia es uno de los muchos Estados Autónomos incorporados federativamente a la Unión Soviética.


  El señor Moyaresmio Iseka hizo una pausa y, encendiendo otro cigarrillo, lanzó una bocanada de humo que subió al cielo como una bomba.


  Prosiguió:


  —Después de todo, ignoro la causa por la cual le he contado todo esto. A lo mejor porque se trata de un olvido, como el referido a Samantha Soria.


  CAPÍTULO 159


  El tío belicista


  (Carta enviada al Monitor por su tío, transcripta sin correcciones.)


  
    «Querido sobrino:


  Estoy profundamente apenado por la destrucción sistemática a que está siendo sometida nuestra patria, y por la suerte del mundo cuando caiga en manos de estos tipos.


  Hace muchos años, no sé si lo recordarás, te envié otra carta donde criticaba tu gestión. Ignoro si tenía razón en aquel momento, pero con la misma franqueza de entonces te envío ésta. Quiero que sepas que no te culpo de nada. Antes al contrario, me apresuro a asegurarte que en mi concepto —y ya no te hablo como pariente sino como ciudadano— has hecho lo que has podido. Tu lucha la llevaste a cabo frente a fuerzas muy superiores, y lo extraño no es la derrota, sino la verdad incuestionable de lo lejos que llegamos no obstante, pese a la pobreza de medios y lo escaso de nuestra población. Esto ni tus peores enemigos lo podrán negar, según creo.


  No obstante —¡oh, contradicción!—, te diré que cada vez entiendo menos que hayamos perdido la guerra. Una tragedia tan inmensa. Me consuelo algo pensando que por lo menos el hijo de puta del Soriator se murió antes. Se murió pa’ siempre sin poder entrar en Monitoria como esperaba. Algo es algo.


  De las atrocidades cometidas por rusos y sorias con nuestras mujeres, asesinatos en masa, “marchas de la muerte” y otros chichis, como decís vos, mejor ni hablar. Nuestros enemigos deben creer que el mundo es de tarados, espásticos y bobos, y yo creo que tienen razón. Pero el peor de todos es el bolichero ése que tiene el almacén en Velolar, capital de Exaspirifacia. Es lo más cara rota cínico que ha conocido el mundo. Las atrocidades de los sorias —infinitamente peores que las de los soviéticos, lo cual ya es decir—, transcurren ante el más olímpico silencio mundial, incluida la más alta jerarquía exateísta, que antes, cuando nosotros ganábamos, lanzaba sus “gemiditos” de angustia como le pegásemos una cachetada a un saboteador. Debe ser nomás como vos decís, que el Antiser existe y lo posee, porque sólo así se explica. Toda la guerra; y ya de antes, se la pasó rogándoles a Monocateca, Bitecapoca o como quiera que se llamen esos Dioses rarísimos, para que perdiésemos.


  En otro orden de cosas. Todavía me parece ver a un tío jugando con un sobrinito a las escondidas en la plaza de Retortillo. Todavía me parece verlo y hace cuarenta y cinco años. El mes que viene cumplís cincuenta, si no me equivoco. Y yo ochenta dentro de tres. Hace un rato pensaba que en las fechas adecuadas intercambiaríamos pésames. Ahora, por el contrario, pienso que más que nunca debemos felicitarnos. A los dos nos costó mucho llegar a nuestras edades. Sobre todo a vos.


  Te mando esta carta para expresarte mi apoyo moral, aunque ya sé que mucha utilidad no puede tener. Pero aunque no sirva para un carajo, igual quiero decirte que estoy a tu lado sin flaquezas en esta hora terrible.


  Te abraza tu tío Enrique, alias Quico (apenas; me parece que por esta vez voy a suprimir el jocoso “Quicotón” de otras cartas).


  Ciudad de Politectoria.


  Tecnocracia Central».


  


  CAPÍTULO 160


  Ecuaciones diferenciales (El día de los tres discursos)


  
    «… gracias al poder de la técnica al servicio de las Lenguas.


  Por eso, recordadlo siempre: vosotros sois los hombres que trabajan para la luz, el sonido, la palabra y la imaginación imperial».


  


  Los mil quinientos hombres y mujeres de la Submonitoría de las Lenguas, instalada en la ciudad de Politectoria, aplaudieron largamente. Esta capital de provincia, perteneciente a la Tecnocracia Central, quedaba situada a trescientos kilómetros al este-nordeste de Monitoria. El Kratos de las Lenguas Enrique Katel había viajado a Politectoria, pues la situación militar en esa región se estaba volviendo cada vez más grave. Mermadas fuerzas tecnócratas trataban de impedir que los rusos la sitiasen, mientras soportaban lluvias de cohetes de gran tamaño, bombas de congelación y el continuo e inflexible barrido de los láser y cañones eléctricos de las espacionaves de combate.


  Su discurso había tenido como objeto levantar las fuerzas morales de sus colaboradores en la provincia, algo decaídas, y ayudarlos a resistir. Pero había también otro motivo. Deseaba realizar una investigación personal sobre cierto asunto.


  El Kratos de las Lenguas hizo funcionar su máquina de la ilusión. Gracias al espejismo creado tomó la apariencia de una persona cualquiera y logró escabullirse del grupo. Atrás quedaba una sombra, ficción del Kratos, a quien todos daban la mano (o creían dársela) y felicitaban por sus palabras. A Katel le habría gustado permanecer allí, pero no podía perder el tiempo. La tramoya edificada telepáticamente por su máquina se encargaría de alentar y responder ansiosas preguntas tan bien como él. Los presentes jamás habrían de enterarse que estaban hablándole al aire.


  Salió de la submonitoría con rapidez y empezó a caminar por la ciudad.


  La investigación que se había propuesto tuvo su origen en una conversación que varios meses antes entablara con Eusebio Aristarco. Indignado, el Kratos de Campo de Marte le reveló la existencia, en la Tecnocracia, de una Fraternidad Matemática. Esto se hallaba en flagrante contravención con una expresa directriz monitorial. Aristarco no ocultó su desagrado. Acababa de tener un encuentro con los científicos en el montaje de tanques, y el idioma que habían inventado a sus espaldas lo enfurecía. Ese actuar en las sombras, por la falta de subordinación y disciplina que implicaba, le pareció repelente. Pero sobre todo, el centro motorizador de sus iras consistía en el hecho de que en su propia Monitoria se obrara sin autorización. Le habían pasado por encima y esto, por un momento al menos, lo volvió pasional. «Haga usted mismo una visita a Campo de Marte para cerciorarse», dijo a Katel en aquel lejano momento.


  El Kratos de las Lenguas, debido a la presión de innúmeras urgencias, no pudo ocuparse momentáneamente de ello y debió postergarlo. Además a su investigación no deseaba realizarla en Monitoria sino en otra ciudad, a fin de verificar si la secta actuaba también en el interior.


  Su viaje a Politectoria fue una ocasión excelente. Para no pasar por encima de Aristarco le pidió autorización para realizar una visita sorpresa a la Submonitoría de Campo de Marte. Si se lo hubiese pedido mientras al otro le duraba el enojo, se lo habría otorgado sin más. Pero después de tanto tiempo la cosa dejó de parecerle importante. A Eusebio Aristarco las tensiones pasionales, capaces de provocar en él rupturas hacia nuevos estadios del sentir, le duraban poco. Por eso, al escucharlo, puso cara de estar oyendo el pedido más insólito. Refunfuñó mohíno: «No comprendo por qué le hablé de semejante asunto. Tenemos cosas más importantes de que ocuparnos. Desobedecieron una directriz, está bien. Pero a fin de cuentas y hablando francamente, ¿qué daño hacen? Son unos idiotas, eso es todo. Sólo a un tonto se le puede ocurrir perder el tiempo en fabricar idiomas y fundar sociedades secretas, con todo lo que hay que hacer. Después de la guerra ya les ajustaremos las cuentas».


  Pero el otro Kratos no estaba dispuesto a permitir que lo disuadieran. Insistió muchísimo. Por fin, y para sacárselo de encima, Aristarco dio su autorización. Comprendió que ésta era la manera más sencilla de poner punto final.


  Algunos meses antes del desastre de Samarcanda, los tecnócratas habían inventado un plástico de especiales características. Tratábase de un material muy ligero: un metro cúbico pesaba sólo cuatro gramos. Esponjoso hasta lo increíble —oponía resistencia mínima a las presiones—, sin embargo, en el acto recuperaba su forma. Era imposible cortarlo con instrumentos comunes: sierras, cuchillos, hojas de afeitar. Resistía todo, cualquier desgaste, salvo el fuego. Bastaba tocar esos objetos con un cigarrillo para que cualquier enorme masa, así tuviera el tamaño de una pagoda, desapareciese con un violento fogonazo dejando en el lugar un olor desagradable. No existía el peligro de provocar un incendio, pero sí de enceguecer momentáneamente a quien lo estuviera mirando. Esa especie de espuma plástica tenía una apariencia muy sólida. Mezclándola con el pigmento adecuado podía imitar a la perfección el material que fuese: piedra, hierro, madera, vegetales y animales. Fue inventado en Campo de Marte, con fines bélicos; pero a causa de que la más leve chispa acababa con él, no se le encontró aplicación. Así, pues, pasó al comercio. Poco tiempo más tarde comenzaron a venderse al público unos cañoncitos, regidos por computadora, que arrojaban espuma plástica. Dicha computadora, con su banco de memorias programado, estaba capacitada para reproducir exactamente cualquier escultura, decoración interior, altos y bajos relieves, arquitectura, etc., previo sacar fotografías tridimensionales del original. De tal manera podían construirse, con espuma, réplicas exactas del Partenón, Karnak, Luxor —o parte de estos edificios—, en escala reducida o en tamaño natural, así como también de la Venus de Milo, la Victoria Alada o lo que fuera. El plástico se adhería con vigor a las superficies metálicas, de ladrillo, etc. De modo que con él se decoraban los frentes, e incluso hubo quien completó alas enteras de edificios. Muchos tuvieron manías peligrosas, tales como fabricar terrazas que parecían firmes sólidos. Algún visitante, no advertido a tiempo, pisó esa manija y siguió de largo siete metros en caída libre. La terraza, empero, no sufrió daño alguno, pues luego de la distorsión recuperó al instante su forma original.


  Se construyeron, como ya dijimos, esculturas. Si uno, haciendo gala de paciencia, la apretaba desde una esquina, podía llegar a guardarla íntegra en el puño cerrado. Un chiste muy frecuente consistía en visitar a un amigo y decirle: «¿Querés que con un hechizo haga aparecer a una mujer desnuda?». Abriendo la mano con disimulo, la escultura recuperaba en el acto su forma, para susto del otro.


  Hubo uno que gastó la totalidad de su fortuna en fabricar una réplica, a tamaño natural, de la Gran Pirámide. Aquella mole pesaba menos de treinta toneladas. Ya empobrecido, a su autor no le quedó diverso remedio que transformarse en «animal mágico» y recorrer interminablemente los caminos. Su sacrificio, empero, no sirvió de nada: el primer turista que visitó su pirámide le arrojó un fósforo encendido.


  Otros locos pretendieron fabricar con espuma plástica su propia Gran Muralla china: tres mil kilómetros. Sólo consiguieron unos pocos cientos de metros antes de que el dinero se les terminase para siempre. No faltaron quienes intentaron —también sin éxito— reproducir los Jardines Colgantes, los muros de Babilonia o la Torre de Babel. No estaba mal como propuesta, lo que fallaba era el método. Los materiales usados, altamente inestables, hacían que todo ello fuese más precario que una ilusión o un sueño.


  En sus inicios, pese a la guerra y a las primeras derrotas, el Estado utilizó el nuevo plástico para adornar los Parques Nacionales. Brotaron así junglas del trópico hechas con espuma plástica, que tornábanse más verosímiles cuando el viento las agitaba con furor. Podían visitarse pero estaba prohibido fumar durante el recorrido: la menor chispa produciría una reacción en cadena que deflagraría toda la selva en tres segundos. Pese a las precauciones y advertencias las junglas duraron poco: los atentados por diversión estaban a la orden del día, y el Gobierno ya no tenía más dinero para gastar en esas cosas. Contaban con descubrir alguna vez la manera de volver incombustible ese material, pero tales investigaciones serían para después de la guerra.


  Los comerciantes, mientras tanto, ansiosos de seguir vendiendo sus productos, hallaron una solución intermedia. Si por un accidente cualquiera el objeto se Quemaba, el cañoncito volvía a reproducirlo automáticamente, las veces que fuera necesario, hasta que se le terminase la carga.


  Uno de los logros más difíciles fue conseguir un tipo de espuma plástica traslúcida, que fuese la base que permitiera una imitación aceptable de las piedras preciosas. Cuando ello se logró, la perfección suntuaria fue completa. Aparte de frisos raros, frontones, réplicas exactas de fragmentos de templos griegos, cada uno podía completar su casa, con joyas, alfombras, y alhajar sus paredes con copias perfectas de los objetos más caros e imposibles de conseguir en toda la Tierra. Aquello fue el paraíso de anticuarios y coleccionistas: la momia de Tuthankamón, armas antiguas, estatuillas sumerias, etc., ahora se volvieron más accesibles.


  De paso diré que también se progresó mucho en materia de holografías. En el comercio se adquirían cassettes con veinte, treinta o cuarenta minutos de filmación holográfica. Podían comprarse con temas fijos, o bien, de acuerdo al pedido del cliente, actores y actrices protagonizaban escenas encargadas de «vestir» la casa de algún solitario. El interesado, previamente, hacía llegar a la empresa el detallado plano de su casa, pues si se filtraba algún error las imágenes se superpondrían (en determinados momentos) con las paredes. Las holografías pornográficas tenían mucho éxito, por supuesto, pero no eran las únicas. Un solitario, por ejemplo, pagó una filmación para tener alguien con quien tomar mate. Durante cuarenta minutos una falsa mujer preparaba falsos mates en un falso fuego. Ya listos, se «sentaba» en una silla verdadera (por especial pedido del cliente); él debía poner el asiento en el lugar justo para evitar que ella instalase la cola en el aire. Exactamente a los siete minutos de comenzada la proyección, la chica decía: «¿Vamos a tomar mate, mi amor?», extendiéndole su mate desértico, inasible. A veces el tipo computaba la máquina para que repitiese la holografía una vez y otra: cuatro, cinco veces o más, Y aquella ilusión fantástica, en el momento previsto, repetía siempre lo mismo: «¿Vamos a tomar mate, mi amor?».


  Enrique Katel, Kratos de las Lenguas, salió del vehículo que lo había transportado bajo tierra y surgió a la luz del día. Enfrente suyo pudo observar una casa que le llamó la atención por sus hermosos altorrelieves y complicadas volutas. Pensaba analizar más profundamente los detalles arquitectónicos, pero no tuvo tiempo pues una violenta explosión lo conmocionó. En el acto hizo cuerpo a tierra. Un cohete ruso había caído a pocas cuadras, y sobre la zona comenzaron a precipitarse fragmentos incandescentes. Justo al levantar la cabeza del piso un tizón cayó sobre el edificio de las volutas, y luego de un fogonazo desapareció todo el frente del mismo. Katel, asombrado, se puso de pie. Un cañón, disimulado entre pliegues de cemento, comenzó a trabajar para restaurar lo perdido. En ese lugar, con toda evidencia, vivía un tecnócrata loco que, desobedeciendo las estrictas prohibiciones de la economía de guerra, había modificado el frente de su casa con espuma plástica para darle una apariencia majestuosa. Por razones estéticas y de delirio, sin importarle la posibilidad del castigo. Cuando los bombardeos se hiciesen más frecuentes, el gasto de las reservas de la casa crecería hasta el agotamiento brusco del sistema. Sólo allí el fiel cañoncito se llamaría a sosiego. Katel ni por un momento pensó en denunciar al propietario. Sacudió la cabeza mientras pensaba: «Es justamente cerca del fin que nos hemos vuelto más hermosos y perfectos. “Inútiles como el arte”, diría Wilde».


  El Kratos se puso en marcha y a las pocas cuadras arribó a la Submonitoría de Campo de Marte de Politectoria. Aquí pensaba comenzar la investigación que se había propuesto.


  Si se presentaba como cualquier persona no lo dejarían entrar. Si, por el contrario, mostraba su verdadera identidad, debería enfrentar un sinnúmero de preguntas y desgastes. Gracias a las claves secretas de la identificación personal de Aristarco, que éste le había brindado a regañadientes, tenía la intención de hacerse pasar por el mencionado. En esa forma podría entrar sin causar revuelo. Nada más natural que una visita del Kratos de Campo de Marte a una Submonitoría que le estaba subordinada. No obstante, Katel dudó. Si bien poseía la necesaria información esotérica para hacerse pasar por Aristarco, máquina de la ilusión mediante, sentía el temor de que ello no fuera suficiente y las defensas del lugar quemasen su aparato. Lógicamente, si lo descubrían no lo iban a meter preso; pero ya no podría realizar la investigación, aparte de perder una máquina costosísima, casi irreemplazable por las restricciones de la Economía de Guerra. ¿Y si Aristarco a último momento había decidido jugarle una mala pasada? La información aportada podía ser incorrecta. No confiaba demasiado en ese hombre tan cambiante. Pese a ello se resolvió a correr el albur.


  Los guardias se sorprendieron al ver aparecer al Kratos Eusebio Aristarco. No obstante se cuadraron disciplinados, permitiéndole pasar. Las defensas exteriores, por su parte, zumbaron tranquilas sin notar algo incongruente o fuera de lo normal.


  Ya bastante adentro del edificio, operando nuevamente, Enrique Katel se transformó en alguien de apariencia anodina. Luego de caminar por innumerables pasillos, ser disparado por los cañonazos de los ascensores y acceder a vastas altiplanicies de acero, llegó a una de las enormes Salas de Proyectos y Trabajo. Había allí varios aglomeramientos de chichis distribuidos en distintas densidades. Éstas, a su vez, se hallaban dispuestas según un plan de copamiento estratégico. Los seres humanos encontrábanse allí en franca minoría: eran los verdaderos científicos, aplicados a sus tareas y que no pertenecían a la Fraternidad Matemática. Estaban como arrinconados en los sitios menos preferentes: las mesas más incómodas, los rincones más oscuros. Cosa curiosa, a quienes no estaban en «el asunto» todo les llegaba tarde y mal; aunque estuviesen al lado. Sufrían inconvenientes y desgastes. Se movían en círculos, apremiados por extraños vicios indetectables, alrededor de áreas que jamás habían causado problemas. Allí, sin podérselo explicar, sólo encontraban chascos, resortes y tapas falsas. Los otros, por el contrario, tenían toda la seguridad y firmeza que brindaba una soldadura; se movían sin rozamiento sobre rieles y ruedas aceitadas. Este cenáculo de repelentes hablaba su propio caló, según ya se dijo. El Kratos oía desde lejos su jerga incomprensible. Se acercó a un grupito. En cuanto lo vieron —como no eran tontos y sabían que nadie, a menos que tuviera poder para ello, podía entrar en la Submonitoría— comenzaron a escribir ecuaciones diferenciales sobre un pizarrón, para simular que hablaban de matemática. Lo hacían con tanta sencillez y naturalidad que, de no haberle advertido Eusebio Aristarco que aquello era un idioma, se lo habría creído. Como estaba puesto en sobreaviso, se fijó. El Kratos conocía bastante de cálculo diferencial; por ello, a poco, pudo verificar que no había correspondencia entre lo hablado y lo escrito. Pero eso no era lo único: si bien a veces las parrafadas tenían sentido en sí mismas, jamás lo tenían puestas una detrás de otra, lo cual probaba que no se trataba de un verdadero desarrollo matemático.


  En ese momento se escuchó una señal. Ésta provenía de aparatos colocados uno por mesa. Eran receptores-transmisores que servían para comunicarse con todos los Departamentos de la Submonitoría, pero también con la Súper, instalada en Monitoria. Precisamente la llamada advertía que pronto sería transmitido un discurso de Eusebio Aristarco, Kratos de Campo de Marte. Como era obligatorio escucharlo, el grupito al cual Katel acechaba, por fuerza debió parar la conversación. Uno de sus integrantes pareció empujar con la mano derecha el aparato, aunque no llegase realmente a tocarlo; arrugó la cara y pronunció varias palabras en aquel idioma rarísimo. El gesto fue tan gráfico, que Katel —pese a no ser telépata— entendió a la perfección: «Uf, ahí esta de nuevo el hinchapelotas».


  El discurso había sido elaborado un día antes pero se transmitía recién veinticuatro horas más tarde. Aristarco, por razones operativas, prefirió grabarlo con tiempo y no pronunciarlo en vivo. A medida que se oían las palabras del Kratos, Enrique Katel sentía crecer su admiración. Con toda evidencia, si había alguien capaz de llegar a esos tipos de la Fraternidad era Eusebio Aristarco. No perdió el tiempo en hablarles del honor, de la Tecnocracia, de la causa, ni de lo malos que eran los sorias. Sabía muy bien que resultaría inútil. Les habló de producción, los pinchó, los desafió casi insultante a que fueran capaces de solucionar las carencias. Si se trataba de verdaderos técnicos, deberían superar al enemigo y sintetizarlo todo. Eran los mejores, los más grandes. Asombrarían al mundo con un imposible tras otro. A partir de desechos y montones de basura harían blindajes, cazadores y astronaves de combate. El mundo entero, estupefacto, tomaba nota de cada uno de sus pasos, de cada una de sus increíbles hazañas. Sólo gigantes podían seguir produciendo pese a carecer de todo. Jamás, pero nunca en la vida, se vio nada igual.


  Luego procedió a dar directrices generales, ideas y detalles técnicos para procesos.


  No bien el Kratos terminó de hablar —en el instante mismo—, sin un silencio ni discontinuidad alguna, los fraternistas continuaron hablando de sus cosas. Enrique Katel no los entendía, es verdad, pero tuvo la terrible certeza de que el tema nada tenía que ver con los tratados por Aristarco. Fue muy impresionante.


  Uno de los fraternistas:


  —No. Estás equivocado. Te grande sub dos menos te chica sub dos más un medio de te grande sub uno menos te grande sub dos.


  Otro fraternista:


  —Pero qué bruto sos. Y todavía tenés la audacia de corregirme. Uno más doble ve grande sub ce sobre doble ve chica sub ce.


  El primero, sin ofenderse en lo más mínimo, rió junto a los demás.


  (Enrique Katel pensó: «Todos los años que he sido Kratos de las Lenguas a fin de enseñar a los hombres la importancia de la palabra, para que ahora éstos terminen por renunciar al idioma de los hombres. Ellos, sin duda, compondrán un escudo de armas con partes robadas a distintas ecuaciones diferenciales. No han entendido un carajo de nuestra propuesta, que es construir otra vez la Torre de Babel; no por vanidad personal, sino como Torre de Homenaje. “Entendieron” su propia nada, la cáscara de los símbolos. Para ellos la máquina nunca fue parte de un instrumental con el cual sacralizarlo todo. Tomaron las confusas lenguas de sus almas y las propagaron, sistematizando la superficialidad. El bloqueo, el Gran Sello para que la Atlántida nunca surja de las profundidades abisales»). «Cuatro abro paréntesis e grande ge grande menos efe grande al cuadrado cierro paréntesis». («La destrucción recién comienza allí donde ves que todo es de los otros, definitivamente. Cuando sólo el Antiser pueda soñar se destruirá el mundo. Porque el mundo se sostiene con sueños y el Antiser no puede soñar. No llorés en sueños, Monitor, aunque tus hijos te traicionen»). «Integral curvilínea entre a y b de equis…». («Miserables hijos de puta. Ya los van a agarrar los sorias, a ustedes también. Cuando no los rusos. Se van a divertir, mierdas en guardapolvo. Sé no obstante, como lo saben ellos, que estarán llenos de mimos en todos los regímenes. Debería hacerlos fusilar: ahí sí que iban a abrir las bocas de la sorpresa. Pero prefiero dejarlos. Me palpito, no sé por qué, que a éstos no les va a ir tan bien. Quién sabe si, a último momento, no tendrá lugar algún acto de justicia»). «Integral definida entre a y be de derivada parcial de efe con respecto a y, más derivada de efe con respecto a y prima diferencial equis». («La gran solución al problema de cómo vivir en un país imposible es vivir fuera de él. ¿Pero cómo subsistir como ser humano cuando todo el planeta esté repartido entre países imposibles? Vivir entonces, hasta la muerte, en el interior de nuestros sueños, en la Tecnocracia, tan frágil como un sueño, que ya no existe, o que te despertaste antes de que llegase a existir. ¿Existió alguna vez, hace muchos siglos, otra Tecnocracia? ¿Fueron tecnócratas los babilónicos, los sumerios y no lo sabemos ni lo sabremos nunca? ¿Existió la Atlántida? ¿Fue ella tecnócrata hasta que el Antiser la hundió en el mar insondable? ¿Existirá alguna vez en el futuro la Tecnocracia? ¿Estoy insultando a todos estos hombres muertos al preguntarme si alguna vez existirá lo que todavía existe a través de estos restos?»). «Derivada de e con respecto a ve por derivada de ge con respecto a ve menos dos por derivada de efe con respecto a u por derivada de ge con respecto a ve más…». («Sí, los insulto. Pero cómo puedo impedir preguntármelo si ello es parte del soñar, si la esperanza es propia de un tecnócrata, si yo soy un tecnócrata y lo seré hasta el fin»). «Derivada de ge con respecto a u todo al cuadrado». («Es difícil el camino de comprender; y cuando comprendés y te humanizás por completo, viene la muerte. Como le pasa al Monitor, a quien dejar de ser un monstruo no le ha servido de nada pues igual pierde. No valía la pena cambiar. Tanto trabajo interior al pedo. ¿O sí? ¿O sí servía de algo? Tal vez yo me sienta deprimido por la hora, ante el fin del mundo y no valore el esfuerzo. Quizá algo permanezca de ese gesto suyo, aunque no vea la forma, aunque yo no entienda la manera. Los seres humanos somos débiles y tenemos enferma la voluntad. Eso es terrible, pero no es lo peor. La mayor tragedia de todas es que somos muy, pero muy estúpidos»). «Ka sub uno más integral de equis diferencial equis sobre menos equis por e a la menos equis por paréntesis equis sobre menos equis por e a la menos equis cierro paréntesis». («En espiral bajan las pequeñas cimitarras sobre el encinar. Los cuervos enviados por nuestro Padre para vigilar y protegemos se cubren de escarcha. Pesadas bajan las alas, de un blanco denso; ruedan sobre ramas blanco esplendente hasta la tierra, tapada por blancos chinos funerales. El suelo se cubre con pequeños pegasos muertos. Alguien intenta convertirlos en parte de un cuadro al blanco Picasso, con lunares negros. Un resto de sombra se agita con furor en la cara de la Muerte. Retumba el cascabel. Ella levanta en gesto de amenaza su resplandeciente arpa venérea, hecha del éter sutil y helado de la culpa. Que rechazamos. Pero aunque las gigantescas divinidades de nuestro terruño ya no protejan a la Tecnocracia, igual nuestros odios, como pequeños e innumerables Dioses de Fuego, de todas maneras el ruido enorme de nuestro Gran Odio, crepita más fuerte que el murmurar lívido de sus aguas. Tu ira, Monitor, y nuestra furia, es una muralla ciclópea que sube hasta el cielo. Cañonazos y bombas congeladoras se acoplan con las semicorcheas de la Música Funeral de Sigfrido»). El Kratos abandonó la Sala de Proyectos y Trabajo, pero aún oyó lejano el idioma fraternista: «El Jacobiano se hace cero por ser derivada de pe con respecto a equis por derivada de cu con respecto a y, igual a derivada de pe con respecto a y por derivada de cu con respecto a equis».


  Enrique Katel ya había dejado atrás el edificio de la Submonitoría de Campo de Marte. Comenzó a caminar por las calles de Politectoria, al tiempo que pensaba: «Esforzate por encontrar un camino, un principio nuevo, una cosmovisión más justa, y te vas a tropezar con tus propias injusticias. Pero es la única forma de aportar algo nuevo, un intento por romper los círculos viciosos que nos acogotan. Si te equivocás, al final de tu gesta habrás encontrado que sólo ampliaste el círculo y, por extraña paradoja, que ajustaste las cadenas en vez de romperlas. Pero si no lo intentamos —y es lo menos que puede hacerse— tendremos una caída sin grandeza. Ricardo Wagner fue uno de los pocos hombres que trató con toda sinceridad de hacerlo, trabajando por medio de fulgurantes iluminaciones en su drama musical. Me inclino ante su epopeya, pese a todos mis reparos metafísicos y a sus comodidades, las mismas que le achaca el Monitor. En este sentido fue convencional demasiadas veces. Sus excesos, que mucha gente le señala, no fueron tales. Por el contrario, yo diría que no se arriesgó lo suficiente. De nuestro gran movimiento, poco entendió. Quizá yo me deje influir por los odios y criterios del Monitor. Puede ser. Puede ser y me alegro, porque él también es un iluminado, jamás perdonaré a Wagner que no contestara la carta que le envió. Debió responderle, por lo menos. Ese día, con su actitud, nos dejó solos frente a los fraternistas, los mediocres, los corrompidos».


  El Kratos continuó caminando largo tiempo. Llegó así a un enorme parque donde se estaba congregando una gran multitud. El Monitor en persona iba a presentarse ante ellos y hablar. Había viajado especialmente desde la capital hasta Politectoria, la ciudad moribunda, para potenciar a sus habitantes, imbuirlos de una fe ciega, única cosa que hace soportable el dolor y la muerte.


  Ya estaba levantado el palco desde el cual el Jefe de Estado pronunciaría su discurso. En los últimos años, las alocuciones del Monitor ya no eran en vivo sino grabadas. No podía garantizarse, como en otros tiempos, la seguridad del público. Una sola espacionave rusa o soria que surgiera y aquello se convertiría en una masacre. Pero en esta ocasión el Monitor estimó que era indispensable su presencia hubiera o no energía para ello. Monitoria y Submonitoría de Campo de Marte, sin poderlo creer ellas mismas, lograron la hazaña de proporcionar cobertura durante todas las horas que duró el acto. Esto incluía, por supuesto, la necesaria protección para que el público pudiera concentrarse y dcsconcentrarse sin apurones.


  El Kratos de las Lenguas, disimulado entre el público gracias a su máquina, escuchaba las conversaciones. Muchos expresaban comentarios esperanzados señalando el hecho de que, por primera vez en largo tiempo, Monitor pronunciaba un discurso en vivo; según ellos, ésta era la prueba de una mejoría en la situación general. Otros nada decían; pero el Kratos, por sus caras, comprendió que no tenían mucha fe. Ni ellos mismos debían saber para qué fueron. Pero, cosa curiosísima, no encontró uno solo a quien se le ocurriera la pregunta consabida, latente y castigada en las altas esferas cuando salía de los planos virtuales para irrumpir expresada en palabras: «¿Para qué resistir si ya hemos perdido?». Y sin embargo ellos eran quienes más sufrían el peso de la guerra. Si alguien hubiese hablado de rendición, lo habrían escupido. Estaban terriblemente dolidos, humillados y poseídos por una rara tristeza furiosa. Pero ni se les ocurría la posibilidad de una rendición. Más allá del hecho de que habían aprendido a amar al Monitor y a respetarlo por su entereza en los años duros, estaba la realidad del odiado enemigo. Bien sabían que no habría cuartel ni perdón. Las mujeres serían defendidas a ultranza mientras quedara un hombre. Los niños serían protegidos hasta con cuchillos y palas. Además hay en todos los seres humanos una suerte de omnipotencia, íntimamente relacionada con el instinto de vida. El enemigo se teme más y más a medida que se aproxima; pero cuando ya está muy cerca, por extraña paradoja, el temor casi desaparece. La ciudadela personal es ahora la atacada. Uno, en persona, triunfará allí donde el ejército fracasó. Es imposible que uno desaparezca. Esto explica, en parte, las resistencias a ultranza. Como una legítima motivación inconsciente generada por el instinto de supervivencia. Sin esta fe ciega e inconsciente en sí mismo, en la invicta fortuna personal, nada podría ser intentado, nada que implicase el más mínimo riesgo. Los que lanzan diatribas contra la omnipotencia, guárdense de que ésta por fin desaparezca.


  No obstante, como el enemigo aún no estaba a la vista, era terrible la espera.


  Mas cuando él apareció en la tribuna, con su aspecto legendario, como en otros tiempos, todos, hasta los que dudaban, comenzaron a gritar, totalmente arrebatados, con esperanza y salvaje, alegría.


  TECNOCRACIA MONITOR TRIUNFO TECNOCRACIA MONITOR TRIUNFO TECNOCRACIA…


  Era como viajar en la máquina del tiempo. Estas cosas ya sólo ocurrían en viejas películas. El Kratos pensó que resultaba como si la Tecnocracia hubiese desaparecido cientos de años atrás y, mediante la máquina antedicha, por razones arqueológicas, emocionales y de investigación histórica, asistiésemos a una de aquellas manifestaciones de grandes masas.


  Monitor, desde lo alto, miraba a su pueblo TRIUNFO TECNOCRACIA MONITOR TRIUNFO TECNO… Pensó, bien para sí mismo, sin traslucir nada: «Estamos fracasando en nuestro intento de estrangular las rupturas. Los rusos ya hunden el frente. Politectoria es el último cerrojo antes de Monitoria, después… Bloquear, bloquear. ¡Oh Terruño nuestro, grande y santo! Oh divinidades septentrionales, meridionales, del centro, este y oeste: apoyadme en esta lucha que llevo a cabo por mi pueblo, que está mirando. Tienen fe en mí, mientras la responsabilidad es cada vez más enorme; mientras la Muerte prepara las vendas de la culpa, con las cuales pretende envolverme antes de trepanar mi cerebro como si yo fuese un faraón. Pero yo te rechazo, junto a todo el resto de tus mentiras, hija de puta». Monitor dijo en voz alta, a su pueblo, a través de los micrófonos:


  
    «Hay que ser inexorable. Hay que arrancar de la sangre hasta la última partícula de duda y temor. Sólo así podremos vencer. Mueran los sucios que dudan. Quiero que cada soldado, cada hombre, cada mujer tecnócrata haga carne en sí este concepto: la duda es una deformidad sucia que debe ser exterminada. No será tolerada de ahora en adelante la menor vacilación. Si no tuvimos miedo a nuestras victorias tampoco tendremos miedo en nuestras derrotas. El que ahora duda de nuestro triunfo es porque ya dudó antes, cuando teníamos fáciles victorias. Todos ustedes me conocen de los años de paz y no ignoran cuán terrible puedo llegar a ser. Muerte inexorable para los derrotistas y traidores. Los pálidos y cobardes empalidecerán aún más cuando yo los agarre».


  


  El Kratos pensaba al mirarlo: «¿Acaso quien está sucumbiendo ante cinco enemigos que lo revientan a trompadas, sin darse por vencido no continúa luchando, disciplinadamente, no permitiéndose dudas aunque las evidencias y los golpes sean abrumadores, pues sabe que si afloja siempre será peor? Claro que sí. Con cuánta más razón entonces todo un país y primero que nadie, el Jefe de su Estado».


  Monitor se incorporó, agitando con furor su voz de metal y discursos, transformado en un ser impresionante:


  
    «Nosotros los tecnócratas no tenemos miedo a gustar las austeras viandas y manjares de la muerte. ¡A cuántos enemigos se las haremos gustar antes, bien a su pesar! Los quemará nuestro odio, como el fuego funde el plomo o abrasa los bosques».


  


  Paraliza el corazón de la Tecnocracia un instantáneo peán fúnebre. Miríadas de gusanos púrpuras, como un fuego sombrío, como rojos cortinados, suben en oleadas hasta sus pórticos santos. Matemático baja el rayo. La Atlántida se hunde en los abismos.


  Luego del discurso y mientras la multitud aclamaba, dijo el locutor para los que no pudieron asistir:


  
    «Enardecido con un pavoroso delirio, nuestro Monitor sacude su melena de león. Él, quien no tiembla: alma, razón y esperanza nuestra».


  


  * * *


  Luego de fanática resistencia, las fuerzas tecnócratas fueron arrolladas y los rusos entraron en las ruinas de Politectoria. De la Submonitoría de Campo de Marte sólo quedaban círculos, ahora viciosos, y pilas de escombros. No obstante, gracias a un puro milagro, algunos subsuelos no habían sido perforados.


  Cuando apareció el soldado ruso, tomó por sorpresa y en pleno al aglomeramiento de chichis. Ya tenían dispuesto sumarse a quien los copara. Uno de ellos dijo al resto: «Tranquilos ahora. Yo hablaré con él. Ustedes no digan nada». Claro está, lo declaró en el idioma de la secta: «Equis c a la menos equis abro corchete ka sub dos más integral de equis diferencial equis sobre equis abro paréntesis menos equis por e a la menos equis sobre equis cierro paréntesis cierro corchete». Todo dificilísimo y mucho más largo. Se disponía a utilizar sus conocimientos de ruso, pero el soldado no le dio oportunidad. Dijo lleno de odio:


  —Malditos tecnócratas.


  E hizo funcionar el arma.


  CAPÍTULO 161


  La decisión de los astrólogos


  Los tecnócratas, luchando con desesperación, habían rechazado cinco ataques rusos y sorias destinados a sitiar la capital. El primer y el quinto ejércitos, operando continuamente, intentaban impedir el bloqueo de Monitoria, Pero ello se hacía cada vez más difícil. En el apuntalamiento figuraba además —de manera nominal, por lo menos— el tercer ejército en realidad se trataba de los restos de otras agrupaciones aniquiladas, reunidas a toda prisa: apenas totalizaba una división.


  El Gobierno ya no sabía qué decir a los habitantes para darles ánimos. En los últimos tiempos no sólo era difícil producir cazadores blindados, sino también mentiras. La ley de a mayor escasez, aún más escasez se cumplía hasta en eso. En realidad, a partir de cierto momento, ya nadie creía que la Tecnocracia podría salvarse. Cada uno en su fuero íntimo, bloqueaba como podía. No obstante, la fuerza del inconsciente «si antes no se pudo, ahora que ellos están acá nosotros sí podremos», ayudaba a resistir y hacer factible una resistencia desesperada, inútil y absurda desde el punto de vista de la fría lógica, pero en verdad sencillo de comprender con sólo mantener despejadas las vías del sentir.


  Para el pueblo ya no era cuestión de si el Gobierno era bueno o malo. Estaba lleno de odio por las continuas repasadas con láser de las astronaves rusas y sorias, y por los racimos de bombas de congelación, que mantenían ciertos sectores a temperaturas bajo cero durante horas, cubiertos de escarcha gris luminosa, pese a ser sus alrededores normales y templados. Pero lo que más despertaba la indignación y furia de la población, sin que se supiera muy bien el motivo, eran las bombas trazadoras de los sorias, que por las noches alfiletaban la ciudad con sus largos trazos rojizos. Curioso si se piensa que, a fin de cuentas, no resultaban más destructoras que otras armas. Había una o dos mucho peores, incluso.


  Monitoria de las Lenguas fabricó un falso IChing para entretener a la gente y hacerle creer en la posibilidad de una victoria. Los horóscopos Arnaldus el Enorme los había desautorizado con violencia, pero en la Monitoria ya nadie le hacía caso predecían cosas tan nebulosas como ésta: «El Cielo aún se encuentra debilitado sobre una Tierra envuelta en brumas. Pero, al llegar el próximo año, vendrá una primavera interminable luego del cruce del río profundo».


  El temible exagrama que decía «Ya no hay nada que pueda hacerse. Todo está perdido. No debe consultárseme nuevamente a este respecto», y que salía una vez y otra cuando lo interrogaban en serio, por supuesto no fue citado.


  Monitor nunca había tirado el I Ching, por eso el libro fue más suave con él: «12. P’i. El Estancamiento. Hombres malignos no favorecen la perseverancia del noble. Lo grande se va, llega lo pequeño.»[185]


  Cuando los astrólogos le dijeron que la guerra estaba perdida, Monitor los echó. Se fueron todos salvo uno, Arnaldus el Enorme. «¿Qué pasa?, —preguntó Monitor con dureza—. ¿Por qué se queda?». Alnaldus contestó, algo displicente: «Perdone, mi Monitor, pero con estas batallas tan largas me aburro. Me salteo varios horóscopos. Mucho me temo que con respecto a su pregunta de la semana pasada, sobre los planes rusorias, mis cálculos vienen con una aproximación de mil quinientos ochenta y dos cifras después de la coma, solamente». «Le pregunté por qué se queda. ¿Cree en la victoria?». «No, mi Monitor. Pienso que los astros ya no nos son favorables. Coincido con la evaluación de los demás astrólogos». «¿Y entonces para qué mierda se ha quedado?», preguntó furioso el Monitor. «Porque me parece bien que un hombre no dependa exclusivamente de horóscopos. Hay algo más importante que la astrología y es la actitud con la cual se enfrenta al Destino. Me pasé toda la vida buscando a alguien, por lo menos uno, que sea capaz de mantenerse firme pese al dictado de los astros y aunque éstos lo revienten inexorables. Como por lo visto usted es ese hombre, ya no tengo necesidad de buscar más. Voy a seguirlo hasta el fin».


  Monitor permaneció en silencio. Ni en ese momento ni después dijo una palabra como comentario. Pero le permitió quedarse.


  CAPÍTULO 162


  La muerte de Decamerón de Gaula


  El teatro, absolutamente vacío, está sumergido en penumbras fantasmales. Neblina sale de sus palcos y baja con lentitud hasta la platea. La escena, por su parte, muestra un aspecto ruinoso a través de colores impresionistas. Desde el foso de la orquesta sale una leve luminosidad proveniente de los instrumentos, los cuales se han tornado fosforescentes. Tocan solos, sin que nadie los ejecute. Se escucha con suavidad el tema El Oro del Rhin. Luego de una pausa se repite, con energía incrementada y un poco más alto en la escala. Se oye por tercera vez, pero ahora con fuerza, aún más arriba, y mediante la intervención de toda la invisible orquesta. Cuando nada lo hacía pensar irrumpen las semicorcheas de La Muerte. Por fin hasta ellas son borradas por un desarrollo del leit motiv del Antiser, quien introduce el despropósito con su disonancia organizada.


  [image: ]


  Parece una marcha militar marciana, con sus ritmos destruidos a cada instante. Rápidas semifusas picadas, en tonos cada vez más agudos, marcan la histeria sombría de nuestro personaje. Como la informe representación de un bombardeo. Violentos sonidos. Sus descompuestas discordancias, sin embargo, están conectadas. Desintegran las armonías una vez y otra, sin escrúpulos, fríamente, de acuerdo a una severa ley matemática.


  Se escucha el motivo de La Espada:


  [image: ]


  El Antiser, entonces, contesta burlón con una distorsión del mismo leit motiv:


  [image: ]


  Ello no debe sorprender, pues este simpático personaje se mueve con los mismos elementos del ser, previo corromperlos.


  Un poco antes de que sorias y rusos completaran el cerco de Monitoria, como paso previo al asalto general, los magos de Soria, por su lado, decidieron realizar un gran operativo. Se proponían ajustar cuentas con el Monitor; según ellos iba a ser una vergüenza si permitían que los militares lo matasen. La guerra estaba ganada, en cuanto a eso no existía la menor duda; pero juzgaban indispensable ser quienes dieran el golpe final. Iba en ello su prestigio. Sabían que la mayoría de los altos Maestros tecnócratas ya estaban muertos, y destruidas las principales máquinas esotéricas del sistema defensivo. Maduro estaba entonces el fruto del árbol.


  Previo un exhaustivo estudio astrológico a fin de averiguar las disposiciones planetarias más favorables, se lanzaron al ataque. Como de costumbre, fueron utilizados miles de discípulos y los Maestros de más alto grado entraron en combate, al tiempo que poderosas máquinas les conferían apoyo logístico.


  Fue una batalla terrible, a la altura de las peores que tuvieron lugar en el ámbito físico de Rusia. Se usaron zombies, kombies, gólems, rayos rojos anuladores de máquinas, máquinas cazadoras de máquinas, cazadoras de cazadoras de máquinas, ve cortas y chichis varios. Los discípulos morían como moscas. Cientos y cientos de Maestros —de ambos bandos— fueron destruidos en esa ocasión. Durante tres días con sus noches pudieron oírse los gritos de las máquinas muriendo, y al vurro festejar sus victorias sobre los dos bandos (ya que, como se dijo, a esta entidad diabólica no le importaba —en un sentido último— quién muriese, ni a qué bando pertenecía, ni si su culto era icosaedrista, exateísta o el que fuera, pues sólo buscaba con placer la muerte del hombre).


  En ocasiones se llegó al cuerpo a cuerpo, porque muchos magos enemigos lograron materializarse en Monitoria. En tales casos —aparte de usarse a sí mismos como armas mágicas— utilizaban pistolas de avellano, varitas, cuchillos y espadas consagradas.


  Día y noche, durante setenta y dos horas, parpadearon sin cesar los cañones eléctricos, que eran bastante parecidos a los utilizados por todos los ejércitos en la contienda oficial. Esa guerra secreta y mágica fue tan feroz e implacable como la otra. Eran batallas básicamente invisibles, pero sin embargo se podían ver y oír muchas cosas. Los francotiradores mágicos, instalados en los cuartos de las casas vecinas, lanzaban gritos de sofocación mientras morían estrangulados por las sogas voladoras. Mientras tanto, abajo en las aceras, podía verse a unos seres con los rostros cubiertos por máscaras de carnaval: mandíbulas deformes, grandes narices rojas, enormes dientes, ojos desmesurados y pelos grasientos. Los soldados, manijeados, pasaban al lado sin observarlos. Si hubiesen podido Verlos, sin duda habrían intentado su detención. Por cierto resultaba bastante asombroso que pasando la ciudad por ese trance, con el enemigo a punto de cercarla, unos tipos circulasen como si se dispusieran a asistir a un baile de disfraces. Pero se hubieran asombrado mucho más al saber que no se trataba de caretas sino de los rostros verdaderos, ya que no eran seres humanos sino materializaciones lanzadas a la batalla ocultista.


  Cuando Decamerón de Gaula observó que todos los Maestros de grado superior que le estaban subordinados habían muerto, no quedando sino él rodeado de una nube de discípulos más o menos incompetentes, quienes no tardarían en ser liquidados, y que ya casi no quedaban máquinas, se lanzó él mismo a la batalla astral en una especie de estallido. Utilizó en ese ataque hasta el último gramo de su energía; como un submarino rodeado por destructores enemigos que arrojara al mismo tiempo todos sus torpedos.


  Destruyó en el acto más de mil máquinas con este ataque (hablo sólo de Máquinas Maestras y de Maestras de Maestras), pese a que algunas de ellas tenían el volumen de habitaciones, e incluso el de edificios de varios pisos.


  Los magos sorias no tuvieron otro remedio que defender la situación empleando contra él la totalidad de la energía destinada al ataque contra el Monitor. Sólo así lograron destruir a DeGaula, no sin que antes éste lograse desviar el empuje con su sacudón y por fin frenarlo hasta tornarlo inofensivo, Del Maestro Decamerón de Gaula únicamente quedó un cadáver ennegrecido. Su carne se había transformado en cenizas pero, por extraña e imposible paradoja, ellas se aglutinaron en una instantánea y porosa petrificación. Parecía de piedra pómez, o lo que los científicos llaman bombas volcánicas. Sólo un proceso de miles y hasta millones de años, bajo condiciones muy especiales, podía dar como resultado un fósil con algunas características parecidas. Era como un árbol petrificado humano.


  La tecnócrata mágica de oro, con diseño en filigrana tan especial que siempre llevaba colgada de su cuello mediante una cadena, al evaporarse, interpenetró con sus emanaciones la superficie de su pecho y sus ropas hasta regular profundidad. Aún podía verse la dorada sombra del símbolo sobre la tela (ésta endurecida también como todo lo demás).


  Cuando lo encontraron sus discípulos sobrevivientes, miraron espantados aquel hombre de roca, Estaban indecisos acerca del camino a tomar.


  No podían permitir que cayese en manos de los magos enemigos. Así, por fin, se resolvieron a pulverizar el cadáver a martillazos y esparcir los restos por doquier. Pero tropezaron con una dificultad inesperada: aquello no se deshacía, quebraba ni desprendía la partícula más mínima. Era como golpear acero. Ellos lo ignoraban, pero aunque hubiesen contado con un láser tampoco habrían resuelto el problema.


  De pronto, uno de los discípulos tuvo una intuición. Sin pensarlo demasiado, comenzó a gritar (más que a cantar) con todo el carisma invocatorio de la desesperación, al tiempo que blandía el martillo y lo descargaba una vez y otra sobre esa roca mágica en que se había convertido DeGaula:


  
    
      	Heda! Heda! Hedo!

      	He da! He da! He do!
    


    
      	Zu mir; du Gedüjt!

      	¡Ven a mí, niebla!
    


    
      	Ihr Diinste, zu mir!

      	¡Vapores, acercaos a mí!
    


    
      	Donner, der Herr

      	Donner vuestro señor,
    


    
      	ruft eucb zu Heer!

      	os conmina a ello.[186]
    

  



  El discípulo se fue poniendo rojo lava, cada vez más incandescente a medida que Donner descendía. Los martillazos, al bajar con violencia sobre el cuerpo yacente, arrancaban chispas. Poco a poco, la estatua comenzó a desintegrarse.


  El resto del discipulario, quien jamás en la vida había visto a un Dios de verdad, huyó con espanto.


  Sólo quedó ese discípulo de bajo grado, transformado por la necesidad y las circunstancias en alto mago operante.


  
    Donner, der Herr,


  nift euch zu Heerl


  Heda! Heda! Hedo!


  


  Donner continuó golpeando la roca hasta transformarla en partículas impalpables. Se desató entonces una tormenta terrible que arrastró los montones de polvo formando una nube que se elevó hasta confundirse con el cielo de Monitoria.


  El discípulo, agotado, cayó inconsciente mientras lo bañaba la lluvia.


  Hubo también un fuerte temblor de tierra que produjo algunos daños en los edificios, pues DeGaula, al estallar como una bomba, había producido desequilibrios energéticos que debían ser compensados.


  Por fin, cuando todo terminó, el cielo tornóse rojo sangre (bermellón oscuro, de reflejos claros). Pero tal como si fuese sangre de verdad. Aquél era un color terrestre, no celestial, y permaneció así durante muchas horas. Quizá ése fue un cromatismo que el cielo adoptó por aquella única ocasión, como homenaje en los funerales de DeGaula, abnegado Maestro quien murió sabiendo que, gracias a su acción, los ataques contra el Monitor quedarían parados definitivamente. Cien ejércitos de máquinas esotéricas de menor poder, que sorias y rusos habían enviado a último momento como apoyatura de combate, fueron igualmente aniquilados. Murieron asimismo todos los grandes Maestros que dirigieron esa batalla contra la Tecnocracia. Otros perdieron los poderes mágicos para el resto de sus vidas.


  Los magos adversarios continuaron atacando Monitoria, por supuesto, pero no al Monitor. Éste; había quedado bloqueado para siempre. Ahora sólo podrían matarlo de manera física, a menos que muriera por su propia mano.


  Cuando el Jefe del Estado fue informado de los sucesos por Arnaldus el Enorme, aquél dijo entristecido: «Era verdaderamente mi padre, tal como yo decía. ¿Acaso no dio su vida por mí? Y lo peor es que no puedo hacerle un funeral de mariscal de campo. Sólo un homenaje privado. Hay cosas de las que no se puede hablar, ni siquiera en un país de magos».


  CAPÍTULO 163


  El fin de Personaje Iseka (Primera parte)


  Personaje Iseka, desde su casita de guardián de campo, participó al lado de su Maestro y del legendario Decamerón de Gaula en la última gran batalla mágica de la guerra. Ahora estos dos últimos estaban muertos, como muchos otros, y él mismo permanecía vivo por gracia providencial. Atrincherado tras sus máquinas —muchas de creación suya—, supo resistir los ataques y actuar como importante centro de apoyo logístico para quienes lo superaban en grado. Sin embargo, esta hazaña le había costado la destrucción de todas sus armas mágicas y dispositivos de defensa. Si ahora lo atacaban estaba frito, pues ya no estaría su Maestro para defenderlo.


  Sentíase muy solo y deprimido. Para colmo Liliana estaba enferma. Con una entereza que jamás le habría supuesto, ella le dijo que no se afligiese. No tenía miedo a la muerte pues a su lado había sido dichosa. «Yo supe, no bien te conocí, que eras un tipo muy dulce y capaz de hacer feliz a una mujer, No te preocupes si las cosas no resultaron como queríamos».


  Esa noche ella estaba durmiendo en el otro cuarto. A lo lejos se oían explosiones; luces vivísimas parpadeaban en la ventana con fulgores blancos, rojos, amarillos, azules. Tales imágenes y sonidos no disminuían un solo instante en intensidad, ni tenían pausa.


  Personaje miraba sus manos sin saber qué hacer, sentado junto a la mesa. De pronto se sobresaltó. Una voz ronca y chirriante comenzó a hablar desde las sombras:


  
    «Personaje Iseka. Soy la última máquina que te queda. Soy una máquina-abuela. No hay signos de ataque por el momento. Pero si se presenta algún combate, yo te defenderé. Mientras yo viva, he de protegerte. Lástima que estoy muy viejita. Pero no te preocupes, Personaje. ¡Viva el Monitor!».


  


  Personaje Iseka quedó muy impresionado, pues no sabía que aún le quedasen máquinas; pero sobre todo porque lo conmovió profundamente aquel acto de abnegación por parte del bicho. Pensó que no podía ser menos que su máquina y tomó una decisión. Fue hasta el otro cuarto para despertar a Liliana y, abrazándola, le dijo qué pensaba hacer. Entrególe un frasco con veneno «por las dudas» y él marchó a reunirse con las últimas brigadas, las cuales juntamente con jovencitos y ancianos aún defendían Monitoria.


  Personaje Iseka, por su largo entrenamiento en las IdobleE, había recibido el grado de teniente de reserva. Lo pusieron al mando de un pelotón, integrado por ocho chicos de doce, trece y catorce años, y dos viejos. Una verdadera leva napoleónica, durante los famosos Cien Días después de Elba.


  Tenían como misión defender una zona de los arrabales del norte de Monitoria, sector donde casi terminaba la ciudad y empezaban los campos. Algunos kilómetros más allá se extendían las trincheras, nidos de láser cubiertos con cemento (llamados «hoyas» en el argot militar tecnócrata) y demás construcciones que constituían el perímetro defensivo externo que rodeaba la ciudad. Personaje y sus subordinados ignoraban que las defensas mencionadas acababan de ser perforadas por los blindados rusos. No era una ruptura demasiado grande, únicamente consiguieron pasar unos pocos cazadores, pero la brecha, podía ampliarse. De cualquier manera, aunque nada sabía de la circunstancia señalada, y como para defenderse contaban sólo con los láser precarios que Campo de Marte había construido para la emergencia —luego de diez disparos se les terminaba la energía—, Personaje dispuso levantar parapetos con los escombros. De estos últimos existía una cantidad inmensa a causa de los bombardeos.


  Pero sus órdenes fueron constantemente desgastadas por uno de los viejos, anciano gruñón, quien deseaba hacerlo todo distinto. Decía:


  —Yo estuve en la vigésimo segunda guerra carlista y sé cómo se hacen las cosas. Tú no puedes saberlo porque eres novato.


  Jacobo, uno de los pibes, estudiante secundario, le contestó:


  —¿En la vigésimo segunda? Yo creí que usted había estado en la primera, abuelo.


  —Cállate, mocoso insolente, si no quieres qué te de vuelta la cara con un revés. Guárdate, pues si te doy una golpiza quedarás gimoteando.


  Jacobo era un muchacho alto y fuertísimo. Dijo con placidez, mirando al anciano iracundo y diminuto:


  —Está bien, abuelo. No se enoje. Yo decía, nomás.


  El otro viejo, si bien no pretendía dirigir nada, se negó terminantemente a colaborar en la construcción. Según él no le correspondía levantar escombros, ni siquiera los más livianos, pues era un «filántropo condecorado con medaia de órrrro», ponía los acentos sobre las palabras, en los lugares más insólitos; o bien en los debidos, pero con fuerza exagerada.


  No obstante, como por suerte los chicos no les hacían caso, pudieron levantar las defensas.


  Mientras esperaban su encuentro con el destino, el viejo gruñón, a quien se le había pasado la furia, comenzó a cantar para deleitarlos. Canturreó con la melodía de Because he is a good fellow, graznando hasta volverla casi irreconocible:


  
    Yo soy un viejo soldado,


  yo soy un viejo soldado,


  yo soy un viejo soldadooo…


  al pie de mi cañón.


  


  Luego, en el acto, varió de partitura y de libreto, ya lanzado a las marchas militares de su tiempo, limitándose a cambiarles las letras:


  
    Yo no temo garduñas ni bandurrias,


  pues soy un buen cazador;


  meteré en una gran bolsa,


  a los enemigos de nuestro Monitor.


  Rusos, sorias y chanchinitas,


  en nuestra tierra quieren mandar;


  qué patada redonda y limpita,


  en el culo les vamos a dar.


  Tirilón, tirilón…


  


  La ruptura que implicaba la inclusión del tirilón sería sin duda una influencia schonbergiana.


  El otro viejo no le prestaba atención. Al parecer, con su filantropía había logrado el autoabastecimiento. Era un extranjero, soria de origen y naturalizado tecnócrata por alguna caprichosa e ignorada razón. Enfrentó a Jacobo y comenzó a parlotearle extasiado:


  —Yo soy un viejo filántropo condecorado con medaia de órro por mejores sociedades platoniTRRRopas suitzas. Yo diseño casas SUBrnannas para cuando la Tierra esté superpoblada.


  Jacobo:


  —¿Por qué no se calla y se deja de joder, abuelo? ¿Usted ni a los peces quiere dejar tranquilos?


  Impertérrito:


  —Yo llevé planes al Gobierno, pero estos íGnorantes no aceptaron. Yo soy un viejo filantropo suitzo.


  —Filántropo, querrá decir.


  —Filántropo suitzo. Condccorado con medaia de órrro por mejores sociedades platonitropas suitzas.


  —¿Por qué no se mete en el culo la medalla de oro y el Anillo del Nibelungo? Qué sociedades placonitrópicas ni qué mierda. Como si no tuviéramos bastante con los rusos y los sorias, además tenemos que aguantarlo a usted.


  —Más respeto, jovencittto. ¿Cree que estudia parrra mí? Estudia parrra su propppio beneficccio. Cuando sea grrrANDE me va a dar la razón, pero ya no voy a estar para que me lo dígga. Con todos los favores que le he hechcho. Tengo la lista lista y complettta con todo lo que he hechcho por usted. Tantos años de sacrgificio inútil con todo lo que le he hechcho.


  Jacobo lo escuchaba perorar extrañadísimo. Se volvió a Gustavo —quien hasta pocos días atrás había trabajado en un montaje de tanques— y le preguntó:


  —¿Pero qué está diciendo?


  —Dejalo, ¿no ves que está loco?


  —Aaah, con razón. No entendía de qué carajo me hablaba.


  Jacobo era evidentemente un imán para los chiflados. Todos le hablaban mostrando una extraña preferencia. Y si allí hubiesen existido más locos, a él se hubieran dirigido sin vacilaciones.


  A todo esto, el viejo gruñón había dejado de cantar. Muy contento se afanaba con un artefacto de rara industria. Al parecer, huroneando por los alrededores, encontró un recipiente de plástico lleno de nafta. Vertía parte del contenido en una botella.


  Personaje Iseka le preguntó:


  —¿Pero qué hace?


  —Tú cállate. Esto es un cóctel Molotov.


  Jacobo intervino:


  —Deje eso, abuelo. Mire que las cosas ya no son como antes.


  —Qué saben ustedes. No hay como una botella de gasolina cerrada con un pañuelo. Qué me vienen a mí con rayos láser y pavadas. De esta misma forma yo, en la vigésimo segunda guerra mundial carlista, destruí tres tanques enemigos. Fue cuando el sitio del triángulo fortificado que iba desde Hinojosa de las Calaveras hasta Retortillo, pasando por Cienpesetiñas.


  Jacobo se admiró:


  —¿Cómo? ¿Usted combatió en Retortillo, el pueblo donde nació el Monitor?


  —¿Que si combatí dices? Combatí tanto que lo conozco con conocimiento vivo de cada piedra. El mismo capitán Serrano en persona me dio la Sangre de Bronce, la metida entre laureles, pues además fui herido.


  Jacobo, sabiendo ahora que el viejo gruñón había peleado en el pueblo del Monitor, lo admiraba de verdad. El otro prosiguió:


  —Para que sepas llegué a alférez, aunque ya ese grado no me sirva.


  Jacobo no preguntó en qué bando había peleado el viejo, ni le importaba. Se cuadró sin ironía y dijo:


  —Pero mi alférez, los cóctel Molotov ya no sirven. Los Evtushenko tienen campos de fuerza que…


  —Conque no sirven, ¿eh? Pues ahí tienes uno y voy a demostrártelo.


  En efecto, un blindado ruso había aparecido entre esquinas ruinosas. Era de los más grandes, modeloVI. Daba miedo nada más que de verlo. No obstante, el viejo gruñón debió haber combatido en serio durante la vigésimo segunda guerra mundial carlista, pues se portó como un valiente. Sin poderlo impedir, vieron cómo el anciano se precipitada sobre el cazador blindado con la botella en alto y el tapón ardiendo. Aún alcanzó a cantar:


  
    A cargar con las bayonetas,


  no hagas caso amarillo del temor;


  que se les claven en las jetas,


  es un saludo de nuestro Monitor.


  


  Y arrojó el artefacto. El vidrio, violentamente rechazado por los campos de fuerza del Evtushenko, se rajó. En el acto formóse una campana en llamas alrededor del coloso. La nafta inflamada flotó varios segundos, sin tocarlo; como esos fuegos producidos en pantanos y otros terrenos al quemarse espontáneamente el fósforo de las osamentas.


  Fue lo mismo que intentar destruir un elefante con un hacha de goma.


  El blindado, casi con displicencia, disparó en corta descarga uno de sus cañones eléctricos.


  Nadie quería confesarlo, pues habían estado peleados con él y ahora sentían vergüenza. Pero la verdad era que estaban encariñados con el viejo gruñón, y habrían deseado que, por lo menos, hubiese destruido ese tanque aunque luego perdiera la vida. Llenos de odio se aprestaron a vengarlo.


  Personaje Iseka pensó con rapidez, en sus posibilidades. Aparte de los láser ligeros, tenían granadas de congelación y un fusil lanzafrío: Nada de ello servía por separado, pero ¿qué ocurriría si se los combinaba? El Evtushenko tenía sus campos en mínimo. Lo dedujo por la distancia a que de él se formó la campana de fuego cuando el viejo gruñón arrojó la gasolina. Simplemente los rusos sabían que, a esa altura de la guerra, los tecnócratas no contaban con elementos capaces de hacerles frente. Los viejos modelos de cañón láser ya no podían penetrar los nuevos tipos de Evtushenko. Así, pues, la tripulación del blindado procuraba ahorrar energía por si, pese a todo, se presentaba algún combate de consideración.


  Gustavo:


  —¿Le tiramos ahora?


  —Todavía no —respondió Personaje—. Tal como estamos sería inútil. Hay que dejarlo pasar para pegarle de costado, porque ahí las pantallas son más delgadas.


  Jacobo no podía creerlo:


  —¿¡Dejarlo pasar!? Nos va a liquidar a todos.


  —No. Se me ocurrió un plan. Vamos a ver si resulta. Por fuerza va a tener que dar un rodeo para evitar el parapeto. Cuando asome por aquel lado, ahí le damos.


  Personaje continuó explicando. A una orden suya, dispararían simultáneamente y en la misma zona. Les explicó que eso no destruiría el tanque, pero sí calentaría la zona de las impactos. Acto seguido, él atacaría con el lanzafrío sobre el sitio antes de que bajara la temperatura. Los otros colaborarían arrojando algunas granadas de congelación. Personaje Iseka tenía la esperanza de que la brusca variación de las condiciones termodinámicas hicieran entrar en divergencia los motores del blindado. Era un riesgo terrible, quizá no ocurriera nada y entonces estarían perdidos. Pero otra cosa no podían hacer.


  El Evtushenko, de acuerdo a lo previsto, comenzó a operar rodeando el parapeto. Se movía con tranquilidad, con esa calma que poseen quienes son conscientes de su poder.


  —¡Fuego!


  Los ocho disparos láser, concentrados en un punto, generaron un calor terrible. Éste, sin embargo, gracias a las pantallas de energía —las cuales no permitían que nada tocase la superficie del tanque—, se desaprovechó en su mayor parte. Pese a ello fue suficiente para actuar desde lejos, en forma indirecta, poniendo al rojo uno de los blindajes. Sin perder un instante, Personaje Iseka empezó a gatillar enloquecido del fusil lanzafrío. Pedro, Eduardo y Celestino arrojaron granadas.


  Aquello fue como meter una pava con agua hirviendo en la heladera y cerrar la puerta. El Evtushenko se detuvo en seco. Toda la maquinaria sufrió un terrible estremecimiento. La señal de que las pantallas protectoras ya no funcionaban fue que un nuevo disparo láser que lanzó Gustavo lo atravesó limpiamente.


  —¡Va a explotar! ¡Cúbranse! —gritó Personaje.


  Apenas tuvieron tiempo de hacerlo, cuando las pilas del Evtushenko entraron en divergencia. El estampido fue tan formidable que permanecieron largo rato atontados. Después miraron. Toda la parte superior del blindado, que contenía el sistema de cañones autónomos, había desaparecido. Sólo quedaba la base, aplastada contra la tierra —combada y hundida en ella— y parte de las paredes, rebatidas hasta el suelo. El dinosaurio tenía ahora una altura de pocos centímetros.


  Cuando comprendieron que el súper chichi estaba destruido, empezaron a saltar y abrazarse locos de alegría.


  El filántropo, quien se había mantenido durante todo el proceso a prudente distancia, se acercó a ellos y declaró:


  —No hay que fumar. Tengo un amigo que por fumar se quemó en la cama.


  Los otros se miraron, sin poder creer en la existencia de ese tipo. Luego estallaron en una risotada.


  El filántropo se indignó:


  —Són IGnorantes. Fumar un vicio trae ciento veintiocho enfermedadess. Si fuma pierde olfato al poco tiempo. Yo no fuma, toco flauta. Flauta suitza. Yo no fuma ni toma vino, ni todas esas stiupideces. Yogur mucha mejor, mucha.


  Personaje. Iseka, al oír lo del yogur, dejó de reírse:


  —¿Cómo dijo, viejo puto?


  —Toma yogur. Buenísssímo para el pelo y las uñas.


  —Será por eso que usted es pelado, roñoso. ¿No habrá nacido en Soria, usted, por casualidad?


  —Soria, Soria, gran país, todo muy lindo. Allí nadie toma vino. Nada más que yogur: mañana, tarde y noche. En Soria no se venden bebidas alcohólicas. Si alguien toma un solo vaso de vino, juez soria da veinticinco años de trabajos forzados. Si reincide, perpetua. Si reincide otra vez, pena de muerte en silla eléctrica.


  Personaje, con odio zumbón:


  —¿Y si reincide otra vez? ¿Qué pasa si se toma un cuarto vaso de vino?


  El viejo se percató de que el otro estaba burlándose. Así, pues, contestó con la astucia propia de los reblandecidos:


  —¿Eh? Ah, no, no reincide. Si muere ya no reincide.


  A Personaje el vejete le había hecho gracia hasta que mencionó el yogur, porque ahí se acordó de los dos hermanos Soria con los cuales vivió en la pensión. Por eso, pese a su reciente reconciliación con el derivado lácteo antedicho, todo su pasado volvió a él. Se preguntó qué posibilidades tendría una sugerencia suya para someter al viejo a un fusilamiento sumarísimo. No sabía si los otros estarían o no de acuerdo, y era evidente que no podía limitarse a ordenarlo.


  Pero felizmente todo se resolvió solo. Apareció una caravana de tres Evtushenko, todos del modeloV. Cuando vio aparecer a los blindados soviéticos, Personaje dijo al filántropo:


  —¿Y? ¿Qué le parece? ¿Podremos detenerlos si les tiramos yogur?


  El otro picado, respondió:


  —Sepa, IGnorante, que a una sola palabra mía se detendrían. Yo soy hombre de paz,. Guerra no gusta. Cuando humanidad sea platoniTRRRopa, y unida alrededor de estatua de GRRRAn filósofo Platón, vendrá país de Jauja. Con mi proyecto de impuesto. GRRRAnde GRRRAnde y filanTRRROppo, habrá un pollo en cada sartén y un litro de vino en cada vaso.


  Jacobo se mostró interesado:


  —¿Por qué no se muere y deja sitio a los otros, eh? ¿Hasta el último día de su vida usted hace planes para joder a los demás?


  Pero entonces intervino Gustavo, que en toda su corta vida había sido obrero y, aunque no lo leyó a Darwin, tenía implícita aquella salvaje razón de la naturaleza en lo que se refiere a la supervivencia del más apto. Le dijo con intención, por razones de selección natural y con cara de bueno:


  —Tiene razón, señor. Es como usted dice. Dejen de molestarlo al hombre. Él nos va a salvar. Vaya a ver a los rusos, señor. Usted les dice quién es, así no nos hacen nada.


  Pero el otro no era tan estúpido. Pese a estar reblandecido, no cayó en el garlito. Comenzó a contar historias:


  —En Suitza, mi patria soria chica, único lugar de Soria que habla idioma suitzo, yo iba por sierra de Cebollera buscando la flor del edelweis. Pero pisé un hielo roto, un glaciar…


  Gustavo:


  —Me lo cuenta otra vez, abuelo. Si quiere se lo puede contar a los rusos.


  Personaje ordenó el repliegue; para la posición que ocupaban los nuevos tanques, sus efectivos estaban muy avanzados. El viejo, pese a sus años, se comportó en la retirada como un muchacho de dieciocho años. Incorporóse con un salto elástico, difícil de imitar hasta por un trapecista. Mientras superaba obstáculos y pilas de escombros con la agilidad de un hombre en la Luna, aún le sobró energía para continuar transmitiendo información:


  —Pisé un hielo roto, en el glaciar, y casi me vengo abajo. Desde entonces tengo miedo de alturrras.


  Pero los rusos corrían más que él; además, para su desgracia, se metió en un callejón cerrado por los escombros. Ni él podía escalarlos. No obstante lo intentó. Subió hasta la mitad, pisó en falso y rodó. El soruirzo exclamó:


  —¡La flor del edelweis!


  No estaba herido, pero, en la entrada del callejón, ahora había un cazador rodante. Cuando vio el blindado soviético, dijo en voz alta para convencerse:


  —Qué me PRRRcocupo. Si puedo detenerlos yo. Yo flauta toco, como Hamelin flautista de, y a mí no pasarme nada puede. Se detendrán sepan cuando filanTRRROppo soruitzo soy.


  Al parecer, con la excitación, sus construcciones gramaticales se habían vuelto francamente suitzas (o quizá soruitzas). Se precipitó Sobre el tanque con los brazos en altó:


  —¡No disparen! Soy filanTRRROpo, pacifista, platónico, condecorado con medaia de órrro por mejores sociedades platoniTR… glof, glof, gluf.


  Un cañonazo láser lo carbonizó al instante. Ese pacifista y condecorado filántropo se transformó en un objeto muy raro, de apariencia humana. Esto, a primera vista, puede parecer algo natural. Pero es que no quedó como una momia achicharrada —tal hubiera sido lógico—, sino como si todo el carbón, suelto y sin forma por la incineración violenta, luego se hubiese reconstituido hasta adoptar las características de un gólem. Algunas partes de este objeto parecían una suerte de café tornasolado, rarísimo. Otras eran de un negro mate, intenso y sin nitidez. Ciertas pequeñas regiones tenían colores arratonados. Había como trapos viejos, oscuros grises sucios, vértices análogos a narices amarillas. Acumulaciones de tiza mojada, cosas semejantes a papeles comidos por las ratas y un cromatismo de madera podrida en gama baja. El espíritu de Picasso estaba allí, con sus lunares negros sobre fondos blancos. La «cabeza» era análoga a un feto muerto y sumergido en alcohol, visto a través de un verde botella. Existían algunos rojos, pero tan extraordinarios que únicamente podrían hallárselos en una historieta; con exactitud, se trataba de esta clase de encarnados: los imposibles tonos de color de una pandilla de garduñas que se ruborizan.


  Quedó allí, como una acusación importantísima, propagando emanaciones amarillas, enmascarado el fulgor a causa de la luz del día.


  Olvidé informar algo importante. Este señor, antes de morir y transformarse en aquellos restos, logró tirar tres horribles pedos. En realidad, y pensándolo bien, fue una lástima que muriera. Los tecnócratas, con un poco de ingenio, hubieran podido utilizarlo como arma secreta (el objeto en que se transformó lo probaba), Con sólo reunir cinco iguales a él, ponerlos en una habitación para que tomasen vino (o si no yogur alcohólico, como los exateístas), largaran gases y charlaran estupideces hasta altas horas de la noche y teniendo un poco de suerte, en el momento menos pensado una de esas ventosidades alcanzaría la masa crítica. Sabiéndola controlar y dirigiendo sus efectos en la dirección adecuada, hubiesen borrado del mapa a la Unión Soviética.


  Muy contentos a causa de la muerte del chichi, el teniente y sus ocho soldados, desde un nuevo refugio, se dispusieron a actuar. En realidad les repugnaba atacar a los soviéticos, quienes acababan de prestar un gran servicio a la humanidad. Es cierto que sin saberlo, pero de todas maneras. No obstante decidieron sobreponerse y bloquear el desgano. La guerra tiene sus exigencias y se veían obligados a destruir a esos rusos magníficos. Simplemente trataron de verlo como una película de ciencia ficción erótica.


  Dos Evtushenko aparecieron simultáneamente, asomando sus trompas por encima de una cordillera de escombros. Luego de apuntar arriba —de manera tan clásica que los asombró, pues recordaba a los viejos noticiosos de la vigésimo segunda guerra mundial—, con una ostentación impúdica de costillitas y cremalleras como dispositivos téticos de actrices con alta pechugosidad tetal, bajaron ruidosamente los muy tetíferos, pendulando unas tetas metálicas y cubiertas las partes pudendas mediante costosos plásticos. En el mismísimo momento en que llegaron abajo aquellos orgiastas, los alcanzaron cuatro disparos láser y dos granadas congeladoras. No fue necesario más. Las explosiones no resultaron tan terribles como la que disgregó al modeloVI. Quedaron dos cascarones vacíos, sobre ruedas, echando humo y andando solos gracias a las inercias. Pero inofensivos y con su tripulación volatilizada. Terminaron por estrellarse contra los escombros de lo que fue un grupo de casas.


  El tercer tanque ya estaba advertido, al parecer, pues avanzaba disparando todos sus cañones sobre las ruinas y con las pantallas puestas a plena potencia. De haber sido un EvtushenkoVI sólo habría quedado huir. Pero como era un modelo anterior, aún podía intentarse. Como no pensaban dar al Evtu la oportunidad de utilizar sus cañones, no bien apuntó la trompa al cielo, mostrando el pupo y parte de su blanca pancita, los ocho láser dispararon dos veces cada uno en el mismo sitio, seguidos por el gatillero del lanzafrío. Las pantallas rechazaron violentamente la agresión y el retorno de la energía produjo quemaduras en dos soldados. Al principio pensaron que el intento había salido mal. El Evtu quedó inmóvil en la cresta de los escombros, sin retroceder ni avanzar. Luego, con un crujido de máquinas trabadas, explotó cayendo hacia atrás.


  Treparon la cuesta para solazarse con el espectáculo de su enemigo muerto. Pero, al mirar, horror de horrores, vieron una formación enorme de Evtus que se aproximaba. Eran diez o quince por lo menos. Atacarlos en ese momento habría sido suicida. Habían destruido cuatro cazadores rodantes y sufrido una sola baja: el viejo gruñón (porque al otro lo contaban como una baja del enemigo). Así, pues, como además quedaban pocas granadas y cargas de láser, Personaje Iseka dio la orden de evacuar el sector.


  Cuando un capitán tecnócrata los recibió en otra parte de la ciudad, no podía creer que, con tan pocos elementos, hubiesen puesto fuera de combate a cuatro Evtushenko, incluyendo un modeloVI nada menos. Naturalmente, podían ser mentiras. Pero ¿quién va a faltar a la verdad en la última batalla y estando del lado perdedor? Así, pues, los propuso para la Tecnócrata Solar, que sería otorgada unos pocos días más tarde por el Monitor en persona. Quién podría decir, sin embargo, si rusos y sorias darían tiempo para condecoraciones. Según las últimas noticias, el perímetro defensivo externo que rodeaba la ciudad había sido perforado en múltiples sectores. Los habitantes de los suburbios estaban abandonando sus casas y las tropas corrían más que de prisa para atrincherarse en los barrios más internos de Monitoria. El fin podía llegar de un momento a otro.


  CAPÍTULO 164


  Los Tensores (El último sabio loco)


  En los arrabales de Monitoria, donde comenzaba el campo, vivía el último sabio loco de la Tecnocracia. Poseía una casa de planta baja y primer piso, con setenta y dos pináculos o altillos (en vez de siete), un terreno de cuarenta mil metros cuadrados y medio kilómetro de túneles, pasadizos, secretos, laboratorios, etc.


  Paz y guerra las pasó trabajando por su cuenta, al margen de toda empresa, corporación, y hasta del Gobierno. Con sus extraños inventos había llamado la atención de Campo de Marte. Los responsables de la Monitoria le sospechaban cierta habilidad que, aplicada a las artes bélicas, podría ser de utilidad a la nación. Verdaderamente no tenían la menor idea del genio que era en realidad. De enterarse lo habrían secuestrado, encerrándolo en un laboratorio. La seguridad del Estado así lo exigía. La captura del sabio, por parte de los sorias, hubiese significado el instantáneo fin para los tecnócratas, tres o cuatro años antes. Si no fuera porque estaba loco y trabajaba solo, con sus inventos la Tecnocracia podría haber ganado la guerra.


  Lanzaba al mercado aparatos ingeniosísimos que ahorraban tiempo y dinero. Cuando necesitaba efectivo vendía otra patente. Ganó millones de monitores en tres años (esto, durante la paz), lo cual era una cifra difícil de creer. Tendría que haber sido uno de los hombres más ricos del país. En realidad no tenía un centavo. Todo cuanto ganaba era en el acto reciclado mediante la ampliación de sus instalaciones subterráneas, redes de túneles y el aumento del instrumental. Aquel complejo secreto que había creado bajo su terreno crecía a ojos vista aunque él casi no comiera (la suya era una mesa espartana: queso, pan, algunas frutas, verduras y legumbres).


  Tenía una pareja de discípulos, fanáticos e incondicionales: Paví y Frutí, que lo seguían en todo. Participaban de su misma locura aunque no de su genio.


  Nuestro sabio loco de marras se llamaba Dionisios Iseka77; era el mismo que había fabricado en su momento, muchos años atrás, un Súper Cyborg en una de las criptas del cementerio, con la ayuda de Personaje Iseka. Como se recordará, el experimento había fracasado. Súper Cyborg, enloquecido y fuera de control, se enterró de cabeza y por propia voluntad en una tumba que cavó presuroso, lanzando después una explosión seguida de humo denso. Algo desalentado el sabio no volvió al cementerio, ni trató de comunicarse con Personaje Iseka, abandonando sus aparatos.


  Su felicidad fue completa cuando pudo adoptar a Paví y Frutí. Eran una joven pareja de científicos empleados en cierto laboratorio, con un solo objetivo en el horizonte de sus vidas: lograr que la potasa fuera baratísima. El dueño de la empresa —Pécari Tufo—, también loco, sostenía que a partir de la potasa podían sintetizarse todas las cosas: hasta la terramicina. Para ello sólo era preciso aplicar una vez y otra la regla áurea, encontrar la piedra filosofal tecnológica, el toque capaz de correr delicadamente el Velo del Santísimo. Luego y entonces, gracias a la potasa, vendría el país de Jauja. Ya no existiría el mal en la Tierra y todos los hombres serían libres y felices. Según el propietario, el Antiser sentía horror por la potasa; ella lo exorcizaba de la misma forma que el ajo al vampiro o la sal a los diablos. La potasa era en realidad el elixir de la larga vida, el filtro amoroso que bebieron por descuido Tristán e Isolda, buscado inútilmente por la humanidad durante siglos. Podrían construir máquinas que trabajasen para siempre, con sólo poner unos gramos de potasa en su interior. Éste era el Gran Secreto que el empresario había encontrado en un rapto de iluminación, escuchando entre líneas la ópera Rienzi de Ricardo Wagner. «Aquí empezó todo» solía decirles a sus empleados con entusiasmo. La potasa, entonces, según él, era la salvación de la humanidad. Con ella se postergaría en forma indefinida la destrucción de la Tierra, el Fin del Mundo. El Antiser estaba horrorizado por su descubrimiento. Arrinconado y tembloroso en sus cubículos astrales y agujeros negros, rechinaba los dientes con impotencia. Demasiado bien sabía el chichi que, gracias a su descubrimiento wagneriano, ahora todos los hombres serían dichosos. Era cuestión de tiempo y de seguir trabajando duro, nada más.


  La empresa fundió, naturalmente. Como el matrimonio quedó sin trabajo, él (Paví) fue a ver al profesor. Lo recordaba de una conversación que sostuvieron en un pasillo, cierto día cuando el otro fue a la planta para comprar cuatro metros cúbicos de potasa. Aún conservaba la tarjeta con la dirección que el sabio le había dado. «Profesor: tanto mi mujer como yo estamos hartos de sueños imposibles. Ahora nos preocupa únicamente la realidad. Por eso queremos trabajar con usted». Y el sabio los aceptó muy complacido.


  Frutí, la esposa de Paví, era una joven bastante atractiva. Y frutal, como su nombre lo indica. Digamos que tenía algunas espectaculares redondeces. A ella el sabio le gustaba muchísimo, no obstante cierto calvo redondel (a la tonsurans) que él mantenía bajo control mediante una misteriosa substancia obtenida mediante la retrogradación de los plásticos. La chica lo admiraba sin reservas. Visto por su óptica delirante, poco tardó el otro en agigantarse hasta ser la viva imagen de Sigfrido. El héroe, jubiloso, levantaba ante ella su probeta recién forjada. Frutí era Brunilda, estuviese o no Paví de por medio. Decidió acostarse con el profesor al primer cambio de neumáticos que se presentara. Pero tropezó con una seria dificultad: al parecer el otro no reparaba en ella, salvo como colega y protegida. Empezó a usar escotes escandalosos, pantalones ajustados y cuanta cosa se le ocurrió. Pese a admirarlo en serio empezó además a simularlo, con el deliberado propósito de halagar su vanidad. A su vanidad sí que la halagaba, pero no por ello el otro quedaba enamorado. Habría sido más fácil seducir a un ibis o a la Esfinge. En su desesperación llegó a extremos increíbles. Con él usó todas las caras de su repertorio: ponía cara de eficiente y fría científica, maternal, vampiresa, ingenua, boba, intelectual cansada, campesina, de Ninfa del Rhin, de walkiria, de frígida, ninfómana, de mujer que esconde un secreto, de mujer sin secretos, de bailarina turca, vedette, hermana, hija, sobrina, camarada de ruta, nieta, cara de señora de una cierta edad, caras locas, cara de lesbiana y cara de puta. Nada, todo inútil. Lo único que logró fue que él, en cierta oportunidad, le pidiera que le cosiese un botón de la camisa.


  Paví, pese a su nombre, no tenía un pelo de tonto. Captó al vuelo y desde el primer minuto las intenciones biológicas de su fiel y abnegada esposa. Pero no le importó en absoluto. ¿Cómo iba a sentir celos de un Dios? Antes al contrario, le pareció muy natural y lógico. Así, pues, se avino de buen grado a compartirla.


  Sólo el profesor no lo comprendía. Absorbido por sus experimentos se perdió aquel bocado exquisito, el muy estúpido.


  Cuando los combates se acercaron a Monitoria, ni el más leve temor ensombreció las horas del sabio. Por el contrario: «¡Al fin! ¡Al fin una guerra como la gente! —chillaba entusiasmado y completamente feliz, mientras escuchaba la sinfonía Praga de Mozart y sus discípulos lo miraban arrobados—. Al fin los tengo cerquita. Ahora podre llevar a cabo mis experimentos. Mis destilados de ruso se harán famosos. Voy a saponificarles las grasas por control remoto».


  Las tropas soviéticas estaban a sólo cinco kilómetros de allí. La población había huido junto al ejército, a fin de parapetarse tras los perímetros defensivos más internos. Los soldados de Soria, por su parte, no estaban mucho más lejos, pues si bien ciertos sectores de Monitoria iban a ser asaltados exclusivamente por sorias o rusos y hasta por algunas divisiones chanchinitas, allí el operativo era conjunto entre los dos primeros.


  El profesor, manipulando un control a distancia cuyo comando parecía una calculadora de bolsillo, apretó el botón N.º 1. En el patio, lentamente, se deslizó una gran tapa corrediza disimulada con dichondra repens, variedad de pasto enano que él amaba. Botón2; muy despacio comenzó a brotar la trompa de un cohete de tres metros de alto. Botón3: el misil, perfecto y ruidoso, partió raudo con dirección a los rusos.


  Menos de un minuto después, un relámpago enceguecedor les hizo cerrar los ojos. Algunos segundos más tarde se oyó el ruido: en bajo continuo, horroroso, como un terremoto. Parecía una sala cinematográfica que utilizase el antiguo sistema sensurround para efectos catastróficos. Una nube de polvo oscureció la luz del sol y empezó a llover tierra y piedras.


  Paví y Frutí estaban helados. Aquél reaccionó primero:


  —¡Era un artefacto temponuclear!… Profesor, ¡debió advertirnos! ¡Ahora nos matarán las radiaciones!


  El Último Sabio Loco respondió displicente:


  «Bah, no es para tanto. Aún no he llegado a la perfección destructiva de los rubios megatones. Ése fue sólo el TitánV, perteneciente a la serie Titán. Explosivos convencionales plásticos, perfeccionados y llevados a sus últimas posibilidades. Y eso porque todavía no les largué mi Atila ocho, que guardo en mis subterráneos como un tesoro. Mide quince metros de alto. Ni yo me atrevo a usarlo, de tan poderoso que es»


  Profesor volvió a pulsar el Botón 2. Otro cohete, análogo al primero, asomó su letal cabezota. Botón3, y nuevo fulgor (esta vez los discípulos, ya advertidos, cerraron los ojos).


  Largó así veintiocho misiles sobre los rusos. Sólo Odín podía saber qué estaba ocurriendo del otro lado.


  Cuando se terminaron los vectores de la serie Titán, Frutí, totalmente fanatizada, dijo con entusiasmo:


  —¡Largue! ¡Largue nomás el Atila ocho, querido profesor! ¡Enséñeles a esos chichis hijos de puta lo que es la vida misma!


  —Sí, eso —coreó Paví—. No tenga piedad ni consideraciones de ninguna especie, Bienamado.


  El profesor engordó con el elogio. Sin demostrarlo, comentó como con duda didáctica y disimulando sus ansias de apretar botones con muchos dedos:


  —No sé… Es demasiado potente. Podría llegar a cambiar el eje de la Tierra o a romper los hielos del casquete polar o, tal vez, por su causa, sobrevenir una nueva glaciación. En cuanto a la Luna…


  Paví:


  —¡No se fije en pequeñeces! ¡Larguelo, Maestro!


  Frutí, mostrándole el contenido generoso de su escote a fin de erotizarle el subconsciente, en vista de que en la consciente vigilia no tenía el menor efecto:


  —¡Sí, Supremo, lárguelo! ¡Demuéstreles el valor de las cuatro modernizaciones!


  Como cediendo ante la presión de sus parciales:


  —Bien, puesto que me lo piden en esta forma…


  Y lo largó nomás.


  En realidad no era para tanto. Había exagerado a fin de poder vestir sus frases con teatrales tramoyas y oropeles. Su inflado gigante resultó una persona como cualquier otra, sólo que marchaba calzado con un par de coturnos.


  De cualquier forma, el terreno quedó cubierto por toneladas de tierra que taparon las rampas. Menos mal que ya había largado todos sus misiles, si no se habría muerto de angustia.


  Una vez que los discípulos se recuperaron del cimbronazo, preguntaron con aire desvalido:


  —¿Y ahora qué? —Paví.


  —Sí, Maestro. ¿Y ahora qué? —Frutí.


  —No se aflijan. Estamos lejos de habernos quedado sin recursos. Esto fue apenas una conversación, un té inglés a las cinco de la tarde. Ahora sí que viene la buena. Lástima que no contemos con observación aérea para inventariar los destrozos.


  A Paví se le ocurrió de pronto una horrible duda teologal:


  —Profesor, lamento decírselo, pero lo acabo de pensar en este mismo instante.


  —¿Qué?


  —¿No será que nuestros proyectiles estallaron sobre las pantallas de energía de los rusos, sin causar el menor daño?


  El sabio sonrió:


  —De ninguna manera. En la cabeza de cada proyectil hay —o había— un anulador de campo, de nuevo tipo, inventado por mí. Les garantizo que llegaron a destino.


  Y tenía razón.


  Luego prosiguió diciendo:


  —Ahora voy a aplicar mis Tensores sobre vastas áreas.


  Los Tensores, otro invento del profesor, eran unos aparatos capaces de producir instantáneos campos de fuerza en zonas de muchos kilómetros cuadrados. Resultaban análogos, por encontrar un símil, a gigantescos chispazos; vastos «cortocircuitos» que sobrecargaban las pilas de energía de los tanques haciéndolas entrar en divergencia. Las víctimas preferidas de los Tensores eran los ultramodernos y flamantes EvtushenkoVI, considerados casi perfectos e invencibles. Estallaban y ardían como fósforos. Por la particular construcción de sus motores y pantallas resultaban los más fáciles de destruir. Eso que los había tornado temibles hasta la fecha, era precisamente lo que ahora los aniquilaba.


  Con sus Tensores dejó fuera de combate a miles de blindados rusos y sorias (pues a estos últimos también les tocó probarlos en carne propia).


  Sin duda será innecesario decir que los Tensores no servían únicamente para despedazar blindados. No debe confundírselos con unos vulgares iconoclastas de tanques. Nada de ello. También mataban soldados Sorias y rusos murieron por miles y miles.


  En la última parte del conflicto los beligerantes casi habían dejado de fabricar esqueletos. Los tecnócratas porque ya no podían hacerlos, los sorias porque estaban restringidos en recursos y los soviéticos debido a que esa arma nunca les interesó demasiado. Reconocían su utilidad para determinados operativos, pero la consideraban excesivamente cara para los servicios que prestaba. Los nuevos Evtushenko cumplían mejor casi todas sus funciones. No obstante, para el asalto a Monitoria, enviaron treinta mil esqueletos. Los Tensores casi los borraron del mapa, pues las computadoras de sus cajas craneanas casi no tenían defensas.


  Si actuando en el anonimato, con pobreza de medios, había logrado fabricar semejantes chichis, qué no habría hecho con el auxilio de Campo de Marte, sus Máquinas Centrales y laboratorios gigantescos de las épocas de gloria. Pero él no creía en el trabajo en equipo. «A las guerras las gana uno solo y si no no» era su lema.


  Los militares rusos y sorias no podían entender estas hazañas tecnológicas de última hora que tenían sobre sus efectivos tan pavorosos efectos. Incluso Tuchaschewsky, Segurinsky y Tarascón von Dobermann (comandante supremo de los ejércitos de Soria), discutieron la idea de levantar el cerco de Monitoria y retroceder por lo menos doscientos kilómetros, abandonando casi toda la Tecnocracia Central. El anciano general chanchinita, Vo Nguyen Teng —quien por esa fecha ya tenía más de noventa años—, pese a que atacar y retroceder fue su táctica durante casi dos décadas, ahora se opuso con toda firmeza a un repliegue. Según él debía evitarse todo asalto masivo, pero sí efectuar continuos ataques escalonados a fin de producir un desgaste en las máquinas del enemigo. No debían dar tregua. Un retroceso estaría otorgando al adversario un útil descanso.


  Desde luego, quienes mandaban eran los rusos: ellos tenían la última palabra. No obstante, las ideas de Teng fueron muy tenidas en cuenta por varios comandantes.


  En cuanto a los tecnócratas, digamos por otra parte, comprendían menos que nadie cuanto estaba sucediendo. Demasiado bien sabían que ellos no eran. Monitor ya no soñaba con ganar, al menos en su fuero íntimo; por ello se quedó de lo más desconcertado. Sin embargo capitalizó al instante: «¿Lo ven? ¿Lo ven? Ustedes que no creían». Quienes lo escuchaban no sabían qué responder. Parecía que era cierto. Iban a triunfar nomás.


  Las teorías más extrañas se elaboraron para encontrar una explicación. Incluso no faltó quien imaginase que los Dioses se habían decidido, de una buena vez por todas, a intervenir personalmente para darles la victoria.


  Eusebio Aristarco los escuchaba en silencio. Él no creía en potestades ni en sobrenaturaleza alguna; sin embargo también daba muestras de emoción y azoramiento, admirado ante lo incomprensible. Por un momento pensó que alguien, en la Tecnocracia Meridional y desde los laboratorios aún no destruidos, había producido el milagro. Pero al instante desechó esa hipótesis. Sabía perfectamente que tal cosa no era posible. Estaba al tanto de cuanto objeto se producía en el país, por mínima que fuese su importancia. Conocía al dedillo las investigaciones y no ignoraba que ningún arma semejante se estaba construyendo. Él mismo, por otra parte, ordenó suprimir dichas investigaciones por inútiles. Aunque algo descubrieran, ya no estaban en condiciones de fabricarlo en serie pues carecían de infraestructura y materias primas. Los últimos potenciales eran aplicados a la construcción de armas precarias, de calidad absurda.


  ¿Entonces?


  El sabio, con la ayuda de sus dos discípulos, continuó atacando a rusos, chanchinitas y sorias con los Tensores.


  Los comandantes enemigos estaban desesperados. Von Dobermann se negaba a retroceder: llegar hasta ahí le había costado demasiado. Si resistían un poco, Monitoria caería y se terminaría la guerra. «No debemos regalarles ese tiempo a los tecnócratas. Demasiado bien sabe Soria», a su costa, que a ésos basta darles un respiro para que vuelvan a morder. «Si ahora, estando derrotados, sacan de la manga un as secreto, qué no harán más adelante si recuperan alguna capacidad operativa», dijo von Dobermann con aspecto sombrío. Tuchaschewsky, sin embargo, ordenó el repliegue de las fuerzas soviéticas, estuvieran o no de acuerdo los otros. Segurinsky, pese a compartir la opinión de Teng y von Dobermann y habérselo hecho, saber a su jefe, debió inclinarse, órdenes son órdenes. De tal manera, a los comandantes soria y chanchinita no les quedó otro remedio que hacer lo propio.


  Los tecnócratas, entonces, pudieron ocupar las tierras de nadie situadas en las afueras de la ciudad, abandonadas en su momento por la presión enemiga. Ahí pararon. Ya no tenían efectivos como para avanzar sobre los doscientos kilómetros evacuados por el adversario. En la Tecnocracia Meridional se estaban formando tres ejércitos, de escasísima capacidad combativa, con niños y ancianos. No resultaba una gran idea, pero era lo único que podían hacer. Por lo demás sólo estarían listos un mes después.


  Ahora bien, no por haber retrocedido, rusos, chanchinitas y sorias veían mejorada su situación, pues doquier iban los perseguían los Tensores. Los soviéticos ya hablaban de evacuar Politectoria, donde habían instalado su cuartel general. La situación era gravísima. Los científicos advirtieron que no contaban con medios para anular los efectos de la nueva arma enemiga. Es más: ni siquiera estaban en vías de lograrlo, o por lo menos de localizar la fuente emisora. Hasta los esoteristas fracasaron. En sus investigaciones con la luz astral, sólo veían la consabida pared blanca del bloqueo. La razón de esto era muy sencilla. El profesor no creyó jamás en la magia pura; su fe limitábase a una suerte de rara magia científica, como la que en su momento le permitió crear el Súper Cyborg en la casita del cementerio con la ayuda de Personaje Iseka. Así, pues, no poseía conocimiento alguno en el terreno esotérico clásico. Simplemente forró con plomo todas sus instalaciones, muchos años atrás, por si algún día estallaba una guerra temponuclear. Esta misma fue la razón de que los propios magos de la Tecnocracia ignorasen su existencia.


  Entonces, cuando parecía que él solo iba a ganar la guerra, los Tensores, recargados por el trabajo sin descanso, entraron en divergencia y estallaron.


  Un poco antes de lo dicho, enterados por la radio de que el enemigo retrocedía, una verdadera fiesta retozona tuvo lugar en el laboratorio.


  De pronto el profesor, quien hasta el momento saltaba de alegría, se quedó quieto y muy serio mirando la pollera de Frutí.


  —¿Ocurre algo, profesor? —preguntó ella extrañada.


  —Qué lindo culo —contestó él.


  En ese preciso instante estallaron los Tensores. El triángulo francés, la casa, las instalaciones subterráneas, todo, fue disgregado. En el lugar sólo quedó un inmenso y profundo cráter. Las casas de los arrabales aledaños al sitio se derrumbaron por la onda expansiva. Una lluvia de escombros cayó sobre Monitoria, donde todos los vidrios que aún permanecían incólumes se destruyeron a causa del último estallido. La ciudad quedó a oscuras en medio de un fenomenal y generalizado cortocircuito. Mucho les costó a los técnicos reponer las máquinas averiadas para dar nuevamente luz y energía.


  En esta inesperada batalla, rusos, chanchinitas y sorias perdieron casi el catorce por ciento del total de sus fuerzas operativas en hombres y cazadores rodantes. El porcentaje de esqueletos liquidados superó el ochenta y tres. Todo ello era una nada considerando la situación general. Pero buen susto se llevaron, no obstante.


  Estos extraordinarios combates fuera de programa duraron casi seis días.


  Cuando los enemigos verificaron que ya no los atacaban volvieron a avanzar. Estaban enterados de la terrible explosión en el norte de Monitoria. Deducían que allí había estado la tan buscada central de ataque. Pensaban que el estallido se debió a una falta técnica y que ya no tenían nada que temer. Por desgracia para los tecnócratas estaban en lo cierto. Ahora nada ni nadie podría detener el arrollador ataque. Un día después de estos sucesos Monitoria quedó nuevamente apretada y con más fuerza que antes.


  CAPÍTULO 165


  Última Batalla De Aniquilamiento

  (El asalto A Monitoria)

  (fin de Personaje Iseka, segunda parte)


  Escuchamos La Lanza de Wotan. Empuja la fuerza dramática del leit motiv mediante el corno francés y el trombón, que unidos nos dan las tubas o trompas wagnerianas. El tema se escucha como fondo —en primer plano sonoro hay un gran silencio—, una vez y otra, como en la entrevista entre Mime y El Caminante.


  Estamos en Bayreuth. Director. Hans Richter. Intérpretes: Lilli Lehmann, Albert Niemann y Amalia Materna; primeros cantantes del mundo que han de interpretar El Anillo.


  En las cavernas subterráneas de Niebelheim, los hombres de la junta militar de Soria y los rusos fabrican armamentos sin tregua.


  Como en una epopeya de épocas legendarias, dando gritos salvajes, las walkirias se lanzan a la batalla vestidas con sus arreos de combate. Son Brunhilda, Gerhilda, Helmwige, Sigruna, Rosewisse, Grimgerde, Waltrauta, Ortlinda y Sverlcita. Se enfrentan en lucha con los EvtushenkoVI del cielo, hechos con uñas de muertos y mandados por el Antiser. El combate entra en confusión. Así como es arriba es abajo. La batalla terrenal es un espejo de la guerra celestial. Desde lejos el Dios del Mal sonríe, mientras contempla todo, glorificándose en su pompa tenebrosa. Se oye en breve pasaje el leit motiv del Antiser, junto a La Renuncia al Amor. Su personalidad al principio actúa en tono bajo, sin ser observada. Luego continúa haciendo de las suyas pero de manera visible: las bombas, al caer, silban sus agudos como rápidas semicorcheas picadas. Abajo responden los sordos graves de las explosiones. Como si fuera interpretado sobre un piano de un kilómetro de extensión, con miles de teclas, pero del cual el pianista, y de acuerdo a la partitura, sólo utilizase los pocos cientos de metros cercanos a los extremos ultra e infrasónicos, Siguen las semicorcheas, cada vez más agudas, alternadas con otras progresivamente graves, hasta que se termina la escala en ambos extremos del instrumento.


  Como respuesta escuchamos una vez más el desafiante motivo de La Espada. El Antiser, idénticamente a pasada oportunidad, pretende contestar burlón con una distorsión del mismo Leit motiv, Pero esta vez le salen mal las cosas: no bien se insinúa lo aplastan los compases de otro tema, reservado para el último combate.


  El Kratos de Campo de Marte y su ínfravicesubsecretario contemplaban esa noche los incendios y explosiones en Monitoria, desde la parte exterior al aire libre —la terraza propiamente dicha—, de Terraza de las Águilas. Éste era uno de los pocos edificios de la ciudad que aún conservaba sus pantallas defensivas. Hallábanse, por lo tanto, protegidos por un cono de energía. A veces, sobre la invisible cúpula, estallaban bombas congeladoras, trazadoras o disparos láser, pero sin causar daño alguno por un tiempo, y hasta que los campos de fuerza dejasen de funcionar, estarían seguros.


  La terraza era casi un jardín escultórico suspendido, tanto por su arquitectura tan especial, con altiplanicies yuxtapuestas, escalinatas amplísimas y caminos en arco iris, como por sus enormes águilas de piedra con alas extendidas en victoria; actitud esta mantenida y conservada por las memorias de lo lítico, que es uno de los pocos materiales del mundo con resistencia suficiente como para estar blindado contra la maceración ideológica del derrotismo y la duda teologal. Bajo el águila del centro, la mayor, había una leyenda grabada en tecnócrata:


  
    Haceos como las piedras que, si uno quiere, sienten.


  Y siempre recuerdan.


  


  Era la única inscripción en todo el vasto grupo arquitectoescultórico.


  Gases rojos, lenguas amarillas, emanaciones naranjas, volcanes arrojando vidrio, fundido. Mirando todo ello, dijo el Kratos a su Infravicesub:


  —Nuestro fin nos llega con una aurora boreal tras otra.


  El aludido volvió su cabeza para observarlo con atención. Tornó luego a contemplar el espectáculo y contestó:


  —Ni se le ocurra repetirlo ante el Monitor.


  —Pero por supuesto que no. ¿Acaso me cree tan idiota?


  Porque después del suceso de los Tensores, el Monitor —quien antes de ello fingía no escuchar las opiniones derrotistas y no las castigaba— había prohibido nuevamente hablar de la derrota. Volvió a tener plena vigencia el decreto según el cual toda vacilación o duda con respecto a la victoria, por leve que fuera, sería castigada con la muerte. Ni siquiera cuando Arnaldus el Enorme —la explosión de los laboratorios del profesor, al fundir el plomo, rompió el bloqueo astral— le dijo cómo habían sucedido las cosas, pormenorizadamente, varió su actitud. Según él, todos habían dudado. Caso contrario, los Tensores habrían corrido a los rusos hasta Vladivosrok.


  Al principio, Arnaldus intentó disuadirlo. Con toda paciencia le explicó que por puro milagro los Tensores no estallaron antes. Si aquel sabio chiflado hubiese colaborado con ellos, en lugar de trabajar solo, otros habrían sido los resultados. Pero tal como fueron las cosas… «Usted cállese. Dijo que ya no había posibilidad alguna. En sus horóscopos no apareció el profesor ni nada. Cuando los tensores comenzaron a actuar fue el primer sorprendido. A buena hora me cuenta todo: después de que ya pasó. Ahora, como castigo disciplinario, delante de mí sólo podrá expresar toda clase de ideas victoriosas. Si no sabe, invente. No me venga con frases altamente maléficas tales como “hemos perdido” y otras. Esta nueva actitud, que yo le ordeno, sólo traerá beneficios para usted. Cambiará su vida. Ahora soy yo quien le hace un horóscopo y créalo como si fuese del Oráculo de Delfos: dentro de algunos años usted me dará la razón y vendrá a pedirme disculpas. Ahora retírese y no vuelva hasta que tenga horóscopos magníficos, monitoriales. A mi lado sólo quiero gente espléndida. Usted tiene que ser superior al mentecato de Ricardo Wagner, que no contestó mi carta. En vez de hacer que Wotan ganase la guerra, no se le ocurrió mejor cosa que cubrirlo todo con las aguas. Ésa es la prueba más evidente de que anda mal de la cabeza. Ya hace tiempo que he advertido que los razonamientos de Wagner y los datos con que cuenta dejan muchísimo que desear. Estoy cansado de los incompetentes que no saben darle un buen final a sus obras. Estoy harto de nihilistas y terroristas teológicos, de esos que colocan bombas metafísicas. En vez de dar con coraje un paso al frente y decir vigorosos y viriles: “¡Viva! ¡Viva! ¡Hemos triunfado! ¡Tecnocracia en todos los frentes!”, pues no: temerosos como gurruminos endebles, van y se esconden en los rincones. Hasta un niño se daría cuenta de que vamos a triunfar. Que todo vaya como el culo es, justamente, la mismísima prueba. Ahora váyase y tráigame un horóscopo como la gente».


  Arnaldus, anciano de setenta y cinco años, asintió y se retiró resignado. El otro había sido injusto con él pero lo comprendía. Sabía que el Monitor, ahora, estaba absolutamente loco. Sin embargo, no era por eso que no se enojaba.


  Eusebio Aristarco, Kratos de Campo de Marte, luego de su respuesta se abstrajo en la contemplación del cielo. Doquiera dirigiese su vista veía las líneas indelebles, con un rojo de dibujo animado, efectuadas por las bombas trazadoras de los sorias. Habían caído tantas sobre la cúpula energética de Terrazas de las Águilas, que su invisible forma espacial ahora podía adivinarse gracias a ellas. Aquellos segmentos de recta parecían un gigantesco sistema de vectores, paralelos entre sí, orientados agresivamente contra la ciudad que estaba debajo del cielo. Cada trazo rojo, cuando por fin se borraba, era reemplazado por otros. El Kratos, con su mente técnica y sin darse cuenta, comenzó a efectuar cálculos en forma automática: «¿Cuál será la resultante o suma de ese sistema vectorial y dónde estará situada?». Al percatarse del absurdo de sus pensamientos sonrió levemente. No obstante, por razones lúdicas, preguntó al Infravice:


  —¿Cómo podríamos hacer para calcular la resultante de todos estos vectores?


  El otro no se mostró extrañado ante la disparatada pregunta. Comprendiendo en el acto a que vectores se refería, preguntó a su vez:


  —Depende. ¿Cómo medimos los vectores? ¿Por el peso de las bombas?


  —Y claro. No hay otra manera. La energía de los explosivos viene dada en ergios, que es un valor escalar. Calculemos de acuerdo al peso.


  —Si caen treinta bombas por segundo y el peso de cada una…


  —Pongamos cincuenta bombas.


  —Bueno, cincuenta. Y siendo el peso promedio de…


  Continuaron así largo rato. De pronto Aristarco interrumpió al otro para señalarle un hecho extraordinario, en el cual no había reparado hasta el momento. Mirando en cierta dirección podían verse, entremezclados con los trazos verticales del enemigo, unos pocos segmentos oblicuos, blanco deslumbrantes, que partían desde un punto de la ciudad, tratando de interceptar las astronaves de combate enemigas. Alguien, no podía saber quién, había, increíblemente, logrado reparar un cañón y lo utilizaba. Eso lo emocionó porque, como Kratos de Campo de Marte, en su momento redactó un informe donde constaba que cuando se produjese el definitivo ataque chanchirrusoria, la ciudad estaría inerme por carecer de defensas antiaéreas del tipo que fuesen. Una vez más, la férrea voluntad humana superó sus predicciones técnicas. Aquello le gustó, pese a que no modificaba la situación ni la veracidad de su informe. Desde una fracción de su interior, mediante impulsos de energía subyacentes, tan débiles que no pasaron de una intuición mutilada, un pensamiento tendió a subir hasta el plano de la conciencia: esa resistencia no prevista, por parte de un desconocido, que desafiaba los cálculos de las máquinas electrónicas programadas por sus jefes de estadística, probaba algo con respecto al hombre y a su derecho a vivir sobre la Tierra. Duró apenas un instante. Luego la sensación se hundió en los abismos subliminaies.


  El Kratos se preguntó por qué sorias y rusos se tomaban tantas molestias con ellos. Tal como estaban las cosas, careciendo los tecnócratas de capacidad de réplica, hubiesen podido borrar a Monitoria del mapa mediante un artefacto temponuclear. Hacerla desaparecer como a Sodoma, o a la Atlántida, y que sus habitantes se convirtieran en estatuas de sal o en arrecifes coralinos. Un sólo bombazo lo habría terminado todo, con el menor gasto propio de vidas. En cambio habían preferido hacerlo así, con armas convencionales. ¿Cuál era la razón? ¿Para que el símbolo fuese más total? Después de todo también habría sido bastante simbólico liquidarlos de una vez, sin epopeyas para nadie. Quizá les hubiese gustado hacer las dos cosas, pero como existía una sola Monitoria se vieron precisados a elegir. También existía la probabilidad de que las opiniones, a este respecto, estuviesen divididas en el bando enemigo. Las ganas de darse el gustazo de usar las armas del tiempo debieron ser casi irresistibles. Por otro lado estaba el instinto de conservación. Uno de esos chichis podía lograr algo más que matar a toda la humanidad: hacer que ésta nunca hubiese existido.


  Mientras Aristarco Kratos discutía sus ocurrencias con el Infravicesubsecretario, los chanchirrusorias continuaban penetrando a Monitoria mediante manchones, venciendo cada una de sus desesperadas resistencias, y acercándose poco a poco a la Jefatura del Estado instalada en Terraza de las Águilas. Si era necesario destruían cada metro con cien toneladas de bombas. No avanzaban un paso antes de haber fumigado el odio en cada ruina. Costaba, pero lo iban haciendo.


  En los días que siguieron, Aristarco nunca dejó de subir a su puesto de observación. Aunque fuese unos pocos minutos. La curiosidad era el único sentimiento puro que conservaba. Todo lo otro mostrábase como un caos, una abigarrada multitud de oscuros motivos intensificados por secretos pedales.


  Cierta tarde, en apariencia semejante a otras, al subir como tenía por hábito, le pareció que algo había cambiado. Las pantallas de energía, como fieles robots, aún continuaban protegiendo. Pero bien sabía el Kratos que la energía de los subterráneos estaba llegando a su fin. El espectáculo que daba Monitoria en su agonía era increíblemente estético. La lámpara de Aladino se rajaba; como una cornucopia que derramase sin cesar sus resortes ocultos, colores y sonidos. Parecía un cuadro de Van Gogh que en forma paulatina se fuera volviendo abstracto, con cientos de planos cromáticos rotos en fragmentos de diferentes intensidades. Bello a pesar de eso. En cuanto a los sonidos, qué partitura pudo escribirse si alguien hubiera sido capaz de consignar cada nota. Aquello fue compuesto para ser ejecutado mediante todos los instrumentos que alguna vez existieron, incluyendo los exóticos y antiquísimos, de antiguas civilizaciones, cuya esotérica construcción ya se ha perdido, y también los más modernos: ondas Martenoth, sintetizadores, órganos como los que usaba J.S. Bach (pero gigantescos; o bien muy pequeños, como cajitas de música o cajas de fósforos), electrónicos, etc. Ciertos pasajes orquestales eran interpretados por aparatos que aún no habían sido inventados. Otros pertenecían a civilizaciones extragalácticas.


  Con respecto a la música misma, ahí estaban Wagner, Mendelssohn, Bach (pequeñísimos fragmentos; discontinuidades casi imperceptibles, para apreciar las cuales resultaba indispensable poseer un oído entrenado). Quienes en un primer momento supusieron que presentarían sus partituras completas o poco menos, fueron Béla Bartók, Schónberg, Honegger. Se preparaban para encontrarse a sus anchas. Sin embargo, el original y joven compositor, demostrando su garra, supo resistir las influencias nefastas. Tenía mucho que decir. Realmente ofrecía un nuevo mundo sonoro, capaz de superar el viejo conflicto entre armonía y disonancia. «La vida imita al arte» (como dijo Wilde), pero no tanto.


  El Kratos se estremeció. Pensó que la protección con la cual contaban no podía durar mucho más. Justo en ese momento, fue cuando le pareció que los niveles de explosión habían descendido. Ello era una prueba de que la energía de las pantallas estaba declinando.


  Salió de la terraza y tomó el ascensor para ponerse en seguridad. Al llegar abajo, al último subsuelo accesible —descendiendo aún encontrábanse las cavernas de Grandes Máquinas, que ya casi habían dejado de funcionar—, comenzó una caminata por el largo pasillo blindado que conducía hasta el sistema de cuartos monitoriales. Como se recordará, este complejo de habitaciones, gemelo del instalado en el piso superior, era cordialmente detestado por el Monitor, quien odiaba los subterráneos en general. Sin embargo no tuvo otro remedio que mudarse por razones de seguridad. Mucho costó disuadirlo. Él decía: «Si tengo que morir prefiero cagar fuego aquí arriba, como un águila, y no abajo como un ratón o un soria. El Soriator vivió toda su vida en un subterráneo. Hasta en las épocas de paz. A él le encantaban los antros nibelungos. Pero da la casualidad de que a mí no». Por fin lo convencieron diciéndole, entre otras cosas, que la patria lo necesitaba. Pero el argumento decisivo lo dio el Kratos de Gimnasia y Trabajo: «Mire lo que ocurrió hace pocos días, cuando sobre sorias y rusos cayó un desastre terrible —se refería al asunto de los Tensores—. Sería imperdonable que sucediera algo semejante y usted pereciese tontamente en un bombardeo».


  En su caminata por el pasillo, el Kratos tropezaba a cada instante con guardias y oficiales de las IdobleE que iban y venían. Es que, en los últimos meses de la guerra, el servicio de inteligencia tecnócrata había empezado a desempeñar funciones militares. No tenían otro remedio, pues eran los últimos hombres disponibles. Tomaron muy a pecho su misión; pese a que debieron aprenderlo casi todo con respecto a lo castrense, terminaron por convertirse en un ejército aceptable.


  La última puerta, que pesaba toneladas, se corrió con suavidad y Aristarco entró al comedor monitorial. Para su sorpresa, el ambiente allí era casi de fiesta. Esperó encontrar a todo el mundo con las caras largas. En cambio, Kundry contaba cuentos obscenos que eran ruidosamente festejados por los concurrentes. Justo en ese momento finalizaba uno: «Ante su extrañeza, la dama sintió que él la aferraba de las dos tetas. “¿Pero qué hace, mí querido caballero? ¿Cómo debo entender este desafuero extremista?”, preguntó intrigada. “No hice otra cosa que obedecer sus órdenes, duquesa. Usted me pidió que aferrara sus brazos, ¿no es cierto? Y para nosotros, los emires del Califato de Córdoba, las tetas son los verdaderos brazos de una mujer”. “Ah, bueno —replicó ella lo más fresca—. Siendo así, continúe nomás. Sería imperdonable no respetar las costumbres nativas”».


  No bien terminó empezó con otro. Hasta el Monitor se reía de cuando en cuando.


  Algunos ingerían bebidas de alta graduación alcohólica. El Kratos no distinguió bien las inscripciones de las etiquetas, pero debía tratarse de Monitor aullando histérico, Tecnocracia incendia pianos monótonos u otras equivalentes. Que aún existieran allí tales brebajes se debía a la previsión del Repostero Monitorial quien, algún tiempo atrás y viendo que se acercaban horas difíciles (por no hablar de sorias, chanchinitas y rusos), procedió a munir su despensa con dos o tres toneladas de distintas cosas. No obstante, las reservas se acercaban a su fin.


  Monitor dijo al verlo aparecer:


  —¡Eusebio Aristarco! ¿Qué estaba haciendo? ¿Fue a ver los fuegos artificiales?


  —Algo así.


  —Venga, siéntese.


  En ese momento Kundry había interrumpido sus historias para mostrar a los presentes lo que ella llamaba «El juego de Blancanieves y los mil quinientos enanitos». Eran las famosas reproducciones en bronce y tamaño natural, de los misiles interceptores de todos los amantes que había tenido. Aquella colección no cabía en siete alforjas. El adminículo que representaba la parte más selecta del Jefe de Estado, era objeto de una reverencia especial; como si se tratara de un fetiche. Lo envolvía en telas blancas para impedir que se lo robara algún chichi o que le hiciesen brujerías, y hasta le había puesto una corona de Monitor. Como esta última no existía pues el Monitor no usaba corona, se vio obligada a diseñarla ella misma.


  El gesto de Kundry al mostrar sus tesoros tuvo tanta naturalidad que ello movió a Julieta, la mujer del Kratos de Gimnasia y Trabajo, a enseñar el suyo. Como ya se dijo en otra ocasión, las mujeres japonesas utilizan ciertos huevitos huecos que adentro tienen otro huevito, en el interior del cual, a su vez, está depositada una bolita de acero. Luego de introducírselo comienzan a hamacarse, obteniendo con ello un sinnúmero de sensaciones eróticas. Ahora bien, Julieta —mujer que siempre se presentó medida y formal—, enseñó con timidez un huevito que los traficantes le habían traído desde ese país desconocido llamado Japón.


  Viendo aquel objeto, Kundry pensó: «Pobre: quién sabe cuánto le habrá costado vencer su timidez y puritanismo a fin de adquirirlo, y sobre todo para mostrarlo». Había sido preciso llegar al fin para que revelase este secreto, que ella consideraba horrible. Kundry sintió una explosión de ternura dentro suyo; sin reprimir el impulso, la abrazó dándole un beso en la mejilla.


  Poco a poco, todos fueron contando sus historias; casi siempre eran reales, desprovistas de toda simulación. Algunas mujeres no tenían amantes, otras sí. Varios hombres eran fieles a sus esposas y otros no lo eran. O sea: exactamente igual que en cualquier grupo humano. Sólo sufrieron quienes no pudieron develar su secreto para no herir al otro.


  Monitor, volviéndose a su Kratos, le preguntó irónico y malévolo:


  —¿Y usted, señor Kratos de Campo de Marte? ¿Tiene alguna distracción en sus horas libres?


  Hasta los oídos de Eusebio Aristarco había llegado un comentario del Monitor con respecto a su persona: «Reconozco que está hecho de acero. Es mi brazo ortopédico derecho». Aquello, en su momento lo puso furioso. No estaba dispuesto a tolerarle sus insolencias. Por eso contestó con cierta sequedad que se hizo, patente:


  —No tengo amantes. Mi mujer cubre todas mis necesidades afectivas y sexuales. Da la casualidad de que aunque usted no lo crea yo la amo.


  Fue análogo a un planteo militar. Tenía toda la fuerza de la convicción.


  Monitor comprendió dos cosas. Primero, que el otro estaba enojadísimo. Segundo: el Kratos había hablado desde un principio tan arraigado en él, que no cabía ni la más remota posibilidad de que mintiese, así como tampoco de que alguna vez pudiera adquirir distinta cosmovisión. Por eso, sin hacer caso del silencio producido en la habitación a causa de la insolencia, dijo sonriendo conciliador:


  —Bueno, bueno, mi estimado amigo. No lo tome a mal. No pongo en duda sus palabras. Sepa que le creo absolutamente. Es otra forma de pensar.


  Dando el asunto por terminado y a fin de hacer olvidar la grave situación militar, Enrique Katel, Kratos de las Lenguas, propuso seguir contando cuentos.


  Kundry le salió al paso:


  —Sí, pero por favor no empiece con chistes fúnebres. Usted me hace acordar a esas personas que venden paraguas negros marca Drácula, bastones de Mr. Hyde, zapatitos para Frankenstein o lotes en cierto lugar que no se debe mencionar.


  Enrique Katel sonrió y empezó sin más:


  —Un señor invita a toda una manada de chicos al cine. «A ése no —dice señalando a uno solito en un rincón—. A ése no porque es huérfano». Todos los presentes, que observan lo ocurrido, dicen al unísono: «¡Muy bien! ¡Muy bien! Así hay que hacer con esos niños que matan a sus padres a disgustos».


  Por compromiso se oyeron algunas risas discretas.


  Kundry lanzó un horrible suspiro desaprobatorio:


  —Mire que usted es terrible. ¿Cómo fue que lo nombraron Kratos de las Lenguas? Se lo pedí por favor: nada de chistes fúnebres.


  El Kratos se mostró ofendido:


  —Pero mi querida Kundry, el humor negro es la mejor manera de burlarse de esa Señora a quien usted teme mencionar. La disculpo en honor a su juventud. Se trataba de un chiste magnífico.


  Kundry replicó:


  —Sí, me imagino que Jack el Destripador contaba cuentos como ésos en sus horas libres. Callesé, necrofílico.


  —Bueno, ya que no le gustan, propongo que inventemos falsos hechos insólitos.


  —¿Como cuáles?


  —Por ejemplo: en un desierto llovió un metro —mil milímetros— en tres días. Un diluvio. Aquel fango de arena no tenía precedentes.


  Kundry aprobó:


  —Eso me gusta más.


  Pero el Kratos no podía con su genio:


  —Aquí va otro: cierto pueblo acostumbraba enterrar a sus muertos en el mismo lugar. Así, pues, la tarea inicial, luego de la fundación, fue cavar un pozo de diez kilómetros de profundidad. Cuando murió el primero bajaron su ataúd hasta el fondo y sobre él echaron cien kilos de tierra. Los próximos muertos fueron superponiéndose en el mismo procedimiento. Con el paso de los años, la población llegó a contar con cien mil habitantes. Sin embargo, el cementerio no crecía. Desde su fundación midió veinticinco metros cuadrados, incluyendo la tapia.


  Kundry, viendo que el otro era incorregible, ya no presentó objeciones. Se limitó a contar un falso hecho insólito que se le acababa de ocurrir:


  —En El Bronce de Satanás, que como ustedes saben es un desierto muy grande, empezó a nevar un buen día. Sobre toda su extensión. Y cayó tanta nieve que los viajeros al principio se empastaban en aquella mezcla de arena helada, hielo y agua. Pero después se precipitó tal cantidad de copos que ya sólo pisaban este material, hundiéndose hasta las rodillas en la masa blanca. Cinco días duró el fenómeno.


  El Kratos de Gimnasia y Trabajo:


  —El bote, producto del naufragio, flotaba en calma chicha. Como un corcho, sin una onda. En el horizonte apareció una gigantesca nube dorada. Ya más cerca tomó el color de la sidra vista a través de un vaso, Cuando soplaron las primeras ráfagas, descubrieron asombrados que además tenía el olor de la sidra. Al caer las primeras gotas verificaron que también poseía el sabor. Y además era sidra. Tremendos vientos y un diluvio amenazaban hundir la barca. Los marineros luchaban: si lograban resistir, el empujón los arrojaría a la costa. Mojados, reían, bebían, respiraban aquella sidra, ese alcohol que recorría todas las gradaciones de tamaño: desde la gota al gas.


  Dos días después el bote fue visto a la deriva cerca de tierra, y unos pescadores lo recogieron. Los tripulantes estaban muertos. La autopsia reveló intoxicación alcohólica aguda, de una clase como jamás habían visto los médicos forenses.


  El bote no tenía olor a sidra pues la sal del mar se había encargado de lavarla. Un curandero explicó los hechos tal como habían sido, pero ninguno le creyó.


  Tan abstraídos estaban por el interés en el relato, que nadie prestó atención al Monitor, quien, por su parte, se hallaba sumido en sombrías meditaciones. Habló para sí mismo pero en voz alta, súbitamente, cuando los otros menos lo esperaban y sobre algo que nada tenía que ver con el tema. Fue como el estallido de una bomba de congelación. Todos enmudecieron al oírlo:


  —La verdad. Odio esa palabra. Mi padre solía decir en Retortillo: «¿Cuál es la verdad? Yo toda la vida la busqué. Siempre, quise encontrar a alguien que me dijera qué es la verdad, pero nadie me contestó». Es ese tipo de puta pregunta abstracta, histérica y confusa, como «¿Qué es lo importante?». «¿Qué es la vida?», «¿Qué es el ser?», etc. No tienen ni pueden tener respuesta, ya que no se refieren a cosas reales. Así: «¿Qué es la verdad?». Con todo el sentido ambiguo, mentiroso y epiléptico que se le da a esta expresión.


  Todos quedaron en silencio, conscientes de algo rarísimo: el Monitor hablando de su padre. Jamás lo hacía, como tampoco efectuaba referencia a cosa alguna de su pasado. Ello contribuía a darle una aureola mítica, como si no tuviera orígenes: como si el Monitor hubiese existido desde siempre, vivo y Monitor desde siglos y siglos, desde miles de años atrás y para siempre. No se habrían extrañado más si él hubiese dicho de pronto: «Hemos perdido la guerra». Tuvieron la misma sensación que peces nadando en aguas tranquilas cuando son extraídos bruscamente hacia las inclemencias por una red. El sacudón los había sacado de la frivolidad de aquel instante, que también era necesaria.


  Monitor, viendo el efecto causado, comprendió que si bien sus palabras eran ciertas y profundas, las había pronunciado fuera de momento. Cayeron en el medio de una distensión, produciendo el desastre. Arrepentidísimo, cambió de ruta en un segundo. Con otro tono empezó a decir: «A propósito, esto me recuerda…». Y él también contó un falso hecho insólito.


  Algunas horas después, ya hartos de historias, cayeron en la cuenta regresiva de la depresión.


  Ese día estaban presentes algunos oficiales; entre otros el general Granadino Tomaso Ottalagano, nuevo comandante del inexistente Grupo de Ejército Norte. Como el militar no tenía nada que hacer, se dedicaba a fumar. Pensativo, en lentas y pausadas pitadas. Hablaba poco y no participaba de la animación general. Era una presencia digna pero sombría. Lo respetaban; no obstante, trataban de dejarlo solo según la soledad que él mismo había buscado. ¿No resultaba obvio, acaso?; ese hombre se iba a matar. Así, pues, trataban de no permitirle que perturbara las horas que transcurrían. Ya habría tiempo de hacer lo mismo. Pero ahí no. Nadie, ni siquiera ese leal soldado, los privaría de esos momentos regalados por el destino.


  Pese a lo anterior, Kundry miró un momento a ese general sin soldados, envuelto en las sombras de su derrota, y dijo deprimida:


  —Lástima que ahora quedamos pocas mujeres delirantes, si no los hacíamos retroceder a esos rusorias chichis. Intentaríamos todas juntas fabricar un gran proyectil invisible. Ya una vez se hizo y dio buenos resultados. ¿Se acuerdan? Fue cuando recuperamos Smolensko. Qué pena que yo no estaba y me enteré demasiado tarde. Pero ahora no hay caso: tendríamos que ser por lo menos cincuenta.


  Monitor, dudoso y a punto de entrar en delirio:


  —Sin desestimar la ayuda femenina, no es con lujurias bravías que se detiene a sorias, chanchinitas y rusos. Es con ejércitos. Si aunque más no fuera me quedasen setenta de las divisiones que yo tenía en otros tiempos, me animaría a echarlos de Monitoria y del país.


  Cuando el general Granadino Tomaso Ottalagano escuchó estas palabras, sufrió un sacudón. Dijo saliendo de su hendedura cátara:


  —Pues yo me animo a echarlos con cuarenta y cinco divisiones.


  Monitor:


  —Bueno, escuche: no exageremos. Los rusos tienen en este momento cien divisiones, nada más que para el cerco de Monitoria. Los sorias, por su parte, a trescientas cuadras de aquí tienen veinticinco divisiones. Ya le digo, todo esto sin contar otras agrupaciones de ejércitos que avanzan hacia el sur rebasando la capital. A los chanchinitas no se los puede considerar, militarmente hablando, pese a su valentía y a que están comandados por Teng; no obstante sus éxitos aún les falta dimensión de ejército clásico. De manera que usted ya ve que cuarenta y cinco divisiones son insuficientes.


  —Sí, pero usted no cuenta el factor sorpresa y el espíritu combativo. Además las nuestras serían tropas frescas, y rusos, chanchinitas y sorias están cansados por la lucha.


  —¿Y entonces usted cómo haría?


  —Es muy fácil. Mire, mi Monitor:


  El general puso una rodilla en tierra y comenzó a dibujar un mapa sobre el polvo del piso. Monitor, muy interesado, se agachó también. Como le dolían las articulaciones, posiblemente debido a la humedad de aquellos subterráneos, procedió a sentarse en el suelo a fin de estar cómodo.


  Ottalagano prosiguió:


  —Observe, mi Monitor. La posición de nuestras cuarenta y cinco divisiones es ésta, la flechita. Es preciso contar con alguna fuerza aérea que apoye el ataque instantáneo que pensamos efectuar. Digamos… ¿trescientas espacionaves?


  —Cuatrocientas, digamos mejor.


  —Bueno, cuatrocientas. Monitor: olvídese de Monitoria, de los sorias y de Segurinsky. No hay que distraer nuestra fuerza operativa intentando levantar el cerco. Tuchaschewsky es nuestro problema.


  —Absolutamente de acuerdo.


  —Él está bajando con cuatro ejércitos. Arrojándonos de improviso arriba de su ala derecha.


  Las mujeres se aburrieron. Empezaron a charlar de otros asuntos, dejando que los hombres se ocuparan de sus cosas.


  En un rincón, el Religador o Sumo Sacerdote tecnócrata, ya sin acólitos o casi, conversaba con Enrique Katel, Kratos de las Lenguas. El Religador le dijo con mucha tristeza:


  —Lo único que lamento es no haber hecho fabricar un conjunto de velas negras gigantes, cuando todavía pude hacerlo. Con esa brujería hubiese liquidado a todos los ejércitos de Soria. Entonces, con las espaldas libres, nuestros muchachos habrían dado cuenta de los rusos.


  El Kratos replicó:


  —Hace mucho yo hice fabricar una vela como ésa para matar a los guerrilleros y no resultó. Los guerrilleros cagaron fuego cuando los limpió el ejército, porque si no seguirían aún ahora. No dan resultado esas cosas.


  —Sí, pero yo no hubiera fabricado una vela sino todo un sistema múltiple, complicadísimo, con andamios bajables y subibles alrededor de un eje verticocentral. Estos subibajas, al cambiar la ubicación de los artefactos, anularían las posibles interferencias. Imagino mis velas magníficas, de una tonelada cada una, algunas subiendo y otras bajando… ¡Es un espectáculo tan hermoso! Todas esas luces, en medio de la noche.


  Mientras tanto, en un cuarto vecino, el Repostero Monitorial decía para sus adentros: «No me queda nada. O mejor dicho, queda justamente eso: la nada. Ya ni puedo preparar un postre como la gente. Además, en los últimos tiempos está demasiado ocupado con la guerra. Me da la impresión de que ya no los aprecia como antes. Tengo que esforzarme más. ¿Pero con qué? Ya no puedo fabricar ni un Sambayón Monitorial. Ni hablar de un Rubí en Aire Líquido, o algo semejante. Podría preparar un Sultana Dassiné Triunfante. Pero no: me faltan dátiles. Cabría sustituirlos con aceitunas descarozadas, pero este cambio de dulce por salado me obligaría a otros reemplazos. Con lo que tengo puedo preparar caramelos rusos a la Sebastopol. Pero, me niego. Nada de rusos. Ahora que no puedo, se me ocurren las cosas más complicadas y llenas de procesos dificilísimos y simultáneos. ¡Qué magnífica Terraza de Chocolate en Serie de Taylor y Mac Laurin haría si tuviese chocolate! Nadie lo entenderá y por eso este secreto ha de morir conmigo, pero descubrí la forma de unificar tres postres aparentemente incompatibles: la Torre borracha de Omar El Kheiam, el Sandokán de Isadora Duncan y el Teatro de Hojaldre de Sarah Bernard. No quisiera exagerar, pero ésta es una hazaña sólo comparable al intento matemático de unificar los cuatro campos de la física».


  Por fin, humillado, presentó unas masitas que ni el más descastado de sus discípulos se habría animado a mostrar. El Monitor de otros tiempos no lo habría notado. Ahora, en cambio, comprendió todo en el acto. No sólo el drama y la humillación del otro, sino el terrible esfuerzo para crear aunque más no fuera esas masitas. Graduó su elogio para que no sonara desmesurado y absurdo: «Son riquísimas. No me explico de qué manera consiguió hacerlas. Es usted el mago de siempre». El otro se puso rojo de satisfacción.


  En ese mismo momento, Zapallo decía dirigiéndose urbi et orbi.


  —Soy inocente, inocente, inocente. Todos ustedes son putos.


  Kundry:


  —¿Nosotras también, Zapallo?


  —No. Ustedes son lesbianas y putas. Todos degenerados. Yo soy el único inocente aquí. Los rusos a mí no me van a hacer nada porque soy inocente. A ustedes los sorias los van a sentar a todos juntos en una silla eléctrica grandota, de material plástico. Ya dijo la junta militar. En Soria ahora mismo la están construyendo. El asiento solo, mide un kilómetro de largo. Los van a sentar bien apretaditos, uno al lado del otro.


  Monitor:


  —Va a sobrar espacio, Zapallo. No somos tantos.


  —Si sobran lugares los van a rellenar con muñecos, también de plástico e iguales a los muertos. Se lo merecen, benditos criminales. Por matar a cincuenta y dos mil quinientos quintillones de personas.


  Monitor:


  —No hay ni hubo tantos habitantes en el mundo, Zapallo. Ni siquiera contando desde la Edad de Piedra. Usted nos alaba. No somos tan eficientes.


  —Usted mejor cállese y no hable, déspota, asesino. Todas las vacas que mató en Rusia y en Soria.


  —¿Vacas? ¿Yo maté vacas? Ni sabía. ¿Me puede explicar?


  —Solamente en Rusia ustedes mataron ocho octillones de vacas. Les comían nada más que las lenguas y al resto lo pisaban con sus quinientos trillones de tanques.


  —¡Qué cantidad! No me explico entonces cómo perdimos nuestras batallas.


  —Porque los rusos eran más.


  —¿Y cuántos éramos nosotros?


  —Varios.


  —¿No se estará confundiendo con alguna guerra en Júpiter o Saturno, Zapallo? Mire que aquí estamos en el planeta Tierra. No entra tanta gente.


  —Ah, no sé. Fue como yo le digo. Soy inocente, no he muerto a nadie. Soy inocente, inocente, inocente, inocente.


  —Bueno, Zapallo. Mire, vamos a hacer una cosa. Yo lo declaro inocente.


  —Usted se cree que a mí me va a coimear diciéndome inocente. Yo soy inocente, pero no porque a usted se le antoje o le convenga para ver si compra mi silencio con una concesión graciosa. Usted no es quien para darme una inocencia que, por otra parte, nunca dejé de tener. Yo no lo maté al turco. Y el que diga lo contrario es un hijo de puta. Soy inocente.


  Barbudo, al Monitor:


  —Cagaste, te adivinó la intención. Se dio cuenta el hombre.


  Monitor asintió:


  —Sí, se dio cuenta. Bueno, Zapallo: pero aunque usted se haya percatado, igual lo declaro inocente.


  —Ahora me dice eso porque yo soy su conciencia, su conciencia que lo acusa de las cuarenta y ocho cosas.


  —¿Sabe qué pasa, Zapallo? El problema es que yo también soy inocente.


  —Qué va a ser inocente. Usted mató a cuatro. Es un criminal.


  —¿A cuatro? Qué bien. Ya vamos bajando la cifra.


  —A cuatro turcos, que es el crimen más horrendo que ser humano alguno pueda cometer. Un crimen tan espantoso es matar a un turco que resulta casi inconcebible. Todavía no se ha inventado el castigo. Y usted liquidó a cuatro turcos para peor. Una cosa así jamás, jamás será perdonada.


  Monitor, para hacerlo descansar, cambió de papel:


  —No, yo soy inocente.


  —Culpable, culpable.


  —Inocente.


  —Él es culpable, culpable, culpable.


  —Bueno, está bien. Culpable.


  Sintiendo que le devolvían la pelota, Zapallo bloqueó en el acto.


  —Mentira soy inocente no he muerto a nadie. —En otro tono—: Y claro que es culpable. Si no fuera culpable, no diría tanto que es inocente.


  Con sorna:


  —¿Y usted?


  —Es completamente distinto. Yo digo que soy inocente porque lo soy. No va a comparar.


  Monitor se volvió a uno de los presentes:


  —¿Qué hora es?


  Zapallo no estaba dispuesto a permitir que lo abandonaran así nomás. Por eso respondió por su cuenta:


  —Es la hora de mi inocencia. Que es la misma hora de ayer a esta hora cuando era también inocente, y la misma hora de anteayer cuando pasaba lo mismo, etc.; siguiendo así por monotonía y carácter transitivo de la absolución, método de inducción completa o como mierda se llame, llegamos a la conclusión de que siempre fui inocente, que era lo que se quería demostrar.


  El aludido con la pregunta respondió:


  —Son las doce de la noche en punto, Excelentísimo Señor.


  —Magnífico. —Monitor se volvió a los presentes—: ¡Atención todos! Siendo las doce de la noche, hora en la cual, según dicen, los Monitores salimos de nuestras tumbas, quiero hacerlos participar de dos cosas muy íntimas. —Se dirigió hasta una pared donde había dos enormes lienzos que ocultaban objetos fijos a ella—: La primera:


  Y descorrió las telas. Debajo había dos gruesas y grandes planchas, de iguales dimensiones, una de acrílico y otra de acero al manganeso. Medían cuatro metros cuadrados de superficie y diez centímetros de profundidad. Monitor, pocos días antes y pese a la situación desesperada, mandó construirlas. Eran, pesadísimas, sobre todo la segunda. Sus hombres debieron transportarlas a lo largo de media ciudad, bajo el bombardeo. No los reventaron por milagro. Ya en Terraza de las Águilas, viéronse obligados a arrastrarlas a lo largo de pasillos, bajarlas por escaleras (pues la energía se reservaba para las pantallas), lentamente, con mil desgastes, desesperación y dificultades, hasta que por fin ambas quedaron atornilladas a esa pared, próximas la una de la otra.


  Monitor las expuso orgulloso:


  —¿Lo ven? Alguna vez tenía que mostrarlo. De intención prohibí, a quienes las construyeron, todo adorno, voluta o lo que fuese. No deseaba que fueran confundidas con esculturas. Deseaba probar que los materiales son bellos por sí mismos y que constituyen poesía. ¿Comprenden? Ahora ni nuestros peores enemigos podrán negar que, estéticamente al menos, los tecnócratas tuvimos razón. ¿Les gusta?


  Los presentes se miraron unos a otros con algo de vacilación.


  Kundry dijo:


  —A mí me gusta.


  Barbudo:


  —Yo sé por qué las ves hermosas. Pero nadie te va a entender.


  Monitor se mostró extrañado:


  —¿Lo decís en serio? ¿Pero es posible que la gente sea tan ciega? Si no fuese porque andamos escasos y por el momento no podemos, habría ordenado el fundido de otras muchas: de acero al cromo níquel, wolframio, blindajes con titanio, etc. Toda una gran sala, abierta al público, destinada a que los hombres comprendan la trascendencia de los materiales. Aprenderían a amar la materia a través de estas… esculturas sin escultura, digamos.


  —Sólo irían a verlas tus enemigos para burlarse de vos y de lo que llamarían tu locura. La gente tiene bloqueado el sentir. Si acaso, con larga prédica lograses que asimilaran el nuevo dato, el aprecio vendría por el lado intelectual. Y ahí sí que el bloqueo se tornaría definitivo.


  Monitor sacudió la cabeza pasmado. Este último sentimiento era tan fuerte que la desilusión no había llegado a tocarlo.


  —Eso que decís me parece inconcebible. De verdad que no lo entiendo.


  Algunos pasos más atrás estaba Eusebio Aristarco, Kratos de Campo de Marte. Observando aquellos objetos tuvo un principio de furia. Masculló en voz baja.


  —Pero no digo yo. Con lo apretados que estamos. Hasta el último día lo mismo. Con esas planchas yo hubiese podido… —terminó por encogerse de hombros—. Bueno, ya no importa.


  Monitor estaba tan abstraído mirando sus creaciones que no se percató de nada. Pero el Barbudo sí lo oyó. Dio media vuelta y caminó en dirección al Kratos, dispuesto a efectuar aquello que, según él, debió hacer largo tiempo atrás: agarrarlo a trompadas. Ya a medio metro de Aristarco cerraba el puño para hundirle la nariz, cuando lo distrajo la voz de Zapallo, quien aún seguía debatiéndose con su división empantanada en barrosas culpas e inocencias:


  —Es la hora de mi absolución. Que es la misma hora de ayer a esta misma hora cuando también fui absuelto por el cabildo de jueces, que son muchísimos y se posan aleteando negras togas como pájaros fantásticos, sobre enormes perchas, grandes arcos de piedra. Millones, millones de jueces, todo negro. Hasta se esconden detrás de la tela del fondo del cabildo. Día y noche, día y noche los muy guanacos: «Culpable, culpable», pero yo les salgo al cruce sin perder un segundo: «¡Inocente, hijos de puta, inocente!». Los bombardeo con mis proyectiles y entonces quedan las dos palabras juntas: «culpinocente, culpinocente, culpinocente»; no bien las suelto se dividen y otra vez se escucha «culpable» y yo largo otro «inocente» y tengo de nuevo «culpinocente, culpinocente, culpinocente», así hasta el día del juicio. Guachos reventados, ¿por qué no me dejan tranquilo con ese turco? Absolución, tregua, ya me tienen harto, no aguanto más.


  El pobre Zapallo, en su desesperación, se había vuelto casi, poético.


  El Kratos, que era bastante más influible de lo que suponía, permeable a la energía del primer campo gravitatorio que llegase, dijo manijeado, con amargura:


  —Zapallo es el símbolo de nuestras culpas. Él, siendo el reo más obvio, se encarga de asumirlas por nosotros.


  Pero al Barbudo ya se le había pasado la furia. En vez de trompearlo como fue su primer propósito, dijo con algo de cansancio:


  —Zapallo no es símbolo de nada. Usted a veces parece escritor, por lo tonto. Zapallo es él mismo, un ser humano. En todo caso, la Tecnocracia tiene tanta grandeza en su final que hasta puede rescatarlo a él. Resulta cuestión suya saberlo aprovechar o no. Él debe asumir lo que hizo, por él mismo, y aunque sea terrible. Pero es su problema, no el de otros, cuyo dilema consiste, justamente, en negarse a ser un submúltiplo de la otra culpa, de esa que quieren endilgarnos.


  Zapallo se había acercado y estaba escuchando. También el Monitor, por otro costado.


  Zapallo dijo:


  —Sí, entiendo. Me interesa mucho lo que dice.


  Barbudo:


  —¿Comprendió? ¿Seguro? Vamos a ver: ¿culpable o inocente?


  —Inocente.


  —¿Culpable o inocente?


  —Ni lo uno ni lo otro.


  —¿Culpable o inocente?


  —No sé.


  Barbudo explicó:


  —Aquí, alrededor nuestro, está ocurriendo algo tan grande como lo más grande de nosotros. La Tecnocracia se hunde, ¿se da cuenta? Se hunde sin decadencia y en toda su gloria. ¿Usted quiere quedar afuera?


  —No.


  —¿Culpable o inocente?


  —No sé.


  —Acuérdese de su comportamiento en los idus de marzo. ¿Culpable o inocente?


  —Antes de contestar quiero que él lo diga —y Zapallo señaló al Monitor.


  —¿Que le diga qué, Zapallo? —preguntó el aludido—. ¿Si soy inocente o culpable?


  —No. Quiero que me diga quién ganó la guerra.


  El Jefe de Estado se encogió de hombros:


  —¿Nada más que eso? Vaya, pero si es muy fácil. Hasta los niños conocen que hemos perdido. ¿Pero sabe qué? De nosotros, los grandes derrotados de la historia, a menos que hayamos sido con toda evidencia tan locos y degenerados como Calígula, el mundo siempre se preguntará si no sentíamos culpa por la real o supuesta cagada que nos mandamos. Las personas sienten culpa para no reconocer que tienen bloqueado el sentir. No sienten nada, en el fondo, porque son unos insensibles y la culpa es un sustituto. Si no se sintieran culpables, no tendrían más remedio que ver su gran vacío. Pero si pese a lo dicho fuesen adelante y rechazaran la culpa, ocurriría una de dos cosas: o que se destruyesen, o que adquirieran la posibilidad de tornarse más humanos y con auténticos sentimientos. Yo me siento responsable por la pérdida de la guerra y por todos los muertos. Pero no culpable. Sé que es muy difícil, casi una disciplina yoga, y se torna un problema insoluble para la gente común en razón de que el Antiser tergiversa todo: inventa delitos haciendo pasar por abominable y vergonzoso lo que nunca lo fue, etc. Primero se inventó la culpa y después se arrastró al ser humano hasta que coincidiese con la falta supuesta. Después tal coincidencia le fue echada en cara, naturalmente, con lo cual el hombre, por sí mismo, aplicó el látigo contra su cuerpo y su ser. ¿Quién dice que el movimiento continuo no existe?, la culpa es ese motor que sólo necesita que le den energía una vez y luego sigue marchando para siempre. No fue fácil convencer a los hombres de que eran culpables de sexo, vida y alegría. Llevó miles de años. Pero una vez que la máquina se pone en marcha ya únicamente puede pararla un milagro social. Nuestra Tecnocracia fue uno de los intentos del hombre por desmontar ese mecanismo diabólico. Así, pues, ahora, ni siquiera quien cometió un delito debe prestarse al juego. Es indispensable que tal persona no sienta culpa, pero, al mismo tiempo, que lo reconozca todo y no busque justificativos que lo dejen tranquilo. No bloquear, pero tampoco suicidarse. Un hombre puede matarse, pero nunca por flaqueza culposa.


  Cuando el Monitor terminó de hablar, Barbudo se volvió a Zapallo para preguntarle:


  —¿Y entonces?


  Zapallo respondió:


  —Creo que sí, que lo maté y después me olvidé. Mire, fue así. Eran tres: julio Absalón Duarte, Jorge Nicolás Paravecino y otro más. Entraron en la casa de un comerciante turco, que vivía en el sur, en Provincia Escuálida Central. Se comieron una mortadela que encontraron, le cortaron la cabeza al turco con treinta y siete hachazos, empapelaron las paredes con sangre y se emborracharon en un maizal.


  Barbudo:


  —¿Quién era el tercero?


  —Era yo.


  —¿Lo ve? No era tan difícil. Lo dijo y el mundo sigue andando. Usted no tiene que destruirse, lo que tiene que hacer, simplemente, es no matar más turcos.


  —Tampoco voy a tener ocasión.


  —Pero entonces no los mate dentro suyo, aunque más no sea. Usted, tiene que convencerse de que matar turcos es una cosa malísima; de ahora en adelante no hay que liquidar a ninguno, por grande que sea la tentación.


  —Bueno, pero si él vuelve a decir que ganó la guerra yo vuelvo a decir que soy inocente.


  Monitor:


  —Descuide, ya no lo diré porque dejó de hacer falta. Sin embargo convendría que supiese una cosa. Hace mal en compararse conmigo. Eso no es exacto ni justo. Usted tiene una nueva inocencia ahora. Pero sepa que yo no mentía cuando dije que habíamos ganado. Tampoco miento cuando digo que perdimos, porque ahora perdimos en serio. Al menos, para el mundo.


  El Kratos Aristarco no salía de su asombro. Exclamó:


  —Pero yo debo estar soñando. Estos diálogos son más locos que los del Sombrerero con la Liebre de Marzo.


  Barbudo:


  —Aristarco, ¿le puedo hacer una pregunta? Usted estaba en la terraza mirando el cine, ¿cierto? ¿Para qué bajó? ¿Pensaba tomar nota de la decadencia reinante? ¿Era su propósito juzgarnos?


  —Nada de eso. Dejo que cada uno se juzgue a sí mismo. Bajé por dos cosas. La primera fue porque no tenía a dónde ir. Las pantallas de energía están cediendo.


  —¿Pero usted quiere, realmente, estar con nosotros?


  —Bueno, es un poco tonto preguntármelo a esta altura, ¿verdad? Creo haberme jugado bastante por el país. La otra razón fue que hoy me enteré de algo y me pareció correcto informárselo al Monitor. Pero después de que se abrió la puerta blindada de este recinto, vi y escuché cosas tan extraordinarias que lo olvidé por completo.


  En ese momento se acercó Kundry al grupo. Monitor preguntó al Kratos:


  —¿Qué tenía para decirme?


  —¿Se acuerda de Estela Milanesado Carmodia, que ocupaba el cargo de Infravicesubsecretaria del Kratos que se suicidó? Me refiero al Kratos de Educación, que…


  —Como imaginará no puedo haber olvidado un Kratos. No acostumbro a salteármelos. Continúe.


  —¿Recuerda que esta mujer desapareció hace varios días y que la buscamos como locos hasta darla por perdida, suponiendo que había perecido en un bombardeo?


  —Sí. ¿Y?


  —Bueno, pues no murió nada. Se pasó con armas y bagajes al enemigo. Hace algunas horas la escuche hablar por las emisoras soviéticas. Según dice ella, al fin se ha desengañado de nuestro régimen. Lo que no me explico es cómo se desengañó recién ahora, después de ser Infravice de la Monitoria de Educación durante más de cinco años. Sí que es curioso.


  Barbudo:


  —¿Qué más dijo?


  —Lo de siempre. Que somos lo peor del mundo, que los rusos son buenísimos y se han visto forzados a esta lucha, que el pueblo será bien tratado y que sorias y rusos le darán caramelos, chocolates y bombones. Etcétera, etcétera.


  —A lo mejor, la obligaron —comentó el Barbudo.


  El Kratos se encogió de hombros:


  —No fue ésa la impresión que me dio. Parecía chocha de gusto. A sus anchas.


  Kundry dijo llena de odio:


  —Hija de puta. Cómo me gustaría que cayese en mis manos. Le haría un par de cosillas deliciosas.


  Monitor suspiró:


  —Yo no. Salvo fusilarla, no le haría nada. Ni siquiera torturas sexuales, tal como cortarle las tetas por razones de lujuria. Ya no hago más esas cosas. He llegado a la conclusión de que como aproximación amorosa es algo burda. —Volviéndose a todos—: Escuchen: dije que tenía dos cosas que revelarles. La primera fueron las planchas que ya vieron. La segunda es esto.


  Monitor se dirigió hasta dos voluminosos envoltorios, con colores para distinguirlos, que tenía depositados en un rincón:


  —Ustedes ya saben que hace más de veinte años yo empecé a filmar una película llamada Las torturas y los goces. Para quienes todavía no sepan, les cuento. Dura diez horas. Narra las aventuras de un hombre que vive, munido de una máquina de la ilusión súper poderosa, las más extraordinarias aventuras en tres o cuatro días. Gracias a su aparato puede hacerlo todo, manijear a cualquiera, introducirse en todos lados sin que nadie lo advierta. Posee mujeres y éstas creen estar en brazos de otros; presencia largas sesiones de torturas que unos verdugos secretos, del dictador del país, efectúan en ciertos sótanos, etc. Les advierto que en muchos casos tanto las torturas como las orgías son reales. Incluso, aunque casi nunca fueron simultáneas, yo realicé montajes para que a veces sí lo parecieran. Pocas veces utilicé actrices y actores a quienes debí pagarles. Casi siempre las personas no sabían que estaban siendo filmadas por cámaras ocultas. Muchos de ustedes aparecen en mi película —al oírlo varias mujeres se ruborizaron y unos cuantos hombres pusiéronse lívidos—. Yo mismo figuro unas cuantas veces. La idea central era mostrar tanto las torturas más inconcebibles e ingeniosas, la totalidad de las posibles, así como también todos los gozos imaginables. Para cada sufrimiento hallar un placer análogo en intensidad. Mi personaje, por lo tanto, asiste alternadamente a ambos, no pasando a la siguiente tortura si antes no intercaló un placer análogo en calidad y fuerza.


  »Ahora bien, no sé si ustedes leyeron El Fantasma de la Ópera, de Leroux. El Fantasma compuso durante toda su vida una ópera terrible, trágica, grandiosa, como jamás oídos humanos habían escuchado; la componía en los subterráneos de la Ópera, ayudado por su órgano. Esa obra maestra se llamaba El Don Juan Triunfante; lo cual resultaba una desesperada y amarga ironía del Fantasma, porque él era tan inconcebiblemente feo que no podía seducir a ninguna mujer. Él siempre decía que cuando terminase su ópera, moriría. Así de simple: se encerraría con ella en el ataúd donde pasaba sus noches y ya no volvería a abrir sus ojos.


  »Observen ustedes que Las torturas y los goces en cierta forma se parece al Don Juan Triunfante, pues ambas obras contienen en sí lo más sublime y exquisito pero conjuntamente lo más doloroso y terrible. El Fantasma vivía en un subterráneo y moriría cuando terminase su ópera. Yo también vivo ahora en un subterráneo, mi película está terminada y me toca morir. Si bien yo no soy feo como lo era él, sí fui un monstruo: injusto, inhumano, cruel. Mis famosas Audiencias, ¿verdad? Tristemente célebres. Es verdad que ahora, al fin de mi vida, ya no lo soy, pero fui un monstruo y éste es mi contacto con el Fantasma. Es un hecho. Lo digo sin vergüenza, sin remordimientos y, créanme, por favor, sin culpa. Me limito a señalarlo porque es la pura verdad. Esa parte mía, loca, degenerada y enferma; inhumana —esto es lo peor—, ahora bloqueada, bombardeada por los anticuerpos de mi voluntad —anti anticuerpos, habría que decir más bien—, también soy yo y es parte de mi persona. O lo fue. No hay culpa pero tampoco olvido, para que el cáncer no vuelva.


  »Pero no les he dicho aún lo más irónicamente trágico. Miro Las torturas y los goces, mi supuesta obra maestra, y creo que estoy un poco desilusionado con ese trabajo. Quiero que me entiendan: se trata realmente de una obra maestra y genial. Lo digo con mi espíritu crítico funcionando a full, no vayan a creer. Pero es el caso, que hoy día haría otra cosa. Me gustaría haber filmado una película que, aunque luego debiera quemarse conmigo y por fuerza, al menos pudiéramos ver nosotros. Las torturas que en mi película se muestran fueron filmadas, como ya les dije, en vivo y en directo. Se trataba de personas malísimas, créanme. No estoy seguro de que merecieran todas las cosas que les hice, pero, si algunos seres humanos las merecieron, eran ellos indudablemente, Ahora bien, no hay más que pensar un poco para comprender que yo pude estar, con toda justicia, entre los torturados. Yo fui tan malo e inhumano como ellos. O tan manijeado, si a ustedes se les antoja y quieren decirlo con más suavidad. ¿Entonces?


  »Así, pues, algunos meses atrás, por primera vez, me atreví a tocar mi película que ya había terminado hacía varios años. Realicé el proceso inverso al montaje. Desmonté todas las partes de torturas, que son las de este paquete envuelto en papel amarillo. Los pasajes donde las torturas están mezcladas con los placeres en forma irreversible, fueron igualmente censurados. Dejé sólo las partes de los gozos, del paquete rojo, que son las que veremos hoy.


  Monitor tomó el paquete amarillo, lo colocó sobre una mesa de acero, procedió a rociarlo con nafta y encendió una antorcha. Se la entregó a Kundry y dijo:


  —Mi mujer, delante de ustedes, me ayudará a realizarlo.


  Ella acercó la antorcha y la nafta encendiose con sorda explosión. Las llamas se elevaron hasta el techo. Parecía una momia ardiendo en su propio sepulcro. El calor generado fue tan grande que todos retrocedieron, salvo el Monitor y Kundry.


  Al rato, sobre la mesa de acero, quedaba un montón de cenizas.


  Monitor:


  —Empieza un nuevo ciclo, como dice el IChing. Aunque dure sólo unos días o unas pocas horas, bien valía la pena. Y ahora veamos lo que permanece de mi película.


  El Repostero Monitorial hizo funcionar el proyector. Durante varias horas, con intervalos, quienes allí estaban —algunos sentados en asientos y otros en el suelo— vieron la mutilada obra del Monitor. Era una creación maravillosa y poética. Comprendieron que ese hombre, el cual terminó siendo un estadista trascendente, pudo ser, además, un gran director de cine. Las escenas filmadas no eran «realistas», como las palabras del Monitor pudieron haber hecho pensar; por el contrario, las atmósferas mostrábanse mágicas y sugerentes. Los cuerpos contaban mil historias aparte de las sexuales. Era más bien como si, a través del sexo, de lo carnal, Monitor hubiese intentado contar la historia de la humanidad, desde la Edad de Piedra. Allí estaba la caza del reno y del mamut, el tigre dientes de sable movía su cola entre florestas chinas, como una Gran Muralla, la Esfinge volaba sobre el desierto protegiendo a su pueblo y las pirámides volvían a ser construidas. Los romanos, ejércitos en marcha, el cráter de Arizona y altos obeliscos. Una Atlántida erótica que surgía triunfante y para siempre de los abismos primordiales. Fue la manera, honesta e inspirada, que ese hombre tuvo para describir el Árbol de la Vida.


  Fue tan hermoso que cuando finalizó algunas mujeres lloraban.


  Dijo el Monitor:


  —Es lamentable pero incluso esto, que debería quedar, tendrá que ser incinerado conmigo. Dicen los altavoces de los cuarteles de bomberos cuando la autobomba transporta hasta el cementerio el cuerpo de uno de sus muertos: «Fulano de Tal parte hacia su último incendio». Pues bien, en mis funerales, cuando Monitor parta hacia su último incendio, no tendrá más remedio que llevar su película.


  Se oyeron algunas protestas, sobre todo de mujeres:


  —¿¡Pero por qué!?


  —No por nihilismo, se los aseguro. Tampoco por omnipotencia. Sino porque demasiado bien sé que después de nosotros únicamente la verán los chichis. Por eso, antes de que la desacralicen encontrando perversión donde precisamente no la hay, para después quemarla como sin duda harán, prefiero destruirla yo. Pero ahora existe y hoy es hoy.


  En la noche de estos sucesos, Monitor durmió sólo una hora. Aún era la madrugada cuando se levantó. Para ese día proponíase condecorar a varios de los escasos defensores de la moribunda Monitoria. Para lograrlo no había otro remedio que salir de la seguridad de Terraza de las Águilas. El Kratos de Campo de Marte se opuso con energía. Según Aristarco, la situación estaba demasiado seria en las calles de Monitoria como para que el Monitor saliese a caminar. Ya no había vehículos ni transportes de ningún tipo. Cada centímetro de acera estaba siendo fumigado con láser, bombas de congelación y disparos eléctricos. «Lo matará una bomba de una tonelada o dos y después yo tendré la culpa. Pues no señor, esa responsabilidad no la quiero. Monitor, con todo respeto, debo rogarle firmemente que no salga de Terraza».


  Monitor sonrió:


  —¿Cómo me cuida, eh?


  —Es mi obligación, es mi obligación. Por lo demás, sigo siendo su Kratos monitorial. —Irónico—: No olvide que los Kratos somos las pantallas de energía que rodean al Monitor. —Pensó con amargura—: «Y también nosotros nos vamos apagando uno a uno».


  Monitor rió. Como si hubiese escuchado sus pensamientos, comentó:


  —Pues entonces no se me vaya a apagar. De cualquier manera, no creo que sea imposible. Yo sé que mi ahorrista Kratos de Campo de Marte debe tener encanutados uno o dos tanques. Como los avaros, seguro guarda un Agathor en algún rincón lleno de telarañas. Si lo conoceré.


  —En realidad tengo cinco, pero los reservaba para la defensa de Terraza de las Águilas.


  —¿Ha visto? Bueno, deme uno.


  —Pero Excelentísimo Señor…


  —Déjeme de joder. Usted sabe que debo hacerlo. Esa gente ganó su condecoración. No puedo defraudarlos. Vamos, no ponga esa cara larga. A fin de cuentas, si tiene que pasar, tanto da ahora que después. Sepa que le agradezco su preocupación por mí, y muchas otras cosas que sería largo mencionar. Haga de cuenta que me voy de aventuras. O de cacería por una selva enmarañada y llena de dinosaurios y pterodáctilos, si lo prefiere. Ahora vaya y deme ese tanque.


  —Bueno, pero con una condición: yo lo acompaño.


  Monitor estuvo a punto de enfurecerse. ¿Quién era el otro para plantearle condiciones? Después comprendió. Aquélla era la única y trabada forma que tenía el tonto de su Kratos para mostrar afecto. Siempre con una caparazón rugosa, como un cocodrilo. El Jefe de Estado lo miró varios segundos en silencio, sonrió con suficiente calidez como para que el otro pudiera entenderla y luego dijo en tono bajo:


  —De acuerdo. Vamos.


  Es de suponer que los protegían los Dioses, o por lo menos el espíritu de Decamerón de Gaula, porque si no no se explica que llegasen sanos y salvos hasta el patio del desmantelado regimiento donde los esperaban.


  El Agathor V se portó como un buen soldado. Con sus pantallas de energía funcionando a plena potencia, rechazando los ramalazos de los láser y las ondas expansivas de las explosiones, mientras avanzaba entre escombros e incendios. En un momento dado, luego de una detonación particularmente formidable, en las pantallas televisoras del blindado observaron que un gigantesco fragmento de algo que debía ser pavimento, volaba dando vueltas en dirección a ellos, acompañado por una gruesa estela de humo. El Monitor tuvo la exacta sensación de estar a bordo de una astronave de combate, en vuelo a incontables años luz de la Tierra, y que aquello era un aerolito a punto de interceptarlos.


  La roca debía pesar más de dos mil kilos. Se hundió hasta la mitad de la pantalla, antes de que ésta lograse anular la enorme energía dinámica. Quedó inmóvil durante un segundo, suspendida a corta distancia, como una pelota en su invisible raqueta. Luego, en cámara lenta al principio y después a mayor velocidad, el tenista la arrojó a un costado.


  En otra oportunidad, a punto de atravesar un cruce de calles (si a esa acumulación babilónica de ladrillos y cables se la podía llamar calles), una bomba congeladora hizo impacto directo justo arriba del tanque. La temperatura bajó de golpe varios grados en el interior del vehículo. Las pantallas de televisión se pusieron blancas, pues afuera los objetivos estaban bloqueados. El Agathor continuó su ruta cubierto por una gruesa capa de hielo que le daba el aspecto de un iceberg. El Monitor estuvo a punto de morir por el shock, pese a que la calefacción empezó a funcionar automáticamente. En el momento mismo del impacto, el cazador quedó con las orugas fijas al suelo helado; en el centro de una especie de iglú cuyas paredes estaban a ochenta grados bajo cero. Tan lejos del tanque como sus pantallas las habían rechazado. Los poderosos motores rechinaron por el esfuerzo pero lograron despegar al tanque de aquel terrible cemento. Luego, con un estallido, perforó el iglú y prosiguió su marcha.


  Cuando en el interior del Agathor las cosas volvieron a ser normales, Monitor comentó:


  —Carajo, casi no contamos el cuento.


  El oficial tanquista volvió la cabeza y dijo:


  —A esas bombas las llamamos Soriator, en la jerga. Aunque sean rusas. Son las más bravas.


  Monitor:


  —Sí, ya sé. Era del tipo «te» veinte.


  El Kratos:


  —No. Era una «te» diez y nueve.


  —Pero no, le digo que era una «te» veinte. —Luego el Monitor agregó con sorna—: O a lo mejor a mí me pareció eso porque nos cayó encima.


  Todos rieron.


  El conductor evitó transitar por la ancha Avenida de Todos los Tecnócratas, porque era la más barrida por el enemigo. Prefería dar un rodeo. Para orientarse utilizaba un mapa de posición de ruinas, hecho con fotografías aéreas. La ciudad estaba tan destruida que de otra manera no hubiera podido guiarse, pese a haber nacido en ella. De buena gana, además del mapa hubiese utilizado una brújula, como en los desiertos, pero ese aparato no funcionaba a causa de los campos de fuerza.


  Monitor:


  —Me parece que ahora estamos en la calle Tecnocracia.


  El conductor replicó:


  —No, mi Monitor. Es Patria Nueva.


  —¿Seguro?


  —Segurísimo. Mi familia vivía en esa casa —y señaló un cráter.


  Justo en ese instante los alcanzó una alfombra de bombas de napalm que abarcaba cientos de metros cuadrados. Ellos estaban en el centro exacto. Se elevaron llamas gigantescas. Aquello parecía el incendio de un bosque de secuoyas, que tuviese además, entre unas y otras, altas pilas de pasto seco. Los fieles robots del Agathor en el acto comenzaron a refrigerar y a producir oxígeno, previo sellar el ambiente. Igual, el calor era terrible. Cosa curiosa, cada tanto y por sectores, bajaba bruscamente la temperatura. Las pantallas de televisión traducían aquello como apagados manchones que poco a poco se esfumaban.


  Dijo el tanquista:


  —Esos tontos de rusos o sorias, no sé quiénes serán, largan bombas de congelación. Los muy idiotas apagan su propio incendio.


  Aristarco, el Kratos:


  —No tan tontos. Lo hacen para variar las condiciones termodinámicas. Eso es por si todavía tuviésemos mecanismos defensivos, para que se descompongan. Si ahora, con el calor que hace, llega a caernos una congeladora más o menos cerca, ya no tendremos tanta suerte como hace un rato.


  Al fin lograron salir de aquel volcán. Luego de otras peripecias, iguales o parecidas, arribaron al patio del cuartel. Por la palabra «cuartel» debe entenderse un conjunto de trincheras y bunkers, pues del grupo de edificios no quedaba absolutamente nada. Con todo, el sector estaba en calma por el momento. Cada tanto, una espacionave soria o rusa lanzaba un rayo eléctrico; pero sus tripulantes lo hacían más que nada de puro oficiosos y para cumplir. Posiblemente confundían el patio del cuartel con una plaza cuyos árboles hubiesen sido tronchados por las explosiones. Debe comprenderse que tenían aún más dificultades que los tecnócratas para ubicar las cosas.


  En el patio esperaban alrededor de ciento diez hombres el turno de ser condecorados. Eran muchachitos, en su mayoría los de la última leva napoleónica, pero también había ocho viejos. Personaje Iseka era el único de edad mediana. Todos habían participado en acciones de guerra escalofriantes. En realidad, cualquiera que todavía estuviese vivo por fuerza había hecho cosas increíbles. Pero esos ciento y tantos hombres fueron elegidos, en parte simbólicamente, para representar con sus cuerpos materiales a los vivos y muertos de esa guerra. Estaban emocionadísimos, pues verían al Monitor tan cerca por primera vez. También sería la última. Lo sabían pero no les importaba, porque ese momento también tenía importancia, no sólo los que vendrían, y porque en eso sí eran existencialistas: «El ser es, pero es ahora». Ello no negaba el esencialismo y la trascendencia; antes bien, los hacían posibles al no negar el valor del momento.


  A muchos les ocurría tener una sensación de estupefacción ante un simple hecho, tan obvio que parecía ridículo siquiera planteárselo: el Monitor era igual que en las películas de noticiosos, o que en la televisión. Ellos se decían: «Pero, por supuesto, por fuerza tenía que ser así. No obstante, ¿cómo es posible que sea igual? ¿Entonces quiere decir que ya llegamos? ¿Que éste es el objeto real, el centro de todos los soportes? Porque una cosa es el Monitor que uno imagina cuando oye hablar por primera vez de él. Sube un peldaño en el rastreo de la ubicación del centro gravitatorio cuando ve un noticioso que lo muestra; y asciende más todavía cuando lo mira desde lejos pero en vivo y lo oye en un discurso».


  Pero ahora ahí estaba, por fin, el único ejemplar, el original de un cuerpo sin copia posible, como uno de esos manuscritos que tienen miles y miles de años, rescatados de la quema de la Biblioteca de Alejandría. Personaje Iseka pensó que deberían guardarlo dentro de quíntuples cofres, embutidos unos en otros, con cuarenta cerraduras cada uno, cuyas llaves estuviesen distribuidas entre doscientos mandarines chinos, o entre doscientos sabios taoístas, o entre doscientos Dalai Lamas.


  No había una especie de Súper Monitor detrás, inaccesible, oculto tras biombos, tapas falsas y artificios escénicos. Habían llegado al último Monitor, al verdadero, al real: sin superrealismos detrás a los que se pudiese acceder. Más allá de él volvían a encontrarse los equívocos y fantasmas, pero ya no de la vida; esta vez los de las memorias, que deben ser rescatadas de la muerte e interpretadas como jeroglíficos o extraños idiomas pre-chinos, pre-babilónicos, atlantes.


  Anaranjado naciente; pero que no va saliendo con palidez del blanco, aún confuso por el terror de su nacimiento desde la matriz de todos los colores, sino de la noche, del negro. Cuánto más ha de costarle al anaranjado salir de la nada. Así, pues, entre derrumbes, al cielo le cuesta muchísimo parir este hijo suyo, color naranja, ancho y largo hasta abarcar todo el horizonte. Poco a poco alcanza también profundidad. Pero los hombres no son conscientes de este esfuerzo. Ni siquiera el Monitor, luego de saltar del tanque, se percata de la situación. Piensa mirando el amanecer: «Carajo: tan hermoso y tan joven. Pero si es como cualquier otro día. Irrepetible, único, sí, pero tan natural como los amaneceres que veía en Retortillo, cuando era chico, todos dormían y yo me escapaba de la cama para ver cuáles eran los primeros movimientos de las gallinas al despertar. Si picoteaban el maíz que había quedado del otro día, o si la noche les daba sed y tomaban agua. Un amanecer como ése, lleno de expectativas, a nuevo, como si todo estuviera por delante, como si faltasen años y años para mi servicio militar o para salir con chicas. Esta exacta y maravillosa sensación: la de no saber cuál será mi destino en los próximos cincuenta años. Todo un laberinto mágico, con caminos a descubrir, lleno de aventuras. He debido llegar hasta aquí para recuperar mi infancia».


  Debe aclararse que Monitor vio, sintió y pensó esto, no obstante los ruidos y bramidos en bajo continuo de la ciudad que lo rodeaba, y a pesar de los fulgores de los incendios, rayos y bombas que interferían desde la totalidad de los puntos de la rosa de los vientos. La humareda, particularmente, era tal que viraba todos los colores como si fuese un enorme vidrio gris negro amarillento, que tapaba el horizonte, semejándose a un anillo nibelungo que, con su cuerpo, formase paredes altísimas. Pesaba millones de toneladas ese anillo, no obstante ser de gas; tal parecía de plomo, pese a su amarillo de oro sucio, y hundía en los abismos a la Monitoria imperial.


  Así, pues, el tanque Agathor V se transformó en un caballo pegaso; en uno como no existió nunca, pues sus alas, en vez de ser blancas, eran naranja esplendente.


  Cuando se abrió con un chasquido la puerta blindada, semejante a un objeto de acrílico de exposición, a una escultura valiosa, él comenzó a aparecer. Primero se vio un ojo del Monitor; enorme, rojo intenso, de sangre y con incendio de fósforo bajo el agua, con el humor vítreo transformado en un Mar de los Sargazos, nítido y fuerte, pero con algo del negro serio de los Durero.


  La gorra del Monitor era un objeto que medía cincuenta mil quinientos años luz cúbicos, con un volumen en constante expansión. De ella salían los fulgores vivísimos de planetas, soles y galaxias explotando; tan cercano parecía, todo que los soldados retrocedieron instintivamente sus ojos de los telescopios. Una gorra de Monitor que parecía una corona de Monitor, como la que Kundry había inventado para poner sobre la cabeza del Don Juan Triunfante del Fantasma de la ópera.


  Y ahora aparece el otro ojo del Monitor, verde esmeralda. Todas las minas del mundo, hasta las de Soria y Rusia colaboraron voluntariamente dando sus mejores piedras, las más perfectas y grandes para construir la inmensa masa de ese ojo, que gira eternamente alrededor de sí mismo, como un rodamiento a bolitas, sobre sus propias esmeraldas.


  Y el Monitor terminó de bajar del pegaso; miró al amanecer, pensó lo que pensó, se acercó y dio la mano a Gonzalo. Detonó entonces un enorme flash colocado en uno de los rincones del cuarto que formaba el cielo con la tierra, un flash con máquinas invisibles y, durante unos segundos, gracias a la persistencia de la imagen en la retina, las dos manos se volvieron rojas. Pero el flash era de dos mil quinientos trillones de bujías, y si bien no deslumbraba, volvió también rojos a los dueños de esas manos y a los otros soldados. Al cielo, a toda la tierra en kilómetros a la redonda y las explosiones del horizonte se volvieron rojas; los azules, amarillos se volvieron rojos, y hasta el rojo se volvió rojo. Hasta la sangre, en pesadas gotas.


  Y estalló un flash verde y el Monitor estrechó la mano de Gustavo y todo fue verde, hasta los campos grises y baldíos.


  Ahora el flash puso amarillas todas las cosas y el Monitor dio la mano a Alejandro. La condecoración, semejante a un fresno, vuelta amarilla por el gran color, proyectó un enorme cono de diamantes amarillos sobre el pecho del soldado.


  Y el cromatismo azul azuló la mano del Monitor, y la Tecnócrata Solar que portaba, para volver cedro azul el pecho de Jacobo, irisado con miles de luminosas pequeñísimas puntas de lanza.


  Y así sucesivamente a Daniel, a Enrique, a Sebastián, Pedro, Eduardo, Celestino, Marcelo. Y después vinieron las manos de los ancianos, cuyas caras parecían que nunca fuesen a morir. Justamente por eso uno comprendía que iban a morir en serio y pronto. Luego continuaron los chicos. Todos con un instantáneo y distinto color.


  Monitor se acercaba a Personaje Iseka, arrastrando un manto escarlata, como una Vida Roja; como en un baile de máscaras donde nadie usaba máscaras salvo las sagradas y trascendentes del teatro Noh. Se acercaba el Fantasma de la Ópera, el Emperador francés antes de Waterloo, el Don Juan Triunfante.


  El Kratos de Campo de Marte veía un Mandarín Maravilloso, de Béla Bartók, con una capa rojo amarilla, como el que usa el Superfantasma para volar en sus historietas. Pensaba: «Ojalá esto termine cuanto antes; porque la aparición de una sola astronave de combate enemiga, podría tener imprevisibles consecuencias. Mi Monitor: por favor, no sea boludo, apúrese que yo no soy una pantalla de energía. Ya ni siquiera soy un Kratos».


  Monitor siguió avanzando, más lento que nunca, lentísimo, como si el momento debiera durar para siempre.


  Y al llegar a Elmo Bienvenido lo saludó y cambió unas palabras en color celeste de ojo. Con ese cromatismo blanco celeste, vivo y puro, que tienen los cachorros de gato cuando nacieron hace pocos días o los cachorros de hombre, pero nunca los adolescentes ni adultos.


  Así, al condecorar a Julio Emeterio, la escena —de color celeste ojo— se amarronó; pues ésta era la manera de envejecer que tenía Julio Emeterio y porque el Monitor, en este caso, únicamente podía ser la piedra filosofal para que cada uno alcanzara su realidad.


  De la misma forma, cuando llegó a Pablo, todo se enrojeció, y al premiar a José el flash volvió todo amarillento.


  Monitor se puso negro, con la textura del caucho. Rojo como los hipocampos o caballitos de mar. Color panza de delfín o celeste ballena; con reflejos amarillos, enorme y pesado como un cetáceo. Negrillo, muy brillante, con la longitud de onda de algunas piedras preciosas. Tinta negra, negro vivo, compuesto sólido que no chupa el papel. Ocre teatral de japoneses extraterrestres.


  Y al llegar a Personaje Iseka, el Monitor era un lama pintado sobre un enorme cartelón. Con un rojo de santo. No digo que lo fuera. Digo cómo lo veía Personaje Iseka. Monitor lo miró a los ojos. Personaje habría deseado decirle, por ejemplo, «Monitor: soy partidario suyo» (poniéndose en ridículo). O si no: «Mire: yo estuve en la pensión con los dos hermanos Soria…». Comprendió que todo ello estaba absolutamente fuera de lugar.


  Pero debería llevar su recuerdo, junto con el de Liliana, a esa última fracción de segundo que todos los seres humanos tienen antes de morir, y que constituye la eternidad.


  Sesenta horas después Personaje Iseka aún estaba vivo. Sabía que no sería por largo tiempo. Jacobo, Gustavo, Paco, Fernando, Pedro, Eduardo, Celestino, estaban muertos. Habían perecido en distintas acciones. No podía recordar cuántos enemigos habían destruido entre sorias, chanchinitas y rusos, ni cuantos Evtushenko de toda clase, incluyendo dos del tipoVI. Hasta por casualidad, metiéndose sin querer en un sector que no pensaban defender, tuvieron la fortuna de ver y aniquilar un SoriatorIII, el nuevo blindado de los sorias.


  Ahora quedaban él, un muchachito y un viejo que se les había unido.


  Las últimas horas habían sido como una progresión geométrica en cuanto al aumento de enemigos, blindados y dificultades. Apenas dos o tres días atrás, a veces pasaban largas horas relativamente tranquilos. Tal cosa ya no ocurría. Todos los procesos se habían acelerado y la inmensa piedra de gastar ahora tocaba el corazón. Por eso, Personaje se sorprendió muchísimo cuando penetraron por una calle desierta. Ni él ni sus compañeros lo sabían, pues hacía largo rato que habían perdido el rumbo, pero estaban muy cerca de Terraza de las Águilas, la Jefatura Central del Estado Tecnócrata. La calma de la cual disfrutaban duraría poco. Sorias y rusos tenían bajo control a casi toda Monitoria y se aprestaban a pasar al asalto general del último bastión. Pese a lo irreconocible del lugar, a Personaje Iseka ciertas piedras, mampostería derrumbada y ornamentos le resultaban familiares. «Pero yo a este lugar lo conozco», se dijo. De pronto comprendió. Pasaban frente a las ruinas de lo que fue «El micro de oro batido», el club telefónico. Lleno de tristeza se preguntó qué se habría hecho de esos viejos cascarrabias tan simpáticos. Muertos todos, con seguridad. Echaba de menos sus iracundias y todo el pasado que se iba.


  Ahora que sabía dónde se hallaba, comenzó a identificar el resto de las destrozadas construcciones.


  Arribaron a un enorme túmulo, grande como las ruinas de Nippur o Lagash. Imaginó a un arqueólogo haciendo pozos para desenterrar tablillas cuneiformes. Eran, en realidad, los restos del vasto complejo que fue la Biblioteca Nacional de la Tecnocracia.


  Personaje pensó: «La Biblioteca de Alejandría. ¿Los libros que debían ser quemados, compensarán a los que no debían serlo? Es difícil decirlo. Sobre todo para un escritor, encariñado con los libros; aun con aquellos que hacen mucho daño. Pero conociendo los vicios de acumulación de los hombres, no puedo menos que pensar. ¡Quién sabe de cuántos chichis nos libramos a causa de aquel incendio! Hasta nosotros teníamos libros así». Después se arrepintió. Meditó que el Antiser siempre se encarga de proteger a los más maléficos: a ésos que realmente le importan; en tanto que los otros, los irrecuperables, no tienen salvación.


  Instalaron su cañón eléctrico —tomado como botín de guerra a unos sorias que mataron— sobre una barricada que se encontraba entre dos pilas inmensas de escombros, cadáveres a su vez de dos edificios de varios pisos.


  Personaje no lo sabía pero estaba otra vez en la tierra de nadie; como en aquel lejano día cuando, atravesando la ciudad compartida, abandonó para siempre el mundo de los sorias. Había combatido en retirada a lo largo de toda Monitoria; pero su repliegue era en realidad un avance, pues acababa de militarizar con sus compañeros una zona ya desmilitarizada. Un sofisma bélico, en todo caso.


  Pensaba, mientras aguardaba el ataque: «Ojalá cuando me maten esté pensando en la mano del Monitor estrechando la mía, nombrándome teniente primero, con Liliana a mi lado. También tienen que estar allí los hijos que quise tener y todos mis delirios. Y además tengo que acordarme de pedirles a los Dioses que nos lleven al Walhalla; o que por lo menos hagan algo para protegernos de los chichis en la otra vida, si es que la otra vida existe. Y que al Monitor también lo cuiden y lo lleven a algún lugar maravilloso, crea o no él en la existencia de tal sitio. Que se lo lleven de prepotencia, en todo caso, hasta un lugar lleno de flores y de todo, donde a no dudar estará también mi Maestro y Decamerón de Gaula. Digo yo: ¿será mucho acordarse? Que los Dioses nos protejan de Exatlaltelico. Que nos guarden de Alberich».


  En ese preciso momento aparecieron los sorias. Miles y miles. Personaje comenzó a disparar con el cañón eléctrico y tiró tanto que comenzó a hervir entre sus manos. Los dos compañeros que le quedaban también defendían desesperados la situación. El combate prosiguió así un minuto o dos, pero parecían cuatro horas. Con seguridad mataron a muchos enemigos, pues de lo contrario no habrían durado tanto. Era un tablero de ajedrez con tres peones luchando contra caballos, torres, alfiles y Dama —con mayúscula—. Atrás estaba su desguarnecido rey, silencioso como una carta del tarot, esperando el fin con tranquila dignidad.


  Abstraído en la lucha, al principio Personaje no se dio cuenta de que sus compañeros ya no disparaban. Sintió en cambio que alguien había saltado por la barricada. Su intuición le decía que el adversario estaba atrás, a punto de liquidarlo. No podía volver el cañón, pues era incómodo para maniobrar. Tendría que ser entonces con las manos desnudas pues no tenía otras armas. Dio media vuelta para enfrentar al soldado enemigo.


  Había ocurrido algo que, pese a ser extraordinario, suele suceder en la vida con más frecuencia de lo que la gente imagina. Los babilonios creían que las estrellas unen a determinadas personas, para bien o para mal. En una novela realista, la narración de un suceso equivalente sería considerado como una fantasía rebuscada por parte del autor. Los demás sólo podrían aceptarlo en el reino de los símbolos, siendo que justo esto no es simbólico —no más que cualquier otra cosa, en todo caso—, sino, realista.


  Quienes habían superado el obstáculo, saltando por encima de la barricada, eran los dos hermanos Soria: aquéllos con los cuales Personaje Iseka vivía en la pensión de Don Flores, antes de irse a vivir a la Tecnocracia.


  Allí estaba Sigfrido, quien iba a enfrentarse de una buena vez por todas con los gigantes Fáfner y Fásolt.


  Ahora bien, a Personaje Iseka le ocurría una extraña manija: parecía atacado por una fiebre ondulante de lo más pertinaz. Tal como la víctima de un poderoso hechizo, movíase torpemente. Había olvidado todo el karate que sabía. Pero lo más curioso era que los dos hermanos Soria parecían víctimas de la misma influencia planetaria. Ellos también habían estudiado karate, sólo que en un gimnasio de Soria. Estos tres cinturones azules, verdes o rojos, parecían tener ahora una especie de cinturón negro a la inversa: poseían menos conocimientos que si recién empezaran.


  Superman contra Luthor y el Hombre de Kriptonita.


  Repito los síntomas. Superman, a juzgar por sus temblores, debía padecer de una suerte de coma intermitente o sucesión de mini desmayos, cortitos pero muchísimos, que no llegaban a voltearlo; o bien una exótica fiebre tropical del lejano planeta Kripton. Enfermedades éstas que en otros lugares se conocen con el simple nombre de miedo. Pero, como los otros también tenían un soberbio cagazo, pese a ser dos, las fuerzas estaban equiparadas. En cualquier forma, qué lejos estamos de aquel Sigfrido que nos imaginábamos. Sin duda, si la Tecnocracia hubiese contado, no digo con cuatro ni cinco, sino con dos millones de soldados iguales a Personaje Iseka cuando comenzó el conflicto, todo habría sido muy distinto. En efecto, en ese caso el Monitor hubiese perdido la guerra muchísimo antes. No es fácil ser japonés. Es duro quedarse solo, sin un camarada, sin Maestro, sin estímulo ni aprobación, con solamente la nada detrás.


  Juan Carlos, el Prometeo de los sorias, quien traería el yogur a la Tierra como el otro el fuego del cielo —por culpa del chichi, Personaje odió durante años el pobre yogur—, el sabio lector, el Confucio de Villa Caraza, el Lao Tsé de Urdíales, el Dalai Lama de Barrio Las Gorositas, el Basho del club «El Orejón Embrujado», el que todas las tardes —luego de sus ocupaciones— asistía a tertulias literarias con los amigos en el café y restaurante «La tortilla voladora no identificada», para leerles un fragmento de Los diez mil mejores pensamientos de los forzudos del cerebro, empuñaba un fusil láser. Su hermano Luis, en cambio, portaba una linda pistola eléctrica y una suerte de bayoneta nibelungen, marca «Acerías el Caño Recortado de Soria».


  Personaje sabía que si no actuaba de inmediato estaba perdido. Atacó a Juan Carlitos, el más grandote, pensando que si lograba sorprenderlo tendría alguna posibilidad. Pero no bien empezó a moverse, trabado y discordante, comprendió que no lo estaba haciendo bien. Picó en tierra con un pie y largó un talonazo con el otro; tratando de embutirlo en el hígado de Juan Carlitos. Demasiado corto. Personaje Iseka, el Kwai Chang Caine de Monitoria, el Kung Fu de Barrio Chechela, había fallado por varios cuerpos. El rugido del tigre. La astucia del dragón. La guardia inexpugnable del Pollo Dorado en una Sola Pata que, a partir de esta sólida base, parte como una mantis religiosa entrada en blietzkrieg, trazando en el aire sus afiladas, mortíferas y potentes cimitarras.


  El Avispón Verde dijo:


  —Me está pareciendo que estos dos chichis me van a romper el culastro.


  Ahora bien, Juan Carlos Soria, llevado por una innecesaria prudencia, retrocedió un paso. Esto le fue fatal, pues chocó con un escombro y cayó de espaldas. No porque se lo hubiese propuesto sino a causa de que con su fallido intento venía aceleradísimo, por inercias de Newton, Personaje cayó sobre el otro estampando una de sus rodillas en el hígado enemigo, su objetivo primero. De haberlo hecho intencionadamente, no dudo de que Juan Carlos lo hubiese esperado con un pie en alto para arrojarlo a otro lado; pero, tal como estaban las cosas, manijeados ambos, fue como fue. La irreversible explosión de su víscera produjo en Juan Carlos un horrible gemido y una dolorosa cara de asombro. Daba la exacta impresión de alguien privado de yogur a medianoche. Como quien dice, de la teta. Juan Carlos Soria ya no le recomendaría tomar yogur a persona alguna. Nunca jamás ese Omar El Kheiam a la inversa volvería a decir a quien fuera que tomar vino es malo. Ni bueno. Ni nada. No ahora pero si dentro de un rato estaría más muerto que la momia del rey Tut. Apretado como sapo en la leñera, pobre. Él también una víctima.


  A Personaje se le había ido el miedo por completo. Se incorporó para enfrentar a Luis, mientras se hacía de noche en Monitoria.


  El problema consistía no en los miles y miles de soldados de la junta militar de Soria, muchos de los cuales ya saltaban la defensa, quedando detenidos en sus posiciones mediante una cámara inconcebiblemente lenta, por los siglos de los siglos. De ninguna forma era eso. El verdadero problema sobrevenía por el hecho de que a Luis Soria también se le había ido el miedo. Rugiendo furioso al ver caído a su hermano —y eso que no sabía cuán malherido estaba—, gatillo varias veces su pistola eléctrica. Pero la había hecho funcionar tanto ese día, que ya estaba descargada. Tiró el artefacto a un costado y sacó su bayoneta nibelungen. Con ella se tiró a fondo sobre Personaje —quien aún no había tenido tiempo de moverse—, en una expresión corporal casi tan estética y mortífera como la de un esgrimista japonés.


  Y la bayoneta estaba a veinte centímetros de Personaje Iseka. No con palabras ni pensamientos completos tal como yo voy a consignarlos a fin de hacerlos comprensibles, pero sí mediante procesos fragmentarios, discontinuos del sentir, Personaje pensó: «Estoy frito. Me pudo». Bayoneta a quince centímetros. «Te quiero sin que me importe quién sos, Liliana. Sólo me importa el hecho de que sos una mujer real. Te quiero toda entera, pese a tu locura. Con toda tu dulzura y fantasía cuando me acariciás». Y la bayoneta, que estaba a diez centímetros de la tapa de su corazón, acercándose a velocidad infinita, no obstante, quedó congelada en lo que respecta a cierta dimensión. Y empezó la eternidad de Personaje Iseka. Eternidad en la cual, aparte de otras cosas, había un pensamiento larvario, entre saltos de planos virtuales: «Quizá ahora mismo un proyectil tecnócrata, de la clase que sea, se dirige a este lugar, a fin de interceptar la trayectoria nibelungen. Tal vez, gracias a un milagro como nunca se vio, salve mi mundo pese a que todo recomienda abandonar tal esperanza».


  Los esoteristas sobrevivientes estaban usando a Monitoria como polígono de tiro de nuevas armas. En realidad no eran nuevas, como creían, sino viejísimas. Ya se conocían desde las épocas de Babilonia y hasta desde la Atlántida.


  No sé si será cierto pero los viejos libros de ocultismo cuentan que las tijeras, aquéllas comunes y conocidas por todos, tienen propiedades mágicas. Ellas —siempre según los textos— ven a través de sus ojos y caminan con sus patas. Son como animales mecánicos pero no tienen cerebro. Cuando pueden, escapan. Caminan y caminan, esas viajeras infatigables, hasta caer en pozos o en bolsas, o quedar clavadas en el fondo del mar. Ésta sería la explicación de por qué tales herramientas se pierden con tanta frecuencia y pocas veces son encontradas. Para evitar extravíos, las viejas aconsejan suspenderlas de un clavo, enganchadas por uno de sus ojos.


  En las postrimerías de la guerra, los magos de Soria dotaron a muchas tijeras de cerebros electrónicos y las lanzaron al ataque. Eran miles y miles de tijeras, de todos los tamaños, que avanzaban como diminutos espectros por los arrabales de Monitoria, saltando sobre las ruinas y atacando a los soldados, tratando de pinchar sus ojos, cortar dedos o clavarse en algún corazón antes de continuar camino.


  En otro orden mágico de cosas, los tecnócratas, al principio tenían una especie de reflectores de luz astral para detectar en el cielo a los vurros. Cuando un ve corta era descubierto trataba de escapar desmaterializándose. Pero tardaban mucho en hacerlo. Lo bastante, en todo caso, como para que pudieran ser alcanzados por los disparos de los cañones de avellano, manejados por los equipos esotéricos. Cuando resultaban alcanzados, aquellos chichis se disolvían en explosiones amarillas. A partir del momento en que las defensas mágicas cesaron de funcionar, podían verse legiones de ve cortas andar impunemente por el cielo.


  Todas las noches de los últimos días del asalto a Monitoria, pudieron escucharse, tan impresionantes que se filtraban por entre las explosiones de las bombas, los gritos de hombres y mujeres con los intestinos rotos. Inmediatamente luego de cada victoria se oía el festejo de un rebuzno; tanto más aterradores cuanto que una parte del sonido se salía de la gama de los audibles, siendo captada sólo en forma subliminal. Era una suerte de rojo infrasónico, por así decir.


  Los ocultistas estaban de festichola (aquéllos de menor grado, pues a los otros los había matado DeGaula): al fin tenían a toda la población de una ciudad, indefensa y a su disposición. ¡La de cosas que iban a aprender! Era magnífico. Sobre todo si se tiene en cuenta que magos y máquinas tecnócratas ya no existían; por lo tanto no debían temer retornos o coletazos. Además no había necesidad de disimulos, puesto que la destrucción continua de los bombardeos se encargaba de enmascararlo todo.


  Las personas comunes, cuando alcanzaban a observar a las cohortes de ve cortas marchando por el cielo, en formación, sólo llegaban a verlos parcialmente y desdibujados. Creían entonces que se trataba de espacionaves de combate volando a gran altura. Cuando comprendían de qué se trataba era demasiado tarde y tampoco podían contarlo. Cada tanto bajaba un racimo de ellos y liquidaba un poco de gente. Movíase a la cabeza de estas entidades diabólicas uno con apariencia de jefe. Debía tratarse de Exatlaltelico en persona o al menos de Pentacoltuco, pues su «instrumento musical» medía dos metros de largo. Superior a un contrabajo, vaya. Pobre del infeliz a quien agarrase. Agarrar, sí, con esa terrible garra de una sola uña. El alarido de su víctima no duraba más de dos o tres segundos. Pero lo más impresionante no era tanto el grito sino su interrupción brusca, como cortado por una tijera en el momento mismo en que llegaba a su máxima intensidad. El fallo del corazón no permitía amortiguaciones ni largas agonías. Casi una suerte, dentro de todo.


  Personaje Iseka, varios días antes de su encuentro con el Monitor y hasta el momento de su colisión con los dos hermanos Soria, escuchaba rabioso los gritos de hombres y mujeres muertos por los manijazos de esos bichos horribles, alaridos que sonaban cada tantos segundos, los cuales hacían pensar en esos que debieron oírse en el pasado desde las murallas de una ciudadela tomada al asalto por tropas enemigas, al ser sus defensores atravesados a flechazos. Él no sintió miedo en esa ocasión. Sólo odio e impotencia por no ser capaz de proteger a los habitantes de su ciudad de aquellos asesinos. Pensaba: «Sorias miserables que para divertirse desataron a esos chichis, a fin de poder ver cómo matan gente indefensa». Y lo notable de la catadura del enemigo fue que muchos de los atravesados por esas «flechas» eran partidarios de sorias y rusos. Lo cual prueba que tampoco presta utilidad aliarse con el mal.


  Hacia la hora en que Personaje Iseka se enfrentaba con Juan Carlos y Luis Soria, las máquinas que mantenían las pantallas protectoras en Terraza de las Águilas ya habían dejado de funcionar por completo. Los niveles de energía fueron bajando piso por piso; a medida que esto ocurría, las bombas y rayos iban aniquilando sistemáticamente cada ladrillo evacuado. Tres subsuelos se hundieron tragando los escombros de lo visible, antes de que el cuarto subterráneo detuviera la caída a costa de su propia destrucción. Afuera quedó el terreno, casi terraplenado, cubierto de restos de cemento, plástico y metal, que formaban entre sí profundas grietas y cicatrices.


  Muchos metros por debajo de la superficie, en el último subsuelo, en las estribaciones de las difuntas Grandes Máquinas, estaban las habitaciones gemelas del Monitor y unos pocos recintos más.


  Don Juan Triunfante y sus fieles disponíanse a comer las postreras provisiones. Con el lujo de la última vez fueron servidos alimentos que, desde largo tiempo atrás no se probaban en la mesa monitorial. Lenguas en escabeche, berberechos, unas latas de palmitos. Como para estos últimos faltaba la salsa golf, ella fue reemplazada por mayonesa que preparó Kundry con unos huevos. Roció los palmitos con el jugo del último limón.


  El Repostero Monitorial había aprendido a querer a Kundry. Cuánto debía ser su afecto por ella y el Monitor, para que le permitiese ayudarlo en su cocina.


  Aquellas viandas, pese a su vulgaridad y pobreza, dadas las circunstancias, resultaban de un lujo verdaderamente asiático. Hasta fueron exhumadas cinco botellas de vino El Trabajo del Robot, buscadísimas, cubiertas por una capa de un milímetro de tierra.


  Nadie tenía hambre. Si no obstante comían era para no dejarles algo a los sorias, chanchinitas y rusos cuando efectuasen una perforación y los encontraran. Había además razones de ritual, por supuesto. ¿Cómo no vas a comer y beber en tus propios funerales? Aunque sea algo. De intención nadie bebió mucho. Querían mantenerse lúcidos.


  Estaba cortada el agua y se iluminaban con prehistóricos soles de noche a kerosén. Habían sido decomisados por el Kratos de Campo de Marte en un negocio de antigüedades. Con su sentido realista pudo prever hasta eso.


  Por milagro todavía funcionaban los extractores de aire de los equipos de emergencia. Sólo por ellos aún no habían muerto asfixiados, pues Grandes Máquinas era ya una caverna inmóvil, llena de árboles petrificados, o bien destruidos por los mismos tecnócratas con explosivos, a fin de que no cayesen en manos del enemigo. Las bombas, que se desplomaban arriba ininterrumpidamente, producían temblores continuos, análogos a los de un imposible terremoto sin fin. No obstante, el colchón de tierra y escombros era tan grande, que el ruido llegaba amortiguado, en bramido sordo.


  Monitor arrojó al suelo un voluminoso objeto:


  —Tomá, Giri. Podés entretenerte con este huesito.


  Monitor tenía un esqueleto humano completo, hecho con huesos de goma, para que en él endureciese la dentadura su cuadrúmano cinocéfalo favorito, un mandril llamado Giri («patada», en japonés). El aludido, de un tarascón al vuelo supo enganchar lo que le daban. El estadista, lleno de cariño, miró sonriendo al animal, el cual, muy agradado, mordía con entusiasmo y sacudía y arrastraba aquellos falsos restos.


  Los cortesanos odiaban a ese mandril porque era malísimo. A espaldas del Jefe de Estado, en vez de Giri lo llamaban Soriator y, a veces, Tarascón von Dobermann, como el comandante de los ejércitos de Soria. Muy curioso que la aversión fuese unánime, pues el animal no atacaba sino a determinadas personas. Por la mayoría sólo mostraba indiferencia; Eran como chicos que temen el primitivismo de una noche oscura. El miedo arcaico que les despertaba los hacía injustos.


  En cierta ocasión, Ladrido von Malzam, el general tecnócrata, tuvo un desagradable encuentro en un pasillo con Tarascón von Dobermann, pues le arrancó un trozo de uniforme en la parte del culo. Ahora bien, ese tipo de mono, dotado de unas defensas dentales formidables, es capaz de inutilizar la pierna de un camello de una sola dentellada. Ello era la prueba de que el mandril monitorial graduaba la energía de sus mordiscos. Tenía toda la inteligencia de un papión sagrado de la India y se parecía muchísimo a éste por sus industrias. Todos lo detestaban, repito, salvo el Monitor y Kundry con ella era bueno, cosa rara; tal vez la consideraba una extensión de su amo, el muy machista. Particularmente, el Kratos de Campo de Marte varias veces estuvo a punto de envenenarlo, aunque lo fusilaran después. Había una sorda y temible guerra entre él y Giri. Cuando Euscbio Aristarco quiso darle una golosina con cianuro, el mandril, que además de malo era muy inteligente, como ya se dijo, casi le arrancó la muñeca de un tarascón: «Muerde la mano que lo alimenta», dijo Aristarco lleno de rencor, apretándose la herida.


  Giri, por su parte, se la pasaba haciendo imaginaria durante horas, como un austero soldado, esperando que pasara el Kratos para morderlo. Una vez conseguido su objetivo —no antes— lanzaba un ladrido irónico, casi perruno, a manera de feliz festejo. Así como Goethe en Las afinidades electivas hablaba de «poseer a Otilia», Aristarco se refería a la necesidad de «estrangular a Giri», esa sombra sabia y maléfica que lo verdugueaba.


  Hiroioshi Akinoto, el ayudante de cámara japonés del Monitor —traído años atrás en cuerpo y alma desde el Japón por Decamerón de Gaula para probar al Jefe de Estado que ese país existía—, veneraba a Giri como si fuese un Dios, o una potestad muy peligrosa, en todo caso. Siempre lo saludaba, con primicia y hecatombe, con subordinada energía, a fin de que no lo mordiera.


  —Okáio gozaima, Giri san («Buenos días, señor Patada»).


  Giri san respondía a lo sumo con un gruñido. En estos casos el japonés sonreía dichoso, pues comprendía que Gran Samurai había aceptado la ofrenda. El final tristísimo que le aguardaba y del que nunca dudó, acababa de sufrir otra postergación. Sus temores comenzaban a tener justificativo cuando Gran Samurai permanecía silencioso, como una estatua llena de odio que camina por el jardín colgante.


  Fue una suerte que Giri no se encontrara con Tota —le perra terrible a la cual se hizo mención en el capítulo 152—, pues si por casualidad ambos animales hubiesen congeniado y tenido hijos —cosa nada imposible, no vaya a creerse, dado el estado de perpetua maravilla que Giri proyectaba sobre su entorno—, habrían procreado una raza de monstruos peores que el Cerbero. Nadie podría prever de antemano qué saldría de esas entrañas con tales genes. Quizá una manada de totadriles, capaces de vomitar fuego y que en poco tiempo hubiesen aniquilado a la raza humana.


  Giri von Dobermann y malísima Tota, encarnaban el ideal nietzscheano: «… son sólo un puente, un intermedio, una cuerda tendida entre el lobo y el Supercandril».


  El Kratos de Campo de Marte pensaba venenosamente, al tiempo que miraba al cuadrúmano morder el esqueleto de goma: «Ahora comprendo por qué perdimos la guerra. Era la única forma de deshacerse de este bicho hijo de puta. No estoy muy seguro, pero me parece que el sacrificio vale la pena. Ni siquiera ahora, en el final, me veo libre de él. Pero lo peor es este dolor de cabeza que no se me va desde hace tres días. Las explosiones se encargan de reciclármelo. Por lo demás no sé si sería preferible el silencio. Cuando paren los bombardeos será la señal de que terminó la guerra».


  —¿Hay contacto con el exterior? —preguntó el Monitor a Enrique Katel, Kratos de las Lenguas.


  —De a ratos, mi Monitor. Hay una falla en los cables subterráneos. Por momentos se produce un corto y se pierde la comunicación. Las últimas noticias son de una hora atrás. Preferí postergarlas para que comiese tranquilo. Los restos del ejército de Olegario Tejeda se baten en retirada a quinientos kilómetros al sur de Monitoria, tratando de evitar el envolvimiento que le propone Tuchaschewsky. Su objetivo es atrincherarse en las montañas de Provincia Escuálida Central. No creo que lo consiga. Es mi humilde opinión civil. Para llegar ahí debe cruzar el río Azul. Ni tiene elementos ni el otro le dará tiempo.


  Monitor:


  —¿Y ésa era la noticia que no deseaba darme? Tonto. ¿En qué hace diferentes las cosas?


  El Kratos de las Lenguas vaciló:


  —Hay más, mi Monitor.


  —¿Qué?


  —Ladrido von Malzam ha muerto.


  —Cómo.


  —Lo mató una bomba de congelación, durante un combate en el centro de Monitoria.


  —Me alegro por él. Tuvo una muerte de soldado, tal como siempre dijo que deseaba. ¿Y el general Granadino Tomaso Otcalagano?


  —Se suicidó.
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  La Muerte


  Las semicorcheas golpean dos veces, fuertemente.


  Monitor trastabilló, pues a este oficial le tenía un gran afecto. Su muerte lo conmovió como si fuera algo inesperado.


  —Cuándo.


  —Hará unas tres horas. Los soldados de von Dobermann estaban a punto de tomarlo prisionero.


  —Hizo bien. Yo hubiese hecho lo mismo. ¿Arriba cómo está la situación?


  —En casi todos los barrios ha cesado la lucha. No tengo idea de por qué continúan el bombardeo. Ya deben estar atacando a sus propias tropas. La Tecnocracia es una hoguera gigantesca. Es todo fuego y el humo forma paredes de kilómetros de altura, más altas que los edificios que construimos.


  Monitor:


  —No serán más altas que nuestra decisión de amar, ni tan fuertes como el honor o la fidelidad inquebrantable.


  En ese momento cesó el bombardeo.


  El Kratos:


  —Mi Monitor, la guerra ha terminado.


  Sin vanidad, sin orgullo del otro, ni omnipotencia extranjera, Monitor dijo, simplemente expresando un hecho:


  —No. Para que la guerra termine primero debo morir.


  La Muerte apareció entonces, en la mente de todos, como una máquina fantástica, con grandes espacios amarillos y veladuras rojas. No podía surgir con sus colores tradicionales. Los cerebros, forzados a aceptar lo inaceptable, traducían mal.


  Todos los sonidos disminuyeron en intensidad hasta quedar en tercer plano sonoro. El otro Kratos, el de Campo de Marte, entonces, escuchó en segundo plano los dos sacudones de las semicorcheas, que luego continuaron golpeando sordamente; como lejanos pares de cañonazos, que se repetían una vez y otra.


  Aristarco pensó, en primer plano, en cómo habría sido el funeral del Monitor, muchos años después de la guerra, si la Tecnocracia hubiese triunfado.


  Dice un locutor, dentro de su mente:


  
    «En este momento, la cureña que transporta los restos gloriosos por la Avenida de Todos los Tecnócratas, alcanza ya la altura de la calle Sacralización de la Técnica. La Avenida se hunde por el peso de las miles de toneladas de flores que, arrojadas desde todos los puntos de la rosa de los vientos…»


  «Doble salva de artillería, cada cinco segundos, despide a nuestro Monitor. Todas las luces de la ciudad han sido apagadas como señal de duelo. La única iluminación proviene de diez mil torres de acero, una por cada centro de cuatro cuadras tomadas en diagonal, en cuyas cúspides arden hogueras funerarias. Monitoria está envuelta en sombras y confines enrojecidos».


  «Él nos dio la posibilidad de la fantasía y un cuerpo sagrado que ya nunca más sentirá vergüenza».


  


  Más que una construcción imaginaria aquello debía ser un viaje astral, del Kratos, dentro de un futurible: por las regiones de lo que no se dio. Éstas no eran palabras que Aristarco fuese capaz de pronunciar, así que tenían que ser verdaderas. Todo habría ocurrido en esa forma.


  Aristarco se dijo: «¿Por qué no me dijiste, Monitor, que íbamos a perder la guerra? Habría hecho fabricar una gigantesca nave espacial. Ocupado con la Tierra, olvidé que existen las estrellas». Sin querer ni darse cuenta, agregó en voz alta: «Habernos ido a tiempo a Próxima Centauro, y en uno de sus planetas fundar una nueva Tecnocracia».


  Monitor lo miró con indignación pero al mismo tiempo admirado:


  —¿Pero quién se cree que soy yo? ¿Flash Gordon? ¿Supone que como él puedo irme al planeta Mongo y no hacerme cargo de los muertos? Por lo demás, entiéndalo de una vez por todas: el que se va de aquí no vuelve. Perdido el contacto planetario, languideceríamos y con el tiempo nos transformaríamos en chichis. Allí también nos alcanzaría el Antiser, luego de dos o tres generaciones, sin necesidad de perseguirnos con astronaves. Éste es el planeta Tierra, nuestra Tierra, la única que tenemos. Qué me viene a mí con fuga a otros mundos: ¡Tanto daría viajar en la máquina del tiempo! Las únicas máquinas del tiempo que conozco son unos vehículos con ruedas cuadradas llamados novelas. Por el mismo cuadrado de sus pantaneras ya se puede dar cuenta de que con ellas no va a ir muy lejos. El problema de transformarlas en círculos, para que el coche tenga rodamiento, es insoluble. Sólo podemos, con nuestras ruedas cuadradas, realizar viajes arqueológicos, desenterrando memorias, reconstruyendo con huesos y tablillas la caída de Nínive, Babilonia o la Atlántida. Y ya es bastante. Siempre me reí de las historietas con las invasiones de otros mundos. ¡Marte ataca a la Tierra! Déjeme de joder. Los OVNI no existen, y aunque existan no se ocupan de nosotros. Aquí los únicos invasores son los sorias; y por sorias no me refiero a los de esa nación, aunque estemos en guerra con ella. Son los sorias del espíritu, que provienen de todos los pueblos, de todas las razas. Sorias rojos, negros, amarillos. Sorias en blanco de distintos colores. Sorias obreros, científicos, estadistas, estudiantes, profesionales, sacerdotes. No hay raza ni ocupación de la cual no provengan. Ésos son los invasores, los alienígenos, los chichis.


  »Me hacen reír cuando sostienen que van a venir los OVNI. A invadirnos o bien a solucionarlo todo. Algunos sostienen que su objetivo es cultivarnos, o a lo mejor sacarnos a pastorear, para después comernos como a las vacas o, quizá, como si fuésemos jugosas hierbas. ¿Pero no se dan cuenta de que los OVNI del cosmos somos nosotros, los seres humanos? Nosotros, al fracasar como criaturas vivientes, somos quienes invadimos el Universo con nuestra derrota teológica, propagándola.


  »Desde otros planetas; si se toman la molestia de mirarnos, observan con horror a estas criaturas llenas de manchas, manijeadas, que en vez de vivir encapotaron los ciclos de un planeta hermoso. Un mundo que pronto estará bajó completo control del Antiser. ¿Cree que en otros mundos anhelan contactarse con el leprosario? Nada de eso, a ver si se contagian. No hay, no existe cosa que se extienda mejor que la locura, entre los hombres sanos, cuando la potencia el Nibelungo, Alberich.


  »Éste es mi último discurso. El discurso de vuestro Monitor para ustedes. Ahora hay que morir. Poner punto final. Tecnocracia Monitor Triunfo.


  El Kratos de Campo de Marte estaba profundamente emocionado. Lo conmovía la derrota de aquel hombre, pero con otra parte de su mente, que no podía evitar, ya calculaba sí aún funcionarían los vehículos de los sistemas de túneles que conducían al comienzo del campo, más allá de los suburbios, pese a la destrucción de Grandes Máquinas. Una voz que no lograba acallar hacía cálculos. Él, como ingeniero que era, tal vez de los mejores, familiarizado con todos los procesos, quizá pudiera descender a los destrozados Talleres y, aunque fuera trabajando solo, reparar motores luego de la muerte de Monitor Iseka. Pero en primer plano, dentro de la mente bajo su dominio; el Kratos pensaba: «Hijo de puta. ¿Por qué no me ordenaste que me quedara? ¿Por qué no amenazaste con fusilarme, para que no tuviera opción, en lugar de dejarme librado a mí mismo y a mis vacilaciones? Te odio. Mi odio por vos es tan grande como el amor que te tengo. Es probable que te traicione después, pero ya ni eso importa; Sólo importa que ahora, en esta hora, en la intimidad secreta de mi corazón, en este lugar sellado y hasta el día de mi muerte, yo te llamo mi Maestro, y mi padre».


  Las lágrimas caían por el rostro de Eusebio Aristarco Iseka, Kratos de Campo de Marte, por primera vez desde que era chico; por primera vez en años y años. Durante ese momento se olvidó de sus documentos falsos, máscaras de goma, postizos y máquina de la ilusión con pilas nuevas, que tenía guardados en un rincón.


  Barbudo Iseka encendió un último cigarrillo y tocó la cápsula con cianuro que tenía en el bolsillo del saco.


  Arnaldus Iseka, el Enorme, se encerró en la habitación que tenía para trabajos esotéricos y astrológicos, y comenzó a manipular sus máquinas. Monitor, algunos días antes le había encomendado para cuando muriese, la misión de romperle el astral, un minuto antes de su suicidio, a fin de que los magos enemigos no pudiesen averiguar qué ocurrió en sus últimos momentos, ni descubrir conversaciones privadas, secretos de Estado, etc. Toda la vida de Monitor Iseka quedaría así con roturas astrales que la harían impenetrable. Sólo podrían ser observadas las zonas de su vida que ya conocía todo el mundo.


  Aquélla era la caída de Nínive y Monitor moría como Sardanápalo, su último rey, que mató a sus caballos, y en cuya hoguera funeraria perecieron por propia voluntad sus mujeres.


  Repostero Monitorial Iseka, trajo a la yegua favorita del Monitor: Babilonia. El Jefe de Estado, varios días atrás, había ordenado que la bajasen hasta los cuartos gemelos y le asignaran un recinto, pues deseaba llevarla con él. La mataría con una espada de oro. No se decidió en cambio a destruir a su mandril. Vacilaba sin resolverse. El animal comprendía absolutamente todo, dispuesto a aceptar con disciplina su voluntad. Sólo él podría quitarle la vida. A cualquier otro, Gran Samurai lo habría destrozado. Por fin, dando a su favorito algunas instrucciones en japonés, que cuchicheó en su orejota diminuta —valga la contradicción—, aquel horrendo bicharraco, transformado en kamikaze, fue colocado en el comienzo de un ramal de los subterráneos monitoriales.


  Aquí comenzó la saga de Giri san, sus Eddas mandrilescas. Durante horas atravesó túneles semíderrumbados, sorteó vehículos inmóviles, hasta que, cavando, logró salir al exterior. Cuatro soldados rusos y cinco sorias, quienes ya festejaban el triunfo, sucumbieron ante su furor estepario, propio de tundras marcianas; antes de que por fin, gracias a la artillería, pudieran destruir a ese terrible animal. Sólo así pudieron vencerlo.


  En sexto plano sonoro, casi inaudible, pianísimo, se escucha por última vez el tema de La Maldición. En cuarto plano, una vez y otra, implacables, las semicorcheas de La Muerte. En segundo, La Redención por el Amor, y en primero los ruidos de la Gran Sala Central de los cuartos gemelos.


  Kundry Iseka, como una de aquellas mujeres hermosas y valientes que murieron en Nínive, se presentó desnuda ante el Monitor y el resto de los jerarcas, amigos y esposas, vestida únicamente con una ajorca de oro en uno de sus tobillos.


  Entonces, delante de todos, Monitor mató a su yegua favorita Babilonia. Tomando, al animal —todo blanco, hasta el último pelo— por las bridas, con lágrimas en los ojos, le hundió la espada de oro hasta el mango.


  Mientras él aún tenía en la mano el amarillo que da la muerte, chorreando, apuntando al suelo como ala plegada de águila funeral, Kundry, desnuda, se le apoyó en el pecho con total entrega y lo besó. «Mi amor —dijo ella mirando a su zar—, tratá de que muramos al mismo tiempo. Ninguno, podría soportar verlo muerto, al otro y llevarse, esa imagen». «Mi princesa, rusa. Yo te amo, mi princesa rusa». «Qué sea como un orgasmo final, como un arma secreta, largo, muy dulce».


  Mientrás tanto, arriba, las tropas de Segurinsky comenzaban a matar al último defensor, de las ruinas de la Monitoria imperial.


  Al mismo tiempo, a más de mil kilómetros al sur de la capital, Tuchaschewsky estaba a punto de conquistar lo que restaba del país.


  Pero entonces, justo en ese momento, toda la escena se volvió roja; como si para filmar se hubiese utilizado únicamente ése color: Duró unos pocos segundos. Fue casi un flash. Después todo azul, verde, negro (no como, si se filmara una escena: nocturna, sino que el cromatismo era negro), blanco, amarillo. En la proyección aparecieron agujeros que se agrandaron y comieron la película con el Monitor y Kundry. En un cine, esto habría hecho chillar a los espectadores, convencidos de que algo anda mal en la sala de máquinas. Luego pudo verse que era intencional. Debajo de la película que se destruía apareció otra exactamente igual, como una segunda capa de piel, y luego una tercera y una cuarta. Cuándo ya no quedaron pieles apareció la sangre y la carne viva. Los huesos empezaron a asomar. Fémures, tibias, peronés y el lugar donde los bloques óseos se sueldan unificando los parietales.


  Los blindados rusos y el Soriator III pusiéronse rojos como el fuego: Se fundieron. Se transformaron en gas. Es decir, continuaron marchando pero se quemaron las películas que los contenían. Los soldados sorias, chanchinitas, soviéticos, se transformaron en papel carbónico, en copias o en negativos cinematográficos. Las largas cintas se llenaron de agujeros con sangre coagulada, las cenizas se mezclaron con el agua y escuchóse la música del Walhalla, allá a lo lejos. Y La Redención por el Amor, ésta sí, en toda la casa cósmica.


  Alberto Laiseca


  27/2/82
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  Notas


  
    [1] Del artículo «A mil años de Almanzor», de Miguel Albornoz. (N. York Octubre de 1978). Diario La Prensa. Bs. As. <<


  


  
    [2] El Don Giovanni de El Fantasma de la ópera, de Leroux. <<


  


  
    [3] En realidad se trata del langostón terríbilis soriator, especie nueva o muy vieja, según como se mire. De modo que será tarea sin esperanzas buscarla en el diccionario, a menos que se trate de un diccionario soria <<


  


  
    [4] Jefe Supremo de la Congregación Exateísta. Poderosísima secta neoazteca que adoraba a seis Dioses. <<


  


  
    [5] I doble E (IEE: Instrumentos Especiales del Estado). Era la Policía Secreta tecnócrata. <<


  


  
    [6] Los tecnócratas, por estar más cerca de un gobierno imperial y teológico que de una democracia, aunque conservasen algunas esencias de ésta, no tenían Ministerios sino Monitorias. Economía, por lo demás, no existía como entidad autónoma, sino dependiente de Monitoria de las Lenguas, de Campo de Marte y de Gimnasia y Trabajo. <<


  


  
    [7] Piraña Tofi Iseka. Alto funcionario de la suprema jerarquía tecnócrata. Muy importante. Muy cerca del Monitor. Llegó a acumular una enorme cantidad de poder en sus manos. Famosos fueron sus histéricos y apasionados discursos a los que asistía vestido con uniformes hechos por él mismo y calzando botas con medallas (!). Se hacía llamar «Señor de las Condecoradas Botas». Llegó a tenérsele más miedo que al propio Monitor. Se ignoran los motivos por los cuales cayó en desgracia. Fue ahorcado en la mencionada Plaza de un farol y estuvo allí descomponiéndose durante casi tres días. Su nombre fue borrado de calles, avenidas, puentes, plazas, y sus bustos arrastrados por el pavimento. Jamás se aclararon del todo los confusos cargos en contra suya. Fue acusado, entre otras cosas, de «alta traición teológica y corrupción» (sic). <<


  


  
    [8] Fragmentos del poema Regreso de un ciudadano, (Mamotreto N.º 5. Reynaldo Mariani. Revista Opium) <<


  


  
    [9] La soriasis, en la novela, es una enfermedad mortal. También es diferente su cuadro clínico. <<


  


  
    [10] El Soriator era el Jefe de Estado de Soria. Título éste que le copió al Monitor de la Tecnocracia. <<


  


  
    [11] Enciclopedia Sopena, 5a Ed. TomoII <<


  


  
    [12] Revista de Soria. Año V.Número15. <<


  


  
    [13] Revista de Soria, ya citada. <<


  


  
    [14] Ésta es una de las leyendas que luce el toro de lidia, en su cachirula o moña. <<


  


  
    [15] Soria, en esta novela, tiene el mismo número de poblaciones y accidentes geográficos que en la realidad, como provincia española. La diferencia consiste en que las distancias entre localidades, sus tamaños, el caudal de sus ríos y el número de habitantes, están multiplicados por tres o por cinco. Por lo demás se han conservado todos los nombres, tanto de aldeas y ciudades, como de comarcas. En este sentido también la Unión Soviética ha sido respetada Integramente. <<


  


  
    [16] Los magos tecnócratas habían averiguado que en las Tierras Ignotas existía un país llamado Japón. En un acto de Alta Magia habían robado —a los japoneses— veinticinco armaduras medievales, para luego regalárselas al Monitor. <<


  


  
    [17] Monitor tenía, bajo sus órdenes, a muchos chinos, coreanos, japoneses y vietnamitas. No obstante, cosa curiosa, muchos tecnócratas —Monitor incluido— dudaban de la existencia de países situados tras la Línea Ignora. Estimaban, prejuiciosos, que esos raros extranjeros provenían de diminutas tribus, perdidas éstas en rémoras montañas y desiertos. Continuaron aferrados a esa tesis después de que, mediante el asunto de las armaduras, quedó demostrada la existencia de japón. <<


  


  
    [18] De un cuento infantil que leí cuando era chico. No recuerdo título ni autor. <<


  


  
    [19] El Satiricón, Perronio. <<


  


  
    [20] Dos famosos cañones. <<


  


  
    [21] GPU: Administración Política Estatal. NKVD: Comisariato del Pueblo para el Interior. Sucesivos nombres adoptados por la policía secreta soviética. <<


  


  
    [22] Los mudras son figuras mágicas que los magos realizan con los dedos. Hay distintos mudras: de ataque, de ataque y muerte, de disuasión, de control de zombies, de espejo —para reflejar la energía que el enemigo nos ha lanzado y devolvérsela cono en una toma de judo—, de ilusión, para destruir zombies, controlar o matar animales, etc. <<


  


  
    [23] El entrecomillado dentro del paréntesis es una aclaración escrita con lápiz por Eucaliptol12-12 Iseka, sobre el margen del recorte N.º 853 <<


  


  
    [24] Poderoso mago y astrólogo, jefe del equipo esotérico tecnócrata. <<


  


  
    [25] Finalmente lo hizo de todos modos: las víctimas entraban vivas por un extremo de la cinta sin fin y, cinco minutos después, salían embalsamadas por el otro. Fue fabricando un zoológico con toda esa vaina. Otros lo llamaban “Museo de Ciencias Naturales”. <<


  


  
    [26] El «vurro» —para diferenciarlo del otro con «be» larga—, que ya fue mencionado cuando se hizo referencia a la religión de los exateístas, es una entidad diabólica que aparece en numerosas oportunidades a lo largo de la novela. Suele tener forma vagamente humana, pero con un miembro viril de dimensiones gigantescas. <<


  


  
    [27] «Chichi» era una palabra inventada por los esoteristas tecnócratas. Servía para designar a un ocultista enemigo, a una de sus máquinas o a un tipo siniestro, fuera o no esoterista. Pero la acepción era más amplia, ya que a veces se usaba amistosamente con referencia a un mago del grupo monitorial, o a sus «fierros» —que así también llamaban a los servomecanismos mágicos—. En definitiva, la palabra «chichi» era utilizada para nominar algo poderoso y terrible —ya sea para el bien o para el mal—, tuviera o no que ver con el ocultismo, aunque nació de éste. <<


  


  
    [28] Había también una versión expurgada, para no asustar a los turistas, titulada Qué concavidad imposible tenía la vieja. En una segunada expurgación la palabra «vieja» fue cambiada por «débil anciana». <<


  


  
    [29] «O» «TE»: chiste hermético telefónico. Es perfectamente inútil intentar una explicación. <<


  


  
    [30] Los stajanovistas son en la Unión Soviética una especie de héroes de la producción: los que van a la cabeza en el rendimiento productivo de una fábrica o una granja colectiva o una mina. El movimiento stajanovista tomó el nombre de su iniciador: el obrero del carbón Alexei Stakhanov. <<


  


  
    [31] Lenin: acerca de los sindicatos (V.Projorov). <<


  


  
    [32] Todos los datos que se dan sobre la Unión Soviética, en este capítulo, están sacados del libro de V.Projorov antes citado. <<


  


  
    [33] «Hoy día, en la industria y en la construcción operan más de 140000 asambleas de producción integradas por 5277000 personas». (V.P.) <<


  


  
    [34] «Para realizar lo anterior los sindicatos recurren a la colaboración de millones de trabajadores». (V.P.) <<


  


  
    [35] Los Sindicatos Soviéticos tienen 90000000 de integrantes, de los cuales: «El núcleo de los activistas de los sindicatos está integrado por más de cuatro millones de miembros de los comités de empresa, comités de los talleres y los llamados buró sindicales; más de un millón de miembros de las comisiones de control de los comités de empresa, cerca de 1700000 dirigentes sindicales de base, más de doce millones de activistas participaban en la labor de las comisiones de los comités de empresa. En total, en las organizaciones de base de empresas o instituciones se cuentan más de 23000000 de activistas». (V.P.) Esto quiere decir que es activista uno de cada cuatro afiliados. <<


  


  
    [36] La «conferencia» que pronuncia Irina es un pequeño «Frankenstein» de textos extraídos de diversos lados. <<


  


  
    [37] El Conde de la Laguna, autor de la saga, difiere: deben ser muchos más. Hay mil cien millones de personas en el bloque socialista; a su vez en el resto de Europa la afiliación es muy densa y también en América.


  Resumiendo: los afiliados del PC, en todo el mundo, no pasan de cincuenta millones, en tanto que los inscriptos a Sindicatos y Asociaciones Profesionales diveresas sobrepasan los setecientos; sin contar que casi todos los miembros del PC pertenecen también a los Sindicatos. Además, en caso de un eventual triunfo del socialismo en todo el mundo, las afiliaciones al Partido se harán más rigurosas. Supongamos que en cualquier caso no sean menos de cincuenta millones; pero los afiliados a Asociaciones Profesionales (contando que actualmente países como India se encuentran poco sindicalizados), aumentarán en mil millones en todo el mundo. Gran pregunta: ¿quién manda a quién?


  Lo que significa: 1) Toda la economía está en manos sindicales (en la URSS); 2) La vida personal de cada individuo es controlada por el Sindicato, no por el Partido; 3) «Terrorismo de producción»: por mucho que trabajes, siempre habrá otro que trabaje más. Ante el temor al castigo y lista negra se inicia una progresión de trabajo mezclado con terror; 4) Además de las horas de trabajo están las horas «voluntarias» en asambleas, clubs, etc., que sindican tu tiempo así como previamente sindicalizaron tu persona y tu vida.


  Se pregunta entonces el autor de esta epopeya, edda o moderna Kalevala: ¿no es esto el Sindicato como Estado, el terrorismo sindical sobre el individuo, la dictadura sindical, la lucha a nivel mundial entre diversos sindicalismos hasta alcanzar el sindicalismo más estable, que tendrá el control del mundo?


  Nota a la nota-. Todo esto fue escrito muchos años antes de la caída de la Unión Soviética. Ese colapso no cambia en absoluto los conceptos aquí expresados, puesto que la idea esencial es: cuando los Sindicatos gobiernan las cosas a la larga o a la corta se desbarajustan, por la sencilla razón de que la vida no vale la pena de ser vivida. Cuando alguien siente que las cosas no valen la pena trabaja mal. <<


  


  
    [38] Extraído de una película soviética. <<


  


  
    [39] Efectivamente: en la Unión Soviética se utiliza el «sueño eléctrico» como terapia. El que desee documentarse puede hacerlo leyendo La medicina soviética en la lucha contra las enfermedades mentales, del Prof. L.Rojlin. <<


  


  
    [40] Del libró antes citado. <<


  


  
    [41] «… (en Bélgica, por ejemplo, el internamiento de cada enfermo debe ser puesto en conocimiento del gobernador, del fiscal, del juez de paz y del burgomaestre)… En la Unión Soviética, para el ingreso de un enfermo en un hospital psiquiátrico sólo se requiere el certificado de un especialista». (Del libro antes citado.) <<


  


  
    [42] De un poema de Maiakowsky, quien se suicidó en los primeros años de la Revolución. <<


  


  
    [43] Por orden del Monitor, los crotos extranjeros podían adquirir la ciudadanía con facilidad extraordinaria. Como es natural, previamente se investigaba si eran linyeras auténticos o espías. Tecnocracia, debido a un delirio muy especial del Jefe del Estado, era un paraíso para esos hombres. Más adelante se volverá con el asunto. <<


  


  
    [44] En China Popular, en julio de 1975, fue encontrada una gigantesca caverna con todo un ejército de estos muñecos en tamaño natural: los soldados, las cabalgaduras, etc. Espadas, arneces y otros trebejos eran verdaderos.


  Los magos chinos de hace 4000 años se encerraban en este tipo de cavernas con los muñecos de defixión, y mediante ondas mentales potenciaban al ejército «doblado» para que fuese invencible en las batallas. <<


  


  
    [45] «Congreso de Trabajadores de Oficios Generales de Soria». <<


  


  
    [46] Sardanápalo, rey de Nínive. Luego que fue derrotado por sus enemigos, éstos le permitieron despedirse antes de quemarlo vivo en la hoguera. El rey hizo matar a sus concubinas, perros y caballos, y luego se entregó. <<


  


  
    [47] De tanto luchar contra los magos tecnócratas, a los ocultistas sorias se les habían pegado algunas palabras del otro bando: chichi, anti-Mozart, Mozart, Antiser, etc. Ocurría que ellos asumían todo esto último pero invirtiendo valores. <<


  


  
    [48] El Gobierno de Monitoria, por su parte, declaró que la tal organización era un invento del propio Soria Soriator. <<


  


  
    [49] Transcurrían los días en que la situación se había puesto tensa, entre Soria y Tecnocracia, a causa de las muertes del sindicalista y del mariscal de campo. <<


  


  
    [50] En realidad debió decir «Salomón», pero, con toda evidencia, a Personaje Iseka tanto le daba lo uno como lo otro. <<


  


  
    [51] «El escritor debe ser un ingeniero de almas» (José Stalin). <<


  


  
    [52] Con mayúscula en efecto, por haber ascendido en potestad a esta altura del acto. <<


  


  
    [53] En el vudú, la cruz de Barón Samedi tiene brazos desiguales. Ponérselos idénticos era una modificación debida al pontífice. Por más que pienso no puedo descubrir la razón. Pese a rodo puedo imaginar que lo hizo por razones estéticas, pues era maniático y preciosista en cuanto a las simetrías perfectas. ¿O sería por los Cuatro Mundos? <<


  


  
    [54] La religión exateísta sostenía que, en la otra vida, los réprobos iban a una siniestra región llena de enormes espejos, nieve y hielo. La temperatura era de doscientos grados bajo cero y las almas vagaban sin descanso, intentando darse un poco de calor mediante el acto de caminar. Inútilmente, por supuesto. <<


  


  
    [55] Varios siglos atrás el exateísmo había tenido un conjunto especial, agrupado en división, cuyos miembros se arrojaban a un volcán en llamas en honor de Exatlaltelico. A estos fanáticos, la Congregación los llamaba Rocas Eruptivas. Luego el Exarca de turno y el Diván prohibieron tal tipo de sacrificio humano manteniendo, empero el de los minaretes. <<


  


  
    [56] La broma consistía en que, según se decía, Policulitetoca, el Profeta del exateísmo, tenía las características físicas aquí descriptas. Impuso a sus discípulos el uso del cucurucho, el cual, por supuesto, tenía un tamaño aceptable y no absurdo, como se detalla en el cuento. Los creyentes debían llevarlo a todos lados, día y noche, salvo en el templo. Los tecnócratas, malévolamente, aseguraban que el mencionado Patriarca ordenó cubrirse con el cucurucho, a fin de «disimular su propia pelada». <<


  


  
    [57] La frase era una referencia al segundo de abordo, el lugartenientes de Policulitetoca, Nigrolysis, a quién aquél nombró Gran Corregidor. El Profeta, que odiaba los libros, como ya se dijo en otra oportunidad, le había encomendado acompañarlo a todos lados con una tijera y una enorme tenaza (ambas simbólicas), y con sus hogueras portátiles (no tan alegóricas) devoradoras de papeles manuscritos. <<


  


  
    [58] La Gran Guerra de Richard Thoumin. <<


  


  
    [59] Mozart Iseka compuso esta obra basado en el ritual de una antiquísima y desconocida religión, cuyos significados y claves se habían perdido, Para colmo estaba escrita en latín, lengua incomprensible a causa de la desaparición de los últimos capaces de traducirla. Cierta persona, llamada conde Franí Walsegg Soria, aunque ignorante del contenido metafísico y teológico del ritual referido, o del Dios a través suyo adorado —porque, repito, las claves eran ininteligibles—, encargó a Mozart la realización del trabajo. <<


  


  
    [60] Azorín, me parece. (Nota al pie del crítico Efraín Delgado.) <<


  


  
    [61] Se efectúan en la forma siguiente (SUGERENCIAS): Luego de abrir al máximo la boca del paciente, se le mete una estaca que sujete el paladar superior y el inferior. Una vez asegurados de la imposibilidad de cierre, con ladrillitos del tamaño de una muela se ira tapiando la entrada poco a poco. Adentro encerraremos una laucha; su barril de amontillado será la lengua: jugosa, carnosa, y a medida que el animalito tenga sed, hundirá glotonamente los dientes en ella sacando rebanadillas. (N. del C.E.D.) <<


  


  
    [62] Y paro por haraganeria y no por falta de sinónimos: obturar, opilar, clausurar, etc. Etcétera. (Efraín Delgado.) <<


  


  
    [63] Con este instrumento se puede ejecutar —sea un breve y asaz sencillo ejemplo— una magnífica pieza del sigloXIV, conocida como «Saltarello». Danza sumamente veloz ésta, articulada en saltos vivos, y de divergente división musical, ya que sus compases pueden ser 2/4, 6/4 o 6/8. (Nota de Sebastián Efraín Delgado.) <<


  


  
    [64] En realidad, todo esto se llama «cuello», me cago en Brazzaville; pero yo quería evitar la repetición. <<


  


  
    [65] Si por el contrario nuestra búsqueda hubiera sido hallar un sinónimo de «cabeza», podríamos haber hablado de hueso forrado de occipucio, cuero cabelludo y jeta (o cara). O bien seguir el procedimiento de negar el antónimo: «aquello que no es el coxis, ni el rabo, ni la extremidad»; o «aquello que sí es el no-vacío del opuesto al apéndice». <<


  


  
    [66] La Divina Comedia Dante Alighieri. (Traducción del conde de Chester. No recuerdo el texto exacto.) <<


  


  
    [67] La frase aludida es esta misma, precisamente: la que va con bastardilla. Como ninguna revista quería publicármela suelta, me vi obligado a escribir Los sorias. Me llevó diez años. Pido disculpas al lector por esta mala pasada (no tan «pasada», digamos, pues aún le falta muchísimo para terminar el libro). Como mi conciencia no me deja en paz, siénteme forzado a reconocer que la novela puede suspenderse en este punto. A LA FRASE ya la hemos leído. Era mi oculto centro gravitatorio, mi campo electromagnético, mi sincrociclofasotrón, mi Punto de Vista del Mundo titangermanofilofóbico. Ésta es la buena, la óptima, la plusválida; todo lo demás, puro espejismo y enmascaramiento chasco. (El Autor) <<


  


  
    [68] Después de años de repetir las mismas frases, Zapallo había terminado por súper contraerlas. Con lo anterior quiso significar: «Soy inocente, no soy ningún asesino», s’yningún sonaba como «siningún». <<


  


  
    [69] Palabra rusa que designa las hojas dactilografiadas de circulación clandestina. Son comunes en la URSS y provienen de los disidentes. <<


  


  
    [70] Expresión sin sentido consciente. Sin embargo suena como la pronunciación exacta de la palabra sagen («decir», en alemán). De lo cual se infiere que no por arbitraria es menos significante, como todo vocablo que propaga el inconsciente colectivo. Una traducción sería entonces: decir, «largar afuera lo que se tiene adentro». <<


  


  
    [71] Los hiperbóreos, me supongo. (Nota de P.I.) <<


  


  
    [72] Lo que representa a los cuatro mundos. (Nota de P.I.) <<


  


  
    [73] En la jerga de las I dobleE —como según tengo entendido ocurre en el ejército norteamericano—, «dar el diamante» significaba otorgar graduación y mando. <<


  


  
    [74] Con cinco monitores se podía pagar un almuerzo más que aceptable. <<


  


  
    [75] Esta extraña expresión, opinamos, podría referirse a un símbolo pirofálico. <<


  


  
    [76] De la construcción mencionada se hablará más adelante. La estatua que la coronaba era tan grande que cada uno de sus dedos medía seis metros. <<


  


  
    [77] Palabra tomada del antiguo alto alemán y que designa al bicho alegórico instalado en los estandartes de Soria. <<


  


  
    [78] Capital de Pantolia. El dictador decía que esta ciudad era el ombligo y techo del mundo —como Lhasa. <<


  


  
    [79] Ni se estaba hablando de su padre, ni lágrima alguna corría por los cachetes del déspota. (Nota de P. Iseka.) <<


  


  
    [80] Partido Comunista de la Unión Soviética. <<


  


  
    [81] La oposición obrera (A. Kolontai) <<


  


  
    [82] La oposición obrera (A. Kolontai) <<


  


  
    [83] Gunar Myrdal, teórico del sindicalismo. Expresó sus teorías en El Estado del Futuro (Fondo de Cultura Económica; colección pop. <<


  


  
    [84] Dicen las malas lenguas que originalmente contenía un subtítulo: Lección aprendida por un artista soviético a partir de una crítica justa. <<


  


  
    [85] Teoría y estructura del sindicalismo (Walter Galenson y Seymour Martin Lipsct). Ediciones Marymar. <<


  


  
    [86] En realidad se trata de la CGL italiana. Los soviéticos dijeron en esa ocasión de la CGL: «¿Quién en Italia entorpeció el movimiento revolucionario tan brillantemente iniciado? ¿Quién formó las comisiones bipartitas? ¿Quién buscó el acuerdo con la burguesía y desorganizó el movimiento revolucionario de las masas? Los DUCI de la CGL. Todos éstos son hechos universalmente conocidos. Todo esto es la verdad, por amarga que sea». (Historia del movimiento obrero italiano. Del anarco sindicalismo al neofascismo, de Daniel Horowitz.) <<


  


  
    [87] Del libro de Horowitz antes citado. <<


  


  
    [88] Lo que más me llama la atención es el crecimiento del sindicalismo luego de cada hecatombe mundial 1914-1918 y 1939-1945. (El Conde de la Laguna, autor de la saga edda, etc.) <<


  


  
    [89] Quizá, en este sentido, repartiendo altas responsabilidades, debe mencionarse a la fundamental MonitorÍa de Política, que contaba con una Secretaría a cargo de parte de los procesos económicos. <<


  


  
    [90] Amadis de Gaula. <<


  


  
    [91] Editorial Bruguera, pág. 178. <<


  


  
    [92] En realidad, de estas interrupciones tenía la culpa el mismo Kratos, ya que había dado la orden de que le pasaran las llamadas del Influible sin importar la actividad que estuviese desarrollando en ese momento. Su metejón con el loco estuvo a punto de costarle carísimo. Cierta noche conversaba nada menos que con el temible Monitor de la Tecnocracia, cuando sonó el teléfono especial. No bien el Kratos escuchó, la voz del Influible se puso pálido. («Hola. Qué suerte que te encuentro. ¿A que no sabés cuál fue el único caso de víctima heredable de la historia?») «Sí. En otro momento. Estoy muy ocupado. Esa cifra de barras de acero me parece aceptable. Continúe trabajando sobre ello». («¿Barras de acero? ¿Dé qué barras de acero me estás hablando? ¿Te volviste loco? Yo te quería hablar del nigromante Isaac Aarón, que traicionó al emperador Comneno y éste le hizo sacar los ojos; el emperador que vino después le cortó las manos y el tercero lo desolló vivo, para en esa forma…») «Sí sí. Comprendo, Vicesubsecretario, pero no lo puedo atender en este momento. Estoy con su Excelencia el Monitor. Hábleme luego». Y colgó sumamente nervioso, sobre todo al observar la furia creciente del Jefe del Estado. ¡Cuánto mayor habría sido su ira de haber alcanzado a imaginar la verdadera causa a la cual tenía que agradecer la interrupción! El terror de Katel provenía de que el Influible, manijeado, podía volver a llamar. Lo creía muy capaz. Pero, felizmente, el otro era loco pero no tanto; absolutamente despavorido, telefoneó a su amigo recién al otro día. <<


  


  
    [93] Aquí el lenguaje del Influible comenzaba a viciarse. Señal inequívoca de que había caído dentro del campo gravitatorio de una nueva lectura. <<


  


  
    [94] Restos de influencias anteriores, superpuestas a su sistema actual. <<


  


  
    [95] Cálculos Deportivos Tecnócratas, o polla de football. <<


  


  
    [96] Es necesario que el cuerpo del clavo renga cuatro caras para que no pueda rotar dentro de la masa encefálica donde se halla introducido, pues dicha rotación permitiría cada tanto la irrupción de las memorias astrales del fallecido, que lo llevarían a repetir sucesos y costumbres de su vida, contrariando los deseos del ocultista. Esto no es frecuente ya que el zombie no tiene voluntad propia; pero a veces, si el clavo no está bien fijo, puede ocurrir. Otra solución, si no se desea utilizar el hierro, es operar al cadáver su tercer ojo. Una vez extirpado éste, el difunto queda automáticamente cortado de su vida pasada y las memorias o registros astrales ya no pueden interferir. Así dicen los libros, por lo menos. Yo no me responsabilizo. ¿O sí? Conde de la Laguna. <<


  


  
    [97] Éste era un barrio del sur de Monitoria; muy hermoso por sus lagos, pero casi en los arrabales. <<


  


  
    [98] Monitoria tenía un río que la dividía en dos sectores desiguales. Un gran puerto le permitía comunicarse con el interior por vía fluvial. <<


  


  
    [99] Como muy bien dice Claude Ferrere en La batalla, el koto es una especie de «arpa venerable» que se toca extendiéndola en el suelo. <<


  


  
    [100] El texto de Los gigantes velludos se supone escrito en 1905, año de la gran derrota rusa en Port Arthur y de intelectuales fritos en San Petersburgo. Vainamoinen pise con su enorme pata a todos esos atonalistas de la política. <<


  


  
    [101] La Muerte, para los antiguos poetas orientales. <<


  


  
    [102] Existe una leyenda budista japonesa referida a una temible doncella sin sexo. <<


  


  
    [103] Famoso ocultista ingles. <<


  


  
    [104] Personaje de una historieta infantil que leí cuando era chico. No recuerdo el autor. Los libritos se llamaban Rebo el conquistador y Saturno contra la tierra. Netro era un científico del planeta Saturno, amigo íntimo del Caudillo Rebo. Entre ambos fabricaron una flota de invasión para atacar a la Tierra. Las fuerzas unidas del mundo, lideradas por el profesor Marcos, lograron desintegrar al enemigo. Las moléculas del general Rebo quedaron dispersas en el cosmos. En la segunda parte, el profesor Netro vuelve a las andadas: fabrica una máquina con la cual logra reunir codas las partículas de su amigo y lo resucita. Toman otra vez el poder en Saturno y atacan por segunda vez a la Tierra con una flota más poderosa. <<


  


  
    [105] No confundir con otro Dionisios Iseka, que era un oscuro auxiliar en la Monitoria de las Lenguas, y que aparece en uno de los primeros capítulos de esta novela. <<


  


  
    [106] Katevnia. «Runoia» significa «amo de las runas», o palabras mágicas. <<


  


  
    [107] Según Hipólito Taine en Filosofìa del arte. (Cito aproximadamente.) <<


  


  
    [108] Aparentemente tratábase de una chica que conoció y a quien llamaban en esa forma. <<


  


  
    [109] País recientemente descubierto con el televisor telescópico. <<


  


  
    [110] Sus derechos a estos dos títulos eran muy relativos. Políticamente era poderoso y temible, pero como iniciado dejaba bastante que desear. El operativo lo realizó por su propia cuenta y riesgo. Decamerón de Gaula no fue informado ni consultado, no obstante ser el jefe del equipo esotérico tecnócrata. Claro está que él se enteró de todo gracias al astral. Enojado por lo que consideró una insolencia, decidió retirarle su protección y ayuda en ese asunto y que el otro se las arreglase como pudiera. Impediría que lo asesinasen pero no brindaría cobertura a la acción mágica. Esto, según él, le serviría de lección. <<


  


  
    [111] Dato extraído de Los pájaros y su mundo maravilloso, de Victoriano Segundo Blanco. «En el Estado de Nueva York, el gorrión común (Passer domesticus) consume durante cada invierno novecientas toneladas de semillas de malas hierbas, y desde Junio a Agosto, una cantidad equivalente de insectos y parásitos». «Es de hacer notar que ambas márgenes del Mediterráneo y sus islas presencian una de las mayores concentraciones de pájaros que es dable ver, en la misma forma que Centroamérica y las Antillas son testigos del ir y venir de más de diez mil millones de aves que vuelan entre uno y otro polo a través de América. Según estudios de reputados ornitólogos, la parte del mundo donde la población alada alcanza mayor densidad es en la América Central y el norte de la del Sur en los meses de noviembre a enero. Sobre aquella estrecha faja de tierra cuya anchura media es de 2890 kilómetros, y en la que habitan millares de especies sedentarias, se agrupa una regular porción de los miles de millones de aves de paso que viajan hacia la América del Norte, donde anidarán en los meses de estío». (Del libro antes citado). <<


  


  
    [112] El Conde de la Laguna, autor de esta saga, edda Kalevala o epopeya, bajo mirada indirecta de las novelas de Tarzán estaba a punto de adelantar la trama o acción diciendo que unos pocos días después el profesor abandonaría para siempre la casita del cementerio sin tratar de recuperar sus aparatos, y ni siquiera despedirse de Personaje; pero, por fortuna, nuestro amigo el Conde supo contenerse a tiempo. <<


  


  
    [113] En el cuenco mencionado, el profesor Rapachini cambió la biología de su hija para liberarla de las acechanzas del mundo: cualquiera que la tocase moriría en el acto, víctima de un veneno, poderoso. Con el tiempo ella se enamora de un joven. El científico entonces transformó también al muchacho para que su hija le fuese accesible. <<


  


  
    [114] El libro del té. <<


  


  
    [115] El Conde de la Laguna, autor de esta Edda tecnócrata, ya puesto definitivamente «en saga» (a la Sibelius), mientras cruza «en su fuerte trineo por los hielos de la triste Pohjola» de los sorias, se limita a recordarle al lector que los datos esotéricos aparecidos en esta obra son el producto de la lectura de cientos de libros de magia («serios» y «no serios») que consultó. Ello no significa que salga como fiador de tales hechos. O sí. <<


  


  
    [116] El gogol es una cifra: diez elevado a la potencia cien. Oppenheimer demostró que éste es el máximo de cosas que pueden existir en el Universo. <<


  


  
    [117] Lao Tsé. <<


  


  
    [118] Me parece que esta anécdota la saqué de La Gran Guerra, de Richard Thoumin. (Nota del Conde de la Laguna, autor de la nueva Kalevala.) <<


  


  
    [119] Por épocas y según ya se dijo, el fantasma de Norteamérica se alzaba en el mundo como una nueva Atlántida, sin que la gente se diese cuenta. Todos comenzaban a charlar sobre esté país, o con respecto a personajes históricos —el fenómeno también se producía con otras naciones—, sin recordar que un minuto antes no reconocían su existencia. Ello quedaba yuxtapuesto en la realidad por unas horas o días, para luego sepultarse otra vez en la inexistencia y el olvido. Destrucción integral de la memoria puesto que, los sucesos, quedaban borrados en pasado. Mal se puede olvidar lo que nunca existió. Estos coletazos, intentos formidables de la naturaleza por restituir lo perdido y retornar lo que «fue», aparecían cada vez con menor frecuencia y por períodos más cortos, hasta que la existencia cristalizaba en su forma momentáneamente definitiva. <<


  


  
    [120] Lo que sigue ocurrió realmente. <<


  


  
    [121] Por cierto, lo de la muerte de Mozart era un delirio más, ya que como se dijo en otra ocasión, el compositor vivía y trabajaba en la Tecnocracia. El escucha de turno, quien estaba acostumbrado a sus excentricidades, discutía sólo algunas de sus chifladuras, ya que tratarlas todas juntas habría sido demasiado. Sin necesidad de que Valdez Iseka dijese demasiadas palabras, únicamente con el principio del parlamento, ya el otro se dio cuenta de que él hablaba como si el artista aludido hubiese fallecido hacía siglos. <<


  


  
    [122] Los tres últimos entrecomillados son citas extraídas de Nociones de geología, de Juan B. Lara. <<


  


  
    [123] Nociones de geología. <<


  


  
    [124] Figura en el apéndice llamado Calcularia.


  Advertencia importante: inútil será buscar el tal apéndice: no existe, simplemente. Sabiendo que por fuerza debería negociar con el editor una reducción de la novela, ideé Calcularia, una saga abstrusa y posterior a la saga, llena de cuadraturas del círculo, rectificaciones del arco y perfectos cubajes de la esfera. De esta forma, cuando me exigiesen acortar lo inacortable, la tal Calcularia sería la encargada de ir al destripamiento sacro. Ahora bien, yo pienso que con la fe basta. El editor bien puede creerme sin necesidad de más pruebas. Por lo tanto, editores, recordad que ya sacrificamos en nuestros altares aztecas a las doscientas treinta y cinco inocentes páginas de la pobre Calcularia. Creed sin ver, incrédulos; no sea cosa «que me enoje como el día de la lucerna» (dijo el F. de la Opera) y las escriba en serio. «Verán qué risa». (Conde de la Laguna, recopilador de leyendas heroicas.) <<


  


  
    [125] Más detalles sobre este interesante problema pueden buscarse en Calcularia, el apéndice que no existe. (Conde de la Laguna, cruzando con su trineo los hielos de la triste Pohjola, consignando estas runas casi eternas.) <<


  


  
    [126] Chiste. Bien sabemos que las «amalgamas» no incluyen al plomo entre sus componentes, debido a su alta toxicidad. Chiste. (Conde de la Laguna) <<


  


  
    [127] Ir a ninguna parte. <<


  


  
    [128] Mucho me temo que, en los pergaminos originales de esta saga, haya figurado el verdadero nombre del tal Pierre Propolele, Tenemos el convencimiento de que se trata de una persona real, indultada a último momento por el autor. Esperemos que su excesiva indulgencia le sea perdonada en honor a otros méritos. Cerremos los ojos ante tal extrema e injustificada largueza considerándola peccata minuta o vicio leve. (Conde de la Laguna) <<


  


  
    [129] Como un ejemplo del celo y entusiasmo excesivos a que pueden llegarse en cuestiones religiosas, citaré las palabras de Billy Graham, famoso pastor protestante, quien declaró en EE.UU., en 1974, ante una asamblea de aproximadamente cuatrocientas mil personas que lo ovacionaron: «Por fortuna se está acercando el Apocalipsis. La bomba atómica es uno de los brazos de Jesucristo para sembrar justicia, y obtenerse el otro mundo que Dios quería; por ese motivo una guerra nuclear ahora es el más bello poema que se haya escrito jamás, ya que el holocausto final dará lugar al comienzo del Reino de Dios». Considero que estas palabras, en el mejor de los casos, resultan algo imprudentes y extremas. Deberían inducirnos a reflexionar. (Conde de la Laguna, autor de la Edda.) <<


  


  
    [130] Yo, como persona tolerante que soy, por fuerza debo estar en desacuerdo con el accionar de los personajes. A nuestro entender ellos también se han excedido: imponer la alegría y la belleza terrenal a quien la odia, puede llegar a ser demasiado; como si dijésemos: un abuso inadmisible. Reconocemos, eso sí —pues deseamos ser completamente justos— que si alguien tiene derecho a declarar en contra de la vida, idéntico derecho le asiste a quien desee hacerlo a favor de ella. Pero, repito, estoy forzado a oponerme a un castigo tan severo como el que aquí se ha descripto. El pan, el agua, la ventana, provocan sentimientos de extrema aversión en algunas personas y, claro, no debemos imponerlos. (Conde de la Laguna, autor —o mejor dicho recopilador— de la saga.) <<


  


  
    [131] En realidad, el tanque ya estaba en desuso dentro de las grandes potencias de esa época. Habían sido reemplazados por los cazadores blindados, enormes titanes rodantes dotados de todas las defensas electrónicas imaginables y de una capacidad ofensiva monstruosa. Por razones de tradición, a veces, a estas armas se las denominaba tanques, tal como antiguamente. Al principio de la contienda los cazadores sólo podían cruzar ríos. Luego los perfeccionaron hasta el punto de poder atravesar el lecho de los océanos. <<


  


  
    [132] El país mencionado siempre procedió igual a lo largo de su historia. Así hizo el zar AlejandroI, pactando con Napoleón y dejando que los ejércitos franceses se desgastaran en Europa. No otra fue la actitud de Stalin con Hitler. <<


  


  
    [133] Nota para mis desesperados editores: en página aparte, con número propio, debe ir este mapa modificado de Soria, fotocopiado y reducido. Pido disculpas: ésta es mi última exigencia territorial, dijo el Monitor guardándose el mapa de Eurisbetia en el bolsillo. Como compensación pienso hacerlos participar de die kolassal und grosse Viktoria editorial: el boom de la década. (Conde de la Laguna, autor de la saga.) <<


  


  
    [134] El mariscal hablaba de «un» ala derecha y de «un» ala izquierda, no porque fuesen varias en cada caso; simplemente, realizaba una descripción despersonalizadora del dispositivo enemigo. <<


  


  
    [135] Al parecer esta gente asimiló la palabra chichi —que significa cosa mala— de manera doble. Por momentos con el mismo sentido que la usaban los tecnócratas, pero en otros casos —como en éste— aludía a los estupefacientes. Curioso que, si bien subconscientemente le daban a la droga el calificativo que le correspondía, como elemento destructor de la voluntad, lo asumían en cambio en el consciente, en una completa inversión de valores, pasando por alto la advertencia biológica. Raro también que ellos, que creían en el universismo mágico —consultaban elIChing todos los días— no advirtieran lo obvio: que un chichi es un chichi; sin vueltas ni segundas interpretaciones. Analizaban pero hasta un punto; paraban un minuto antes de poner en peligro su comodidad, o antes de verse obligados a un trabajo interior que anulase la esquizofrenia. (Conde de la Laguna) <<


  


  
    [136] La entropía marca el desgaste de los objetos del cosmos. Da una medida del aumento irreversible de la energía degradada e irrecuperable de todos los sistemas materiales. <<


  


  
    [137] Así llamaban los soldados, en su argot, a las minas antipersonales, ya fuesen eléctricas o de congelación. Para las del primer tipo tenían un comentario irónico, sombrío y ascético: «¿Fulano? Se sentó en una sitia eléctrica a descansar». Para las «baldosas» de la segunda clase, la alusión era la siguiente: «Abrió una heladera y metió el pie en el congelador». <<


  


  
    [138] El país se dividía en Tecnocracia Central y Tecnocracia Exterior. Esta última a su vez se subdividía en Tecnocracia del Norte, Sur, Oriental y Occidental. <<


  


  
    [139] Me gustaría ver la cara del sargento cuando después de la guerra se dedique a escribir novelas y alguien se tome la molestia de contarle a él las veces que utilice la palabra «gigantesco», «grande», «enorme», y otras lindezas; ello por no hablar de las terminaciones «ísimo», «mente», y el comodín «etcétera». (Conde de la Laguna, autor de la saga, haciendo justicia entre los hielos de la triste Pohjola.) <<


  


  
    [140] Extraído del disco «Recital de lieder Schumann-Mahler». Pye. Serie Delysé. 50029/100029 <<


  


  
    [141] Se recuerda que, en la novela, la existencia de China entra en el terreno de la conjetura y de la ciencia Ficción. Los autores creían inventar geografías e historias: ignoraban que, muchas veces, en realidad se trataba de iluminaciones sobre hechos verdaderos que estaban ocurriendo en remotas regiones, o que sucedieron en algún momento. <<


  


  
    [142] Todos los fragmentos del diario aquí transcriptos estaban destinados a la intelectualidad «extranjerizante» del Califato. La inmensa mayoría de las secciones, por el contrario, escritas en el idioma nativo, eran de neta inspiración califal. Lo nuevo se sostenía por puro artificio, como un continente flotante y corredizo. AbderramánXVIII se proponía para después de la guerra —cuando ésta no siguiera dando excusas a la influencia tecnócrata— liquidar sin piedad toda influencia foránea. <<


  


  
    [143] Lo que acaba de decir el Monitor es un disparate. Las sucesiones de Fibonazi, que son números que siguen un incremento de acuerdo a una ley, nada tienen que ver con una producción en serie. Cabe la posibilidad de que lo baya dicho como un chiste, dado su peculiar sentido del humor. <<


  


  
    [144] Sic. <<


  


  
    [145] Los grandes magos y capos tecnócratas contaban con máquinas de la invisibilidad, artilugios mucho mis completos pues, como ya vimos, también les permitían cambiar de aspecto. Los magos de quinta categoría, para lograr la invisibilidad tenían que hacer mudras o tragar pastillas. Estaba por dar la fórmula para la fabricación de esas pastillas, pero es tan conocida por todo el mundo que no veo el objeto. (Conde de la Laguna, autor de la nueva Kalevala, mientras cruza con su trineo sobre las duras nieves de la alegre Suomi.) <<


  


  
    [146] «Suomi»: Finlandia. Naturalmente este libro se refiere a todas las hordas, tanto de uno como de otro bando. (Conde de la Laguna, atravesando con su nave de seguro timón los lagos abundosos en islas.) <<


  


  
    [147] Para dar idea de lo pantagruélico de estas acumulaciones, bastará con decir que un millón de personas hubiese podido alimentarse durante setenta minutos; o, si se prefiere, trescientas durante cinco meses; o, si se desea, una persona sola hasta ciento veintitrés años. Siempre y cuando no se tratara de uno de tos enanos del Monitor, por supuesto, pues en ese caso la comida duraría un poco menos: ciento veintidós años, solamente. La millonésima parte de un ser humano sobreviviría 123290 milenios; una célula 6,9.1010 años, si no nos hemos equivocado en los cálculos y, un átomo chupeteando gozoso la energía de esa acumulación admirable con sus trompas wagnerianas, duraría 1,5-1034 años (o sea, digamos para hacerla súper corta: el uno seguido de 34 ceros, aproximadamente. El Conde de la Laguna, puesto en calculista, por si los hombres de la triste Pohjola tuviesen el mal gusto de invadirnos). <<


  


  
    [148] Por esa época se habían eliminado las púas de los tocadiscos: un flujo electrónico incidía sobre las superficies circulares, logrando una mayor fidelidad e impidiendo el desgaste. <<


  


  
    [149] Los nombre árabes de los meses están extraídos de Las mil y una noches. <<


  


  
    [150] Hoy Volgagrado <<


  


  
    [151] Tanto este parlamento como el que sigue, en alemán, también su traducción, pertenecen a El Oro del Rhin y corresponden al papel de Alberich. Estéreo set 382/4 DECCA. <<


  


  
    [152] Con toda la fuerza de una buena ópera moderna que por milagro hubiese alcanzado la trascendencia, no obstante su modernismo. <<


  


  
    [153] Esta ceremonia de invocar al Antiser para después destruirle un fragmento, la realizaban una vez al año, en Lhassa, los monjes tibetanos. (Ellos contaban con llegar alguna vez a destruirlo por completo, aunque tardasen millones de años.) Ignoro si luego de la invasión de los chinos comunistas habrán continuado haciéndolo en el destierro. Por otro lado, como el Antiser carece de materia, no tiene sentido decir que su masa abarca un año luz cúbico. Ello es sólo a los fines de facilitar la comprensión. <<


  


  
    [154] La hendedura era el suicidio ritual de los cátaros. Consistía en la autoaniquilación mental: para conseguirlo la voluntad anulaba poco a poco y en el lapso de unas pocas horas; rodas las funciones del cuerpo. Una suerte de nirvana. El cátaro marchaba solo a la cima de una montaña y allí, sentado en medio de los vientos helados, realizaba el referido acto. Lo que no destruía la voluntad, quedaba a cargo del viento y del frío. En la Tecnocracia, se dirá de paso, cuando los magos tecnócratas estaban furiosos porque sus palabras no eran escuchadas por el Monitor o por su jefe máximo —Decamerón de Gaula—, se suicidaban como protesta, practicando la hendedura. <<


  


  
    [155] De pasada diremos que tal fenómeno nunca volvió a darse en ningún terciopelo de la Tecnocracia, salvo en una ocasión: la suerte de las armas monitoriales estaba indecisa en la Unión Soviética y el Monitor, como un símbolo, ordenó la construcción de una enorme tecnócrata de cien metros en cada una de sus barras. A los pocos días comenzaron a caerse los pelos del terciopelo rojo que cubría el emblema. Los magos intentaron anular la brujería —pues de ello se trataba— sin resultado alguno, pese a sus esfuerzos. Decamerón de Gaula estaba abrumado con innúmeras tareas y de momento no pudo atender esta cuestión. Cuando finalmente lo hizo y logró detener la invasión, aquello había quedado horrible; como era lógico, el pelo no volvería a crecer. Pudo haberlo hecho, sin embargo, pero tal milagro le hubiese obligado a gastar una energía que necesitaba para proteger otras cosas. El terciopelo fue arrancado y quemado; en su lugar pusieron uno negro con bordes fileteados en rojo, Despues rodearon el símbolo con la suficiente protección como para que no se repitiera la historia, Al Monitor estos sucesos le parecieron funestísimos. Quedó sumamente intranquilo, pese a DeGaula asegurarle que aquello no tenía importancia alguna. Sospechaba que el otro le mentía para calmarlo. <<


  


  
    [156] Texto en alemán y traducción, extraídos del libreto editado por Discos Columbia S.A. <<


  


  
    [157] Texto en alemán y traducción, extraídos del libreto editado por Discos Columbia S.A. <<


  


  
    [158] Texto en alemán y traducción, extraídos del libreto editado por Discos Columbia S.A. <<


  


  
    [159] La idea es: Wotan sabe que, a causa de los errores cometidos y que han forjado el destino que ahora lo aprisiona, se ha transformado en un símbolo obstructor que impide la aparición de lo nuevo. Todo ello según Wagner, por supuesto. Me permito disentir con respetuosa firmeza. Lo anterior es teológicamente inexacto. El Ocaso del Mundo y de los Dioses no sobreviene por los errores o la ambición de Wotan —que nos detalla El Oro del Rhin— sino por causa exclusiva de Alberich. Esta deidad menor, nibelunga, al rechazar el amor abomina de la creación toda y se transforma en el Anti-Dios por excelencia o Antiser. En apariencia la culpa fue de las Ninfas del Rhin que, no conformes con negarse a dormir con él, lo maltrataron con sus burlas sangrientas. Pero yo me pregunto, ¿acaso no tenía nibelungas, tan feas como él, que hubiesen accedido a sus requerimientos de buena gana? ¿Qué necesidad tenía de hacer sus requiebros a las más bellas criaturas acuáticas? Nada más lógico y natural que la propuesta universal de que la belleza se una a la belleza y de que lo feo se complemente con lo feo. ¿Qué derecho tenía entonces a sentirse agraviado y a maldecir al mundo y sus cosas? Tal era su mediocre despecho y a él se debe todo el desastre posterior, Sin duda se objetará: la tragedia es demasiado inmensa como para deberse a un solo agente actuante. Por fuerza debe haber cómplices. Muy cierto. Pero tales cómplices no son los Dioses, ni Wotan, sino los hombres que, poco a poco, cediendo a la seducción del enano, comienzan a rendirle el culto debido a las divinidades benéficas. El poder de los Dioses depende siempre del agradecimiento de la criatura humana. No sé muy bien por qué es así. El poder de un Dios está en proporción directa al culto, al reconocimiento que los hombres tengan para con él. A culto cero, poder cero. Alberich, en medio de la estupidez e indiferencia generales, destruye a los «hombres de los Dioses», llamémosles, Sigmundo y Sigfrido. Al primero lo mata mediante Hunding, su hijo espiritual; y al segundo lo hace asesinar traidoramente por Hagen, el hijo de su carne: hijo que obtuvo sin amor, con una mujer comprada, y en una convulsión de odio.


  Poco a poco y a partir de la muerte de los héroes, la humanidad comienza a imitar los gestos de Alberich. Todos, como él, quien más, quien menos, procuran dominar y controlar a los que son más nobles y superiores a ellos. «Se va lo grande, viene lo pequeño», como dice elIChing, y la tragedia se generaliza. Inside death’s runics, you know. (Conde de la Laguna, descifrando las dispersas runas de Suomi.) <<


  


  
    [160] Houston S.-Chamberlain, El drama wagneriano. <<


  


  
    [161] Esto es y no es verdad, a un tiempo. Cierto que la derrota de Wotan aumentó la tragedia —como siempre que se fracasa, por otra parte, y tal como dice un amigo mío—, pero mis objeciones teológicas sobre el origen del desastre se mantienen. Que Wotan haya cometido su primer desliz con Fáfner y Fásolt, al prometerles lo que no estaba en condiciones de darles si le construían el castillo, es una pura invención de Wagner. ¿Qué es Walhalla, donde habitan los Dioses, sino la materia misma del mundo? Si en la ópera ellos aparecen como creadores de éste, señalar a los gigantes como autores de Walhalla es tan disparatado como si se lo hubiese atribuido al nibelungo Alberich. (Conde de la Laguna, autor de la saga.) <<


  


  
    [162] Así se llamaba Indochina en los tiempos antiguos. <<


  


  
    [163] El leit motiv del Antiser es grotesco, siniestro, y en su esencia guarda la muerte (oculta ésta en lo infinitesimal). De modo que, como carecía de algo adecuado a mis fines, debí volver disonante el tema de La Muerte, de El Funeral de Sigfrido. También ésta es la razón de que, en el motivo conductor diabólico, se retorne una vez y otra a las mismas semicorcheas picadas que «robé» de la música fúnebre mencionada. <<


  


  
    [164] En la partitura de Wagner, la destrucción de La Lanza de Wotan tiene lugar antes de Viaje de Sigfrido al Rhin. <<


  


  
    [165] En matemática, cuanto más grande es el orden de un infinitésimo tanto más pequeña la cantidad que representa. <<


  


  
    [166] Esa valoración es muy injusta; yo siempre supe apreciar las composiciones japonesas para koto, donde la disonancia es constantemente utilizada. La diferencia con el atonalismo occidental podemos encontrarla en la motivación sagrada y trascendente, que los japoneses nunca dejaron de lado. Los hallazgos tecnológicos (llamémosles) en música, por si solos no conducen a nada. A la matemática no debe faltarle grandeza wagneriana. (Conde de la Laguna, en saga.) <<


  


  
    [167] Sí, en efecto. Se lo merece por no haber visto la solución que, sin embargo, estaba a la mano: un Wagner japonés. <<


  


  
    [168] En la Tecnocracia llegaron a tenerse bastantes datos sobre ese remoto país denominado Japón, ya mencionado en páginas anteriores. Al parecer se trataba de un grupo de islas volcánicas. Sus gentes eran de tez, amarilla y tenían ojos oblicuos, como los presuntos habitantes de Catai. Poseían un muy particular código del honor, llamado Bushido, famoso en Asia. Se decía —no estaba confirmado— que habían rodeado sus costas con fortines llenos de soldados armados con arcos y flechas. <<


  


  
    [169] De este poema se hablará más en otro capítulo. <<


  


  
    [170] Antes de continuar, deberá aclararse algo del comportamiento exarcal. En tanto que los otros daban al Exarca pomposos títulos, él asignaba para si los más abyectos: «idiota exantemático», «imbécil ebefrénico», «asquerosa bestia de sucias babas», etc. Cuando hablaba con alguien, por el contrario, le decía: «Tú, Sublime Devoto, Ejemplo Vivo, Señor de los Sellos», «Velo del Templo», «Padre», «Padrecito», etc. Sobre todo si el que tenía delante era un ínfimo subordinado. La etiqueta requería que éste no sólo rechazara tales homenajes, sino que replicara en el acto con algo como: «Solamente soy polvo a tus pies, Sublime Puerta» o, por lo menos, con una genuflexión profundísima. Pobre del que no lo hiciera. <<


  


  
    [171] La Congregación Exateísta utilizaba confusamente la palabra «santón», ya que ésta se refería tanto para designar un alto cargo religioso como para ensalzar cierta jerarquía de alma. Esta virtud, como es lógico, podía tenerla cualquiera, incluso un laico. <<


  


  
    [172] Esto no significa que el Soriator hubiese adherido a la perseguida religión monoteísta. Él era creyente pero no tenía culto alguno. Es que, como no seguía una creencia determinada, tomó el exoterismo de la fe de su idolatrado Almanzor. Tenía, no obstante, un proyecto para el futuro —secreto hasta para su Kratos de Campo de Marte—: transformarse él mismo en Dios (y no sólo en los títulos). De esto se hablará más adelante. <<


  


  
    [173] «El Oro del Rhin» (Revista «El Teatro». N.º 16. Julio25 de 1921). <<


  


  
    [174] «Lástima», en inglés. <<


  


  
    [175] «Diccionario inglés-español; español-inglés», por Emilio Martínez Amador. Editorial Ramón Sopena, SA: Barcelona. <<


  


  
    [176] Invento soria: cada bomba dejaba al caer una estela roja, cuyo trazo permanecía indeleble varios minutos aunque ya hubiese estallado. Estos ingenios, de cuya existencia uno se enteraba incluso desde lejos, fueron planeados así por razones psicológicas. Luego de diez minutos de bombardeo, la ciudad quedaba como alfileteada por miles de lanzas. Verlas era terrible y producía una profunda perturbación mental. <<


  


  
    [177] «Pero si El Oro del Rhin podía dejarnos alguna duda, ésta desaparece en La Walkiria. En ella comprendemos con plena evidencia que el destino de todos los personajes depende de Wotan, no porque Wotan sea omnipotente y el mando esté sometido a su capricho, sino en el sentido de que las luchas que presenciamos entre los hombres y la intervención que en ellas tienen las potencias sobrehumanas (Fricka, Brunhilda), no son más que el reflejo de las luchas que se desarrollan en el alma del Dios. Y los hechos que se realizan fuera de su presencia han de considerarse también como actos de Wotan, puesto que fueron originados por él». (El drama wagneriano. Houston S.Chamberlain.) Yo, a mi vez, y por el contrario, diría que La Tragedia no es atribuible a Wotan sino al Antiser. No olvidemos que Alberich empieza siendo un nibelungo, un gnomo, y termina transformándose en el Dios del Mal. Luego de tratar inútilmente de poseer a las Ninfas del Rhin —deidades que no tenían la obligación de dormir con él si no querían: bien pudo haberse buscado una nibelunga—, despechado, renunció al amor a cambio del Poder Absoluto, para así avasallar codos los reinos: celestiales y humanos. De manera que tal parcialidad —la de asignar culpas y responsabilidades a Wotan— es injusta. «En El Anillo del Nibelungo se ha de entender, por esta expresión tan frecuentemente usada —Chamberlain se refiere al pensamiento de Wotan— el grandioso plan que el Dios se forjó de crear un nuevo orden de cosas en que el poder (el oro) no excluirá al amor y ambos podrán ser poseídos a la vez». En otra parte, dice el mismo autor: «Ningún personaje del drama conoce —ni siquiera sospecha— lo que pasa en el alma de Wotan, quien permanece tan solitario como Hans Sachs en Los Maestros Cantores. Ninguno de ellos, por otra parte, es capaz de comprenderle, pues de otro modo Wotan habría podido realizar su sueño de transformar el mundo». No tengo objeción a estos conceptos, pero cabe una aclaración: por oro no debemos entender capitalismo ni su contrario, sino poder y dominio. El Oro es la piedra filosofal: no es buena o mala en sí misma; trátase de un instrumento de transformación de los objetos materiales y de progreso espiritual. (Conde de la Laguna, autor de la saga.) <<


  


  
    [178] Esta frase no es de Virgilio, sino de Goethe. (Conde de la Laguna, en saga.) <<


  


  
    [179] Tanto el texto en alemán como su traducción han sido tomados de Wagner. El Oro del Rhin. Libreto del compositor. Editado por Discos COLUMBIA, SA. Madrid, 1974. <<


  


  
    [180] Texto en alemán y traducción, extraídos de Wagner. El Oro del Rhin. Libreto del compositor. (Editado por Discos COLUMB1A, SA. Madrid, 1974) <<


  


  
    [181] I Pagliacci. Ruggero Leoncavallo. El Libro Victrola de la Ópera, segunda edición. RCA Víctor, 1930. <<


  


  
    [182] Esto ocurrió con el emperador Claudio, según cuenta Suctonio. <<


  


  
    [183] Petronio. El satiricón. <<


  


  
    [184] Los Maestros Cantores. (Wagner) <<


  


  
    [185] I Ching. El libro de las mutaciones. (Richard Wilhelm. Traducción al castellano de D.J. Vogelmann.) <<


  


  
    [186] El Oro del Rhin. (Del libreto ya citado.) <<
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