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    En junio de 1793 el capitán Richard Bolitho llega a Gibraltar para hacerse cargo del mando del Hyperion, un navío de línea de setenta y cuatro cañones. Aunque no está completamente recuperado de una grave fiebre contraída en los mares del Sur, Bolitho está ansioso por volver a enfrentarse contra el poder creciente de la Francia revolucionaria. Navega para unirse a Lord Hood y participar en la ocupación de Toulon. Pero en el fondo Bolitho sigue siendo un capitán de fragata, y pronto se cansa de estar atado a la flota.


    Bajo el sol del Mediterráneo, y frecuentemente a la vista de la costa enemiga, Bolitho y su viejo barco se enfrentan a un conflicto tras otro, y cuando por fin la aciaga campaña fracasa, es el Hyperion, superado en potencia de fuego y número, quien toma el lugar que le corresponde en la línea de combate.
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    La atronadora línea de combate resiste,


    Y en el aire la muerte gime y canta:


    Pero el día la agarrará con manos fuertes,


    Y la noche la estrechará entre sus fuertes vientos.


    JULIÁN GRENFELL

  


  I


  EL VIEJO HYPERION


  La fragata Harvester, tras nueve días de navegación desde Spithead, se aproó dócilmente a la suave brisa de tierra y largó el ancla, con los ecos de sus salvas de saludo resonando y retumbando aún alrededor de la elevada muralla del inmutable Peñón de Gibraltar. Su joven comandante dejó que su mirada descansara un momento más en la febril actividad de más allá del alcázar mientras sus hombres se afanaban en la tarea de izar y echar al agua los botes, espoleados por las abruptas órdenes y algún que otro manotazo de un suboficial impaciente. La entrada en puerto era siempre un momento tenso, y el comandante sabía que él no era el único de a bordo que estaba pendiente de los grandes navíos de línea fondeados allí, el mayor de los cuales izaba insignia de vicealmirante en el palo trinquete, y sin duda alguna varios catalejos apuntaban ya hacia su pequeño barco, listos para reprenderle o criticarle.


  Tras un vistazo final, se dirigió hacia popa y cruzó a la banda de estribor, donde una alta y solitaria figura se apoyaba contra la batayola.


  —¿Quiere que haga señales para que envíen un bote, señor? ¿O bastará con uno de los míos?


  El comandante Richard Bolitho se sustrajo de sus pensamientos y se volvió hacia el otro hombre.


  —Gracias, comandante Leach, utilizaré uno de los suyos. Ahorraremos tiempo. —Creyó apreciar cierto alivio en los ojos de aquel hombre, y se dio cuenta de que no debía de haber sido fácil para un comandante tan joven y novato, que todavía no había alcanzado el codiciado rango de capitán de navío, llevarle desde Inglaterra como pasajero. Se relajó un poco y añadió:


  —Tiene usted un buen barco. Hemos hecho una rápida travesía. —Se estremeció a pesar de aquel sol de primera hora de la mañana y vio que Leach le observaba con renovado interés. Pero, ¿qué podría saber él de los sentimientos de Bolitho? Mientras la fragata cruzaba el Canal de la Mancha y rebasaba Brest, donde una vez más las escuadras británicas capeaban el mal tiempo para vigilar la flota francesa bloqueada, los pensamientos de Bolitho habían ido mucho más allá del bauprés que ensartaba el oleaje, pensando sólo en el momento de la llegada. Bajando a través del golfo de Vizcaya, con sus furiosos vientos y sus salvajes corrientes, y más hacia el sur, hasta que la costa de Portugal apareció a lo lejos como una bruma azulada por el través. Había tenido mucho tiempo para pensar sobre lo que le esperaba, sobre su nuevo mando y todo lo que podía significar para él. En sus solitarios paseos por el rociado alcázar de la fragata había sido consciente de su papel de simple pasajero, y más de una vez se había tenido que contener para no interferir en el funcionamiento del buque.


  Ahora, bajo la gran sombra del Peñón, debía alejar aquellos pensamientos de su mente. Ya no era un capitán de fragata, con la independencia y el brío que ese puesto conllevaba. En pocos minutos, tomaría el mando de un navío de línea, uno de aquellos que se balanceaban tan calmada y confiadamente sobre sus reflejos a sólo dos cables de distancia. Se obligó a sí mismo a mirar directamente al que estaba a popa del buque insignia. Era un dos cubiertas, uno de los buques de setenta y cuatro cañones que constituían la columna vertebral de las escuadras inglesas desplegadas por todos los mares. La fragata que tenía bajo sus pies se movía sin sosiego incluso en las tranquilas aguas del fondeadero, con sus mastelerillos dibujando espirales en el cielo azul pálido, y su aparejo gruñendo, impaciente por estar junto a sus compañeros más pesados. En comparación, los navíos de dos cubiertas parecían rechonchos e inmóviles, con sus elevados mástiles y vergas y su doble línea de portas, lo que les daba apariencia de poderío. A su alrededor correteaban las atareadas barcas del puerto como si de escarabajos de agua se tratase.


  El otro hombre miraba cómo el bote se aproximaba bogando hacia el portalón de entrada y vio al patrón de Bolitho de pie junto a un montón de equipaje personal, como un fornido perro guardando las más preciadas posesiones de su amo.


  —Tiene usted un buen hombre, señor —dijo.


  Bolitho siguió su mirada y sonrió.


  —Allday ha estado conmigo desde… —Su mente retrocedió a través de los años sin esfuerzo, como si cada pensamiento y cada recuerdo estuvieran siempre reposando, a la espera, como una imagen medio olvidada. Dijo abruptamente—: Mi primer patrón cayó en la batalla de las Saintes en el 82. Allday ha estado conmigo siempre desde entonces. —Eran sólo palabras, aunque para Bolitho significaban mucho más, tal como se encargaba de recordarle la familiar figura de Allday. Ahora, las Saintes y la fragata Phalarope estaban a once años de distancia e Inglaterra estaba de nuevo en guerra.


  Leach observó el grave semblante de Bolitho y se extrañó. Durante el tranquilo viaje desde Spithead hubiera deseado estrechar la relación con él, pero algo le había detenido. Había llevado a muchos otros pasajeros a Gibraltar y por lo general habían supuesto una agradable distracción en la rutina diaria. Oficiales para la guarnición, correos y reemplazos de los hombres muertos por accidente o a propósito en una guerra que ya se estaba extendiendo en todas direcciones. Pero algo de la impasible y casi cerrada actitud de Bolitho le había disuadido de intentar un contacto más extrecho. Entonces le miró con una mezcla de interés y envidia. Bolitho era un capitán veterano a punto de dar un paso que, con un poco de suerte, le colocaría en la lista de acceso al rango de comodoro en pocos años, quizá sólo en unos meses.


  Por lo que Bolitho había dicho, dedujo que estaba en la mitad o al final de la treintena. Era alto y sorprendentemente delgado y, cuando sonreía, su rostro le hacía parecer más joven. Se decía que Bolitho había estado lejos varios años en el período de entreguerras, en los Mares del Sur, y que había vuelto medio muerto a causa de las fiebres. Probablemente era cierto, pensó. Tenía profundas arrugas en la comisura de los labios, y bajo el regular bronceado se apreciaba cierta delicadeza en la piel y en los pómulos, secuelas de la enfermedad. Su cabello, recogido hacia atrás, hasta la nuca, era de color negro, sin una sola cana, y el mechón rizado que caía sobre su ojo derecho enfatizaba su aspecto de temeridad controlada. Un teniente se llevó la mano al sombrero.


  —El bote está listo, señor.


  Bolitho tendió su mano.


  —Bueno, adiós por el momento, Leach. Sin duda, pronto nos volveremos a ver.


  El capitán de fragata sonrió por primera vez.


  —Así lo espero, señor. —Chasqueó los dedos con súbita desazón—. ¡Casi lo olvido! Hay un guardiamarina a bordo que ha sido destinado a su barco. ¿Puede ir con usted?


  Hablaba despreocupadamente, como si se tratara de un bulto sin importancia del equipaje, y Bolitho sonrió a pesar de su ansiedad interior.


  —Todos hemos sido guardiamarinas alguna vez, Leach —asintió—. Puede venir conmigo.


  Bolitho descendió por la escalera hasta el portalón de entrada, donde los ayudantes del contramaestre y los infantes de marina se habían reunido para verle desde el costado. Sus cajas casi habían desaparecido y Allday le esperaba abajo, con su mirada puesta en él mientras se llevaba los nudillos a la frente e informaba:


  —Todo estibado, comandante.


  Bolitho asintió. Había algo muy tranquilizador en Allday. Ya no era el ágil gaviero que había sido. Había engordado, y con su chaqueta azul y sus amplios pantalones de loneta, parecía musculoso e inquebrantable, como una roca. Pero su mirada seguía siendo la misma. Medio seria, medio divertida. Sí, se alegraba de tenerle allí con él.


  Entonces, Bolitho vio al guardiamarina. Tuvo una rápida impresión de una cara delicada y pálida y un cuerpo delgado y desgarbado que parecía incapaz de quedarse quieto. Era raro que no le hubiera visto antes en el pequeño mundo de la fragata, pensó. Como si le leyera la mente, Leach dijo escuetamente:


  —Ha estado mareado la mayor parte de la travesía.


  —¿Cuál es su nombre, muchacho? —preguntó Bolitho amablemente.


  —Se-Se-Seton, señor —respondió el guardiamarina, que se sumió en un ruborizado silencio.


  —También tartamudea. Supongo que todo vale en los tiempos que corren —dijo Leach sin compasión alguna.


  —Supongo que sí. —Bolitho ocultó una sonrisa, esperó un momento y añadió:


  —Bueno, señor Seton, baje usted primero al bote, si es tan amable. —Percibió cómo la mente del chico luchaba con esta primera dificultad en su nueva carrera y dijo:


  —Proceda, Allday.


  Apenas oyó el estruendo de las pitadas o los ásperos gritos de las órdenes, y sólo cuando la canoa se hubo apartado del casco de la fragata y los remos la empujaron deslizándose a través del agua intacta, se permitió a sí mismo echar otra mirada a su nuevo barco. Allday siguió su mirada y dijo calmadamente:


  —Bueno, pues aquí está, comandante. El viejo Hyperion.


  * * *


  Mientras el pequeño bote bogaba a ritmo constante sobre el agua azul, Bolitho concentró toda su atención en el fondeado Hyperion. Allday quizás había hecho su comentario sin pensar, aunque sus palabras parecían tocar otro acorde en la mente de Bolitho, como para resaltar que ese encuentro no era una mera coincidencia.


  El Hyperion era un viejo barco, ya que hacía veintiún años que su quilla había saboreado por primera vez el agua salada; la mente racional de Bolitho le dijo que era inevitable haberlo visto alguna que otra vez puesto que su profesión le llevaba de una parte del mundo a otra. Y cuando quiera que fuese que su mente y su cuerpo habían sido llevados al límite, ahora parecía que ese viejo navío de línea hubiera estado cerca de alguna manera. En las sangrientas batallas de Chesapeake, y de nuevo en las Saintes, cuando su querida fragata fue vapuleada hasta casi sucumbir, él había visto su enorme proa avanzando a través del más espeso humo con sus costados brillando con fuego de cañón y las velas llenas de agujeros mientras luchaba para mantener su puesto en la línea.


  Entrecerró sus ojos grises por la luz del sol que provenía del agua y lanzaba un dibujo de inquietos reflejos a lo largo del elevado costado del barco. Sabía que había estado en servicio continuo durante más de tres años y que había vuelto a casa desde las Indias Occidentales con grandes esperanzas de recibir una rápida paga y un bien merecido descanso, tanto para el barco como para su dotación.


  Pero mientras el Hyperion navegaba serenamente en sus asuntos de tiempos de paz bajo el sol del Caribe y Bolitho luchaba terriblemente contra la fiebre que le consumía en su casa de Falmouth, las nubes de la guerra se habían reunido de nuevo sobre Europa. La sangrienta revolución que había triunfado en Francia de costa a costa, había sido observada al principio desde el otro lado del Canal con cierta excitación nerviosa, una reacción muy humana de gente que veía cómo su viejo enemigo se debilitaba desde dentro sin coste alguno para ellos. Pero cuando la furia se extendió y llegaron a Inglaterra noticias de una nueva y más poderosa nación que emergía del barullo de los escuadrones de ejecución y las carnicerías de la turba, aquellos que habían conocido el peligro y el miedo en el pasado aceptaron que era inevitable otra guerra.


  Seguido por un preocupado y quejoso Allday, Bolitho había dejado su lecho y se había ido a Londres. Siempre había detestado la falsa alegría de la ciudad, con su crecimiento descontrolado y sus sucias calles y el contraste del esplendor de sus grandes mansiones, pero se había hecho a la idea de que si era necesario, doblaría la rodilla y suplicaría por un nuevo barco.


  Tras semanas de inquietud e infructuosas entrevistas, había recibido el encargo de reclutar a los poco dispuestos habitantes de los pueblos de la ribera del Medway para completar los barcos que por fin eran llamados al servicio.


  Para los veteranos mandamases del Almirantazgo, cuyo inmediato deber era ampliar y equipar una flota diezmada, Bolitho era una elección inteligente para la tarea de reclutamiento. Sus hazañas como joven comandante de una fragata todavía eran bien recordadas, y cuando llegó la guerra, su liderazgo ganaba hombres de tierra adentro para las incertidumbres y penurias de la vida en la mar. Desafortunadamente, Bolitho no veía su nombramiento con el mismo entusiasmo. De alguna manera formaba parte de su modo de ser el verlo como una falta de confianza por parte de sus superiores, de los que sospechaba que pensaban lo peor de su reciente enfermedad. Un comandante enfermo podía ser un peligro. No sólo para él y su barco, sino también para la vital cadena de mando que, una vez debilitada, podía traer el desastre y la derrota.


  El siguiente enero, Inglaterra se había tambaleado al recibir las noticias de que el rey de Francia había sido guillotinado por su propio pueblo, y antes de que sus mentes se hubieran repuesto del susto, la nueva Convención Nacional de Francia les declaró la guerra.


  Era como si la furia de toda la nación francesa hubiera sacado al país del camino de la razón. Incluso España y Holanda, viejos aliados de Francia en el pasado, habían recibido la misma declaración, y ahora, como Inglaterra, aguardaban el primer ataque.


  Y por eso el viejo Hyperion había navegado de nuevo, casi sin una pausa en puerto, hasta Brest, para, con la inevitable escuadra del Canal, bloquear y vigilar a los barcos franceses guarecidos bajo los cañones de las baterías de la costa.


  Bolitho había continuado con su tarea, mientras su desesperación por no obtener el mando de un barco sólo había contribuido a socavar su frágil salud. Entonces, cuando el invierno dejaba paso a la primavera, recibió órdenes de dirigirse a Spithead y tomar pasaje hacia Gibraltar. Sentado en la popa del bote, podía sentir el pesado sobre en el bolsillo interior de su casaca que le autorizaba a tomar el control y el mando del buque que ahora se elevaba ante él, y reducía todo lo demás a algo insignificante.


  Ya podía oír la algarabía de las pitadas, la estampida de los pies desnudos y el golpeteo de los mosquetes mientras se preparaban para recibirle. Se preguntó por un momento cuánto tiempo habrían estado esperando su aparición, y si su llegada sería recibida con satisfacción o recelo. Una cosa era tomar el mando de otro comandante que se marchaba por promoción o retiro, y otra sustituir a alguien que había muerto.


  El bote rodeó la elevada proa y Bolitho lanzó una mirada al brillante y sobresaliente mascarón de proa. Como el resto de la pintura, los dorados del mascarón de proa parecían recientes y limpios, lo que era una pequeña señal de un barco bien llevado. Hyperion, el dios Sol, llevaba un tridente extendido y estaba coronado con el mismo sol naciente. Sólo un par de ojos azules de mirada fija rompían el brillo del oro, y Bolitho encontró tiempo para preguntarse cuántos enemigos del rey habrían visto ese rostro dorado a través del humo y habrían muerto unos minutos después.


  Miró a su alrededor al oír algo como una exclamación ahogada de asombro y vio al delgado guardiamarina mirando fijamente los interminables mástiles y las velas aferradas. Su cara parecía presa del terror y la mano con que se asía a la regala del bote estaba rígida como una garra…


  —¿Qué edad tiene, señor Seton? —preguntó Bolitho con tranquilidad.


  —Di-dieciséis, señor —susurró el chico apartando sus ojos del barco.


  Bolitho asintió con seriedad.


  —Bueno, yo tenía más o menos su edad cuando me embarqué en un barco muy parecido a éste. Eso fue el año en que se construyó el Hyperion. —Sonrió con ironía—. Y como usted ve, señor Seton, ¡ambos estamos aún aquí!


  Vio cómo las emociones se atropellaban unas a otras en el pálido semblante del guardiamarina y se alegró de haber omitido que la ocasión descrita había sido su segundo barco. En aquel tiempo, y desde la edad de doce años, había estado constantemente en la mar. Se preguntó por qué el padre de Seton habría esperado tanto en alistarle en la Armada.


  Enderezó su espalda cuando el bote enfiló hacia el portalón de entrada y resonó una voz:


  —¡Ah del bote!


  Allday abocinó sus manos y gritó:


  —¡Hyperion!


  Si había alguna duda, ahora ya no quedaba ninguna. Todos los hombres de a bordo sabían que aquella figura erguida con el sombrero de galones dorados era su nuevo amo, el hombre que, después de Dios, tenía completo dominio sobre cada una de las vidas que estaban en su barco. Alguien que podía azotar o ahorcar, de la misma manera que podía recompensar y reconocer los defectos o esfuerzos de cada uno de los que estaban bajo su mando.


  Mientras alzaban los remos y el proel se enganchaba a los cadenotes, Bolitho necesitó de todo su control sobre sí mismo para mantenerse quieto en la popa. Extrañamente, fue el mareado guardiamarina el que rompió el encantamiento. Hizo ademán de levantarse para ir hacia el costado, pero Allday gruñó:


  —¡Todavía no, mi joven caballero! —Tiró de él hasta dejarlo de nuevo en su asiento y añadió:


  —Los veteranos son los últimos en subir pero los primeros en bajar, ¿entendido?


  Bolitho miró a uno y a otro y entonces se olvidó de ellos. Sujetando su sable contra el muslo, ya que una vez había sido testigo de cómo un nuevo comandante había tropezado con él y se había caído hacia atrás en el bote, saltó con cierta rigidez para pasar a través de la madera labrada y dorada del portalón de entrada.


  Mientras se quitaba el sombrero se sintió casi abrumado por la inmediata reacción que parecía provenir de cada costado, de encima y de debajo de su cabeza descubierta. La bienvenida que había empezado con el agudo y estridente chillido de las pitadas cuando su rostro apareció sobre el costado, se desató en un salvaje crescendo de ruido que, al principio, su mente tuvo dificultad en ordenar; los tambores y pífanos de una pequeña banda de infantería de marina, el palmetazo y el golpe de los mosquetes al presentar armas y el silbar de los sables completaban el saludo general.


  Se sintió rodeado por las filas escarlatas de infantes de marina, el azul y blanco de los oficiales congregados y, sobre todo, las caras amontonadas y las cabezas con coletas de los hombres que habían sido arrancados precipitadamente de sus tareas en el barco.


  Debería haber estado preparado, pero en su corazón sabía que había estado tanto tiempo en fragatas que aquel repentino aumento de figuras le había cogido totalmente desprevenido. Mientras su mente aceptaba eso y su mirada se movía rápidamente por la fila de brillantes cañones más próxima, la tablazón recién frotada con piedra y arena, y la tirante red de jarcias y obenques, se dio cuenta, quizá por primera vez, de su nueva responsabilidad.


  Hasta ese instante había considerado al Hyperion sólo como un estilo de vida diferente. Ahora, mientras la banda caía en un súbito silencio y un teniente alto y de semblante grave se adelantaba hacia él, comprendió su verdadero sentido. Al darse cuenta, se sorprendió y se sintió humillado. Allí, dentro de su enorme casco de ciento ochenta pies, el Hyperion contenía un mundo completamente nuevo. Una extraña y prisionera existencia en la que unos seiscientos hombres vivían, trabajaban y, si era necesario, morían juntos, aunque permanecían aparte en sus propios segmentos de disciplina y jerarquía. No era nada sorprendente que muchos comandantes de barcos como el Hyperion fueran engreídos, dada la inmensa sensación de poder y autosuficiencia que emanaba de él.


  Se dio cuenta de que el oficial le estaba mirando atentamente, con su rostro fijo en un molde inexpresivo.


  —Teniente Quarme, señor. Soy el oficial de más antigüedad de a bordo.


  —Gracias, señor Quarme —asintió Bolitho. Metió la mano dentro de la casaca y sacó su nombramiento. El ruido y la repentina excitación le habían dejado medio desfallecido. Después de varias semanas de espera y preocupación al mismo tiempo, necesitaba encontrar la intimidad de sus nuevos aposentos. Ese Quarme parecía un oficial bastante competente, pensó. De pronto le vino una imagen de Herrick, su antiguo primer teniente en la Phalarope, la Undine y la Tempest, y deseó con todo su corazón que hubiera sido él y no Quarme el que se hubiera adelantado para saludarle.


  Quarme se movía despacio a lo largo de la fila de oficiales, murmurando nombres y añadiendo pequeñas coletillas acerca de sus funciones. Bolitho mantuvo su rostro totalmente impasible. Era, claramente, demasiado pronto para sonrisas y saludos generales. Los verdaderos hombres emergerían más adelante detrás de aquellos rígidos y respetuosos rostros. Pero parecía un grupo bastante correcto, decidió vagamente, aunque muchos de ellos tenían aspecto de ir detrás de una fragata que mandar. Anduvo a lo largo de la fila, pasó junto a los tenientes y los suboficiales veteranos hasta donde los guardiamarinas esperaban fascinados. Pensó en el joven Seton y se preguntó qué estaría pensando de aquel formidable espectáculo. Seguramente estaría aterrorizado.


  Dos oficiales de infantería de marina permanecían firmes ante las filas escarlatas con sus correajes blancos y sus botones de plata, y más allá del principal grupo de figuras apiñadas estaban los otros suboficiales, los profesionales que decidían si un barco viviría o moriría. El contramaestre y el carpintero, el tonelero y todos los demás.


  Notó el fuerte sol en su mejilla y se apresuró a abrir sus papeles. Vio cómo las atentas figuras se apiñaban para ver y oír mejor, mientras otros bajaban la mirada cuando él les miraba, como preocupados de causar una mala impresión demasiado pronto.


  Leyó el nombramiento con brío y sin emoción. Estaba dirigido al señor Richard Bolitho, de Samuel Hood, almirante de la escuadra roja[1], y le requería que tomara bajo su cargo y mando de comandante el buque de Su Majestad Británica Hyperion. La mayoría de los hombres habían oído esos nombramientos anteriormente, algunos sin duda muchas veces, y a pesar de ello, mientras leía las cuidadas y formales frases, reinaba un silencio total. Como si el buque entero estuviera aguantando la respiración.


  Bolitho enrolló los papeles y se los volvió a meter en el bolsillo. Por el rabillo del ojo vio a Allday moverse ligeramente hacia popa, en dirección a la escala del alcázar. Como siempre, estaba atento para marcar el camino de la retirada de toda aquella formalidad e incomodidad.


  A pesar del sol que llegaba a través de las redes de la batayola, se sintió aturdido y repentinamente frío, pero apretó los dientes y se obligó a sí mismo a permanecer casi inmóvil ante los infantes de marina. Era un momento crucial en su vida. La impresión causada en sus hombres podría decidir más adelante el destino de todos. Le sobrevino una súbita y horrible imagen de sí mismo, presa de un nuevo rebrote de fiebre, con todas las miradas observando su vergüenza y su humillación, y, sorprendentemente, esa visión le ayudó a mantenerse firme.


  Elevó su voz:


  —No les apartaré mucho rato de sus tareas, ya que hay mucho por hacer. Las barcazas de aprovisionamiento de agua estarán al costado inmediatamente, ya que tengo la intención de aprovechar este viento favorable y zarpar esta tarde. —Vio cómo dos tenientes intercambiaban rápidas miradas y añadió en un tono más duro:


  —Mis órdenes son las de reunirme con la escuadra de Lord Hood ante Tolón sin demora. Una vez allí, dedicaremos todos nuestros esfuerzos a contener al enemigo dentro de sus puertos, y si es posible, cuando sea posible, le haremos salir para destruirlo.


  Un ligero murmullo corrió entre los apiñados marineros, y Bolitho adivinó que incluso hasta el último momento, desde que el barco fue apartado de la flota que bloquea Brest y le fue ordenado dirigirse a Gibraltar para recibir un nuevo comandante, muchas almas esperanzadas a bordo habían mantenido la confianza en que el Hyperion volvería a casa. Sus palabras, su nuevo nombramiento, había segado esa esperanza de raíz. Ahora, con la primera lona izada y aquella leve ráfaga de viento, cada milla que dejaran bajo la quilla recubierta de algas les llevaría más y más lejos de Inglaterra. Para muchos podría ser un viaje sin retorno.


  Con más calma, añadió:


  —Inglaterra está en guerra con un tirano. Necesitamos de todos los barcos y de todos los hombres leales para derrocarlo. Asegúrense de que cada uno de ustedes da el máximo de sí mismo. Yo también lo daré.


  Se volvió sobre sus talones y asintió de manera cortante:


  —Destaque partidas para hacer aguada y asegúrese de que el contador tenga abundante fruta fresca a bordo. —Miró a lo largo de la bahía envuelta en brumas hacia Algeciras—. Con España como nuestra nueva aliada no debería de ser demasiado dificultoso.


  El primer teniente se llevó la mano al sombrero y gritó:


  —¡Tres hurras por el Rey Jorge!


  Bolitho caminó lentamente hacia popa, sintiendo el agotamiento y un frío helado. Los hurras estuvieron bastante bien, pero eran más por deber que por sentimiento. Subió la escala y caminó a través del espacioso alcázar. Mientras agachaba la cabeza bajo la toldilla, Allday dijo calmosamente:


  —Aquí no necesita agacharse, señor. —Estaba sonriendo—. Ahora tiene usted espacio de sobra.


  Bolitho ni siquiera le oyó. Ignorando al rígido centinela de infantería de marina, pasó sobre la brazola y entró en su amplia cámara, su mundo. Todavía estaba pensando en el barco cuando Allday cerró la puerta y empezó a deshacer uno de sus baúles.


  Richard Bolitho apartó parte del montón de papeles de su escritorio y se sentó hacia atrás para que sus ojos descansaran. Cuando consultó su reloj de bolsillo, se dio cuenta con un sobresalto de que había estado enfrascado con los diarios de a bordo y los informes durante casi seis horas sin interrupción, mientras su mente ocupada era consciente todo el tiempo de los ruidos del otro lado de la puerta cerrada y de la cubierta de encima.


  Más de una vez casi había roto su concentración para salir a la luz del sol, aunque sólo fuera para tener la satisfacción de que la rutina del barco estaba funcionando con normalidad, pero en cada ocasión se había forzado a sí mismo a quedarse sentado y proseguir con su estudio de los asuntos del Hyperion.


  El tiempo y la experiencia le mostrarían la verdadera fuerza y la debilidad del barco bajo su mando, pero solamente con unas pocas horas a solas en sus aposentos, ya se había formado una idea de él. Según lo que había leído y examinado, parecía como si el Hyperion, bajo el mando del difunto comandante Turner, hubiera sido la esencia de la normalidad. El libro de castigos, el primero que había inspeccionado Bolitho, y que él siempre consideraba el fiel reflejo del comandante, aunque no forzosamente del rendimiento del barco, mostraba la típica lista de faltas contra suboficiales, con los castigos de azotes y degradación, y que era más o menos lo que uno podía esperar. En el frente de las Indias Occidentales se informaba de varias muertes por fiebres y accidentes por descuido en las labores, y los diarios de navegación no mostraban nada fuera de lo normal.


  Bolitho se reclinó aún más en su asiento y frunció el ceño. Todo era tan normal e incluso tan aburrido para un barco con el pasado y los logros del Hyperion, que daba una sensación de indiferencia.


  De nuevo, lanzó una mirada por sus nuevos aposentos, como para obtener alguna pequeña información de su último ocupante. Era un lugar espacioso, incluso elegante, decidió, y al lado de los reducidos espacios de una fragata parecía un palacio. La cámara de día en la que estaba sentado ocupaba toda la anchura de la popa, más de treinta pies de lado a lado, y los altos ventanales de popa, bajo los cuales estaba situado el espléndidamente labrado escritorio, brillaban bajo el sol de la tarde y le ofrecían un colorido panorama sobre el gran puerto y los buques fondeados en el mismo. También había un gran comedor y, en cada costado, un pequeño compartimento separado, uno para dormir y otro para las cartas.


  En un súbito impulso, se puso en pie y caminó hacia la mesa de caoba del comedor. La mesa tenía seis alas adicionales, por lo que suponía que Turner había sido un espléndido anfitrión. Todas las butacas, así como el largo banco que estaba bajo los ventanales de popa, estaban elegantemente tapizadas con cuero verde, y sobre la típica lona a cuadros blancos y negros que recubría la cubierta había una rica alfombra, cuyo precio, imaginó Bolitho, podría pagar a la dotación de una fragata durante varios meses.


  Intentó relajar su cansada mente, y convencerse de que era falta de seguridad en sí mismo más que un verdadero motivo de preocupación lo que le causaba aquella inquietud. Se miró en el espejo de un mamparo, viendo que tenía el ceño fruncido y manchas de sudor por toda la camisa. Inconscientemente, rozó el rizo de cabello negro que tenía encima de su ojo, tocando con sus dedos la profunda cicatriz diagonal que había debajo y que ascendía hasta el nacimiento del pelo. Resultaba extraño pensar que cuando el salvaje golpe de machete le había herido y le había dejado marcado de por vida, el Hyperion estaba entonces navegando a pocas millas del lugar de la lucha.


  Se oyó un golpeteo nervioso en la puerta, y antes de que Bolitho pudiera hablar se abrió para mostrar un hombre de hombros estrechos con un sencillo abrigo azul que llevaba una bandeja de plata. Bolitho le lanzó una mirada.


  —¿Y bien?


  —Gimlett, señor. Soy su repostero, señor. —El recién llegado tragó saliva. Tenía voz de pito y a cada sílaba mostraba un conjunto de grandes y salidos dientes, como los de un conejo asustado.


  Bolitho vio cómo los ojos del hombre se dirigían hacia una pequeña mesa auxiliar sobre la que estaba su comida sin tocar y que no había visto hasta entonces, cosa que el pobre Gimlett no sabía.


  El enojo de Bolitho por ser molestado se suavizó un poco. El miedo en la cara del hombre era genuino. Se sabía de un airado comandante que había mandado azotar a su repostero simplemente por derramar una taza de café.


  —Si no ha sido de su gusto, señor, yo… —dijo Gimlett.


  —No tenía hambre. —Era una mentira piadosa—. Pero gracias de todos modos, Gimlett. —Miró al repostero con repentino interés—. ¿Sirvió usted por mucho tiempo al comandante Turner?


  —Sí, señor —Gimlett se movía inquieto—. Era un buen amo para mí, señor. Muy considerado.


  Bolitho sonrió levemente.


  —Parece que es usted de Devon, ¿no es así?


  —Sí, señor. Era jefe de mozos de cuadra en el Golden Lion de Plymouth, pero vine con el comandante Turner para servir mejor a mi país. —Su mirada fue a parar a la pila de papeles del escritorio de Bolitho y añadió precipitadamente:


  —Bueno, tenía un pequeño problema con una de las camareras, señor. Parecía que era lo mejor que podía hacer en todos los sentidos.


  Bolitho sonrió más abiertamente. Gimlett debía de tener la impresión de que su anterior amo podía haber dejado algún informe escrito sobre su verdadero motivo para embarcarse con prisas.


  —Así, ¿estuvo usted solamente con el comandante Turner cuando el barco estaba en las Indias? ¿No bajó usted a tierra con él para ir a su casa? —La última pregunta era un esfuerzo para intentar aclarar el semblante de total incomprensión de aquel hombre.


  —Así es, señor. —Miró alrededor de la amplia cámara—. Ésta era su casa, señor. No tenía familia. Sólo el barco. —Tragó saliva de nuevo, como si le preocupara haber dicho demasiadas cosas—. ¿Puedo marcharme, señor?


  Bolitho asintió pensativamente y volvió junto a los ventanales de popa. Ésa era, de lejos, la mejor explicación. Bajo el mando de Turner, el barco se había convertido en un hogar, en un modo de vida más que en un buque de guerra. Y su dotación, lejos de Inglaterra durante tres años sin combates ni dificultades que les causaran problemas, se había convertido en una dotación sin preparación alguna para el desafío que representaba un bloqueo y la guerra.


  Dos veces durante el día, Quarme, el primer teniente, había visitado a Bolitho para informarle de sus progresos. Ante las preguntas indirectas de Bolitho, había también admitido más o menos que Turner era un buen comandante, pero sin imaginación, incluso apático.


  Pero era difícil formarse un juicio sobre los verdaderos sentimientos de Quarme. Tenía veintiocho años, rasgos tranquilos pero intransigentes, y daba la impresión de ser un hombre que aguardaba el momento oportuno para actuar. Tal como haría en cada uno de los barcos a los que fuera destinado, esperando cubrir los huecos dejados a causa de muerte o herida. Si no se metía en problemas, podría tener un barco bajo su mando antes de un año. El hecho de que Turner no hubiera dejado recomendación alguna sobre él le había hecho sospechar algo raro a Bolitho al principio. Ahora, mientras se iba haciendo una idea sobre su predecesor, empezaba a darse cuenta de que Turner probablemente quería que tanto el barco como todo lo que contenía, incluidos sus oficiales, no sufrieran cambios. Era una explicación razonable, aunque egoísta, pensó.


  Había aún otro factor en el carácter de Turner que todavía le preocupaba. En los papeles personales que Quarme había abierto tras su muerte, había dejado algo parecido a un testamento. Había unos pocos y pequeños legados a algunos parientes lejanos, pero la parte que llamó la atención de Bolitho era una adición nítidamente redactada al final:


  «[…] y para el próximo comandante de este barco le dejo como legado todos mis muebles y accesorios, mis vinos y mis objetos personales, con la verdadera y sincera esperanza de que continúe manteniéndolos para uso propio y el buen funcionamiento del barco».


  Desde luego, era un legado inusual. Al principio, Bolitho tenía la intención de hacer a Allday que lo empaquetara todo y lo enviara a la guarnición del Peñón. Pero había dejado Inglaterra con prisas, tan grande era su entusiasmo por embarcar en el Hyperion. Aparte de sus uniformes y objetos personales, había venido con pocas cosas que facilitaran la vida de un comandante en un navío de línea. Ahora, mientras observaba la gran cámara, lo vio de otro modo. Era como si cumpliendo los excéntricos deseos de Turner, permitiera al hombre permanecer aún a bordo. Podía estar muerto y enterrado, pero en los aposentos del comandante su memoria parecía vagar como un espíritu.


  Se oyeron nuevos golpes en la puerta, pero esta vez era Quarme. Tenía el sombrero bajo el brazo, y bajo el reflejo del sol, parecía tener expresión de cautela.


  —He reunido a los oficiales en la cámara de oficiales tal como usted ordenó, señor.


  Mientras hablaba, sonaron sobre sus cabezas las cuatro campanadas de la guardia de tarde, y Bolitho dedujo que había estado esperando para entrar en el momento exacto.


  —Muy bien, señor Quarme. Estoy listo. —Cogió su casaca de uniforme del respaldo de una silla y se reajustó el pañuelo del cuello—. He acabado de leer el diario, ya puede llevárselo.


  Quarme no dijo nada. En lugar de ello miró el viejo sable que colgaba del pulido mamparo. Colgarlo allí había sido casi lo primero que había hecho Allday, y mientras Bolitho seguía la mirada de Quarme, pensó en su padre y en su abuelo. Incluso a la luz del sol parecía deslustrado y viejo. Pero sabía que si solamente hubiera podido traerse una cosa de Falmouth, ésa sería el sable, puesto que para él tenía mucho más valor que todo el resto de sus posesiones.


  En cierto modo, esperaba algún comentario de Quarme. Como hubiera hecho Herrick. Se recriminó a sí mismo enojado. Era inútil continuar con esas comparaciones sin sentido.


  —Vaya usted delante, si es tan amable —dijo fríamente.


  Desde su primer mando, el de la pequeña corbeta Sparrow, Bolitho siempre se preocupaba de reunirse informalmente con sus oficiales en el primer momento que fuera posible. Ahora, mientras seguía a Quarme hacia el alcázar y bajaba una amplia escala hasta la cubierta principal, se encontró a sí mismo preguntándose acerca de sus nuevos subordinados. Nunca había podido deshacerse del nerviosismo que le invadía en aquellos momentos, aunque una y otra vez se había dicho que ellos eran los que debían estar más nerviosos.


  La cámara de oficiales estaba justo debajo de la suya, con los mismos grandes ventanales en la popa. Pero en sus costados se alineaban pequeños camarotes y las esquinas estaban atestadas de baúles y equipajes personales. Dos de los cañones de doce libras de la batería superior del barco también estaban allí, y Bolitho se sintió agradecido por un momento de que, a diferencia de la cámara de oficiales, su propia cámara estuviera apartada del caos y los destrozos cuando el barco hiciera zafarrancho de combate.


  El compartimento estaba abarrotado de figuras de pie, porque aparte de los cinco tenientes y los oficiales de infantería de marina, Bolitho se había asegurado de que estuvieran también presentes los guardiamarinas y los suboficiales de más antigüedad. Estos últimos eran el verdadero enlace entre el alcázar y el castillo de proa, como muy bien sabía por propia experiencia. Se sentó a la cabeza de la gran mesa y colocó su sombrero junto a una carta enrollada.


  —Siéntense, caballeros, o quédense en pie si lo desean. No quisiera cambiar sus hábitos con mi presencia eventual. —Se oyeron algunas risas corteses. El comandante era, después de todo, un simple invitado en la cámara de oficiales, aunque Bolitho se había preguntado a menudo qué pasaría si se negara ese privilegio. Abrió la carta lentamente, consciente de que sus miradas estaban pendientes de él más que de aquélla.


  —Como ustedes ya saben, navegamos al encuentro de Lord Hood. Tenemos entendido que en Tolón hay ciertas fuerzas que, aunque francesas, están firmemente en contra del actual gobierno revolucionario, y que con ayuda podrían muy bien ser las herramientas apropiadas para derribarlo. Mostrando nuestra fuerza y aprovechando cualquier ocasión para hostigar a la flota enemiga, podemos tener la oportunidad de ayudar a cambiar las cosas. —Levantó la vista y vio la cara del joven Seton enmarcada entre los hombros de dos infantes de marina. Continuó con calma:


  —A mediados de julio, Lord Hood dispondrá de las fuerzas suficientes para hacerlo posible. Se necesitará cada uno de los barcos. Es, por lo tanto, esencial que cada oficial ponga todo su empeño en asegurarse de que no se ahorran esfuerzos en la instrucción —miró a los atentos rostros de su alrededor—. Puede que no podamos volver aquí o a cualquier otra base de aprovisionamiento en mucho tiempo, ¿entendido?


  —Creo que el segundo teniente tiene una pregunta, señor —dijo Quarme con tranquilidad.


  Bolitho lanzó una mirada hacia donde un lánguido y joven oficial de semblante aburrido estaba sentado en uno de los cofres.


  —En este momento no recuerdo su nombre —dijo. El teniente le miró fríamente.


  —Sir Philip Rooke, señor.


  No había nada insolente en su tono, pero Bolitho pudo ver en los ojos claros del hombre cierto reto.


  —Bien, señor Rooke, ¿y cuál es la pregunta? —La voz de Bolitho era igualmente tranquila.


  Rooke dijo en el mismo tono monótono:


  —Hemos estado en servicio durante tres años. El fondo del barco está tan verde como un prado y es tan lento como una vaca vieja. —Hubieron unos pocos murmullos que parecían significar aprobación y continuó:


  —El comandante Turner estaba convencido de que seríamos relevados de nuestro puesto en Brest y que volveríamos a Portsmouth en un mes.


  Bolitho le miró pensativamente. Hasta el momento, Rooke era el primero en quitarse la máscara. Finalmente, dijo:


  —El comandante Turner está muerto. Pero estoy seguro de que él no hubiera querido que su barco perdiera la oportunidad de cumplir con su deber.


  Rowlstone, el cirujano, un hombre pequeño con aspecto enfermizo y con las facciones arrugadas como el sebo crudo, se puso en pie apresuradamente.


  —¡Hice todo lo que pude, señor! Murió de mal del corazón. —Miró alrededor de la cámara de oficiales con los ojos desorbitados—. Sentado en su escritorio, estaba. Ya no pude ayudarle, ¡se lo aseguro!


  Rooke le lanzó una mirada.


  —¿Qué sabrá usted de eso, hombre? ¡Está usted más acostumbrado al cuchillo de carnicero que a ningún tipo de medicina!


  Ashby, el capitán de infantería de marina, metió su estómago y se sacudió una mota de polvo de su uniforme, ajustado como un guante.


  —Era un buen hombre. Todos le echamos de menos, ya sabe. —Miró fijamente a Bolitho—. Pero estoy de acuerdo con usted, señor. Es la guerra. La lucha es lo más importante, ¿eh?


  Bolitho sonrió con sequedad.


  —Gracias, Ashby. Eso es muy tranquilizador.


  Entonces miró a Gossett, el piloto del barco. Era un hombre enorme, y aunque estaba sentado, su cabeza quedaba casi a la misma altura que la del mísero cirujano.


  —¿Y usted, señor Gossett? ¿Qué opina de ello?


  Gossett puso sus puños sobre la pulida madera y se los miró fijamente. También los miró Bolitho. Eran como dos enormes trozos de carne. Dijo con voz cavernosa:


  —Tenemos un buen juego de palos y velas de respeto, señor. El barco es bastante viejo, pero todavía puede acabar con otros más nuevos y mejores. —Sonrió de modo que sus pequeños y brillantes ojos se hundieron en su bronceado rostro—. ¡Una vez navegué tras un combate en un viejo setenta y cuatro cañones con un solo mástil y la cubierta de baterías inferior inundada! —Se rió como si hubiera contado un buen chiste—. Los gabachos nos encontrarán bien preparados si nos enfrentamos a ellos, señor.


  Bolitho se puso en pie. Había caldeado el ambiente. En los próximos días sabría más cosas de aquellos hombres. Dijo bruscamente:


  —Muy bien, caballeros. Aún sopla un viento fresquito del noroeste. Nos pondremos a la vela en una hora. —Miró el rígido rostro de Quarme—. Llame a todos los marineros en media hora y prepárese para levar el ancla. Tenemos novecientas millas por delante antes de avistar la escuadra. Asegúrese de que hace usted buen uso de ellas. —Miró a los demás—. Asegúrense todos de que lo hacen.


  Cuando se apartaron de la puerta, salió rápidamente de la cámara de oficiales y subió al soleado alcázar. No sabía por qué, pero había sido un mal comienzo. Quizá todavía sufría por las fiebres, o tal vez estaba demasiado cansado de esperar y preocuparse. También era posible que no estuviera preparado para un barco como el Hyperion. Aguardó un momento más y estudió los altísimos mástiles y las pequeñas figuras que trabajaban en lo alto como monos confiados.


  Allday se acercó por la cubierta y dijo:


  —Le he dicho a Gimlett que prepare su ropa de mar, comandante. —Respiró profundamente y añadió:


  —Me alegro de hacerme a la mar en mi propio barco de nuevo. Estaba un poco harto de las colinas y de las mismas vistas de cada día.


  Bolitho se volvió hacia él, pero se contuvo. Era demasiado fácil descargar todo su cansancio y su ira sobre Allday.


  —¡Al menos las mujeres de Falmouth podrán descansar de tus visitas, Allday!


  El patrón observó a Bolitho hasta que desapareció bajo la toldilla, sonrió ampliamente y susurró en alto:


  —No tiene por qué preocuparse, comandante. ¡No ha cambiado y nada le hará cambiar!


  Entonces se apoyó en la batayola y miró hacia los barcos fondeados en la bahía.


  II


  UNA MUESTRA DE CONFIANZA


  Bolitho salió de su cámara y caminó deprisa hacia el alcázar. Bajo la protección de la toldilla, los dos timoneles con coleta estaban firmes junto a la gran rueda doble del timón, pero Bolitho se detuvo sólo lo suficiente para echar un vistazo al compás. Nordeste cuarta al norte. Parecía como si la aguja se hubiera quedado clavada en esa dirección desde hacía días. Durante los ocho largos días desde que el Hyperion había dejado Gibraltar, el avance había sido lento y penoso, y el barco sólo había podido mantener una velocidad media de tres nudos. En dos ocasiones se habían encalmado, y desde que levaron anclas en total solamente habían recorrido quinientas veinte millas.


  Pero mientras salía al brillante sol de mediodía, Bolitho pudo ver, así como sentir, la diferencia. Unos pocos minutos antes, un guardiamarina sin aliento había corrido a sus aposentos para anunciarle que el viento flojito estaba al fin refrescando, y cuando miró al gallardete del tope lo vio ondeando de través, y las velas recién izadas estaban tomando viento con estruendo y renovada determinación.


  Quarme se acercó desde la batayola del alcázar y se llevó la mano al sombrero.


  —He largado los juanetes y el perico, señor. Confiemos en que este viento se mantenga —dijo con aspecto tenso.


  —Lo hará, señor Quarme —Bolitho no llevaba ni casaca ni sombrero, y encontraba cierto placer sensual cuando el viento agitaba su camisa y refrescaba la sequedad de sus labios—. Dé los sobrejuanetes y el sobreperico inmediatamente.


  Apoyó sus manos en la regala reseca y bajó la mirada hacia la cubierta principal. La batería de dieciséis cañones de estribor estaba sacada como para zafarrancho de combate, y la dotación, con los torsos desnudos y sudorosos, estaba completando otro ejercicio más. Desde abajo, de la batería inferior, le llegaban los chirridos y estruendos de las cureñas de los pesados veinticuatro libras haciendo lo mismo, y sin levantar la mirada de su reloj, dijo:


  —Quince minutos para zafarrancho de combate hoy, señor Quarme. Aún es demasiado.


  —Los hombres están cansados, señor. —Quarme tuvo cuidado de responder sin comprometerse—. Pero creo que hoy ha mejorado algo.


  Bolitho gruñó. Con el barco tanto tiempo en servicio con la misma dotación, la navegación en general y las maniobras con el velamen eran buenas. Mostraban tal habilidad para desplegar y reducir paño, que para un hombre de tierra adentro podría parecer algo sencillo. Bolitho sabía por propia experiencia que en la mayoría de los buques de guerra que se hacían a la mar por primera vez, la dotación estaba compuesta en mayor proporción por hombres del campo, torpes en asuntos de mar y reclutados a la fuerza, que por marineros entrenados, y en ese aspecto estaba agradecido. Pero un navío de línea no era una fragata. Sus cualidades marineras normalmente se limitaban a mantener su puesto en la línea y enfrentarse al enemigo más que hacer sutiles maniobras. Sólo cuando tuviera al enemigo por el través, y aguantara hasta vencer o ser vencido, podría demostrar su verdadera valía. Y fuera lo que fuera lo que pensara realmente Quarme, Bolitho sabía que los ejercicios de artillería del Hyperion eran horribles.


  Todos los días y a lo largo de los mismos, habían realizado todo tipo de ejercicios con los cañones para todas las situaciones posibles que podía imaginar. Desde el armamento principal hasta las gruesas carroñadas, desde los doce libras del alcázar hasta los mosquetes de los infantes de marina, habían practicado con todas y cada una de las armas y de los hombres sin respiro. Si, como Quarme insistía, había mejorado algo, estaba aún lejos de ser satisfactorio. Finalmente, dijo:


  —Haremos ejercicios de nuevo con la batería de estribor. Pase la voz.


  Se obligó a sí mismo a cruzar a la banda de barlovento mientras Quarme voceaba sus órdenes a la cubierta principal. Con el barco amurado a estribor y escorando pesadamente ante el viento fresquito, los cañones tendrían que ser empujados por la inclinada cubierta antes de que pudieran empezar los ejercicios, y Bolitho vio a algunos de los que tenían menos trabajo hacer una pausa en su trabajo para observar.


  Ahí estaba Buckle, el maestro velero de pelo gris, agachado con sus ayudantes comprobando y reparando la última de las velas de capa que el barco había utilizado frente a Brest, haciendo una pausa con la aguja y el rempujo para mirar. Incluso Gossett, el piloto, con un sextante brillando en su enorme mano como el juguete de un niño, hizo un alto en su paciente instrucción de dos aparentemente interesados guardiamarinas y frunció el ceño cuando la voz del teniente Rooke retumbó sobre los agotados artilleros.


  —¡Ahora, presten atención! ¡Retiren los cañones y prepárense para cargar! —Estaba de pie en el pasamano de estribor que corría por encima de la batería y comunicaba el alcázar con el castillo de proa y miraba enfadado a sus hombres, con el rostro colapsado de calor e impaciencia—. ¡El próximo hombre que deje caer un atacador o se caiga, bailará en el enjaretado! —Sacó un reloj de su bolsillo—. ¡Adelante!


  Gruñendo y resbalando sobre la tablazón recubierta de arena húmeda, los hombres se abalanzaron sobre los cañones, con sus torsos brillando de sudor mientras hacían palanca y sacaban con los espeques las largas bocas de los cañones de sus portas abiertas hasta la máxima extensión que permitían sus aparejos.


  Bolitho había observado de cerca a Rooke en los últimos ocho días. Parecía desempeñar sus funciones de manera bastante eficiente, pero su actitud era desagradable, y aparentaba tener dificultades para contener su mal genio. Justo el día anterior, Bolitho había organizado una competición entre las dos baterías de la cubierta principal, y la del costado de babor había ganado por tres minutos. Rooke se había puesto casi fuera de sí. Ahora, mientras sus hombres se agazapaban detrás de sus cañones, Bolitho podía sentir la tensión como si fuera una fuerza física.


  —¡Carguen! —gritó Rooke.


  Hubo un barullo salvaje. Cada dotación de cañón era dirigida y arengada por su cabo de cañón, que introducía los cartuchos de prácticas y las balas imaginarias en las bocas, mientras los marineros más pesados aguantaban el aparejo y esperaban para sacar a toda prisa los cañones por las ansiosas portas.


  —Mejor esta vez, señor —susurró Quarme.


  Bolitho no contestó. Aunque ciertamente había ido mejor, a pesar del excesivo entusiasmo de una parte de los hombres más jóvenes. Vio cómo Rooke agarraba la regala como queriendo que sus hombres se movieran más rápido, sabiendo que era consciente de la presencia de su comandante en el alcázar.


  —¡Cañones en batería!


  Obedientemente, las cureñas chirriaron sobre la gastada tablazón, y mientras cada uno de los cabos de cañón se afanaba fervientemente para cebarlo, se oyó un ruido brusco y tres de los artilleros del fondo se fueron al suelo. Todos los demás cabos de cañón tenían la mano en alto, pero en la primera pieza reinaba una completa confusión. Rooke lanzó un alarido:


  —¡Pero qué demonios! ¡Pero qué maldito infierno!


  Algunos de los hombres ociosos de la cubierta superior estaban riéndose abiertamente, y cuando Bolitho se volvió vio al teniente Fowler, el oficial de guardia, que miraba hacia el suelo ahogando la risa con un pañuelo. Rooke avanzó a grandes zancadas por el pasamano hasta llegar a la altura del cañón en cuestión.


  —¡Bell, veré su espina dorsal por esto! ¡Le azotaré hasta que…!


  El cabo de cañón le miraba hacia arriba con las manos extendidas en un gesto de impotencia.


  —¡No he sido yo, señor! ¡Ha sido el joven caballero! —dijo señalando al guardiamarina Seton, que estaba intentando levantarse entre dos aturdidos marineros, detrás del cañón—. Tropezó con su sable, señor, y los otros dos cayeron encima de él.


  —¡Contenga esa lengua! —Rooke pareció darse cuenta de que todos le estaban mirando. En un tono de voz más controlado, dijo:


  —¿Y qué es lo que ha hecho mal esta vez, señor Seton?


  El chico se sacó el sombrero y miró a su alrededor como un animal acorralado.


  —Señor, yo-yo… —las palabras aún tardarían unos segundos—. Intenté a-ayudar con el a-aparejo, señor.


  La voz de Rooke sonaba bastante calmada de nuevo:


  —¿Lo intentó? —Se secó la boca con la mano—. ¡Bien, no se quede ahí babeando! ¡Ponga atención cuando me dirijo a usted!


  Bolitho se dio la vuelta. Era insoportable ver a Seton sufriendo de esa manera, pero interferir en ese momento sólo mermaría la autoridad de Rooke ante sus hombres. Rooke insistió elevando la voz:


  —En el nombre de Dios, ¿por qué su padre y su madre le enviaron al mar, señor Seton? ¿No había otros trabajos en los que pudiera usted sembrar la confusión?


  Algunos de los hombres se rieron, y entonces Seton dijo con voz ahogada:


  —No-no tengo ni padre ni madre, señor. Mis pa-padres es-están… —No pudo seguir.


  Rooke le miraba en jarras.


  —¿No tiene padre ni madre, señor Seton? ¡Entonces debe ser usted un bastardo mayor de lo que yo imaginaba!


  Bolitho se volvió.


  —Señor Quarme, haga el favor de ordenar que rompan filas y que se trinquen los cañones. —Lanzó una rápida mirada hacia lo alto—. El viento está aguantando bien. Ya puede dar los sobrejuanetes y el sobreperico. —Se obligó a sí mismo a esperar unos minutos mientras las pitadas transmitían sus órdenes y los gavieros trepaban por los flechastes en una masa compacta, con sus cuerpos oscuros dibujándose contra el cielo claro—. Y haga venir al señor Rooke.


  Bolitho caminó hacia el costado de barlovento y se puso las manos a la espalda. Podía ver la creciente brisa ondulando el agua azul y rompiéndola aquí y allá en pequeñas y vivas cabrillas. La observación de mediodía estimaba una posición a treinta millas al sudeste de Tarragona, pero a efectos prácticos, el mar se veía interminable y vacío. Pero sus cálculos habían sido corroborados por el vigía del palo mayor, que se balanceaba sobre su precaria verga a casi doscientos pies por encima de la cubierta. Sólo él había visto las distantes montañas de España. Sus ojos eran el único contacto del barco con tierra. Bolitho se alegró de su decisión de mantenerse alejado de la costa para evitar la corriente en contra. Ello le había proporcionado también un mejor aprovechamiento del viento, y si éste aguantaba, encontrarían pronto los barcos de Hood.


  —¿Mandó buscarme, señor? —Rooke le observaba, con el pecho moviéndose agitadamente.


  —Lo hice —Bolitho le miró con calma—. Sus hombres lo hicieron bastante bien. Con práctica mejorarán aún más.


  Vio un ligero brillo en los ojos de Rooke, que podía ser tanto de regocijo como de desdén. Añadió lentamente:


  —En el futuro, espero que se abstenga de esa clase de trato que acaba de dar al señor Seton.


  El rostro de Rooke estaba rígido.


  —Necesita disciplina, señor. Todos la necesitan.


  —Estoy totalmente de acuerdo. Pero el acoso es otra cosa, señor Rooke —su tono se endureció—. ¡No ayuda a la disciplina insultar y humillar a un guardiamarina delante de los hombres que podrían depender de él en el combate!


  —¿Es todo, señor? —Las manos de Rooke temblaban contra sus costados.


  —Por el momento —Bolitho levantó la vista cuando el último de los sobrejuanetes flameó y se endureció al tomar viento. Contra el cielo, el conjunto de las velas relucía como pirámides blancas. Añadió—: Obtendrá mejores resultados dando un buen ejemplo, señor Rooke. —Observó al teniente caminar con rigidez hacia el pasamano y frunció el ceño. Había hecho de Rooke un enemigo, pero parecía poco probable que un hombre con su carácter pudiera hacerse amigo de nadie.


  Quarme se acercó:


  —Siento todo esto, señor. Es demasiado directo a veces.


  Bolitho se le encaró.


  —Es una pena que usted no sea más directo, señor Quarme. ¡No tendría que hacer yo su trabajo!


  Parecía como si hubiera recibido una bofetada en la cara.


  —¿Mi trabajo, señor?


  —Sí. Espero no tener que interferir entre los oficiales —dejó que sus palabras fluyeran—. Que sea la última vez que ocurre.


  Pero cuando fue hacia el lado opuesto de la cubierta y empezó a pasear lentamente arriba y abajo, en su interior se dio cuenta de que aquello no sería en absoluto la última vez que ocurriera.


  * * *


  Los cuatro días siguientes fueron casi como los anteriores, dando prioridad sobre el resto de la rutina a los ejercicios de artillería y maniobras. Mientras el Hyperion daba bordadas frente al último y saliente cabo de la costa española, y ponía rumbo al noreste a través del Golfo de León, había poco que hacer para aliviar la tediosa monotonía o para suavizar aquella atmósfera de irritación y resentimiento.


  Durante sus paseos diarios por la toldilla o el alcázar, Bolitho era consciente de su propio aislamiento y de la barrera que había levantado entre él y sus oficiales. Era necesario, estaba más seguro de ello que nunca. Ellos podían estar resentidos, incluso odiarle si lo deseaban, pero tenían que mantenerse unidos, entrelazados, constituyendo un arma que él pudiera utilizar cuando llegara el momento.


  Todavía estaba confuso por la actitud de Quarme hacia Rooke. Cuando estaban juntos, Quarme parecía nervioso e inseguro de sí mismo, aunque en todos los asuntos del deber era eficiente y trabajador. Quizás se sentía sobrecogido por el origen noble de Rooke. No era nada raro que bastantes oficiales veteranos, que sólo aspiraban al grado de primer teniente, se sintieran muy impresionados, hasta el punto de ser serviles con un subordinado que podía tener influencia en la Corte o en el Parlamento, y que quizás pudiera ser un medio para avanzar rápido. Pero eso no parecía probable en ese caso. Habían estado demasiado tiempo en el mismo barco. Seguramente, a estas alturas algo había ocurrido.


  Bolitho se sentó en su escritorio y jugueteó de mala gana con otra de las comidas de Gimlett. A través de los ventanales de popa podía ver la nítida blancura de la corta estela del barco, y oír los golpes y crujidos del aparejo del timón al recibir los embates del constante e inquebrantable viento. Bajo la luz del sol de la tarde, el mar devolvía un millón de reflejos danzarines, y la interminable extensión de pequeñas e incansables cabrillas le hicieron darse aún más cuenta de su soledad.


  Se oyó un golpeteo en la puerta y Piper, uno de los guardiamarinas, entró cuidadosamente en la cámara. Con el fuerte empuje del velamen, el Hyperion parecía estar fijo e inamovible en un ángulo constante, así que contra la puerta abierta, el cuerpo escuálido de Piper parecía estar inclinado como bajo un viento fuerte.


  —¡Con-con los respetos del señor Inch, señor, él cree que hemos avistado la escuadra! —Sus ojos siguieron a Bolitho a través de la cámara, sin dejar de mirarle en ningún momento mientras se ponía la casaca.


  —¿El cree? —Bolitho se sintió extrañamente aliviado. Por fin ocurriría algo para romper la apatía.


  —¿Señor?


  Bolitho sonrió. El teniente Inch era el teniente de menor antigüedad del barco, un hombre joven y entusiasta aunque indeciso. Nunca, claro está, se comprometería con una afirmación precisa.


  —¿Cómo se está adaptando el señor Seton? —preguntó. Piper hizo una mueca que le hizo parecer un mono arrugado.


  —No se encuentra muy bien, señor —suspiró—. No se ha acostumbrado aún a todo esto.


  Bolitho ocultó una sonrisa. Piper también tenía dieciséis años, aunque hablaba con la convicción de un almirante.


  Pasó junto al centinela de infantería de marina y subió al alcázar. El viento todavía era fresquito, pero cuando miró a lo lejos, hacia donde señalaba el largo bauprés, avistó una cada vez mayor cuña gris de tierra. La habían estado persiguiendo todo el día, perdiéndola de vista cuando surcaban el mar a través de una bahía abierta y recuperándola de nuevo al llegar al siguiente cabo.


  —El vigía del tope informa de seis navíos de línea al norte, señor —dijo Quarme con formalidad.


  Bolitho vio la cara alargada de Inch observándole por encima del hombro del primer teniente. Asentía con expresión ausente al ritmo de las palabras de Quarme.


  —Muy bien. Cambie el rumbo dos cuartas a babor para interceptarlos.


  Cruzó la cubierta y observó a los hombres saliendo de abajo mientras los ayudantes del contramaestre aullaban:


  —¡Hombres a las brazas!


  Gossett aguardaba impasible junto a la rueda, con su labio inferior entre los dientes mientras las grandes vergas empezaban a moverse. Gruñó a los timoneles:


  —¡Mantengan el rumbo! ¡En viento! —Entonces lanzó una mirada a lo alto, a las estruendosas velas y mostró una leve sonrisa. Bolitho había visto antes esa sonrisa y sabía que Gossett estaba satisfecho.


  Bolitho tomó su catalejo y aseguró sus piernas ante el cabeceo y el balanceo de la cubierta. Con el viento barriendo por proa y el barco ciñendo todo lo posible, el movimiento era irregular y más pronunciado. Oyó a Quarme espetar:


  —¡A la arboladura, señor Piper, y asegúrese de hacer un informe correcto!


  Bolitho vio las altas pirámides de velas uniformemente espaciadas y brillando como pulidas conchas bajo la luz del sol. Incluso desde la cubierta, no había error posible. Dirigiéndose al alcázar en general, dijo:


  —Preparados para informar de cualquier señal.


  Entonces, llevada por el viento como una flauta oyó la llamada de Piper desde el palo mayor:


  —¡Seis navíos de línea, señor! ¡El primero iza insignia de almirante!


  Los seis barcos navegaban en un rumbo opuesto al suyo, y mientras Bolitho los estudiaba a través de su catalejo, vio cómo aumentaban de tamaño y en detalle hasta que el primero, un enorme tres cubiertas con la insignia de almirante en el palo mayor, llenó del todo su lente de manera que pudo ver el casco brillando bajo los rociones y el rojo y dorado de su mascarón de proa.


  Mientras forzaba la vista para observarlo, vio las pequeñas bolas negras de señales subiendo rápidamente hasta las vergas y aparecer como un metal coloreado bajo el viento.


  —¡El buque insignia está haciendo señales, señor! —gritó Inch. Esperaba con excitación, como si él personalmente hubiera hecho aparecer por arte de magia la escuadra sobre el horizonte.


  Caswell, el guardiamarina de banderas, ya se había colgado de los obenques del palo de mesana con su gran catalejo apuntado como un cañón.


  —¡Está izando nuestro gallardete, señor! —Sus labios se movían lentamente. Entonces gritó:


  —¡Victory a Hyperion: «Sitúese a barlovento»!


  —El almirante querrá que vaya usted a bordo, señor —dijo Quarme rápidamente.


  —Me lo imagino —Bolitho apretó sus manos tras la espalda para ocultar su excitación—. Haga virar el barco, avise luego a la dotación de mi bote, y prepárese para arriarlo.


  Quarme asintió. Entonces alzó su bocina:


  —¡Preparados para virar por avante!


  Desde la rueda, Gossett bramó:


  —¡Listos! —Y cuando los marineros corrieron a las brazas dijo enérgicamente:


  —¡Timón a barlovento!


  Los marineros dejaron en banda las escotas de los foques y el Hyperion se balanceó lentamente poniéndose proa al viento, con toda su motonería y su velamen flameando con estrépito como si se hubieran indignado por aquel súbito cambio de dirección.


  Desde la cubierta principal llegó un grito de dolor seguido por un brusco:


  —¡Rápido, cerdo torpe! ¡Lord Hood te está mirando!


  Gruñendo sin aliento, los hombres clavaron sus pies y bracearon las vergas más y más, hasta que con un exultante estruendo las velas tomaron viento y se llenaron, tensas y abultadas, mientras el barco, bajo sus pies, escoraba al viento.


  Bolitho vio sonreír a Gossett.


  —El barco maniobra bien, señor Gossett. Lento pero con determinación —y añadió:


  —Aferraremos los sobrejuanetes y el sobreperico, señor Quarme.


  Las nuevas órdenes enviaron a más hombres a trepar a la arboladura, y mientras las velas se hacían más pequeñas y desaparecían en las manos de los gavieros, el guardiamarina Caswell había corrido frenético a la banda opuesta del alcázar.


  —¡Señal para el Hyperion: «Comandante, preséntese a bordo sin dilación»! —gritó.


  —¡Conteste señal recibida e interpretada! —espetó Bolitho, y miró su gastado uniforme de mar. No había tiempo para cambiarse. Para cualquier almirante, «sin dilación» significaba inmediatamente—. ¡Llame a la dotación de mi bote!


  Cuando los seis barcos estuvieron más cerca, el Hyperion se puso una vez más proa al viento, con las velas protestando estrepitosamente y todos los obenques y estays vibrando como un instrumento musical enloquecido.


  La lancha ya había sido izada, y mientras Bolitho tomaba el sable de un ansioso Gimlett.


  —¡Arríen! —gritó Allday.


  En el tiempo en que Bolitho alcanzaba el portalón de entrada, el bote estaba ya en el agua, cabeceando al costado, con sus remos blancos en alto como dos líneas gemelas de huesos pulidos. Casi perdió pie, pero cuando la lancha golpeó pesadamente contra el recio costado del Hyperion, saltó a ella rezando para que no hubiera calculado mal.


  —¡Fuera remos! ¡Avante! —ordenó Allday. Movió la caña con determinación, y cuando Bolitho hubo recuperado el aliento, el Hyperion estaba ya disminuyendo rápidamente a popa.


  Estaba aproado al viento una vez más para mantener la posición respecto al buque insignia, y Bolitho sintió cierto orgullo cuando miró las velas portando y la espuma desaguando por la bovedilla. Había estado a bordo sólo doce días, aunque apenas podía ya recordar lo anterior.


  * * *


  Cuando Bolitho hubo saltado, de nuevo con dificultades, desde su lancha al portalón de entrada del buque insignia, fue recibido por su comandante, y con poco más que una corta bienvenida fue conducido a la gran cámara de popa. Si los aposentos del Hyperion eran espaciosos, los del almirante Hood eran aún de mayores proporciones.


  Hood estaba sentado en el banco bajo los ventanales de popa con una pierna apoyada confortablemente en un taburete y la enorme silueta de su cabeza mirando los barcos que seguían lentamente la estela del Victory. No hizo ademán alguno de levantarse pero agitó la mano señalando una silla junto a su escritorio.


  —Me alegro de verle aquí, Bolitho. Aparenta llevar bien el paso de los años.


  Bolitho se sentó cuidadosamente y estudió a su superior con interés y admiración. Sabía que Hood estaba cerca de los setenta años, aunque aparte de cierta flaccidez de sus carrillos y de la lentitud de su pronunciación, parecía haber cambiado poco en los once años que habían pasado desde su último encuentro. Sus pobladas cejas y su nariz picuda eran las mismas. Y los ojos que ahora le estudiaban desde el otro lado de la mesa eran tan claros y brillantes como los de un hombre joven. El almirante preguntó de repente:


  —Le gusta su barco, ¿no? ¿Es lo bastante bueno para usted?


  —Estoy muy satisfecho, señor. —Bolitho sabía que Hood casi nunca perdía el tiempo en conversaciones innecesarias y fue cogido ligeramente por sorpresa. Quizá, después de todo, Hood notaba el paso de los años. Si no fuera por la guerra, estaría gozando de una vida más relajada y alejada de la carga que representaba el mando de una flota.


  Hood prosiguió abruptamente.


  —Le recuerdo bien. Usted hizo un buen trabajo en las Saintes —suspiró—. Me hubiera gustado tener mi viejo buque insignia, el Barfteur, hoy aquí conmigo, pero está con Lord Howe en la Flota del Canal. —Se levantó del asiento y se movió con pesadez a través de la cámara. Por encima del hombro, dijo:


  —Ha leído usted todos los informes de inteligencia, supongo —continuó rápidamente sin esperar una respuesta. Se podía asumir sin temor a equivocarse que cualquier comandante que tomara el mando de un barco se habría familiarizado con todos los detalles a su alcance si quería seguir siendo comandante—. Justo allá lejos, los franceses tienen como mínimo veinte navíos de línea retenidos en Tolón. Trato de mantenerlos ahí hasta decidir cuál será nuestra próxima acción.


  Bolitho digirió cuidadosamente aquella información. Con la creciente escuadra británica patrullando diariamente la costa francesa, sería una locura que el enemigo esperara que sus propios barcos pudieran entrar o salir de Tolón, o tampoco de Marsella.


  Hood añadió:


  —En una semana, más o menos, tendré veintiún barcos bajo mi insignia, y para entonces ya sabré qué hacer. El conde Trogoff está al mando de los barcos franceses de Tolón, y nuestros agentes ya nos han informado de que está dispuesto a negociar un acuerdo con nosotros. El es leal a su rey, como muchos más en Tolón. Pero su situación es peligrosa. A menos que pueda asegurarse el apoyo real de su propia gente, nunca nos permitirá desembarcar a nuestros hombres y tomar el puerto.


  —Yo diría que le queda poco tiempo para hacerse a la idea, señor —dijo Bolitho con prudencia—. Lord Hood mostró algo que podía pasar por una sonrisa.


  —¡Tiene usted toda la razón, por Dios! Tenemos informes de que el general Carteau está ya marchando hacia el sur. Espero que esta información esté también disponible para Trogoff, porque si no, me temo que sus días estarán contados a menos que obtenga nuestra ayuda. —Se pasó la mano de un lado al otro del cuello—. No sería el primer almirante francés en morir en el patíbulo. ¡Ni siquiera uno de la primera docena!


  Bolitho trató de imaginarse a sí mismo en la situación del desdichado almirante Trogoff. Desde luego, la suya era una decisión difícil. Más allá de la puerta cerrada, el gigante buque insignia de cien cañones murmuraba lleno de vida con el crujir de la arboladura y los aparejos, y los gritos ahogados de las órdenes. Aún más allá, en su propio barco, Quarme y los otros estarían observando y haciéndose preguntas. Como él.


  Sonaron pitadas desde la cubierta superior y se oyeron más pisadas y gritos. Sin duda, algún comandante de uno de los barcos que iban a popa. El almirante dijo con calma:


  —Lo que necesita esta campaña es una muestra de seguridad en nosotros mismos. No podemos afrontar ningún error en esta primera etapa. —Miró a Bolitho a los ojos—. ¿Ha oído usted hablar de la isla de Cozar?


  Bolitho arrancó sus pensamientos del cúmulo de posibilidades de una invasión a gran escala con el Hyperion a la vanguardia del ataque.


  —Eh, sí, señor. —Vio el destello de impaciencia en la mirada de Hood y añadió:


  —Pasamos a cierta distancia en la noche del sexto día.


  —¿Debo entender que es eso todo lo que sabe de ella? —La pregunta de Hood era severa.


  —Está frente a la costa francesa, señor, pero actualmente es española.


  —Bueno, eso está algo mejor —dijo Hood con sequedad—. De hecho, Cozar fue cedida por el difunto rey Luis a España a cambio de una concesión del Caribe. Está a unas ciento veinticinco millas al sudoeste de la silla en la que está usted sentado. Es una isla miserable y abrasada por el sol, hasta hace poco utilizada por los españoles como prisión. Con su acostumbrada dureza en el castigo, se dieron cuenta de que sólo los convictos y los escorpiones podían vivir allí. —Permaneció quieto mirando a Bolitho mientras continuaba:


  —Pero Cozar tiene una cualidad importante. Tiene un magnífico puerto, sin otros lugares para el desembarco. Hay un fuerte en cada extremo, y una batería bien situada podría retener a una flota entera en la bahía durante el tiempo que fuera necesario.


  Bolitho asintió:


  —Tan cerca de la costa francesa podría utilizarse como una fragata de piedra. Nuestros barcos estarían a salvo para reabastecerse y encontrarían abrigo para el mal tiempo, y podrían salir disparados para atacar por sorpresa cualquier buque costero.


  Hood no dijo nada y Bolitho se dio cuenta con repentina claridad de lo que quería decir el almirante con su «muestra de seguridad en nosotros mismos». Dijo con tranquilidad:


  —También podríamos lanzar una segunda invasión desde allí si la acción de Tolón tiene éxito.


  Hood le miró con gravedad.


  —Al fin ha llegado a la cuestión, Bolitho. ¡Bien hecho! —Volvió a los ventanales de popa—. Desafortunadamente, los franceses ya deben de haberse dado cuenta de la importancia de Cozar. Envié la corbeta Fairfax para investigar hace una semana. Nada se ha sabido de ella desde entonces. —Juntó sus manos con un golpe violento—. España es nuestra nueva aliada, pero presionada, ¿quién puede decir cuánto durará esta alianza?


  Se oyó un golpeteo nervioso en la puerta y el ayudante del almirante asomó por ella. Hood le lanzó una mirada.


  —¡Fuera, maldita sea! —y en un tono más calmado continuó—: Tengo una escuadra española conmigo en estos momentos. Si tenemos que conseguir y ocupar Cozar, los españoles deberían de ser, en apariencia, los principales artífices de la victoria. —Sus cejas se elevaron ligeramente—. Ello reforzaría nuestra relación y mostraría a los franceses que estamos unidos no sólo por el miedo sino también por nuestro mutuo respeto. —Forzó una sonrisa—. Bueno, eso es lo que debería de parecer, ¿eh?


  Bolitho se acarició la barbilla pensativamente.


  —¿Y quiere usted que el Hyperion tome parte en ello, señor?


  —Así es. De todos los comandantes bajo mi mando, usted es, posiblemente, el más indicado. Me parece recordar que llevó usted a cabo algunas incursiones muy exitosas en el Caribe. Esa clase de iniciativa e imaginación es lo que necesitamos en este momento. —Miró a lo lejos—. Acompañará a dos navíos de línea españoles, desde luego, pero la operación estará bajo el mando del vicealmirante Sir William Moresby, ¿le conoce usted?


  Bolitho negó con la cabeza, mientras su mente meditaba aún sobre las palabras de Hood. Había depositado tantas esperanzas en tomar parte en la gran campaña…, y ahora aquello. El Hyperion viraría por avante y navegaría sobre su camino reciente para, al final de todo, oprimir solamente algunas escaramuzas puntuales. Una vez instalados en su propio territorio, los españoles se desembarazarían rápidamente del Hyperion, con el vicealmirante Moresby o sin él. Hood le miró con gravedad.


  —Es un buen vicealmirante. Sabe lo que hay que hacer.


  Bolitho se puso en pie, consciente de que la entrevista había terminado. Ya se había dado vuelta cuando Hood le dijo de repente:


  —Le mandé venir personalmente porque quiero que sea consciente de la importancia de esta misión. Pase lo que pase, en todos los sentidos, quiero esa isla sin dilación. Si los franceses tuvieran tiempo de guarnecerla adecuadamente, estarían en posición de hostigar a mis buques de aprovisionamiento y de espiar todo lo que hago. Mi flota está ya desplegada al máximo. No puedo permitirme enviar más barcos para vigilar Cozar. ¿Está claro?


  La puerta se abrió unas pulgadas y el ayudante del almirante dijo desesperadamente:


  —Le ruego que me perdone, milord, pero el comandante del Agamemnon ha subido a bordo y solicita una audiencia.


  En vez de montar en cólera, Hood mostró una extraña sonrisa:


  —Ése es el joven comandante Nelson, de su misma edad, Bolitho. Bien, en esta ocasión se llevará una decepción. —Sus ojos encapotados brillaron divertidos—. Habrá oído algo del asunto de Cozar y, al igual que usted, ¡es un hombre que a veces prefiere actuar a su manera! —Bolitho barajó la posibilidad de sugerir un cambio de papeles, cuando Hood añadió con brevedad:


  —Pero su Agamemnon es un barco rápido. Lo necesito aquí por si las cosas se ponen feas.


  —Sí, señor. —Pensó en las desdeñosas palabras de Rooke, «¡es tan lento como una vaca vieja!», y añadió:


  —El Hyperion mostrará de lo que es capaz cuando llegue el momento.


  El almirante le miró.


  —Nunca lo he dudado, hijo mío. —Sonrió entre los dientes mientras Bolitho caminaba hacia la puerta—. Dudo que la guerra acabe mañana. ¡Habrá muchas oportunidades todavía!


  Bolitho traspasó la puerta y casi chocó con el agobiado ayudante del almirante, que inmediatamente le entregó un gran sobre sellado y musitó:


  —Sus órdenes, señor. El vicealmirante Sir William Moresby trasladará su enseña desde el Cadmus al Hyperion antes de una hora. ¿Puedo sugerirle que se dé prisa en volver a su barco, señor? Sir William es…, bastante rígido en sus exigencias acerca de ser recibido apropiadamente.


  Bolitho gruñó y se apresuró hacia el portalón de entrada, mientras su mente daba vueltas al rápido cambio de la situación. El Cadmus era un gran barco de tres cubiertas. Sin duda Lord Hood también lo necesitaba, pensó amargamente.


  El comandante del buque insignia estaba esperando con la dotación del costado y mostró una sonrisa de preocupación a Bolitho. No debía de ser fácil servir en el mismo barco que Lord Hood. Pero mientras Bolitho descendía a su lancha, se olvidó de él y fijó su mente en los problemas que conllevaba convertir el Hyperion en un buque insignia. No era un tres cubiertas y Sir William lo encontraría algo apretado.


  La lancha se abrió del costado y Bolitho vio cómo Allday le observaba con ansiedad desde la caña. Entonces lanzó una mirada al elevado costado del Victory y supuso que su corta visita ya habría sido olvidada. Cuando dirigió su mirada hacia el gran alcázar del buque insignia, vio una figura menuda e incluso débil apoyada en la batayola observándole. Su uniforme estaba más desvaído que el de Bolitho y su cabello estaba recogido en una coleta rígida y pasada de moda. Mientras la dotación de la lancha bogaba ansiosa junto a la aleta del Victory, Bolitho vio que aquel hombre levantaba la mano en lo que bien podía ser un saludo o un gesto de resignación.


  Bolitho se llevó la mano al sombrero en respuesta. Debía ser Nelson, del Agamemnon, pensó. Era una figura muy frágil para un comandante de un navío de línea, y en el alcázar del Victory aún parecía más abatido y extraviado. Bolitho se acomodó desalentado en la popa y miró hacia su propio barco. Bueno, este Nelson no tenía nada que envidiarle, pensó enojado. ¡Si quería, podía quedarse con la operación de Cozar!


  Allday bajó la cabeza y preguntó suavemente:


  —¿Buenas noticias, comandante? ¿Nos quedamos con la flota?


  Bolitho le fulminó con la mirada.


  —¡Atienda al gobierno! ¡Esta lancha se balancea más que una puta de Portsmouth!


  Allday observó desde atrás los hombros de Bolitho y sonrió para sí mismo. Durante meses se había preocupado por la salud de Bolitho. Los conflictos con los superiores eran mejor que cualquier medicina, pensó divertido. ¡Pero que Dios ayude a los franceses!


  III


  DECISIÓN PARA SIR WILLIAM


  Bolitho esperó bajo la toldilla lo suficiente para acomodar sus ojos a la oscuridad y salió con paso resuelto al alcázar. A primera vista había poco más que ver que el amanecer apuntando bajo la línea del invisible horizonte, pero mientras miraba hacia arriba a través del oscuro entramado de la jarcia, y más allá de los fantasmagóricos perfiles de las velas, se dio cuenta de que las estrellas eran más pálidas y de que el cielo, en vez de parecer terciopelo negro, tenía ahora ese tono púrpura que nunca dejaba de maravillarle.


  Una sombra surgió desde la batayola del alcázar y Quarme dijo:


  —Habrá amanecido dentro de treinta minutos, señor. He hecho llamar a los hombres una hora antes tal como usted ordenó, y todos han sido ya alimentados.


  —Muy bien —asintió Bolitho. Su vista mejoraba, ¿o era la luz que ya estaba aumentando? Oyó la salpicadura y el chisporroteo de brasas por el costado y supo que los cocineros estaban tirando los restos del fuego de la cocina por la borda, también de acuerdo con sus instrucciones. De pronto se sintió entumecido y anquilosado, y lamentó no haberse tomado más tiempo para otro tazón de café.


  Como el vicealmirante Moresby ocupaba sus aposentos, Bolitho había dormido en un catre improvisado en el cuarto de derrota. En esas circunstancias, muchos comandantes habrían ocupado la cámara de su primer teniente, pero Bolitho encontró la apretada intimidad del pequeño cuarto de derrota más adecuada para su actual estado de ánimo de incertidumbre y duda.


  Durante casi tres días, el Hyperion, junto a dos barcos españoles, había navegado rumbo a la isla de Cozar. Días de irritación y exasperantes reuniones entre Moresby y el almirante español, que habían aclarado poco, excepto la intención de cada uno de hacer las cosas a su manera. Ahora, los otros dos barcos estaban a varias millas a popa, tras pasar la noche al pairo con la habitual indiferencia española ante la urgencia y el paso del tiempo.


  —Hombres a la arboladura, señor Quarme —dijo Bolitho de repente—. Aferre los juanetes y las mayores, si es tan amable. Las gavias y el foque bastarán para lo que nos proponemos. —Oyó a Quarme pasando sus órdenes y vio el inmediato ambiente de actividad a lo largo de la cubierta principal.


  Según sus cuidadosos cálculos, la isla se encontraba ahora a unas cuatro millas por la amura de estribor, y con el sol a punto de salir por su popa, el Hyperion sería menos visible para un centinela soñoliento si reducían el paño al mínimo. Con ventolina, la menor velocidad sería una ventaja adicional.


  Todas sus precauciones serían vanas, según había declarado abiertamente el almirante español la tarde anterior, cuando él y sus dos comandantes estuvieron en el Hyperion para otra larga reunión. Cozar podía, desde luego, estar aún en manos españolas, y sus preparativos, su sigilosa aproximación bajo la protección de la noche sería una pérdida de tiempo. Pero Bolitho respetaba a los franceses tanto como le disgustaban. Sería estúpido pasar por alto el potencial de aquella formidable fortaleza.


  El almirante español, Don Francisco Anduaga, era un alto y despectivo autócrata que no había digerido desde el principio lo que representaba servir bajo el mando general de Moresby.


  Éste era un pequeño hombre fornido y agresivo que mostraba poco interés por los sentimientos más sensibles de Anduaga, y que seguía los planes acordados con la obstinación de un bull terrier. Y los acuerdos a los que habían podido llegar eran unos pocos. La aceptación de las señales británicas, un tosco plan de aproximación y poco más.


  Pero Anduaga había aportado algo muy útil en su última visita. Un teniente de tez morena que había servido en la isla de Cozar cuando ésta era utilizada como penal. Las cualidades de la isla eran enormes, pero sólo para aquéllos que actualmente la controlaban desde dentro.


  Con cinco millas escasas de punta a punta, parecía el lugar más inhóspito de la tierra. Rodeada de abruptos y peligrosos acantilados y rocas, sólo era accesible por el gran puerto natural de su parte sur, y, una vez allí, por un embarcadero situado bajo la batería de la recia fortaleza de la colina. Había una colina de menor tamaño al otro extremo de la isla, con un antiguo castillo moro y una batería más pequeña para disuadir a cualquiera lo suficientemente loco como para intentar trepar por los acantilados tanto de día como de noche. Y entre las dos colinas, había una en el centro que se elevaba más de un millar de pies, y desde la que incluso un vigía medio ciego podía avistar un barco acercándose antes de que coronara el horizonte.


  —Es un lugar horrible, comandante. No apto ni para los animales —comentó el teniente con abatimiento.


  —¿Qué me dice acerca del agua potable? ¿Tienen buenas provisiones? —insistió Bolitho.


  —¡Qué va! Dependen del agua de la lluvia para llenar un depósito. Aparte de esto, la traen por mar. —Había cerrado los ojos en un súbito gesto de embarazo—. Del puerto de St. Ciar, pero claro, eso era cuando éramos aliados de Francia, ya me entienden.


  Moresby había interrumpido airado:


  —Si está usted pensando en cortar el suministro de agua, Bolitho, déjelo correr. No tenemos tiempo para un bloqueo, y en cualquier caso no sabemos de cuántas reservas disponen.


  Anduaga les había mirado con obvia irritación.


  —¿Pero por qué se preocupan tanto todos ustedes? —Tenía una voz suave y sedosa que encajaba con sus aires de superioridad respecto al resto de los presentes—. ¡Mi navío de ochenta cañones Marte la hará añicos! Y puedo asegurarles que no habrá problemas —sus ojos se tornaron repentinamente crueles—. ¡La guarnición española tendría que vérselas conmigo si hubieran sido tan estúpidos como para rendirse a un puñado de soldados palurdos!


  Una voz interrumpió los inquietantes pensamientos de Bolitho.


  —¡Tierra! ¡Tierra por la amura de barlovento! Se movió inquieto.


  —Cambie el rumbo una cuarta a estribor, señor Gossett. —Entonces, mirando a Quarme añadió:


  —Ordene zafarrancho de combate, si es tan amable, pero que no carguen ni pongan los cañones en batería.


  De nuevo sonaron las pitadas, y mientras las oscuras cubiertas se llenaban con una oleada de figuras apresuradas, Quarme preguntó con calma:


  —¿Avisará al almirante, señor?


  Bolitho escuchó los ruidos sordos y los golpes bajo la cubierta de los mamparos al caer. Todo lo que pudiera entorpecer a los artilleros era trasladado más abajo de la línea de flotación.


  —Imagino que Sir William ya lo sabrá, señor Quarme —replicó secamente.


  Apenas había acabado de hablar cuando un guardiamarina apareció de pronto bajo la toldilla y dijo entrecortadamente:


  —Los respetos del almirante, señor, y, y… —balbuceó al darse cuenta de que todos los hombres a su alrededor estaban escuchando.


  —Bien, ¿qué dijo exactamente, muchacho? —dijo Bolitho bruscamente.


  —Preguntó que a qué demonios creía usted que estaba jugando —farfulló el desdichado guardiamarina.


  Bolitho mantuvo la calma.


  —Mis respetos a Sir William. Tenga la bondad de informarle de que acabamos de hacer zafarrancho de combate. —Miró a Quarme y añadió fríamente:


  —¡Aunque veo que aún han tardado más de diez minutos! —Vio ponerse rígida la alargada cara de Quarme, pero continuó:


  —Déme mi catalejo.


  Entonces, mientras los demás le seguían con la mirada, se subió a los obenques del mesana y empezó a trepar. Los burdos flechastes se notaban húmedos e inestables bajo sus zapatos, y se dio cuenta de que los estaba agarrando con más fuerza de la necesaria mientras subía lentamente a lo alto hasta la cofa del palo mesana. Odiaba las alturas desde la primera vez que subió a la arboladura a la edad de doce años, como guardiamarina. Sabía que era la ira, así como el orgullo, lo que le hacía hacer esa clase de cosas, y al ser consciente de ello se sintió aún más irritado.


  Impulsó su pierna por encima de la barricada de madera y abrió su catalejo. Cuando lanzó una mirada allá abajo, a la pálida cubierta, se dio cuenta de que podía distinguir claramente un mayor número de detalles. Los negros tubos de los cañones bajo los pasamanos, la formación de los infantes de marina del capitán Ashby a popa del palo trinquete, con sus uniformes de color escarlata que parecían negros bajo la extraña luz, y, aún más atrás, junto al coronamiento de popa, pudo ver el débil resplandor de un farol a través de la lumbrera de la cámara. Sir William estaba ahora del todo despierto. Refunfuñaría y mascullaría entre dientes por no haber sido informado, pero Bolitho sabía que Moresby le habría acusado de negligencia de no haber actuado así.


  Bolitho se olvidó de todos ellos cuando apuntó su catalejo sobre la barricada, asegurando sus pies ante el suave balanceo del barco y el regular temblor del mástil.


  Allí estaba, justo delante. Se acercaban a la isla desde el sudeste, ciñendo al máximo y amurados a babor, de manera que las tres colinas destacaban bajo el cielo descolorido como un gigante y abollado sombrero de tres picos.


  Se oyó un sonido metálico desde la cubierta principal, seguido del gruñido de ira de un suboficial invisible. Bolitho cerró su catalejo y descendió rápidamente al alcázar. Con la prisa incluso se olvidó de su vértigo.


  —¡Mantenga en silencio a esos marineros, señor Quarme! Estamos a menos de tres millas de la costa. ¡Si aún están dormidos a pesar de todo esto, quisiera que siguieran así!


  —Eso es lo que yo pretendía, Bolitho.


  Se volvió y vio la figura de Moresby enmarcada contra la toldilla como un pálido fantasma. Entonces se dio cuenta de que el almirante se había puesto una casaca sobre su camisón blanco y en su cabeza todavía llevaba un gorro de dormir que parecía un apagavelas.


  Bolitho mantuvo su tono formal:


  —Debo rogarle que me perdone, señor. Pero parecía más prudente estar preparado.


  El almirante le clavó su mirada:


  —¡Eso es lo que usted dice! —dijo el almirante clavándole la mirada.


  Apareció Gimlett vacilando nerviosamente detrás del almirante con una bandeja y dos vasos. Un vaso contenía un huevo crudo. El otro estaba lleno de brandy hasta la mitad. Bolitho miró a lo lejos, asqueado, mientras el almirante engullía su extraña combinación. Moresby se relamió los labios y dijo adustamente:


  —El cielo brilla por fin. —Se dio la vuelta de modo que la borla de su gorro bailó al viento como un gallardete—. ¿Dónde están esos malditos Dons[2]?


  —Les llevará unas horas alcanzarnos, señor —Bolitho trató de ocultar su entusiasmo—. ¿Deberíamos, quizás, acercarnos aún más a la costa? Por aquí el fondo baja profundamente a más de ochenta brazas.


  —Parece bastante tranquilo —gruñó el almirante—. Quizá Don Francisco tenía razón después de todo. —Frunció el ceño—. ¡Espero que así sea!


  —He destacado una partida completa de desembarco, señor —insistió Bolitho—. Noventa infantes de marina y cien marineros escogidos. Podríamos dejar los botes a un cable de distancia de la entrada antes de que la guarnición supiera lo que está pasando.


  Moresby suspiró.


  —¡Un momento, maldito sea! Me disgusta este asunto tanto como a usted, pero las órdenes de Lord Hood fueron explícitas. Dejar que los Dons entren primero. —Caminó de nuevo hacia popa—. De todos modos, parecería un maldito loco si los españoles llegaran un día tarde y hubiera problemas. Usted oyó lo que dijo el teniente acerca de las defensas. ¡Masacrarían a sus hombres antes de bajar de los botes!


  Bolitho bajó su voz.


  —Pero no tan pronto, señor. La sorpresa es la clave. Cuando la guarnición de la fortaleza nos haya visto ya no tendremos otra oportunidad.


  —Me voy a vestir. —Moresby parecía peligrosamente tranquilo—. Dios mío, ustedes los capitanes de fragata son todos iguales. ¡No tienen sentido de la responsabilidad ni del riesgo! —Se fue indignado, con Gimlett trotando a su estela.


  Bolitho recorrió dos veces arriba y abajo el alcázar para tranquilizar su mente. Moresby era viejo para su rango y probablemente era demasiado cauto.


  —La isla está por el través, señor —informó Gossett mientras escudriñaba las vergas, tensamente braceadas.


  Bolitho asintió. Había dejado que sus nervios le distrajeran.


  Realmente, no creía que Moresby hiciera caso omiso de las órdenes de Hood, pero había albergado alguna esperanza. Dijo apesadumbrado:


  —Muy bien. Vire y gobierne al rumbo opuesto, señor Gossett.


  El Hyperion se inclinó ante el oleaje y se aproó al viento diligentemente, con sus velas tomando viento inmediatamente cuando la fresca brisa envió un suave soplido a través del agua.


  —Gobierne mura a estribor, señor Gossett —Bolitho reprodujo la carta en su mente—. Hay un largo escollo que se adentra en el mar en la parte de atrás de la entrada del puerto. Puede que haya un centinela allí.


  Pensó en los hombres que estaban en los cañones y en sus oficiales, esperando y haciéndose preguntas. Ahora estarían sonriendo, pensó amargamente. Pensando que su nuevo comandante era más nervioso que cauto. Todos aquellos ejercicios y preparativos habrían resultado inútiles si su innata cautela resultaba excesiva.


  Miró a lo alto, al gallardete del tope y vio que estaba iluminado de oro pálido como si fuera un tejido de seda. Y cuando miró por la proa, se dio cuenta de que había aparecido el horizonte, una oscura línea entre el cielo y el mar. Qué rápido llegaba el amanecer allí, pensó. Aquello le deprimió aún más. Con él vendría el calor abrasador y un aire de inactividad inútil e inmóvil mientras el barco se balanceaba sobre su imagen gemela reflejada sin apenas avanzar.


  —¡Ah de la cubierta! ¡Dos barcos por la amura de sotavento!


  —Los Dons no han dormido mucho después de todo, señor —murmuró Quarme.


  —Quizá desconfiaban de nuestro almirante —Bolitho fijó su mirada en el cristalino y ondulado oleaje—. Mis respetos a Sir William. Infórmele de su aproximación.


  Quarme esperó.


  —¿Mando a los hombres que rompan filas de sus puestos, señor?


  —¡Haga sólo lo que se le ha dicho! —Bolitho lamentó su arrebato inmediatamente, pero se obligó a sí mismo a permanecer allí en la regala mientras Quarme se apresuraba con su mensaje.


  El sol, enfadado y teñido de rojo, se elevaba sobre el afilado horizonte para trazar un camino cada vez más ancho a través de la vacía extensión de agua. Entonces Bolitho vio las gavias de los dos barcos españoles. En la extraña luz también parecían de un color encendido e irreal.


  Se volvió cuando Moresby reapareció en cubierta. Estaba completamente vestido con su casaca de galones dorados y su sombrero, y llevaba su mejor sable de gala, como para una revista.


  El almirante inspiró profundamente.


  —Un bonito día, Bolitho. —Chasqueó los dedos, tomó un catalejo del guardiamarina de señales y lo apuntó hacia los otros barcos durante varios minutos. Suspiró:


  —Haga una señal al Marte. Dígale que se ponga a popa. —Parpadeó ante la luz del sol y añadió:


  —Entonces usted virará y conducirá la línea de nuevo a través de la entrada sur. Si no ocurre nada, entraremos en el puerto. —Dio bruscamente el catalejo al guardiamarina—. Don Francisco puede disponer a sus anchas de esta maldita isla. —Entonces caminó hacia popa y permaneció en silencio observando cómo las banderas ascendían hasta las vergas del Hyperion.


  * * *


  Mientras el sol ascendía cada vez más sobre el deslumbrante horizonte, el amanecer abría el mar en todas direcciones, como al descorrer una cortina. Allí no había aquellos perezosos períodos de penumbra, ni posibilidad de adaptarse. En un minuto era de noche, y al minuto siguiente… Bolitho apartó su mente de aquellas comparaciones sin sentido y caminó hacia popa para observar a los dos barcos españoles. Con la luz del sol en su popa, tenían un aspecto espléndido. Ambos habían acortado el paño, pero sus mástiles y vergas estaban tan engalanadas con alegres banderas y estandartes resplandecientes que resultaba imposible discernir si estaban haciendo señales o simplemente se preparaban para celebrar una victoria sin derramamiento de sangre.


  El buque insignia de Anduaga, el Marte, era como de un libro infantil ilustrado. Desde su estridente mascarón de proa hasta su alta e inclinada popa, estaba lleno de color y vida, y apretujados en alegre confusión en la cubierta superior, Bolitho podía ver su cargamento de soldados españoles que debían componer la mayor parte de las fuerzas de desembarco.


  Deliberadamente, se dio la vuelta y dirigió su catalejo hacia la isla. Bajo la brillante luz del sol, no parecía ni la mitad de amenazadora. Las colinas que él tenía por grises estaban cubiertas de pequeños y raquíticos matojos y matorrales resecos por el sol, y sólo la gran torre redonda de la fortaleza parecía aportar una pincelada de incertidumbre. No había signos de vida, exceptuando la retorcida línea de la rompiente al pie de los acantilados, y el puerto natural estaba todavía escondido en profundas sombras, de manera que ni siquiera la aguda vista de los vigías del tope podía apreciar algún tipo de actividad en su interior.


  Moresby dijo con rotundidad:


  —Muy bien, Bolitho. Dispare un cañonazo. Estamos ya lo bastante cerca. —Su voz parecía alta en aquel silencio tenso.


  Bolitho hizo una seña con la mano hacia la cubierta principal y vio a Pearse, el condestable, ponerse a un lado mientras el doce libras retrocedía con un sonoro estallido, y el sonido de la solitaria detonación retumbaba y hacía eco alrededor del elevado acantilado asustando gaviotas, que salieron chillando hacia el cielo en violenta protesta.


  Bolitho mantuvo su catalejo apuntado hacia la silueta de la fortaleza, y mientras contenía la respiración vio cómo una bandera izada rápidamente en su asta, tras un segundo de duda, se desplegaba alegremente bajo la brisa marina. Bajó su catalejo y miró al almirante. Moresby sonreía forzadamente. Incluso sin catalejo era fácil ver la bandera. Los brillantes rojo y gualda de España. Moresby se decidió:


  —Haga una señal al Marte. Que sus barcos viren sucesivamente y entren en puerto. —Miró a Bolitho fríamente—. Continúe en este rumbo y entonces vire para seguir detrás de él.


  Bolitho vio al guardiamarina Caswell garabateando a toda prisa en su pizarra y dijo:


  —Creo que deberíamos enviar primero un bote, señor. ¿Uno de los cutters, quizás?


  Moresby observó las banderas elevándose desde cubierta y entonces le hizo señas para que se acercaran a la regala.


  —¡Ya he perdido bastante tiempo, Bolitho! ¿Quiere usted tener a los Dons diciendo a todo el mundo que estamos demasiado asustados para creer lo que ven nuestros propios ojos? —Endureció su mandíbula—. ¡Recuerde que estamos aquí para inspirar confianza!


  —¡El Marte ha interpretado la señal, creo, señor! —dijo inseguro Caswell.


  El buque insignia español estaba desplegando más velas, y mientras lo miraban podían ver cómo su silueta se alejaba tras virar hacia la isla. El Princesa, un barco de menor tamaño de sesenta y cuatro cañones, abandonó la formación, con sus velas flameando en confusión mientras se esforzaba en virar para ponerse detrás de su consorte.


  —¡No han visto la señal, seguramente! —gruñó Gossett, que observó los barcos con obvio desdén—. ¡Estarán todos borrachos al caer la noche!


  —Le sugiero que releve a los hombres de sus puestos de zafarrancho, Bolitho —dijo Moresby—. Asegure los cañones y las portas antes de virar. —Parecía repentinamente enojado—. ¡Ya ha habido bastante estupidez por un día!


  Bolitho apretó los puños y cruzó hacia la banda de barlovento.


  —¿Ha oído usted eso, señor Quarme? —Vio que el primer teniente asentía, con su rostro tan hierático como siempre—. ¡Proceda, entonces!


  —¡Ah de la cubierta! ¡Puedo ver los masteleros de un barco dentro del puerto! —gritó el vigía.


  Varias personas alzaron la mirada hacia la pequeña silueta del vigía, pero la mayoría estaban mirando con desánimo a la fastuosa popa de los barcos españoles. Bolitho agarró la bocina de Quarme.


  —¿Qué ve, marinero?


  —¡No mucho, señor! —El hombre debió de darse cuenta de que hablaba con su comandante y añadió:


  —¡Es una corbeta, señor!


  Bolitho caminó hasta la regala y gritó a los hombres de las baterías que ya estaban trincando los doce libras y cerrando las portas:


  —¡Anulen esa orden!


  Miró a Moresby y dijo:


  —Esa corbeta, señor, podría ser el Fairfax, que Lord Hood envió aquí para investigar. —Esperó, entrelazando con fuerza sus manos a la espalda mientras observaba cómo crecía la incertidumbre en los rasgos del almirante. Añadió con obstinación—: Si es nuestro barco, entonces…


  Moresby miró a lo lejos:


  —¡Dios santo, hombre! ¡Si está en lo cierto…! —Hizo un esfuerzo para controlar su voz y espetó—: ¡Haga una señal al Marte! Dígale que se retire y se coloque a popa. ¡Luego haga la misma señal al Princesa!


  Pero el buque insignia español ya había dado la vuelta y con el viento fresquito de la mañana por su amura de babor, avanzaba con determinación por las calmadas aguas de la entrada del puerto.


  —¡Dispare un cañón, maldita sea! ¡Haga que vean nuestra señal! —dijo Moresby.


  Pero las dotaciones de los cañones estaban todavía atrapadas en la confusión de la contraorden y pasaron tres minutos enteros antes de que un cañón disparara otra salva.


  —¡No izan señal de reconocimiento, señor! —dijo Caswell sin aliento.


  El teniente Inch, que no había tomado parte en la discusión general, dijo de repente:


  —¡Puedo ver humo, señor!


  Bolitho alzó su catalejo, viendo la tosca piedra gris de la fortaleza destacar bajo la severa luz del sol. Cuando afirmó el catalejo vio la creciente humareda más allá de los muros inferiores y oyó cómo Inch añadía dudoso:


  —Bueno, no era un disparo de cañón.


  Bolitho miró a Moresby y vio la consternación de su rostro.


  —¡Humo de un horno! ¡Están preparando balas rojas, Dios mío! —dijo el almirante con voz sorda.


  Otro grito desde el tope volvió a hacer levantar los catalejos. En un visto y no visto, la bandera que ondeaba en la fortaleza había desaparecido. Fue sustituida inmediatamente por una nueva, y cuando se desplegó bajo el sol, Bolitho oyó que el almirante profería un leve murmullo de incredulidad, como si aún siguiera agarrado a alguna pequeña esperanza, cuando no había ninguna.


  Bolitho cerró su catalejo de golpe. La bandera blanca con su nueva tricolor en un ángulo, barrió de una vez toda la incertidumbre pasada. Miró a Gossett.


  —Vire, si es tan amable. Rumbo este cuarta al noreste. —Mirando a Moresby añadió tranquilamente:


  —¿Y bien, señor?


  El almirante apartó sus ojos del Marte. Era evidente que Anduaga había visto la bandera francesa, y era igualmente obvio que no podía hacer nada. La entrada del puerto estaba a menos de una milla, y el comandante francés se había asegurado de que la gran sombra del Marte pasara entre la fortaleza y el largo cabo del otro lado antes de mostrar su verdadero pabellón.


  El Marte escoró ligeramente, con sus vergas braceadas mientras navegaba pegada al lado de la fortaleza. Anduaga, probablemente, esperaba virar por avante en la parte más amplia del puerto y salir del mismo mediante una rápida maniobra.


  Hubiera sido difícil incluso para una veloz fragata. Los marineros del Marte eran obstaculizados por los apretujados soldados y todas las órdenes dadas se perdieron en la más completa confusión cuando el primer cañón abrió fuego desde los muros de la batería. Además, el comandante del Marte no había tenido en cuenta la pantalla que hacía el cabo, parando el viento. Sus velas gualdrapearon sin ánimo y durante unos pocos pero inacabables minutos, el barco se quedó totalmente estancado.


  Moresby mostró la tensión que le embargaba.


  —¡Acérquese a la entrada del puerto, Bolitho! ¡Debemos apoyar a Anduaga! —Se volvió cuando el aire tembló ante una andanada completa de la batería. Altas columnas de agua se elevaban más allá del buque insignia español, pero Anduaga aún no había disparado ni un solo cañonazo en respuesta.


  —Cambie el rumbo dos cuartas a babor, señor Gossett —dijo Bolitho con aspereza mirando fijamente a Quarme—. Cargue y saque los cañones. —Se sorprendió de que su voz se hubiera mantenido tan calmada. En su interior, todo su ser deseaba gritar con desesperación ante la última orden de Moresby. Era inútil seguir al Marte. No tenía sentido desde el momento en que había sido izada la bandera. Ningún barco estaba a la altura de una batería de costa situada cuidadosamente. Y encima, balas rojas. Bolitho miró hacia arriba con amargura a las vergas del Hyperion mientras crujían obedientes a las brazas. Todos los obenques y jarcias, y toda la tablazón por encima de la línea de flotación, estaban tan secos como la yesca.


  —¡Prepare partidas de baldes, señor Quarme! ¡Si una bala roja estuviera más de un minuto sobre la madera, ya sabe lo que pasaría! —gritó.


  —Haga una señal al Princesa para que ocupe su puesto a popa —dijo Moresby bajando su catalejo. A través del agua podía oír el batir de los tambores, y cuando miró hacia allí vio que el sesenta y cuatro cañones los estaba asomando por las portas. Bolitho no pudo contenerse:


  —¡Demasiado tarde!


  El almirante no le miró.


  —El Marte aún podría ser capaz de escapar. Si le damos un apoyo total… —Se calló y se quedó mirando petrificado cuando una gran lengua de fuego brotó del costado del buque insignia. Era tan grande que hizo que el Marte pareciera pequeño. Al fin había sacado sus cañones, pero mientras su batería alta disparaba una andanada irregular, la abrasadora muralla de fuego envolvió todo el costado de babor, de manera que las flameantes velas y las alegres banderas desaparecieron en segundos como cenizas al viento.


  Una niebla de humo marrón se dispersaba al viento desde las murallas de piedra de la parte superior del acantilado, y cada pocos segundos uno o más de los grandes cañones añadía más leña al holocausto de allá abajo.


  De alguna manera, el foque y la vela trinquete habían sobrevivido, con lo que la brisa le hizo bornear, haciendo que con ese perezoso movimiento las llamas se cernieran sobre la cubierta superior. En unos minutos ardía desde la proa al alcázar, y se podía ver cómo desde la abarrotada toldilla, unas pequeñas y lastimosas figuras saltaban por la borda para reunirse con los demás cuerpos que luchaban para ponerse a salvo en el agua resplandeciente. Bolitho se esforzó por concentrarse en la inclinada colina que aparecía detrás del bauprés del Hyperion.


  —¡Listos! ¡Estribor apunten! —Oyó a Caswell resoplando entre los dientes, y en aquel grave silencio pudo oír el crujido del barco al arder, como el lamento de un hombre, como si de una pesadilla se tratase.


  Cerca y más cerca hasta que, lleno de compasión, el cabo se interpuso lentamente para ocultar al moribundo Marte de la vista. Pero en lo alto de la colina vio una humareda negra y una gran cortina de chispas saltando mientras la batería machacaba el destrozado barco dejándolo convertido en llameantes ruinas. Su boca estaba completamente seca, pero no debía pensar en ello. El Marte tenía una tripulación de setecientos hombres. Tenía, además, más de doscientos soldados a bordo y un centenar de caballos aterrorizados.


  Salió un destello naranja de la ladera de la colina y luego un fuerte golpe sobre sus cabezas. Bolitho miró el agujero humeante de la sobremesana y después al almirante. Moresby apretó los dientes.


  —¡Deberíamos atacar, Bolitho! —dijo—. ¿Qué más podemos hacer?


  Bolitho miró a lo lejos cuando otra bala aulló junto a la verga de mayor y rebotó por la superficie del agua como una serpiente enloquecida.


  —Debemos retirarnos, señor. Con todo mi respeto, esta acción está perdida para nosotros. —De nuevo se sorprendió por su propia calma. Aunque cada segundo llevaba a su barco más y más cerca de la entrada. Quince minutos más y tendría que virar. En un sentido o en otro. Añadió obstinadamente:


  —Los gabachos pueden hacernos trizas, señor. Incluso si llegamos al otro extremo del puerto, ellos estarán esperando a que desembarquen nuestros botes.


  Vio los rasgos de Moresby retorcido por dudas y temores que sólo él podía saber. Hiciera lo que hiciera ahora, había arruinado su futuro. Un barco de ochenta cañones destruido y su tripulación abrasada o capturada y, sobre todo, la bandera francesa sobre Cozar, intacta e inalcanzable. Bolitho apartó de su mente los sentimientos de lástima y dijo ásperamente:


  —¡Por el amor de Dios, señor! ¡No podemos luchar contra esos cañones!


  Entonces, Moresby levantó la mirada hacia su insignia, que ondeaba en el palo trinquete y dijo con su habitual brusquedad:


  —¡Maneje su barco como usted desee, Bolitho! ¡Pero no nos daremos por vencidos frente a esos perros traicioneros! —Su mirada era fulminante—. ¡Ni ahora, ni nunca!


  Bolitho le miró directa y fríamente a la cara, y entonces caminó hasta la regala.


  —¡Baterías de babor a su máxima elevación, señor Quarme! ¡Entablaremos combate cuando rodeemos el cabo! —Lanzó una mirada rápida cuando una elevación de la colina se alzó cegando a los artilleros enemigos. Pero el respiro era sólo temporal. Una vez doblada la punta, al menos siete grandes cañones atacarían al Hyperion.


  Escuchó a los ayudantes del contramaestre pitando sus órdenes entre cubiertas y oyó el chirrido del metal cuando la doble línea de cañones apuntó sus bocas hacia el cielo.


  Entonces, mientras el barco proyectaba su sombra hasta casi el pie de los acantilados, un gran silencio cayó sobre las cubiertas, que no sería interrumpido ni siquiera por los distantes cañonazos.


  Los infantes de marina de Ashby se habían apresurado hacia popa y ahora estaban alineados en las batayolas del alcázar y de la toldilla, con sus mosquetes cargados y listos. El teniente Shanks, segundo de Ashby, estaba en la regala de toldilla con su pesado y curvado sable aún en la vaina, como condenando la desesperación de los mosquetes frente a la piedra y las balas rojas.


  —¡Señor! ¡El Princesa se ha salido de la formación! —gritó Caswell.


  Era cierto. Aterrorizado o asustado ante la visión del Hyperion avanzando directamente a la costa bajo los acantilados, el otro comandante español había decidido obviamente seguir su propio criterio antes que obedecer la desesperada última señal de Moresby.


  —¡Ese perro cobarde! ¡Le he de ver encadenado por ello! —dijo Moresby con voz sorda.


  Bolitho le ignoró. Era fácil hacerlo con la muerte tan cerca. Su habitual miedo a la mutilación y la agonía bajo el cuchillo del cirujano al aproximarse el combate dejaba paso a una sorda aceptación. Era extraño que si no fuera por su propia determinación, aún estaría en Kent. Pensó en la determinación de Moresby y se sintió violentamente enojado. Y pensar que aquellos hombres entusiastas y otros alistados a la fuerza por los destacamentos de enganche, ¡debían confiar sus vidas a hombres como aquél! Cuando todo lo demás fallaba, cuando se había demostrado que estaba en un error, ¡y todo lo que podía pensar era en morir valientemente! Y cuando la vieja madera del Hyperion yaciera pudriéndose junto a la del español, la bandera francesa aún estaría allí.


  Un rayo de sol penetró a lo largo del alcázar y con algo parecido a un susto se dio cuenta de que su barco estaba ya entrando en las más calmadas aguas de las proximidades del puerto. Por proa quedaba el otro extremo de la entrada, un inacabable espigón de rocas brillando al sol como los dientes de un gigante. Podía ver la pequeña corbeta fondeada en un ángulo bajo las empinadas colinas que rodeaban la protegida bahía como una muralla verde. Había unas pequeñas figuras bogando en una lancha junto a la proa de la corbeta, despreocupadas del terror que se vivía bajo la fortaleza.


  Estaban tan confiados que cuando el bauprés del Hyperion cruzó la entrada dejaron de bogar, e incluso uno de ellos se puso en pie para observarles.


  Bolitho agarró la regala del alcázar, notando los latidos de su corazón contra sus costillas como golpes de tambor.


  —¡Señor Rooke! —Vio que el teniente volvía el rostro en la cubierta principal, haciéndose sombra con la mano en los ojos ante el resplandor—. ¡Usted controlará los disparos! ¡Quiero que los cañones abran fuego sucesivamente, de dos en dos mientras puedan! ¡Apunten al parapeto y disparen en el balance superior! —vio asentir a Rooke y volverse hacia los artilleros agachados.


  El Hyperion surcaba la entrada más despacio de lo que lo había hecho el despreocupado Marte, por lo que la batería francesa tendría que esperar un poco más. Mientras el barco se deslizaba lentamente rebasando una punta saliente de rocas, Bolitho oyó gritos de asustada desesperación desde las cofas, y cuando se inclinó por encima de la batayola vio lo que quedaba del buque insignia de Anduaga.


  Aún estaba ardiendo con virulencia, pero alguna explosión interna debía haber volado su fondo, de manera que descansaba como una pira ardiente sobre una cresta de arena dura, habiéndose volatilizado la arboladura y su casco vacío casi hasta la cubierta de baterías más baja. Estaba rodeado por una alfombra flotante de cenizas y maderas carbonizadas, entre las que los heridos y despellejados supervivientes se agolpaban, salpicando y gritando, agarrándose incluso a los muchos cadáveres que se movían con ellos en una danza macabra.


  —¡Abran fuego! —dijo escuetamente Rooke.


  La andanada provocó pausadas ondulaciones bajo el costado del Hyperion cuando cada uno de los cañones superiores disparó al unísono con su pareja de mayor tamaño de la cubierta inferior.


  Bolitho notó cómo el barco se estremecía, como sacudido por un escollo puntiagudo. Vigiló atentamente cómo las balas golpeaban los muros de piedra bajo las bocas de los cañones humeantes y vio unas pocas esquirlas volar por el aire como guijarros. En la lejanía, oyó a sus cabos de cañones aullando como locos:


  —¡Recarguen! ¡Saquen! —Y las cureñas chirriando como cerdos a la carrera hacia las portas abiertas.


  Entonces, los dos primeros cañones dispararon desde la batería de la isla. Una bala voló por encima de él y cayó en la otra parte del puerto. La segunda tocó el barco, bajo el alcázar, y el golpe hizo vibrar toda la tablazón incluso mientras los hombres corrían con sus cubos para enfriar la ansiosa serpiente de humo del hierro incrustado.


  —¡Fuego! —De nuevo los cañones dieron una sacudida en la inclinada cubierta, con su propio humo arremolinándose hacia dentro por las portas, acre y cegador, mientras los artilleros esponjaban febrilmente las calientes bocas de los mismos y metían sus cargas con los atacadores.


  Ahora ya habían pasado la entrada. Se añadieron otros cañones de la batería, y la mente fría de Bolitho anotó al menos dos balas más bajo cubierta. En alguna parte un hombre gritaba, con un ruido insistente, de modo que algunos de los muchachos que venían corriendo desde la santabárbara con la pólvora parecieron aterrorizados ante su persistente acorde.


  —¡Una cuarta a babor, señor Gossett! —Bolitho observó el movimiento de la rueda del timón y vio al marinero que estaba allí agarrando las gastadas cabillas de la rueda con todas sus fuerzas.


  Un solitario hombre a caballo llegó a medio galope a la cresta de la colina y se detuvo para abrir su catalejo. Parecía mirar abajo hacia el barco como un espectador aburrido, y el teniente Shanks gruñó:


  —¡Una guinea para el primero que le derribe! —Los infantes de marina respondieron ansiosos, contentos al fin de poder hacer algo, aunque cada uno de ellos sabía que los mosquetes no alcanzarían ni la mitad de la distancia. Pero el caballo se asustó y el soldado que lo montaba se retiró apresurado. Los infantes de marina vitoreaban y se sonreían unos a otros a través del humo, como si hubieran vencido a un ejército.


  Bolitho se volvió cuando otra bala disparada de la batería golpeó en su barco. Ésta pasó a través de una porta y chocó contra el metal de un veinticuatro libras antes de aplastar al apiñado grupo de hombres que había al otro lado. Podía oír los gritos desesperados de los oficiales y los espantosos chillidos de los heridos, pero cuando miró a Moresby vio que estaba mirando fijamente hacia delante con una mano apoyada sobre su sable envainado y la otra tamborileando en el muslo.


  —¡Fuego en la cubierta inferior, señor! —El guardiamarina Piper se detuvo tras dar un patinazo, con su cara de mono negra de humo—. ¡Y diez hombres heridos! —Tragó saliva—. ¡Hay una carnicería allá abajo, señor!


  Bolitho encontró tiempo para asombrarse de la calma del muchacho. Más tarde se quebraría. Si vivía lo suficiente.


  —¡Destaque más partidas contraincendios, señor Quarme! —Apartó sus ojos de la fina pluma de humo que salía de la escotilla de proa—. ¡Ahora mismo!


  No había esperanza. Cuanto más se adentraba el barco en el puerto, mejor blanco ofrecía. Ahora Bolitho podía ver el embarcadero, abarrotado de soldados, así como el destello de sus armas. Aquí y allá se veían fogonazos de mosquete, y él sabía que estaban disparando a algunos de los hombres del Marte que habían sido lo bastante fuertes como para nadar hasta allí.


  Un latido de punzante locura atravesó la cabeza de Bolitho, por lo que se quedó aturdido. No podía aguantar más aquello. Sacrificar aquel barco y aquellos hombres para nada.


  Se dio la vuelta para encarar a Moresby, pero mientras lo hacía notó algo parecido a un viento cálido y arenoso que le pasaba por la cara, y cuando abrió la boca para avisar, la bala dio en el cañón cercano y explotó en un infierno de esquirlas. Tres infantes de marina cayeron retorciéndose junto a la batayola, y el timonel que había visto antes Bolitho cayó sobre sus rodillas con un grito ahogado, con sus dedos en el estómago como para contener las entrañas que se desparramaban por la tablazón.


  —¡Han alcanzado al almirante! —gritaba Quarme, que corrió desde la regala y se agachó junto a él clamando:


  —¡Traigan al cirujano! ¡Rápido!


  Bolitho cruzó la cubierta en dos zancadas.


  —¡Vuelva a su puesto, señor Quarme! —Por el rabillo del ojo vio a Gossett apartando al hombre agonizante de la rueda y guiando a otro a través del humo. Oyó gritos a su alrededor, pero mientras el humo se arremolinaba sobre la batayola, su mundo se concentraba momentáneamente en ese pequeño y soleado pedazo del alcázar. Moresby le miraba fijamente, incapaz de hablar, pues una esquirla le había abierto la garganta, rasgándola como el zarpazo de una enorme garra. El guardiamarina Caswell titubeó, tragando saliva para controlar su náusea, y entonces se obligó a acercarse desde la batayola para sostener la cabeza del almirante en su regazo.


  —¡Listos para virar por avante, señor Gossett! —dijo Bolitho sin dejar de mirar el contraído rostro de Moresby.


  La cara de Moresby mostró de alguna manera su acuerdo, e intentó moverse levemente, de manera que la sangre brotó de su herida sobre su chaleco blanco.


  —¡Ahora! ¡Timón a barlovento! —Abajo, entre el humo, podía oír a los hombres maldiciendo y forcejeando, e incorpóreas sobre la humareda, las vergas empezaron a cambiar su orientación. Los cañones aún disparaban y cuando una inesperada bocanada de aire se llevó el humo de la proa, Bolitho vio la fortaleza balanceándose sobre el castillo de proa como si estuviera sobre un pivote. Sintió como un brote de orgullo de aquel viejo y cansado barco. Estaba respondiendo bien a pesar de los estúpidos que lo tripulaban.


  Se arrodilló junto a Moresby y vio la lengua de aquel hombre temblar como para liberarse. Sobre su cabeza, el rostro de Caswell estaba desgarrado por el miedo y la lástima mientras sus lágrimas corrían dibujando pálidas líneas a través de la mugre del humo.


  —Tenía usted razón, Bolitho, ¡maldita sea! —Susurró Moresby, que se estremeció cuando una bala cayó sobre la toldilla y destrozó una burda como si se tratara de un hilo—. Debería de haberlo visto, debería de haberme dado cuenta… —Se ahogaba en su propia sangre.


  —Tranquilo, señor. Estoy sacando el barco de aquí —dijo Bolitho con calma.


  Moresby cerró los ojos.


  —¡Huyendo de ellos! —gimió—. En toda mi carrera nunca he huido…


  Bolitho quería volver a su puesto, pero su súbita compasión por Moresby le hizo quedarse.


  —No huimos, señor. ¡Volveremos y tomaremos esa batería por usted!


  Un ayudante del condestable corrió hacia el alcázar con los ojos desorbitados.


  —¡Comandante, señor! —Se quedó helado cuando vio al almirante y entonces continuó con voz más calmada:


  —¡El fuego está apagado, señor!


  Moresby pareció oírle y musitó:


  —Claro, es usted un hombre de Cornualles, Bolitho. Nunca me han gustado. Demasiado independientes, demasiado… —La sangre salió a borbotones sobre su pecho y su cuello, y su cabeza se apoyó contra Caswell por última vez. Bolitho se levantó.


  —¿Estamos fuera? —Bolitho se levantó y vio a Gossett mirándole fijamente—. ¿Y bien?


  El piloto se relamió los labios y asintió.


  —¡Mire, señor!


  Se deslizaban de nuevo ante la entrada. Por el través yacía el casco en llamas del Marte y su séquito de cadáveres. Hombres y caballos muertos flotaban ante la proa del Hyperion apartándose de mala gana para dejarle pasar. Sólo unos pocos disparos les perseguían, ya que el humo de los cañones y el del llameante buque insignia eran una cortina muy efectiva. O quizá los artilleros franceses estaban demasiado contentos como para preocuparse. Igual que lo estarían ellos, pensó Bolitho amargamente.


  —Vire, señor Gossett. Rumbo derecho al este una vez nos alejemos de la entrada. —Hacia el alcázar en general añadió fríamente:


  —Le he dicho al almirante que volveremos.


  Avistó al intacto Princesa aún al pairo y esperando lejos del alcance de la batería. Se oyó a sí mismo decir:


  —Haga señales al Princesa. Quiero a su comandante a bordo antes de una hora. —Miró alrededor, a la cubierta manchada, a los quejosos heridos que eran arrastrados abajo para encontrarse con el cuchillo del cirujano, a la astillada cubierta donde había caído Moresby, y al mismo almirante. Dijo en voz alta:


  —¡Si el comandante español se niega a obedecer mis órdenes abriré fuego contra él!


  Gossett vio su cara y se volvió. Sabía que Bolitho cumpliría lo que había dicho. No había alivio en el rostro del comandante como podía haberse esperado. Había salvado su barco y había mostrado honor en su faceta más estúpida. Pero en sus ojos había una furia que Gossett no había visto antes en toda su vida. Como la de la mirada de un animal herido. En su corazón sabía que seguiría así hasta que el Hyperion estuviera fondeado en el puerto y los cañones de la batería fueran silenciados.


  Bolitho oyó a algunos de los hombres lanzando hurras y espetó:


  —Asegure los cañones, señor Quarme, e infórmeme de todos los daños y bajas. Habrá tiempo para vitorear más adelante, quizás. —Clavó su mirada en el banco de humo a la deriva que seguía al barco como una cortina—. Pero ahora hay mucho trabajo por hacer.


  Quarme se enjugó el sudoroso rostro con la parte de atrás de la manga.


  —¿Volveremos con la escuadra, señor? —titubeó cuando Bolitho le miró fríamente y se apresuró:


  —Quiero decir, señor… ambos almirantes están muertos y…


  Bolitho se dio la vuelta.


  —Entonces tendremos que arreglárnoslas nosotros solos, ¿no, señor Quarme?


  IV


  PLAN DE ATAQUE


  El teniente Ernest Quarme se puso el sombrero bajo el brazo y entró en la cámara del comandante, entrecerrando los ojos ante el feroz resplandor que entraba por los ventanales de popa bañando el suelo de la cubierta y los muebles con una extraña luz verde.


  —¿Mandó avisarme, señor?


  Bolitho estaba inclinado sobre el alféizar del ventanal mirando fijamente la pequeña estela del Hyperion mientras borboteaba lentamente alrededor del timón incrustado de algas. Por un momento, sus ojos se cegaron en la oscuridad de la cámara, y entonces se sentó en el banco y señaló hacia la silla contigua. Sabía que el primer teniente le estaba observando atentamente, sin que sus rasgos traicionaran sus pensamientos, y Bolitho deseó que su propia cara estuviera igualmente inexpresiva.


  Alrededor de la cámara, el barco crujía y murmuraba al balancearse pesadamente en el lento rumbo sudeste, con sus velas apenas en viento y mostrándose más útiles como protección ante el sol para los hombres que trabajaban en la cubierta. Como tambores apagados, podía oír el ruido sordo de los martillos y el ocasional ruido de las sierras, mientras el carpintero Cuppage y sus ayudantes completaban las reparaciones y tapaban las últimas cicatrices de la breve y salvaje acción.


  Bolitho se frotó los ojos e intentó apartar el cansancio de su mente. ¡Ojalá el resto de las cicatrices pudieran borrarse tan fácilmente! Pero la ira y el alivio, la celebración de la escapada y la excitación de la batalla habían dejado paso rápidamente al pesimismo y el abatimiento, que pendía sobre el barco como una nube de tormenta. Porque la corta y unilateral lucha había tenido lugar dos largos días antes. Dos días de bordadas monótonas y patrullar de aquí para allá, con la isla y su burlona bandera como constante recordatorio de su fracaso.


  Bolitho había rebuscado en su mente una y otra vez esperando hallar alguna manera de atacar, ya que mientras las horas se convertían en días, los planes se hacían más arriesgados y la esperanza de éxito más dudosa.


  Entonces, por fin, aquella mañana lo vio claro. La luz del amanecer había encontrado al Hyperion a unas siete millas al sudoeste de la isla, una zona que él había elegido como la más apropiada para entrar como una exhalación en el protegido puerto valiéndose de los vientos de tierra imperantes.


  Había colocado al sesenta y cuatro cañones español, el Princesa, al otro lado de la isla, donde tenía mayores posibilidades de atrapar al capturado Fairfax si es que trataba de escapar por esa ruta.


  La corbeta era otro punto esencial del plan general. La guarnición francesa no tenía otro barco disponible para llevar las noticias del ataque de Moresby y del patrulleo de los dos barcos, y a menos que algún tipo de buque de aprovisionamiento fuera enviado desde la costa francesa, estarían en estado de sitio. Bolitho había jugado con la idea de un ataque fulminante, pero la había descartado al instante. En su interior sabía que habría sido más un bálsamo para su orgullo herido que un plan valioso. Ocho muertos y dieciséis heridos. El daño moral no podía ser medido.


  Entonces, cuando la luz de la mañana era ya más intensa, llegaron las noticias. El vigía del tope del palo mayor informó de que no se veía ni rastro del Fairfax. De alguna manera, se había escabullido durante la noche, y ahora, mientras el sol de mediodía castigaba implacablemente las resecas cubiertas, estaría probablemente entrando en St. Ciar y voceando las nuevas a los cuatro vientos. Las defensas estarían alerta y, aún peor, los franceses conocerían ahora las fuerzas de la escuadra vencida. Era más que probable que a lo largo de la costa francesa, en puertos y ensenadas, hubiera navíos de línea esperando la oportunidad de salir disparados para vengar la humillación del bloqueo de Lord Hood. Se sabía que varios de estos barcos habían burlado las patrullas británicas y que otros estaban posiblemente en esos momentos en las proximidades.


  Bolitho se maldijo a sí mismo amargamente por haber dejado escapar la corbeta, aunque era perfectamente consciente de que eso era lo que se esperaba. Ningún navío de línea era lo bastante rápido para encontrarla en la oscuridad, y la batería de lo alto de la colina aseguraba que el Hyperion permaneciera alejado a la luz del día. Miró hacia Quarme y preguntó:


  —¿Cómo está la visibilidad ahora?


  Quarme se encogió de hombros.


  —Varía según la hora, señor. Pero justo ahora era de menos de dos millas.


  Bolitho asintió. Desde las primeras luces, el viento había amainado cada vez más, por lo que ahora la lechosa superficie del mar apenas era ondulada por un aire ligero que a duras penas daba arrancada al barco. Y a medida que el día avanzaba, apareció una extraña bruma que bajaba y se retorcía como el vapor, e incluso la isla había desaparecido de la vista por períodos bastante largos. No es que ahora importara, pensó con pesadez. La guarnición sabía igualmente que ellos estaban allí. Y la corbeta había escapado.


  —¿Puedo preguntar qué intenta hacer, señor? —preguntó Quarme de repente.


  Bolitho se encaró con él y replicó:


  —¿Desea hacer alguna sugerencia?


  El otro hombre bajó la mirada:


  —No soy quién para decirlo, señor, pero creo que sería prudente informar a Lord Hood de lo que ha ocurrido. —Parecía esperar una interrupción, pero entonces prosiguió:


  —No podría ser usted culpado por lo que ha pasado. Por retrasar su informe al almirante, podría usted, sin embargo, contrariarle.


  —Gracias, señor Quarme. Ya he pensado en ello. —Bolitho se puso en pie y caminó a lo largo de la alfombra. Por un momento, miró fijamente su sable colgado en la entrada y entonces añadió:


  —Pero tenemos solamente dos barcos. Si mando al Princesa, no se sabe qué historia contarán al almirante en vez de entregar cualquier informe que yo le mande. Y si dejamos este puesto, ¿cree usted realmente que el español podría soportar cualquier tipo de ataque por sorpresa desde la costa francesa? —Vio a Quarme mover los pies inquieto y sonrió—. ¿Piensa usted, quizás, que fui demasiado duro con el comandante del Princesa?


  Sin dificultad, podía recordar al infeliz español sentado donde ahora se sentaba Quarme. Era un hombre hosco y resentido que, al principio, había pretendido aducir que sabía poco inglés. Pero las mordaces palabras de Bolitho habían hecho brillar sus ojos de ira y después vergüenza al oír su veredicto sobre la renuncia del Princesa a entrar en combate.


  En cierto momento, el español había saltado sobre sus pies, con la boca retorcida de ira.


  —¡Debo protestar! ¡No pude alcanzar la entrada a tiempo! Me quejaré al almirante Hood de sus acusaciones. —Entonces, con más altivez, había añadido—: ¡No soy un desconocido en las altas esferas del gobierno!


  Bolitho le había mirado fríamente. Viendo otra vez la agonía del buque insignia español, y los restos quemados y descuartizados flotando bajo las amuras del Hyperion.


  —¡Será usted aún más conocido, comandante, cuando le haya puesto bajo arresto por cobardía! El almirante Moresby me dió el mando absoluto antes de morir. —Era sorprendente con qué facilidad le había venido la mentira a los labios—. ¡Y nada de lo que ha dicho hasta ahora me ha persuadido de que sea usted digno de seguir con vida!


  Bolitho odiaba ver a un hombre humillado, y había tenido que hacer el esfuerzo de observar la miseria y el miedo del otro comandante. Pero eso había sido dos días antes, cuando aún tenían alguna oportunidad de dar la vuelta a las derrotas de ambos. Ahora, el español podía tener sus propias ideas.


  —Todavía pienso que debería usted informar a Lord Hood, señor —dijo Quarme—. Sea lo que fuere que el comandante español hiciera o dejara de hacer, importa poco por lo que se refiere al futuro.


  Bolitho se volvió, enojado consigo mismo y enojado con Quarme, porque sabía que tenía razón. Aunque en el fondo de su mente le parecía oír las palabras de Hood: «¡Quiero esa isla sin dilación!». Sin dilación. Justo en ese momento, a bordo del Victory, estaría enfrascado en sus propios problemas. La política interna de Tolón, la muestra de seguridad en ellos mismos que había descrito cuidadosamente. Y en todo ese tiempo, el ejército francés estaría avanzando hacia la costa.


  —Usted y yo parece que estamos en desacuerdo en varias cosas —dijo con calma Bolitho—. Usted desaprobó el entierro de Sir William Moresby en el mar junto a los otros marineros muertos.


  Quarme quedó desconcertado por el nuevo rumbo.


  —Bueno, pensé que dadas las circunstancias…


  —El almirante Moresby murió en combate, señor Quarme. No veo ninguna necesidad de trazar una línea divisoria entre su sacrificio y el de los hombres que dieron su vida por él. —Su voz era aún tranquila pero fría—. Sir William está ahora tan a salvo como en cualquier cementerio. —Se obligó a volver a los ventanales de popa—. Nuestra gente ha perdido la moral. Nunca es bueno para un hombre perder su primer combate. Mucho depende de su confianza cuando afronten la próxima andanada. —Y añadió cansado:


  —Ellos murieron con su almirante. ¡Compartirán su tumba, así como su privilegio!


  Quarme abrió la boca y miró a su alrededor sobresaltado cuando una voz distante penetró en la cámara.


  —¡Ah de la cubierta! ¡Vela al sudoeste!


  Bolitho miró fijamente a Quarme.


  —Venga conmigo. ¡Puede que los franceses estén ya fuera!


  En el alcázar, el sol saludó sus hombros con un calor como el de un horno, pero Bolitho apenas lo notó mientras miraba en primer lugar hacia la isla y luego al tope. Cozar aún no se avistaba. Pero hacia la mar, la bruma era menos espesa y más frágil sobre el agua cegadora, y mientras tomaba un catalejo del guardiamarina Caswell, preguntó:


  —¿Puede el vigía verla aún con claridad?


  En la lente, él podía ver poco más que una brizna de vela blanca apenas rompiendo el horizonte.


  —¡Es un barco pequeño, señor! ¡Solo y con rumbo derecho al este! —gritó el vigía.


  —Suba allá arriba, señor Quarme —dijo Bolitho— y dígame lo que ve. —Bolitho sabía que los demás le estaban mirando y tuvo que reprimir el impulso de subir él mismo.


  El teniente Rooke era el oficial de guardia, y se quedó en la regala del alcázar con un catalejo bajo el brazo y su sombrero inclinado para evitar el resplandor. Como siempre, estaba impecablemente vestido, y junto a los otros hombres con sus camisas manchadas, o como máximo con el torso desnudo, parecía un dandy de Londres.


  Bolitho les ignoró e intentó no mirar hacia la espigada figura de Quarme mientras éste trepaba rápidamente hacia las crucetas. Rooke estaría disfrutando con ello, pensó apesadumbrado. No dudaba de que le faltaría tiempo para agrandar la derrota de su comandante una vez se reunieran con la escuadra. Bolitho se dijo que estaba siendo injusto. Quizá su antipatía por Rooke basculaba sobre su aversión en general hacia los privilegiados aristócratas de la Armada. Títulos otorgados como recompensa por valor y verdaderas hazañas eran una cosa, pero a menudo se convertían en intolerables cargas por culpa de crios ambiciosos. Bolitho se había encontrado con muchos de ellos en sus visitas a Londres. Pequeños advenedizos malcriados y engreídos que debían sus nombramientos a su nacimiento y a su poder financiero, y que sabían poco de la Armada, a pesar de los uniformes que lucían con tanto empaque y presunción. Quarme gritó de repente:


  —¡Puedo verlo bastante bien, señor! ¡Por su aspecto parece una corbeta! ¡Mantiene su rumbo al este! —gritó de repente Quarme.


  Rooke se dirigió a todos ellos:


  —Será de Gibraltar. Despachos y correo para la flota.


  Bolitho miró hacia la enorme figura de Gossett.


  —Usted ha servido en estas aguas antes, señor Gossett. ¿Se mantendrá este tiempo?


  El piloto frunció el ceño, desapareciendo sus ojos en su rostro moreno.


  —No mucho, señor. Estas ventolinas vienen y van, pero calculo que el viento subirá antes de las ocho campanas. —No estaba alardeando, sino emitiendo un juicio nacido de su larga experiencia. Bolitho asintió:


  —Muy bien, señor Gossett. Llame a todos los marineros y prepárese para virar. Cambiaremos el rumbo e interceptaremos esa corbeta inmediatamente.


  Quarme llegó a su lado resoplando:


  —Podríamos hacerle señales para que se acercara a nosotros, señor. —Parecía casi turbado porque un navío de línea se tomara tantas molestias por una unidad tan pequeña de la flota.


  —Tan pronto como estemos a la distancia, haga una señal, si es tan amable. No quiero perderla ahora. —Bolitho le miró con severidad.


  Quarme estaba perplejo.


  —¿Qué señal, señor?


  Bajo la cubierta principal, los hombres se sustraían de su atontado letargo mientras las pitadas les dirigían a sus puestos para virar. Bolitho dijo tranquilamente:


  —Dígale que fachee y espere mis órdenes.


  —Ya veo, señor. —Entonces Quarme añadió:


  —Así que ha decidido usted enviar despachos a Lord Hood, después de todo. —Se mordió el labio y asintió lentamente—. Es la mejor decisión, en mi opinión. Nadie le culpará, señor.


  Bolitho observó a los infantes de marina apresurándose ruidosamente hacia popa para ayudar en las brazas de la mesana con su habitual y poco marinera impericia. Entonces arrancó su mente de allí para volver al comentario de Quarme y dijo en tono rotundo:


  —No tengo intención de enviar un informe a Lord Hood, señor Quarme. ¡No hasta que haya algo de qué informar!


  * * *


  Les llevó casi dos horas ponerse al alcance de la voz del otro barco, pero a las seis campanadas de la guardia de tarde, ambos barcos habían virado por avante y se dirigían directamente hacia el sur, lejos de la isla envuelta por la bruma.


  Entonces Bolitho hizo enviar señales para que el comandante de la corbeta se presentara a bordo, y mientras los dos barcos reducían paño, volvió a su cámara y mandó avisar a Quarme.


  —Quiero a todos los oficiales reunidos en esta cámara quince minutos después de que llegue el comandante de la corbeta, señor Quarme. —Ignoró la desconcertada expresión de la cara del otro hombre y continuó resueltamente:


  —Y a todos los suboficiales que no estén ocupados en la maniobra del barco, ¿entendido?


  —A la orden, señor. —Los ojos de Quarme se movieron hacia los ventanales de la aleta, donde la pequeña corbeta cabeceaba suavemente a sotavento del Hyperion—. ¿Puedo preguntarle qué intenciones tiene, señor?


  Bolitho le miró impasible.


  —Quince minutos, señor Quarme.


  Controló su lacerante impaciencia cuando oyó los sonidos de un bote acercándose al costado y el estruendo de las pitadas anunciando al recién llegado. Pero en el espacio de tiempo en que el igualmente desconcertado teniente Bellamy, comandante de la corbeta de Su Majestad Chanticleer, llegó a su cámara, él se quedó, aparentemente al menos, bastante sereno de nuevo.


  Bellamy era un joven y desgarbado oficial de mirada atribulada y cierto aire de triste aprensión. Bolitho fue directo al grano.


  —Siento haberle mandado llamar a bordo de esta manera, Bellamy, pero como oficial de más antigüedad de esta escuadra necesito de su pronta ayuda.


  Bellamy digirió el principio sin demasiadas muestras de agitación. Pero tampoco cuestionó el derecho de Bolitho a detenerle, y Bolitho consideró que el uso del título de oficial de más antigüedad había sido ya de alguna utilidad.


  —Allá lejos está Cozar, que como quizá usted sepa está ahora en manos del enemigo. Tengo la intención de darle la vuelta a esa situación enseguida. —Miró al teniente inquisitivamente—. Pero sólo si cuento con su ayuda, ¿me entiende?


  Obviamente, Bellamy no le entendía. Si un setenta y cuatro cañones no podía hacer nada, no parecía que su frágil corbeta pudiera aportar mucho a la situación. Pero asintió de todas maneras. Quizá solamente para seguirle la corriente a Bolitho, un comandante de escuadra que tenía, según las apariencias, un sólo barco a su disposición.


  Bolitho sonrió.


  —Muy bien, pues. Le diré qué es lo que intento hacer.


  Quince minutos más tarde, Quarme abrió la puerta y se puso a un lado mientras los oficiales del Hyperion llenaban silenciosamente la cámara, con sus miradas al principio entretenidas en aquellos sacros aposentos, para finalmente posarse sobre el desgarbado teniente. Bolitho se les encaró con calma.


  —Bien, caballeros, al fin tenemos un plan.


  Las miradas se movieron hacia él y permanecieron atentos.


  —Dentro de una hora, más o menos, pondremos rumbo hacia el norte y viraremos hacia la costa francesa. No hay mucho tiempo, y sí mucho por hacer. Me parece que los franceses no intentarán volver a Cozar durante la noche. Por un lado, es un poco peligroso, ya que si lo hicieran podrían atacar al Princesa o a nosotros. —Desenrolló una carta marina sobre la mesa—. Mañana al amanecer tengo la intención de estar en esta posición, al noroeste de la isla, y tan pronto como seamos avistados por la guarnición, entonces el teniente Bellamy llevará este barco directamente hacia el interior del puerto.


  Si hubiera anunciado la visita de Dios, sus palabras no hubieran tenido mayor efecto. Algunos de los oficiales fijaron su mirada incrédula en Bellamy buscando alguna explicación o confirmación, pero éste simplemente se miraba los pies. Otros intercambiaron miradas de perplejidad y lanzaron extrañas miradas a Bolitho, como para asegurarse de que no se había vuelto completamente loco.


  Bolitho sonrió levemente y continuó:


  —En la próxima hora quiero que se traslade una de nuestras carroñadas al Chanticleer. —Apretó la mandíbula, escuchando sus propias palabras le comprometían tanto a él como a todos los presentes—. Además, llevará cien de nuestros marineros y todos los infantes de marina.


  El capitán Ashby no pudo contenerse por más tiempo.


  —Pero, ¿qué ocurrirá, señor? Me-me refiero a que…, maldita sea, señor… —Se sumió en un silencio impotente cuando la acentuada voz de Rooke interrumpió desde un lado de la cámara.


  —De manera que quiere que los gabachos piensen que esa corbeta es el Fairfax que vuelve a puerto, ¿no, señor?


  Bolitho asintió en silencio. Rooke era bastante agudo, a buena distancia de los demás.


  —Exactamente.


  Hubo un gran zumbido de murmullos y preguntas, y entonces Quarme preguntó obstinadamente:


  —¿Qué posibilidades de éxito hay, señor? Me refiero a que el Chanticleer es una corbeta, pero no se parece en nada al Fairfax. ¡Es más vieja y de menor tamaño! —Varios asintieron mostrando su acuerdo.


  —Es una buena pregunta, señor Quarme. —Bolitho se puso las manos a la espalda—. Sin embargo, sé por experiencia que los hombres normalmente ven lo que esperan ver. —Les miró a la cara muy lentamente—. Y el enemigo verá una corbeta siendo perseguida hacia el puerto por el Hyperion. Abrirán fuego contra este barco para cubrir su escapada. Para cuando se den cuenta de lo ocurrido, estaremos dentro del puerto y demasiado cerca del embarcadero como para que los franceses disparen sus cañones.


  Ahora captaba la total atención de todos los hombres. Incluso los guardiamarinas estiraban el cuello hacia delante para escuchar.


  —Pero tiene que ser rápido, caballeros. En cualquier momento a partir de ahora, los franceses podrían estar enviando otros barcos. Entonces, algún vigía con buena vista podría ver la diferencia de las corbetas antes de que entrásemos en el puerto. Pero la guarnición actual es de soldados. ¿Necesito decir más?


  Sorprendentemente, algunos se rieron. Era un pequeño paso. Bolitho miró a su alrededor.


  —¿Tenemos alguna bandera francesa? ¿Una de las nuevas?


  Varias cabezas negaron. Bolitho divisó al maestro velero de pelo gris.


  —Bien, señor Buckle, tiene treinta minutos para hacer una, así que ¡manos a la obra!


  No esperó la respuesta del hombre y se volvió hacia el condestable del Hyperion.


  —Señor Pearse, puede usted trasladar la carroñada tan pronto como quiera. Seleccione una buena dotación para ella y use cualquier bote que necesite.


  Observó cómo este último seguía al maestro velero y añadió sin alterarse:


  —Cuando llevamos a cabo nuestro último ataque al puerto, estuvimos fuera del alcance de la batería unos pocos momentos por un saliente de tierra. Si este barco mantiene aquel mismo rumbo, el enemigo podría mover alguno de los otros cañones para dispararnos mejor. En ese momento estarán muy confiados y sabrán que nunca navegaríamos directamente hacia una trampa. Si hacen eso, la corbeta tendrá aún una oportunidad mejor.


  Hubo un murmullo de excitación. Por fin había un plan. Quedaban aún muchas cosas por aclarar y explicar. Pero era un plan.


  —Muy bien, caballeros, pueden irse. Atiendan sus deberes. Estaré inmediatamente en cubierta para tratar de la siguiente fase.


  Cuando dejaron la cámara, Bolitho se volvió una vez más hacia el teniente Bellamy. Había esperado de él algún comentario, incluso alguna protesta, pero Bellamy no había dicho nada de nada, y Bolitho no estaba seguro de que hubiera entendido la mitad de lo que se esperaba de él.


  —Gracias, Bellamy, ha sido de gran ayuda.


  El teniente le miró fijamente y tragó saliva.


  —¿Sí? —Tragó de nuevo—. Eh, gracias, señor.


  Bolitho le siguió a cubierta y le observó caminar de modo inseguro hacia el portalón de entrada. Entonces exhaló muy lentamente. Había dejado de informar a Lord Hood sobre el fracaso de la toma de Cozar. Había asumido el mando general de una operación que podía acabar en un verdadero desastre y en una gran pérdida de vidas. Había incluso detenido una corbeta con despachos y correo, y posiblemente el pequeño barco quedaría parcialmente destruido.


  Levantó la mirada hacia el tope y vio el gallardete elevarse y agitarse ante la creciente brisa. Pero si antes había habido alguna excusa para evitar la acción, ahora no la había. Las consecuencias de lo que ya había hecho lo hacía imposible.


  Entonces, apartando la duda de su mente, cruzó a la banda de barlovento del alcázar y empezó a pasear arriba y abajo con gran concentración.


  * * *


  Bolitho se despertó sobresaltado y durante varios segundos clavó su mirada en la figura inclinada de Allday y la pesada jarra que llevaba en una mano.


  Allday dijo con tranquilidad:


  —Siento despertarle, comandante, pero está aclarando un poco en cubierta. —Cogió un tazón y empezó a verter una bebida caliente mientras Bolitho ordenaba sus ideas y escrutaba alrededor de la pequeña cámara de la corbeta.


  Sobre el asiento en el que, exhausto, había caído dormido, podía ver el pálido rectángulo de luz de la lumbrera del alcázar, y la súbita conciencia de lo que se avecinaba le hizo ponerse rígido, como un hombre emergiendo de una pesadilla sólo para encontrarse que ésta era real.


  El café caliente sabía amargo, pero sintió cómo exploraba su interior y estuvo agradecido por ello.


  —¿Cómo está el viento?


  Allday se encogió de hombros.


  —Ligero pero constante, comandante. Todavía del noroeste.


  —Bien. —Se puso en pie rápidamente y dejó ir una maldición cuando su cabeza golpeó los poco elevados baos. Allday controló su impulso de sonreír.


  —No es un gran barco, ¿verdad, comandante?


  Bolitho se frotó los brazos para reactivar la circulación y replicó fríamente:


  —Mi primer mando fue una corbeta, Allday. Muy parecida a ésta. —Sonrió ampliamente—. Pero tiene razón. Este barquito es para los muy jóvenes, ¡o para los muy bajos!


  La puerta se abrió unas pocas pulgadas y el teniente Bellamy se asomó.


  —Ah, señor, veo que ya ha sido avisado. —Mostró sus dientes—. ¡Un buen día para la acción!


  Bolitho le miró con sorpresa. Era sorprendente ver cómo Bellamy se había adaptado al esquema de los acontecimientos. Si algo iba mal, tendría que dar muchas explicaciones. En la Armada no siempre bastaba agarrarse a la excusa de la obediencia debida.


  Inclinándose el doble de lo necesario, Bolitho siguió tras él por una corta escala hacia el alcázar de la corbeta. Sintió mucho frío, y en la pálida luz pudo ver trozos de nubes desgarradas y unas pocas cabrillas en el agua. Se estremeció y deseó haberse puesto la casaca. Pero al igual que el resto, había descartado cualquier cosa que pudiera ser vista y reconocida por un centinela vigilante.


  Bellamy estaba señalando por la amura de babor:


  —Cozar está a unas cinco millas por allá, señor. Ya no falta mucho.


  Bolitho caminó hacia el coronamiento de popa y forzó la vista. La brisa soplaba uniforme en su piel, pero no había señal del Hyperion. Anduvo lentamente hasta más allá de la desprotegida rueda mientras sus pisadas sonaban extrañamente altas en medio de aquel silencio.


  Una vez más, empujó su mente de nuevo hacia las ajetreadas últimas horas, buscando cualquier defecto o error en sus planes. Recordó la breve muestra de consternación de Quarme cuando le había dicho que le dejaba a cargo del barco. Ni siquiera la paciente explicación de Bolitho había ayudado a cambiar las cosas.


  Si los franceses no se dejaban engañar o la corbeta era vencida antes de que pudiera llegar al embarcadero, nadie de la fuerza atacante sobreviviría.


  Era el plan de Bolitho. Asumiría el riesgo. Pero también podía entender la postura de Quarme. Había sabido que Quarme era un oficial de carrera con poco dinero o influencia para respaldar su ascenso. Los de su clase dependían de que les encomendaran una operación apropiada, o un plan tan descabellado como ése. Otros subían la resbaladiza escalera de la promoción a base de las muertes o ascensos de sus superiores, y quizás Quarme había esperado ya que el repentino fallecimiento del comandante Turner le pondría en su puesto.


  Pero si todo fallaba en Cozar, el Hyperion necesitaría un buen y equilibrado hombre al mando, sin que importara que fuera provisional, y Quarme había demostrado que era más que capaz de manejar el barco.


  —El horizonte se está aclarando, señor. ¡Dios mío, esta espera! —dijo Bellamy con ansiedad mientras sacaba su reloj.


  Ciertamente, estaba más claro. Bolitho podía ver en su totalidad la cubierta superior de la corbeta y el negro dedo de su bauprés dibujado contra el descolorido cielo de detrás. Si no fuera por la lenta respuesta del pequeño barco al timón y al viento, era difícil imaginar que, apelotonados bajo cubierta, estuvieran todos los infantes de marina de Ashby, así como cincuenta marineros del Hyperion, con otros cincuenta incómodamente escondidos bajo una lona impermeable en la cubierta principal. Por suerte, Bellamy navegaba corto de dotación, pero aún así había sido necesario aprovechar hasta el último rincón de espacio libre, incluida la cubierta de coys, para apretujarlos dentro del casco de la corbeta.


  Los propios marineros de la Chanticleer estaban sentados o repantingados alrededor de las batayolas, apenas sin hablar, y esperando desplegar cualquier pedazo de paño tan pronto como se diera la orden.


  La mente de Bolitho se apartó de la espantosa posibilidad de que Quarme no acudiera a la cita puntualmente. Durante toda la noche, la corbeta se había avanzado por si alguna barca de pesca o embarcación costera fisgona les pudiera ver navegando juntos, lo que acabaría con la única posibilidad de éxito incluso antes de empezar.


  Miró a lo largo de la batería de estribor. La corbeta estaba armada con dieciocho pequeños cañones, cuya andanada completa apenas haría una cicatriz en aquella imponente fortaleza.


  —¡Ah! —Bellamy dejó ir un grito ahogado cuando el dorado anillo de la luz del sol salió brillantemente sobre el horizonte.


  Y ahí estaba la isla. A unas cuatro millas, con sus abultadas colinas y el cuadrado negro de la fortaleza dibujándose contra la creciente luz del sol. La aproximación a la isla desde el oeste le daba una forma distinta, pensó Bolitho, pero cuando alzó su catalejo pudo ver las blancas rompientes al pie del cabo, y se dio cuenta de lo alto y formidable que parecía el acantilado en comparación.


  Se estremeció de nuevo y aquello le recordó los meses que había yacido en su lecho de Falmouth. Sin esfuerzo podía imaginar la gran casa gris, así como la vista del fondeadero y el castillo de Pendennis que había visto desde su ventana entre los ataques de mareo y los accesos de inconsciencia. La casa, con los grandes y oscuros retratos de todos los anteriores Bolitho que habían vivido y muerto para el mar. Estaba llena de recuerdos, pero vacía de calidez. Porque él era el último de la línea, sin nadie que continuara la tradición familiar.


  También pensó en Nancy, su hermana más joven. Ella le había cuidado durante su enfermedad, y junto con Allday le había atendido ataque tras ataque. Ella le adoraba, él lo sabía muy bien, y había tratado de mimarle cuando tenía ocasión.


  Bolitho estudió las lentas nubes impasiblemente. Si muriera aquella mañana, Nancy tendría la vieja casa. Ella estaba casada con un granjero y terrateniente de Falmouth, un hombre que vivía sólo para las diversiones sangrientas y la buena vida. Además, tenía un ojo puesto sobre la casa de Bolitho, y estaría más que dispuesto a mudarse a ella.


  —Su sable, comandante —susurró Allday.


  Bolitho levantó los brazos automáticamente y notó el firme cierre del cinto alrededor de su cintura mientras Allday ajustaba la hebilla.


  Allday murmuró:


  —¡Le queda un poco más suelto que la última vez que lo llevó, comandante! —susurró Allday, y meneó la cabeza—. ¡Necesita un buen cordero de Cornualles dentro!


  —¡No alborote, maldito sea! —Bolitho bajó su mano y la pasó por su gastada empuñadura. Debería haber dejado el viejo sable colgado en su cámara a bordo del Hyperion. Pero la idea de permitir que cayera en otras manos, o peor aún, de que acabara en las del marido de Nancy, era insoportable. Aquel hombre la clavaría en su pared entre sus cabezas de zorro y de ciervo como uno más de sus gastados recuerdos.


  Intentó recordar con exactitud el momento en que su padre se lo había dado, pero no podía hacerse una imagen clara del orgulloso anciano, con su único brazo y su espeso cabello gris.


  Desenvainó unas pocas pulgadas su sable y vio la afilada hoja resplandecer bajo la frágil luz del sol. Era viejo, pero tan equilibrado como siempre. Lo envainó y se dio la vuelta cuando Bellamy murmuró agradecido:


  —¡Allí está, por Dios!


  El casco del Hyperion estaba aún sumido en las sombras, pero sus gavias y mayores estaban claras y blancas bajo el sol, como las de un buque fantasma. Incluso mientras lo observaba, vio aparecer los juanetes como por arte de magia, y la repentina elevación de espuma alrededor de su tajamar cuando la brisa de tierra lo encontró y lo escoró ligeramente en una reverencia cansina.


  —Está cambiando el rumbo. ¡Nos ha visto! —dijo Allday.


  Hubo un repentino destello desde el castillo de proa del Hyperion, seguido en segundos por una detonación apagada. Todos los de la cubierta de la corbeta se agacharon alarmados cuando una bala aulló sobre sus cabezas y golpeó silbando más allá, en el agua.


  —¡Vaya, eso ha pasado muy cerca! —exclamó ahogadamente Bellamy.


  Bolitho podía sentir la misma fría excitación que había conocido tan a menudo en el pasado y notó una sonrisa helada en su cara, como una máscara.


  —¡De eso se trata! ¡Esto tiene que parecer real! —Alcanzó el indignado brazo de Bellamy—. ¡Vamos, pues! ¡En marcha!


  El teniente abocinó sus manos y aulló:


  —¡Gente a la arboladura! ¡Desaferrar mayores y velacho! —Corrió hacia la regala opuesta mientras sus hombres entraban en súbita actividad—. ¡Icen el pabellón, maldita sea! —Pero incluso él pareció sorprendido cuando la improvisada bandera francesa se desplegó en el pico flameando desafiante al viento.


  La corbeta estaba respondiendo bien, y atrapada en el perezoso oleaje de tierra, levantaba espuma por proa en grandes y blancos rociones.


  El otro oficial de la Chanticleer se sumó a la confusión:


  —¡Hombres a sus puestos! ¡Cañones en batería!


  Bolitho observó las portas abriéndose de golpe y las delgadas bocas olisqueando sobre las aguas revueltas del costado. Allí, azotada como una bestia de nariz chata, estaba la segunda carronada del Hyperion. Estaba casi cargada y había sido comprobada dos veces mientras Bolitho dormía en su apretado asiento.


  Un arma así lanzaba gigantescas balas de sesenta y ocho libras que estallaban al impactar. Estaba repleta de metralla, y a corta distancia tenía resultados mortíferos. Hoy podía definir el margen entre el éxito y el fracaso.


  Otra bala de doce libras gimoteó sobre ellos y provocó una elevada columna de agua a medio cable de la proa de la corbeta.


  Bolitho se giró cuando Rooke apareció a su lado, con su delgada figura envuelta en un chaquetón de marinero prestado. Incluso así, de alguna manera resultaba elegante y bien arreglado.


  Rooke dijo con tono tenso:


  —Ese debe ser el señor Pearse, el condestable. Disparará todas las balas él mismo, si no me equivoco, señor. —Apretó su mandíbula cuando una tercera bala cayó cerca del costado y salpicó de espuma a los propios artilleros de la corbeta.


  —Ciertamente tiene buen ojo. —Bellamy parecía ansioso.


  Bolitho alzó su catalejo cuando una trompeta lejana resonó por encima del gemir del aparejo y el silbido de los rociones. Vio cómo la bandera era izada en lo alto de la fortaleza, y el destello del sol en un catalejo o en un arma de la muralla de la batería.


  —¡Cambie el rumbo, Bellamy! ¡Recuerde lo que le dije, y pase tan cerca del cabo como pueda! —espetó.


  Dejó a Bellamy con su tarea mientras el Hyperion hacía un bordo y se colocaba amenazadoramente para correr casi en paralelo con la corbeta. Estaba a una milla todavía, pero bajo el gran empuje de su velamen y con el viento de popa, se movía bien y rápido. Cualquiera que observara desde tierra pensaría sin dudar que estaba haciendo un desesperado esfuerzo para alcanzar a la corbeta y atraparla antes de que pudiera virar y ponerse a salvo en el puerto.


  Resonó un trueno desde el acantilado, y todos oyeron el agudo silbido cuando la bala pasó muy alta por encima.


  —¡No he visto nada! —dijo Rooke.


  Bolitho se mordió el labio. A través de su catalejo había visto aparecer un agujero justo en el centro de la vela mayor del Hyperion. Era un excelente disparo, desde luego.


  —¡Al menos por el momento se concentran en Quarme! —Pero el humor sólo estaba en su voz. Bajo la creciente luz, el Hyperion irradiaba una clase de belleza que encontraba difícil de explicar. Podía ver la enojada figura del mascarón de proa, el brillo del agua reflejada en su elevado costado, y sintió algo parecido al dolor cuando otro cañón abrió fuego desde la batería elevando una columna de agua justo al lado de la popa del viejo barco.


  Ésta, posiblemente había rebotado hacia el casco, pensó con gravedad. Cuando miró arriba, hacia la fortaleza de nuevo, vio que todavía no salía humo del horno por encima de la muralla. Pero no les llevaría mucho tiempo avivar las brasas de la noche anterior, y entonces cada disparo podría convertir al Hyperion en un infierno.


  Quarme estaba demasiado cerca de la costa. Quizás le había subestimado, o quizá quería que aquello pareciera totalmente real.


  —¡Diga a ese imbécil que se esconda! —Oyó gruñir a Rooke.


  Un par de pies descalzos y callosos sobresalían bajo las lonas impermeables, pero desaparecieron con un grito cuando un suboficial los azotó con el rebenque.


  Bellamy estaba más preocupado por su propio barco que por el peligro que corría el Hyperion. Estaba junto a la rueda mirando la bitácora y las velas mientras el ensombrecido cabo se acercaba sigilosamente como para encontrarse con la proa del Chanticleer. Bajó la mano.


  —¡Bracead! ¡Rápido, bastardos holgazanes!


  Gruñendo y protestando, la corbeta se estremeció y escoró ante el empuje del viento y del timón. Un escollo dentado pareció casi rozar el casco cuando emergió junto al cabo, donde las tranquilas aguas del puerto la acogían como en una plácida trampa. Bolitho dijo calmadamente:


  —Acorte ya la vela, señor Bellamy. Y pase la voz a los hombres de abajo. —Notaba su mano sudorosa en la empuñadura del sable.


  Se volvió para ver cómo se reducía la silueta del Hyperion cuando empezaba a hacer una bordada más hacia tierra. También había reducido el paño, y aguantó la respiración cuando dos columnas más de agua se alzaron a pocos pies de su costado. Los franceses disparaban ahora con mayor rapidez, y parecía probable que hubieran actuado según lo previsto, trasladando más cañones hacia la parte de la batería que miraba hacia alta mar.


  Se volvió para mirar hacia delante, incapaz de observar las peligrosas maniobras del Hyperion. Vio que algunos de los hombres de la corbeta estaban agrupados en el castillo de proa, mirando la cada vez más ancha entrada del puerto. Gritó furioso:


  —¡Mirad hacia popa, idiotas! ¡Si fuerais gabachos estaríais más preocupados por el Hyperion que por vuestro propio fondeadero!


  Sus palabras les hizo concentrarse y le ayudó a romper la tensión de sus propios pensamientos.


  —¡Allí está el embarcadero, señor! —dijo Rooke.


  Bolitho asintió. Era poco más que un muelle de madera bajo un estrecho camino que serpenteaba a lo lejos entre una gran grieta de la colina que había más allá. Había ya muchas figuras allí, y apenas pudo distinguir la boca de una vieja pieza de artillería de campaña agazapada entre sus dos enormes ruedas de hierro.


  —Listos, señor Bellamy. —Tuvo que humedecer sus labios resecos—. Haga ver que vamos hacia el fondeadero de más allá del muelle. ¡Pero cuando estemos a un cable del embarcadero quite las velas y diríjase hacia el muelle! ¡Estará entonces a sotavento de la colina y la propia arrancada del barco debería llevarle hasta allí!


  Bellamy apartó su mirada de la proa.


  —¡No le hará ningún bien a mi tablazón, señor! —Pero sonrió—. ¡Dios mío, esto es mejor que llevar el correo de la flota!


  Bolitho alcanzó a ver a Inch, el joven teniente con cara de caballo del Hyperion, con su cabeza enmarcada en una escotilla abierta, consciente de que el resto de la partida de desembarco estaba apelotonada tras él como guisantes en un barril. Debía de ser aún peor para ellos, pensó vagamente. Amontonados en el pequeño casco de la corbeta en la más completa oscuridad, sin nada más que el miedo y los sonidos del fuego de los cañones para hacerles compañía.


  —¡Saluden a los soldados del muelle! —dijo bruscamente. Algunos de los marineros le miraron boquiabiertos—. ¡Saluden! ¡Acaban de escapar de los malditos ingleses!


  Sonó tan furioso y enojado que varios de los hombres hasta gritaron con risas enloquecidas y brincaron como dementes cuando las figuras del muelle empezaron a contestarles el saludo.


  Bolitho se enjugó la frente con la manga de su camisa y entonces dijo con calma:


  —Cuando esté listo, señor Bellamy.


  Cuando lanzó una breve mirada hacia popa, vio que la bocana del puerto se veía ya cerrada por la sobresaliente cuña del cabo. Por encima del mismo, pudo ver las vergas más altas del Hyperion y sintió un alivio incontenible cuando se dio cuenta de que estaba ya virando por avante rumbo a la seguridad del mar abierto. Entonces, Bellamy rugió:


  —¡Ahora! ¡Timón a barlovento!


  Cuando miró hacia delante de nuevo, Bolitho vio que el bauprés estaba apuntando directamente hacia la grieta de la ladera de la colina. Desenvainó su sable y empezó a caminar hacia la carroñada.


  V


  BREVE Y CONTUNDENTE


  Con las velas aferradas en sus vergas, la Chanticker siguió deslizándose directamente hacia el tosco muelle de madera donde unos treinta soldados franceses se habían congregado para observar su aproximación. Ligeramente a un lado de los parlanchines soldados, un desdeñoso y bigotudo oficial se sentaba rígido sobre su caballo, moviendo sólo sus manos y sus pies para apaciguar su montura mientras los cañones de la batería continuaban haciendo fuego tras el invisible Hyperion.


  Entonces, cuando la corbeta se tambaleó hacia ellos, el hombre que estaba más cerca del agua pareció darse cuenta de que algo iba mal. En los pocos segundos siguientes todo ocurrió a la vez.


  Desde la proa sonó una pitada, y mientras se levantaba hasta la última porta de cañón y la carroñada avanzaba rodando y poniéndose a la vista, la lona impermeable de cubierta fue estirada hacia un lado y debajo de ella y por cada una de las escotillas, la corbeta revivió con un enjambre de marineros e infantes de marina.


  Demasiado tarde, los soldados intentaron ponerse a salvo en el estrecho camino, aunque ante ellos había otros tratando de avanzar hacia el muelle, y aquí y allá, algunos hombres aún jaleaban y saludaban en dirección a los masteleros y al flameante pabellón francés de la corbeta.


  El rugido de la carroñada fue como un trueno. Rodeados por los acantilados, la explosión fue tan grande que provocó varias pequeñas avalanchas de piedras sueltas, mientras en el cielo cientos de aves marinas aterrorizadas revoloteaban y chillaban en protesta.


  La enorme bala cayó entre las apretadas tropas y golpeó el cañón de ruedas de hierro que estaba más allá. Hubo otro gran fogonazo, y mientras el humo se arremolinaba retrocediendo por la inclinada cubierta de la corbeta, Bolitho vio a los soldados cayendo y muriendo, con sus filas destrozadas formando regueros de un rojo brillante. Bajó su sable.


  —¡Fuego!


  Esta vez era el turno de los pequeños cañones de cubierta. Estaban ya cargados con metralla, y mientras su sonido, parecido al restallido del látigo, se superponía a los chillidos y gritos de terror de tierra, el contenido de las pequeñas bocas de los cañones acribilló al resto de los supervivientes, segándolos como hierba con una guadaña.


  Bolitho saltó por encima de la batayola, patinando sus pies con la sangre y la carne desgarrada, mientras a su espalda los marineros salieron en tropel para seguirle, con los ojos en blanco, como aturdidos por la carnicería de su alrededor.


  Los arpeos se clavaron en el muelle, y con un bandazo final y gimiendo en protesta, el Chanticleer se detuvo, temblando su cubierta mientras los infantes de marina y los marineros saltaban a tierra para ser retenidos y controlados en algún tipo de orden por sus oficiales.


  Un simple puñado de franceses corría hacia arriba por el camino, perseguidos por los tiros de mosquete de los ansiosos infantes de marina y las burlas de los marineros, armados principalmente con chuzos y machetes. Bolitho agarró el brazo de Ashby.


  —¡Ya sabe lo que hay que hacer! Mantenga sus escuadras separadas. Quiero que parezca que tiene el doble de hombres de los que dispone. —Ashby asentía violentamente, con el rostro enrojecido de tanto gritar y correr.


  Se necesitaron unas buenas dosis de gritos para obligar a los enloquecidos infantes de marina a formar en el camino, con sus uniformes contrastando con los truculentos restos y los heridos retorciéndose por todas partes.


  Fue sólo entonces cuando Bolitho se dio cuenta de que el oficial francés y su caballo, de alguna manera, habían escapado ilesos a la masacre de la metralla. Un marinero corrió a coger la brida del caballo, pero en un rápido movimiento el oficial alzó su sable y le mató de un tajo. El hombre cayó sin un solo ruido, y algo parecido a un suspiro brotó de los inmóviles infantes de marina.


  Hubo un único disparo de pistola y, digno hasta el final, el oficial francés cayó de su montura para yacer junto a la primera baja de la partida de desembarco. El teniente Shanks entregó la humeante pistola a su ordenanza.


  —Recargue —dijo escuetamente. Entonces, dirigiéndose a Ashby con formalidad, añadió:


  —Creo que usted debería montar el caballo, señor.


  Ashby se montó agradecido de un salto en la silla y bajó la mirada hacia Bolitho.


  —Iré por este camino, señor. Debería tardar unos veinte minutos en alcanzar la fortaleza, creo yo. —Se volvió para observar con un distante interés profesional a la primera escuadra de infantes de marina que rompía filas a paso ligero para desplegarse como patrullas de reconocimiento en ambas laderas de la colina, con sus casacas brillando entre la maleza como frutas maduras.


  Dos tambores y dos pífanos tomaron sus puestos a la cabeza de la fuerza principal, y tras ellos, el teniente Inch con setenta marineros formados con cierta apariencia de orden.


  Ashby se quitó el sombrero. Montado en su caballo apresado tenía un aspecto muy marcial, pensó Bolitho. El infante de marina bramó:


  —¡Calen las bayonetas!


  Bolitho se dio la vuelta para fijar su atención a lo largo del escarpado acantilado que había hacia el cabo. Desde aquel punto ni siquiera podía ver las murallas de la batería. Su propia partida de marineros estaba esperando en el extremo del muelle con Rooke y un guardiamarina al mando.


  —¡Media vuelta a la derecha! Por la izquierda, de frente, ¡marchen! —gritó Ashby.


  Era como parte de un sueño alocado, pensó Bolitho. Ashby en el caballo gris al frente de sus hombres. El destello de las bayonetas y el tintineo del equipo, y el ruido sordo y uniforme de las botas al chapotear con indiferencia a través de la sangrienta carnicería dejada por el salvaje ataque de la corbeta.


  Y para añadir más sensación de irrealidad, los tambores y pífanos habían entonado una marcha desenfadada: «El Dragón Alegre», y Bolitho encontró tiempo para preguntarse cómo los miembros de la banda podían acordarse de esa canción en un momento como aquél. Caminó con rigidez hasta Rooke.


  —Debemos ir hasta allá lejos. —Señaló hacia las rocas caídas que se alineaban al pie del cabo como un collar roto—. Tendremos que escalar por allí hasta situarnos bajo la batería. Hay unos dos cables, de manera que debemos ir rápido, antes de que la guarnición se recupere del susto.


  Rooke hizo una mueca.


  —¡Cuando los gabachos vean el ejército de Ashby aproximándose a su puerta principal pensarán que ha llegado el fin del mundo!


  —Así lo espero —asintió Bolitho—. ¡De otro modo tendremos algo más que piedras sueltas sobre nuestras cabezas!


  Resbalando y jadeando, la fila de marineros pasó con apuros a lo largo de la base del acantilado. Podían oír los grandes cañones disparando otra vez, y Bolitho supuso que Quarme estaba acercándose para otro simulacro de ataque. Para entonces, la guarnición se habría enterado ya del desembarco, pero había poco que ellos pudieran hacer, excepto aguantar con firmeza y esperar el asalto. Tal como había comentado Rooke, cuando vieran el decidido avance de Ashby por el único camino existente en la isla, comprenderían que vendría de aquella dirección.


  Bolitho había estudiado toda la información disponible sobre la fortaleza, y había rogado al cielo que no se hubieran hecho cambios importantes en su construcción general. La torre del homenaje circular estaba rodeada por un gran muralla octogonal en la que había unas profundas troneras a intervalos regulares. En la parte interior de las murallas había un profundo foso cruzado por un solo puente bajo las puertas de la fortaleza. Pero en la parte que miraba al mar y sobre el acantilado mismo, sólo había una muralla. Quien quiera que diseñara la fortificación había presumido improbable que nadie rebasara la entrada del puerto, y si lo hacía sería igualmente imposible escalar el acantilado de cien pies de alto.


  Bolitho resbaló y se hundió en el agua hasta la cintura. Estaba muy fría, a pesar del sol, y la impresión le ayudó a concentrarse.


  Siguieron caminando penosamente. El paso se había hecho más lento, ya que la apretujada vida de a bordo no era un buen entrenamiento para aquella clase de ejercicio.


  Rooke jadeaba:


  —El fuerte podría ser más difícil de tomar de lo que pensamos, señor. Quizá debería corresponderle a Ashby el ataque frontal.


  Bolitho le lanzó una mirada.


  —Como en la mayoría de las viejas fortificaciones, sospecho que ésta fue construida dando por sentado que no vendría ningún ataque del interior. Nunca nadie parece tener en cuenta que la podredumbre viene de dentro.


  Ignoró la duda que reflejaba el ceño fruncido de Rooke. Casi inconscientemente estaba pensando en el castillo de Pendennis, cerca del cual había crecido siendo un muchacho y que había observado desde su ventana en incontables ocasiones.


  Pensó que también había sido construido para defender Falmouth de los ataques desde el mar. Entonces, durante la Guerra Civil había tenido que cambiar su papel, y el viejo castillo había apostado sus defensas hacia tierra para resistir a las tropas atacantes de Cromwell, para defender el último bastión del Rey Carlos.


  Uno de los viejos cuadros de la casa de Bolitho mostraba el asedio como fondo del retrato del capitán Julius Bolitho, el hombre que había intentado levantar el bloqueo tratando de entrar a la fuerza un cargamento de víveres para el castillo sitiado. Fue en vano. Murió por una bala de mosquete, que le salvó de un final más degradante, como la horca. Y el castillo cayó igualmente.


  Bolitho anduvo a tientas por la punta de una roca redondeada por el mar y miró atentamente el acantilado.


  —Creo que éste es el punto. —Su corazón golpeaba contra sus costillas y su camisa estaba pegada al cuerpo por el sudor.


  Parecía muy escarpado, desde luego, pero si había estimado correctamente la distancia, deberían estar justo debajo de la redondeada cima del cabo, donde la muralla llegaba a unos pocos pies del borde.


  —Señor Tomlin, ¿está usted listo?


  Tomlin era el contramaestre del Hyperion. Era bajo, rechoncho, extremadamente peludo y de una enorme fuerza. Pero a pesar de su formidable porte y su potencia muscular, Bolitho nunca le había visto golpear enojado a un hombre.


  Ahora, estaba de pie sobre una roca con un pesado arpeo en su mano, como una gran garra.


  —¡Listo, señor! —Cuando abrió la boca dejó al descubierto un gran hueco dejado por la pérdida de dos dientes de delante que, junto a su sonrisa de maníaco, le daba un extraño aspecto.


  Bolitho echó una mirada alrededor, hacia su pequeña partida. Estaban empapados de espuma y lodo marino, y tenían los ojos desorbitados.


  Habló lenta pero resueltamente. No quedaba tiempo para errores.


  —El señor Tomlin irá primero y asegurará el arpeo. Entonces, el resto me seguirá en fila de a dos, ¿entendido? —Varios asintieron en silencio y continuó:


  —Nadie hará ni un solo ruido hasta que yo dé la orden. Si nos ven antes de que podamos cruzar la muralla, no habrá tiempo para escapar hacia aquí abajo. —Les miró con gravedad—. Hagan sólo lo que yo haga y permanezcan juntos.


  Tuvo que reprimir la súbita compasión que sentía por aquellos cansados y fieles marineros. Ellos debían confiar en él. Era la única manera. Bolitho movió la cabeza levemente.


  —¡Muy bien, señor Tomlin, muéstrenos la fuerza de sus brazos, si es tan amable!


  * * *


  Tomlin hizo que la pronunciada ascensión pareciera fácil, y a pesar de las piedras sueltas, trepó con la agilidad de un joven y diestro gaviero. A quince pies del borde del acantilado había un estrecho saliente, y tan pronto como Tomlin hubo alcanzado ese punto, utilizó por primera vez el pesado arpeo, lanzándolo sobre un grupo de rocas prominentes, con su fornido cuerpo dibujado contra el cielo como una gárgola grotesca. Entonces lanzó la robusta cuerda y atisbo los rostros que miraban hacia arriba desde las rocas de abajo.


  Bolitho comprobó la cuerda y entonces empezó a subir. El acantilado era más irregular de lo que había pensado y los escasos puntos de apoyo estaban resbaladizos por los excrementos de las gaviotas, por lo que cuando alcanzó el saliente y Tomlin tiró de él sin miramientos, estaba ya sin aliento. El contramaestre sonrió, con el resto de sus dientes reluciendo como colmillos.


  —¡Ha sido muy rápido, señor! —Hizo un gesto con su robusto pulgar—. Ahora le siguen los demás.


  Bolitho no pudo contestar. Se tambaleó para ponerse en pie y calculó la siguiente y última parte de la escalada. Sobre el borde del acantilado podía verse la parte superior de la muralla y una humareda de cañón que provenía de la batería. Había dos troneras, pero ambas estaban vacías, y supuso que los cañones habían sido trasladados a la otra muralla para concentrarse en el Hyperion.


  Unas pocas piedras cayeron al agua, allá abajo, y supo que el primero de sus hombres estaba trepando tras él. Pero no se atrevió a mirar hacia abajo. La agonía del suspense y el esfuerzo de la escalada se hacían sentir. Dijo entre dientes:


  —Muy bien, ahora subiré. —Miró con envidia los feos rasgos de Tomlin y se preguntó cómo podía aparentar tanta calma y confianza en sí mismo—. ¡Vigile que se queden quietos!


  Tomlin sonrió.


  —¡Al primer bastardo que haga un susurro lo arrojaré abajo del acantilado, señor! —Y lo decía en serio.


  Bolitho empezó a arrastrarse por la cara empinada de la roca, sintiendo de repente el sol en el cuello y en las manos, y el tacto rugoso de la planta de la aulaga bajo sus dedos. Todo su mundo se concentraba en un pequeño pedazo de acantilado, e incluso el tiempo parecía haber perdido significado y realidad.


  Por el rabillo del ojo podía ver el mar, azul y claro como el cristal, con un horizonte tan brillante que le hacía escocer los ojos. Del barco no había ninguna señal, pero cuando el acantilado fue sacudido por un estruendo sordo de fuego de cañón, supo que aún estaba cerca.


  Entonces, levantó la cabeza y vio la muralla. Estaba tan cerca que podía ver las matas de hierba y las pequeñas flores azules que crecían indiferentes entre las piedras erosionadas, y las señales brillantes junto a las troneras que había dejado el primer ataque del Hyperion.


  Mientras subía por el borde y reptaba rápidamente hasta el pie de la muralla, se sintió desnudo bajo el resplandor del sol, esperando en cualquier momento recibir el alto o el terrible dolor de una bala de mosquete en su espalda.


  La tronera más cercana estaba sólo a unos pocos pies del suelo, y apenas osando respirar se puso de rodillas y se asomó por el borde. Se olvidó por un momento del peligro y de la responsabilidad que le esperaba. Se sentía extrañamente distante, como un simple espectador alejado de la realidad y del dolor por la distancia y el tiempo.


  La muralla octogonal que rodeaba la fortaleza central había sido construida sin tener en cuenta la base, de manera que se amoldaba a las pendientes y montículos de la ladera de la colina, como si nunca nadie fuera capaz de llegar hasta allí. La tronera de Bolitho era uno de los puntos más altos de la muralla, y a través de ella podía ver más allá de la robusta torre, hasta las puertas gemelas de la parte más alejada de la batería. Incluso podía ver el camino que descendía entre las colinas para desaparecer tras las puertas, así como las atareadas figuras semidesnudas y jadeantes de los soldados que suministraban balas nuevas a los cañones que dominaban el mar.


  Bajo el resplandor del sol, las balas brillaban al rojo vivo, y aunque cada una de ellas era llevada por un par de soldados en una extraña cuna de hierro, los hombres se apartaban al máximo de su insoportable calor mientras trotaban por el atestado patio.


  Bolitho oyó a sus hombres arrastrándose sobre el borde de detrás de él, y a Rooke musitando amenazas y órdenes mientras se abrían en abanico a ambos lados. Pero no se dio la vuelta para mirar. Estaba estudiando el montículo bajo de tierra que había debajo de la muralla de la fortaleza, del que entraban y salían soldados llevando balas como topos atareados. El polvorín y el horno, sin duda. Protegido por un gran terraplén por si acaso un disparo afortunado de algún cañón enemigo llegaba tan lejos. Rooke dijo lacónicamente:


  —Todos aquí, señor. —Tenía un corte en la mejilla y sus ojos resplandecían por el esfuerzo o la tensión contenida.


  —Bien. —Bolitho se puso en tensión y apoyó su cara en la piedra caliente mientras su oreja captaba el lejano redoble de los tambores y los tenues sonidos de los pífanos de Ashby. Casi ignoró el peligro cuando miró la distante columna escarlata doblando por una curva del camino con el caballo gris trotando con aires de importancia a la cabeza. Las casacas rojas de los infantes de marina parecían inmóviles, pero las piernas blancas se movían al unísono, de modo que la curvada columna parecía a todas luces una oruga brillante con el cuerpo recubierto de resplandecientes espinas metálicas. Ashby lo había hecho bien. Las escuadras estaban espaciadas tal como había ordenado, y daban la impresión de ser una fuerza mucho mayor.


  Ahora podía ver el resto de la columna, los marineros de Inch, una oscilante y distorsionada masa de blanco y azul, levantando con sus pies una nube de polvo que le daba una formidable apariencia.


  —¿Cuántos gabachos hay ahí, señor? —preguntó Rooke.


  Bolitho entrecerró los ojos y vio cómo los artilleros franceses se daban cuenta por primera vez de la columna que se acercaba. Habría unos cincuenta soldados dentro de las murallas de la batería, pensó. Dentro de la fortaleza en sí, podía haber el doble o el triple, pero lo dudaba. Sólo podía ver unas pocas cabezas dibujadas contra el cielo y otro pequeño grupo en una torre de vigilancia junto a las puertas dobles.


  —Los suficientes para su propósito, señor Rooke —también había visto las defensas debajo de la muralla, a través de las que tendrían que atacar los hombres de Ashby si fallaba su propio plan. Había dos terraplenes elevados, uno de ellos recién levantado, y aunque no podía ver su interior, suponía que estaría sembrado de estacas afiladas y otras trampas. Cualquier tropa atacante sería aniquilada por la metralla y los disparos de mosquete antes de alcanzar siquiera el foso principal situado bajo la muralla.


  Ashby estaba haciendo de su aproximación un gran espectáculo. Los infantes de marina revoloteaban y cambiaban de formación, en escuadras y filas de a uno, y otros caminaban a ambos flancos, probablemente tan perplejos por las órdenes recibidas como los franceses que les miraban.


  Bolitho dijo con calma:


  —Sólo tenemos unos pocos minutos. Los franceses pronto se darán cuenta de que esto es un farol. —Se agachó inconscientemente cuando un cañón rugió desde la otra muralla, y entonces añadió con elocuencia:


  —El Hyperion no puede mantener continuamente sus lentos amagos y retiradas. Una de esas balas podría incendiarlo si alcanzara un punto al que no pudiera llegar a tiempo nuestra gente.


  Rooke desenvainó su sable y comprobó las pistolas del cinto.


  —Estoy listo, señor —dijo rotundamente—. Pero aún soy de la opinión de que deberíamos atacar por las puertas principales. Si pudiéramos alcanzarlas antes de que los gabachos se den cuenta de que estamos ahí, podríamos abrir el camino para un ataque frontal de Ashby.


  —¿Y si falláramos? Nos harían picadillo y Ashby sería aniquilado a placer —replicó Bolitho sin alterarse. Se humedeció los labios y se agachó bajo la tronera. Todos los marineros le estaban observando, tratando de adivinar su propio futuro en sus ojos.


  —Cuando dé la orden, cruzaremos la muralla por estas dos troneras. —Bolitho era consciente de los preciosos segundos que pasaban, pero esos hombres tenían que comprender exactamente lo que se esperaba de ellos—. Tenemos que cruzar unas setenta y cinco yardas antes de alcanzar la entrada de la fortaleza. En este momento está abierta, pero si nos ven demasiado pronto, ¡nos darán con la puerta en las narices! —Forzó una sonrisa—. Así que, corran como si les persiguiera el mismísimo diablo. Si tomamos la fortaleza, los hombres de la batería se rendirán. No pueden sobrevivir por sí solos.


  Con un sobresalto, se dio cuenta de que uno de los rostros que le miraban era el del guardiamarina Seton. Rooke notó su sorpresa y dijo con brusquedad:


  —Pensé que sería bueno que viniera, señor. Necesitaremos a nuestros marineros más expertos más adelante.


  Bolitho le miró fríamente.


  —¡Los tenientes tampoco son inmunes al frío acero, señor Rooke!


  —La batería ha abierto fuego de nuevo, señor. ¡Parece que no les preocupa el capitán Ashby! —dijo Tomlin con aspereza.


  Bolitho desenvainó su sable y se apartó el mechón de pelo de sus ojos:


  —¡Entonces, allá vamos muchachos! ¡Que nadie haga un solo ruido o le haré azotar!


  Hasta el más temeroso de los presentes sabía que era una amenaza carente de significado. Si los franceses les veían ahora, unos azotes serían el menor de sus problemas.


  Se levantó lentamente y pasó su pierna por encima del borde de la tronera. El muro era muy grueso, pero notó una mano firme bajo su brazo y supo que Allday estaba cerca, a su espalda. Era extraño que se hubiera olvidado totalmente de su patrón durante la lenta aproximación a lo largo de los acantilados. Quizá porque había confiado en él durante tanto tiempo y podía dar por garantizados su lealtad y su coraje.


  —Si caigo, Allday, siga con el señor Rooke. Necesitará toda la ayuda que sea posible —dijo de repente. Allday le estudió detenidamente.


  —A la orden, comandante. —Entonces se puso una gran hacha de abordaje sobre el hombro y añadió:


  —Pero es más probable que los gabachos le apunten a él. —Incluso sonreía—. Con el debido respeto, comandante, ¡parece usted demasiado harapiento para merecer un disparo!


  Bolitho buscó su mirada y dijo con calma:


  —¡Un día irá demasiado lejos, amigo mío!


  Entonces, cuando Rooke apareció a la cabeza de la segunda partida y empezó a trepar por su tronera, Bolitho saltó al suelo y corrió con todas sus fuerzas hacia la torre circular.


  Las cosas poco importantes se le presentaban con una claridad absoluta mientras corría por campo abierto. Pequeños guijarros de gravilla blanca y una camisa vieja. Un vulgar excremento y una jarra de barro de vino tinto, todo pasó como una exhalación mientras corría con su sombra hacia la muralla de la fortaleza.


  Llegó a ella resoplando y apoyó sus hombros contra los grandes bloques de piedra mientras esperaba que se le unieran los demás. Era bastante increíble, pero no habían sido vistos. Y desde aquel lado de la torre era como si fueran sus dueños, pues los cañones y las puertas, los fosos y los hombres quedaban todos escondidos por su enorme mole.


  Hizo una señal con su sable y comenzó a moverse a lo largo del muro. La entrada estaba completamente disimulada por la curva de la parte circular de la torre, y cuando por fin llegó a ella se quedó casi tan sorprendido como los dos hombres que se apoyaban en sus mosquetes junto a ella. Un soldado puso su rodilla en tierra y se llevó su mosquete al hombro, mientras el otro, más ingenioso o menos valiente, se dio la vuelta y huyó a través de la estrecha entrada.


  Bolitho apartó a un lado el mosquete y cargó contra el soldado, con la mente en blanco ante el horrible grito que soltó cuando un machete le derribó antes de que pudiera disparar. Por un instante se quedó medio ciego al sumirse en la fría oscuridad de la torre, pero mientras trataba de orientarse vio una empinada escalera de caracol y oyó los sonoros gritos de alarma desde el piso de arriba.


  —¡Señor Tomlin, atranque la puerta! —gritó. Casi le tiraron los marineros con las prisas—. ¡Luego registre la planta baja! —Se volvió y corrió hacia la escalera, medio enloquecido por el resonar de los chillidos y gritos salvajes, pues el miedo inicial de los hombres había dejado paso a algo parecido a la locura.


  Hubo una detonación desde una curva de la escalera y un hombre gritó junto a él antes de caer encima de los que le seguían. Una pequeña puerta se abría hacia un estrecho pasillo, y Bolitho pudo ver un soldado francés corriendo hacia él, con su bayoneta apuntada como un chuzo mientras cargaba directamente contra el grupo de figuras de la escalera. Bolitho no se podía mover ni para arriba ni para abajo, pero cuando la bayoneta parecía ya casi tocar su corazón, el hacha de Allday resplandeció en la oscuridad y el soldado cayó de cabeza sobre el marinero muerto.


  Bolitho clavó su mirada con súbita repugnancia en el mosquete roto que estaba a sus pies. Una mano amputada aún agarraba la culata como si estuviera viva a pesar del salvaje golpe de Allday. Dijo con voz espesa:


  —¡Vamos, muchachos! ¡Dos tramos más de escalera! —Blandió su sable mientras su mente se contagiaba de la misma locura que se había apoderado de sus hombres.


  Pero al final de la última curva se encontraron de frente con una compacta fila de soldados con mosquetes y las bayonetas caladas dando destellos letales mientras apuntaban al grupo de marineros que se acercaban. Alguien gritó una orden y el mundo entero se vino abajo ante el fuego de los mosquetes. Bolitho fue arrojado a un lado por los cuerpos que caían, resonando en sus oídos los gritos y maldiciones mientras los soldados se arrodillaban y una segunda línea de hombres disparaba a bocajarro.


  Los escalones de piedra estaban resbaladizos por la sangre, y por todas partes sus hombres se apresuraban a escapar de la repentina carnicería. Bolitho era consciente de que el ímpetu del ataque estaba decayendo. El enloquecido júbilo por haber alcanzado la fortaleza estaba dejando paso al pánico y la confusión. Vio a los soldados hombro con hombro, bajando por la escalera hacia él, con sus bayonetas a punto para completar la fase final de exterminación.


  Con algo parecido a un sollozo de desesperación, se lanzó hacia los últimos escalones golpeando con su sable a las dos primeras bayonetas que arremetían contra su desgarrada camisa, y con todas sus fuerzas atacó a los hombres de la segunda fila. Los estupefactos soldados estaban demasiado apretujados para mover sus largos mosquetes, y vio cómo el rostro alargado de un hombre se abría de un enorme y rojo tajo al golpearle con el sable como a una marioneta. Pudo sentir sus cuerpos rodeándole, e incluso el cálido sudor de los soldados contra sus magullados miembros mientras se tambaleaban sobre la empinada escalera como una marea viviente.


  Alguien le golpeó en la columna vertebral con un mosquete, y a través de una bruma de dolor vio a un oficial sin sombrero intentando apuntar su pistola hacia alguien de más abajo, con la cara en una mueca de concentración desesperada. Con un último esfuerzo, Bolitho apartó su sable de las figuras que forcejeaban a su alrededor y dio un sablazo al oficial. La fuerza del golpe casi le desencajó el brazo, y mientras más y más hombres se sumaban a la lucha, vio cómo la boca del oficial se abría en una silenciosa agonía cuando la hoja se abría camino entre la charretera y el cuello para dejar al descubierto su arteria, como si de una flor espantosa se tratase.


  Pudo sentir cómo él mismo caía hacia atrás, aunque alguien le sujetaba y gritaba su nombre. Entonces se vio prácticamente arrastrado hacia delante, tropezando sus pies con los cadáveres y los suplicantes heridos cuando los marineros británicos cargaron hacia el rectángulo de luz del final de la escalera.


  Como en un sueño salvaje, vio a Rooke asestar un sablazo a un hombre junto a la puerta de entrada y seguir andando a grandes zancadas sin detenerse. Un marinero alto con coleta cargó contra el francés moribundo y le golpeó con su hacha de abordaje en el hombro con tal fuerza que tuvo que apoyar el pie en sus nalgas para sacarla.


  Allday le sostenía de pie, moviendo de lado a lado la enorme hacha como una guadaña de la muerte, por si alguno de los supervivientes del salvaje ataque intentaba escapar escaleras abajo.


  Bolitho apartó de su mente el dolor y la náusea al darse cuenta de que, a menos que hiciera algo enseguida, sus victoriosos hombres matarían a todos los franceses de la fortaleza. Empujó a Allday a un lado y siguió a los demás hacia la luz del sol.


  —¡La bandera! ¡Arríela! —espetó a Rooke.


  Rooke se giró en redondo con la mirada enloquecida. Entonces vio a Bolitho y pareció volver a sus cabales. Gritó con voz ronca:


  —¿Lo has oído? ¡Entonces, a por ello, imbécil! —Un marinero a su lado trataba de estrangular a un soldado herido con sus propias manos, pero le soltó con un resoplido de dolor cuando Rooke golpeó su hombro con la cara de la hoja del sable.


  Allday esperó hasta que la bandera francesa quedara tendida sobre la piedra, y entonces desenvolvió la enseña que llevaba pegada al cuerpo y se la dio al jadeante marinero.


  —¡Iza esto, muchacho! —Allday se puso el hacha al hombro y miró como subía la bandera y ondeaba en la cálida brisa—. ¡Esto les dará algo que morder!


  Bolitho se acercó a la muralla y se inclinó totalmente sobre las gastadas piedras. Debajo de él, dentro del muro de la batería, los artilleros franceses miraban consternados el pabellón británico de lo alto de la torre y al Hyperion, que ahora estaba ya virando por avante y preparándose para poner rumbo hacia la entrada del puerto.


  Se sintió enfermo y desesperadamente cansado, aunque era consciente de lo mucho que quedaba aún por hacer. Cansinamente, se obligó a sí mismo a darse la vuelta y mirar a los jadeantes vencedores. Parecía que quedaban muy pocos de los veinticinco que se había traído con él.


  —Cojan a estos soldados franceses y enciérrenlos. —Miró alrededor cuando Tomlin apareció por la puerta abierta—. ¿Y bien?


  El contramaestre se llevó los nudillos a la frente.


  —Tengo a un oficial francés aquí, señor. Está al mando de los cañones. —Sus colmillos resplandecieron complacidos—. ¡Se ha rendido, señor!


  —Muy bien. —No podría verse cara a cara ahora con el francés, afrontar la expresión de dolor y humillación que siempre tenían los vencidos. Ahora no. Dijo:


  —Señor Rooke, vaya abajo y desarme la batería. Entonces abra las puertas y reciba al capitán Ashby con mis felicitaciones por el trabajo bien hecho.


  Rooke se apresuró abajo y Bolitho oyó unos vítores lejanos. Del barco o de los infantes de marina de Ashby, ni lo sabía ni le importaba.


  El rostro de Allday flotó en su visión, ansioso e interrogante.


  —¿Está usted bien, comandante? Creo que debería descansar un rato.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Déjeme pensar. ¡Debo pensar! —Se volvió y vio a Seton pálido, con la mirada llena de horror clavada en un soldado francés herido que estaba a sus pies.


  El hombre había recibido una puñalada en el estómago, y la sangre le salía a borbotones por la boca abierta. Pero aún se aferraba a la vida, patético y desesperado, mientras sus palabras se ahogaban en su propia sangre. Quizá en aquellos últimos segundos veía a Seton, de alguna manera, como un salvador.


  —Ayúdele, muchacho. Ahora no puede hacer daño —le dijo Bolitho.


  Pero el chico se quedó quieto, temblándole el labio cuando el hombre le tocó el zapato con su mano ensangrentada. Estaba temblando sin control, y Bolitho vio que su puñal estaba aún en su funda. Debía de haber pasado por un auténtico infierno una docena de veces, pensó vagamente.


  —Ahora no es un enemigo. ¡Por lo menos que muera con alguien a su lado! —Se volvió, incapaz de mirar cómo el aterrorizado guardiamarina se ponía de rodillas junto al agonizante y ensangrentado hombre que se aferraba a su mano como si fuera el objeto más precioso del mundo entero.


  —Estará bien, comandante. Con tiempo, aprenderá —dijo Allday con calma.


  —Esto no es un juego, Allday. Y nunca lo ha sido —respondió Bolitho con una mirada vacía.


  Ashby subió ruidosamente las escaleras, mostrando una gran y radiante sonrisa en su boca:


  —¡Por Dios, señor! ¡Acabo de oír lo que ha hecho! —Juntó sus manos con estrépito—. Quiero decir, señor, que ha sido realmente magnífico, ¿no?


  Bolitho miró hacia el Hyperion. Estaba ya en el rumbo de entrada, y podía ver a los hombres revoloteando entre las embarcaciones menores preparándolas para arriarlas.


  —Quiero que marche usted a través de la isla hasta la otra fortificación, Ashby. Se rendirán bastante rápido, imagino, cuando usted informe a su comandante de que ahora están solos.


  Pero Ashby no se movía. Su uniforme y su rostro, ambos de color rojo, parecían taparlo todo, y su voz llenaba la mente de Bolitho como los ecos de una caverna.


  —¡Una magnífica victoria, señor! ¡Justo lo que necesitábamos! ¡Realmente espléndida!


  Bolitho replicó:


  —Si usted lo dice, Ashby. Ahora, por favor, váyase y haga lo que le he dicho. —Agradecido, observó cómo se marchaba el infante de marina por la puerta, murmurando aún con excitación.


  ¿Sabía realmente lo que estaba haciendo cuando se había lanzado contra las bayonetas francesas? ¿O había sido la locura de la lucha emparejada con el miedo cada vez mayor a la derrota y a la vergüenza?


  Abajo, en la batería, las murallas estaban llenas de vida, con los infantes de marina gritando, y vio a dos marineros montados en el caballo de Ashby, sonriendo y armando jolgorio como niños mientras pasaban a medio galope entre los aturdidos prisioneros.


  —El tiene razón, comandante —dijo Allday—. Pudimos con ellos cuando usted actuó como lo hizo. —Sacudió la cabeza—. Fue como en los viejos tiempos: breve y contundente, ¡con unas pocas narices ensangrentadas al final de todo!


  Bolitho miró a Seton. Estaba todavía junto al soldado francés, apretando la mano llena de sangre y mirando la cara del hombre con una terrible concentración.


  Allday siguió su mirada y dijo:


  —Está muerto, señor Seton. Ahora ya le puede dejar.


  Bolitho se estremeció. Se había acabado.


  —Quiero que lleven un mensaje al Chanticleer. Bellamy debe zarpar inmediatamente e informar al Princesa de que hemos tomado la isla.


  Se volvió en redondo, dándose cuenta de que Seton estaba de pie detrás de él. Su labio todavía temblaba, y unas lágrimas resbalaban por su pálido rostro.


  Pero su voz era más firme ahora y extrañamente decidida:


  —Iré yo, señor, si cree usted que lo puedo hacer.


  Bolitho le puso una mano en el hombro y le estudió durante varios segundos. Las palabras de Allday parecían persistir en su mente como un epitafio: «Con el tiempo, aprenderá».


  —Muy bien, señor Seton. Estoy absolutamente seguro de que puede usted hacerlo.


  Observó al chico caminando erguido hacia la puerta de entrada, con sus brazos a los costados y su cara medio girada evitando mirar los cadáveres y los heridos que gemían. Éste podría ser yo, pensó Bolitho con la mente embotada. Veinte años atrás casi me derrumbé y alguien me ayudó a sobrevivir con unas palabras. Entrecerró los ojos hacia la luz del sol. Pero aunque lo intentaba, no podía recordar las palabras ni al hombre que había salvado su cordura cuando, al igual que Seton, su mundo infantil se le vino abajo. Enderezó su espalda y envainó su sable.


  —Sígame, Allday. Vamos a ver qué es lo que hemos capturado.


  VI


  NEGOCIACIÓN


  Bolitho entró rápidamente en la cámara y cerró la puerta enérgicamente. Por unos momentos se quedó de pie, agradecido a la acogedora sombra, consciente de que era una mera ilusión después del implacable calor del alcázar, donde acababa de presenciar cómo azotaban a un hombre ante la dotación del barco formada.


  Gimlett, su repostero, arrastrando los pies nerviosamente delante de él, le miró fijamente como sobrecogido mientras él se quitaba el sombrero y la casaca y se abría la camisa antes de desabrocharse el cinto del sable. Sin una palabra, los depositó en los brazos de Gimlett y caminó pesadamente hacia los abiertos ventanales de popa.


  La escena que recibía su mirada era la misma. Las resplandecientes y tranquilas aguas del fondeadero y las áridas colinas de la isla de Cozar brillando en la cálida bruma sobre los escarpados acantilados. Incluso el barco se notaba inmóvil y sin vida. Pero esto no era una ilusión, porque estaba amarrado por proa y por popa justo dentro de los brazos de la entrada del puerto, de manera que pudiera obsequiar con una andanada completa a cualquier posible atacante que pudiera menospreciar la batería de lo alto de la colina como él había hecho una vez.


  Su mirada se posó sobre una licorera de cristal y una copa que Gimlett había dejado en su escritorio. Casi automáticamente, se sirvió una buena ración y se la bebió de un trago. Era parte del tosco vino tinto que habían encontrado en grandes cantidades en la fortaleza capturada. Daba una breve sensación de frescor durante unos minutos, pero, como un espectro insistente, la sed estaba pronto de vuelta.


  Bolitho se dejó caer en el banco, bajo los ventanales de popa, y escuchó el ruido de las pisadas en el alcázar cuando los últimos hombres rompían filas. No necesitaban que nadie les espoleara. Era cerca de mediodía y a pesar de los toldos y de los conductos de lona aparejados en cada una de las escotillas y escalas para que circulara el aire, el barco era ya como un horno.


  Resultaba extraño que, después de todos aquellos años como oficial, no se hubiera acostumbrado completamente a los azotes. Siempre había algo que le conmovía, o algún incidente inesperado para añadir a la lenta miseria de los castigos.


  Frunciendo el ceño, se sirvió otra copa de vino. El hombre que acababa de ser castigado en el enjaretado era una muestra de los defectos del modelo de disciplina y de la rutina, y se sentía extrañamente preocupado, a pesar de que ya había pasado y de que la víctima estaba en algún lugar de las entrañas del barco recibiendo la tosca atención del cirujano sobre su lacerada espalda.


  El hombre en cuestión estaba sediento. Fue algo tan simple como eso. En la oscuridad de la noche había intentado abrir uno de los rancios toneles de agua de la bodega y había sido cogido con las manos en la masa por el contramaestre de cargo.


  Dos docenas de latigazos eran castigo indulgente a criterio de los de las cubiertas inferiores. En el servicio, la disciplina era severa e instantánea. Si un hombre se tomaba libertades, con suerte podía librarse del castigo. Pero si no, sabía lo que le esperaba.


  De alguna manera, ese hombre había evitado los problemas anteriormente, a pesar de su largo servicio en una docena de barcos. Quizá había tenido más miedo de perder su orgullo que del dolor bajo el látigo, pero tras los primeros cinco golpes había empezado a gritar, mientras su cuerpo semidesnudo se retorcía contra el enjaretado salpicado de sangre, como un hombre al ser crucificado.


  Bolitho clavó su mirada con desagrado en la copa vacía. Ahora el barco estaba tranquilo. Sin gritos, sin las notas lastimeras de algún violinista del castillo de proa, sin payasadas entre los guardiamarinas. No quedaba ninguna chispa de la inesperada victoria, ni ningún júbilo para aligerar la tristeza y la inquietud que pendía sobre el barco como un mal presagio.


  Apretó los dientes con repentina furia. Tres semanas. Tres largas semanas desde que irrumpieron en la escalera de la fortaleza y arriaron la bandera francesa, y con cada día que se arrastraba, la tensión y la amargura crecían.


  Se oyó un golpeteo nervioso en la puerta, y entonces, Whiting, el contador, se asomó con aprensión en la cámara:


  —¿Mandó usted avisarme, señor?


  Sudaba a mares, ya que era extremadamente gordo, con pliegues y repliegues de grasa que se mecían sobre su pecho a cada paso que daba hacia el escritorio. Normalmente se reía mucho, pero como la mayoría de los de su clase, conservaba una mirada severa e impasible, y se decía que de las provisiones del barco sabía dónde estaba hasta la última corteza de queso. Mientras se apoyaba alternativamente sobre ambos pies, a Bolitho le recordaba a un bacalao gigante.


  —Lo hice, Whiting. —Toqueteó los papeles de su escritorio—. ¿Ha comprobado el agua otra vez?


  El contador bajó la cabeza como si de alguna manera fuera a culparse:


  —Sí, señor. Si reducimos a una pinta por hombre y día podemos aguantar una semana más. —Su labio inferior hizo un mohín de duda—. Incluso así, beberán gusanos la mayor parte del tiempo, señor.


  Bolitho se puso en pie y apoyó sus manos sobre el cálido alféizar. Debajo, el agua era tan clara que podía ver pequeños peces moviéndose rápidamente sobre sus sombras por el fondo arenoso del fondeadero. ¿Qué debía hacer? ¿Qué podía hacer? Durante tres semanas había esperado la vuelta de la corbeta Chanticleer con ayuda de la flota. Había escrito un completo informe para Lord Hood y esperaba un buque de aprovisionamiento en los primeros días. Pero nada había roto el horizonte en dos semanas enteras. Al principio de la tercera, los vigías de la fortaleza habían informado de una fragata francesa aproximándose por el noroeste. Durante una hora más o menos, la vela del enemigo se había mostrado como una pluma sobre el horizonte, y entonces se había retirado. Y los franceses podían afrontar la espera, pensó con fiereza. Su guarnición de la isla había estado esperando un nuevo suministro de agua potable a los pocos días del ataque del Hyperion. Ahora, la exigua reserva estaba repleta de tierra, y bajo el despiadado sol, los marineros e infantes de marina ingleses vagaban como cadáveres, con sólo una pinta por día para aplacar la agonía de la sed.


  Pensó en los últimos azotes. Pronto habría otros, pensó sombríamente.


  Se apartó del alféizar y cruzó hasta los ventanales de la aleta. Al fondo de la pequeña bahía podía ver al español Princesa flotando calmadamente sobre su propio reflejo, como un grabado. Quizá había ordenado que el Hyperion fondeara atravesado en la entrada del puerto pensando en aquel más que por miedo a un ataque por mar, pensó. Desde el momento en que el otro barco largó el ancla, habían tenido fricciones, llegando en algunos casos a la pelea declarada entre los marineros del Hyperion y los de la corbeta española.


  Tras la primera semana de infructuosa espera, el comandante español había venido a bordo a visitarle. Había ido directo al grano. Había cerca de un centenar de prisioneros franceses en la isla. Cien estómagos más para llenar de comida y agua potable.


  —Deberíamos eliminarles. —El comandante Latorre parecía impaciente—. ¡Son inútiles para nosotros!


  Sus ansias de sangre habían contribuido a la decisión de Bolitho de mantener el control de la fortaleza principal en sus manos. Los infantes de marina de Ashby la controlaban del todo, mientras los soldados españoles del Princesa tenían que contentarse con el viejo fuerte moro del otro extremo de la isla.


  Latorre se había puesto furioso, tanto por el rechazo de Bolitho a ejecutar a los prisioneros como por su igualmente firme negativa a permitir que ondeara la bandera española en lo alto de la batería.


  El contador irrumpió en sus pensamientos.


  —Ellos, los españoles, tienen mucha agua, señor. Estoy seguro de ello. —Puso cara de pocos amigos—. ¡Malditos sean!


  Bolitho le miró con calma.


  —Puede ser, señor Whiting. Sospecho que tiene razón. Pero si el Hyperion no estuviese fondeado aquí con sus armas desnudas, creo que el valiente comandante Latorre ya se habría marchado. La petición de inspeccionar las provisiones del barco sería una invitación al desastre. ¡Y le recuerdo que se supone que somos aliados en esta empresa!


  El sarcasmo desapareció en el contador.


  —Dons o gabachos, ¡no te puedes fiar de ninguno de ellos!


  Hubo otra interrupción cuando Quarme sacó la cabeza por la puerta.


  —¿Y bien, señor Quarme? —Bolitho vio suspirar a Whiting, como aliviado porque le hubieran quitado el peso de sus gruesos hombros.


  Quarme parecía cansado.


  —Señal desde la batería, señor. Esa fragata francesa ha sido avistada al noroeste, aunque Dios sabe qué vientos la llevan. —Se enjugó la cara—. ¡Ojalá estuviéramos ahí fuera con ellos!


  Bolitho hizo un gesto al contador.


  —Proceda, señor Whiting, pero asegúrese de que los barriles estén vigilados guardia tras guardia. —Cuando la puerta se cerró, prosiguió:


  —Esa fragata estará vigilando nuestros masteleros y la bandera de la batería.


  Quarme se encogió de hombros.


  —Es una pérdida de tiempo. ¡Incluso con la pequeña fuerza de Ashby podemos retener la isla contra una flota!


  Bolitho le miró con el ceño fruncido. Era extraño que Quarme tuviera tan poca imaginación.


  —Déjeme aclararle ciertas cuestiones, señor Quarme. Si no conseguimos agua en una semana, tendremos que dejar este lugar. ¡Evacuar! —Se dio la vuelta enojado—. Los franceses saben lo del agua, al igual que deben saber que no nos han enviado ningún relevo. —Se hizo sombra a los ojos y miró detenidamente los altos acantilados. Debajo, en las plácidas aguas, los restos carbonizados del buque insignia español Marte brillaban bajo la luz del sol como huesos negros—. Y sin un viento favorable, aún podría ser demasiado tarde. Nuestros hombres están ya en malas condiciones por falta de agua.


  —La ayuda puede estar en camino, señor. —Quarme le observaba mientras paseaba por la cámara—. Lord Hood debe de haber recibido su despacho.


  —¿De verdad? —Bolitho hizo una pausa en su pasear, súbitamente enfadado por la confianza vacía de Quarme y por su propia incapacidad para encontrar una solución—. Me alegro de oírlo. ¡Maldita sea, hombre, el Chanticleer podría haberse ido a pique! ¡Podría estar incendiándose o tener un motín a bordo en este mismo instante!


  Quarme trató de sonreír.


  —Lo creo improbable…


  Bolitho le miró fija y fríamente.


  —Así que cree usted que sólo hemos de esperar, ¿no es así?


  La sonrisa de Quarme se heló.


  —Sólo quería decir que no se podría esperar de nosotros que lo supiéramos, señor. Tomamos la isla tal como se nos ordenó, ¡cumplimos nuestras órdenes lo mejor que pudimos! Bolitho se sintió de repente calmado.


  —Obedecer órdenes no es siempre la solución definitiva, señor Quarme. En el servicio al Rey puede obtener muchas victorias y triunfos. Pero cometa un error y todo eso se esfumará. —Se separó la camisa de su piel húmeda—. No siempre basta el haberlo intentado.


  Se obligó a sí mismo a sentarse.


  —Afronte los hechos. No tenemos agua de qué hablar, pero en cambio, tenemos amplias reservas de vino y licores. Más pronto o más tarde, algunos exaltados se volverán locos, ¡y cuando esto ocurra perderemos algo más que esta maldita isla! —Gesticuló hacia el acantilado—. Sin las tropas de Ashby a bordo, ¿cuánto tiempo imagina que podríamos controlar a una dotación de marineros enloquecidos bajo los efectos del alcohol?


  Quarme le miró.


  —He servido en este barco varios años, señor. Conozco bien a la mayoría de los hombres. Ellos nunca traicionarían…


  Bolitho agitó su mano.


  —¡Yo no sé si admirar su fe o compadecer su ignorancia! —Ignoró el súbito sonrojo de ira en las mejillas de Quarme—. He visto un motín de cerca. Es peligroso. Algo terrible. —Miró fijamente al agua burlona—. Eran sólo hombres normales. Ni mejores ni peores que éstos. Los hombres no cambian. Sólo las situaciones.


  —Si usted lo dice, señor.


  Bolitho se movió en el banco cuando Allday abrió la puerta unas pocas pulgadas.


  —¿Sí?


  Allday lanzó una breve mirada al primer teniente y dijo sin alterarse:


  —Le ruego me perdone, pero un infante de marina acaba de llegar a bordo con un mensaje del capitán Ashby. —Entró cuidadosamente en la cámara—. Le envía sus respetos, comandante, y pregunta si estaría dispuesto a recibir en audiencia al oficial francés de más antigüedad.


  Bolitho arrastró su mente lejos de la imagen grabada de los barriles de agua vacíos.


  —¿Por qué motivo, Allday?


  El robusto patrón se encogió de hombros.


  —Motivos desconocidos, comandante. Sólo hablará con usted.


  Quarme puso mala cara.


  —¡Maldita insolencia! ¡Supongo que porque usted evitó que los Dons les cortaran el cuello, los prisioneros franceses creen ahora que usted les concederá cualquier maldita cosa que pidan!


  Bolitho miró más allá de él.


  —Mis respetos al capitán Ashby. Dígale que envíe al hombre sin dilación. Le recibiré.


  —¿Me necesita aquí, señor? —Quarme cerró los puños.


  Bolitho se levantó, con el rostro pensativo.


  —Cuando le mande avisar, señor Quarme. —Observó cómo se marchaba sin decir palabra hacia la puerta y añadió lentamente:


  —En la guerra hemos de cambiar con el viento, señor Quarme. ¡Ninguna brisa debe ser ignorada cuando se está encalmado en la costa de sotavento!


  * * *


  El oficial sobreviviente de más antigüedad de la guarnición de Cozar era un viejo teniente de artillería llamado Charlois. Era un hombre robusto, con cara arrugada y melancólica, y un mustio mostacho que con su mal llevado uniforme y sus pesadas botas, parecía cualquier cosa excepto un militar.


  Bolitho despidió al teniente Shanks, que había traído al prisionero desde la fortaleza, y entonces pidió al francés que se sentara junto al escritorio. Vio que sus ojos le observaban mientras servía dos copas de vino, pero no estaba decepcionado por la apariencia del oficial. Porque él había estado al mando de la batería principal de la isla. Bajo su cuidado y sus conocimientos, los grandes y anticuados cañones habían hecho del buque insignia español de ochenta cañones un infierno en llamas en cuestión de minutos, de modo que cuando sus santabárbaras explotaron finalmente, su victoria fue completa. De los cerca de mil marineros de la tripulación del barco y de los soldados apiñados a bordo, menos de una docena habían sobrevivido a la terrible experiencia. Estos últimos habían sido arrastrados por la lenta corriente hasta el lado opuesto del fondeadero, y eso era lo que les había salvado de la carnicería final hecha por los tiradores franceses desde la parte baja de los acantilados.


  Charlois alzó su copa y dijo con voz entrecortada:


  —A su salud, comandante. —Entonces vació la copa de un rápido trago.


  Bolitho le miró con gravedad.


  —Habla un buen inglés. —Odiaba esa pérdida de tiempo en comentarios vacíos, pero sabía que eran necesarios para que cada uno calibrara las fuerzas y debilidades del otro.


  El oficial extendió sus gruesas manos.


  Estuve prisionero en Inglaterra en la última guerra. Estaba en un castillo, en Deal.


  —¿Y por qué quiere verme, teniente? ¿Hay algún problema entre sus hombres?


  El francés se mordió el labio y echó una rápida mirada alrededor de la cámara. Entonces dijo en una voz más baja:


  —He estado pensando en nuestra difícil situación, comandante —pareció decidirse—. La suya y la mía. No tiene usted agua para sus barcos y sus hombres. No puede aguantar mucho más, ¿no es así?


  Bolitho mantuvo su rostro impasible.


  —Si ha venido usted a decirme esto, ¡ha hecho el camino en vano, m’sieu!


  Charlois meneó la cabeza.


  —Lamento haberle ofendido, comandante. Pero me estoy haciendo viejo y he dejado atrás la natural cautela de un oficial. —Sonrió a algún pensamiento secreto—. Pero debo confiar en su palabra de caballero de que no repetirá nada de lo que le voy a decir. Tengo mujer e hijos en St. Ciar y no deseo que sufran por mi causa.


  Antes de que Bolitho pudiera hablar, continuó rápidamente:


  —Creo que usted no se ha dado cuenta de que mis soldados no son del verdadero ejército, ¿eh? Son de la milicia, reclutados la mayor parte en el mismo St. Ciar. Hemos crecido todos juntos. Somos gente sencilla del pueblo que no pidió guerra ni revolución, pero que hemos tenido que hacerlo, como usted dice, lo mejor posible. El comandante de la guarnición era diferente, era un verdadero profesional. —Se encogió de hombros cansinamente—. Pero murió en el combate.


  Bolitho deslizó sus manos bajo el escritorio y entrecruzó sus dedos para controlar su creciente impaciencia.


  —¿Qué está tratando de decirme? —preguntó tranquilamente.


  Charlois bajó la mirada.


  —Se dice que Lord Hood intenta atacar Tolón. Allí hay muchos sentimientos heridos por el Rey y por su muerte bajo la revolución. —Inspiró profundamente—. Bien, comandante, ¡en mi pequeño pueblo tenemos el mismo sentimiento!


  Bolitho se puso en pie y caminó hacia las cartas que estaban extendidas por la mesa del comedor. Sabía lo que le había costado al oficial francés hacer aquella confesión tan franca, y lo que significaría para su futuro si se sabía que había traicionado a su país pasando información a un comandante inglés.


  —¿Cómo puede estar seguro de todo ello? —dijo finalmente.


  —He visto los signos. —Charlois sonaba triste—. St. Ciares un pueblo pequeño, no diferente de tantos otros. Tenemos unos pocos viñedos y un poco de pesca y comercio costero. Antes de la revolución vivíamos contentos. Pero los disturbios de Tolón y del este han hecho imposible un acuerdo. En estos momentos, el gobierno está enviando un ejército para aplastar a esos idealistas para siempre. Y cuando eso ocurra, irán más lejos. Para luchar en una guerra contra Inglaterra, nuestro gobierno no puede permitir ni la más mínima oportunidad de sufrir otro levantamiento.


  Bolitho se volvió y le estudió con severidad:


  —Irán a St. Ciar también, ¿es eso?


  Charlois asintió con pesar:


  —Habrá matanzas y represalias. Se saldarán con sangre las viejas cuentas pendientes. Será el final para nosotros.


  Bolitho pudo sentir la excitación revolviéndose en su interior cuando repitió en su mente las palabras del francés. Después de todo, Lord Hood había dejado claro que el propósito principal de la toma de Cozar era el de dar la impresión de un ataque por varios flancos en la costa continental francesa. Pero ni tan sólo él había sospechado que esa invasión podría ser bienvenida.


  Charlois le miró ansiosamente.


  —Podríamos arreglar una negociación. Conozco al alcalde muy bien. Está casado con mi prima. No sería difícil.


  —Suena demasiado fácil, m’sieu. Mi barco correría el peligro de ser atacado si sus palabras resultasen falsas. —Le observó de cerca buscando algún rastro de culpabilidad, pero en los ojos de aquel hombre sólo había desesperación.


  —He pensado en ello durante muchos días. Usted tiene a todos mis hombres como prisioneros. En St. Ciar tienen a la tripulación de su corbeta Fairfax, a la que hicimos prisionera aquí, en Cozar. Podría usted negociar un intercambio. Esto no es poco corriente, ¿eh? Entonces, si los signos fueran favorables, ¡podríamos explorar la posibilidad de unirnos a la lucha de Tolón contra los asesinos del Rey! —Estaba empapado en sudor, y no sólo por el calor.


  Bolitho se mordió el labio hasta que el dolor ordenó sus atolondrados pensamientos.


  —Muy bien. —Lanzó una dura mirada a Charlois—. También querría agua a cambio de los prisioneros.


  Charlois se tambaleó sobre sus pies, obviamente aliviado al verse libre de su carga interior.


  —Esto sería sencillo, comandante. Esta isla iba a ser fuertemente guarnecida dentro de un mes, más o menos, y las barcazas de aprovisionamiento de agua ya están en St. Ciar.


  Bolitho cruzó hasta la puerta.


  —Pase la voz para que venga el primer teniente. —Entonces volvió al escritorio y miró al oficial francés durante varios segundos.


  —Si ha intentado engañarme, m’sieu, lo lamentará —dijo sin alterarse.


  Quarme entró en la cámara:


  —¿Señor?


  —Quiero a todos los prisioneros franceses a bordo en una hora. Para entonces ya habré redactado nuevas órdenes para el capitán Ashby, ya que tendremos que navegar sin él.


  Quarme le miró fijamente.


  —¿Navegar, señor? —dijo Quarme mirándole fijamente.


  Bolitho señaló a los guardias que esperaban para escoltar a Charlois fuera de la cámara.


  —Quiero todos los botes en el agua inmediatamente. Nuestros hombres pueden halar del buque desde el fondeadero. Con suerte, sacaremos ventaja de alguna brisa mar adentro para ponernos a la vela otra vez.


  Quarme no parecía aún capaz de entender lo que pasaba.


  —¡Pero, señor, los hombres están demasiado sedientos y cansados para este tipo de tareas! ¡Algunos de ellos yacen abajo como muertos!


  —¡Entonces, haga que se muevan, señor Quarme, muévales! —Miró a través de los ventanales de popa hacia las colinas cubiertas de bruma—. Consiga hasta la última gota de agua para ellos. Quiero este barco en el mar, ¿entiende? Intento llegar esta noche a St. Ciar y acordar una negociación. —Observó cómo sus palabras causaban consternación en el rostro de Quarme—. Podría ser el viento del que le hablaba antes. —Sobre sus cabezas oyó el estrépito de las pitadas y los ruidos del bote de guardia abriéndose del costado—. Antes de que veamos otro amanecer, señor Quarme, podríamos haber conseguido algo. Prepararemos el camino para futuras operaciones en la costa continental o seremos todos prisioneros de guerra. —Sonrió abiertamente ante los tensos rasgos de Quarme—. ¡En ambos casos tendremos agua para beber!


  * * *


  Bolitho caminó lentamente a lo largo del alcázar y sostuvo su reloj cerca de la ensombrecida lantía de bitácora. Bajo el tenue resplandor vio que eran exactamente las tres y media de la madrugada; habían pasado menos de quince minutos desde que se había permitido a sí mismo echar la última mirada a su reloj.


  Volvió a cruzar la cubierta con el mismo paso lento, siendo cada uno de los pasos un esfuerzo concentrado para controlar su creciente estado de urgencia y desesperación. Habían pasado dos horas desde que el Hyperion se había puesto al pairo y había arriado su chinchorro en las oscuras y onduladas aguas de su costado. Dos horas de espera y preocupación mientras el Hyperion navegaba lentamente, adelante y atrás, con la gran cuña de tierra apenas a dos millas por el través. Pronto iría aclarando, aunque por el momento la noche era tan oscura como antes. Sólo las estrellas permanecían brillantes e inmóviles, y mientras él miraba hacia lo alto a través del negro entramado de obenques y jarcia, parecía como si algunas estuvieran a unos pies de los masteleros, que ascendían suave y vertiginosamente. Proyectaban un pequeño brillo a lo largo las gavias, de manera que, contra el cielo nocturno, parecían de un blanco fantasmagórico y vulnerable.


  La brisa de la costa se mantenía constante y parecía un frío gélido después del calor del día, y aunque el barco estaba en zafarrancho de combate, la mayoría de las dotaciones de los cañones aún estaban tumbadas junto a sus armas, exhaustos por las maniobras de la salida de Cozar. Habían bogado por turnos con los remos, cegados por el sudor, con las manos en carne viva y llenas de ampollas mientras, como bestias de carga, los botes del barco halaban del Hyperion para sacarlo del fondeadero hacia el mar abierto.


  En una ocasión, había dado la impresión de que la única intención del Hyperion era destruirse a sí mismo en los bajos de la entrada del puerto, y sólo los esfuerzos extraordinarios de los remeros, espoleados por los golpes y maldiciones de sus suboficiales, lo habían alejado de ellos. Pero ni siquiera eso había sido suficiente. Los aturdidos y jadeantes marineros habían mirado esperanzados hacia popa, con las miradas fijas en las velas buscando alguna señal de vida. Pero las lonas se habían burlado de ellos, colgando de las vergas mustias y desinfladas, de tal manera que parecía que el viento no iba a llegar nunca.


  Los hombres, resecos por el sol y exhaustos, apenas podían con la carga del Hyperion. Sus mil seiscientas y pico toneladas parecían jugar con los insignificantes botes que tiraban de su robusta proa como escarabajos. Y entonces, incluso con uno de los cutters fuera de su puesto y los remeros derrengados en sus bancadas, indiferentes a los golpes y amenazas de un guardiamarina desesperado, las velas habían dado un violento gualdrapazo, y mientras los hombres miraban con incredulidad, el agua de alrededor de sus botes había revivido con una pequeña y ligera ventolina.


  Durante el resto de las horas de luz, y hasta bien entrada la noche, el barco había recuperado su fuerza por el creciente viento del noroeste y había navegado hacia la costa.


  Entonces, tan pronto como la noche cayó sobre ellos, habían acortado paño y habían hecho bordos acercándose más y más a aquella gran losa aún más oscura, más allá de la cual yacía el resguardado puerto de St. Ciar.


  Ahora estaba allí, por el través, perdido bajo las estrellas y a los pies del grupo de colinas que la rodeaban. No había faro ni balizas, y en más de una ocasión un vigía nervioso había informado de alguna pequeña embarcación que se acercaba al barco, sólo para descubrir que eran sombras o algún engaño de la corriente para desquiciar los nervios de los hombres.


  Bolitho apoyó sus manos sobre la regala del alcázar y miró fijamente en la oscuridad. Era incapaz de dejar de dar vueltas y vueltas sobre lo que había hecho, y mientras los minutos se arrastraban, notó la creciente tensión del desespero sumándose a sus dudas.


  Había permitido al oficial francés, Charlois, ir a tierra en el chinchorro para contactar con sus amigos de St. Ciar. Las posibilidades de éxito del tosco plan eran pocas, pero Bolitho aún se torturaba a sí mismo con dudas sobre lo que podía o debería haber hecho para darle alguna oportunidad de conseguirlo. No le consolaba saber que él aún tenía a todos los prisioneros a bordo. Sin agua, también podía rendirse a St. Ciar o hundir el barco cerca de la costa.


  Pensó también en la excitada cara de caballo del teniente Inch cuando le había dicho que se haría cargo de la pequeña partida del chinchorro. Inch era un buen oficial, pero carecía de experiencia para esta clase de cosas, y Bolitho sabía en lo más hondo de su corazón que le había elegido más por ser el teniente de menos antigüedad y, por lo tanto, la pérdida menos importante si Charlois escogía la traición en vez de arreglar una negociación.


  Pensó de repente en el guardiamarina Seton. Era extraño que se hubiera presentado voluntario para ir con Inch, y también que Bolitho tuviese una sensación de pérdida ahora que no estaba en el barco. Pero si Seton tenía un terrible tartamudeo, podía también hacer algo mejor que nadie de a bordo: hablaba un francés fluido.


  —¿Alguna orden, señor? —murmuró a su lado Quarme.


  Bolitho entrecerró los ojos mirando hacia la lejana lengua de tierra y trató de memorizar la imagen de la carta en su mente.


  —Dé una bordada sobre babor, señor Quarme. Bolina franca.


  —Esto nos llevará muy cerca de tierra, señor —vaciló Quarme.


  Bolitho miró más allá.


  —Ponga dos buenos sondadores. Debemos dar el máximo apoyo al chinchorro.


  Oyó a los hombres halando de las brazas y el suave chapoteo del agua cuando el timón se movió. ¿Qué sentido tenía aquello? Si Inch era ya un prisionero, sólo estaba prolongando la agonía. Con el sol de la mañana vendría el desastre. El final de todo.


  De proa llegó un chapoteo en el agua seguido de la cantinela del sondador:


  —¡Por la marca veinte!


  Una pequeña figura se movió bajo la batayola, y vio la figura de mono del guardiamarina Piper puesta de puntillas para atisbar la costa. Era extraño lo íntimos que se habían hecho él y Seton. El fresco y despreocupado Piper y el nervioso y tartamudo Seton. Pero mientras Bolitho observaba los inquietos movimientos del chico, era consciente de lo firme que se había vuelto la amistad.


  —¡… Y un cuarto menos de quince! —La cantinela flotaba en el aire mofándose de él. Una vez cerca de ese trozo de cabo, el agua estaría repleta de bajos.


  La gran rueda crujió a su espalda y el timonel entonó:


  —¡Norte cuarta al noroeste, señor! ¡En viento!


  Quarme cruzó hasta su lado de nuevo.


  —Si este viento cae, señor, no podremos hacer un bordo tan cerca del cabo por la parte más alejada de la bahía. —Parecía tener los nervios a flor de piel.


  —Me he dado tanta cuenta de ello como usted, señor Quarme —le encaró en la oscuridad—. Más si cabe, ya que es mi responsabilidad.


  —Lo siento, señor, pero pensaba que… —Quarme miró a lo lejos y se detuvo cuando el sondador gritó monótonamente:


  —¡Por la marca diez!


  —Bajos. —Sólo una palabra, pero parecía señalar el fracaso como una tosca rúbrica. Bolitho se frotó la barbilla.


  —Continuaremos adentrándonos en la bahía. Para cuando alcancemos el otro lado el cielo estará brillando, y para entonces…


  Se volvió cuando una voz gritó:


  —¡Botes por la aleta de babor, señor! —Mientras corría hacia la batayola, el vigía añadió bruscamente:


  —¡Van tres en él, no, cuatro, señor!


  Bolitho agarró un catalejo y lo pasó a través de las redes de la batayola, con la mente dolorida de concentración mientras miraba fijamente sobre el estampado de agua oscura y estrellas reflejadas. Entonces les vio, unas pequeñas figuras negras dibujadas sobre los movidos destellos blancos.


  —¡Dios mío, vienen remando! ¡Y dan grandes estrepadas, por lo que parece! —oyó decir a Rooke.


  Bolitho cerró el catalejo y se lo dio al guardiamarina Caswell. Pero antes de que pudiera hablar oyó la voz de Quarme justo en su oído, cortante e insistente, y apenas bajo control.


  —¡Botes a remo, señor! Como si fueran pequeñas galeras a remo. Dios mío, los he visto en las Indias. ¡Con un gran cañón justo en la proa y capaces de bogar bajo la bovedilla de un barco y hacerlo añicos sin dar tiempo a defenderse!


  Su voz debía haber llegado hasta el otro lado del alcázar y Bolitho vio varios rostros vueltos hacia él con un repentino murmullo de alarma.


  —¡Controle su voz, señor Quarme! ¿Quiere que cunda el pánico entre nuestra gente?


  Pero Quarme parecía incapaz de contenerse:


  —¡Sabía que ocurriría esto! ¡Que no me escucharía! ¡No le importa nada excepto su propia gloria! —Estaba sollozando, como si no supiera ni le importara lo que estaba diciendo.


  —¡Cállese ya! ¡Contrólese! —dijo Bolitho con tono áspero.


  La voz de Rooke rasgó la oscuridad como un cuchillo:


  —¡Lo he oído, señor! —Parecía haberse olvidado de los botes que se acercaban. De todo menos del hecho de que al decirlo en alto había acabado con la carrera de Quarme tan seguro como si le hubiera disparado con una pistola.


  Quarme se volvió y le miró fijamente, con el cuerpo sin fuerza y oscilando con la cubierta como un borracho.


  Era un retablo viviente. Una colección de estarnas inmóviles, ninguna de las cuales podía ya controlar los acontecimientos.


  Gossett, enorme e inmóvil junto a la rueda. Los artilleros de los nueve libras del alcázar, agachados y vigilantes como animales molestados. Caswell y Piper demasiado impresionados como para moverse o hablar, y Rooke en la regala, con los brazos en jarra, la cabeza ladeada y su cara pálida bajo el cielo nocturno.


  Como del mismo mar, una voz rompió súbitamente el silencio:


  —¡Ah del Hyperion! ¡Permiso para abordar!


  Bolitho miró a lo lejos. Era el teniente Inch.


  —Fachee, si es tan amable, y haga señales desde el costado al bote del señor Inch. Abran las redes de abordaje para él, pero vigilen los otros botes por si es un truco —dijo Bolitho tranquilamente.


  Quarme salió de su trance e hizo ademán de dar las órdenes, con movimientos automáticos, producto de la disciplina y el entrenamiento.


  Las palabras de Bolitho le frenaron en seco:


  —Queda usted relevado, señor Quarme. Vaya a sus aposentos. —Y añadió hacia Rooke:


  —Proceda, si es tan amable.


  —Yo sólo quería decir… —empezó Quarme, pero se volvió sobre sus talones y caminó hacia la escala. Los hombres se apartaron para dejarle pasar, apenados por él, pero incapaces de apartar los ojos de su miseria.


  Bolitho caminó hacia la escala de toldilla y esperó unos largos minutos mientras su ira y su decepción dejaban paso a una calmada aceptación. Si Rooke se hubiera quedado quieto, podía haber ignorado la insubordinación de Quarme. Si Quarme hubiera mantenido el control de sí mismo sólo un momento más, la inesperada llegada de Inch le podía haber salvado. Pero en su corazón sabía también que nunca hubiera sido capaz de confiar de nuevo en Quarme, sin importar lo que hubiera dicho o hecho Rooke. Quarme tenía miedo, y más adelante este miedo podría costar otras vidas además de la suya. Bolitho sabía que todos los hombres, excepto los idiotas, tenían miedo. Pero mostrarlo era imperdonable.


  El teniente Inch subió la escala del alcázar y avanzó a tientas sin aliento pasando junto a los silenciosos curiosos.


  —¡Ya estoy de vuelta, señor! —Su cara alargada estaba completamente abierta por una sonrisa de excitación—. Encontramos al alcalde de St. Ciar. Está subiendo ahora por el costado.


  —Y esos otros botes, señor Inch, ¿qué son?


  Inch se dio cuenta de la severidad del tono de Bolitho y de la tensión que le rodeaba.


  —Traje las barcazas de aprovisionamiento de agua, señor. Pensé que ganaríamos tiempo. —Tragó saliva.


  Bolitho le miró impasible:


  —¿Ganar tiempo? —Pensó en Quarme, abajo, en su prisión privada. En Rooke y todos los demás que dependían de él, para bien o para mal.


  —Sí, señor. Fueron todos tan amables que… —Miró hacia abajo aterrorizado cuando algo alargado y oscuro cayó de su casaca y rodó hasta los pies de Bolitho.


  —¿Y qué es esto, señor Inch? —Bolitho podía sentir la tensión en su cabeza como si fuera un torno.


  —Una barra de pan fresco, señor —respondió Inch con un hilo de voz.


  Desde la oscuridad brotó un incontenible ataque de risa que contagió a los guardiamarinas y a los hombres de los cañones, algunos de los cuales no habían oído una palabra. Era el alivio, la desesperación y la gratitud, todo mezclado junto.


  —Muy bien, señor Inch. Ha hecho un buen trabajo esta noche. —Sentía la misma excitación nerviosa punteando sus palabras como si fueran cuerdas—. Ahora recoja su barra y atienda sus deberes. —Mientras Inch pasó volando junto a los sonrientes marineros—. Prepárese para fondear, señor Rooke. Tal como nos acaba de decir el quinto teniente, ¡ganaremos tiempo!


  Aún se giró sobre sus talones para añadir:


  —Pase la voz al teniente Charlois y su alcalde. Les recibiré en mi cámara.


  Mientras agachaba la cabeza innecesariamente bajo la toldilla, se permitió bajar la guardia. Nada de lo que ocurriera ahora podría sorprenderle. Hacer aguada sin un solo disparo en un puerto enemigo. Una barra de pan en el alcázar. Y un oficial caído en desgracia, no bajo el fuego enemigo, sino preso de sus propias dudas.


  Oyó el ruido de los motones y la flameante protesta de las lonas cuando el barco se aproó pesadamente al viento para largar el ancla.


  Encontró a Allday esperando junto a su escritorio, con una copa de brandy servida y lista.


  —¿Qué es lo que mira con la boca abierta, Allday? —Lanzó una mirada de rabia hacia su propio reflejo en los ventanales de popa. Incluso con la pobre luz de los dos faroles oscilantes parecía tenso casi hasta la extenuación.


  —¿Está usted bien, comandante? —Allday le estudiaba con gravedad.


  —¡No es mi cuerpo el que está enfermo esta vez! —Se sentó pesadamente en el banco y fijó su mirada en la empuñadura de su sable.


  —Todo saldrá bien al final, comandante. —Se volvió enfadado al oír unas ruidosas pisadas en el pasillo de más allá de la puerta—. ¿Les mando fuera?


  Bolitho le miró con repentino afecto.


  —No, Allday. Si todo ha de salir bien, como usted predice, ¡entonces tenemos que ayudar un poco!


  * * *


  El guardiamarina Piper entró bruscamente en la cámara de Bolitho y se sobresaltó al ver a su comandante mirando hacia popa a través de los grandes ventanales.


  —Los respetos del señor Rooke, señor. —La mirada de Piper cayó llena de esperanza sobre la bandeja de comida intacta de la mesa—. El vigía del tope acaba de avistar Cozar por la amura de sotavento.


  Bolitho no se volvió.


  —Gracias. —Casi para sí, añadió:


  —Entraremos en puerto en unas tres horas, si todo va bien.


  Piper pareció sorprendido por esa muestra de confianza y asintió con súbita gravedad:


  —Sí, señor, con los juanetes y los sobrejuanetes portando tan bien, no será difícil.


  Bolitho se dio la vuelta y le observó con la mirada vacía:


  —Hay algo que usted puede hacer por mí, señor Piper. —Ni siquiera había oído el comentario del chico—. ¿Podría ir abajo y decir al señor Quarme que se reúna conmigo enseguida?


  —A la orden, señor —Piper salió disparado, con su mente ocupada en cómo iba a contar su conversación íntima con el comandante a los poco informados miembros de la santabárbara.


  Bolitho se dejó caer en el banco y miró fijamente su comida intacta con algo parecido a la náusea. Estaba hambriento, pero la simple idea de comer le asqueaba.


  Era raro que después de todo lo que había ocurrido no pudiera estar contento, ni tampoco tener sensación de éxito. Con el viento fresquito del noroeste, el barco parecía surcar con renovada fuerza el encrespado mar, e incluso la severa luz del sol carecía de la anterior sensación de peligro y malos augurios. Con todas las velas desplegadas y todos los obenques y estays zumbando como partes de un instrumento bien afinado, el Hyperion sonaba como si estuviera complacido consigo mismo, incluso agradecido por su nueva oportunidad. Había además, otros sonidos a bordo que deberían de darle confianza. Algunos de los hombres cantaban y se gritaban unos a otros mientras trabajaban en lo alto de las tambaleantes vergas, con su atención momentáneamente distraída por la tranquilidad de saber que tenían una gran cantidad de agua potable para beber, y que el terror a la sed de los marineros había sido apartado para convertirse de nuevo en una mera posibilidad.


  Bolitho miró fijamente la espumosa estela y el puñado de gaviotas revoloteando que habían seguido al barco desde St. Ciar. Incluso ahora, era difícil creer lo que había pasado. Los botes furtivos y las voces ajenas francesas en la oscuridad. La excitación de Inch y la entrevista con el teniente Charlois y el alcalde de St. Ciar. Este último había resultado ser un hombre menudo y curtido con un abrigo de terciopelo, un ser pequeño y vital de rápidos gestos y risa encantadora.


  Mientras cada uno de los hombres trabajaban izando a bordo voluntariosamente los barriles de agua potable, el alcalde, cuyo nombre era Labouret, confirmaba todo lo que Charlois le había descrito. La gente de St. Ciar no amaba a los ingleses, pero tal como había comentado Labouret, ¡no los conocían de verdad! Pero la revolución sí la conocían. Lo que había causado, y lo que provocaría si se permitía que siguiera adelante.


  Bolitho les había escuchado sin apenas una palabra de interrupción. En su mente se imaginó la revolución con nuevos ojos, y sintió la misma sensación de suciedad que soportó cuando sus hombres de la fragata Phalarope se amotinaron. Aquel motín fue provocado por los actos de otros hombres, y ocurrió a pesar de todo lo que hizo para prevenirlo y de todo lo que intentó corregir. Y cuando llegó, fue tan rápido y terrible como si lo hubiera provocado él mismo.


  Y mientras escuchaba atentamente a los dos franceses, había sufrido profundamente por ellos. Para ellos, St. Ciar podía parecerles el centro del mundo, pero Bolitho era consciente de que su causa estaba ya perdida. Ellos no habían provocado la revolución pero, al igual que el motín, había ocurrido igualmente. Charlois había dicho finalmente:


  —Cumplí mi palabra, comandante. Tiene usted el agua y la tripulación de la corbeta Fairfax. —Había sonreído con algo de embarazo—. Debemos retener la corbeta de momento, ¿me entiende? No sería prudente mostrar totalmente nuestras cartas, ¿eh?


  Bolitho lo entendía muy bien. Si Lord Hood rehuía la idea de un ataque más a fondo sobre la costa, la corbeta podría ser la única prueba de la lealtad de la gente de St. Ciar ante un vengativo tribunal revolucionario.


  Con las primeras luces del amanecer, el Hyperion había levado anclas y desplegado el velamen al viento fresquito. Aparte de la recobrada tripulación de la corbeta y del agua, los franceses les habían proporcionado barriles nuevos para sustituir los que estaban podridos y gastados del Hyperion.


  Habían tenido ese detalle, e incluso habían enviado hombres a caballo a los cabos para asegurarse de que la presencia del Hyperion no era detectada. En la luz temprana, cuando las barcazas de aprovisionamiento de agua soltaron amarras, Rooke comentó:


  —¡Dudo de que los gabachos mantengan sus bocas cerradas por mucho tiempo! ¡Algún maldito pescador se alejará costeando para vender la información a la guarnición más cercana!


  —Esa falsedad debe haberla vivido usted, señor Rooke. En los pueblos y aldeas de Cornualles esta clase de lealtad no nos es desconocida —replicó Bolitho fríamente.


  Rooke no dijo nada más. Quizá bajo la pálida luz del amanecer había visto un aviso en la mirada del comandante.


  Bolitho miró malhumorado el informe escrito de su escritorio. Sólo unas pocas líneas más y estaría hecho. Si pudiera obtener el consentimiento y el apoyo de Lord Hood, aún sería posible una invasión total. De todas maneras, St. Ciar se convertiría en un campo de batalla.


  Estiró el brazo y tocó el informe inacabado. De nuevo, su mente se nubló con la única cosa que estropeaba todo lo demás. Quizá si decía a Quarme que contuviera su boca, podría conseguir que volviera a Inglaterra. Con el país una vez más atrapado en una guerra, era improbable que se dieran cuenta de los defectos de un simple teniente. Quarme podría empezar otra vez. Al cargar con la responsabilidad de enviarlo lejos, Bolitho sabía que podía evitarle un consejo de guerra, incluso arriesgándose a que le hicieran uno a él. Sólo quedaba Rooke; se mordió el labio y frunció el ceño. Pero antes de nada, dependía de Quarme y de cómo se sintiera tras su encierro forzoso con sus pensamientos. Sonó un golpeteo en la puerta, pero cuando levantó la mirada vio que no era Quarme, sino el piloto.


  —Lo siento, señor Gossett, pero a menos que se trate de un asunto urgente, tendrá que esperar.


  Gossett le miró con tristeza, con su enorme cuerpo tambaleándose con el barco como un árbol.


  —Acabo de ver al joven señor Piper, señor. Estaba trastornado, así que pensé que sería mejor que le trajera yo mismo las noticias.


  Bolitho se le quedó mirando fijamente, súbitamente helado. Gossett asintió lentamente:


  —El señor Quarme está muerto, señor. Se ha ahorcado en su cámara.


  —Ya veo. —Bolitho se volvió para ocultar su afligido rostro.


  El piloto se aclaró la garganta ruidosamente.


  —Pobre hombre, ha estado muy preocupado en los últimos tiempos.


  Bolitho se volvió y miró a los ojos del otro hombre.


  —Cuando tomé Cozar con el Chanticleer tuve la ocasión de observar al Hyperion haciendo aquellos amagos de ataque para atraer el fuego de la batería. Fue una soberbia demostración de marinería —dejó que sus palabras flotaran en el aire y vio los ojos de Gossett parpadear con repentina alarma—. Marinería ganada con muchos años en toda clase de barcos y bajo el fuego enemigo.


  Gossett movió los pies.


  —Supongo, señor.


  —Era usted quien mandaba el Hyperion aquel día, ¿no es así? ¡Quiero la verdad!


  El piloto levantó la cabeza con algo parecido a un desafío:


  —Sí, señor. El era un buen oficial. Pero si me perdona la libertad, estaba teniendo muchos problemas con su esposa. Ella es de buena familia y gusta de vivir bien. —Se encogió de hombros con pesadez—. El señor Quarme era teniente y nada más, señor.


  —¿Quiere decir que no tenía dinero? —La voz de Bolitho era de un tono apagado.


  —Así es, señor. —El rostro moreno del piloto se crispó—. Entonces corrieron esos sucios rumores de que había robado algún dinero que estaba bajo su custodia…


  Bolitho levantó la mano.


  —¿Por qué no me informaron acerca de esto?


  Gossett miró a la lejanía.


  —Todos nosotros sabíamos que nunca robaría de su propio barco, señor. No como alguno que yo me sé. El iba a hablar seriamente con el comandante Turner, e incluso me dijo cómo el comandante Turner había descubierto al verdadero ladrón.


  —Pero Turner murió de un ataque de corazón —dijo Bolitho con tranquilidad, y pensó en el arrebato de culpabilidad del cirujano en la primera reunión en la cámara de oficiales y en el feroz ataque que había recibido de Rooke.


  —Siento haberle decepcionado, señor, después de todo lo que ha hecho usted por nosotros y por el barco. Pero se lo debía a él, ya sabe —dijo Gossett bruscamente.


  —Ya veo. —Bolitho posó sus dedos sobre el informe inacabado—. No es excusa, señor Gossett. Su lealtad debe ser siempre hacia el barco, no hacia los individuos. —Miró al piloto sin apasionamiento—. Pero gracias por decírmelo. Creo que yo habría hecho lo mismo.


  —Esto queda entre usted y yo, señor Gossett.


  —Y así seguirá, señor —asintió el piloto con firmeza.


  Durante un largo rato tras la marcha de Gossett, Bolitho se sentó inmóvil junto a los ventanales. Entonces cogió su pluma y escribió rápidamente en la parte inferior de su informe: «[…] este valiente oficial del que le informaba antes, que llevó el barco con gran coraje bajo constante fuego enemigo sin pensar en su seguridad personal, al final se quitó la vida bajo trágicas circunstancias. Era, estoy convencido, un hombre enfermo, y exceptuando su error de considerar su propio bienestar por delante de la seguridad de su barco, habría vivido para hacerse un lugar en la Armada, donde su nombre habría sido recordado por mucho tiempo».


  Firmó el informe y se lo quedó mirando durante varios minutos.


  No era mucho, pensó amargamente, y no haría nada por Quarme. Pero en Inglaterra podría reconfortar algo a aquéllos que lo leyeran y aún le recordaran como el hombre al que Gossett había intentado proteger del desastre.


  Pero Bolitho sabía que el desastre, cuando llegaba, normalmente atacaba desde dentro. Y ahí no había defensa posible.


  VII


  UN CABALLERO DE LA ORDEN DE BATH


  Con todas las velas cargadas menos las gavias y el foque, el Hyperion completó la bordada y se colocó reposadamente rumbo hacia la entrada del puerto. La cubierta superior y los pasamanos estaban repletos de marineros ociosos y desocupados mientras, como sobrecogidos, miraban fijamente la escena que aparecía más allá de la fortaleza y de su agreste cabo. Bolitho alzó su catalejo y lo movió lentamente de lado a lado. Era difícil recordarlo como el mismo fondeadero árido que habían dejado el día anterior. Cuando el vigía del tope informó de haber avistado unos masteleros más allá del acantilado, se había imaginado que podría ser uno de los buques de aprovisionamiento de Hood, o como mucho, una fragata con despachos y nuevas órdenes. Pero a medida que el barco se deslizaba lentamente hacia las abultadas colinas, se dio cuenta de que había mucho más que eso.


  Fondeado en medio del puerto natural había un gran tres cubiertas, con el gallardetón de contraalmirante moviéndose con desgana en el palo mesana, y detrás de él, cerca del muelle donde la carroñada había diezmado las tropas francesas, se veía otro gran barco, que por su apariencia funcional no podía ser otra cosa que un buque de aprovisionamiento. En las aguas poco profundas del lado este había una fragata y una pequeña corbeta que rápidamente identificó como la Chanticleer. La española Princesa estaba exactamente tal como la había visto la última vez, y si los buques reunidos eran imponentes e impresionantes, la actividad que les rodeaba lo era aún más.


  Alrededor de los barcos y haciendo trayectos de un lado a otro hasta el muelle, había botes de diversas formas y tamaños. Cutters y canoas, lanchas y chinchorros, parecían interminables, y cuando Bolitho levantó su catalejo hacia la ladera de la colina de más allá de la fortaleza, vio un amplio rectángulo de tiendas de campaña puntiagudas intercaladas con diminutas figuras rojas y alguna hoguera de vez en cuando.


  Con un sobresalto se dio cuenta de que el Hyperion estaba ya a la altura del brazo protector de la entrada, y cuando lanzó una mirada a Rooke vio que el teniente estaba aún allí erguido junto a la regala del alcázar, con su bocina bajo el brazo como en una parada militar.


  —¡Vire, si es tan amable! —le espetó.


  Rooke se sonrojó enojado y alzó la bocina:


  —¡Vira! ¡A las brazas de sotavento!


  Bolitho apretó los labios con fuerza. Rooke era bastante buen oficial cuando se trataba de luchar y de la rutina diaria, pero parecía encogerse cuando se trataba de hacerse cargo de la mole del Hyperion en las aguas de un puerto.


  Pearse, el condestable, estaba de pie junto al palo trinquete dándose sombra a los ojos mientras miraba atentamente hacia el alcázar.


  Bolitho hizo un gesto con la cabeza y, con un estallido apagado, el primer cañón envió sus ecos alrededor de los acantilados cuando el Hyperion presentó sus respetos al contraalmirante, quien quiera que fuese.


  Bolitho sabía que podía ignorar la rutina del saludo. Mientras los cañones detonaban a intervalos de cinco segundos y el barco avanzaba hacia delante entre una nube de humo a la deriva, calculó la distancia, con sus ojos y su cerebro anotando el agua tranquila de debajo de los elevados acantilados y el decreciente vigor del gallardete del tope.


  —¡Escotines de gavia! —Rooke parecía sin aliento—. ¡Chafaldetes de gavia!


  Bolitho vio a los hombres distribuidos a lo largo de las afiladas vergas, con sus brazos bronceados moviéndose al unísono, totalmente indiferentes a la vertiginosa altura a la que se hallaban.


  —¡Timón a barlovento!


  Sin apenas brisa, el Hyperion se puso perezosamente proa al viento, desapareciendo las velas que quedaban al bajar el brazo Bolitho. Desde proa llegó el grito:


  —¡Fondo!


  Medio oyó el chapoteo y el correspondiente ruido sordo del cable saliendo, contento de que las salvas de saludo hubieran finalizado, para poder pensar de nuevo con claridad.


  El guardiamarina Caswell rompió el repentino silencio. Había mantenido su catalejo enfocado hacia el buque insignia, con la mente vacía de todo excepto de la voluntad de ser el primero en ver las banderas desplegarse de sus vergas.


  «Tenacious a Hyperion: Comandante, preséntese a bordo en quince minutos».


  Bolitho vio a Allday esperando bajo la toldilla.


  —Dígale a Gimlett que saque mi mejor uniforme inmediatamente. Luego avise a la lancha. —Vio a Gossett mirando al poderoso tres cubiertas y le preguntó:


  —¿Lo conoce?


  Pensativamente, Gossett hizo un mohín.


  —Estuvo con nosotros frente a Brest algún tiempo, señor. Entonces se fue a Plymouth para ser reparado. No llevaba ningún almirante en aquellos días.


  Caswell levantó la mirada de su libro:


  —Tenacious, noventa cañones, señor. Comandante, Matthew Dash.


  Bolitho se formó una pequeña imagen en su mente.


  —Me encontré con él una vez —fue todo lo que dijo. Pero estaba más interesado en el contraalmirante. Muchas cosas dependían de la clase de hombre que resultara ser. Bolitho se apresuró hacia su cámara, sacándose el raído chaquetón de mar y el descolorido chaleco.


  Gimlett le seguía como una sombra nerviosa mientras Bolitho se ponía una camisa limpia y se peinaba. Lord Hood era lo bastante viejo como para ignorar esos detalles, pensó con gravedad, pero este contraalmirante obviamente pensaba de otra manera. Los quince minutos de gracia hablaban por sí solos.


  Oyó el chapoteo de su bote en el costado y los estridentes gritos de Allday llamando a su dotación.


  Y durante todo ese rato, su mente estaba ocupada con el abanico de posibilidades que ahora se abría con la presencia del navío de línea de noventa cañones y los soldados recién desembarcados. Hood debía haber comprendido el valor de su primer informe. Parecía como si la acción fuera ahora algo más que una idea sin pulir.


  Maldijo mientras Gimlett le ajustaba su pañuelo de cuello y revoloteaba a su alrededor con el cinto de su sable. Era como una vieja, pensó con desesperación.


  Rooke apareció por la puerta abierta.


  —La lancha está al costado, señor. —Parecía más sereno ahora que el barco estaba fondeado.


  Bolitho metió con fuerza los brazos en la casaca de galones dorados y solapas blancas:


  —Arríe todos los botes, señor Rooke. Envíe a los hombres del Fairfax a tierra y espere mis instrucciones. —Cogió su cuidadosamente redactado informe y añadió con lentitud:


  —La próxima vez que entremos en puerto debería usted tratar de sentir el barco, ¿lo entiende?


  —Estaba preocupado por el viento, señor. —Rooke le miraba compungido—. Tiene tantas algas en el fondo que podría hacer cualquier cosa.


  Bolitho cogió su sombrero.


  —Hasta que decida otra cosa tomará usted las responsabilidades de primer teniente. Y estas incluyen el viento, y cualquier otra maldita cosa de dentro o fuera de este barco, ¿entendido?


  Rooke se irguió.


  —A la orden, señor.


  —Bien. —Caminó a grandes zancadas hasta el exterior, pasó junto a la formación del costado y se detuvo en el portalón de entrada—. Veo que en el Chanticleer ondea el gallardete de correo, señor Rooke. Enviaré algunos despachos, y si hay cartas de nuestros hombres, hará bien en recogerlas. —Hizo una pausa, posando su mirada sobre la impasible fila de ayudantes del contramaestre, con los pitos a punto. Los muchachos del costado, con sus raídos guantes blancos, e Inch con su catalejo. Parecía raro sin ningún infante de marina.


  —Haría bien en empaquetar las cosas del señor Quarme y enviarlas también. —Buscó alguna señal de arrepentimiento o pena en los ojos de Rooke. Pero él simplemente se llevó la mano al sombrero y entonces se hizo a un lado mientras, en medio del fragor de las pitadas, Bolitho saltaba a la lancha.


  * * *


  El comandante Dash, del Tenacious, dio una cálida bienvenida a Bolitho. En la mitad de los cincuenta, era un hombre robusto y de apariencia campechana con una áspera y chirriante voz, pero una sonrisa bastante agradable. Era uno de aquellos raros productos de la Armada, ya que había alcanzado su rango subiendo desde la cubierta inferior y tras haber ingresado en la Armada como voluntario siendo niño. Con un esfuerzo y determinación que Bolitho sólo podía imaginar, se había abierto camino hasta estar al mando de un navío de línea.


  Bolitho le siguió hasta la amplia escala del alcázar y preguntó:


  —¿Cuándo fondearon aquí?


  Dash sonrió.


  —Esta mañana. Ha sido un infierno desde entonces. —Hizo un gesto con su gastado pulgar hacia el enorme transporte—. Es el Welland, un viejo buque de la carrera de Indias. Ha traído quinientos hombres del 91 de Infantería ¡y la mitad de los sargentos con la voz más potente del ejército británico, por lo que parece!


  Se puso repentinamente serio.


  —Yo estaba en Gibraltar cuando la corbeta llegó con las nuevas órdenes de Lord Hood. —Se encogió de hombros—. ¡Así que ahora mi barco lleva un gallardetón de contraalmirante y tengo que guardar la compostura!


  —¿Cómo es él? —Bolitho bajó la voz.


  —Difícil de decir. Me ha tenido muy ocupado desde que subió a bordo, pero pasa la mayor parte del tiempo en su cámara. Ahora mismo le está esperando.


  Bolitho sonrió:


  —Olvidé preguntar su nombre.


  Dash subió por la escala.


  —Acaba de recibir su nombramiento de oficial superior, así que posiblemente nunca haya oído hablar de él. —Se detuvo, sudando profusamente, y se quedó mirando a la perilla del palo mesana—. Está usted ahora bajo el gallardetón de Sir Edmund Pomfret, caballero de la orden de Bath, contraalmirante de la escuadra roja. —Se calló y estudió a Bolitho con curiosidad—. ¿Le conoce usted, pues?


  Bolitho miró a lo lejos, dando vueltas a su mente. Edmund Pomfret, parecía imposible. Intentó recordar aquella única vez que le había visto. Había sido en el George, de Portsmouth, donde había sido convocado para recibir la noticia de su nuevo mando de la fragata Phalarope. Casi doce años atrás. En su camino desde la posada a su nuevo barco, se había cruzado con otro joven oficial que estaba esperando para recibir todas las iras del almirante. Aquel capitán había sido relevado del mando de la Phalarope a causa de su crueldad sin sentido y de su total indiferencia hacia el bienestar de sus hombres, incluso hasta el límite entre la vida y la muerte. Y ese hombre, el que había sembrado las semillas del motín de la Phalarope, ¡era Edmund Pomfret!


  Dash se detuvo ante la puerta de la gran cámara donde dos infantes de marina miraban atentamente sin pestañear desde debajo de sus negros shakos.


  —¿Se encuentra bien, Bolitho? Oí que había tenido fiebres, y…


  Bolitho se tocó la solapa.


  —Estoy bien. Sólo eran viejos recuerdos.


  Llamó a la puerta y oyó una voz que gritaba con brusquedad:


  —¡Entre!


  Pomfret estaba sentado tras un gran escritorio firmando un papel que le presentaba su ayudante. Señaló una silla sin levantar la mirada:


  —Siéntese, comandante. Debo asegurarme de que esto está redactado correctamente.


  El preocupado teniente se estremeció, pero Bolitho mantuvo la mirada fija en el contraalmirante.


  Pomfret había cambiado mucho, pero no había error posible. Sorprendentemente, la pesada casaca de contraalmirante con su galón dorado le hacía parecer más joven de los cuarenta años que tenía, pero bajo su resplandeciente chaleco, su figura era ahora de complexión delgada y su frente estaba arrugada en lo que parecía un ceño fruncido permanentemente.


  Pero la boca era la misma, pequeña y petulante, y sus ojos, mientras leía por encima aquel papel, eran claros y saltones, tenía el pelo rojizo y abundante, y su piel parecía de las que desafiaban al sol y estaba llena de manchas por el calor, a pesar de la sombría cámara.


  Levantó la vista e hizo un gesto.


  —Proceda, señor Fanshawe. ¡Pero trate de ser y sea más rápido la próxima vez! —Mientras el teniente se marchaba apresurado, se quedó mirando fijamente a Bolitho por primera vez.


  —¡Este hombre es un idiota! —Su voz era tranquila pero cortante, y parecía enojado—. Bien, Bolitho, ¿qué tiene que explicarme?


  Bolitho sacó su informe lacrado.


  —Acabo de volver de St. Ciar, señor.


  Pomfret golpeó con la mano sobre el escritorio y dijo con forzada paciencia:


  —Sé todo acerca de eso gracias a su capitán de infantería de marina. Lo que quiero saber es qué diablos cree que estaba haciendo allí.


  —Tenía que conseguir agua para mi barco, señor. Ninguna provisión ni ninguna clase de noticias llegaban de la flota. Tuve que actuar por iniciativa propia. —Bolitho mantuvo su tono calmado y formal.


  Pomfret apretó los labios.


  —Y también negoció con el enemigo, ¿no es así?


  —Sí, señor. Uno de los prisioneros…


  La interrupción de Pomfret fue suave.


  —Exprisioneros, ¿no?


  —Me dio motivos para creer que St. Ciar podría sernos útil en un futuro, señor. —Bolitho podía oír su propia respiración, al igual que podía sentir la ira y el resentimiento creciendo en su interior como un fuego.


  —Yo no creo en la consecución de la victoria mediante la complicidad, Bolitho. Los franceses son el enemigo. En el futuro, obedecerá usted órdenes, nada más. Nosotros pactamos mediante la fuerza. —Sus labios se retorcieron—. ¡No con amor fraterno!


  Bolitho prosiguió sin alterarse:


  —Tengo que informarle de la muerte de mi primer teniente, señor. Está todo en el informe.


  Pomfret ignoró el sobre y dijo fríamente:


  —Parece tener usted una gran atracción por la muerte y la destrucción, Bolitho. Su primer teniente, el buque insignia español y el almirante Anduaga, y por supuesto, ¡su propio comandante, Sir William Moresby!


  Bolitho se sonrojó de ira.


  —¡Eso es injusto, señor! ¡Cuando Sir William murió yo estaba obedeciendo las órdenes al pie de la letra!


  Pomfret alzó la mano. Fue un gesto muy suave.


  —¡Tranquilo, Bolitho! ¡Tiene que aprender a controlar su temperamento!


  Bolitho se relajó ligeramente. Era lo que tenía que ocurrir. Recordó sus palabras a Quarme: «Los hombres no cambian».


  —Cuando, finalmente, tomamos Cozar, sufrimos muy pocas bajas, señor —dijo tranquilamente.


  —Es lo que he oído. —Pomfret se reclinó y se arrancó el pañuelo de cuello—. Bien, usted está ahora bajo mi mando y las cosas serán diferentes en muchos aspectos. ¡Y ya que Sir William murió en su barco, puede usted maldecirse por ello! Yo he pasado a ocupar su puesto, Bolitho, tal como usted hizo con el comandante Turner. —Sonrió brevemente—. Y punto. Yo estaba en route hacia Nueva Holanda y Botany Bay cuando recibí mis nuevas órdenes en Gibraltar. Tenía que asumir el cargo de Gobernador allá, para intentar hacer algo con ese lío de los asentamientos de convictos y esos idiotas mezquinos a los que se les ha encomendado la fundación de una nueva colonia nuestra. —Sus mejillas se estaban enrojeciendo con una cólera apenas contenida—. ¡Que Dios les ayude!


  Bolitho dijo lentamente:


  —Si hubiera sabido de su llegada, señor, hubiera esperado en Cozar. Pero el agua…


  Pomfret asintió cortante:


  —¡Ah sí, el agua! —Le lanzó una mirada sombría—. Es usted el mismo de siempre, parece. ¡Demasiado blando! —Asintió de nuevo—. Oh sí, me acuerdo de usted, Bolitho, pierda cuidado.


  —Gracias, señor.


  Pomfret casi saltó sobre Bolitho.


  —¡No sea impertinente! —Se dejó caer de nuevo como si estuviera totalmente exhausto por el calor. Más calmadamente, continuó:


  —Los hombres no respetan la debilidad, a estas alturas ya debería saberlo.


  Bolitho tuvo una súbita imagen de los desafortunados convictos de Botany Bay. Estaban siendo embarcados hacia allí a centenares, deportados por toda clase de crímenes. Sin las colonias de América, Inglaterra había decidido enviar sus criminales indeseados al otro extremo del mundo, donde los supervivientes de las privaciones y fiebres desconocidas podrían vivir para formar una nueva prolongación del país que los había rechazado. Se preguntó si algún día sabrían lo afortunados que eran por no haber sufrido las ideas de Pomfret sobre disciplina y progreso.


  Pomfret dijo, como ausente:


  —Estoy absolutamente harto de oír hablar del honor y la lealtad de esa basura. Mienten, engañan y están de juerga, y desprecian profundamente a los oficiales como usted y yo. Pero cuando suenan los tambores y empiezan a volar las balas necesitan de la tradición y de la seguridad del Rey y del país. ¡Son tan débiles como el agua!


  Bolitho no estaba seguro de si se refería a los convictos o a los marineros, o si para Pomfret eran indistinguibles.


  —Son hombres, no obstante, señor. Yo no desprecio a un hombre porque no comparta mis ideas —dijo.


  Pomfret le examinó detenidamente.


  —Entonces es usted más idiota de lo que yo pensaba. —Se inclinó hacia delante como para dar mayor fuerza a sus palabras—. Usted ya no está al mando de una fragata, Bolitho. Bajo mi control aprenderá a cumplir su deber como corresponde al comandante de un setenta y cuatro cañones, ¿entendido?


  —Sí, señor. —Bolitho le miró impasible—. Pero yo estaba solo aquí. Actué como creí mejor. Tenemos otra vez a la gente del Fairfax, y pronto podríamos recuperar la corbeta.


  Pomfret se enjugó la cara con un pañuelo de seda:


  —¿Tiene también a los oficiales de la corbeta?


  —No, señor. Los franceses los habían enviado ya hacia el norte para un posible intercambio.


  —Es una pena. —Pomfret asintió distraídamente—. Les habría hecho un consejo de guerra a esos idiotas por dejarse capturar con tan estúpida treta. Sin embargo, no es lo que más me preocupa. —Revolvió algunos papeles—. Informaré a Lord Hood de la situación actual, y mientras tanto, organizaremos adecuadamente la defensa de esta isla macabra y miserable. —Echó una mirada al grave semblante de Bolitho—. ¡Parece el lugar más inútil de la tierra!


  —Tiene un buen puerto, señor. Hay una vieja aldea donde solían estar los convictos, pero ahora está abandonada. La fortaleza que ha visto usted y…


  Pomfret frunció el ceño.


  —Puede llevarse a sus infantes de marina. El ejército controlará ahora la isla, bajo mi mando, por supuesto.


  Por supuesto, pensó Bolitho con gravedad.


  —¿Y cuáles son mis órdenes, señor?


  Pomfret bostezó.


  —Fanshawe se las dará de inmediato o me tendrá que dar explicaciones. Navegará usted inmediatamente hacia Gibraltar y ejecutará mis órdenes ¡tal como están escritas! —Ignoró la sorpresa del rostro de Bolitho—. Yo estaba al mando de un convoy de convictos cuando ocurrió todo esto. Dejé allí algunos de mis barcos para ayudar aquí. Irá usted a buscarlos.


  —¡Pero St. Ciar, señor! —Bolitho sintió que se le caía la cámara encima.


  —Aún estará allí cuando usted vuelva, Bolitho —dijo con reprobación—. Lord Hood me ha dado el mando único aquí. Tengo carta blanca para hacer lo que sea necesario para convertir en un éxito un comienzo bastante insatisfactorio.


  Bolitho se puso en pie, con los músculos tensos y rígidos.


  —Esos barcos, señor, ¿son de aprovisionamiento?


  —Algunos de ellos. Pero está todo escrito en sus órdenes. No fracase en su misión de alcanzar Gibraltar antes de que haya partido todo el convoy. No estaría nada satisfecho, ¡se lo puedo asegurar!


  Cuando hizo ademán de salir, Pomfret añadió en un tono uniforme:


  —Yo no pedí este mando, Bolitho. Pero ahora que es mío trato de que prospere, ¡o por Dios que se van a enterar! —Parecía aburrido de la entrevista—. Ahora, leeré su informe y lo valoraré. Supongo que querrá usted un sustituto para su primer teniente, ¿no?


  —Sí, señor.


  —Bien, hable con el oficial superior de Gibraltar. Tiene usted mi autorización.


  Bolitho reprimió su respuesta. Era sorprendente cómo la promoción podía cambiar la actitud de un hombre hasta ese punto de endiosamiento.


  —Entonces partiré enseguida, señor —replicó.


  Las palabras de Pomfret le siguieron a través de la puerta.


  —¡Quiero que siga en todo momento mis órdenes, al pie de la letra!


  El comandante Dash estaba esperando en el entrepuente, junto al portalón de entrada, con el rostro lleno de interrogantes.


  —¿Cómo lo ha visto, Bolitho? ¿Es el hombre que recordaba?


  Bolitho fijó su mirada en los elevados mástiles del Hyperion.


  —El mismo. —Bajó la mirada hacia la lancha que le esperaba y añadió:


  —Creo que nos esperan momentos muy interesantes.


  Dash observó su partida y meneó la cabeza preocupado. Entonces levantó la mirada de nuevo hacia el gallardetón del contraalmirante y se llenó de inquietud.


  * * *


  Antes de una hora tras la breve entrevista con el contraalmirante Pomfret, el Hyperion había levado anclas y lanzado su bauprés una vez más hacia el atractivo horizonte. A la dotación le parecía como si fuera algún tipo de castigo, y que el barco estaba condenado a navegar para siempre, hasta que sus maderas se cayeran y les enviara a todos en masa al mar.


  La reunión de barcos en Cozar, así como la presencia de los militares, había levantado un renovado interés e incluso había proporcionado a los marineros del Hyperion un extraño sentimiento de orgullo, como si al ir solos a St. Ciar y fondear con descaro tan cerca de la costa enemiga, de alguna manera hubieran iniciado toda la operación que estaba en marcha.


  Cuando fue pitada la orden de zarpar y los infantes de marina de Ashby llegaron a bordo con rencor desde la fortaleza, la nueva excitación se convirtió en un desconcertado resentimiento.


  Los oficiales del Hyperion se dedicaban a inventar maneras de mantener a los hombres ocupados en el viaje de vuelta a Gibraltar. A pesar del cielo claro, la fuerza del viento había aumentado casi tan pronto como Cozar se desvaneció por popa. Mientras, el viejo buque barloventeaba rumbo al sudoeste junto a la costa sur de España, ciñendo a veces al máximo, o peor, haciendo exasperantes bordadas para avanzar una milla a costa de recorrer varias. Día tras día siguió sin respiro, y tan pronto como los marineros bajaban de la arboladura para un breve descanso bajo cubierta, volvía de nuevo el grito: ¡Todos a cubierta! ¡Todos a cubierta! ¡Gente a la arboladura para acortar vela!


  Tampoco es que se respirara un gran alivio bajo cubierta. Las portas estaban cerradas a causa de los rociones, y los reducidos ranchos rebosaban del hedor de la sentina y los aromas atrapados de la comida cocinada con precipitación. El Hyperion soportaba muy mal las pequeñas olas de mar de fondo. El monótono ruido de las bombas seguía con tal uniformidad que ya nadie se daba cuenta hasta que paraba por un relevo de la guardia.


  En la mañana del décimo día el barco entró agradecido en el fondeadero, bajo el Peñón, con la dotación demasiado cansada y abatida como para que les importaran los motivos del viaje o, incluso, lo que aparecía ante ellos.


  Bolitho estaba sentado inmóvil en una silla junto a la mesa de la cámara, odiando la pegajosa humedad de su ropa, pero demasiado cansado para moverse. Parecía como si no hubiera dejado la cubierta por más que unos pocos minutos de vez en cuando durante el viaje, y en la tranquila elegancia de la cámara se sentía anquilosado y sucio. Los cuatro tenientes que quedaban en el barco habían trabajado bastante, pero carecían de la menor experiencia en manejar el barco bajo esas condiciones. Bolitho estaba más convencido que nunca de que el comandante Turner no confiaba más que en Quarme y en Gossett para la navegación del barco, y los resultados de su celosa actitud eran ahora dolorosamente obvios.


  Rooke entró por la puerta y dijo monótonamente:


  —Señal de la fragata Harvester, señor. Tiene despachos para usted. —Se balanceó y entonces se irguió bajo la mirada escrutadora de Bolitho. Él más que nadie parecía notar sus propias limitaciones, y por una vez era incapaz de maldecir a los demás.


  Bolitho se levantó de la silla y caminó hasta los ventanales de la aleta. A través del vidrio incrustado de sal podía ver la fragata fondeada, con su enseña roja asestando una brillante puñalada de color contra el Peñón. Era como si no se hubiera movido para nada desde que la dejaron allí tras su viaje desde Inglaterra. ¿Hacía realmente sólo dos meses? Parecía una eternidad.


  Apenas a dos cables a proa de la fragata, podía divisar tres pesados buques de aprovisionamiento y la pequeña y viva silueta de una corbeta de dieciocho cañones.


  Pensó en las órdenes de Pomfret, que había leído y releído una docena de veces, y que seguían en sus pensamientos incluso cuando luchaba con su barco contra la furia desatada del viento y la espuma. Bueno, todos lo sabrían bastante pronto, pensó con cierto cansancio. Y con un hombre como Pomfret era mejor empezar con buen pie.


  —¿Mando un bote, señor? —estaba diciendo Rooke.


  —No. —Bolitho se frotó los ojos con los nudillos—. Haga señales al Harvester y a la corbeta Snipe para que sus comandantes se presenten a bordo inmediatamente.


  Rooke le miró inseguro.


  —¿Son ellos el resto de nuestras fuerzas, señor?


  —Lo son, señor Rooke. Y los tres buques de aprovisionamiento tienen que ser escoltados hasta Cozar.


  Incluso mientras hablaba se acordaba de Pomfret y de su buque insignia. Podía haber escoltado fácilmente a los barcos él mismo. Una fragata que se adelantara hacia Cozar, o incluso el Chanticleer, habría sido suficiente para romper la incertidumbre de la espera de nuevas órdenes. Pero Pomfret había navegado sólo con sus escoltas y un veloz buque de transporte de tropas, ajeno o indiferente a las dificultades de Bolitho y a la escasez de agua potable.


  Cuando volvió de los ventanales, Rooke se había ido y Gimlett estaba en la puerta mostrando sus dientes de conejo y con las manos juntas con nerviosa expectación.


  —Camisa limpia, Gimlett —dijo Bolitho—, y saque inmediatamente otro uniforme porque tengo que hacer algunas visitas. —Se frotó la barbilla y añadió:


  —Me lavaré y me afeitaré antes de que lleguen los dos comandantes a bordo.


  Para cuando Leach, el comandante de la fragata, y Tudor, el de la corbeta Snipe, pasaron a la cámara, Bolitho tenía una apariencia exterior tan descansada y despierta como la de un hombre que se pasara el día en tierra con todas las comodidades del hogar. Esperó hasta que Gimlett hubo servido el vino a los visitantes y dijo:


  —Bienvenidos a bordo, caballeros. Confío en que estarán listos para navegar en un plazo inmediato.


  Leach asintió:


  —El contraalmirante Pomfret nos dio instrucciones de permanecer con los buques de aprovisionamiento después de que el otro convoy dejara Gibraltar. Parece que se han lanzado varios ataques sobre barcos desprotegidos de este tipo en las últimas semanas, y me sentiré más tranquilo con su Hyperion escoltándonos. —Se relajó ligeramente—. Me alegro de encontrarme de nuevo con usted, señor. Confío en que el joven Seton ya se haya recuperado de su mareo.


  Tudor, un teniente de marcadas mandíbulas, habló por primera vez. O el vino o la aparente soltura de Leach con Bolitho le habían dado más confianza:


  —No estoy seguro de entenderlo, señor. —Los otros le miraron y añadió delicadamente:


  —El contraalmirante ordenó que uno de los barcos de Nueva Holanda, el Justice, debería quedarse aquí con nosotros. Me doy cuenta de que los dos buques de aprovisionamiento son vitales para nuestra escuadra —se encogió de hombros en un gesto de impotencia—, ¡pero un barco de convictos nunca debería dejarse aquí sin vigilancia!


  Bolitho le miró con semblante grave:


  —No se va a quedar aquí. —Dejaron sus copas al unísono y le miraron con la misma cara de sorpresa. Bolitho prosiguió:


  —El justice vendrá a Cozar con nosotros.


  —¡Pero, señor, es un buque de convictos! ¡Dios santo, hay trescientos de ellos a bordo!


  —Lo sé —Bolitho miró hacia su escritorio, donde había guardado las órdenes de Pomfret. Podía comprender muy bien la confusión de Leach. Pomfret debía haber interrogado ampliamente a Bellamy, del Chanticleer, antes de tomar aquella sorprendente decisión. Pues había escrito en sus órdenes: «… al parecer, ciertas fortificaciones y otros aspectos relativos a la defensa a cargo de las fuerzas de ocupación de Cozar están en mal estado, y en muchos casos son inadecuados. Como no tenemos a mano ninguna fuerza de trabajo adicional para corregir esos defectos, y dada la total autoridad a mí concedida por Lord Hood, tengo la intención de utilizar una parte del cargamento de convictos que será transportado aquí, bajo mi mando, en el transporte Justice». Era tan simple como eso.


  Una vez más, Pomfret había dejado suficientemente claro que consideraba el material humano con menos preocupación que la que pudiera tener por una vela estropeada o el reaprovisionamiento de nuevos aparejos.


  Leach preguntó con calma:


  —¿Puede hacer eso, señor? —Se movió intranquilo bajo la mirada de los ojos grises de Bolitho—. Quiero decir, ¿es eso legal?


  —Podría suscitar preguntas en el Parlamento, Leach. Para entonces, no parece probable que le importe ya a nadie. Muchos adoptarán la postura de decir que el embarque de criminales ya le está costando demasiado al país estando en guerra con Francia otra vez. Hacer que «se paguen el pasaje» podría parecer razonable.


  —¿Pero piensa usted así, señor? —preguntó Leach obstinadamente.


  Bolitho entrelazó sus dedos debajo de la mesa.


  —¡Eso no es de su incumbencia, Leach! —La aspereza de su voz no era intencionada, y era consciente de que Leach había dejado al descubierto sus dudas, como si le hubiera leído la mente.


  Tudor bajó la mirada.


  —En ese caso…


  Bolitho se puso en pie, repentinamente enojado:


  —En ese caso, Tudor, seguiremos adelante con ello, ¿le parece?


  —¿Informo al capitán del Justice, señor? —Leach estaba tratando de rebajar la tensión—. Es un hombre difícil y muestra poco aprecio por la Armada.


  —Yo se lo diré. —Bolitho caminó hacia los ventanales—. Es un deber que puedo cumplir sin ninguna ayuda.


  Leach dijo de repente:


  —Tengo entendido que necesita un primer teniente, ¿es cierto, señor? El mío es un buen oficial y se merece un ascenso.


  Bolitho contemplaba el alejado buque de convictos, mirándolo como por primera vez.


  —Gracias, Leach, es muy considerado de su parte. Hacia mí y hacia un oficial del que probablemente no quiere desprenderse. —Meneó la cabeza—. Pero tendrá que esperar un poco. El viento está rolando todo el rato y también aumentando, creo. Deberíamos salir rápido o capear el temporal en el puerto.


  Leach asintió:


  —Ha estado acercándose desde el Atlántico desde hace varios días. —Se puso en pie y cogió su sombrero—. Estoy de acuerdo en que deberíamos zarpar sin demasiada dilación.


  Bolitho siguió a los dos oficiales a la cubierta y les vio partir hacia sus barcos. Entonces dijo bruscamente:


  —¡Mi lancha, si es tan amable! Voy al Justice. —Vio que los oficiales intercambiaban rápidas miradas y supuso que sabían perfectamente lo que iba a ocurrir. Las noticias viajaban más rápido entre barcos que ningún sistenía de señales inventado hasta el momento.


  —¿Alguna orden, señor? —preguntó Rooke.


  —Consiga tanta fruta fresca como puedan llevar los botes mientras estoy fuera. Nada más, excepto que este barco ha de estar navegando cuando den las ocho campanadas, ¿entendido?


  Entonces descendió al bote y se cubrió con el capote como para ocultar sus pensamientos de los atentos marineros.


  —¡Abre! ¡Avante estribor y babor! —bramó Allday.


  Por encima del hombro de Bolitho dijo tranquilamente:


  —Un extraño nombre para un barco de convictos, comandante. Hubo un tipo al que deportaron de Bodmin sólo por robar pan. ¡Yo a eso no le llamo justicia!


  Bolitho agachó la cabeza cuando la espuma le mojó los labios como un saludo. Resultaba extraño que Allday y otros como él, que habían sido reclutados a la fuerza para el servicio, hablaran con tanta compasión, y no mostraran piedad por otros que habían sido arrancados de sus hogares para servir en el mar, en un barco del Rey. Pero al igual que Allday, él sabía que era diferente, y aunque tenía que reprimir la idea en su mente, ahí estaría siempre.


  —¡Ah del bote! —gritó una voz ronca desde el desgastado costado del barco.


  Allday contestó con voz fuerte:


  —¡Comandante del buque de Su Majestad Hyperion llegando a bordo!


  Bajo su capote, Bolitho se estremeció. El Justice incluso olía a podredumbre humana.


  VIII


  EL PASAJERO


  El capitán Hoggan, del transporte Justice, estaba de pie con los brazos cruzados en el centro de su desordenada cámara y observaba a Bolitho obviamente divertido. Era un hombre musculoso con el pelo grueso y descuidado, y su pesada casaca, que habría sido más apropiada en el Adámico Norte, parecía como si hubiera dormido con él.


  —Si estaba usted esperando una protesta por mi parte, Bolitho, puede estar tranquilo. —Hizo un gesto señalando una botella—. ¿Tomará una copa antes de marcharse?


  Bolitho miró a su alrededor. La cámara estaba abarrotada de cofres de marinero y equipaje de todas clases, así como un reluciente aparador lleno de mosquetes y pistolas. ¿Qué impulsaba a un marino profesional a elegir un trabajo de ese tipo?, se preguntó. Un barco que navegaba arriba y abajo llevando un desdichado cargamento tras otro. Dedujo que los cajones contenían objetos personales de algunos de los convictos que habían muerto en el viaje, y aquello le hizo contestar con frialdad:


  —No, capitán, no tomaré nada.


  —Como usted quiera. —Los reducidos límites de la cámara se llenaron con el embriagador aroma del ron cuando Hoggan se echó una ración completa en una copa. Entonces dijo:


  —Después de todo, me ordena que lleve esta basura a Cozar. Después serán problema de Pomfret —pestañeó—. Para mí sólo significa un corto viaje, y de vuelta a casa con el mínimo esfuerzo. ¡Mucho mejor que un mes tras otro en el mar para, al final, llegar a Botany Bay!


  Bolitho se estremeció a pesar del aire viciado.


  —Muy bien. Zarpará tan pronto como le haga la señal. Obedezca todas las indicaciones de mi barco y permanezca en su puesto todo el tiempo.


  El rostro de Hoggan se endureció ligeramente.


  —¡Esto no es un barco del Rey!


  —Está bajo mis órdenes, capitán. —Bolitho intentó ocultar el desprecio que sentía por aquel hombre. Echó una mirada a su reloj de bolsillo—. Ahora haga el favor de reunir a los convictos. Tengo la intención de explicarles lo que ocurre.


  Hoggan parecía a punto de protestar. Entonces sonrió y murmuró:


  —¡Esto es demasiado! ¿Por qué molestarse por gente como ésa?


  —Haga sólo lo que le pido, si es tan amable. —Bolitho miró a lo lejos—. Está claro que tienen ese derecho.


  Hoggan salió enojado, y en pocos minutos se le pudo oír bramando órdenes desde la popa. Entonces apareció de nuevo en la puerta e hizo una reverencia burlona.


  —¡Los caballeros están preparados, comandante! —Sonreía ampliamente—. Quisiera disculparme por su desagradable aspecto, ¡pero no esperaban que les rindiera visita un oficial del Rey!


  Bolitho le miró fríamente y entonces caminó hacia la cubierta azotada por el viento. Sobre su cabeza, el cielo aparecía poblado de estrechas nubes, y mientras cruzaban raudas sobre los elevados mástiles, Bolitho se dio cuenta de que el viento seguía aumentando.


  Entonces bajó la mirada hacia la cubierta principal y vio la multitud de rostros apiñados que le miraban. El Justice no tenía un tamaño mucho mayor que una fragata grande, aunque sabía que su casco era profundo y construido más para llevar carga que para alcanzar velocidad. Parecía increíble que todos esos hombres de mirada atemorizada pudieran vivir y sobrevivir a los rigores del largo viaje a Nueva Holanda, puesto que el barco llevaba dotación completa y todos los pertrechos adicionales para esa travesía. Su mirada recorrió los pasamanos de los dos lados de la cubierta superior. A diferencia de un buque de guerra, estaban protegidos tanto hacia dentro como hacia un posible atacante, y los eficaces cañones giratorios no apuntaban al mar sino directamente hacia los apretujados convictos.


  Notó también la mezcolanza de ropas. Iban desde manchadas prendas amplias hasta apestosos harapos de prisión, mientras aquí y allá había hombres con coloridos atuendos para darle aún mayor sensación de irrealidad a su extraña presencia. Arrancados de cuajo de sus hogares por la codicia o el infortunio, ahora se tambaleaban en silencio, con los ojos puestos en su rostro y unas expresiones que iban yendo desde el miedo a la más completa desesperación.


  Algunos de los atentos guardias de los pasamanos llevaban látigos, y la mente de Bolitho se rebeló al ver la experta facilidad con que los usaban contra los convictos mientras esperaban sin hacer nada a que él hablara para volver entonces a su hacinamiento bajo cubierta.


  ¿Cómo era posible que los hombres nunca aprendieran del pasado? La brutalidad sin sentido no tenía sitio en un correcto mantenimiento del orden y la disciplina. Hacía menos de un año que algunos de los desventurados amotinados de la Bounty habían sido ahorcados ante la mirada de la flota en Portsmouth, y algunos hombres todavía encontraban mayor satisfacción en el castigo que en buscar el remedio.


  —No les entretendré mucho rato. —La voz de Bolitho les llegaba con facilidad, superpuesta al crujido de la jarcia y el aparejo—. No estoy aquí para juzgarles o condenarles. Eso ya se ha hecho. Tengo que decirles que su viaje a Nueva Holanda ha sido pospuesto; no les puedo decir por cuánto tiempo. —Ahora captaba toda la atención de aquellos hombres—. Este barco navegará en conserva rumbo a la isla de Cozar, situada a unas seiscientas millas. ¡Allí serán puestos a trabajar de manera que puedan hacer una contribución real en la lucha contra los enemigos de nuestro país!


  Algo parecido a un gran gruñido emergió de las figuras atestadas, y cuando Bolitho miró a Hoggan, éste dijo rotundamente:


  —A algunos de ellos les acompañan mujeres e hijos que ya han zarpado en el convoy principal —señaló vagamente por encima de la regala de barlovento.


  Bolitho miró a los prisioneros, consternados como él por la indiferencia de Hoggan, y por lo que realmente implicaban sus palabras. Tendría que haber recordado que era costumbre llevar a los hombres y mujeres en barcos separados, lo que era una sabia precaución. Pero nunca antes había visto a esa gente como familias, sino más bien como individuos anónimos.


  Una voz gritó de repente:


  —¡Mi esposa, señor! Por el amor de Dios, ¿qué va a hacer sin mí?


  —¡Guarda silencio, cerdo llorón! —aulló Hoggan.


  —Déjeme intentar darle una respuesta, capitán. —Para toda la cubierta, añadió calmadamente:


  —La guerra deja pocas opciones en estas cuestiones. Mi propia gente no ha puesto un pie en tierra desde hace muchos meses, y en algunos casos, desde hace varios años. Y ellos también tienen familia…


  Dejó de hablar cuando la voz gritó de nuevo:


  —Pero ella se ha ido, allá a… —Se fue apagando como si el que lo decía se enfrentara repentinamente con el verdadero horror de la deportación.


  —Haré lo que pueda por todos ustedes. Si trabajan bien y obedecen las órdenes, estoy seguro de que ese comportamiento pesará a su favor. La remisión de la sentencia no es algo desconocido. —Quería salir de aquel desdichado barco, pero su corazón le impedía darse la vuelta y dejarles en su desesperación—. Sólo recuerden que, quienesquiera que sean, todos ustedes son ingleses que se enfrentan con un enemigo común.


  Se calló cuando Allday dijo con calma:


  —Los botes del Hyperion están volviendo, comandante. El señor Rooke debe de estar preocupado por el viento.


  Bolitho asintió y se volvió hacia Hoggan:


  —Prepárese para levar anclas. Zarparemos inmediatamente. —Contempló cómo los rostros formaban lentamente pequeños y desorientados grupos—. Trate de no hacer sus vidas aún más duras, capitán.


  Hoggan le miró con evidente hostilidad:


  —¿Está usted optando por darme órdenes, señor?


  —¡Ya que me lo pregunta, capitán Hoggan, sí, lo estoy haciendo! —la mirada de Bolitho era fría y dura—. ¡Y también le hago personalmente responsable! —Entonces caminó dando grandes zancadas tras Allday sin más palabras.


  Mientras la lancha se lanzaba valientemente hacia el creciente panorama de cabrillas blancas, Bolitho contempló el Hyperion y encontró tiempo para preguntarse por el cambio que parecía haber sufrido durante su corta visita al Justice. Sabía que la comparación era una ilusión, pero tras el aire de decadencia y desesperanza del barco de convictos, el Hyperion parecía brillar como si fuera de otro mundo. Su elevado costado, lleno de espuma, y los resueltos movimientos de las figuras que había sobre y alrededor de su cubierta superior, le ayudó a reponerse y a que se calmara la agitación de sus pensamientos.


  Saltó rápidamente a través del portalón de entrada y se tocó brevemente el sombrero como saludo a la formación del costado.


  —Inch, trinque los botes enseguida e infórmeme cuando lo haya hecho. —Entonces cayó en la cuenta de que algo iba mal.


  En cualquier otro momento lo hubiera notado inmediatamente, pero había estado demasiado ocupado pensando en los convictos. Vio que Inch miraba fijamente hacia popa, y cuando siguió su mirada se dio cuenta de qué era lo que había causado su expresión de ansiedad.


  Allday acababa de trepar por el portalón y fue incapaz de contenerse:


  —¡Válgame Dios! ¡Una mujer en el alcázar!


  Bolitho preguntó tranquilamente:


  —¿Sería tan amable de explicarme lo que significa esto, señor Inch? —Su voz sonaba peligrosamente calmada. Inch tragó saliva con tristeza:


  —Vino a bordo en uno de los botes, señor. Desde el Peñón, y traía esta carta…


  Bolitho le apartó a un lado:


  —¡Me encargaré yo mismo de esto, ya que parece que usted ha perdido el juicio! —Caminó con grandes pasos hacia popa y subió por la escala del alcázar, mientras su súbita ira iba al mismo ritmo que los latidos de su corazón.


  Vio de refilón al teniente Rooke, con el ceño fruncido y cara preocupada, y al guardiamarina Seton que, sorprendentemente, estaba sonriendo a pesar de la sombría expresión de Bolitho.


  Entonces vio a la muchacha. Llevaba un vestido de terciopelo verde oscuro, que contrastaba con un amplio sombrero de sol español atado bajo su barbilla con una brillante cinta roja. Se empeñaba en mantener quieto el sombrero bajo el fuerte viento y a la vez trataba de evitar que sus largos cabellos volaran libremente en su cara.


  —¿Podrían darme alguna clase de explicación? —Bolitho miró a uno y a otro.


  Rooke hizo ademán de hablar, pero la joven se expresó con calma:


  —Soy Cheney Seton, comandante. Tengo una carta para usted de Sir Edmund Pomfret. —Se metió una mano en su vestido y sacó un sobre, mirando en todo momento el ceñudo rostro de Bolitho. Sus ojos eran grandes y de un azul verdoso como el mar, muy serios y, al igual que su voz, no denotaban nada.


  Bolitho cogió la carta y la miró detenidamente, mientras su mente forcejeaba con sus palabras:


  —¿Seton, ha dicho?


  —Se-señor, ella es mi-mi-mi hermana. —El guardiamarina Seton enmudeció bajo la rotunda mirada de Bolitho. La chica dijo con calma:


  —Siento haber causado tantas dificultades, comandante. —Hizo un gesto hacia un pequeño montón de equipaje—. Pero, como puede usted ver, ¡no se trata de una confusión!


  Bolitho miró al guardiamarina:


  —¿Sabía usted algo de esto, señor Seton?


  —El no sabía nada. —Ella habló de manera casi cortante, y a Bolitho le enojó aún más la pretensión de fácil autocontrol de la joven—. Yo iba en el convoy de Nueva Holanda. —Se encogió de hombros como si fuera algo de poca importancia—. Ahora voy a acompañarles a la isla.


  —¡Sea tan amable de no interrumpirme cuando me dirijo a uno de mis oficiales, señorita… Seton! —Bolitho estaba ya fuera de sí, y por el rabillo del ojo vio a un creciente grupo de marineros bajo el alcázar.


  Ella contestó igualmente resuelta:


  —¡Entonces, sea tan amable de no hablar de mí como si fuera una pieza del mobiliario de su barca, comandante!


  Dalby, el tercer teniente, que rondaba por allí, la corrigió amablemente:


  —¡Barca no, señorita! ¡En la Armada le llamamos barco!


  —¿Y quién le ha preguntado a usted, señor Dalby? —Gritó enojado Bolitho—. Señor Rooke, sea tan amable de llamar a todos los hombres para dar las velas, ¡y haga la señal correspondiente al convoy!


  Entonces se volvió de nuevo hacia la muchacha. Ahora sus brazos estaban en sus costados, y su pelo, de un color castaño oscuro, volaba al viento como si ya nada le importara.


  —Si quiere venir a popa, señorita Seton, hablaremos de este asunto con más detalle.


  Con Allday y Gimlett abriendo paso, Bolitho siguió a la joven bajo la toldilla, consciente de su esbelta figura y del desafiante ladeo de su cabeza. Ese maldito Pomfret de los demonios, pensó despiadadamente. ¿Por qué no le había dicho nada sobre la chica? La idea del Hyperion siendo despachado hacia Gibraltar cuando las ocasiones de una acción real dejaban de ser meras suposiciones ya era bastante mala. Pero encontrarse con que a la hermana de Seton se la tenía que recoger como si se tratara de una pieza más del equipaje era casi más de lo que su mente podía tolerar.


  Ella entró en la cámara y la escudriñó con la misma expresión de serio interés.


  Bolitho dijo más calmadamente:


  —Y ahora, quizás pudiera explicarme…


  —¿Le importa si me siento, comandante? —Ella le miró tranquila, con su boca firme ante la comprometida situación.


  —Por favor. —Bolitho rasgó el sobre y caminó hacia los ventanales de popa. Todo estaba correcto. Al fin, dijo:


  —Todavía no comprendo el objeto de su visita.


  —No estoy totalmente segura de que le incumba, comandante. —Se agarró los brazos de su butaca—. Pero ya que pronto será públicamente sabido, voy a Cozar para casarme con Sir Edmund Pomfret.


  Bolitho le miró:


  —Entiendo.


  Ella se reclinó en la butaca, ya sin el aire desafiante.


  —No lo creo. Pero si fuera tan amable de indicarme dónde puedo descansar, trataré de mantenerme fuera de su camino —dijo con pesar.


  Bolitho miró alrededor de la cámara con impotencia:


  —Puede quedarse en estos aposentos. Me haré instalar un catre en el cuarto de derrota. Estará usted muy cómoda.


  Por un breve instante sus ojos se llenaron de un tranquilo regocijo:


  —¿Está usted seguro, comandante?


  Bolitho aprovechó la repentina reaparición de Allday como un náufrago que se aferra a lo que sea:


  —¡Lleve mi ropa al cuarto de derrota, Allday! Me pondré mi ropa de mar inmediatamente. —Maldita joven, pensó. Ella se estaba mofando de él por parecer un idiota—. Luego llame a Gimlett y déle instrucciones acerca de la nueva situación.


  Allday echó un rápido vistazo hacia la joven. Pero su cara estaba inexpresiva cuando contestó:


  —Es como un hermoso viento. —Entonces desapareció.


  Unos minutos después, cuando Bolitho salió al alcázar, la conversación entre los oficiales reunidos se interrumpió al instante, como si él les hubiera gritado una obscenidad terrible.


  —Los transportes tienen el ancla a pique, señor —dijo Rooke con formalidad. Estaba muy tenso, y Bolitho supuso que no disfrutaba de la perspectiva de manejar el barco bajo los catalejos de todos los comandantes fondeados en Gibraltar. Eso le dio una pequeña sensación de placer cruel.


  —Muy bien, señor Rooke. Ponga el barco a navegar, si es tan amable. —Vio que Gossett le observaba con la expresión de un perro alano triste—. Ponga rumbo para pasar a barlovento del cabo y coloque a dos buenos hombres en la rueda.


  Controlando su irritación con verdadero esfuerzo, caminó hasta la regala y miró lentamente a lo largo de su barco. Los hombres agarrando ya las barras del cabrestante, los infantes de marina en las brazas de mesana y los gavieros esperando la orden de moverse.


  —Haga la señal a los escoltas de levar anclas cuando estén listos. —Cogió un catalejo y estudió los transportes, que se preparaban para seguirle.


  Cuando las banderas fueron izadas a lo alto, Rooke alzó su bocina.


  —¡Preparados en el cabrestante!


  Tomlin, el contramaestre, mostró sus dos colmillos y movió el puño en señal de reconocimiento. Rooke se humedeció los labios:


  —¡Desaferrar foques! ¡Hombres a la arboladura y desaferrar las gavias!


  Bolitho observaba en silencio cómo los gavieros trepaban por los flechastes en una marea humana, mientras los rebenques de los suboficiales y los ayudantes del piloto urgían a los rezagados con más entusiasmo del habitual. Era como si se dieran cuenta del humor de su comandante y no quisieran tomar riesgos.


  —¡Hombres a las brazas!


  Mientras los hombres hacían fuerza y gruñían en las barras del cabrestante, y la gran ancla era arrancada del cieno y la arena del puerto, el Hyperion se amuró pesadamente bajo el creciente viento. Entonces, cuando toda su fuerza le alcanzó, escoró aún más, mientras los hombres en las vergas luchaban y pateaban para controlar los grandes pliegues de lona que tomaban viento debajo de él. Más y más, y entonces, con la rueda del timón fuertemente agarrada y las vergas crujiendo y doblándose como en una gran reverencia, el Hyperion se puso en viento y cogió arrancada. Mientras el ancla era amarrada y trincada por los diestros marineros del castillo de proa, puso rumbo hacia la gran extensión de crestas de olas, mostrando a los que miraban desde tierra que como mínimo era un experimentado guerrero, y tan altivo como su nombre.


  —¡Todos los barcos han zarpado, señor! —gritó Caswell.


  —Muy bien. Hágales la señal de que se coloquen en sus puestos tal como se les ordenó. —Se caló el sombrero con fuerza y miró el gallardete del tope. Estaba rígido y apuntando como una lanza—. Haga la señal de que ajusten el velamen al viento. —Eso significaría tener que hacer pocas señales, pensó con gravedad. Ya habría tiempo suficiente más adelante para cazar a los rezagados.


  Observó a la pequeña corbeta Snipe desplegando sus gavias y sobrepasando al primer transporte como un terrier pasando a un buey. Su puesto estaba a la cabeza del convoy. El Hyperion y la fragata permanecerían a barlovento, en este caso a popa de los transportes, de modo que pudieran salir disparados si tenían que defenderlos. Levantó su catalejo hacia el Harvester y vio su elegante proa elevándose y hundiéndose en las olas, deslizándose sobre la primera ola fuerte con una gracia salvaje.


  El Hyperion, simplemente, levantaba su enorme hombro y lanzaba el mar hacia atrás con su suave proa en una sólida lámina de agua. Con el viento por popa, ésta se elevaba y caía en un uniforme y brusco movimiento, mientras sobre sus cabezas el aire se llenaba con el ruido de la quejumbrosa jarcia y, por encima de todo, con el batir rugiente de las tirantes lonas mientras las diminutas y acortadas siluetas de los hombres de las vergas luchaban para obedecer la última orden de Bolitho de dar más vela.


  Pensó de repente en la joven que estaba abajo en su cámara y supo que ella era la causa de su irritación. Vio el rostro de Gossett relajándose aliviado.


  —Puede que tengamos que tomar un segundo rizo enseguida, señor Gossett, pero aprovecharemos esta ventaja para alejarnos de tierra —dijo bruscamente.


  El piloto asintió. Sin duda, él comprendía mejor que la mayoría que no tenía sentido desarbolar el barco sólo para aliviar la ira de un comandante.


  * * *


  La fuerza y la dirección del viento permitieron al pequeño convoy avanzar sin muchas variaciones hasta el cuarto día desde que salieron de Gibraltar, y al mediodía habían recorrido ya cuatrocientas veinte millas. Nadie a bordo del Hyperion podía recordar haber alcanzado nunca aquella velocidad, y el viaje había proseguido sin apenas interrupciones ni incidentes.


  Al anochecer del cuarto día, el viento roló repentinamente al noroeste y perdió algo de fuerza; Bolitho, que estaba en la banda de barlovento del alcázar contemplando la belleza cobriza de la puesta de sol, pudo permitirse sentirse satisfecho. Los barcos se habían mantenido juntos, e incluso ahora, cuando volvía su mirada hacía la cabeceante proa del Hyperion, podía ver los cascos de los transportes brillando bajo la extraña luz como si fueran de metal bruñido. El Erebus, el transporte más grande, encabezaba la línea seguido a una confortable distancia por su pareja, el Vanessa. Ambos barcos estaban bien llevados, y mientras se deleitaban al sol evanescente, parecían a ojos de todo el mundo buques de guerra con sus portas de los cañones pintadas de imitación y la jarcia tensa. Más a popa seguía el Justice, con su apagado casco negro y casi perdido en las sombras, con los marineros aún trabajando en la arboladura para, como el resto de los barcos, acortar vela para la noche.


  Por encima del resonante gemido del aparejo, Bolitho oyó una súbita ráfaga de risas, y supuso que sus oficiales estaban aprovechando su tiempo y la inusual oportunidad de recibir a una dama en su comedor de oficiales.


  Bolitho se puso las manos a la espalda y reanudó su constante paseo arriba y abajo de la banda de barlovento. Su movimiento regular era observado por los dos timoneles, así como por Dalby, el oficial de guardia, quien permanecía discretamente en la banda de sotavento de la cubierta.


  Resultaba extraño ver cómo la joven Cheney Seton había cautivado a la tripulación del barco. A pesar de su escueta apariencia, en la popa parecía haber siempre una considerable multitud de marineros ociosos prestos a sonreírle, o simplemente a contemplarla embelesados, como si fuera alguna clase de aparición.


  Gimlett estaba, por supuesto, en su elemento. Mimaba a su pasajera como una madraza y la protegía de cualquier posible intruso con más determinación de la que Bolitho imaginaba que pudiera poseer. Ella había cumplido su palabra, también. Se había mantenido apartada del camino de Bolitho y no había hecho nada que, aparentemente, interfiriera en el funcionamiento del barco.


  Bolitho aceleró su paso poniéndolo al ritmo de sus pensamientos cuando al pensar en ello volvió a recordar una vez más un hecho cierto. Con su muy razonable actitud, de alguna manera había conseguido aislarle más que nunca, más que si se hubiera propuesto hacerlo directamente. Quizá era por este motivo que había accedido a la cautelosa solicitud de Inch de invitarla a cenar esa noche. Había esperado, en cierto modo, que le invitaran también a él, pero no fue así, y mientras paseaba por la cada vez más oscura cubierta escuchando el sonido de sus propios zapatos en la gastada tablazón, confiaba en que alguna emergencia o cambio de viento justificara llamar a todos los hombres e interrumpir los sonidos de alegría de abajo.


  Cuando volvió a su estrecho aposento en el cuarto de derrota, le pareció difícil creer que la joven estaba durmiendo a pocos pies de él en su propio catre, o comiendo en su propia cámara, mientras él se escondía como un colegial travieso. Todavía era más extraño pensar que apenas sabía nada de ella, excepto por el único minuto en que se habían encontrado a bordo. La información de que disponía era de tercera o cuarta mano, y más bien liosa por incompleta. El compañero de rancho de la santabárbara no había podido evitar escuchar al guardiamarina Piper contándole a Caswell lo que Seton le había confiado acerca de su hermana. Aquél había, evidentemente, informado a Gimlett, que, a regañadientes y bajo amenaza de violencia, había revelado parte de su información a Allday. Mientras el patrón veía cómo afeitaban a Bolitho o le había ayudado a ponerse su pesada casaca cuando el barco se tambaleó en una repentina galerna a medianoche, le había transmitido con cierta indiferencia las nuevas. Bolitho las había escuchado igualmente indiferente, y de ese modo habían ahorrado tiempo y guardado las apariencias.


  Ahora, mientras volvía a cruzar la cubierta con la barbilla hundida en su pañuelo de cuello, se forjó un pequeño retrato de la joven que iba a casarse con Pomfret. Tenía veintiséis años, y había estado hasta hacía poco en la casa de Pomfret de Londres haciendo de algo así como de ama de llaves. La primera sospecha de Bolitho desapareció cuando Allday le informó de que Pomfret lo había arreglado para beneficio mutuo, puesto que ella había estado cuidando a su padre inválido, al que por algún motivo que Bolitho no podía colegir, le había sido permitido usar la casa como si fuera suya. Su padre había muerto ya, y su hermano era todo lo que tenía en este mundo. Su madre había muerto en una de las revueltas de Jamaica, cuando algunos esclavos se levantaron y atacaron la hacienda de los Seton, más por propia conveniencia que por otros motivos.


  Bolitho frunció aún más el ceño. Eso era interesante. Pomfret había sido destinado a una escuadra frente a Jamaica, y era bastante posible que allá se hubiera encontrado y trabado amistad con la familia Seton. En aquellos días, al menos, la familia de la joven debía de ser bastante rica e influyente. Pero lo que había pasado desde entonces iba más allá de su entendimiento. Aunque una cosa estaba bastante clara; la actitud de desafío que al principio él había tomado como natural arrogancia era simplemente una defensa. No debía haber sido fácil para ella arreglárselas sola en Londres.


  Allday le había servido las últimas migajas de información aquella tarde. El guardiamarina Seton había sido puesto bajo la tutela de Pomfret. El contraalmirante estaba obviamente muy ansioso por afianzar su posición, pensó Bolitho.


  El teniente Dalby cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero en la oscuridad.


  —Todas las luces encendidas, señor.


  Bolitho se detuvo y lanzó una mirada a proa, hacia los lentos transportes. Cada uno llevaba un solo fanal y sería capaz de mantener un estrecho contacto incluso de noche. Era una idea suya y la llevaba a cabo con especial cautela. Pero durante la tarde, la corbeta Snipe, alejada en cabeza del convoy como un terrier olisqueante, había hecho señales del avistamiento de una vela desconocida al noroeste. No se sabía nada más de ella, pero uno tenía que ser cauto. Probablemente era un mercante español, pensó, aunque el convoy navegaba muy alejado de tierra, e incluso ahora estaba a unas sesenta millas de la costa más cercana. Pero estaban en el Golfo de Valencia, y cada día les llevaba más cerca de la costa francesa.


  —Muy bien, señor Dalby. —No le apetecía mucho confiarse con el tercer teniente, que solía ser demasiado hablador si se le daba la oportunidad.


  —Estaremos en Cozar en cinco días si el tiempo aguanta, señor —dijo Dalby, que juntó sus manos ruidosamente, puesto que ya hacía frío después del calor del día—. Espero que la señorita Seton no esté decepcionada con su nuevo hogar.


  Eso era otra cosa que fastidiaba a Bolitho más de la cuenta. Y el hecho de que Dalby pudiera hablar de ello tan fácilmente también le exasperaba irracionalmente.


  —¡Haga el favor de atender sus deberes, señor Dalby! Debería llamar a la guardia de servicio y tomar otra vuelta a la braza de barlovento del trinquete. ¡Suena como el tirador de una campana flameando!


  Vio a Dalby saliendo apresurado y dio un suspiro. No era de su incumbencia, pero ¿cómo podía Pomfret permitir que una chica como aquélla fuera a un infierno como Cozar?


  De la proa oyó las órdenes y los lentos titubeos de los marineros recién despertados al tratar de encontrar algún defecto donde no había ninguno.


  Percibió un movimiento en la escala del alcázar y vio dos sombras que subían a la banda de sotavento. Vio que una era la chica, bien envuelta en una larga capa con una capucha sobre su pelo, y la otra era su hermano. Este último había sido casi un invitado de honor en la cena de la cámara de oficiales y estaba, probablemente, muy contento con la súbita popularidad que la presencia de su hermana le había proporcionado.


  Seton vio la figura solitaria de Bolitho.


  —¡De-debo irme! ¡Estaré de guardia dentro de una hora! —dijo rápidamente.


  Él salió corriendo hacia abajo y la chica rodeó el enorme tronco del palo mayor, con su pálida cara dibujada contra el mar.


  —Buenas noches, comandante. —Alzó ligeramente una mano y entonces se apoyó en el mástil cuando el Hyperion se elevó perezosamente sobre una pronunciada ola—. Una noche muy agradable.


  Ella hizo ademán de dirigirse hacia la popa.


  —¡Eh, señorita Seton! —La vio titubear y entonces se dio la vuelta—. Me estaba preguntando si está usted lo bastante cómoda.


  En la oscuridad, sus dientes brillaron muy blancos.


  —Gracias, comandante, bastante cómoda.


  Bolitho hasta se sonrojó y de repente se enfadó consigo mismo por su estupidez. ¿Qué esperaba, después de todo?


  —Casi lamentaré llegar a Cozar —dijo ella calmadamente.


  Bolitho se forzó a caminar por la cubierta.


  —He estado pensando en ello. Cozar no es exactamente el lugar apropiado…


  —Lo sé, comandante. —No había reproche ni hostilidad en su tono. Podría ser tristeza—. Pero así es.


  Dalby se acercó ruidosamente por el alcázar y se quedó mirándoles.


  —¡Braza de trinquete cazada y bien asegurada para la noche, señor!


  —¡Váyase, señor Dalby! —dijo acalorado Bolitho.


  Cuando miró a la joven de nuevo vio que tenía la mano en la boca y temblaba de risa contenida.


  —¡Pobre hombre! ¡Le ha dado un susto de muerte! —Ella se recobró con rapidez—. No puedo imaginar por qué parece que a todos les gusta usted tanto. ¡Es usted un verdadero tirano!


  Bolitho no sabía qué decir.


  —No era mi intención… —Empezó, pero sonaba tan pomposo que se interrumpió y sonrió con un gesto de impotencia—. Lo siento, señorita Seton. Trataré de recordarlo.


  Ella asintió:


  —Ahora, me voy a mi cámara, comandante.


  Bolitho dio un pequeño paso detrás de ella.


  —¿Podríamos cenar juntos? —Estaba fuera de sí, y lo peor era que se daba cuenta—. ¿Quizá antes de que lleguemos a Cozar?


  Por un terrible momento pensó que ella iba a completar su victoria ignorándole. Pero cuando estaba junto al timonel se detuvo y pareció considerar la solicitud.


  —Creo que sería muy agradable, comandante. Pensaré sobre ello mañana. —Entonces se marchó.


  Los ojos de los dos timoneles resplandecieron a la luz de la lantía de la bitácora como mármoles brillantes mientras observaban la confusión de su comandante.


  Pero a Bolitho no le importaba. Estaba disfrutando completamente de una nueva sensación, y era extrañamente indiferente a lo que cualquiera de sus hombres pensara de él en esos momentos.


  * * *


  La mañana siguiente encontró a Bolitho despierto, vestido y afeitado bien temprano. Eso no era inusual en él, puesto que aunque siempre le fascinaban las puestas de sol en el mar, aún le intrigaba más y le daba más fuerzas el amanecer. El aire se notaba más fresco, y el mar no tenía malicia bajo la pálida luz del sol.


  Caminó hasta la regala del alcázar y permaneció varios minutos observando a los marineros moviéndose atareados por la cubierta superior, gritándose alegremente los unos a los otros mientras fregaban con los lampazos y frotaban con piedra y arena húmeda con el rítmico acompañamiento de las bombas de agua salada.


  Rooke había solicitado permiso para dar los juanetes y sobrejuanetes cuando se estaba afeitando, y ahora, mientras miraba hacia las blancas masas de lona, se sentía extrañamente feliz y pletórico. El barco se comportaba bien y los hombres eran mucho más felices de lo que lo habían sido en mucho tiempo, y más aún porque tenían derecho a estarlo. Cuando pensaba en la noche anterior, sentía una breve punzada de incertidumbre. La joven dejaría el barco muy pronto. Tenía la esperanza de que esa nueva sensación de camaradería no se fuera con ella.


  Pero sabía que en verdad estaba explorando sus propios sentimientos. La súbita sensación de pérdida le dio una respuesta instantánea, por si tenía dudas. Desde luego, era bastante ridículo. Para bien o para mal, ella sería la mujer del contraalmirante, y no tenía duda alguna de que Pomfret pronto usaría su influencia para huir de Cozar e izar su gallardetón en ambientes más agradables.


  Oyó a Gossett murmurar un saludo detrás de él y cuando se volvió, la vio caminando lentamente hacia la regala, con el rostro vuelto hacia la filtrada luz del sol. Se había bronceado más de lo que cabía esperarse cuando subió a bordo, y ahora que sabía que ella había crecido en Jamaica, no le sorprendía. Pero después de unos pocos días en el mar, el bronceado se había tornado en un maravilloso tono dorado, y se sintió insólitamente conmovido mientras la contemplaba disfrutando del temprano calor del día que comenzaba.


  Se quitó el sombrero y sonrió delicadamente.


  —Buenos días, señorita Seton. Confío en que durmiera bien. —Su voz era más alta de lo que él deseaba, y junto a los nueve libras, un grumete se quedó inmóvil sobre su piedra de rascar y le miró.


  Ella sonrió.


  —Muy bien, comandante. No dormía tan bien desde hace tiempo.


  —Eh, bien. —Bolitho ignoró al boquiabierto marinero de la rueda—. Como ve, el convoy conserva bien sus puestos y el viento aún se comporta como es debido.


  Ella se le quedó mirando, con la mirada repentinamente grave.


  —Entonces, ¿llegaremos a Cozar en el tiempo previsto?


  —Sí. —Y por poco no respondió «me temo que sí». Echó un vistazo al gallardete del tope para recobrarse—. Acabo de dar instrucciones a mi carpintero para que empiece a trabajar en algunas piezas de mobiliario que podrían hacer su estancia en Cozar más cómoda para usted. —Ella aún le miraba, y él podía sentir el calor subiéndole por las mejillas—. Ellos deseaban hacerlo —añadió de manera poco convincente.


  Ella no dijo nada durante unos segundos. Entonces asintió lentamente y vio un repentino brillo en su mirada.


  —Gracias, comandante. Es muy amable de su parte.


  Todos los hombres que trabajaban a su alrededor, los timoneles y el oficial de guardia, parecieron desvanecerse cuando prosiguió con calma:


  —Sólo deseo poder hacer algo más por usted.


  Ella se volvió hacia el mar, con el rostro escondido por su cabello, y Bolitho contuvo su respiración con algo similar al pánico. Había ido demasiado lejos. Le echaría por tierra sus delirios, como bien se merecía.


  —Quizá sea mejor que no cenemos juntos, comandante. Sería mejor si… —Fue interrumpida por una voz que tronó desde lo alto.


  —¡Ah de la cubierta! ¡La Snipe está virando por avante! ¡Está haciendo señales, señor!


  Bolitho arrancó su mente de la súbita desesperación en que le habían sumido las palabras de la chica.


  —¡Suba a lo alto, señor Caswell, y estúdiela atentamente!


  Entonces dijo a la joven con calma:


  —Lo siento. No quería dar a entender… —Buscaba palabras inútilmente.


  Ella le miró de nuevo y vio que tenía lágrimas en sus ojos:


  —No es por nada que usted haya hecho, comandante. Créame —dijo ella.


  —¡Ah de la cubierta! La señal dice: «Snipe a Hyperion: Vela desconocida demorando al nornoroeste». —Caswell tuvo que gritar por encima del estrépito de las velas que gualdrapeaban.


  Cuando Bolitho miró de nuevo, la chica se había ido.


  —Muy bien. Haga señales al Snipe. —Frunció el ceño. Cada pensamiento representaba un esfuerzo físico—. Envíe: «Investigue inmediatamente». —Cuando Caswell se deslizó por una burda, añadió:


  —Luego haga señales al convoy para que acorten vela.


  Rebasó a los hombres que estaban en las drizas mientras, una tras otra, las banderas eran izadas desde el pañol en su camino hacia las vergas. A una milla por la aleta de estribor, la fragata Harvester escoraba ligeramente y los rayos de luz se reflejaban en más de un catalejo cuando las señales se desplegaron rígidamente con una urgencia llena de color.


  Vio a Rooke observándole pensativo.


  —Aferre los sobrejuanetes, señor Rooke. De otro modo adelantaríamos al convoy.


  Todos los catalejos disponibles estaban apuntados hacia la vela blanca, mientras la corbeta hacía bordadas una y otra vez hacia el horizonte. ¿Otra falsa alarma? Ahora, Bolitho no podía hallar alivio ni temor.


  Los minutos se arrastraban lentamente. Sonaron ocho campanadas desde proa y se relevó la guardia.


  Allday cruzó el alcázar.


  —No ha desayunado, comandante. —Parecía intranquilo. Bolitho se encogió de hombros.


  —No tengo hambre. —Ni siquiera le reprochó por haberse inmiscuido en sus pensamientos.


  Pasó una hora entera antes de que reaparecieran los sobrejuanetes de la corbeta sobre el afilado horizonte.


  Caswell trepó por los obenques del mesana, equilibrando el catalejo ante el suave balanceo del barco.


  —Del Snipe, señor. —Pestañeó y se frotó su ojo lagrimoso. Entonces lo intentó otra vez—. No puedo verlo lo suficientemente claro, señor. —Casi se cayó de los obenques cuando una ola inesperada elevó a la lejana corbeta a la vez que otra lo hacía con el Hyperion. Gritó:


  —¡La señal dice: «Enemigo a la vista», señor!


  Bolitho se sintió extrañamente impasible:


  —Muy bien. Señal general al convoy: «Enemigo a la vista. Listos para el combate».


  Rooke le miró fijamente.


  —¡Pero, señor, puede que no deseen luchar!


  El tono de Bolitho fue cáustico:


  —¡No han venido hasta tan lejos para verle a usted, señor Rooke! —Vio la repentina oleada de actividad en la popa del Justice cuando su señal ondeó libremente al viento—. ¡Van a por los transportes!


  Miró a su alrededor, a las expectantes figuras y a las cubiertas, que aún estaban húmedas de los lampazos, las piedras y la arena. Al igual que los otros barcos, todos estaban esperando que les dijeran qué tenían que hacer.


  —¡Hombres a sus puestos, señor Rooke! ¡Zafarrancho de combate! —dijo con calma.


  Dos pequeños tambores de infantería de marina corrieron hacia el pasamano de babor, sujetándose sus shakos negros y buscando a tientas sus baquetas. Entonces, mientras el barco contenía la respiración, hicieron sonar sus tambores con los rostros tensos por la concentración mientras su sonido era captado a bordo del Harvester y de los tres transportes.


  Bolitho se obligó a permanecer inmóvil junto a la regala mientras sus hombres surgían de abajo y los infantes de marina se apresuraban hacia popa y hacia las cofas de la arboladura, con sus uniformes brillando como la sangre bajo la creciente luz del sol. Bajo cubierta podía oír los golpes y ruidos sordos de los mamparos que estaban siendo sacados, en la tarea urgente de convertir una casa flotante y un estilo de vida en un instrumento de guerra.


  Miró de nuevo al tranquilo mar, pero no encontró consuelo. La mañana se había estropeado ya para Bolitho incluso antes de que la Snipe hubiera traído las noticias.


  Rooke se tocó ligeramente el sombrero. Estaba sudando de mala manera.


  —Listo para el combate, señor. —Las palabras parecieron despertar el recuerdo de aquel lejano resentimiento y añadió:


  —¡Menos de diez minutos esta vez!


  Bolitho le miró gravemente.


  —Bien.


  —¿Doy la orden de cargar, señor?


  —Todavía no. —Bolitho pensó de repente en su desayuno y sintió una aguda punzada de hambre. Sabía que sería incapaz de comer. Pero tenía que hacer algo. Vio la luz del sol alanceando sus rayos entre las tirantes gavias y sintió una nueva sensación de miedo. Por la noche podría estar muerto. O, peor aún, aullando bajo la cuchilla del cirujano. Se humedeció los labios—. Todos han comido ya —dijo en tono tenso—. Yo no. Estaré en el cuarto de derrota si se me necesita. —Entonces se dio la vuelta y caminó lentamente hacia la popa.


  Gossett observó cómo pasaba y exhaló con admiración:


  —¿Han visto eso, muchachos? ¡Ni pestañea! ¡Nuestro comandante es tan frío como un viento del Ártico!


  IX


  ¡COMO UNA FRAGATA!


  El guardiamarina Piper se asomó al cuarto de derrota, haciendo una pausa para recobrar el aliento:


  —Con los respetos del señor Rooke, señor, ¡dice que el enemigo está ya a la vista!


  Bolitho levantó deliberadamente su taza y sorbió el café. Estaba, por supuesto, helado.


  —¿Y bien, señor Piper? ¿No hay nada más? —preguntó con tranquilidad.


  El chico tragó saliva y apartó sus ojos de la visión de aparente indiferencia de su comandante ante la súbita proximidad del peligro.


  —Tres velas, señor. Dos fragatas y un barco más grande —dijo.


  —Subiré inmediatamente. —Bolitho esperó a que el muchacho se hubiera marchado a toda prisa y entonces retiró la inútil mesa. Mientras escudriñaba la carta, recordó de nuevo su completo aislamiento.


  Si la Snipe, mucho más adelantada que el convoy, hubiera avistado los barcos en cualquier otra posición, aún podría ser motivo de cierto optimismo. Como eran enemigos, estaban bien a barlovento y aproximándose a su heterogéneo convoy en un rumbo convergente. Se podían tomar su tiempo, escoger el momento propicio para acercarse rápidamente y atacar.


  Cogió su sombrero y caminó con prisa hacia el alcázar. El viento aún era fresquito, pero el aire era ya mucho más cálido. Se obligó a sí mismo a ir hasta la regala y a mirar hacia la cubierta superior mientras cada uno de los nervios de su cuerpo parecía pedir a gritos que cogiera un catalejo y escrutara al enemigo.


  Bajo los pasamanos, todas las dotaciones esperaban silenciosamente junto a sus cañones. Las cubiertas de alrededor estaban llenas de arena para dar a los marineros el máximo agarre una vez hubiera comenzado la acción, y junto a cada cañón de doce libras había un balde recién llenado de agua para los lampazos o cualquier repentino fuego en aquella tablazón, seca como la yesca, y en la jarcia.


  En cada escotilla había un centinela de los infantes de marina, con la bayoneta calada y las piernas firmes ante el constante balanceo del barco, con la orden de impedir a cualquier marinero asustado correr hacia abajo si las cosas se ponían feas.


  Cogió un catalejo y lo levantó por encima de la batayola. El bamboleante barco de convictos apareció enorme en su lente y entonces la afirmó en un punto bajo el horizonte, lejos de la amura de babor del primer barco.


  Sin volver la cabeza supo que los que se encontraban a su alrededor estaban estudiando su cara. Ellos ya habían visto a los barcos que se acercaban. Ahora querían observar sus reacciones, y de ese modo hallar consuelo o acrecentar las dudas. Inmovilizó sus mandíbulas y trató de mantener el rostro impasible.


  Mientras movía suavemente adelante y atrás el catalejo al compás del movimiento del Hyperion, vio las dos fragatas. Estaban tan cerca la una de la otra y apuntando casi directamente hacia su catalejo que parecían, a todas luces, un buque gigante y mal diseñado. Una estaba ligeramente adelantada respecto a la otra, y pudo distinguir que estaba dando más vela y desplegando los juanetes mientras la observaba. Treinta y seis cañones como mínimo, y la segunda fragata sólo ligeramente más pequeña.


  Pero más a lo lejos, a su popa y ciñendo a rabiar amurado a estribor, había un navío de línea. Al igual que las fragatas, no llevaba pabellón alguno, pero no había error posible con aquella tajamar y la elegante caída de sus mástiles. Probablemente era un dos cubiertas francés que se había evadido de alguno de los puertos del Mediterráneo para poner a prueba la presión del bloqueo de Hood. Bajó su catalejo y lanzó una mirada a los transportes. Serían un buen bocado para empezar, pensó con gravedad.


  —Mantendremos este rumbo, señor Rooke. No tiene sentido intentar huir hacia el sur. El enemigo tiene ventaja si se mantiene a barlovento, y no hay nada al sur —sonrió brevemente—, excepto África.


  —A la orden, señor, ¿cree usted que intentarán entablar combate?


  —Antes de una hora, señor Rooke. El viento podría caer. ¡Si yo estuviera en su lugar seguro que atacaría!


  Se imaginó el dos cubiertas francés tal como lo había visto por el catalejo. Era ligeramente más grande que el Hyperion, y también sería mucho más rápido. Habría estado guarecido en puerto, donde habría recibido todas las atenciones de los astilleros y los aparejadores de buques. Se decidió:


  —Altere el rumbo dos cuartas a babor. Pondremos el barco en la aleta del convoy. Haga señales al Harvester para que se ponga a barlovento del barco que va a la cabeza inmediatamente.


  —¿Y la Snipe, señor? —Rooke parecía tenso.


  —Puede quedarse en su posición actual, creo yo. —Imaginó los estragos y la completa destrucción que podría causar la andanada de una fragata en la frágil tablazón de la corbeta—. El próximo movimiento lo hará el enemigo muy pronto.


  Con sus vergas braceadas, el Hyperion arribó lentamente sobre la estela de los otros barcos del convoy, mientras la Harvester, con sus juanetes y sobrejuanetes tomando viento con súbito entusiasmo, volaba temerariamente rebasando la popa del Justice y hacía un bordo con la misma celeridad hacia el primer transporte, el Erebus.


  —¡Las fragatas han virado por avante, señor! —gritó el teniente Dalby.


  Bolitho cubrió sus ojos para darse sombra y observó a los dos barcos pasando la proa por el viento y escorando rápidamente ante su empuje. Cuando hubieran completado su maniobra estarían navegando en paralelo con el convoy a unas cinco millas del mismo. Incluso sin el catalejo podía ver que las portas de los cañones aún estaban cerradas, concentrándose, sin duda, los comandantes en colocarse en la posición más ventajosa.


  El dos cubiertas navegaba majestuosamente en su rumbo original como para pasar a popa del convoy ignorándolo totalmente. Bolitho se mordió el labio. Su comandante estaba haciendo exactamente lo que él habría hecho en su lugar. Las dos fragatas se abalanzarían sobre el convoy y atacarían al Harvester o al primer barco, o a ambos a la vez. Si el Hyperion se acercaba para apoyar al Harvester, le llevaría cierto tiempo dar un bordo para volver a proteger la retaguardia del convoy, y para entonces, el dos cubiertas enemigo se habría lanzado ya sobre ella. Era la lección más antigua de la guerra: divide y vencerás.


  —Rumbo norte cuarta al nordeste, señor, en viento —entonó Gosset.


  —Muy bien. —Miró al gallardete del tope—. Haga señales al convoy de que den todas sus velas. —Añadió bruscamente para Rooke:


  —Dé los sobrejuanetes de nuevo; ¡quiero ver qué hace entonces el dos cubiertas!


  Con todo su velamen desplegado, el Hyperion cogió arrancada a la vez que los transportes, y el efecto en los barcos franceses fue instantáneo. El experimentado comandante esperaba sin duda que Bolitho reuniera el convoy y lo protegiera como mejor pudiera de un ataque de dos flancos. Huir era tan inapropiado como impracticable. Pero con los barcos distanciándose ya de sus cañones, el francés no tenía más alternativa que darles caza.


  —¡Ahí viene, Dios mío! —exclamó el capitán Ashby lentamente.


  El gran dos cubiertas estaba ya haciendo un bordo, con sus gavias flameando salvajemente mientras pasaba la proa por el viento. Tan rápida fue su respuesta a la táctica de Bolitho que se inclinó dando la sensación de que se apoyaba sobre el agua llena de cabrillas hasta que su verga de mayor pareció acuchillar las crestas de las olas, con sus portas de las baterías inferiores escondidas bajo la espuma y las olas provocadas por sus propios esfuerzos.


  Su maniobra de las velas era menos eficiente que la del Hyperion, y eso era probablemente porque había pasado más tiempo fondeada que en el mar, pero en quince minutos había desplegado sus juanetes y sobrejuanetes en una pirámide gigante de lonas relucientes.


  —Nos está alcanzando, señor. Estará sobre nosotros en treinta minutos —dijo Rooke con rotundidad.


  Pero Bolitho estaba mirando hacia delante, al Justice. Estaba ya a menos de una milla y, al igual que los otros transportes, encontraba el paso demasiado agotador. Las dos fragatas enemigas se estaban acercando cada vez más a los primeros barcos, y cuando forzó la vista a través del entramado del aparejo vio una bocanada de humo en la primera y una oleada de destellos brillantes.


  Pareció transcurrir un siglo antes de que el apagado estruendo del cañonazo les llegara hasta ellos.


  —Ya puede cargar, señor Rooke. ¡Compruebe que la primera andanada sea de doble tiro con una medida de metralla para dar buena suerte! —La primera andanada era normalmente la única que se podía apuntar con tiempo. Después de ésta, los hombres hacían fuego más por familiaridad que por otra cosa. Y abajo, en la batería inferior, sería incluso peor. Sin apenas espacio para estar de pie, las dotaciones lucharían con sus cañones en un enloquecido mundo de humo denso y asfixiante, así como de una semioscuridad y un horror que era mejor no ver.


  —¡La Harvester ha abierto fuego, señor!


  Bolitho asintió, mirando de reojo cómo los artilleros llevaban en brazos las relucientes balas desde las chilleras y las introducían por las bocas abiertas de los cañones. Los cabos de cañones con más experiencia examinaban cada bala con algo parecido a un cuidado maternal antes de cargarlas. Algunas eran más redondas que otras, siendo las mejores las elegidas para ir en la primera orden de disparar.


  —Haga una señal a la Harvester. «Tiene autorización para entablar combate con el enemigo». —Casi sonrió por sus vacías palabras—. No es que tenga muchas alternativas.


  —¿Ponemos los cañones en batería, señor? —preguntó Rooke. Estaba mirando por la aleta de babor, observando cómo el barco francés acortaba distancias mientras corría sin esfuerzo hacia el convoy. Su comandante era lo suficientemente sensato como para permanecer un poco más atrasado que el lento Hyperion. Si Bolitho viraba, presentaría la popa de su barco a la andanada francesa. A corta distancia, sería suficiente para hacer de él un matadero y probablemente desarbolarlo, todo de una vez. Si seguía su actual rumbo, sería un combate cañón por cañón, manteniendo la ventaja el francés y no pudiendo el Hyperion virar en ninguna dirección sin recibir daños catastróficos.


  —Aún no, señor Rooke. —Su voz era bastante controlada, pero mientras veía la sombra del otro barco elevándose y hundiéndose en el agua brillante, supuso que Rooke posiblemente se imaginaría que estaba huyendo, por miedo o por la total incapacidad para trazar un plan para evitar la destrucción.


  Lanzó de nuevo una mirada rápida al tope del palo mayor. A duras penas osaba mirarlo por temor a que sus ojos le decepcionaran. Pero el gallardete estaba en un ángulo diferente. Sólo ligeramente, pero era todo lo que tenía.


  —El viento ha rolado una cuarta, creo —dijo a Gossett sin alterarse.


  —Bueno, sí, señor. Sólo un poco —dijo el piloto mirándole atentamente.


  Bolitho controlaba la creciente tensión de sus pensamientos. Tenía que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para hacer oídos sordos al lejano estallido del fuego de los cañones mientras las fragatas combatían contra la solitaria Harvester, y para aplastar el acechante miedo de que hubiera evaluado mal la situación.


  —Muy bien, señor Rooke. Acorte velas. Quite los juanetes y sobrejuanetes. —Apretó las manos a su espalda cuando los gavieros se distribuyeron en las vergas—. Ahora ya puede sacar los cañones de la batería de babor.


  El Hyperion pareció hundirse por proa de golpe cuando cesó el empuje en sus velas superiores. Las algas de su fondo actuaron como frenos, y Bolitho pudo ver el mastelero de mesana estremeciéndose como un árbol al viento y notó cómo se transmitía la vibración por la tablazón que tenía bajo sus pies.


  Entonces se dirigió hacia la banda de babor del alcázar y se asomó para ver cómo la doble línea de cañones se balanceaba hacia arriba, y segundos después oyó el chirrido de las cureñas cuando los sudorosos marineros se abalanzaron sobre los aparejos de los cañones e izaron las pesadas armas por la escorada cubierta. Un rayo de sol tocó las negras bocas cuando salieron por las portas abiertas.


  —¡Cañones en batería, señor! —gritó Rooke.


  Sintió un ligero escalofrío y se volvió para ver al buque francés. Ahora estaba apenas a un cable de distancia por popa, y aunque también estaba reduciendo paño, estaría al costado en cuestión de minutos. Al comandante francés le parecería como si Bolitho hubiera intentado poner a salvo su convoy a toda vela y hubiera fracasado, y estuviera ahora reduciendo la velocidad para aceptar el castigo por su insensatez.


  Bolitho se humedeció los labios. Parecían de polvo.


  —Listos para virar, señor Gossett. ¡Dentro de dos minutos tengo la intención de virar por avante ante su proa! —No vio el consternado semblante de Gossett. Estaba mirando al otro dos cubiertas. Había sacado la batería de estribor y en sus pasamanos pudo distinguir las figuras hacinadas y los destellos del sol sobre los mosquetes apuntados y los machetes.


  —¡A la orden, señor! —Gossett había recobrado de nuevo la voz.


  —¡Navegaremos en el rumbo opuesto y entablaremos combate por su otro costado! —añadió Bolitho de manera cortante hacia Rooke. Notó cómo se le extendía una sonrisa por la cara y sintió la misma locura que casi no había podido controlar en Cozar.


  Rooke asintió y alzó su bocina. Parecía pálido por debajo de su tez morena, pero de alguna manera consiguió expulsar las palabras.


  —¡Preparados para virar por avante! ¡Listos!


  —¡Timón a barlovento! —Gossett añadió su peso para ayudar a los esforzados timoneles.


  Por unos pocos segundos el barco pareció enloquecer, y cuando los hombres de proa dejaron en banda las escotas de los foques y el casco empezó a responder a las salvajes demandas del timón, hasta el lejano estallido de los cañones fue ahogado por el tronar de las lonas y el agonizante gemir de los estays y el aparejo.


  —¡Puños de amura y escotas en banda! —Rooke bailaba de impaciencia y desesperación—. ¡Cazar la mayor!


  Lo que la desesperada maniobra le pareció al buque francés Bolitho no podía imaginarlo, pero cuando miró fijamente al otro dos cubiertas notó que un sudor frío le recorría la frente. Quizás después de todo lo había dejado para demasiado tarde. El otro barco parecía elevarse por la aleta del Hyperion como un gran acantilado, de modo que mientras el viejo casco se arrastraba en la virada, dio la impresión de que nada impediría que el buque francés embistiera de cabeza en su costado de babor.


  —¡Descargad a proa, bastardos! —Rooke estaba ronco y casi fuera de sí. Pero los hombres de las brazas estaban casi paralelos con la cubierta, clavando sus pies y halando como locos con todos sus sentidos puestos en ello y sus ojos fijos en las grandes y poco dóciles velas que tenían allá encima, olvidándose de todo lo demás.


  Pero estaba respondiendo, puesto que con un tremendo rugido de las lonas, las vergas dieron la vuelta, hinchándose con estruendo las velas en un gran esfuerzo mientras la cubierta se inclinaba más y más hacia el amenazador bauprés del buque francés.


  Bolitho agarró con fuerza la regala.


  —¡Atención! ¡Cabos de cañón, fuego a discreción! ¡Pasen la voz a la batería inferior! —gritó.


  Estaba casi ciego por el sudor y temblaba con salvaje excitación. De alguna manera, el Hyperion había respondido a sus imposibles órdenes y había pasado su proa por el viento justo ante el rumbo del otro barco. Ahora, mientras escoraba en el rumbo opuesto, estaban ya llegando a la altura del costado del buque francés, un costado con sus alineadas portas cerradas, y por lo tanto, indefenso. Podía ver el caos de la cubierta principal, mientras los hombres de la batería opuesta corrían por ella para abrir las portas de los cañones, seguramente consternados por el repentino cambio de papeles.


  La inclinada proa del Hyperion rebasó el castillo de proa del barco francés, proyectando su sombra sobre los apretujados marineros como una nube de muerte.


  Inch corría junto a los cañones y, cuando bajó el brazo, el primer par de cañones rugieron a la vez. Ambos barcos se cruzaban tan rápidamente que el ataque fue casi como una andanada completa, reflejándose en el agua el casco del Hyperion con una línea doble de fulminantes destellos rojos.


  Bolitho casi se cayó cuando los nueve libras del alcázar se unieron al combate, oyendo a su alrededor y encima de él a los infantes de marina de Ashby aullando y maldiciendo con excitación, a la vez que disparaban sus mosquetes sobre el creciente muro de humo que ascendía en espiral sobre el costado del barco francés, escondiendo la carnicería y los daños, mientras pasaban a unas veinte yardas de aquellas portas cerradas.


  —¡Alto esos vítores! ¡Recarguen y saquen de nuevo! —aulló Bolitho. Tenía su sable en la mano, aunque no recordaba haberlo desenvainado—. ¡Preparada carroñada de babor! —Vio a los artilleros del castillo de proa que le miraban atentamente junto a la corta y ancha carroñada. Estaban rodeados de humo y parecían estar suspendidos en el espacio. Se volvió hacia Gossett—. ¡Preparados para virar otra vez! ¡Cruzaremos por su popa ahora que hemos tomado el barlovento!


  —¡Mire, señor! ¡Está cayendo su mastelero de velacho!


  Bolitho se frotó los llorosos ojos y se dio la vuelta para mirar como con cierta cansina dignidad el mastelero del buque francés se tambaleaba y entonces empezaba a inclinarse. Pudo ver unas pequeñas figuras aferradas a las castigadas vergas que eran expulsadas de las mismas como frutas maduras, mientras se astillaba ruidosamente y caía hacia delante entre el humo del costado con todo el aparejo, las vergas y las laceradas velas.


  Pero el Hyperion estaba ya rodeándolo mientras los hombres que estaban en las brazas y las escotas tosían y se ahogaban al ser disparados de nuevo los cañones, con sus mentes aturdidas por el estruendo del ruido y la cegadora humareda de la batalla.


  Bolitho se apresuró por la cubierta, con su mirada puesta en las humeantes gavias, agujereadas y hechas jirones por su ataque, mientras, una vez más, el Hyperion viraba para cruzar la popa del enemigo. Una ráfaga de viento aclaró un pedazo de agua, de manera que vio la bovedilla del otro barco a unos cincuenta pies de la proa. Pudo ver sus grandes ventanales, la familiar popa con forma de herradura tan apreciada por los diseñadores franceses y el grupo de pequeñas figuras sobre su nombre, Saphir. Estaban disparando con sus mosquetes, y mientras miraba vio a algunos de los marineros del castillo de proa cayendo y pataleando en el humo, perdiéndose sus gritos entre el bombardeo.


  Pero entonces, mientras el bauprés del Hyperion proyectaba una sombra negra a través del pequeño claro de agua, la carronada abrió fuego. Por un breve instante, antes de que el humo se arremolinara otra vez sobre el agua, vio toda la parte de los ventanales de popa volar por los aires como bajo un viento huracanado y en su mente imaginó la carnicería en la atestada batería inferior del Saphir cuando la carga explotó en el barco de punta a punta. En el muelle de Cozar ya había sido bastante terrible. En un espacio confinado repleto de marineros aturdidos, estaban desconcertados por la rápida venganza del Hyperion, sería como una escena del mismísimo infierno.


  Apartó la imagen de su mente y se concentró esta vez en la cubierta superior del Hyperion. Mientras el barco viraba con pesadez alrededor de la popa del buque francés, la batería de babor sólo estaba disparando la mitad de cañonazos que en el primer asalto. Los irritantes temores que habían atenazado a los hombres en un principio, cuando los barcos franceses se acercaban con tanta confianza, habían sido sustituidos por una excitación delirante, y al asomarse por el costado a través de los remolinos de humo, Bolitho vio a más de un artillero dando brincos con salvaje placer intentando ver el caos a través de la estrecha franja de agua en vez de atender sus propios deberes.


  Bolitho abocinó sus manos y gritó:


  —¡Señor Inch! ¡Doble las dotaciones de los cañones con los hombres del costado de estribor y pase la voz a la cubierta inferior para que hagan lo mismo! —Vio a Inch asintiendo violentamente, con el sombrero mal puesto y su cara alargada ennegrecida por el humo de la pólvora.


  El Saphir había virado ligeramente a babor, actuando el mastelero caído como ancla flotante, de manera que les llevó unos preciosos minutos más pasar alrededor de su bovedilla. Aunque el Hyperion estaba ahora, estrictamente hablando, a sotavento de su adversario una vez más, la ventaja teórica se mostraba inútil por los daños sufridos en el aparejo y las velas del Saphir. Mientras el bauprés avanzaba voluntariosamente habiendo rebasado la elevada popa del barco francés y los cañones de proa escupían fuego con renovada ira, Bolitho vio grandes fragmentos de madera astillada volando por encima de la batayola y el destello de las chispas cuando uno de los cañones del enemigo se abalanzó de costado con todo su peso sobre su dotación, urgiendo con sus gritos a los artilleros británicos a esforzarse aún más.


  Entonces, mientras los dos barcos avanzaban penosamente través con través entre el humo, la batería superior francesa devolvió el fuego por primera vez. Fue una andanada irregular, lanzando sus lenguas de fuego a través de la humareda flotante, y confundiéndose sus estruendosas detonaciones con la andanada del Hyperion mientras se reducía la distancia hasta que los dos barcos se quedaron a menos de treinta pies el uno del otro.


  Los artilleros del Saphir habían disparado en el balance inferior y Bolitho notó la sacudida de la cubierta bajo sus pies mientras, una tras otra, las balas golpeaban en el sólido casco de su barco o en el agua, hacia el invisible mundo bajo el humo. Había hombres disparando desde las cofas francesas, y alcanzó a ver fugazmente a un oficial agitando su sable y apuntando hacia él como para mostrar a los tiradores a quién debían derribar. Las balas de los mosquetes dieron en la batayola junto a él, y vio a un marinero mirándose aterrado la mano, a la que una bala rebotada le había arrancado un dedo con la pulcritud de un hacha.


  Los infantes de marina de Ashby aullaban insultos mientras devolvían el fuego, y en las cofas francesas más de un hombre yacía sin vida como testigo silencioso de su puntería.


  De nuevo una irregular andanada relució a lo largo de las portas superiores del Saphir, pero los mástiles del Hyperion seguían aún intactos. Sus velas estaban bastante marcadas con agujeros, pero sólo unos pocos motones y drizas cayeron rebotando alocadamente en las redes que él había ordenado extender a lo largo de la cubierta superior para proteger a los sudorosos artilleros.


  Vio a un pequeño grumete corriendo por la cubierta, inclinado por el peso de la pólvora que traía de la santabárbara. Un hombre salió volando de uno de los doce libras para caer retorciéndose casi sin tripas a los pies del chico. Titubeó y entonces salió disparado hacia el cañón casi sin mirar, demasiado aturdido para preocuparse por aquello que teñía de rojo la tablazón con cada agonizante convulsión.


  Arriba, a través del humo, Bolitho vio la enseña francesa subiendo al fin hasta el pico de cangreja. La bandera blanca, con su brillante tricolor parecía extrañamente limpia y distante de la locura que reinaba abajo, y encontró tiempo para preguntarse quién se habría tomado la molestia de izarla.


  Gossett gritó con voz ronca:


  —¡Su gavia de mayor ha caído, señor! —A la vez que hablaba sacudía a uno de los timoneles—. ¡Dios mío, mira a esa sabandija ahora!


  Ashby se acercó a grandes zancadas a través del alcázar, con sus calzones blancos salpicados de sangre y su sable colgando de su muñeca con un cordón dorado. Se llevó la mano al sombrero, ignorando las balas de mosquete que silbaban y los gritos y gemidos que salían ahora de ambos barcos.


  —¡Si da usted la orden, señor, podemos abordarles! ¡Una buena carga y les podríamos arrancar los huesos! —Estaba incluso sonriendo.


  Un infante de marina cayó hacia atrás en la batayola agarrándose la cara, y entonces se quedó inmóvil sobre la cubierta.


  Una bala de mosquete le había partido casi en dos el cráneo, de manera que sus sesos se desparramaron por la tablazón. Bolitho miró a lo lejos.


  —No, capitán. Me temo que a pesar de que me gustaría tomarlo como presa, debo pensar primero en el convoy. —Vio a un espigado marinero francés de pie sobre la batayola con un mosquete apuntado hacia él con salvaje concentración. Su silueta se dibujaba contra el humo, indiferente a todo menos a la urgencia de matar al comandante inglés.


  Resultaba extraño que él pudiera seguir en pie y mirándole, como un espectador, mientras el mosquete escupía un brillante destello y su sonido era engullido por el de los cañones del Hyperion en una estremecedora y salvaje andanada. Notó cómo la bala le daba un tirón en la manga sin mayor insistencia que los dedos de un hombre. Oyó un agudo grito a su espalda y supo sin mirar que la bala había alcanzado a una víctima. Pero su mirada estaba aún sobre el tirador desconocido. Debía ser un hombre valiente o alguien tan enloquecido por la ira por lo que le había pasado a su barco que ya no le importaba su propia seguridad. Estaba todavía de pie sobre su precario apoyo cuando un disparo de nueve libras de la batería del alcázar del Hyperion le partió en dos, de modo que mientras su tronco y sus agitados brazos caían en las aguas revueltas del costado, sus piernas aún permanecieron en posición decidida y firme por unos pocos segundos.


  El barco francés estaba en mal estado. Sus velas eran poco más que jirones ennegrecidos y sólo tenían totalmente intactos un foque y la mesana. Delgados hilos de sangre fluían por sus imbornales y corrían sin rumbo por el maltrecho costado, y Bolitho sólo podía hacer suposiciones sobre el alcance de sus bajas. Era significativo que la cubierta inferior del enemigo, con sus grandes cañones de veinticuatro libras, permanecieran en silencio e impotentes, y era también increíble que no ardiera en llamas el barco entero.


  Pero sabía por propia experiencia que las apariencias podían ser engañosas. Todavía podía mantener combate, y una andanada bien apuntada podía inutilizar al Hyperion lo suficiente como para reducir la ventaja obtenida con tantas dificultades. Gritó:


  —¡Señor Rooke! ¡Juanetes y sobrejuanetes, si es tan amable! —Vio a los marineros boquiabiertos, como si no pudieran creer que fuera a dejar al castigado dos cubiertas—. ¡Luego saque los cañones de estribor! ¡Ponga rumbo hacia el convoy! ¡Ceñiremos y veremos qué es lo que podemos hacer! —añadió con firmeza a Gossett.


  Los suboficiales estaban ya conduciendo a los marineros agotados por el combate hacia las brazas, y cuando miró a su alrededor vio que el buque francés, que estaba a popa, iba a la deriva entre el humo. Casi con desenvoltura, el Hyperion atrapó viento en sus agujereadas velas y avanzó hacia los otros barcos.


  Un semidesnudo cabo de cañón, con su musculoso torso oscuro y brillante como el de un Negro[3], se subió de un salto sobre la cureña y soltó un alarido salvaje:


  —¡Un viva por el comandante, muchachos! —estaba casi a su lado cuando los hombres se le unieron en una incontrolada ola de aullidos y vítores. Un artillero incluso dejó su puesto en el alcázar y danzó arriba y abajo, golpeando con sus pies desnudos sobre la manchada cubierta, mientras su coleta bailaba salvajemente al ritmo de su éxtasis.


  Ashby sonrió.


  —¡No se lo puede reprochar, señor! —sonrió Ashby. Bajó el brazo hacia los alegres marineros como para compensar el semblante grave de Bolitho—. ¡Ha sido algo maravilloso! ¡Dios mío, lo ha manejado como si fuera una fragata! ¡Nunca creí que fuera posible…!


  Bolitho le miró seriamente:


  —En cualquier otro momento estaría complacido de oírlo, capitán Ashby. ¡Ahora, por el amor de Dios, ponga a trabajar a esos hombres! —caminó con rapidez hasta la banda de barlovento, resbalando con sus pies sobre un brillante charco de sangre mientras alzaba su catalejo para mirar hacia el convoy.


  Cuando el Hyperion salió de la humareda, vio al Justice. Estaba muy a popa de los otros barcos y del tumulto de la batalla, que los envolvía en otro gran banco de humo a la deriva. Por encima del mismo pudo ver los juanetes de la Harvester todavía en pie, aunque era difícil entender cómo podía ser así. La mayoría de sus velas habían desaparecido y los mástiles de una fragata francesa parecían estar casi a su costado, peñol contra peñol.


  Con gran preocupación vio una creciente humareda más allá de las dos fragatas, y al apartar el humo una ráfaga de viento como si fuera una cortina, vio la pequeña corbeta ardiendo como una antorcha mientras iba a la deriva sin poder hacer nada. Estaba completamente desarbolada y escorando ya fuertemente, y pudo ver las salvajes cicatrices a lo largo de su enrojecida cubierta, así como los cadáveres colgando sobre sus castigados cañones, vueltos del revés, dándose cuenta de que, después de todo, había decidido no permanecer como un espectador de la batalla.


  Los transportes parecían intactos y todavía protegidos por la combativa Harvester, pero cuando el humo ascendió arremolinándose una vez más, la segunda fragata francesa puso rumbo con determinación hacia el Vanessa. La fragata había perdido su mastelero de mesana, pero era más que un reto para el pesado buque mercante. Desde el castillo de proa, los dos cazadores de proa habían ya abierto fuego y Bolitho observó con frialdad cómo algunos trozos de madera labrada de la ornada popa del Vanessa volaban por los aires como si los hubiera arrancado el viento.


  —¡Una cuarta a estribor! —dijo con voz ronca. Vio el afilado bauprés del Hyperion entre los alejados barcos como un indicador implacable y se preguntó por qué su alejamiento del Saphir había pasado inadvertido.


  Sólo cuando la fragata hubo rebasado ya la popa del transporte se hizo visible cierta alarma. Entonces ya era demasiado tarde. No podía retirarse porque se lo impedía el impotente Vanessa, y no podía virar a causa del viento. Desplegó sus velas desesperadamente y con sus vergas braceadas se escoró al viento fresquito, hasta que los que miraban desde la cubierta del Hyperion pudieron ver el cobre de su fondo reluciendo como el oro bajo la brumosa luz del sol.


  Justo delante, con su Titán de fiera mirada bajo el bauprés mirando al humeante transporte, el Hyperion rebasaba decidido la bovedilla del Vanessa.


  Bolitho alzó su sable, tranquilizando con su voz a un ansioso cabo de cañón que estaba ya con el tirafrictor tenso.


  —¡En el balance inferior! —El sable lanzó un destello bajo el sol, que para algunos hombres de la apurada fragata era probablemente lo último que iban a ver en este mundo—. ¡Ahora! —el sable bajó como un rayo, y mientras el Hyperion se mecía pesadamente en el seno de una ola y la doble línea de bocas de cañones se inclinaban hacia el mar, el aire se partió en una salvaje andanada. Era la primera vez que la batería de estribor abría fuego, y la furia ciega de las cargas dobles golpearon el desprotegido pantoque de la fragata con la fuerza devastadora de una avalancha.


  El buque enemigo se elevó y luego se tambaleó, cayendo sus palos mayor y trinquete al unísono en una estruendosa maraña de jarcia y madera astillada.


  Faltaban aún unos minutos para que la fragata quedara escondida del Hyperion por el Vanessa, pero los artilleros no necesitaban darse más prisa. Cuando el bauprés y los foques flameantes rebasaban la dañada popa del transporte, toda la batería de estribor disparó otra vez, haciendo pedazos el palo restante con la lluvia de balas y convirtiendo el bajo casco en una ruina flotante.


  Los hombres vitoreaban de nuevo, y se sumaron a ella los hombres de popa del Vanessa. Éste había perdido terreno cuando la última andanada les pasó rozando por popa, y algunos debían haber pensado que la furia del Hyperion era tan grande que ya no podía distinguir entre amigo y enemigo.


  Para entonces, sus marineros estaban ya trepando por los obenques de barlovento para saludar y vitorearles mientras el viejo dos cubiertas aparecía por el través, y más de uno lloraba de modo incontrolable ante la contestación a sus saludos.


  Bolitho entrelazó fuertemente sus manos a la espalda para evitar que le temblaran:


  —¡Haga señales al Justice para que dé más vela y vuelva a ocupar su puesto!


  Caswell asentía aturdido, pero a pesar de su embotamiento fue capaz de llamar a sus hombres a las drizas.


  —¡Ah de la cubierta! ¡La otra fragata está huyendo, señor! —El vigía del tope sonaba tan enloquecido como los demás.


  Caswell bajó su catalejo y confirmó la noticia:


  —La Harvester acaba de hacer señales, señor. No pueden darle caza. Demasiados daños en la arboladura.


  Bolitho asintió. No le sorprendía. El comandante de la Harvester había luchado contra dos fragatas a la vez, ayudado solamente por la pequeña Snipe. Tenía suerte de estar vivo.


  —Haga señales al Harvester, señor Caswell. —Frunció el ceño con esfuerzo para aclarar su mente y concentrarse lo necesario. No debía sonar a comentario trillado y sin sentido. Los hombres de la Harvester habían demostrado de lo que eran capaces. Nada de lo que pudiera él decir sería adecuado para tanto valor. Dijo lentamente:


  —Diga: «La suya ha sido una buena cosecha[4] hoy. Bien hecho». Caswell garabateaba frenéticamente en su pizarra cuando añadió:


  —¡Y no me importa que tenga que deletrear todas y cada una de las palabras!


  Se ensombreció los ojos cuando, con un triste siseo, la corbeta rodó sobre su costado, con el agua de su alrededor repleta de restos y madera quemada.


  —El Erebus ha arriado botes para buscar supervivientes, señor —dijo Gossett ásperamente.


  Bolitho no contestó. Pocos marineros se molestaban en aprender a nadar. Pocos podrían contarles el último y más grande combate de la corbeta.


  —Quiero un informe completo de nuestros daños y bajas, señor Rooke —dijo apesadumbrado.


  Rooke estaba mirando aún fijamente a los barcos enemigos. La fragata desarbolada se balanceaba sin control, de través al fuerte oleaje, y les llevaría cierto tiempo prepararla para ser remolcada. Era más probable que se hundiera tal como estaba. La otra fragata se estaba acercando al dañado dos cubiertas, y por encima de la humareda flotante las banderas de señales se veían brillantes y moviéndose sin descanso.


  —Debemos ocuparnos de nuestro convoy —dijo Bolitho—. Esos dos tendrán que esperar a otra ocasión para que les llegue la hora de la verdad. —Hablaba en voz alta, pero era casi como si estuviera hablando con su barco.


  —¡El Justice ha interpretado las señales, señor! —gritó Caswell, y sonrió—. También la Harvester. —Miró a su alrededor, a los demás rostros tensos y serios—. ¡Dice: «Hemos desistido de la acción»!


  Bolitho notó cómo sus labios se resquebrajaban con una sonrisa. La formalidad de la respuesta de Leach lo decía todo acerca de su tenacidad:


  —Acuse recibo.


  Vio a uno de los ayudantes del cirujano de pie bajo la escala, con los brazos ensangrentados hasta los codos. Sentía el mismo pinchazo de desesperación que tan a menudo había conocido en el pasado. El sufrimiento y la mutilación que hacían tan amarga la victoria.


  —¿Qué ocurre?


  El hombre miró con vaguedad por la cubierta, como sorprendido de que estuviera aún intacta. Bajo la línea de flotación, con el barco languideciendo y estremeciéndose con las andanadas, no era tarea fácil atender a los aterrorizados heridos.


  —Con los respetos del cirujano, señor. El señor Dalby ha sido alcanzado, señor, y desea hablar con usted.


  Bolitho se quedó impresionado. ¿Dalby? El rostro del teniente flotó ante sus ojos tal como lo había visto la última vez.


  —¿Está muy mal?


  El hombre meneó la cabeza.


  —¡Cuestión de minutos, señor!


  —Tome el mando de la cubierta, señor Rooke. Haga señales al convoy para que reanude el orden original una vez que el Erebus haya recobrado sus botes.


  Rooke se llevó la mano al sombrero cuando pasó ante él.


  —A la orden, señor.


  Bolitho descendió por la escala, notando de repente la rigidez de sus piernas y la dolorosa tensión de sus mandíbulas. Junto a los humeantes cañones, sus hombres le miraban al pasar. Aquí y allá, un alma más valiente que el resto estiraba el brazo para tocar su casaca, e incluso uno gritó:


  —¡Dios le bendiga, comandante!


  Bolitho no vio ni oyó nada de aquello. Tenía que emplear todas sus fuerzas para moverse entre ellos, y solamente era consciente de una cosa. Ellos habían luchado y vencido. Debería quedarse en eso. Pero, como siempre, sabía que aún quedaba por calcular el coste de dicha victoria.


  * * *


  Bolitho agachó la cabeza bajo los baos y avanzó a tientas por la semioscuridad del sollado. En comparación, el aire y la luz el alcázar aún durante el combate eran frescos y claros, ya que allí abajo, en las profundidades del casco del Hyperion, había poca ventilación, y su estómago se rebelaba contra los hedores mezclados de la sentina y el alquitrán, del ron puro y del más horrible olor a sangre.


  Rowlstone, el cirujano, pronto había encontrado que su pequeña enfermería era bastante inadecuada para las bajas que recibía de las cubiertas superiores, y mientras Bolitho entraba en un círculo de lámparas vacilantes, vio que toda la zona que quedaba delante del enorme tronco del palo mayor estaba repleta de hombres heridos. El Hyperion cabeceaba fuertemente en un mar que le venía por la aleta, de manera que las lámparas mantenían un movimiento loco y caprichoso que lanzaba extrañas sombras danzantes sobre los curvados costados o destacaba pequeños retablos por unos pocos segundos cada vez, como si fueran partes de un viejo y descolorido cuadro.


  Por encima de los sonidos de las maderas quejumbrosas y el apagado batir del agua contra el casco, Bolitho oía el confuso murmullo de voces, mezclado con sollozos y algún ocasional grito agudo de dolor. La mayoría de los heridos estaban tendidos, moviendo sólo los ojos bajo las inquietas lámparas mientras miraban fijamente y sin ánimo al pequeño grupo que estaba alrededor de la refregada mesa, donde Rowlstone, con su cara sebosa retorcida en un gesto de concentración, se ocupaba de un marinero que era sujetado por dos de sus ayudantes. Como a cualquiera de los marineros malheridos, se le había dado una buena ración de ron, y mientras la sierra de Rowlstone se movía implacablemente sobre su pierna, movía la cabeza de lado a lado con gritos apagados por la pieza de cuero que tenía entre los dientes, siendo ahogadas sus protestas entre el ron y el vómito.


  Rowlstone trabajaba arduamente, con los dedos tan ensangrentados como el pesado delantal que le tapaba desde la barbilla hasta los pies. Entonces gesticuló a sus ayudantes y, poco ceremoniosamente, el marinero fue levantado de la mesa y llevado a la misericordiosa oscuridad de más allá de las lámparas.


  El cirujano levantó la vista y vio a Bolitho. Rodeado de hombres heridos y mutilados parecía de repente frágil y vulnerable.


  Bolitho preguntó con calma:


  —¿Cuántos?


  —Diez muertos, señor. —El cirujano se enjugó la frente con el brazo, dejando un trazo rojo sobre su ojo derecho—. Hasta ahora. —Echó una mirada a los dos ayudantes, que llevaban a otro hombre a la mesa. Como tantos de los heridos en un combate naval, había sido alcanzado por astillas de madera, y cuando los ayudantes del cirujano le desgarraron sus manchados pantalones, Bolitho pudo ver el grande y recortado diente de madera que sobresalía bajo su estómago. Rowlstone observó sin pestañear al hombre durante varios segundos. Entonces dijo con tono cansado:


  —Y unos treinta heridos, señor. La mitad de ellos puede que salgan con vida.


  Otro hombre estaba echando ron en la boca abierta del marinero herido. Parecía no ser capaz de tragarse la fuerte bebida lo suficientemente rápido, y en todo momento sus ojos miraban fijamente las manos de Rowlstone con la fascinación de la esperanza y el terror.


  El cirujano buscó a tientas su cuchilla e hizo un gesto hacia un lado:


  —El señor Dalby está ahí. —Miró al hombre de la mesa con algo parecido a la desesperación y añadió:


  —Como la mayoría de los hombres, recibió las heridas en la batería inferior.


  Bolitho se hizo a un lado cuando el cirujano se inclinó sobre el cuerpo desnudo de la mesa. El hombre herido se había puesto inmediatamente rígido y Bolitho casi pudo sentir el primer contacto de esa cuchilla sobre su propio cuerpo.


  Dalby estaba sentado con sus hombros apoyados contra una de las enormes cuadernas del buque. Estaba desnudo, exceptuando un amplio y empapado vendaje alrededor de su estómago, y con cada dolorosa inspiración la sangre se derramaba a través del grueso apósito. Estando como oficial al mando de la batería inferior había sido derribado en la primera andanada francesa, y a pesar de su herida, su cara parecía casi relajada cuando abrió los ojos y miró a su comandante.


  Bolitho se arrodilló:


  —¿Hay algo que yo pueda hacer?


  Dalby tragó con esfuerzo y unas pequeñas gotas de sangre brillaron en sus labios:


  —¡Quería verle, señor! —Agarró el colchón por sus costados y aguantó la respiración—. Tenía que contárselo…


  —No hable, señor Dalby. —Bolitho buscó a su alrededor una venda limpia, pero al no encontrarla, secó la boca del teniente con su pañuelo.


  Pero Dalby trató de acercarse a Bolitho, con los ojos súbitamente brillantes.


  —¡Me estaba volviendo loco, señor! Aquel dinero… lo cogí yo. —Cayó hacia atrás sobre la tablazón, con la boca fláccida—. Quarme no tenía nada que hacer con él. Yo tenía que cogerlo, ¿entiende? ¡Debía hacerlo!


  Bolitho le miró con tristeza. No importaba ya realmente quién había cogido el dinero. Quarme estaba muerto y Dalby ya debiera estarlo.


  —Está bien, señor Dalby. Ya pasó todo.


  Dalby se estremeció, llenándosele de sudor de repente el pecho y los brazos. Aunque cuando Bolitho le tocó, su piel estaba fría y húmeda como la de un cadáver.


  Entonces musitó con voz espesa:


  —Yo debía dinero. Apostaba con todo. —Miró fijamente a Bolitho, pero sus ojos no pudieron enfocar más rato—. Se lo tenía que haber dicho a él, pero…


  Detrás de Bolitho un hombre gritó. El sonido parecía escarbarle la mente pero se inclinó hacia delante intentando oírlo que Dalby estaba diciendo. La sangre manaba cada vez más de su boca, y con súbita desesperación, Bolitho se dio la vuelta y se asomó a la lámpara más cercana, donde un guardiamarina estaba agachado sobre otro marinero vendado.


  —¡Usted, muchacho, déme una venda!


  El guardiamarina se volvió y se apresuró a darle un vendaje limpio.


  Pero Bolitho levantó la vista con gran sorpresa.


  —En el nombre de Dios, señorita Seton, ¿qué está haciendo usted aquí?


  La chica no contestó inmediatamente, pero se arrodilló junto a Dalby y empezó a secarle la sangre y la saliva de la cara y el pecho. Incluso bajo el resplandor amarillo de la luz el error de Bolitho no era tan obvio. Con la casaca de guardiamarina y calzones blancos, y con su pelo color caoba recogido en la nuca, pasaba fácilmente por un chico.


  Dalby le miró fijamente e intentó sonreír.


  —¡Barca no, señorita! ¡En la Armada le llamamos ba…! —Su cabeza cayó a un lado. Había muerto.


  Bolitho dijo:


  —¡Le ordené que se quedara en el alojamiento de los guardiamarinas hasta nueva orden! —Su horrible desesperación estaba dejando paso a algo parecido a la ira—. ¡Éste no es lugar para usted! —Pudo ver manchas de sangre en su casaca y a lo largo de su camisa de cuello abierto.


  Ella le miró con gravedad, estudiándole con la mirada con repentino interés.


  —No tiene que preocuparse por mí. Ya vi bastante muerte en Jamaica. —Se apartó un cabello de los ojos—. Cuando los cañones empezaron a abrir fuego quise ayudar. —Bajó la mirada hacia Dalby—. Necesitaba ayudar. —Cuando alzó los ojos de nuevo estaban casi suplicándole—. ¿No lo entiende? —Ella le cogió de las solapas—. ¡Por favor, no se enfade!


  Bolitho miró lentamente la desordenada cubierta. Los cuerpos desnudos, tanto de los heridos como de los muertos, yacían como estampas macabras, y en su mesa, Rowlstone seguía trabajando como si no importara nada de más allá del tambaleante círculo de lámparas.


  Entonces replicó con calma:


  —No estoy enfadado. Supongo que estaba preocupado por usted. Ahora me siento avergonzado. —Quería ponerse en pie pero era incapaz de moverse.


  —Oí el ruido y noté cómo el barco se estremecía como si fuera a partirse por la mitad. Y todo el tiempo pensaba en usted, allá afuera. Desprotegido —dijo ella. Bolitho no decía nada pero observaba el rápido movimiento de sus manos y de su pecho mientras revivía aquellos terribles momentos. Ella prosiguió:


  —Entonces vine aquí para ayudar a estos hombres. Pensé que me maldecirían o que me insultarían por estar viva y sin un rasguño. —Bajó su mirada y Bolitho vio cómo su boca temblaba—. Maldijeron y dijeron de todo, pero nunca se quejaron, ¡ni una sola vez! —Sus ojos se encontraron de nuevo, y con una expresión casi de orgullo dijo:


  —¡Y cuando oyeron que usted estaba bajando aquí, hasta intentaron vitorearle!


  Bolitho se puso en pie y ayudó a la chica a hacerlo. Ella estaba llorando, pero sin lágrimas, y no se resistió cuando él la condujo entre las lámparas hacia la escala.


  Ya en cubierta, parecía injusto que el sol estuviera aún tan brillante y que los barcos siguieran navegando sin pensar en lo que quedaba a popa o en aquellos a los que llevaba. Cruzaron por el alcázar, con sus grandes manchas rojas y la tablazón astillada. Pasaron junto a los timoneles, que observaban la tambaleante aguja y estudiaban la caída de cada una de las agujereadas velas.


  Dijo tranquilamente Bolitho en la puerta de la cámara:


  —Prométame que descansará.


  Ella se volvió y le miró a los ojos inquiriéndole:


  —¿Debe marcharse ahora? —Entonces se encogió ligeramente de hombros o bien se estremeció—. ¡Ha sido una tontería decir eso! Sé lo que debe hacer. Todo está ahí fuera aguardándole. —El gesto de su mano parecía abarcar el buque entero y a todos los hombres a bordo. Le tocó el brazo con inseguridad y añadió:


  —He visto la expresión de sus ojos y creo que ahora le comprendo mejor.


  Una voz gritó con urgencia:


  —¡Comandante, señor! ¡La Harvester solicita permiso para fachear y llevar a cabo los entierros!


  —Muy bien. —Bolitho aún miraba el rostro de la joven, rebelándose su mente contra las mil y una cosas que reclamaban su atención.


  —Lo ha hecho bien, hoy. No lo olvidaré —dijo al fin. Mientras se volvía hacia la luz del sol, oyó su respuesta en voz baja:


  —¡Ni yo tampoco, comandante!


  X


  UN BUEN OFICIAL


  Sir Edmund Pomfret estaba a un lado de los grandes ventanales de popa de su cámara de día, procurando evitar el rectángulo de fuerte sol proveniente del puerto. Había mantenido la misma postura durante el informe de Bolitho, con los pies separados, los brazos cruzados y de espaldas, de manera que era imposible ver su cara o adivinar su humor.


  El Hyperion había echado el ancla bajo la fortaleza de la colina a primeras horas de la mañana, después de esperar a que los transportes y la dañada Harvester le precedieran en su entrada hacia los resguardados brazos del puerto natural. Bolitho había esperado ser convocado a bordo del Tenacious inmediatamente, pero por razones que sólo él sabría, Pomfret había esperado hasta las siete campanadas de la guardia de la mañana para enviar su breve señal: «Comandante preséntese a bordo inmediatamente».


  Ahora, mientras concluía la descripción de la batalla para defender al convoy, Bolitho pudo sentir el cansancio minándole las fuerzas como una droga, y fue capaz de escuchar sus propias palabras con algo parecido al desinterés, como si no le incumbieran.


  Pomfret no le había ofrecido sentarse, y todo el rato tuvo presente al otro ocupante de la cámara, un coronel del ejército de cara sonrosada a quien Pomfret había presentado sucintamente como Sir Torquil Cobban, el oficial al mando de los soldados acampados en Cozar. Pero Pomfret también había permanecido de pie, y a pesar de las piernas separadas y sus hombros inmóviles, parecía tenso e irritable. Dijo de pronto el contraalmirante:


  —Así que perdió usted la Snipe, ¿no es así?


  Sonaba como una acusación, pero Bolitho respondió cansado:


  —Si hubiera tenido otro escolta, las cosas podrían haber sido diferentes, señor.


  La cabeza de Pomfret se movió con impaciencia:


  —¡Que si esto, que si lo otro! ¡Eso es lo único que oigo estos días! —En un tono más calmado añadió—: ¿Y cuántas bajas ha sufrido?


  —Un total de dieciséis muertos y veintiséis heridos, señor. La mayoría de éstos parece que se valen por sí mismos.


  —Hmm —Pomfret se volvió lentamente y se dirigió a su escritorio, donde había una gran carta coloreada. Dijo con brusquedad—: Le hubiera esperado unos días más, pero después habría zarpado con o sin esas provisiones. —Lanzó una mirada inquisitiva a Bolitho—. He recibido noticias de Lord Hood. Sus fuerzas han desembarcado en Tolón, y mis órdenes son las de proceder a la toma de St. Ciar.


  —Sí, señor. —Bolitho esperaba estas noticias, pero ahora que habían llegado parecía decepcionado. Era consciente de que Pomfret y el coronel le estaban estudiando e hizo un esfuerzo para controlar sus pensamientos. Preguntó—: ¿Quiere que parlamente otra vez con la gente del pueblo, señor?


  Pomfret frunció el ceño:


  —Por supuesto que no. No he estado ocioso mientras usted estaba fuera. Todo está controlado, se lo puedo asegurar. —Sonrió brevemente hacia el militar—. Los gabachos tendrán que guardar sus modales ahora, ¿eh?


  El coronel Cobban habló por primera vez. Tenía una voz espesa y resonante, y tenía el hábito de tamborilear con los dedos sobre su impecable guerrera roja a cada palabra.


  —¡Sí, por Dios! Con el general Carteau marchando hacia Tolón, nuestros nuevos «aliados» de St. Ciar no tienen otra alternativa que apoyarnos. —Parecía disfrutar de la idea.


  Pomfret asintió:


  —Ahora, Bolitho, quiero que ponga a punto su barco para zarpar sin dilación.


  —Las reparaciones están bajo control, señor. En los cuatro días que siguieron a la batalla reparamos todos los daños en las velas y el aparejo, y la mayoría de los arreglos del interior están casi terminados.


  Pomfret estaba mirando detenidamente la carta y no vio el repentino cambio de expresión de Bolitho. Cuatro días. A pesar de su constante alerta, le venía todo de nuevo a su mente. Había esperado que el retorno a Cozar con los transportes, la súbita perspectiva de acción, y los esfuerzos para asegurarse de que el barco estuviera preparado para luchar de nuevo, todo junto apartaría el recuerdo de esos cuatro cortos días al ultimo rincón de su mente hasta que el tiempo y la distancia los hiciera demasiado borrosos para que le hirieran. Podía recordar sin esfuerzo la cara de la joven escuchándole hablar de su barco, mientras juntos en la regala del alcázar observaban a los marineros y carpinteros trabajando para arreglar los desperfectos y borrar las cicatrices y las manchas del combate.


  En la segunda tarde, justo antes de la puesta de sol, Bolitho había paseado con ella por el pasamano de barlovento, mostrándole parte del complejo laberinto de jarcia y drizas, los verdaderos nervios de la fuerza del barco.


  En una ocasión, ella le había dicho tranquilamente:


  «Gracias por explicármelo. Ha hecho que el barco viva con sus palabras».


  Ella no se había aburrido ni divertido. Se había interesado realmente, incluso a pesar de que él había hablado como lo hizo simplemente porque era lo único que él conocía, la única vida que comprendía.


  En aquel momento se había dado cuenta de que ella había llegado a entenderlo perfectamente sin ser consciente de ello. El había contestado:


  —«Me alegro de que lo vea así. —Había gesticulado hacia los sombríos cañones que estaban bajo el pasamano—. La gente ve pasar a los barcos como éste a lo lejos pero rara vez piensan en los que sirven y viven en él. —Había mirado al desierto castillo de proa y se había encontrado preguntándose sobre todos aquellos otros hombres que les habían precedido y los que podrían sucederles—. Aquí murió un hombre. Allí, otro escribió poesía, tal vez. Los hombres se enrolan en barcos como éste siendo muchachos, como niños inocentes, y crecen hasta ser hombres bajo las mismas lonas de las velas. —Había tocado la regala de su lado—. Tiene razón, ¡no es sólo madera!».


  Y otro anochecer habían cenado juntos por primera vez en la cámara, y otra vez ella le había sonsacado y le había escuchado hablar de su casa de Cornualles, de sus viajes y de los barcos que había visto y en los que había servido.


  Pero mientras las millas pasaban bajo la quilla del Hyperion, ambos parecieron sentir que la extraña sensación de comodidad y entendimiento estaba convirtiéndose en algo más. Ninguno habló de ello, y durante los últimos dos días parecieron distanciarse, incluso evitando encontrarse si no iban acompañados.


  Pocos minutos después de largar el ancla, un bote se había acercado al costado con el teniente Fanshawe, ayudante de Pomfret, para recogerla. Ella había salido al alcázar con el mismo vestido verde con el que la vio la primera vez, y había estudiado detenidamente la sombría fortaleza y las áridas colinas de detrás.


  Bolitho había visto a muchos de sus hombres de pie en los pasamanos o mirando desde lo alto, y había notado la sensación de tristeza que inundaba el barco. Incluso los suboficiales parecieron incapaces o poco dispuestos a hacer volver al trabajo a los hombres, mirando junto al resto cómo la chica había estrechado con ánimo la mano a los oficiales formados y besado a su hermano en la mejilla.


  Bolitho había mantenido la voz en el tono más formal que sabía.


  —«La echaremos de menos. Todos nosotros. —Había visto a Gossett asentir de acuerdo—. Siento que tuviera que sufrir como lo hizo…». —Entonces se le acabaron las palabras.


  Ella le había mirado con algo de desconcierto en sus ojos, como si la vista de Cozar le hubiera hecho darse cuenta al fin de que el viaje había terminado. Entonces había dicho:


  —«Gracias, comandante. Me ha hecho usted estar muy cómoda. —Había mirado alrededor, a los silenciosos rostros—. Es algo que nunca olvidaré». —Entonces, sin mirar a nadie más había descendido al bote.


  Con un sobresalto, se dio cuenta de que Pomfret estaba diciendo:


  —… y confío en que reemplazará las bajas de su dotación con los supervivientes de la Snipe, y con algunos más que pueda conseguir en los transportes.


  —Sí, señor. —Se obligó a concentrarse en los muchos detalles que quedaban por determinar. Dalby estaba muerto, y había ascendido a Caswell a teniente en funciones para llenar el hueco de sus oficiales. Así era como funcionaba. Un hombre moría; otro subía un escalón.


  Algunos de los hombres más malheridos debían ser llevados a tierra o a uno de los transportes, donde podrían ser cuidados adecuadamente, tenían que cargar a bordo nuevas balas y pólvora, así como muchas otras cosas.


  Cobban se levantó, con sus brillantes botas altas crujiendo ruidosamente. Era un hombre alto, y de pie aún hacía más pequeño a Pomfret.


  —Bien, me voy —dijo—. Debo dar instrucciones a mis oficiales para los últimos preparativos. Si hemos de tomar St. Ciar el día cinco, tenemos que asegurarnos de todo. —Reajustó su sable y frunció el ceño—. Pero entonces, en septiembre, hará un poco más de fresco para marchar, ¿eh? De todas maneras, mis tropas harán lo que se les diga.


  Bolitho, observando la rígida boca del coronel, supo que era poco probable que mostrara mucha preocupación por sus oficiales, y no digamos por sus soldados.


  Pomfret esperó a que Cobban hubiera salido y dijo irritado:


  —Es bastante cansado tener que tratar con los militares, pero supongo que dadas las circunstancias… —Tocó vagamente la carta y entonces preguntó:


  —¿Confío en que la señorita Seton estuviera en lugar seguro durante el combate?


  Quizá era lo que más le preocupara a Bolitho, o puede que su cansancio le jugara malas pasadas, pero Pomfret sonaba nervioso, incluso suspicaz.


  —Lo estaba, señor. —Bajó la mirada al aparecer en su recuerdo la imagen de las sufrientes figuras desnudas del sollado, las lámparas tambaleantes y la chica con su chaqueta y pantalones llenos de sangre.


  —Bien. —Pomfret asintió—. Muy bien, me alegro de oírlo. La he hecho acompañar a sus aposentos de la fortaleza. Bastará hasta… —No acabó la frase. No tenía por qué hacerlo.


  Dijo Bolitho monótonamente:


  —Mis carpinteros han hecho algunos muebles. Pensé que podría ayudar a hacer la fortaleza un poco más cómoda para la señorita Seton.


  Pomfret le miró durante unos segundos:


  —Es usted considerado. Muy considerado. Sí, puede usted enviarlos si lo desea. —Caminó hacia los ventanales y añadió rápidamente:


  —Zarparemos el día uno. Tenga su barco listo para entonces. —Estaba mirando al barco de convictos de casco negro que estaba fondeado a la cabeza de los transportes—. ¡Basura! La escoria de Newgate, supongo. Pero bastarán para lo que queda por hacer aquí. —Entonces, sin volverse, dijo:


  —Proceda, Bolitho.


  Bolitho salió al deslumbrante sol, dándose cuenta de repente de que Pomfret no le había felicitado una sola vez a él ni a sus hombres por salvar los valiosos buques de aprovisionamiento e incluso por haber conseguido inutilizar a dos de los atacantes. Era típico de aquel hombre, pensó con amargura. Pomfret, obviamente, daba por hechos esos esfuerzos. Sólo si hubiera fallado habría realmente comentado algo, y podía imaginarlo perfectamente.


  En silencio, subió a su canoa y se sentó en la popa. Mientras los remos se elevaban y se hundían como alas, pensó en Dalby y en la vacía desesperación de sus últimas palabras. Juego. Era la maldición de muchos otros oficiales. Confinados en sus barcos durante meses, en compañía de otros oficiales impuestos, y separados por la rígida disciplina de los hombres que controlaban, era bastante común que hombres como Dalby lo perdieran todo a una carta. Lo que había empezado como una distracción segura se convertía en algo real e irresistible cuando los que perdían luchaban para recuperar su cada vez más escaso dinero apostando con unos bienes que no poseían.


  Bolitho conocía el verdadero peligro de ese comportamiento. Su propio hermano le había roto el corazón a su padre desertando de la Armada después de matar a otro oficial en un duelo sin sentido por una deuda de juego.


  Dejó de darle vueltas al asunto y dijo de manera cortante:


  —¡Bogue hacia aquel transporte!


  Allday alzó la mirada hacia él:


  —¿Al Erebus, comandante?


  —Los supervivientes del Snipe están a bordo.


  Allday movió suavemente la caña y no dijo nada. No era tarea de un comandante ir a buscar a unos pocos reclutas ocasionales, y no habría más que un puñado de supervivientes, pero sabía perfectamente que Bolitho estaba seriamente preocupado. Cuando estaba así era mejor no decir nada.


  Dio la casualidad de que el capitán del Erebus estaba esperando para recibir a Bolitho, con sus bronceados rasgos dispuestos en una amplia sonrisa de bienvenida.


  —¡Quería darle las gracias, comandante! —Le dio un despiadado apretón de manos a Bolitho—. ¡Usted salvó mi barco, nunca he visto nada igual! ¡Cuando su viejo Hyperion viró por avante pasando bajo el bauprés de los gabachos pensé que estaba perdido!


  Bolitho dejó que siguiera varios minutos:


  —Gracias capitán. Ahora, espero que haya adivinado por qué estoy aquí.


  —Sí. Pero me temo que sólo hay seis marineros y un oficial que le puedan servir. Hay otros tres, pero creo que morirán antes de acabar esta semana —interrumpió sus palabras y de repente miró fijamente la cara de Bolitho—. ¿Está usted enfermo, señor? —Le cogió del brazo y añadió:


  —¡Se ha puesto bastante pálido!


  Bolitho se soltó, maldiciendo la amabilidad del hombre y su falta de previsión mientras las viejas fiebres se agitaban como una herida en carne viva, y sintió cómo la cubierta se inclinaba bajo sus pies como si el barco estuviera en una galerna en vez de al abrigo de un puerto.


  Contestó bruscamente:


  —Vuelvo a mi barco, capitán. No es nada… —Miró alrededor buscando a Allday, súbitamente temeroso de desplomarse allí, delante del otro capitán y de sus hombres.


  Era peor de lo habitual. No recordaba estar tan mal desde que dejó Kent para tomar pasaje hacia Gibraltar. Su mente parecía revolverse como su visión, de modo que hasta el capitán del Erebus aparentaba tambalearse como en una bruma cálida. Pero Allday estaba allí. Podía notar sus dedos, suaves pero firmes en su brazo y se dejó conducir hasta la escala, tropezando con los zapatos en las costuras de la tablazón como si fuera un ciego.


  El otro capitán gritó:


  —¡El oficial de la corbeta, señor! ¿Quiere que se lo mande? —Era simplemente una pregunta para disimular su propio embarazo. Sabía que si intentaba ayudar a Bolitho le causaría aún más dolor. Bolitho intentó hablar, pero estaba temblando tanto que no encontró las palabras.


  Oyó gruñir a Allday:


  —¡Atención en el bote! —Y supuso que los miembros de la dotación de su canoa estarían mirándole y posiblemente riéndose de él. Allday levantó la vista hacia el otro capitán:


  —Envíelo, señor. Seguro que le necesitaremos —dijo bruscamente.


  El capitán del Erebus asintió. Ni siquiera parecía darse cuenta de que era un simple patrón el que le estaba dando las órdenes.


  —¡Lléveme al barco, Allday! ¡Por el amor de Dios, lléveme rápido! —dijo Bolitho con voz débil.


  Allday puso el capote del bote sobre los hombros de Bolitho y le apoyó contra su brazo. De no ser por ello, sabía que Bolitho caería en el fondo del bote como un cadáver. Ya lo había visto anteriormente, y sintió pena y algo parecido al amor. El también estaba enfadado. Enfadado con el contraalmirante, que había hecho esperar a Bolitho cuando todos, excepto un ciego estúpido, podían ver que el combate había agotado sus fuerzas.


  —¡Abre! ¡Avante todos a una! —Mientras los remos subían y bajaban, añadió fríamente:


  —¡Con fuerza! ¡Bogad como nunca habéis bogado antes! —Bajó la mirada hacia el crispado semblante de Bolitho y dijo para sí:


  —¡Es lo menos que podéis hacer por él!


  * * *


  Bolitho abrió los ojos muy lentamente y se quedó mirando fijamente durante un minuto el techo que tenía sobre su catre. Por una vez, el apagado sonido de sus oídos parecía haberse desvanecido, y repentinamente fue consciente de la intrusión de los ruidos de la vida a bordo y pudo oír de nuevo el rítmico batir del agua contra el casco y los sonidos de voces lejanas.


  Casi tímidamente intentó mover sus brazos y piernas, pero las múltiples capas de mantas le retenían con tanta fuerza que se quedó quieto y trató de poner sus ideas en algún tipo de orden. Podía recordar su salida del Erebus en la canoa, hasta el punto de que aún podía sentir la agonía de la espera por alcanzar la seguridad de su cámara. Parecía como si el Hyperion no se acercara nunca, y en todo ese rato había luchado para mantenerse algo erguido en el movido bote, vagamente consciente de los sudorosos remeros y del brazo de Allday alrededor de sus hombros.


  Pero el momento exacto de subir a bordo se le había borrado completamente. Los recuerdos se enmarañaban en burdas imágenes de figuras movidas y distorsionadas, y de voces sin sentido a su alrededor. Las fiebres le habían atacado como una pesadilla tormentosa, con rostros moviéndose encima de él y manos que le sujetaban o le movían, y sobre las que no tenía control. Parte del tiempo debía de haber estado soñando, sólo para despertarse temblando y haciendo arcadas incontroladamente con la garganta tan seca que sentía la lengua hinchada hasta tal punto que se imaginó ahogarse hasta morir.


  Despierto o en un sueño agotador, había sido consciente también de un triángulo blanco que no tenía significado alguno ni guardaba relación con nada que hubiera conocido antes. Parecía ir y venir como una pequeña vela, nunca lo bastante cerca como para identificarlo, aunque en su mente tambaleante parecía tener una cualidad mágica que le reconfortaba.


  Movió la cabeza lentamente, notando el sudor en la almohada y el húmedo abrazo de las sábanas. Junto al catre, encorvado concentradamente, estaba Gimlett mirándole, con el cuerpo aparentando balancearse adelante y atrás como un péndulo humano.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí? —preguntó Bolitho, sin apenas reconocer su propia voz.


  Gimlett alargó el brazo y estiró la almohada en un esfuerzo por hacerla más confortable:


  —Tres días, señor. —Dio un grito de alarma cuando Bolitho intentó apartar las mantas a un lado.


  —¡Tres días! —Bolitho miró alrededor del pequeño compartimento con incredulidad—. ¡En el nombre de Dios, levánteme!


  La figura de Allday apareció ante su vista, con una adusta sonrisa de satisfacción en su cara.


  —¡Tranquilo, comandante! Lo ha pasado mal. —Entonces se agachó y metió las mantas con fuerza bajo el colchón.


  Bolitho notó cómo sus ojos se nublaban de ira sin poder evitarlo:


  —¡Maldito sea, Allday! ¡Ayúdeme a levantarme! Se lo ordeno, ¿me oye?


  Pero Allday le miró totalmente calmado.


  —Lo siento, comandante. Pero el cirujano dijo que tenía que quedarse aquí hasta que él…


  De repente, Bolitho se dio cuenta de que el catre estaba balanceándose con fuerza y que tanto Gimlett como Allday realmente se tambaleaban. Cuando volvió la cabeza, vio que entraban algunos rayos de luz anaranjada mientras el barco se elevaba y hundía en un continuo oleaje.


  Murmuró con voz espesa:


  —¡Dios mío, estamos navegando! —Vio a Allday lanzar una mirada rápida a Gimlett y añadió desesperadamente:


  —¿Cómo se las arregló Rooke para sacarlo de puerto?


  Allday se acercó aún más, lo bastante cerca como para ver las sombras de la tensión bajo sus ojos.


  —¡Todo va bien, comandante, créame! —Gesticuló hacia la ventana abierta—. Estamos fondeados al este de Cozar, debajo del fuerte moro. Hemos venido esta mañana, ¡con tanta suavidad como el vientre de una jovencita!


  Pero a Bolitho no le consolaba. Durante tres días, mientras yacía inútil e incapacitado en su catre, la pequeña flota invasora se había estado preparando para ponerse en camino. Debían de haberse izado multitud de señales desde el buque insignia hacia cada uno de los comandantes de los buques del puerto; lo que debía estar pensando Pomfret ya no tenía importancia.


  —¿Qué hora es? —dijo.


  —Tres campanadas[5] de la primera guardia de cuartillo, comandante. —Allday estaba sentado en un taburete y estiró las piernas—. La escuadra navegará en conserva mañana por la mañana.


  —¿Hay despachos para mí? —dijo Bolitho en tensión, sin saber qué esperar.


  La respuesta de Allday fue aún más sorprendente:


  —Todo está bajo control, comandante. —Ahora que Bolitho estaba saliendo de las garras de la fiebre, parecía contento—. El contraalmirante ha enviado sus órdenes, pero nadie de fuera de este barco sabe nada acerca de su enfermedad, ¡eso se lo puedo prometer!


  Bolitho cerró los ojos. No era difícil imaginarse a Allday y a Gimlett cuidándole. El cansancio de sus rostros y el obvio placer que mostraban ante su mejoría lo decía todo. Pero el mantener sus malditas fiebres en secreto ante la escuadra reunida necesitaba de muchos más esfuerzos que los de un patrón y un repostero de dientes salidos. Sintió que sus ojos le escocían con repentina emoción al pensar que toda la dotación de su barco lo había hecho posible.


  Dijo Allday tranquilamente:


  —No hay nada que temer, comandante. Tiene que recobrar fuerzas de nuevo para que pueda sacarnos de otros líos. —Sonrió—. Toda esa rutina del puerto es un buen entrenamiento para los jóvenes caballeros. —Observó cómo Bolitho abría los ojos y añadió:


  —El oficial del Snipe ha tomado el mando y ha estado actuando como primer teniente en todo el tiempo. El buque insignia ha dado su aprobación, comandante. —Reprimió una sonrisa en sus labios—. Sólo falta que usted lo confirme.


  Bolitho dejó que sus extremidades se relajaran. Eso lo explicaba todo. Rooke nunca se las habría podido arreglar solo.


  —Debe ser un buen oficial —dijo tranquilamente.


  —¡Oh, sí lo es! —la sonrisa no pudo ser reprimida por más tiempo.


  Bolitho miró fijamente a uno y a otro con creciente exasperación.


  —¿Y bien? ¿Por qué maldita razón están ustedes tan contentos? —El esfuerzo de gritar hizo que su cabeza cayera sobre la almohada, y ni siquiera se resistió cuando Gimlett le enjugó la frente con un paño húmedo.


  Se oyó movimiento detrás de la puerta del mamparo y Allday dijo con calma:


  —Éste debe ser él, comandante. —No esperó a que Bolitho dijera nada más y se levantó y abrió la puerta.


  El Hyperion había borneado ligeramente sobre su cable, de manera que la pequeña cámara se sumió momentáneamente en una profunda sombra. Pero cuando Bolitho estiró el cuello para mirar a la figura enmarcada en la puerta, imaginó por unos segundos que estaba todavía atrapado en un sueño febril. Porque allí estaba el triángulo blanco. Pero cuando forzó la vista y pestañeó para aclarar su mirada, se dio cuenta de que no era producto de su imaginación ni parte de una pesadilla. El teniente tenía un brazo colgado en un cabestrillo blanco, de modo que contra su figura ensombrecida resplandecía como una pequeña vela.


  Y Bolitho olvidó su fiebre y sus temores cuando el barco borneó de nuevo lentamente hacia donde estaban antes y la luz del sol que se filtraba cayó de lleno sobre el rostro de aquel hombre. Todavía no podía hallar palabras, y sabía que el otro hombre estaba dominado por la misma emoción.


  —¡Por todos los santos, díganme que no estoy soñando! —dijo.


  Allday se rió con repentina excitación.


  —¡Es él, comandante, el teniente Thomas Herrick de siempre!


  Bolitho sacó la mano de debajo de las mantas y cogió a Herrick.


  —Me alegro de verle, Thomas. —Notó que le devolvía el apretón, firme y fuerte, tal como lo recordaba en el pasado. Herrick le miró con gravedad:


  —No puedo decirle lo que siento, señor. —Meneó la cabeza—. Ha tenido un mal rato, pero las cosas pronto se arreglarán.


  Bolitho no podía soltarle la mano:


  —¡Las cosas irán mejor ahora, Thomas!


  La excitación y la sorpresa de ver a Herrick otra vez le habían dejado súbitamente exhausto, pero dijo:


  —¿Dónde ha estado? ¿Qué ha estado haciendo?


  Allday le interrumpió:


  —Creo que debería descansar un rato, comandante. Más tarde puedo…


  —¡Cállese, maldito sea! ¡O le haré azotar! —dijo Bolitho con voz ronca.


  —Allday tiene razón, señor. Descanse y le contaré todas mis andanzas, lo que hay de nuevo —dijo Herrick.


  Bolitho se relajó y cerró los ojos mientras Herrick continuaba hablando en el mismo tono sensato que él recordaba tan bien. Sin esfuerzo, podía verle como el tozudo e idealista teniente a bordo de la Phalarope en las Indias Occidentales, el de la Undine en las Indias Orientales, y de nuevo en la fragata Tempest, en las vastas y salvajes aguas de los Mares del Sur. Por encima de todo lo demás, podía verle como lo que era, un fiel y leal amigo.


  Herrick había cambiado un poco desde la última vez. Su cuerpo estaba algo más relleno ahora, y había encanecido un poco. Pero su semblante aún era redondeado y competente, y los ojos que le miraban por encima del catre eran tan brillantes y azules como en su primer encuentro. Herrick hablaba con calma:


  —Cuando nos desenrolamos de la Tempest en el noventa y uno, tenía toda la intención de seguir con usted en otro barco, señor. Creo que usted lo sabía. —Suspiró—. Pero cuando llegué a mi casa de Rochester mi padre había muerto y el dinero era demasiado escaso, lo justo para sobrevivir. Mi padre era un empleado y ni siquiera era propietario de la casa en la que crecimos. Y yo sólo tenía media paga, por lo que no tuve otra opción que coger lo que pudiera. Me embarqué en un buque de la carrera de las Indias Orientales, algo que juré que nunca haría, y tuve suerte al conseguirlo, con la mayor parte de la Armada desenrolada y esperando con impaciencia en las playas. Pensé que quizá cuando volviera a Inglaterra usted estaría ya repuesto y de nuevo en forma, pero para entonces ya estábamos otra vez en guerra.


  Bolitho dijo lentamente:


  —Traté de encontrarle, Thomas. —No abrió los ojos pero notó que Herrick se ponía tenso a su lado.


  —¿Lo hizo, señor?


  —Fui a Rochester. Encontré a su madre y a la hermana que usted había mantenido todos esos años. Nunca supe que fuera inválida.


  Herrick parecía consternado:


  —¡Ella nunca me dijo que usted hubiera estado allí!


  —Le dije que no dijera nada. Usted estaba lejos, embarcado, y conociéndole supuse que dejaría la seguridad de su trabajo pensando que tenía un barco para ofrecerle. Y no lo tenía en aquel momento.


  Herrick suspiró de nuevo.


  —Eran tiempos difíciles, señor. Pero conseguí una litera en la Snipe y navegué con el convoy de convictos desde Torbay. En Gibraltar recibimos nuevas órdenes, y el resto ya lo conoce.


  Bolitho abrió los ojos y estudió la cara de Herrick atentamente.


  —Pero su comandante, Tudor, vino a bordo en Gibraltar. Él sabía que yo quería un primer teniente experimentado, y tenía que habérselo dicho.


  Herrick miró a lo lejos.


  —Me lo dijo. Pero yo le abandoné a usted tras desenrolarnos de la Tempest. No quería utilizar una vieja amistad para ganar favores.


  Bolitho sonrió con tristeza:


  —¡No ha cambiado, Thomas! ¡Todavía con su orgullo de siempre! —Y prosiguió:


  —La pérdida de la Snipe fue un duro golpe para usted. Con la guerra extendiéndose como lo está haciendo, habría conseguido el mando de un barco en poco tiempo. Se habría seguido el escalafón y habría obtenido lo que se merece. —Captó el súbito embarazo en la cara de Herrick y dijo:


  —Cuando tomemos St. Ciar, necesitarán un teniente con experiencia para que tome el mando de la corbeta Fairfax, ¡si es que aún está allí! —Intentó incorporarse sobre sus codos, pero Herrick le forzó a reclinar la cabeza en la almohada otra vez—. ¡Tiene que ir a ver a Sir Edmund, Thomas! ¡Si se queda en este barco, nunca tendrá la oportunidad de ponerse al mando de esa corbeta!


  Herrick se puso de pie y jugueteó con su cabestrillo:


  —Equivoqué mi camino una vez, señor. Preferiría quedarme con usted, si es que usted quiere. —Vio que Bolitho giraba la cara y añadió con firmeza:


  —Eso es lo que yo quiero, señor.


  Bolitho se volvió y le estudió con atención, sin saber qué decir. Entonces Herrick sonrió, de manera que en aquella semioscuridad parecía casi un muchacho.


  —Aparte de esto, sé que tendré más oportunidades de conseguir una prima de presa si me quedo a su lado, señor. Y no olvide que yo era el tercer teniente de Pomfret cuando él estaba al mando de la Phalarope. Si es que hay recomendaciones en perspectiva, ¡bien podrían ir en mi contra!


  —Puede usted hacer bromas, Thomas —dijo Bolitho con calma—. Pero creo que ha tomado la decisión equivocada. —Extendió la mano y se la estrechó de nuevo—. Pero, por Dios, ¡cuánto me alegro de tenerle a bordo!


  —Creo que sería mejor que tomara un poco de sopa, señor —dijo Gimlett mientras Herrick salía de su campo de visión.


  —¡Llévesela! ¡Me voy a levantar ahora mismo, aunque sólo sea para escaparme de sus torpes manos! —contestó firmemente Bolitho.


  Allday miró de reojo al repostero y le guiñó un ojo.


  —¡Creo que el comandante se encuentra mejor! —masculló entre dientes.


  * * *


  El día siguiente amaneció claro y brillante, y cuando Bolitho salió al alcázar, el aire salado en su cara resultó mejor que cualquier tónico. Además, había refrescado durante la noche, y cuando echó una mirada al gallardete del tope, vio que ondeaba del todo.


  Herrick le observó acercarse hasta la regala del alcázar y se llevó la mano al sombrero:


  —Ancla a pique, señor. Listos para zarpar —su tono era formal, pero cuando se encontraron sus miradas, Bolitho sintió algo parecido a la excitación de compartir un secreto.


  —Muy bien, señor Herrick —cogió un catalejo y dio un repaso al resto de buques fondeados. Era una fuerza pequeña, pero no menos impresionante por ello, y a Bolitho, que estaba más acostumbrado a la independencia que tenía un comandante de fragata, le parecía una flota.


  Tirando de sus cables a intervalos cuidadosamente espaciados, estaban los otros dos navíos de línea. La española Princesa estaba engalanada menos alegremente que días atrás, y Bolitho supuso que Pomfret debía haber tenido algo que ver con el hecho de que presentara esa apariencia más sobria. El Tenacious estaba más cerca de tierra, y mientras lo miraba vio nuevas banderas desplegándose de sus vergas y un repentino arranque de actividad en su cubierta superior.


  —¡Del buque insignia!: «¡Levar el ancla, señor!» —gritó el guardiamarina Piper.


  —¡Debería haber visto esa señal antes, señor Piper! —gruñó Caswell desde la banda de sotavento del alcázar.


  Bolitho ocultó una sonrisa cuando el humillado Piper murmuró una disculpa apropiada. Como teniente en funciones, Caswell parecía tener un gran capacidad para olvidar que sólo cuatro días atrás él estaba haciendo el trabajo de Piper y llevándose todas los golpes, justificados o no.


  —Ponga el barco a la vela, si es tan amable. Trace un rumbo para dejar a barlovento el cabo —dijo Bolitho.


  Herrick alzó su bocina, con voz y movimientos pausados.


  —¡Preparados en el cabrestante! ¡Desaferren foques!


  Bolitho cruzó hasta la batayola y observó al transporte de tropas Welland y a los dos buques de aprovisionamiento que había escoltado desde Gibraltar pasando por la ordenada confusión de dar velas.


  —¡Señal desde el buque insignia, señor!: «¡Dense prisa!» —dijo en voz bien alta Piper.


  Herrick se volvió.


  —¡Desaferren gavias! —gritó mientras se daba sombra a los ojos, observando con atención la desesperada actividad de la cubierta superior, mientras primero una vela y después otra tomaban viento bramando impacientemente bajo el viento fresquito.


  —¡El ancla ha zarpado, señor!


  Era la voz de Rooke, y Bolitho se preguntó cómo se sentiría por la llegada de Herrick como superior suyo.


  —¡Esas brazas! ¡Usted, señor Tomlin, lleve a esos haraganes a popa! ¡Póngalos en las brazas de mesana! —espetó Herrick.


  Bolitho se estremeció, pero no de fiebre. Era la vieja emoción y excitación que volvía tan fuerte como siempre. Y no tenía nada que temer por lo que concernía a Herrick. Después del desgarbado y panzudo buque de la carrera de Indias, probablemente con una tripulación descoordinada de marineros procedentes de una docena de países, encontraría algo de alivio en la bien instruida dotación del Hyperion.


  Avanzando pesadamente como caballeros armados, los tres navíos de línea barloventearon lentamente alrededor del desmenuzado cabo de la isla. Con el Tenacious a la cabeza y el Hyperion y el Princesa siguiéndole a intervalos de un cuarto de milla, ofrecían un formidable y espléndido aspecto.


  Los tres transportes, con sus cubiertas repletas de soldados de casacas rojas, avanzaban cautelosos más a sotavento, mientras a proa y a popa las corbetas Chanticleer y Alisma hacían de perros pastores del valioso rebaño.


  La castigada Harvester se había quedado en puerto para someterse a reparaciones, y hasta que no llegara más ayuda sería el único buque de guardia de la isla.


  La otra fragata que tenía Pomfret, de nombre Bat, había zarpado dos días antes, y con suerte estaría ya olisqueando la costa francesa para evitar dificultades de última hora.


  —¡Otra señal del buque insignia, señor! —Piper estaba ronco—: «¡Den el máximo de velas conforme al viento!».


  Herrick se balanceó sobre sus puntillas cuando el Hyperion embistió una enorme ola con cresta blanca.


  —¡Rápido! ¡Desaferren los juanetes! —Se apoyó en la regala y apuntó con su bocina:


  —¡Vosotros, los del precioso cuchillo, moveos amigos, o sentiréis el disgusto del contramaestre! —Entonces sonrió como si estuviera disfrutando de una broma particular.


  —¡Rumbo de la flota norte cuarta al noroeste, señor! ¡En viento! —entonó Gossett.


  La cubierta tembló cuando fueron desplegadas más y más lonas de las vibrantes vergas mientras, enmarcados contra la luz del sol, los ágiles gavieros corrían haciendo caso omiso de la vertiginosa altura de las vergas, dándose prisa los unos a los otros en sus esfuerzos para obedecer a la exigente voz de cubierta.


  —Aquí, Seton, échame una mano, ¿puedes? ¡Estoy sin aliento! —soltó Piper.


  Bolitho se dio la vuelta sorprendido, mientras el guardiamarina Seton corría para ayudar a su amigo junto a las serpenteantes drizas. Entonces levantó su catalejo y lo apuntó hacia la isla, que iba desvaneciéndose poco a poco en la bruma de la mañana como una sombra marrón. Sólo podía ver claramente el pequeño fuerte moro, y debajo de éste, desperdigadas entre las piedras de la muralla caídas, pudo distinguir también una multitud de silenciosas figuras mirando. Eran convictos, que ya trabajaban para reconstruir algunas de las defensas abandonadas. Pero ahora estaban contemplando los barcos, preguntándose sin duda si vivirían para ver de nuevo Inglaterra o cualquier otro sitio.


  Pero Bolitho estaba pensando en alguien más. Tan sólo la mención del hermano de la chica había despertado otra vez el persistente dolor de la incertidumbre, un dolor sólo temporalmente apagado por la fiebre.


  Entonces vio a Herrick mirándole, con el rostro ensombrecido bajo su sombrero. Intentó apartar el recuerdo de la chica hasta el fondo de su mente. Por lo menos había conseguido a Herrick.


  Pero a pesar de ese consuelo, apuntó de nuevo su catalejo; todavía se veía Cozar cuando el buque insignia hizo otra señal y los barcos pusieron rumbo a Francia.


  XI


  UN GESTO DE CONFIANZA


  El teniente Thomas Herrick encorvó sus hombros en su pesado capote encerado y se inclinó contra el viento. Tenía los ojos irritados por la sal y los rociones del mar, y cuando atisbo con la mirada hacia el cabeceante castillo de proa, le pareció increíble que la última guardia de cuartillo sólo acabara de comenzar, puesto que ya estaba tan oscuro como si fuera de noche. Con esfuerzo volvió sus hombros hacia el aullante viento y dejó que éste le empujara a popa, donde cuatro hombres empapados luchaban con las cabillas de la rueda del timón y miraban con atención y ansiedad al escaso despliegue de atronadoras velas mientras el barco se estrellaba y se balanceaba en el fuerte oleaje, casi en el ojo de la tormenta. Incluso sin más velas que las gavias y tomados todos los rizos en ellas, la fuerza del viento era evidente, y los sonidos del mar se perdían a causa del gran caos del estallido de las lonas, el demoníaco aullido de la arboladura y los obenques y el melancólico repiquetear de las bombas.


  Herrick echó un breve vistazo a la tambaleante aguja y vio que el Hyperion mantenía aún el rumbo, casi derecho al norte, y se preguntó por cuánto tiempo seguirían con aquellas condiciones adversas. Hacía cuatro días que la escuadra había zarpado de Cozar, aunque parecía como mínimo un mes. Los primeros dos días habían ido bastante bien, con un alegre viento del noroeste y el cielo claro, y en respuesta al constante bombardeo de señales de Pomfret, los barcos se habían dirigido al noreste, de lleno en el Golfo de León, de manera que cualquier barco francés que estuviera al acecho pensara que iban a reunirse con Lord Hood en Tolón y no hacia otro objetivo distinto. Entonces, cuando el viento roló aumentando su fuerza y el cielo se ocultó tras unos negros nubarrones, las señales de Pomfret se tornaron más airadas y exigentes mientras los cargados transportes luchaban cada vez con menos éxito para seguir en sus puestos, y las dos corbetas eran alejadas como botes a remo por la creciente procesión de olas embravecidas.


  También llovió, pero era tal el temporal que resultaba difícil distinguir entre la lluvia y los rociones que se elevaban por encima de la batayola de barlovento y empapaban de arriba a abajo a los esforzados marineros, o asestaban zarpazos en los pies a los hombres de la arboladura, que luchaban para controlar las refulgentes velas antes de que se desgarraran en sus vergas como si fueran de papel.


  Al tercer día, Pomfret tomó una decisión. Mientras la escuadra capeaba el temporal al noreste de St. Ciar hasta que pasara de largo, el Hyperion tenía que dirigirse hacia el pueblo para patrullar los alrededores de la costa sur del pequeño puerto hasta el momento de la entrada. En alguna parte de la costa norte de la ensenada, la solitaria fragata Bat debía estar en esos momentos cabeceando alocadamente en un esfuerzo por cubrir el extremo opuesto.


  Herrick maldijo enojado cuando una manta de agua asomó por encima de la batayola y le dio de lleno en la cara, bajándole al instante al estómago y las piernas como si fuera escarcha helada. Cuanto más pensaba en Pomfret, más se enojaba. Era difícil pensar en él tal como era ahora, y cada vez que trataba de examinar la actitud de Pomfret le parecía verle tal como había sido a bordo de la Phalarope. Malhumorado, evasivo y dado a súbitos ataques de furia ciega e irracional. Era extraño comprobar cómo uno nunca parecía ser capaz de deshacerse de los viejos enemigos en el pequeño y monástico mundo de la Armada, pensó. Puesto que los amigos iban y venían, y sus caminos casi nunca se encontraban una segunda vez.


  La noche anterior, mientras los marineros trepaban a la arboladura de nuevo para reducir paño, Herrick le había confiado sus pensamientos a Bolitho. Pero éste no quiso discutir sobre el contraalmirante ni su actitud, y Herrick supo que no había sido muy correcto por su parte la sola mención de sus propias dudas. Bolitho era un verdadero amigo, y un hombre al que Herrick admiraba más que a ningún otro, pero por encima de todo era el comandante. Un hombre aislado por el peso de la responsabilidad e incapaz de hablar ni de las virtudes ni de los defectos de su superior, sin importar lo que pudiera pensar para sus adentros.


  Pero Herrick persistía con firmeza en su creencia de que Pomfret, cualesquiera que fueran las habilidades adquiridas a lo largo de los años, era un hombre que nunca olvidaba una vieja rencilla. Era duro y despiadado, cualidades bastante comunes en el servicio, pero sobre todo tenía la obstinada e inamovible convicción de que nunca se equivocaba.


  En el viaje de salida de Inglaterra, Herrick había oído decir que Pomfret había sido destinado a Nueva Holanda más como castigo que como cualquier clase de recompensa. Ciertamente, parecía confirmarse al pensar detenidamente en ello, puesto que, con Inglaterra en guerra contra un enemigo arrollador, resultaba extraño que alguien con el rango y la experiencia de Pomfret fuera enviado a controlar un asentamiento de convictos, a menos que lo hicieran para evitar problemas.


  Y eso sumado a su actual obsesión por las órdenes escritas y las señales, que permitían poco margen de maniobra e iniciativa a sus subordinados, parecía apuntar a que aquel hombre estaba decidido a hacerlo bien de una vez por todas.


  Incluso Herrick tenía que reconocer que realmente era un excelente organizador. Mientras Bolitho yacía atormentado por la fiebre en su cámara y él tomaba el puesto de primer teniente, lo había comprobado con sus propios ojos. Los convictos habían sido puestos a trabajar en la reconstrucción de las defensas derrumbadas y en un nuevo embarcadero de piedra. Y las tropas, acaloradas y sudorosas, habían realizado un ejercicio detrás de otro preparándose para el desembarco en St. Ciar. Sonrió irónicamente. Ahora mismo, los soldados estarían demasiado mareados para hacer nada y seguro que eso sacaría de quicio a Pomfret. Y mañana era el día. Con permiso del tiempo, los barcos entrarían en la ensenada y tomarían el pueblo, y en una semana toda Europa sabría que los británicos le habían asestado otro golpe a su poderoso enemigo desembarcando en suelo francés.


  Oyó unos pasos en la mojada tablazón de detrás de él y vio a Bolitho asomándose por la regala de barlovento, con el pelo pegado a la frente por los rociones. Parecía como si nunca durmiera más que unos minutos, pero Herrick lo conocía lo bastante bien como para no tomarse sus constantes apariciones como una falta de confianza en sus capacidades. Era su manera de ser. Ya nunca podría cambiar.


  —¿Algún indicio de tierra?


  Gritó Bolitho por encima del viento.


  —No, señor. He cambiado el rumbo tal como ordenó, ¡pero la visibilidad se ha reducido a apenas media milla!


  —Venga al cuarto de derrota.


  Tras la agitada confusión de la cubierta, el pequeño cuarto de derrota con su oscura madera pulida y la zarandeada lámpara parecía estar muy lejos, e incluso tranquilo, a pesar de los baos inclinados y los crujidos de los muebles.


  Bolitho se inclinó pensativo sobre sus codos y estudió la carta. Golpeteó con las puntas del compás al ritmo de sus palabras:


  —El señor Gossett está seguro de que el viento amainará mañana, Thomas. Casi nunca se equivoca.


  Herrick, dubitativo, estiró el cuello hacia la carta, con sus líneas entrecruzadas dibujadas y sus demoras que sólo mostraban claramente los serpenteantes esfuerzos del Hyperion para patrullar arriba y abajo la zona sur de St. Ciar.


  La ensenada en la que algunos pescadores emprendedores habían fundado St. Ciar era como un profundo nicho abierto en la costa por una hacha gigante. Resguardado del norte y del sur por sendos y profundos cabos, la entrada tenía una milla de ancho y proporcionaba un seguro y abrigado fondeadero incluso a los barcos más grandes. Pero más hacia tierra, se estrechaba considerablemente hasta que en su punto más adentrado se perdía en la desembocadura de un pequeño pero caudaloso río que bajaba de las montañas de atrás. El río servía para poco más que para partir la villa en dos, y el trasiego entre la parte norte y la sur se hacía a través de un abultado puente de piedra, al extremo del puerto.


  Con inhóspitos acantilados y grandes rocas recortadas a cada lado de los cabos, el puerto era el único lugar seguro para cualquier tipo de desembarco, y si hubiera alguna clase de oposición se necesitaría una fuerza diez veces mayor que la que Pomfret mandaba, y aún así el resultado bien podría ser el fracaso y una enorme pérdida de vidas.


  Dijo Bolitho lentamente:


  —Es una grandísima pena que no hiciéramos este desembarco antes, Thomas. Ha pasado un mes desde que parlamenté con el alcalde de St. Ciar. El primer ardor de la conspiración puede haberse apagado un poco.


  —Aparentemente, Sir Edmund se aseguró bien de que los gabachos estén deseosos de ayudarnos —gruñó Herrick.


  —Quizá. Pero la negociación fue hecha de manera que nosotros les ayudáramos a ellos, recuérdalo bien. Querrán ser recordados como patriotas y no como traidores, sin importar lo arriesgado que resultara ser ese plan.


  Herrick le observó con curiosidad:


  —Entonces, ¿no crees en él, Richard?


  —Para ayudar a nuestra causa creo que es tan buen plan como podríamos desear. Lord Hood nunca podría haber imaginado una ayuda adicional como ésta. —Se tocó el mechón de cabello con los dedos y frunció el ceño—. Pero para el alcalde y sus amigos me temo que podría incluso ser una suerte peor que cualquier derrota.


  Se oyó un ruido de pisadas en el pasillo y el guardiamarina Piper gritó sin aliento:


  —¡Comandante, señor! ¡Con los respetos del señor Caswell, acabamos de avistar una pequeña barca! —Titubeó ante la mirada combinada de ambos—. ¡Por lo menos, es lo que creemos que es, señor!


  —Más bien será un madero flotante. No habrá botes pequeños con este mar —dijo Herrick.


  Bolitho mostró una breve sonrisa:


  —Es el primer informe de avistamiento del señor Caswell como teniente en funciones, Thomas. ¡Tiene que aprender a ser generoso!


  —Si usted lo dice, señor —sonrió Herrick.


  El viento y la lluvia rugieron para recibirles, y Bolitho se agarró a la batayola para sostenerse mientras Caswell gritaba entre el estruendo y señalaba todo el rato por la amura de babor, donde el oleaje de crestas blancas bailaba en una profusión de olas rompientes que avanzaban para encontrarse con el desafío del Hyperion.


  —¡Dios mío, señor, tiene razón! —gritó Herrick mientras entrecerraba los ojos al viento con la cara y el pecho chorreando como si acabara de salir del agua.


  Bolitho esperó a que el barco se elevara y se hundiera sobre la siguiente oleada, y cuando la cubierta se inclinó fuertemente bajo sus pies, vio que se dibujaba algo negro sobre las espumosas crestas de las olas y, por algunos momentos, el castigado triángulo de una vela de color tostado.


  —¡Es una barca de pesca, señor! ¡Volcará a menos que vuelva a puerto! —aulló Caswell.


  —Está a cuatro millas de la costa más cercana, señor Caswell. Si hubiera querido encontrar abrigo no se habría alejado tanto —replicó Bolitho.


  —¡Una luz! —apuntaba un vigía con excitación—. ¡Ha encendido una luz!


  Bolitho se apoyó contra un nueve libras.


  —¡Fachee, señor Herrick! —Vio la sorpresa del teniente y añadió con brusquedad:


  —Esa embarcación está derivando con el viento y la corriente, y no hay posibilidades de arriar un bote a tiempo para abordarles. —Lanzó una mirada a las estruendosas lonas—. Dejaremos que derive hasta nosotros. Organice una partida de hombres para que la enganchen desde el costado. ¡Será cuestión de minutos, así que recojan a la gente de la barca y luego suéltenla!


  Herrick abrió la boca y entonces la cerró.


  —A la orden, señor. —Se fue hacia la regala del alcázar gritando:


  —¡Señor Tomlin, prepárese para enganchar esa barca desde el costado! —Su voz casi se perdía entre el silbar de los rociones y el insistente repiqueteo de motones y drizas—. ¡Listos para fachear! ¡A las brazas de la gavia de mayor!


  Hubo un sonido como de seda rasgada cuando la gavia de trinquete se partió por su seno y estalló en unos grandes jirones que flamearon salvajemente. Pero, elevándose y cayendo con pesada indignación, el Hyperion se puso proa al viento, provocando aún más ruido el cambio de dirección así como un instantáneo coro de órdenes de los suboficiales y de los ayudantes del piloto.


  La pequeña barca estaba casi al límite, y mientras se acercaba perezosa y torpemente hacia el costado del barco, Bolitho pudo ver el agua cayendo en cascada sobre el estrecho casco y arremolinándose sin obstáculos alrededor de las figuras que, agachadas, estaban junto a la caña del timón.


  El Hyperion apenas se estremeció cuando la barca chocó contra su costado. Los hombres maldijeron y aullaron al viento cuando, con una segunda sacudida, el mástil de la barca se partió como una zanahoria y la vela empapada se liberó para salir volando por la cubierta superior del Hyperion como un espectro.


  —¡Rápido! ¡Estaremos en facha sólo un momento! —gritó Herrick.


  Dos marineros con coleta estaban ya sobre el costado, balanceándose dolorosamente atados con cabos como fardos mientras bajaban forcejeando a la barca. Se estaba desintegrando rápidamente, y mientras Bolitho miraba desde el alcázar vio que sus amuras empezaban a hundirse bajo el redondeado casco del Hyperion, de manera que se necesitaron cincuenta marineros para aguantarla al costado con los arpeos.


  El teniente Inch se tambaleó al pie de la escala y puso sus manos en forma de bocina.


  —¡Señor! ¡Ya los tienen! ¡Un hombre y un chico! —Se inclinó y cayó pesadamente cuando el barco dio un repentino bandazo, con una gran sacudida de sus mástiles y aparejos, como si fuera a arrancar los estays de la cubierta.


  Bolitho agitó su mano.


  —¡Suéltenla! ¡Ponga el barco de nuevo a rumbo, señor Herrick! —Parpadeó ante la espuma de los rociones mientras los gavieros trepaban por los obenques para amarrar los restos de la vela. La idea de estar ahí arriba con ellos hizo que la cabeza le diese vueltas.


  Se oyó un estallido desde proa, como un disparo de pistola, cuando uno de los cabos de los arpeos se rompió bajo la gran tensión, lanzando hacia atrás a los marineros que halaban de él en un amasijo embrollado de extremidades. Pero el contramaestre consiguió soltar el segundo arpeo, y con un gruñido parecido a un grito de dolor, la barca hundió su regala bajo el agua impaciente y desapareció entre la espuma.


  Contra el movido telón de fondo del mar y las nubes, Bolitho pudo ver a sus hombres agarrando a los dos supervivientes. Uno cojeaba bastante y el más pequeño parecía oponer resistencia.


  —¡Traiga a esos hombres a popa, señor Tomlin! —gritó con brusquedad.


  A su espalda oyó crujir y chirriar la rueda bajo el peso de la fuerza combinada de los timoneles, y luego la voz de Gossett.


  —¡A rumbo, señor! ¡Norte cuarta al noroeste! ¡En viento!


  —¡Ha estado cerca, señor! —Herrick parecía sin aliento. Se sacudió el agua de su casaca como un perro—. ¡Nunca pensé que vería a un navío de línea comportándose como un chinchorro!


  Bolitho no contestó. Observaba a la renqueante figura que llevaban los marineros de Tomlin, e incluso bajo aquella pobre luz era posible distinguir las pesadas botas, el uniforme empapado y el mostacho de aquel hombre pegado en su cara como si no tuviera derecho a estar ahí.


  Herrick vio que se sobresaltaba.


  —¿Qué ocurre, señor?


  Bolitho respondió calmadamente.


  —El teniente Charlois. El hombre que arregló la negociación. —Y gritó—: ¡Avisen al cirujano y lleven a este hombre a mi cámara enseguida!


  Mientras los marineros cogían su fardo renqueante, se volvió y miró al chico. Era de la edad de Seton, pero más fornido y con un cabello tan negro como el suyo.


  —¿Qué ha pasado? ¿Hablas inglés, muchacho?


  El chico masculló algo entre dientes y entonces escupió sobre la cubierta del alcázar.


  —Eso no servirá de nada, chaval —dijo Tomlin con calma. Le dio un bofetón suave y entonces se quedó pasmado cuando el chico se derrumbó sobre la cubierta sollozando a sus pies—. ¡Santo cielo!


  —Llévelo abajo, contramaestre —dijo Bolitho—. Séquenlo y ténganlo caliente. Hablaré con él más tarde. Ahora debo ver a Charlois.


  Inch caminaba con las piernas separadas por la empinada cubierta, observando al cirujano que se apresuraba detrás de Bolitho.


  —¡Caramba, señor Herrick! ¡Si no es una cosa, es otra!


  Herrick se mordió el labio y miró las velas mientras el barco descendía vertiginosamente otra inmensa ola.


  —Una cosa es segura, señor Inch. ¡Sea lo que sea que haya traído a ese hombre hasta aquí, no puede ser nada bueno!


  * * *


  Bolitho esperó en la entrada de su camarote y observó a Rowlstone, que estaba pegado al balanceante catre terminando de examinar al inconsciente Charlois mientras uno de sus ayudantes y Allday sostenían sendas lámparas sobre su cabeza.


  El cirujano se encogió de hombros:


  —Lo siento, señor. Tiene una bala alojada bajo el pulmón izquierdo. No creo que pueda ayudarle.


  Bolitho se acercó y bajó la mirada hacia los desaliñados rasgos del francés y los superficiales y dolorosos movimientos de su pecho.


  —Si hubiera sido antes, señor, podría haberle salvado. Pero a este hombre le dispararon hace ya unos días. Quizá tres días. ¿Ve esa mancha negra alrededor de la herida? Está muy mal —añadió Rowlstone.


  Bolitho no necesitó mirar de cerca. Podía olerla.


  —¿Gangrena? —preguntó con calma.


  Rowlstone asintió.


  —No puedo imaginarme cómo ha vivido tanto.


  —Bien, vigile que esté lo más cómodo posible. —Bolitho se volvió y entonces bajó la mirada de nuevo cuando los párpados de Charlois se movieron ligeramente y se abrieron. Durante varios segundos, los ojos simplemente miraron fijos, desenfocados y sin consciencia, como si no pertenecieran al rostro de aquel hombre, que bajo la luz de la lámpara brillaba como el sebo.


  —¿Es usted, comandante? —Los labios resecos por la sal se movían muy lentamente, y Bolitho tuvo que agacharse para oír sus palabras, revolviéndose su estómago ante el nauseabundo hedor de la herida.


  Charlois cerró sus ojos de nuevo.


  —¡Alabado sea Dios!


  —Estoy aquí. ¿Por qué salió de St. Ciar? —Odiaba ver cómo el hombre se retorcía de dolor para ordenar sus ideas, pero tenía que saberlo.


  —Mi hijo, ¿está a salvo? —dijo con voz débil.


  —Sano y salvo. Ha sido muy valiente aguantando solo en la caña en esta tormenta.


  —Un hijo valiente. —Charlois trató de asentir con la cabeza—. Pero ahora me odia. ¡Me desprecia, considerándome un traidor a Francia! —Una lágrima corrió por su sien pero hizo un esfuerzo—. ¡Ha venido conmigo sólo por obediencia paterna, nada más que por deber!


  El esfuerzo de hablar hacía sentir sus efectos y Rowlstone miró a Bolitho en un aviso silencioso.


  Bolitho insistió suavemente.


  —¿Pero por qué venir hasta aquí?


  —Le di a usted mi palabra, comandante. Hicimos un trato, usted y yo. Pensé que todo se iba a hacer rápidamente, pero su contraalmirante pensaba de otra manera —exhaló muy lentamente—. Ahora es demasiado tarde. Tenía que avisarle. Era mi deber.


  —¿Cuánto tiempo ha estado en el mar? —preguntó Bolitho.


  —Dos, tres días, no lo recuerdo. Cuando el barco llegó a St. Ciar supe que se había acabado, de modo que intenté buscarle. Pero la barca fue incendiada. Fui alcanzado por… —Ladeó la cabeza sobre la arrugada almohada, con el rostro contraído de dolor—. ¡Ya no podemos hacer nada, comandante!


  —¿Qué barco? —Bolitho tocó el hombro de Charlois, notando la piel húmeda—. ¡Trate de hablar!


  —Huía de la tormenta después de recibir daños en el combate con uno de sus barcos. Se llama Saphir —musitó Charlois con voz ronca:


  Bolitho le miró con tristeza. Resultaba irónico que el barco que había llegado inesperadamente a St. Ciar fuese el que el Hyperion había vencido en combate.


  La voz de Charlois sonó de repente más fuerte:


  —¡Su comandante es un pequeño arribista! ¡Debe su mando a la sangre de sus superiores, que murieron por orden de los revolucionarios! Pronto se dio cuenta de que algo iba mal. Envió hombres a caballo a Toulouse. Allí hay muchos soldados. —Su voz se apagó una vez más y su respiración se hizo más corta, sonando muy alta en la cámara cerrada—. No hay nada que hacer. Dígaselo a su contraalmirante.


  Bolitho miró a lo lejos, viendo en su mente la gran inmensidad del paisaje conformado por las olas y la envolvente oscuridad alrededor de su barco. En algún lugar alejado, al noreste, la escuadra de Pomfret estaba capeando el temporal. Les llevaría toda la noche encontrarles. O podría llevarles más tiempo. Para entonces, ya sería demasiado tarde. Pomfret entraría en la ensenada para encontrarse con el fuego concentrado de un navío de ochenta cañones fondeado. Probablemente la batería de la costa también haría fuego sobre la escuadra, puesto que no les quedaría otro remedio al ver su causa ya perdida.


  Y Pomfret seguiría adelante en su ataque. Perdiendo barcos y hombres que no se podía permitir perder. Sus fuerzas eran para tomar el pueblo, no para arrebatárselo a una fuerza hostil que estaba esperando refuerzos de Toulouse en cualquier momento. Trató de imaginar la carta en su mente. Por lo menos había ciento veinte millas hacia el interior hasta Toulouse. A caballo podían llegar en un día, y teniendo en cuenta los caminos y la intensa lluvia, un día y una noche cabalgando sin parar. Y cabalgarían sin descanso, pensó con desolación. La guarnición de Toulouse estaba formada por soldados profesionales, tropas bien adiestradas enviadas allí para controlar las montañas y todos los caminos hasta la frontera española. ¿Cuánto tiempo tardarían en marchar sobre St. Ciar? ¿Tres días? Pensó en las tropas francesas desembarcando en Falmouth. ¿Cuánto tiempo les llevaría a los soldados ingleses marchar contra el invasor? Muy poco tiempo, desde luego.


  Gossett le había asegurado que la tempestad cesaría al día siguiente. De manera que nada detendría a Pomfret, ni les daría tiempo a encontrarle.


  —Han puesto una barrera flotante en el puerto. ¡Créame, comandante, están preparados para cualquier cosa! —dijo Charlois.


  —Gracias, teniente. Tenga la seguridad de que lo que ha hecho será recordado.


  —No lo creo —Charlois se estaba muriendo ante sus ojos—. ¡Sólo podía haber tenido éxito si hubieran llegado ustedes antes! Pero había gente que dudaba y otros que estaban preocupados. Necesitaban un gesto, ¿entiende? ¡Sólo una muestra de confianza!


  Bolitho se puso en pie:


  —Traigan a su hijo. Se está muriendo.


  Tan pronto como el tembloroso joven fue traído a la cámara, Bolitho salió al alcázar. El chico odiaba a los ingleses, no a su padre. Que estuvieran juntos era lo mejor ahora, pensó.


  —¿Está en lo cierto en lo referente al ataque, señor?


  Bolitho observó la espuma que se elevaba y escuchó el gemido del viento en la arboladura.


  —A medias, Thomas —contestó con calma—. El Saphir está en St. Ciar. Si los nuestros intentan asaltar el puerto, habrá una masacre.


  —Entonces debemos cruzar la ensenada, señor. Así podremos encontrarnos con la escuadra y evitar que empiecen el ataque —dijo Herrick al fin.


  Bolitho parecía pensar en voz alta.


  —Un gesto. Eso es lo que quieren. Una muestra de confianza.


  Entonces se dio la vuelta y agarró el brazo de Herrick, acercando la cara llena de determinación.


  —¡La tendrán! ¡Ese Saphir se me ha escapado una vez, Thomas, no dejaré que nos estropee nada más!


  Herrick no lo entendía.


  —¿Quiere decir que atacaremos, señor?


  —Sí. ¡Protegidos por la oscuridad y lo antes posible! —asintió con firmeza.


  Se calló cuando el muchacho francés pasó lentamente a su lado, con el brazo de Allday alrededor de los hombros. Para Charlois se había acabado.


  Bolitho prosiguió con tono abrupto.


  —Éste era un hombre valiente, Thomas. No tengo tiempo para uno que muere por ambición. Pero un hombre que muere por una causa, no importa lo irrealizable que sea, ¡es un hombre digno de ser recordado! —Se puso las manos a la espalda y miró fijamente el cielo oscuro—. Ahora, caiga dos cuartas a babor y ponga nuevo rumbo hacia el cabo sur de la ensenada. Allí estaremos más abrigados, y lo bastante a salvo, con esta visibilidad, para no ser vistos.


  —Esto irá contra las órdenes del contraalmirante, señor —dijo Herrick.


  Bolitho le miró durante varios segundos, como si sólo la mitad de su mente estuviera escuchando. Entonces, replicó lacónicamente:


  —Voy a pasear un rato, Thomas. Que nadie me moleste hasta que estemos a una milla de la costa.


  Mientras la lluvia y los rociones azotaban las cubiertas y el Hyperion se abría camino hacia la tierra oculta, Bolitho paseaba con grandes zancadas arriba y abajo por la banda de barlovento, con la barbilla hundida en su pañuelo de cuello y las manos entrelazadas a su espalda. No llevaba sombrero, aunque parecía ignorar el viento y la espuma, solamente consciente de sus pensamientos.


  Herrick le observó y encontró tiempo para preguntarse si todavía era capaz de sorprenderse por cualquier cosa que pudiera hacer Bolitho.


  * * *


  La cámara de oficiales del Hyperion estaba húmeda y con el ambiente cargado, y el aire que acompañaba a las tambaleantes lámparas estaba rodeado del espeso humo azul de varias pipas, mientras los oficiales reunidos escuchaban en silencio la voz uniforme de su comandante. Fuera del cabeceante casco y más allá de los cerrados ventanales de popa, los ruidos del mar parecían enmudecer, pero también era verdad que los movimientos del barco eran menos violentos ahora que estaba más cerca de la costa y el cabo recibía lo peor de la fuerza del viento.


  Bolitho se inclinó sobre la carta extendida y miró a su alrededor, a aquellos semblantes concentrados. Las expresiones que encontró su mirada eran tan variadas como sus dueños. Algunos estaban evidentemente nerviosos y otros mostraban una excitación irreflexiva. Algunos, como Herrick, estaban abiertamente abatidos ante la perspectiva de quedarse fuera de la operación hasta su etapa final.


  —Ésta es una acción para llevar a cabo con las embarcaciones menores, caballeros. Tiene que ser así si queremos tener alguna posibilidad de atacar por sorpresa. —Echó una mirada a la carta, sin ver ninguno de los detalles garabateados, para indagar hasta el último rincón de su mente por si había olvidado, o peor aún, por si había explicado mal lo que esperaba de cada uno de aquellos hombres. Se expresó con seguridad.


  —Nos llevaremos la lancha, los dos cutters, la canoa y el chinchorro. En total formaremos una fuerza de noventa hombres, contando oficiales. Lleven machetes y pistolas, pero comprueben que estas últimas sólo se entreguen a los marineros veteranos. ¡No quiero que ningún elemento ansioso deje ir el gatillo demasiado pronto y desbarate el plan!


  —¿Dice usted que hay un faro en el cabo norte, señor? —dijo Gossett con aspereza, tras lo cual se inclinó hacia delante y golpeteó sobre la carta con su pipa de boquilla larga—. Según la carta no ha sido encendido desde que se declaró la guerra.


  —Exactamente —Bolitho notó cómo las piernas le empezaban a temblar de excitación contenida—. Como sabemos, no estaba encendido durante nuestra anterior visita. Los franceses piensan que durante la noche no habría nadie lo bastante loco como para intentar entrar en el fondeadero sin él. ¡Esto, por supuesto, no va por nosotros!


  Varios sonrieron, y se maravilló de que aquella afirmación temeraria pudiera ser recibida con otra cosa que no fueran dudas. El plan entero podría ser arruinado al poco de comenzar si fueran descubiertos por un centinela o se tropezaran con una patrulla.


  Se apresuró a proseguir, borrando de su mente la imagen de aquellos mismos oficiales atentos yaciendo muertos o heridos bajo el cielo tormentoso.


  —Señor Herrick, ya sabe lo que hay que hacer. Navegará al acecho fuera de la ensenada y esperará la señal. Cuando el faro esté encendido, entrará en puerto. —Fijó su mirada sobre la de Herrick a través de las cabezas de los demás, ahuyentándolas con sus palabras—. Si la señal no aparece, bajo ninguna circunstancia tratará de forzar la entrada. Buscará la escuadra e intentará persuadir a Sir Edmund de que se mantenga apartado. —Miró de nuevo sus rostros—. Ya que si no hay señal, caballeros, ¡habremos fracasado!


  —¡Se va a armar una de mil demonios si eso ocurre, señor! —dijo Rooke.


  Bolitho sonrió con calma.


  —Y quizá si tenemos éxito, también. —Enderezó su espalda y añadió finalmente:


  —¿Algún comentario más?


  No hubo ninguno. Estaban comprometidos, y Bolitho supuso que, al igual que él mismo, la mayoría de ellos quería acabar con ello cuanto antes, ya fuera para bien o para mal. Mientras salían a la cubierta superior, Herrick se detuvo.


  —Ojalá pudiera acompañarles, señor —dijo.


  —Lo sé —Bolitho miró los grupos de inmóviles marineros siendo examinados y vueltos a examinar por sus suboficiales, mientras otros, a cargo del señor Tomlin, se afanaban alrededor de las embarcaciones apiladas preparándose para arriarlas—. Pero este barco necesita un buen comandante, Thomas. Si yo cayera en una acción en la mar, estaría en sus manos. —Se encogió de hombros—. Si muero esta noche, será lo mismo.


  —No me importa, señor, me sentiría mejor yendo con usted —insistió Herrick con obstinación.


  Bolitho le asió de la manga.


  —Se quedará aquí y cumplirá mis órdenes, ¿eh?


  El contramaestre cruzó la atestada cubierta y se llevó la mano a la frente.


  —¡Todo listo, señor!


  —Muy bien, señor Tomlin. ¡Que embarquen en los botes!


  Unos segundos más tarde, a una orden susurrada desde el alcázar, el barco se balanceó hacia la costa y se puso en facha. El ruido de las vergas y las lonas, así como el crujido y el repiqueteo de los aparejos y motones mientras los botes pasaban por encima del pasamanos de babor parecía indescriptiblemente alto, aunque Bolitho sabía que desde tierra, con los sonidos del mar y el viento invadiéndolo todo, con un poco de suerte no serían percibidos.


  —Cuando nos hayamos ido, ordene zafarrancho de combate. Ahora va corto de oficiales, pero todavía tiene muchos marineros —dijo.


  Herrick intentó sonreír.


  —Tengo al piloto y al señor Caswell. El más veterano y el más novato, y, por supuesto, los bueyes, señor.


  Bolitho alzó sus brazos mientras Allday le abrochaba el sable a la cintura. Durante unos momentos tocó la desgastada empuñadura de su costado.


  —El barco es suyo, Thomas. Cuídelo bien. —Entonces subió al pasamanos y miró a los botes amarrados al costado. Estaban abarrotados de hombres, e incluso en la oscuridad pudo distinguir las camisas de rayas de los marineros, el destello de las armas y alguna que otra figura más oscura de los oficiales.


  —¡Muy bien, señor Rooke! ¡Proceda, si es tan amable! —gritó.


  Observó atentamente cómo la gran lancha y el primer cutter soltaron las amarras, y con sus remos ya en las chumaceras, se abrieron del costado. Rooke y un guardiamarina estaban al mando, y en unos segundos, ambos botes fueron engullidos por la oscuridad. El siguiente en largar amarras, Inch, iba en el segundo cutter y, con bastante más ruido del necesario, bogaron ansiosos alrededor de la proa del barco. Sólo quedaba la canoa y el pequeño chinchorro, al mando de Fowler, el tercer teniente, y del guardiamarina Piper respectivamente.


  Bolitho inspiró profundamente y lanzó una rápida mirada alrededor de la cubierta superior. Pudo ver a Herrick y a Gossett mirando desde el alcázar, y al capitán Ashby más a popa, junto a la escala de toldilla, aún dándole vueltas sin duda al hecho de que sus infantes de marina hubieran sido excluidos de la incursión.


  —¡Cuando usted quiera, comandante! —dijo Allday. En la oscuridad, sus dientes se veían muy blancos.


  Bolitho asintió, pasó sobre la regala y bajó colgándose de los cadenotes del palo mayor, esperando a que el chinchorro se elevara momentáneamente en la cresta de una ola para saltar junto a los otros.


  Se apoyó sobre la regala e hizo una seña a la canoa.


  —¡Señor Fowler, vaya cerca de mi popa! —Y añadió hacia el guardiamarina Piper, que estaba de cuclillas a su lado:


  —Largue amarras. Tenemos una buena remada por delante.


  El chinchorro se abrió del reluciente costado del Hyperion y cuando los remos mordieron el agua revuelta, viró y se dirigió hacia la costa. Era un bote pequeño, y con diez marineros añadidos a su dotación habitual, además de Allday y los oficiales, se les haría muy pesado bogar.


  Bolitho vio a Seton agachado de rodillas y se preguntó qué estaría pensando. Sería diferente de la última visita, pensó apesadumbrado.


  Cuando miró hacia popa, apenas pudo ver su barco, y salvo por la espuma blanca bajo su tajamar, ya se confundía con el oscuro cielo.


  La canoa bogaba con fuerza en su estela, subiendo y bajando los remos como si fueran uno, y las negras cabezas de los marineros moviéndose como parte de una máquina. No había rastro de las otras embarcaciones y deseó con todas sus fuerzas que estuvieran dirigiéndose a sus objetivos correctos, sin sentir el pánico ni la incertidumbre de la posibilidad de estar conduciéndolos hacia un puesto de guardia francés.


  —¡Achica ahí! —gruñó Allday—. ¡O embarcará más agua de la que habéis navegado nunca! —Entonces añadió hacia Bolitho:


  —Nos llevará casi dos horas llegar a nuestro objetivo, comandante.


  —Así es —Bolitho se inclinó hacia delante y se balanceó ligeramente con el cabeceo del bote—. Si es cierto lo que dice el teniente Inch, oiremos las campanadas del reloj de la iglesia tan pronto como rodeemos el cabo. —Elevó su voz para que le pudieran oír los marineros—. Nos harán compañía en el camino hacia el puerto, muchachos. Si estuvieran en Inglaterra no estarían fuera de sus camas tan tarde.


  Se volvió para estudiar la sombra de la costa, más oscura que el resto, mientras algunos de los hombres se reían entredientes del comentario. Quiera Dios que vivan para oír ese reloj por la mañana, pensó.


  Bajo sus rodillas oyó las incontroladas arcadas de Seton. Por lo menos, él tenía algo peor que el miedo con lo que enfrentarse.


  XII


  ACCIÓN NOCTURNA


  Llevó más de una hora alcanzar las aguas más tranquilas de entre los dos cabos, y para entonces los remeros del chinchorro jadeaban de fatiga. La necesidad de achique constante y el regular relevo de los remeros por los marineros adicionales hacían difícil mantener una estabilidad idónea, y Piper hacía todo lo que podía para que el bote siguiera un rumbo uniforme y para que las estrepadas no fueran ruidosas ni irregulares.


  Bolitho se asomó hacia popa y vio la oscura silueta de la canoa siguiéndoles a unos cincuenta pies de distancia. El teniente Fowler tenía más remeros, pero su bote era proporcionalmente más pesado, y sin duda estaría pendiente de su comandante, rogando con la esperanza de conseguir un breve descanso.


  Pero aún quedaba un largo camino por recorrer, y mientras el bote se balanceaba y se agitaba bajo el repentino oleaje de la corriente costera, se preguntó cómo les iría a Rooke y a su partida. Mientras pasaban entre los cabos, a la entrada de la ensenada, había visto la tenue silueta blanca del faro en lo alto del acantilado, como un fantasma corpulento, y había rezado para que Rooke fuera capaz de tomarlo sin que pudieran dar la voz de alarma. También había visto a Inch en el segundo cutter durante unos momentos antes de que desapareciera en un pequeña cala al pie del cabo sur. Los hombres que iban en el chinchorro habían encontrado tiempo y aliento para maldecir y envidiar la suerte de la partida de Inch. Al menos, ellos podrían descansar sobre sus remos mientras el cutter borneaba al ancla e Inch esperaba el momento de actuar.


  —¡Aquí está, comandante! —musitó de repente el proel. Apuntaba con el bichero, y sus hombros agachados se dibujaban contra el agua oscura como un mascarón de proa—. ¡La barrera flotante, señor!


  —¡Tranquilos, muchachos! ¡Preparados para enganchar! —espetó Bolitho.


  Allday levantó la pantalla de su lámpara durante dos segundos mostrándola hacia popa, y oyeron los remos envueltos en telas elevarse goteando del mar y caer silenciosos.


  Agradecidos, los dos botes se deslizaron hasta la improvisada barrera flotante, rozándola mientras los proeles dejaban caer sus arpeos cómodamente en su sitio. La barrera flotante consistía en un enorme cable que se extendía a lo lejos por ambos costados en forma de negra media luna desvaneciéndose en la oscuridad. Flotaba gracias a unos grandes barriles dispuestos a intervalos regulares, y aunque estaba construida con precipitación, bastaba para impedir que un barco entrara en puerto.


  Bolitho saltó a través de los remos metidos apoyando las manos sobre los jadeantes marineros en su paso hacia proa. La barrera flotante estaba empapada y resbaladiza por el limo marino, y cuando miró hacia ambos costados pudo ver que se curvaba por la fuerza de la corriente. Era tal como había esperado. La lluvia había sido tan intensa como rara, y el pequeño río debía haber crecido hasta el doble de su caudal, en su camino desde las montañas para desembocar con fuerza en la ensenada, hacia el mar.


  Levantó la vista sobresaltado, dándose cuenta al momento de que la lluvia había cesado. Incluso las nubes parecían menos amenazadoras y, por unos segundos, sintió algo similar al pánico. Entonces, el lejano reloj de la iglesia dio una campanada. Era la una en punto o la una y media, puesto que en medio de los ruidos de las olas y la madera crujiente era difícil saberlo. Pero le ayudó a mantener la calma, y, sin decir nada, volvió a la popa. Todavía quedaba mucho tiempo y sus hombres tenían que estar descansados.


  El teniente Fowler se asomó por la regala de la canoa.


  —¿Podemos cruzarla, señor? —preguntó en un susurro tenso.


  —Nosotros cruzaremos primero. Sígannos tan pronto como nos hayamos apartado. Esta barrera flotante está prácticamente sumergida entre las boyas. No será difícil.


  Se quedó helado cuando un hombre dio un grito ahogado.


  —¡Un bote, señor! ¡Por la amura de estribor!


  Se quedaron casi inmóviles, manteniendo los marineros separados los dos botes para impedir los golpes mientras, primero vagamente en la lejanía, y luego más insistentemente, oyeron el chapoteo y el crujido de unos remos.


  —Un bote de guardia —dijo Bolitho en voz baja.


  Contra el agua y las pequeñas olas era imposible distinguir aquel bote, pero las regulares paladas de los remos y el bajo y blanco bigote que se levantaba a su proa eran lo bastante claros. Bolitho oyó a un hombre silbando bajo, y más inesperado y aterrador aún, un enorme y complacido bostezo.


  —Están siguiendo la barrera flotante, señor —susurró Piper. Temblaba violentamente, aunque Bolitho no podía estar seguro de si era por el miedo o porque estaba totalmente empapado.


  Vio la progresión del bote de guardia dibujándose en su proa y haciéndose menos invisible a cada estrepada. Naturalmente, el patrón francés trataría de mantenerse alejado de la barrera flotante con aquella corriente. Enganchados de través en ese cable, necesitarían de muchos esfuerzos y sudores para volver a su rumbo original, por lo que a menos que estuvieran siendo severamente supervisados, ningún marino se molestaría en vigilarla muy de cerca, siempre que la barrera flotante estuviera intacta. Después de todo, nada podía pasar por encima de ella, y como estaba vigilada a ambos extremos, sería fácil detectar cualquier esfuerzo para cortarla.


  Bolitho relajó sus músculos muy despacio mientras el bote de guardia desaparecía en la oscuridad. Probablemente descansarían un rato al otro lado de la ensenada antes de volver a bogar de nuevo. Con suerte, tardarían un mínimo de quince minutos. Y para entonces…


  —¡Muy bien, muchachos! ¡Allá vamos! —exclamó girándose.


  Crujiendo y rascando, los dos botes se deslizaban sobre el cable hundido usando los remos como pértigas mientras los marineros se daban codazos y los cascos quejumbrosos se liberaban de la trampa en dirección hacia el puerto. Bolitho miró el barril más cercano flotando a su popa medio esperando un repentino alto o una bengala de alarma por haber sido descubiertos. No ocurrió nada. Los hombres volvieron a los remos con renovado vigor, y cuando el reloj de la iglesia dio las dos campanadas, estaban en camino por el centro de la cada vez más estrecha ensenada, con la oposición más y más fuerte de la corriente a cada minuto que pasaba.


  Incluso en la oscuridad era posible ver las pálidas casas que se alzaban escalonadamente a ambos lados del puerto, asomando las ventanas más bajas de una sobre el tejado de la siguiente.


  Igual que cualquier puerto de pescadores de su Cornualles natal, pensó Bolitho. Podía imaginarse sin esfuerzo las pequeñas y estrechas calles enlazando las hileras de casas, con las redes puestas a secar y el olor a pescado y alquitrán.


  —¡Allí está, comandante! ¡El Saphir! —dijo Allday con voz ronca.


  El dos cubiertas fondeado era sólo una sombra profunda, pero, dibujado contra las casas, sus vergas y mástiles parecían una telaraña negra. Allday movió la caña con mucha suavidad y, seguidos por la canoa, se adentraron de lleno en la corriente lejos del barco dormido.


  Bolitho olfateó el aire cargado del olor acre de la madera carbonizada y de la pintura quemada que le llegaba a través del agua picada para recordarle aquel último encuentro. También era posible ver el hueco dejado por el mastelero que le faltaba. Aquí y allá podía verse una lámpara o el tenue resplandor que salía por una lumbrera del castillo de proa. Pero no les dieron el alto ni se oyó ningún grito de alarma.


  La Fairfax, la corbeta capturada, estaba fondeada en aguas menos profundas, a unos dos cables del buque francés. Estaba borneando al ancla, con su fino bauprés apuntando hacia tierra mientras se balanceaba incómodamente en la corriente. Bolitho la estudió atentamente mientras los dos botes la rebasaban. Su primer mando había sido una corbeta y sintió una repentina compasión por la pequeña Fairfax. Había siempre algo muy triste en las presas capturadas, pensó. Arrancada de las figuras que les eran familiares y de su idioma habitual, rebautizadas y equipadas según las necesidades de sus captores, nunca volvían a ser los mismos barcos.


  —¡El puente, señor! —dijo Piper.


  Era poco más que un bulto gris, pero Bolitho sabía que habían llegado al final del puerto, y como para confirmar sus cálculos, el reloj de la iglesia dio tres campanadas. Cuando miró hacia arriba, vio que ya se abrían algunos claros en las nubes y que también se veía alguna que otra estrella para señalar que la tormenta había pasado.


  De repente, el momento decisivo había llegado. Sus hombres no podían remar más, y podía oír el agua que pasaba bajo el puente con gran fuerza, lo que acababa con cualquier expectativa de descanso para sus cansados y sudorosos remeros.


  Lanzó una rápida mirada a lo largo del bote.


  —Muy bien, muchachos. Podemos ir a la deriva con la corriente tal como se planeó. Nosotros subiremos por los cadenotes del mayor y el señor Fowler lo abordará por el castillo de proa. —Suavemente desenvainó su sable y apuntó a través de la regala—. Vire, Allday. Manténgase apartado de la canoa. ¡El señor Fowler ya tiene bastante que hacer para que tenga que preocuparse por nosotros!


  Allday movió la caña, y cuando los remos fueron metidos tranquilamente a bordo, puso rumbo directo hacia la estrecha silueta de la corbeta. Todos los hombres aguantaron la respiración, de modo que los ruidos del agua que lamía el costado y el roce del acero desnudo parecían terriblemente altos. Incluso el chapoteo del agua atrapada bajo el palmejar provocó que más de un hombre se sobresaltara alarmado.


  De repente, el Fairfax se alzó sobre ellos, aparentando alcanzar las diminutas estrellas con sus mástiles y sus velas aferradas, quedando sus portas cerradas casi lo bastante cerca como para poder tocarlas.


  Entonces, cuando Allday movió aún más la caña y el chinchorro viró torpemente hacia los cadenotes, una voz rompió el silencio justo encima de ellos.


  —Qui va la?


  Bolitho vio la cabeza y los hombros oscuros del hombre recortados contra la mayor aferrada, y de un tirón puso en pie a Seton, apretándole el brazo casi salvajemente mientras le susurraba:


  —¡Sigue, chico! ¡Hablale!


  Seton estaba todavía débil por el mareo, y en la súbita calma su voz sonó quebrada e irregular:


  —Fe patrouiller! —Hizo una arcada cuando Bolitho le zarandeó de nuevo—. F’officier de garde!


  Bolitho notó que se le helaba una sonrisa falsa en su cara.


  —¡Bien hecho! —Oyó al hombre musitando algo encima, más molesto que preocupado ahora que pensaba que todo iba bien.


  Con un ruido sordo, la proa chocó con el casco, y mientras los arpeos volaban por encima de la batayola, Bolitho saltó a los cadenotes con el sable colgando de su muñeca, empujándose con las formas poco familiares que le acompañaban, y se encaramó hacia arriba saltando por encima de la regala.


  De la oscuridad que había bajo la batayola oyó un grito agudo y el escalofriante sonido de un pesado machete chocando contra el hueso. Entonces, aparte de la pesada respiración de sus hombres al trepar a bordo y las pisadas de los pies descalzos sobre la tablazón, una vez más, todo se quedó en silencio.


  Gesticuló con urgencia con su sable.


  —¡Allday, coja diez hombres y tome la cubierta de coys! ¡Debe de haber una guardia del ancla a bordo y es probable que todavía estén dormidos!


  Hubo un entrechocar de remos y un súbito grito de ira bajo la proa, y mientras Bolitho se apresuraba a través de la oscura cubierta, vio al primero de los hombres del teniente Fowler trepando hasta el castillo de proa para amarrar el cabo de la canoa.


  —¡Silencio ahí! ¿Qué demonios está intentando hacer? —dijo enérgicamente.


  Fowler subió cuidadosamente a la serviola.


  —¡Lo siento, señor! —dijo jadeando—. ¡Uno de los hombres se ha caído encima de mí! —Sonaba aturdido—. ¿Todo va bien?


  Bolitho sonrió a pesar de sus crispados nervios.


  —Eso parece, señor Fowler. —Se volvió cuando uno de sus marineros, un irlandés gigante llamado O’Neil, se acercó sin hacer ruido por la cubierta y se llevó la mano a la frente—. ¿Qué ocurre?


  —La cámara de popa está vacía, señor. —Señaló hacia la escotilla principal—. Pero creo que su patrón ha encontrado algunos gabachos ahí abajo. —Balanceó con destreza su machete—. Quizá deberíamos arrancarles de su miseria, ¿no, señor?


  Bolitho frunció el ceño.


  —¡No habrá nada de eso, O’Neil! —Se volvió hacia Fowler—. Ahora, ponga su partida a trabajar inmediatamente. Quiero hasta el último pedazo de lona, mobiliario suelto y cualquier cosa que pueda arder, y lo quiero todo apilado bajo el palo trinquete.


  Fowler se estremeció ligeramente y lanzó una mirada por la borda mientras la corbeta borneaba diagonalmente hacia el centro de la corriente.


  —A la orden, señor. He mandado a algunos hombres que suban a bordo el aceite de la canoa. ¡Dios mío, el barco arderá como una antorcha con este viento!


  —Lo sé. Y odio hacerlo —asintió Bolitho.


  —¿No hay otra manera, señor? —Fowler observó a sus hombres subiendo y bajando rápidamente por proa con los brazos cargados de pequeños barriles de aceite.


  —Este barco es menos valioso que las vidas de nuestros hombres, señor Fowler. Siempre y cuando el viento no role, podemos cortar el cable del ancla y dejar que la deriva lo lleve hacia el Saphir sin demasiadas dificultades. —Deslizó de nuevo el sable en su vaina y añadió con dureza:


  —¡No hay nada como un brulote para provocar el pánico!


  El guardiamarina Piper se acercó con los ojos relucientes de agitación.


  —¡Señor! ¡Abajo! —Parecía demasiado confundido para encontrar palabras—. Allday ha encontrado… —Se calló cuando el patrón se acercó rápidamente con grandes zancadas a través de los atareados marineros, seguido por una pequeña figura con una camisa que se agitaba al viento y poca cosa más.


  Bolitho preguntó con brusquedad:


  —¿Qué ocurre, Allday? ¿Quién es este hombre?


  Allday miró con atención la creciente pila de lona en el palo trinquete y respondió con calma:


  —Creo que éste es un ayudante del piloto, el que han dejado a cargo del barco, comandante. —Inspiró profundamente—. Pero éste no es el problema. Acabo de estar abajo y hay unos treinta franceses heridos allí. El joven señor Seton está hablando con ellos, tranquilizándoles lo mejor que puede.


  Bolitho se dio la vuelta y miró hacia el alejado Saphir.


  —¿Están malheridos? —preguntó.


  —Sí, comandante. Algunos de los miembros de la dotación del Saphir, según parece. El señor Seton dice que iban a zarpar mañana para tratar de burlar el bloqueo y llegar a Marsella. —Meneó la cabeza—. Algunos de ellos no llegarán a mañana, en mi opinión.


  —¡Bueno, no podemos ayudarles! Podrían haber muerto bajo las andanadas. ¡Morir abrasado es un final bastante rápido! —dijo Fowler salvajemente.


  Bolitho trató de controlar sus veloces pensamientos. El descubrimiento de Allday era como un bofetón en la cara. Había planeado y previsto todo lo humanamente posible. No había desestimado la posibilidad de que tuviera que luchar para subir a bordo, ni de que incluso pudieran ser descubiertos por un guardia de ancla vigilante o un centinela. La aproximación de la canoa por el lado opuesto lo habría impedido, o como mínimo podrían haber capturado a los supervivientes. Miró impotente a los esforzados marineros y se sintió súbitamente asqueado.


  Fowler estaba tan acertado respecto a los franceses heridos como él lo había estado respecto al incendio de la corbeta: «Es menos valioso que las vidas de nuestros hombres», había dicho.


  Y en el fondo de su corazón sabía que el plan habría funcionado. La corbeta, una vez en llamas, habría ido a la deriva hacia el dormido dos cubiertas como un mensajero del infierno. En su costado, nada hubiera impedido que el Saphir también se incendiara, y habrían ardido juntos hasta la línea de flotación, y la amenaza para el desembarco de Pomfret se habría esfumado. La dotación del Saphir había demostrado su habilidad para el combate, pero unos hombres cansados, que dormían en un puerto seguro, despertarían para ver su mundo en llamas, conscientes de que en cuanto el fuego alcanzara la santabárbara morirían todos, pronto perderían el coraje para luchar contra un enemigo tan espantoso y sobrecogedor.


  De repente, pensó en Rooke y los suyos en el faro. Para entonces ya debían haberlo tomado puesto que si no ya habrían dado la voz de alarma. Rooke estaría esperando ver las llamas, mientras bajo el cabo, Inch y sus hombres esperaban para salir disparados y cortar la barrera flotante. Su misión iba a ser la más fácil, ya que ningún bote de guardia deambularía por la entrada del puerto cuando su propio barco ardiera ante sus ojos.


  —No enviaré a ningún hombre a una muerte como ésa —dijo con tono uniforme. Miró a Allday—. ¿Cuántos hay en la guardia del ancla?


  —Otros siete, comandante. Los tengo atados tal como ordenó. Sólo tuvimos que sacudirle un garrotazo a uno de ellos. —Y añadió con tacto:


  —Nadie podría culparle, comandante. Si el asunto fuera al revés, ¡ellos le asarían vivo!


  Bolitho le estudió con gravedad.


  —No puedo encontrar consuelo en este tipo de suposiciones. —Miró hacia el cielo. Estaba clareando con rapidez y, al este, hacia mar abierto, las estrellas se extendían hasta el horizonte en un estampado interminable. Herrick estaba cruzando por allá fuera en algún lugar, vigilando y preocupándose. Buscando el faro para que le guiara hacia el puerto antes de que el amanecer les dejara desnudos y vulnerables.


  Tomó una decisión.


  —Quiero que traigan a esos hombres a cubierta. Esta corbeta tiene dos botes y podemos usar también uno de los nuestros. —Hablaba rápido como para convencerse a sí mismo—. Sean tan cuidadosos como puedan, ¡pero dense prisa! —Cogió la manga de Piper en la oscuridad—. Encarguese de arriar los botes, muchacho. Lo ha hecho usted bastantes veces en el Hyperion, ¡pero esta vez debe asegurarse de no hacer ningún ruido!


  Piper asintió y se fue a toda prisa, llamando a los hombres por su nombre. Bolitho le observó hasta que su pequeño cuerpo fue tragado por las sombras y se sintió extrañamente emocionado. Entonces controló por la fuerza su súbita desesperación y se volvió hacia Fowler. No tenía sentido pensar en los guardiamarinas como chicos de dieciséis años. Eran oficiales del Rey. No era posible ni prudente pensar de otra manera.


  —A menos que esos gabachos estén sordos como una tapia, seguro que se imaginan que se está tramando algo, señor —dijo Fowler monótonamente y añadió con amargura:


  —¡Quizá ese Charlois estaba en lo cierto después de todo!


  —¿Daría usted la orden de incendiar este barco con esos hombres indefensos atrapados abajo? —dijo Bolitho en actitud pensativa.


  Fowler se movió intranquilo.


  —Si me lo ordenaran, lo haría, señor.


  —Esto no es lo que le he preguntado. —El tono de Bolitho era frío—. Cumplir las órdenes es siempre más fácil que darlas. Si vive usted lo suficiente, señor Fowler, ¡lo recordará muy bien cuando tenga un barco bajo su mando!


  —Lo siento, señor —dijo el teniente humildemente.


  Sonó un golpe, seguido al instante por un alarido de dolor mientras uno de los heridos era sacado pesadamente a través de la escotilla principal del barco. Bolitho podía oír la voz de Seton, calmando y suplicando al tratar de contener el repentino pánico entre los trastornados franceses. No entendía lo que decía, pero parecía surtir efecto, puesto que el hombre se quedó bastante tranquilo bajo la batayola mientras el primer bote se elevaba encima de sus calzos y se balanceaba crujiendo en los aparejos.


  Piper se movía ansioso:


  —¡Cuidado ahí! ¡Basta izar! —Entonces, mientras el bote se balanceaba sobre la regala, gritó de forma apagada:


  —¡Arríen con mucho cuidado!


  —Cojan la canoa y llévenla rápidamente a popa. Me temo que tendremos que enviar el chinchorro a tierra —dijo Bolitho.


  —Ya iba sobrecargado antes, señor. Con sus hombres… —replicó Fowler al mismo tiempo que, escéptico, se encogía de hombros.


  Allday corrió por la cubierta.


  —Sólo quedan tres por subir, comandante. Uno está ya muerto, por lo que le he dejado en paz.


  El segundo bote chapoteó al costado y los marineros del Hyperion empezaron a pasar a pulso a los heridos por encima de la regala a sus compañeros de los botes. De pie, maniatados y aterrorizados en un pequeño grupo, la guardia del ancla francesa esperaba junto al palo mayor, vigilados por varios marineros armados ante su inmóvil camarada muerto junto a la batayola, como aviso para cualquiera lo bastante estúpido como para protestar.


  Los hombres trabajaban suave y silenciosamente, pero a medida que corrían los minutos, la tensión se hacía casi insoportable. Bolitho intentó no mirar al cielo, pues cuanto más lo hacía más claro parecía volverse.


  —Señor Seton, dígales a esos marineros franceses que se queden quietos una vez estén en los botes. ¡Un solo ruido y les rociaré de metralla antes de que recorran medio cable! —dijo.


  —¡A la orden, se-señor! —Se tambaleaba de la fatiga y la impresión—. Lo-lo si-siento por el rui-ruido, señor.


  Bolitho apoyó la mano en su hombro.


  —Lo ha hecho bien, muchacho. Estoy orgulloso de usted.


  Allday se hizo a un lado cuando Seton pasó deprisa a su lado.


  —Tiene madera, comandante —dijo tranquilamente.


  —Ya lo dijo usted una vez. —Levantó la cabeza cuando el reloj dio las cuatro—. Es tarde, Allday. ¿Cuántos quedan ahora?


  El patrón estiró el cuello para mirar por la cubierta.


  —Sólo los dos que están junto a la batayola. Les daré prisa. —Pero cuando hizo ademán de marcharse, una de las renqueantes figuras rodó a su lado y emitió un estridente grito. Fue tan repentino e inesperado que por un momento nadie se movió, y entonces, mientras Allday se abalanzaba sobre la cubierta buscando a tientas con sus manos la boca del desdichado hombre, el sonido se cortó en seco.


  —¡Está muerto, comandante! —dijo Allday con voz ronca.


  Bolitho miraba al Saphir. Había visto unos repentinos movimientos de lámparas en su alcázar y unas rápidas sombras a través de la lumbrera de la toldilla.


  —No importa, Allday —contestó—. Ya ha hecho su trabajo.


  Todos sus hombres se pararon en seco y miraron fijamente cuando las estridentes notas de una trompeta flotaron a través de las aguas oscuras, seguidas de inmediato por un uniforme toque de tambor. A ambos lados del puerto, aparecían ventanas iluminadas y Bolitho pudo oír los ladridos de los perros y los chillidos de las aves marinas.


  Cuando se dio la vuelta vio que sus hombres le estaban mirando, y su súbita desesperación dio paso a una devoradora y amarga ira. Sus hombres habían confiado en él, habían obedecido sus órdenes sin un solo murmullo, incluso a pesar de tenerlo todo en contra. Ahora estaban allí de pie y esperando, mientras al otro lado de la estrecha franja de agua, el barco francés se ponía en pie de guerra y la trompeta resonaba como el mismísimo heraldo de la muerte. Por el rabillo del ojo vio a uno de sus hombres santiguándose y a otro que se apoyaba en la batayola y miraba hacia tierra como si lo hiciera por última vez. Algo pareció dispararse en su mente y cuando habló apenas reconoció su propia voz.


  —¡Largue esos botes, Allday! —Se volvió hacia Fowler—. ¡Prepárese para cortar el cable del ancla y dígale a Piper que se haga cargo de la dotación de la canoa! —Fowler aún seguía mirándole fijamente, y le agarró de la muñeca con súbita determinación—. ¡No hemos llegado tan lejos para rendirnos tan fácilmente! —Se volvió hacia los silenciosos marineros—. ¿Eh, muchachos? ¿Lucharéis por no tener que nadar?


  El trance pareció romperse como a una señal, y mientras los hombres corrían desaforados hacia el castillo de proa, alguien gritó:


  —¡Vamos chicos! ¡Chamuscaremos a esos cabrones antes de que nos escupan!


  Se oyó un estallido sordo y una bala mal apuntada resbaló por el agua a unas cincuenta yardas por el través. Evidentemente, alguien a bordo del Saphir había disparado uno de los cazadores de proa, pero como ambos buques se balanceaban fuertemente con el viento, el disparo se había hecho más con ira que con la esperanza de un éxito inmediato.


  El último de los marineros franceses estaba saltando por el costado, y cuando largaron las amarras de los botes, Fowler aulló:


  —¡Listos a proa, señor!


  —¡Corten! —gritó Bolitho.


  Hubo un ruido metálico y cuando el tenso cable se partió y dio un chasquido sobre la proa como un látigo, la pequeña corbeta dio una guiñada con el viento, inclinándose violentamente la cubierta con su inesperada liberación.


  —¿Prendemos ya el fuego, comandante? —gritó Allday.


  Pero Bolitho estaba agarrando la regala y asomándose hacia fuera para mirar al otro barco. Podía oír el ronco ladrido de las órdenes, el ruido sordo de las portas, y también el revelador chirrido de las cureñas cuando algunos de los cañones eran sacados para abrir fuego.


  —¡Todavía no!


  El comandante del Saphir posiblemente imaginaba que aquélla era una operación para liberar al Fairfax antes de que pudiera ser llevado a otro lugar. Costara lo que costara, debían actuar de manera que siguiera creyendo eso.


  Allday tragó fuerte y empuñó con fuerza su machete. Mientras el viento empujaba de costado la corbeta con la corriente, pudo ver la doble línea de portas del Saphir. Algunas estaban abiertas, y otras les seguían al acudir a sus puestos más y más hombres en respuesta a la urgente trompeta.


  El puerto entero se iluminó como bajo la luz de un relámpago cuando la primera y desigual andanada estalló y retumbó entre las laderas de la ensenada. Altas columnas se elevaron hacia el cielo por todas partes, y Bolitho vio una silueta blanca arrastrada junto al costado de la corbeta y oyó que se acallaban los gritos al volcar y desaparecer el destrozado bote. Una bala debía haber caído sobre uno de los botes de la Fairfax y lo había partido en dos mientras los franceses liberados trataban de llevar a los heridos a salvo.


  Rugieron más cañones, reflejándose sus largas y anaranjadas lenguas en el agua arremolinada como si fuera una segunda batería. Bolitho notó una sacudida en el casco y oyó el estrépito de maderas astilladas cuando las enormes balas cayeron en la cubierta inferior, arrancándole el corazón a la corbeta.


  —¡El mastelero de mayor está cayendo! ¡Cuidado allá abajo! —chilló alguien.


  Las figuras se dispersaron desenfrenadamente mientras el astillado palo y su verga caían con gran estruendo a lo largo del estrecho alcázar, atrapando a los hombres con sus estays y obenques rotos, y llevándose a uno de ellos por la borda.


  De nuevo se vio la línea reflejada de destellos, pero esta vez estaban más cerca y habían apuntado mejor. La Fairfax se estremeció como enloquecida, con sus maderas y los combados baos de la cubierta gimiendo de dolor, como si el barco estuviera maldiciendo a los hombres que iban en él y le dejaban perecer.


  Bolitho se agarró a la regala cuando una bala destrozó la batayola de estribor y se estrelló sobre unos marineros que estaban poniendo a salvo a un herido. Daba gracias a la oscuridad, pero la noche no podía esconder completamente los embrollados y contorsionados restos que unos segundos antes eran hombres, ni podía acallar los gritos y los gimoteos lastimeros de aquellos desdichados que seguían aún con vida.


  —¡Incendien el barco! —aulló mientras acallaba las voces en su cabeza.


  Un marinero agachado lanzó su lámpara a la pila de lonas y muebles, y, durante unos pocos segundos, Bolitho vio su rostro ante la pequeña llama, pudiendo distinguir una careta llena de un odio indescriptible mientras aquel hombre desconocido hacía una mueca de desafío y venganza.


  La distancia entre los barcos se había reducido a menos de setenta yardas, y, por un momento, Bolitho pensó que era ya demasiado tarde. Podía ver ya varios hombres corriendo a lo largo del pasamanos del Saphir hacia el punto donde ambos buques se abrazarían. Podía oírles ovacionando y gritando entusiasmados, mezclándose sus voces de manera que sonaban como animales aullando por la matanza final.


  Entonces, la pequeña llama pareció que se extendía a lo largo de la escorada cubierta de la corbeta como una mecha encendida, y cuando tocó los fardos empapados en aceite, se incendió la corbeta entera, de modo que los hombres tuvieron que protegerse los ojos y se cayeron de espaldas, fascinados y consternados por lo que habían hecho.


  Otra andanada se incrustó en el casco, y bajo cubierta, Bolitho oyó una repentina tromba de agua, el estruendo y los golpes de los compartimentos que se desmoronaban allí donde el mar entraba con fuerza para completar su victoria.


  Tosió violentamente cuando el viento barrió el humo de proa hacia popa, y cuando se secó las lágrimas de sus ojos, vio el palo y la verga de trinquete prenderse fuego como un crucifijo gigante. El fuego se extendía a una velocidad fabulosa, y a bordo del Saphir, los gritos de júbilo se tornaron gritos de alarma y terror. Alguien tiró del tirafrictor de un cañón giratorio, y Bolitho notó la metralla pasar junto a su rostro e incrustarse en la cubierta de la otra banda. Un marinero fue levantado de la cubierta, gritando en el aire mientras caía como un fardo de harapos empapados, marcando con sangre sus movimientos sobre la tablazón como si fuera pintura derramada.


  Vio a Seton, inclinado junto a la batayola y corriendo hacia popa con la mano en la boca, teniendo que gritar repetidamente su nombre antes de que mostrara algún indicio de haberle entendido.


  —¡A la canoa, señor Seton! ¡Abandonen el barco! —Más allá de las llamas vio el elevado costado del dos cubiertas, con todas sus portas y sus cañones desnudos brillando como lo harían bajo la luz del sol, mientras el brulote navegaba hacia él.


  —¡Vamos, comandante! ¡Estaremos a su costado en…! —gritó Allday.


  Otra ráfaga de metralla barrió la cubierta, haciendo saltar chispas de la inmensa pira y segando otras figuras que corrían mientras Fowler conducía a sus hombres hacia la popa.


  Seton se llevó la mano al hombro.


  —¡Me han dado, señor! —dijo con voz débil, y cayó. Un marinero corría a su lado. La Fairfax clavó su carbonizado bauprés con fuerza a través de la jarcia del palo trinquete del Saphir como si fuera una lanza.


  —¡Vuelva, señor! ¡Rápido, nos están abordando! —aullaba Fowler.


  Los hombres saltaban ya sobre la cubierta de la corbeta, y mientras algunos corrían hacia las llamas, otros caminaban a tientas entre los remolinos de humo disparando sus pistolas o acuchillando a heridos y vivos por igual.


  Un marinero francés le embestía y notó el aire de una bala que pasaba junto a su mejilla antes de que pudiera sacar su pistola del cinto. El arma vibró en su mano y vio que el hombre hacía un quiebro y gritaba, agarrándose el pecho con las manos antes de caer de espaldas entre el humo. Arrojó la pistola contra otra figura envuelta en humo y entonces desenvainó su sable.


  Aparecieron aún más figuras en el alcázar, tanteando con los brazos como ciegos mientras corrían a través de la cortina de humo y cenizas. Bolitho se apercibió vagamente de que el reloj estaba dando las campanadas otra vez, pero desde otro ángulo, y se dio cuenta de que ambos barcos iban a la deriva juntos. Alguien a bordo del buque francés había conseguido al fin cortar su cable, pero cuando una poderosa ráfaga de viento aclaró momentáneamente la humareda, vio lenguas de fuego trepando por su aparejo y supo que era ya demasiado tarde para que pudieran salvarlo.


  El humo inundó todo de nuevo en una nube asfixiante y oyó el viento atizando las llamas a lo largo de la cubierta de la corbeta, silbando las chispas hacia el cielo por encima del tope del palo. A su alrededor, los hombres luchaban y aullaban, sus gritos salpicados con el discordante entrechocar del acero y el ocasional estallido de una pistola. Podía sentir cómo la cubierta se inclinaba bajo sus pies, vibrando todas las maderas al entrar en tromba el agua en el escorado casco. Era una carrera entre el fuego y el mar, y, con su trabajo ya hecho, la Fairfax parecía ansiosa por deslizarse bajo la superficie, aunque sólo fuera para ocultar su miseria y escapar de la destrucción a la que había sido destinada.


  Fowler estaba de espaldas junto a él, y su sable brillaba con las llamaradas mientras paraba las estocadas de los franceses que seguían apareciendo a través del humo.


  Gritó por encima de aquel estruendo:


  —¡Debemos dejar a los heridos, señor! —Lanzó una estocada hacia delante y un hombre se agachó chillando hacia la batayola. Mientras caía, la cubierta de detrás de él pareció abrirse dejando paso a unas virulentas llamaradas que abrasaron la carbonizada tablazón, de manera que se retorció como un animal ensartado en la varilla de un asador, con el pelo ardiendo y sus gritos perdiéndose entre el terrorífico rugido de las llamas que ascendían desde la cubierta inferior.


  Bolitho tropezó y se encontró a Seton, que aún yacía inmóvil junto a la regala, con la cabeza apoyada en el brazo, como si durmiera. El marinero que debía haberle llevado a la canoa había desaparecido o lo habían matado, y con algo parecido a la locura, Bolitho se puso a caballo su cuerpo mientras con su sable derribaba a un marinero que le embestía y se daba la vuelta para darle a otro que forcejeaba con Allday junto a la rueda.


  Pero el enemigo era cada vez más numeroso. Parecía como si los franceses estuvieran tan enloquecidos por la furia y la desesperación que estaban más decididos a acabar con aquel puñado de marineros británicos que a salvarse ellos mismos o a su propio barco.


  Fowler dejó caer su sable y se llevó las manos a la cara. Gritaba enloquecido:


  —¡Jesús! ¡Oh, Dios mío! —Con las llamaradas, la sangre que le caía por el cuello y el pecho resplandecía como cristal negro.


  Cayó de rodillas, ahogándose, y un teniente francés, descubierto y con la casaca del uniforme chamuscada casi desde la espalda, lanzó una estocada contra su desprotegida cabeza. Bolitho dio un paso adelante, pero apoyó el pie sobre una tabla astillada y vio que la hoja del sable del oficial cambiaba de dirección, surcando el aire con todas sus fuerzas. En un último esfuerzo, Bolitho aguantó el equilibrio e, instintivamente, levantó su brazo izquierdo para protegerse. Notó la hoja sacudiendo su antebrazo y sintió un dolor espantoso, como si hubiera sido coceado por un caballo enloquecido. El teniente francés cayó hacia un lado, sobre la cubierta por la fuerza de su ataque, y ante el fuego que avanzaba, su cara brilló como una máscara, con los ojos brillantes. Mirando fijamente el sable de Bolitho que bajaba velozmente partiendo desde el cuerpo de Seton, reflejando su afilada hoja las llamas hasta el momento del impacto. Ni siquiera gritó, pero dio un inestable paso atrás buscando con los dedos su vientre, con la espalda doblada como en una reverencia grotesca.


  —¡Se está hundiendo, comandante! —gritaba Allday.


  Bolitho pestañeó y trató de secarse el sudor de sus ojos. Pero su brazo permanecía al costado, y con una sensación de sorpresa e incredulidad, vio la sangre cayendo a su lado, empapando su pierna y corriendo por la cubierta entre sus pies. Aturdido, se rehizo y miró hacia proa. El gran banco de llamas había pasado al Saphir. Se podía ver las velas aferradas y la jarcia embreada ardiendo con ganas, así como otros pequeños fuegos a popa, avivados por el viento y quemando todo lo que tocaban. A través de las abandonadas portas de los cañones, el interior del barco resplandecía rojo como si fuera un horno abierto, y mientras miraba, vio hombres saltando a ciegas por la borda, gritándose unos a otros o dando patéticos alaridos al ser atrapados y chafados hasta convertirse en una masa sangrienta entre los dos cascos en llamas.


  Pero la cubierta de la corbeta se hundía rápidamente, y desde abajo oyó el siseo del agua al abalanzarse triunfante para sofocar las llamas. El palo trinquete había desaparecido completamente y ni siquiera se había dado cuenta de ello en medio de la ferocidad de la destrucción y la muerte de su alrededor. Se veían cadáveres esparcidos sobre la escorada cubierta, y unos pocos heridos se arrastraban quejosos alejándose de las llamas o haciendo un último esfuerzo para alcanzar la popa.


  —¡La canoa está esperando! ¡Vamos, comandante, le ayudaré a saltar! —gritó Allday.


  Bolitho aún miraba a su alrededor, esperando luchar, para rechazar otro ataque. Pero compartía la cubierta sólo con cadáveres.


  —¡No hay más! ¡Ha acabado con ellos! —aulló Allday. Entonces vio el brazo de Bolitho—. ¡Aquí, comandante! ¡Cójame la mano! —Se tambalearon juntos al balancearse la corbeta sobre su costado, movimiento que arrancó de su aparejo a los pequeños cañones de la cubierta mandándolos chirriando hasta la otra batayola o precipitándose silbando en alguno de los enormes y feroces cráteres.


  Bolitho habló entre dientes, con la cara llena de sudor, mientras el dolor le alcanzaba el brazo como un par de tenazas candentes:


  —¡El chico! ¡Cójalo, Allday! —Dando sacudidas, envainó su pegajoso sable y con su brazo bueno se ayudó a caminar hacia el coronamiento de popa mientras Allday recogía al inconsciente guardiamarina y lo cargaba sobre su hombro.


  Vio a O’Neil junto a la regala, desnudo hasta la cintura y envolviendo con su camisa la cara de Fowler, mientras el teniente movía su cara de lado a lado resistiéndose, ahogándose sus palabras en la tela y en su propia sangre.


  —¡Hice lo que pude, señor! —dijo el marinero y se agachó cuando uno de los cañones de la corbeta explotó entre las llamas como disparado por alguna mano invisible—. ¡El pobre hombre ha perdido la mayor parte de la cara!


  —¡Ahí está la canoa! —consiguió balbucear Bolitho—. ¡Tendremos que saltar al agua! —Apenas recordaba la caída, pero era consciente de la sal irritándole los pulmones y del aire fresco en su rostro al alcanzar la superficie. La canoa parecía elevarse infinitamente encima de él, y allí estaba Piper, con su cara de mono negra de mugre, apuntándole con su puñal y con una voz tan aguda como la de una mujer.


  —¡Aquí está el comandante! ¡Cogedle, muchachos!


  Bolitho se cogió a la regala.


  —¡Ayuden al señor Fowler y a Seton! —dijo jadeando.


  El agua estaba sorprendentemente fría, pensó vagamente, y cuando miró hacia arriba vio que por encima de la arremolinada humareda el cielo estaba pálido y sin estrellas, y las gaviotas que volaban enojadas en círculos sobre el puerto se veían doradas. No por el fuego, sino por el sol. Mientras los hombres morían y los barcos se quemaban, el alba había aparecido sigilosamente por el lejano horizonte. Aún se quedó más sorprendido cuando volvió la cabeza, puesto que donde debía haber estado la torre de la iglesia se alzaba ahora la elevada ladera del cabo, y encima de él, de un blanco reluciente bajo su propia luz, estaba el faro.


  Sintió un zarpazo de dolor cuando unos brazos le subieron a bordo y le dejaron recobrando el aliento junto a Allday y los demás. Quería cerrar los ojos, rendirse a la oscura cortina que esperaba que le aliviara su creciente dolor. Para no oír los ruidos de las explosiones de pólvora y el estruendo de los mástiles cayendo del Saphir, que empezaba a hundirse lentamente, con sus portas de los cañones ya anegadas y su cubierta principal en llamas de proa a popa.


  —¿Cuántos hemos perdido? —Agarró la rodilla de Allday mientras Piper se esforzaba por contener la sangre de su brazo—. ¡Dígamelo, vamos!


  El rostro franco de Allday brillaba con la tenue luz del sol, y cuando bajó la mirada hacia Bolitho, le pareció de alguna manera distante e indestructible.


  —No tema, comandante —dijo con calma—. Costara lo que costara, valía la pena ver esto. —Entonces, con la ayuda de Piper, levantó a Bolitho por los hombros por encima de la ahumada regala, mientras los remeros descansaban sobre los guiones de los remos y observaban su cara con cierto respeto reverencial.


  El Saphir casi había desaparecido, poco quedaba ya del antes orgulloso barco. Con la corbeta, había recorrido a la deriva toda la longitud del puerto, y ahora, destruido y ardiendo, estaba totalmente encallado bajo el faro capturado.


  Pero Bolitho no tenía ojos para él, ni tan sólo para los pocos restos que flotaban en la corriente marcando el paso de los últimos restos del Fairfax. Por el centro del canal, con todas sus velas cargadas excepto las gavias y el foque, su barco, su viejo Hyperion, entraba en el puerto. Sus portas estaban abiertas y, mientras viraba ligeramente hacia el fondeadero, la luz del amanecer dio de lleno en su doble línea de cañones y tiñó de oro su redondeado casco.


  Bolitho humedeció sus labios resecos e intentó sonreír al ver a los infantes de marina de Ashby formados en un apretado cuadrado en el alcázar y oír los compases apenas perceptibles de la pequeña banda de a bordo. Apenas eran perceptibles a causa de los vítores. Vítores de los hombres que se alineaban en las vergas y de aquellos que esperaban para echar la enorme ancla. De los artilleros con sus brillantes pañuelos en la cabeza y de los tiradores de las cofas.


  Mientras la sombra del viejo setenta y cuatro cañones pasaba junto a la barrera flotante cortada, vio a Inch de pie en su cutter agitando su sombrero, su voz perdida en la distancia, pero su orgullo y alivio bien evidentes.


  —Mire allá, comandante —dijo Allday mientras señalaba hacia el cabo, donde los parapetos de artillería, de piedras y barro destacaban como cicatrices contra la hierba empapada.


  Una bandera se había elevado sobre los cañones ocultos, pero no la tricolor. Era pálida y frágil y ondeaba con facilidad en el viento decreciente, de manera que la luz del sol mostraba claramente la enseña dorada de la flor de lis.


  —¡Usted hizo el gesto, comandante! ¡Allí está su respuesta! —dijo Allday.


  —¡Mi cara! ¡Oh Jesús, mi cara! —musitó Fowler con voz espesa bajo la sangrienta camisa.


  Pero Bolitho estaba contemplando una vez más su barco, que se balanceaba reposadamente al viento, con sus velas flameando como banderas mientras el ancla chapoteaba a pocas yardas del lugar donde había estado fondeado el Saphir.


  Se acercaban cautelosamente algunas embarcaciones desde tierra, cada una con su bandera monárquica y abarrotadas de gente del pueblo que saludaba y vitoreaba.


  —¡Fuera remos! —dijo Allday—. ¡Avante todos a una! —Y hacia la canoa en general añadió:


  —¡Vienen a ver al comandante, muchachos! —Entonces miró hacia abajo a Bolitho y sonrió—. ¡Pues aquí le tienen!


  XIII


  RETORNO A COZAR


  La dotación de la canoa alzó sus remos y permaneció sentada sin moverse en la bancada mientras la embarcación se deslizaba limpiamente de costado a lo largo del malecón, donde fue amarrado al instante a las grandes y herrumbradas argollas de hierro.


  Bolitho se ajustó el capote y subió cuidadosamente por los gastados escalones, y entonces se quedó mirando atrás por unos momentos hacia el abarrotado puerto. Era el atardecer, y en el crepúsculo púrpura los barcos parecían estar en paz, incluso alegres, con sus lámparas titilantes y las portas iluminadas, estas últimas totalmente abiertas para ventilar el calor y la humedad del día. El buque insignia Tenacious, fondeado en el centro de la corriente, tenía un grupo de coloreadas lámparas en su popa, y mientras observaba de pie desde el viejo malecón, pudo oír a algunos de los marineros cantando una de aquellas tristes canciones tan queridas por los marinos de todo el mundo.


  Ahora, mirando hacia atrás, era difícil creer todo lo que había ocurrido, que en el amanecer de ese mismo día el Hyperion había pasado navegando junto al llameante Saphir para tomar el mando del puerto. Movió lenta y dolorosamente su brazo bajo su capote y sintió que una puñalada de dolor le recorría el cuerpo como si fuera fuego. Sin esfuerzo, podía revivir aquellos horribles minutos en que Rowlstone le había cortado la manga de la casaca y de la camisa y las había apartado de la herida abierta, manando de nuevo la sangre al sacar los restos de tela del profundo tajo dejado por la hoja del sable del teniente francés. Tímidamente, movió cada uno de los dedos por orden, apretando sus dientes ante el dolor inmediato pero dando gracias a Dios de que el cirujano no hubiera considerado necesario amputarle el brazo.


  Herrick saltó del bote y se quedó a su lado.


  —Es difícil hacerse a la idea de que estamos en Francia, señor. Los barcos parece que pertenezcan a este lugar —dijo.


  Era verdad. Después de unas pocas horas tras la llegada de la escuadra de Pomfret a la ensenada, los transportes habían sido descargados y, agradecidos, los soldados habían formado bajo el brillante sol antes de marchar a través del pueblo hacia las montañas y hacia sus posiciones del camino de la costa. Además de la infantería del coronel Cobban y de un pequeño destacamento de artillería ligera, venían un millar de soldados españoles y un escuadrón completo de su caballería. Estos últimos resplandecían orgullosos con sus túnicas de color amarillo pálido. Sobre sus perfectos caballos habían cabalgado a través de las calles estrechas, observados con fascinación y respeto por multitud de gente del pueblo y aclamados por los muchos niños que había en su camino.


  Pero ahora, el pueblo era como un lugar muerto, pues en cuanto que las fuerzas de desembarco hubieron dejado vacías las calles, Pomfret había ordenado el toque de queda. Los estrechos callejones, el puente sobre el río y la mayoría de los edificios principales eran vigilados por algunos de los doscientos cincuenta infantes de marina desembarcados de los barcos de Pomfret, y patrullas de a pie se movían constantemente por el pueblo para reforzar el cumplimiento de sus órdenes.


  La barrera flotante de la entrada no había sido sustituida, pero media docena de botes de guardia bogaban junto a ella a intervalos regulares, con el casco vacío del Saphir a la vista para recordarles cuál era el precio de la negligencia y del exceso de confianza.


  —Vuelva al barco, Allday. Haré señales para que vengan a buscarme cuando lo necesite —dijo Bolitho.


  Allday se quedó en el bote y se tocó el sombrero. Parecía preocupado.


  —A la orden, comandante.


  —No creo que esta visita sea muy prolongada —añadió Bolitho tranquilamente.


  Era extraño cómo Allday se preocupaba por él, pensó. Si hubiera estado presente a bordo del buque insignia cuando informó a Pomfret, aún estaría más inquieto.


  La recepción del contraalmirante había sido fría, por decir algo. Había escuchado en silencio el informe de la incursión y de los hechos que le habían conducido a la misma con el semblante totalmente inexpresivo.


  —¡Asume usted demasiados riesgos! Conocía mis órdenes, pero decidió actuar totalmente por su cuenta —dijo de manera grave mientras paseaba por la cámara—. Los franceses podían haber intentado hacer un doble juego. ¡Todo ese supuesto ardor por su rey muerto podría ser una simple táctica para retrasar nuestras operaciones!


  Bolitho recordó a Charlois y su desesperada determinación para avisarle.


  —Charlois dio su vida, señor. Actué como creí más apropiado para evitar lo que hubiera sido un desastre militar y una gran pérdida de vidas.


  Pomfret le miró inquisitivamente:


  —Y entró usted primero en el puerto, Bolitho. Antes que yo y que la escuadra. ¡Muy apropiado!


  —No podía contactar con usted a tiempo, señor. Hice lo que tenía que hacer —había replicado Bolitho.


  —¡Hay un punto en que la tenacidad se convierte en estupidez! —Pomfret no había ido más lejos en ese momento; el comandante Dash entró para anunciar que los soldados estaban listos para desembarcar.


  Bolitho estaba demasiado cansado, demasiado trastornado por el dolor y el esfuerzo como para tomar en cuenta el enfado de Pomfret. Mirando hacia atrás, parecía como si el contraalmirante sospechara, en realidad, que había planeado y llevado a cabo su ataque al Saphir sólo para ganarse su favor, para obtener una recompensa para sí, incluso a costa de perder su barco y a todos sus hombres.


  —El contraalmirante desea que todos sus oficiales de rango superior beban vino con él. Haríamos bien en ser puntuales —dijo a Herrick.


  Caminaron en silencio a lo largo de un estrecho callejón empedrado en el que parecía que las casas de los dos lados estaban a punto de tocarse.


  —¿Cuánto tiempo tardará el enemigo en lanzar un ataque sobre el puerto, Richard? —preguntó Herrick.


  —Quién sabe. Pero Cobban tiene a sus exploradores alrededor del pueblo, y, sin duda, Sir Edmund seguirá con sus patrullas costeras para vigilar el camino del norte.


  Trató de hablar en tono despreocupado, pero no pudo arrinconar hasta el fondo de su mente el sentimiento de desengaño. Pomfret siempre parecía añadir problemas a todo lo que hacía. Ese toque de queda, por ejemplo. La gente del pueblo había recibido a los barcos y a sus soldados como si fueran propios, y habían lanzado flores a los sonrientes casacas rojas, como para mostrarles que creían en lo que ellos habían ayudado a empezar y que pondrían de su parte lo que hiciera falta, por muy difíciles que se pusieran las cosas.


  Y a bordo del Hyperion, la excitación desenfrenada pronto había sido soslayada cuando Pomfret ordenó a la escuadra el desembarco de las tropas y provisiones sin la menor dilación. Una sola palabra suya hubiera marcado la diferencia. La partida del Hyperion que había hecho la incursión había perdido quince hombres, entre muertos y desaparecidos, más otros diez malheridos. Comparado con lo que podría haber pasado si no hubieran conseguido hundir el Saphir, era una cantidad insignificante. Pero en la unida comunidad del barco, se vivía como algo muy personal y profundamente sentido.


  Pomfret había izado su insignia en tierra inmediatamente, y mientras los dos oficiales caminaban a través de una plaza ensombrecida, se hizo evidente que el contraalmirante había elegido su nuevo cuartel general con no poco cuidado. Era la casa de un rico vinatero, un agradable edificio con una gran fachada, con una columnata en la entrada y rodeada por un gran muro. Había unos infantes de marina con cartucheras cruzadas apostados en las puertas que llamaban la atención, y unos criados de aspecto nervioso esperaban en las altas puertas dobles para recoger los sombreros y capas mientras llegaban casi a la vez varios oficiales, tanto de los barcos como de la guarnición.


  Herrick miraba con semblante grave mientras Bolitho puso con cuidado su brazo vendado dentro de su casaca de gala, notando las profundas arrugas que se formaron alrededor de su boca y la humedad del sudor bajo el rebelde mechón de cabello.


  —Debería haberme enviado a mí sólo, señor. Todavía no está en condiciones. ¡Ni mucho menos! —dijo al fin.


  Bolitho hizo una mueca burlona.


  —¿Y perderme la oportunidad de ver esta preciosa casa? ¡Desde luego que no!


  Herrick miró los tapices colgantes y el suntuoso brillo de los candelabros.


  —Sir Edmund parece haber encontrado el lujo suficiente, Richard.


  Su tono no escondía la amargura, y Bolitho se preguntó si Herrick odiaba a Pomfret por lo que había hecho en el pasado o por lo que imaginaba que le estaba haciendo ahora a su comandante.


  Sonrió brevemente:


  —¡Un día esa lengua tuya será tu perdición, Thomas!


  Un lacayo con peluca les abrió la puerta y tras musitar algo en su oído un suboficial británico, dijo en voz alta:


  —Capitaine de vaisseau, M’sieu Boli… —balbuceó, incapaz de acabar. El suboficial le lanzó una mirada amenazadora y entonces gritó a voz en cuello con una voz más apropiada para dirigirse a los gavieros:


  —¡Capitán Richard Bolitho! ¡Comandante del barco de Su Británica Majestad Hyperion!


  Bolitho sonrió y entró en una habitación larga y revestida de paneles de madera. Parecía estar llena de oficiales, tanto del Ejército como de la Armada, y el murmullo de voces de las ruidosas conversaciones se desvaneció instantáneamente mientras todas las caras se volvían hacia él. Bellamy, del Chanticleer, fue el primero en empezar a aplaudir, y mientras Bolitho, totalmente desprevenido, se quedaba momentáneamente confuso, el aplauso se convirtió en una ovación hasta que el ruido llenó todo el edificio y se extendió a los tranquilos jardines, donde los centinelas estiraron el cuello para escuchar el atronador entusiasmo.


  Bolitho caminó con cuidado entre los gritos y los rostros sonrientes, enterándose sólo en parte de lo que se decía y vagamente consciente de que Herrick le acompañaba enérgicamente a su lado, utilizando su cuerpo como escudo para proteger su brazo herido de algún oficial excesivamente entusiasta de aquella masa de color azul y rojo.


  Pomfret esperaba al final de la sala, resplandeciente en su uniforme, con la cabeza ladeada y los labios apretados en un gesto que bien podía ser tanto de diversión como de irritación. Esperó a que un lacayo hubiera colocado una copa en la mano de Bolitho y entonces alzó la mano pidiendo silencio.


  —Ya hemos brindado por el Rey. ¡Bebamos por la victoria, y muerte a los franceses!


  Bolitho sorbió un poco de vino, con la mente aturdida por el ruido y la excitación de su alrededor. El brindis era bastante normal, pero no bajo aquellas particulares circunstancias, pensó. Pero cuando echó un rápido vistazo por la sala, vio con sorpresa que no había un solo oficial francés ni ninguna autoridad local presentes.


  —¡Ésa ha sido una buena ovación, Bolitho! —dijo Pomfret—. Como el recibimiento de un héroe, me atrevo a decir. —Su rostro estaba lleno de manchas por el calor y sus ojos estaban muy brillantes.


  —¿No ha venido ninguno de los cabecillas franceses, señor? —preguntó con calma Bolitho.


  Pomfret le miró a los ojos tranquilamente.


  —¡No he invitado a ninguno de ellos!


  La herida le dio una punzada de dolor acompañando a la súbita ira de Bolitho:


  —¡Pero, señor, ésta es una empresa común! ¡Tienen el mismo deseo que nosotros de derrocar al gobierno revolucionario!


  —¿El mismo? —Pomfret le miró como si no le comprendiera—. A los ojos del Todopoderoso, puede que sí. Pero a los míos, ellos son franceses, ¡y no se puede confiar en ellos! Se lo dije una vez, no me importa el compromiso. ¡Yo estoy al mando aquí y no toleraré interferencia alguna de esos malditos campesinos!


  Se volvió y vio a Herrick por primera vez.


  —¡Ah!, su competente teniente. Confío en que él haya aceptado ya que no habrá prima de presa por esta acción. Con el Saphir y el Fairfax hundidos, puede que tardemos algún tiempo en capturar otro barco de cierta importancia, ¿eh?


  Herrick se sonrojó.


  —No he oído quejas, señor. ¡Salvar vidas es más importante que el dinero, en mi opinión!


  Pomfret sonrió fríamente.


  —No creo haberle pedido su opinión, señor Herrick. —Se dio la vuelta cuando el coronel Cobban avanzó con su enorme figura entre la multitud de oficiales—. ¡Ah, Sir Torquil! ¿Están ya todos sus hombres en sus puestos?


  El soldado lanzó un gruñido y cogió una copa de una bandeja de plata.


  —Se han levantado parapetos. Los cañones están en posición —mostró su dentadura—. ¡Podemos asentarnos aquí para siempre, si es necesario!


  —¿Es eso aconsejable, señor? —preguntó Bolitho—. Parece poco probable que nos veamos forzados a quedarnos aquí por mucho tiempo. Tan pronto como lleguen refuerzos, avanzaremos hacia el interior si es que este desembarco ha de tener alguna utilidad.


  Cobban se volvió lentamente con la mirada repentinamente hostil.


  —¿Puedo preguntar qué demonios le importa a usted, señor?


  Bolitho podía casi saborear el brandy del aliento de Cobban. Debía de haber estado bebiendo desde que bajó a tierra.


  —¡Y tanto que me importa! Y no veo ninguna razón para adoptar esa actitud —dijo obstinadamente.


  —¡Tranquilícese, Sir Torquil! —interrumpió Pomfret—. El capitán Bolitho es el que ha tomado el puerto en primer lugar. Naturalmente, está interesado en ver que sus esfuerzos no han sido en vano —dijo sonriendo amablemente.


  Cobban miró con los ojos empañados a uno y a otro.


  —Soy un soldado, no me importa ser cuestionado por los de su clase —dijo bruscamente.


  Se hizo un repentino silencio, y entonces Bolitho dijo con calma:


  —Es una grandísima pena, coronel. ¡También es una pena que cuando usted compró su rango no adquiriera también los modales que le corresponden!


  La cara de Cobban se puso roja como la sangre. Cuando habló, sonó como si estuviera siendo estrangulado por el cuello alto de su uniforme.


  —¡Advenedizo impertinente! ¿Cómo osa usted hablarme de esta manera?


  —¡Ya es suficiente, caballeros! ¡Más que suficiente! —dijo Pomfret con frialdad. Volvió sus ojos claros hacia Bolitho y añadió:


  —Sé que los duelos son bastante habituales en su familia, comandante, ¡pero no habrá ninguno bajo mi insignia!


  —Si usted lo dice, Sir Edmund. Pero si pudiera… —musitó Cobban enojado.


  —¡Me encontrará bien dispuesto, coronel, si me da la oportunidad! —dijo Bolitho. Su cabeza martilleaba y pudo notar el vino revolviéndosele en el estómago como si fuera fiebre. Pero ya no le importaba. La tranquila malicia de Pomfret y la burda estupidez de Cobban le habían sacado de quicio. Vio la expresión de Herrick, ansiosa y llena de recelo, y entonces bajó la mirada con sorpresa cuando Pomfret le puso la mano sobre el brazo.


  —Sin duda, su herida le está perturbando. No tendré en cuenta este arrebato. —Entonces suspiró como si no tuviera importancia—. Zarpará usted mañana, Bolitho, de vuelta a Cozar. —Lanzó una mirada despreocupada por la gran sala, con ojos distantes—. Puede llevar mis despachos a la guarnición, y en su viaje de retorno traiga a la señorita Seton a St. Ciar. —Su tono se hizo casi jovial:


  —Mostraremos a esta gente que estamos aquí para quedarnos. Creo que incluso podría dar algún tipo de recepción, ¿eh?


  Cobban se había recobrado sólo ligeramente.


  —¿La boda, Sir Edmund? ¿La celebrará aquí?


  Pomfret asintió, con los ojos puestos aún en la adusta cara de Bolitho:


  —Sí. Creo que esto demostraría confianza en el futuro —sonrió—. Un toque final muy oportuno.


  Bolitho se tambaleó. Pomfret se estaba riendo de él. Era demasiado obvio. Y al Hyperion le había sido ordenado hacerse a la mar otra vez. Parecía como si al barco no se le permitiera tener un momento para descansar, para recuperarse y cicatrizar sus heridas.


  —Una fragata sería más rápida, señor —dijo con poco ánimo.


  —Quiero que vaya usted, Bolitho. Le dará tiempo para recuperarse. ¡Y en ese tiempo intentaremos continuar esta guerra para su satisfacción personal! —replicó Pomfret.


  —¿Es eso todo, señor? —preguntó Bolitho.


  El contraalmirante pareció considerar la cuestión:


  —Por el momento. —Un lacayo acercó otra bandeja con copas, pero Pomfret movió la mano rechazándolas—. Y ahora, si me disculpa, Bolitho… —Giró sobre sus talones y caminó hacia la curvada escalera.


  —¡No olvidaré lo que ha dicho, capitán! ¡Se arrepentirá, esté seguro de ello! —dijo Cobban.


  Bolitho miró a Herrick.


  —¿Volvemos al barco? —Y sin dirigirle la mirada a Cobban, se encaminó hacia la puerta.


  Herrick se bebió de un trago lo que le quedaba y le siguió. Su mente todavía no se había recuperado del intercambio de insultos. Quería gritar a voz en cuello a los oficiales reunidos, contarles lo que Bolitho había hecho por ellos y, exactamente, lo que le debían cada uno de ellos.


  Le alcanzó junto a la puerta y vio que estaba respirando profundamente y mirando las estrellas recién salidas, con el semblante relajado y extrañamente triste.


  —El contraalmirante rechazó otra copa, señor. No puedo entenderlo. ¡Tenía un insaciable apetito por el vino a bordo de la Phalarope! —susurró Herrick.


  Bolitho ni siquiera le escuchaba. Estaba pensando en la chica. Esta vez sería más difícil que nunca llevarla como pasajera. Cuando el Hyperion echara el ancla de nuevo aquí, Cheney Seton se convertiría en una novia lista para casarse.


  Se levantó el sable y dijo con aire ausente:


  —Beberemos algo con M’sieu Labouret y los demás antes de irnos. En este momento tengo mal sabor de boca. —Sin decir ni una palabra más, pasó a grandes zancadas por la puerta de entrada y bajó hacia el puerto.


  * * *


  —¡Fondo! —La voz de Herrick hizo eco en las abrigadas aguas, y mientras bajaba su bocina, el ancla del Hyperion cayó al agua salpicando profusamente, alejándose perezosamente sus ondas en círculos cada vez mayores hacia los acantilados de alrededor. La guardia de mañana apenas acababa de comenzar, aunque después de las brisas de mar abierto, el cerrado puerto parecía ya un horno.


  Bolitho observaba en silencio cómo el barco halaba del cable suavemente y el ritual acostumbrado del arriado de los botes y de extender los toldos sobre la cubierta se ponía en marcha. Cozar no había cambiado, pensó. El único otro buque fondeado bajo los desolados acantilados era la fragata Harvester, y pudo ver sin necesidad del catalejo que Leach, su comandante, casi había completado las reparaciones.


  Caminó lentamente hasta la batayola y levantó la mirada hacia la fortaleza de la colina. Más allá de la bocana del puerto, la bruma marina que les había recibido en su lenta aproximación flotaba a lo largo de la entrada, emborronando el horizonte y enroscándose alrededor de las grises piedras de la fortaleza y la batería como si fuera niebla. Se estremeció y separó su brazo vendado lejos de sus costillas. Habían avistado la isla pronto por la mañana del día anterior, pero a causa de la pobre brisa, se habían visto forzados a ponerse en facha para la noche, con la lejana fortaleza emergiendo de su bruma protectora como un castillo encantado.


  Herrick se llevó la mano al sombrero.


  —Botes arriados, señor —dijo con tono formal y lanzó una mirada hacia la pronunciada ladera de la colina que estaba más allá de la fortaleza—. Parece como si hubiera muchos más soldados para llevar a St. Ciar.


  Bolitho asintió con la cabeza. La ladera requemada por el sol estaba cubierta de hileras de pequeñas tiendas y, de vez en cuando, se divisaba alguna figura con casaca roja y el destello del sol en una bayoneta. Pero estaba todo muy tranquilo, como si la isla, el calor y el polvo hubieran apagado el corazón de la aislada guarnición.


  —He pasado la voz al señor Seton, señor. Está a punto de partir. —Miraba a Bolitho con preocupación—. ¿Está todo bien, señor?


  —Sí. —Bolitho vio el chinchorro recuperado alejándose de la negra sombra del barco, con dos guardiamarinas sentados juntos en popa. Estaba bien que Seton viera a su hermana a solas antes de la agitación de hacerse a la mar de nuevo. El chico se había recuperado notablemente, y, si cabe, parecía haber ganado estatura desde la lucha a bordo del incendiado Fairfax. La bala que le había derribado le había dejado una marca salvaje en el hombro, pero aparte del susto y de la pérdida de sangre, había escapado de algo que podía haber sido muy serio. Una pulgada más abajo y… Bolitho se mordió el labio mientras observaba a los remeros sacando del agua las palas de sus remos en dirección al muelle.


  ¿Estaba realmente teniendo en cuenta los sentimientos de Seton cuando le había autorizado a visitar a su hermana? ¿O era un intento más para posponer el inevitable encuentro?


  —¿Cómo está el señor Fowler? —preguntó tranquilamente.


  Herrick meneó la cabeza.


  —El cirujano está preocupado por él. Su rostro tiene un aspecto horrible. ¡Si yo fuera él, preferiría estar muerto!


  Bolitho contestó, medio para sí mismo.


  —Eso es fácil de decir, Thomas. Durante algún combate o en otras ocasiones, he rogado morir en vez de ser mutilado. Pero cuando Rowlstone cortó la manga de mi brazo, yo estaba rezando fervientemente para seguir con vida.


  Herrick le miró.


  —¿Cómo está la herida, señor? —preguntó.


  Bolitho se encogió de hombros:


  —Preferiría estar sin ella. —No le apetecía hablar, ni siquiera con Herrick. En el corto viaje a Cozar había estado distante y apartado de sus oficiales, contentándose con algún paseo ocasional por la popa, pero permaneciendo la mayor parte del tiempo en la intimidad de su cámara. Estaba siendo poco realista y estúpido, lo sabía. La fiebre apenas le había abandonado desde que se levantó y volvió a la actividad otra vez. Este hecho, junto al dolor punzante de su brazo herido, era la verdadera razón de su depresión. O eso se dijo a sí mismo.


  Trató de retomar el interés por la próxima ofensiva desde St. Ciar, pero poco pudo encontrar de su habitual fervor y entusiasmo por la acción. Y no había espacio para amarguras personales, no para el comandante de un navío de línea. Debía apartar todos sus recelos e intentar paliar los agravios que la indiferencia de Pomfret había causado a su barco.


  Una vez, durante la noche, se había levantado de su catre a causa del insufrible dolor de su brazo, y había salido al oscuro alcázar, oyendo por casualidad a Rooke hablando con Gossett.


  —¡Todo lo que hacemos está mal! ¡Cuando atacamos al enemigo solos, nos maldicen! ¡Pero cuando tenemos éxito, siempre hay algún otro que se lleva los honores! —decía Rooke enojado.


  —A veces se hace muy difícil cuando se saldan viejas cuentas pendientes a expensas de otros, señor Rooke. Creo que el contraalmirante está haciendo bastante bien su trabajo. Pero no puedo perdonarle por el trato a nuestro comandante —gruñó el piloto.


  La respuesta de Rooke había sido áspera.


  —¡Maldita injusticia que sea castigado todo el barco a causa de su mutua enemistad!


  —Con todos los respetos, señor Rooke, a mí me parece que el comandante le ha tratado a usted más que correctamente —dijo Gossett con firmeza.


  —¿Qué demonios está usted insinuando? ¡Yo debería haber sido primer teniente, tenía derecho!


  —Ambos sabemos que no me refiero a eso —Gossett había hablado con mucha calma—. Si hubiera tenido una buena oportunidad con el comandante Turner, lo habría conseguido, eso es cierto. —Había bajado la voz:


  —Pero el comandante Bolitho no le dijo nada a usted acerca de lo del juego, ¿no? ¡Ni una sola vez le amenazó con tomar medidas contra usted por despojarle de sus ahorros al pobre señor Quarme o por abocar a Dalby a robar!


  Rooke había permanecido en silencio mientras Gossett finalizaba.


  —Puede usted castigarme si quiere por decir esto, pero creo que nuestro comandante le ha tratado a usted mejor que bien. Sus necesidades exceden a su bolsillo, ¡por lo que hace la única cosa, aparte de luchar, que sabe usted hacer de manera tan excelente!


  Mientras Bolitho observaba al pequeño chinchorro alejándose aprisa hacia el muelle, se preguntó por qué no se había enfrentado a Rooke con esa nueva información. Quizá era a causa de su acalorado intercambio con Cobban. Incluso mientras hablaba, se había visto a sí mismo con nuevos ojos. Después de todo, era como su hermano. Si hubiera tenido oportunidad, habría luchado en un duelo sin sentido, quizás no por cartas o dados, pero sí por razones no menos triviales. Era un descubrimiento desconcertante, y más aún porque Pomfret lo había visto.


  —No se ve ni rastro de los convictos, señor. Supongo que están trabajando al otro extremo de la isla —dijo Herrick.


  Bolitho asintió. El Justice había salido de vuelta a Inglaterra. Por lo que concernía a su comandante, los convictos podían pudrirse en este lugar.


  —Avise a mi dotación —dijo de repente—. Bajaré a tierra inmediatamente. —No podía contener más su impaciencia.


  Herrick le miró con ansiedad.


  —Mira, Richard, no es de mi incumbencia, pero cuando estuviste con fiebre oí algunos rumores. —Bajó los ojos ante la firme mirada de Bolitho—. Sabes sin que te lo tenga que decir que haría lo que fuera por ti. Esto va más allá de toda cuestión. Moriría aquí y ahora por ti si fuera necesario. —Levantó la mirada, con sus desafiantes ojos azules—. Creo que esto me da derecho a decir lo que pienso.


  —¿Y qué es lo que deseas decirme? —preguntó Bolitho.


  —Sólo esto. Sir Edmund Pomfret es un hombre poderoso como oponente, señor. Debe gozar de una gran influencia para sobrevivir a la pérdida de su primer mando y a todos los demás problemas que ha causado. Ha ascendido a contraalmirante a pesar de todo eso. ¡No tardaría un solo segundo en usar de esa influencia y autoridad contra ti si pensara por un momento que te interesa su dama, Richard!


  —¿Es eso todo? —La voz de Bolitho era tranquila.


  —Sí, señor. No podía quedarme viendo como eso ocurría sin decir nada.


  Bolitho apretó los dedos y notó que el dolor le atravesaba el brazo como un cuchillo.


  —Ahora ya puedes avisar a la dotación de mi lancha —se dio la vuelta, controlando su expresión, mientras su mente hervía sin piedad. No le confortaba saber que Herrick tenía razón. Ni tampoco le ayudaba pensar lo que le habría costado decir aquello.


  —No tienes que temer nada de mi comportamiento. Pero en el futuro, ¡te agradecería que te refrenaras de tratar de vivir mi vida por mí! —añadió fríamente.


  Vio a Gimlett sin hacer nada en la escala de toldilla.


  —¡Prepare mi uniforme de paseo! —gritó con brusquedad. Se volvió junto a la abandonada rueda y miró las preocupadas facciones de Herrick—. ¡Así que deja que esto llegue al final!


  Veinte minutos más tarde, Bolitho se dirigió hacia el portalón de entrada, con su brazo herido vendado al costado y cubierto con su pesada casaca de uniforme. Herrick esperaba con los otros oficiales, y Bolitho se vio tentado por un momento de acercarse a él para arreglar aquel estúpido distanciamiento que él mismo había provocado. Estaba enfadado consigo mismo, y más enfadado aún porque Herrick había visto más allá de sus endebles defensas.


  —¡Procedan! —espetó. Luego alzó ligeramente el sombrero hacia el alcázar y saltó a la lancha que le esperaba.


  Las pitadas sonaron y se apagaron al abrirse el bote de la sombra protectora del barco y, cuando miró a popa, vio que Herrick le estaba observando, con su robusta figura repentinamente pequeña en comparación con el enorme costado del Hyperion.


  —¿Está bien el brazo, comandante? —dijo Allday en voz baja. Entonces se fijó en los rígidos hombros de Bolitho y apretó los labios. Para alguno se avecinaban tempestades, pensó. Mientras llevaba el timón de la lancha hacia el lejano muelle, buscó con cautela algún signo, algún pequeño cambio en la circunspecta expresión de Bolitho. No recordaba haberle visto así con anterioridad, y cualquier clase de cambio no encajaba con la plácida aceptación de las cosas por parte de Allday. Había una extraña tensión en Bolitho. Un nerviosismo expectante que le era completamente ajeno.


  Allday suspiró y meneó la cabeza lleno de dudas. Al igual que Herrick, todo lo que quería era proteger a Bolitho, no importaba de dónde o de qué viniera el peligro. Pero no podía protegerle de sí mismo, y la rotundidad de aquel descubrimiento era muy preocupante.


  * * *


  Para su sorpresa y molestia, Bolitho fue recibido en el muelle por un oficial muy joven con capa roja y uniforme de infantería.


  Se tocó el sombrero como respuesta cuando el chico le saludó elegantemente.


  —Oficial abanderado Cowper, señor, del 91 de Infantería. —Tragó saliva con fuerza ante la seria mirada de Bolitho y añadió cuidadosamente:


  —He traído un caballo, señor. Pe-pensé que haría más fácil el camino.


  —Ha sido muy considerado.


  Hubiera querido hacer el camino hasta la fortaleza a pie. Y así tener tiempo para pensar. Para aclarar sus ideas y planear lo que iba a decir.


  El abanderado vio su indecisión.


  —Si no puede montar llevaré el animal por las riendas, señor —dijo amablemente.


  Bolitho le estudió fríamente y replicó.


  —Puede que sea un oficial de la Armada, señor Cowper, pero también soy de Cornualles. ¡Los caballos no nos son desconocidos en nuestro condado! —Con toda la dignidad que pudo mostrar, se montó en la silla del adormilado animal, observado con admiración y respeto por la dotación de su lancha y el ordenanza del abanderado.


  Trotaron lentamente subiendo por el camino de tierra, sufriendo un renovado dolor a cada sacudida en su brazo vendado. Se forzó a sí mismo a interesarse por el escenario que les rodeaba, aunque sólo fuera para distraer la mente de sí mismo y de su incomodidad. El camino estaba desierto, exceptuando un indiferente centinela, sin nada que recordara los estragos causados por la carroñada o el furibundo ataque de los infantes de marina de Ashby.


  Cuando pasaron la curva del camino, vio la fortaleza y, esparcidas por la reseca ladera, las ordenadas hileras de tiendas militares.


  —Supongo que está ansioso por reunirse con el resto de su gente en St. Ciar, ¿no? —dijo.


  El joven abanderado se volvió con facilidad en su silla y le miró con sorpresa.


  —Aún no sé lo que vamos a hacer, señor.


  Bolitho contempló la fortaleza.


  —Bueno, espero que su oficial al mando esté mejor informado.


  Cowper sonrió, sin inmutarse por el sarcasmo.


  —Pero, señor, ¡yo soy el oficial al mando!


  Bolitho tiró de las riendas para detenerse y miró al abanderado.


  —¿Que usted es qué?


  La sonrisa de Cowper se desvaneció y se movió incómodamente bajo la feroz mirada de Bolitho.


  —Bueno, es un decir, señor, yo soy el único oficial aquí.


  Bolitho señaló las tiendas.


  —¿Y usted está al mando de todos esos hombres? Por Dios Santo, ¿qué está usted diciendo?


  El chico extendió sus manos.


  —Bueno, en realidad, señor, sólo hay veinte hombres y un sargento. Las tiendas están ahí por si alguna fragata francesa viene a espiarnos —suspiró—. ¡Estoy al mando de un campamento vacío, por decirlo de alguna manera!


  Bolitho notó que el caballo se movía debajo de él mientras él lidiaba con la increíble explicación de Cowper.


  —¿No hay refuerzos para St. Ciar? ¿Nada de nada?


  —Ninguno, señor. Recibí noticias de Lord Hood hace dos días. Vino un bergantín desde Tolón. —Dio un tirón a las riendas cuando el caballo de Bolitho empujó suavemente al suyo hacia delante otra vez—. Mis órdenes son permanecer en guardia aquí hasta nueva orden. Además de aumentar y extender el actual campamento lo máximo posible. —Se apresuró a proseguir como temeroso de lo que fuera a decir Bolitho:


  —Hemos cortado todas las lonas que hemos podido encontrar. Velas viejas, alfombras, cualquier cosa. Mis hombres sólo se dedican a hacer la ronda reavivando los fuegos de campamento con un ojo puesto sobre los convictos. —Sus delgados hombros cayeron ligeramente—. Es todo muy decepcionante, señor.


  Bolitho le miró con súbita compasión. Sólo un chico. No llevaba en su destino lo suficiente aún como para haber vivido un combate, aunque le habían encomendado una tarea que otros, con muchos más años de experiencia, sólo hubieran podido afrontar con el pelo ya canoso.


  —Así que la guerra va mal en Tolón, ¿no? —dijo.


  —Eso parece —asintió Cowper—. Lord Hood dispone de dos regimientos, pero no pueden hacer mucho más que retener la villa y los fuertes que la rodean. Parece que muchos de los franceses que parecían leales a la causa monárquica han desertado al otro bando.


  —Y no habrá hombres de refuerzo para St. Ciar. —Bolitho expresaba sus pensamientos en alto—. Pero sin duda, la cuestión está controlada.


  Cowper sonaba dudoso.


  —Eso es lo que espero, señor.


  En silencio, pasaron por el puente de madera que había sobre el escarpado foso con sus estacas de apariencia cruel y a través de las puertas abiertas de la fortaleza. Un solitario soldado paseaba por las murallas junto a la batería y otro corrió a coger los caballos. Aparte de ellos, la única persona viva que se veía era un hombre medio desnudo atado a la rueda del carro de un cañón, con la piel llagada por el inclemente sol y la boca abierta temblando lastimeramente en el resplandor.


  Cowper explicó con tristeza:


  —Es un rebelde, señor. Mi sargento dice que es la única manera de castigarle. —Miró a la lejanía—. Supongo que debe reforzarse la disciplina por estos medios.


  —El castigo sobre el terreno está muy bien cuando uno tiene un ejército a su espalda, señor Cowper. ¡Le sugiero que le diga a su sargento que incluso un mal soldado será más útil que uno muerto si son ustedes atacados! —dijo Bolitho.


  —Gracias, señor. Se lo diré —asintió Cowper firmemente.


  Una vez dentro de la torre circular, el aire se notaba fresco, incluso helado después del horno del patio, y mientras Bolitho seguía al abanderado por la escalera de piedra, recordó la vez anterior, cuando aquel pequeño espacio se había llenado de humo de mosquete y de los gritos y maldiciones de los hombres que morían.


  Los alojamientos, ocupados a través de los años por un comandante tras otro, eran lúgubres y sin carácter alguno. La habitación principal, que daba al cabo, estaba curvada como la torre, y sus estrechas y profundas ventanas brillaban como si estuvieran pintadas y fueran de otro mundo. Había unas pocas esteras de junco, y aquí y allá vio algunos de los sencillos pero bien hechos muebles de los carpinteros del Hyperion. Eran los únicos indicios verdaderos de que aquello estaba habitado.


  Una pequeña puerta claveteada se abrió en un lado, y la chica, seguida por su hermano y el guardiamarina Piper, entró en la habitación.


  —El comandante Bolitho está aquí para verla, señora —dijo Cowper, y miró con gesto elocuente a los guardiamarinas—. Si me acompañan, les mostraré… el resto de la fortaleza.


  —Siento no-no haber es-estado en el muelle pa-para recibirle, se-señor —dijo Seton.


  —No esperaba encontrarle —respondió Bolitho distraídamente.


  Miró a la chica, que se dirigía hacia una de las ventanas. Llevaba un holgado vestido blanco, y su abundante cabello castaño caía sobre sus hombros, suelto y libre.


  Cuando lo otros salieron de la habitación, ella dijo con calma:


  —Bienvenido, comandante. —Sus ojos se clavaron en su manga vacía—. He oído lo ocurrido por boca de mi hermano. Debió de ser horrible.


  Bolitho se sintió tenso.


  —Así es, señorita Seton. Su herida era bastante mala, incluso para un hombre más curtido que él.


  Ella no parecía oírle.


  —Cuando le vi con su brazo vendado, creo que casi le odié a usted. Es tan joven. Nunca estuvo hecho para esta clase de vida. —Sus ojos brillaron a la luz del sol y parecían del color verde del agua que había bajo el cabo—. Supongo que eso es bastante natural. Pero mientras le escuchaba, me di cuenta de que está cambiado. ¡Oh, cómo ha cambiado! —Miró a Bolitho directamente a la cara—. Y de lo único que puede hablar es de usted, ¿lo sabía?


  Bolitho no sabía qué decir. Todas las palabras ensayadas cuidadosamente le abandonaron tan pronto como ella entró en la habitación.


  —Eso también es natural. Cuando yo tenía su edad, pensaba prácticamente lo mismo de mi comandante —dijo con torpeza.


  Ella sonrió por primera vez.


  —Me alegro de que por lo menos usted no haya cambiado, comandante. A veces, en el fresco atardecer, camino por la muralla y rememoro el viaje desde Gibraltar. —Su mirada era lejana—. Incluso puedo oler el barco y oír el tronar de aquellos terribles cañones.


  —Y ahora he venido para llevarla a St. Ciar. —Las palabras parecieron atravesársele en la garganta—. Imagino que ya esperaba un barco, ¿no?


  —Un barco, sí —asintió ella, causando con el movimiento de su pelo y de su cuello un vivo dolor en el corazón de Bolitho—. Pero no su barco, comandante. —Ella le miraba fijamente, con las manos apretadas—. ¿Le ordenaron que viniera a buscarme?


  —Sí. Fue su, quiero decir, el deseo de Sir Edmund.


  Ella miró a lo lejos.


  —Siento que tuviera que ser usted. Creí que usted y yo nunca volveríamos a encontrarnos.


  —Lo sé. —No podía ocultar su amargura por más tiempo—. ¡Espero que pueda estar presente también cuando se convierta usted en Lady Pomfret!


  Ella dio un paso atrás, y su rostro se sonrojó bajo su tez morena.


  —¿Me desprecia usted entonces, comandante? ¿Es que su orgullo nunca le permite cometer un error o hacer algo que eche a perder su sentido del deber? —Alzó su mano—. ¡No me conteste! ¡Su rostro expresaba lo que piensa!


  —Nunca podría despreciarle. Es su elección. Yo soy uno de los oficiales de Sir Edmund. Podría haber sido cualquier otro —dijo Bolitho con calma.


  Ella se pasó la mano por la cara para apartarse unos cabellos sueltos, un gesto familiar y doloroso.


  —Bien, déjeme contarle algo, comandante. Cuando mi madre murió en el levantamiento de Jamaica, las cosas se pusieron bastante mal. Pero, poco después, hubo una gran tormenta en la que se perdieron muchos barcos. Entre ellos estaban los dos que eran propiedad de mi padre. Los insurrectos habían destruido la mayor parte de nuestras cosechas y todas las construcciones. Mi padre necesitaba aquellos dos barcos para llegar a Inglaterra con nuestro último cargamento completo, ¿entiende? ¡Los necesitaba!


  Bolitho observaba su ira y su desesperación con creciente impotencia.


  —Oí hablar de aquella tormenta.


  —¡Arruinó a mi padre! Y sin mi madre, su salud se resintió completamente. Sir Edmund vino a Jamaica con su barco para aplastar el levantamiento. No tenía por qué ayudarnos, pero nunca dudó en hacerlo. Nos pagó el pasaje de vuelta a Inglaterra y se hizo cargo de las deudas de mi padre. Nunca pudimos devolvérselo, porque la mente de mi padre enfermó como su cuerpo. —Gesticuló impotente—. Incluso nos permitió ocupar su casa de la ciudad como si fuera nuestra, y Sir Edmund pagó la educación de Rupert y le alentó para enrolarse en un barco de Su Majestad, su barco, comandante.


  —Lo siento. —Bolitho quiso alcanzarla y tocarla, pero sus extremidades parecían de piedra.


  Ella le escrutó con la mirada.


  —Míreme, comandante. Tengo veintiséis años. Con Rupert embarcado, ahora estoy completamente sola. Sé que Sir Edmund no me ama, pero me necesita como esposa. ¡Se lo debo!


  —Los años pasan, y entonces de repente sientes que se te ha escapado algo… —Se interrumpió cuando ella dio un paso hacia él, con el rostro asustado y herido.


  —Se lo he dicho, comandante, ya tengo veintiséis años. ¡Ello no significa que tenga que entregarme al primer hombre que me lo pida! Sir Edmund me necesita y eso es suficiente, tiene que serlo.


  Bolitho miró hacia el suelo.


  —¡Hablaba de mí, no de ti! —No se atrevió a mirarla hasta haber acabado. Después se marcharía—. Soy diez años mayor que tú, y hasta nuestro primer encuentro nunca me he arrepentido de nada. Mi hogar está en Cornualles, aunque la tierra en sí es sólo un intervalo en el tiempo. Algún sitio en el que tener raíces, pero no para quedarse. —Esperó un súbito arrebato, pero ella permaneció en silencio—. Yo no puedo ofrecerte la refinada vida de Londres ni el estilo de vida de Sir Edmund, pero puedo ofrecerte…


  Su voz se fue apagando cuando ella le preguntó calmadamente.


  —¿Qué puede ofrecerme, comandante?


  Levantó su cabeza y la vio de pie, muy erguida, con el rostro en sombras. Sólo el rápido subir y bajar de su pecho mostraban algo, sin saber si era emoción o ira.


  Mantuvo su tono calmado.


  —Puedo ofrecerte mi amor. No espero que sea correspondido de la misma manera, pero si me das la oportunidad, sólo la oportunidad, intentaré hacerte feliz y darte la tranquilidad que tanto mereces. —Era consciente del gran silencio que les rodeaba, de los indiferentes sonidos del agua más allá de las ventanas. Por encima de los dolorosos latidos de su corazón.


  —Necesito tiempo para pensar. —Anduvo rápidamente hacia una ventana, ocultándole el rostro—. ¿Sabes realmente lo que estás haciendo, comandante? ¿Lo que podría significar?


  —Yo sólo sé lo que significas para mí. Decidas lo que decidas, nada puede ni podrá nunca cambiarlo. —Vio que los hombros de ella se estremecían y añadió tranquilamente:


  —Yo se lo podría decir a Sir Edmund si decidieras…


  Ella movió la cabeza.


  —No. Debo decidir.


  —Entonces, casi de manera distante añadió:


  —Sir Edmund puede ser un hombre muy duro. Podrían irte mal las cosas.


  El corazón de Bolitho dio un rápido brinco.


  —Entonces, crees que, quiero decir, ¿realmente crees que podrías…?


  Ella se volvió y le puso las manos sobre los hombros. Sus ojos brillaban de modo que parecían iluminar toda su cara. ¿Acaso había alguna duda? Pero cuando él hizo ademán de abrazarla con su brazo sano, ella retrocedió, separándose de su pecho con las manos.


  —¡Por favor! ¡Ahora no! Déjame sola para pensar.


  Bolitho dio unos pasos atrás hacia la puerta, dándole vueltas la mente con un centenar de ideas revueltas.


  —¿Pero te casarás conmigo? ¡Sólo dímelo una vez, antes de que me vaya!


  Su labio tembló y vio caer una lágrima sobre su pecho.


  —Sí, Richard. —Sonreía a pesar de las lágrimas—. Además, eres la persona a quien más adora mi hermano. ¡Sí, me casaré contigo con mucho gusto!


  Más tarde, cuando la lancha le llevó de vuelta al Hyperion, Bolitho no podía sentir más que aturdimiento. El oficial de guardia le dio novedades con formalidad al subir al alcázar, pero ni oyó lo que decía ni recordaba su propia respuesta.


  Herrick estaba abatido junto a la escala de toldilla, con un catalejo bajo el brazo. Bolitho cruzó la cubierta a grandes zancadas.


  —Te debo una disculpa, Thomas. —Movió la mano para evitar cualquier protesta—. ¡Mi actitud ha sido inexcusable, y mis palabras, sólo ridículas!


  Herrick le miraba con ansiedad.


  —¿Te está dando problemas la herida, Richard?


  Bolitho se lo quedó mirando.


  —¿Mi herida? ¡Por supuesto que no!


  —Bien, yo también lo siento, Richard. No podía soportar verte metido en problemas, no en unos que te hubieras buscado tú mismo. —Dio un gran suspiro—. Pero ahora podemos hacernos a la mar, y tras la boda todo estará bien otra vez. ¡Y así es como debería ser! —Sonrió con repentino alivio.


  Bolitho le miró divertido, indeciso de si seguir jugando más con él.


  —La boda se ha pospuesto, Thomas.


  —¿Pospuesto, señor? —Herrick parecía aturdido—. No entiendo.


  Bolitho se masajeó su brazo vendado con los dedos.


  —Creo que Falmouth será un sitio más apropiado, ¿no cree? Y usted puede llevar a la novia al altar, si quisiera hacer eso por mí.


  Herrick estaba casi sin habla.


  —Dígame que no lo ha hecho. De ninguna manera puede haberlo hecho. —Su boca se abría y se cerraba en total confusión—. No con la señorita Seton, ¿no, señor? ¿Con la novia del contraalmirante?


  Bolitho sonrió.


  —¡Exactamente, Thomas!


  Caminó bajo la toldilla y, antes de que la puerta de la cámara se cerrara de un portazo, Herrick le oyó silbar. Algo que nunca jamás antes había hecho Bolitho.


  Herrick se agarró a la regala de teca.


  —¡Qué me condenen ahora mismo! —Se agitó como un perro inquieto—. ¡Y que me vuelvan a condenar!


  XIV


  EL PESO DEL MANDO


  La reaparición del Hyperion en St. Ciar suscitó poca atención e interés, y mientras fondeaba a popa del buque insignia, se hizo evidente que los lugareños tenían otras cosas en la mente aparte de la llegada del barco y que había comenzado una cadena de acontecimientos sobre los que no tenían control.


  Las banderas monárquicas todavía ondeaban valientemente sobre los edificios y en el cabo, pero en las estrechas calles el aire estaba lleno de especulación y aprensión. Ocasionalmente, la gente se paraba en sus paseos o interrumpía sus conversaciones cuando el estruendo lejano de la artillería o las veloces ruedas del carro de un cañón les recordaban la repentina proximidad del peligro.


  Unos pocos minutos después de haber fondeado, una lancha se había acercado al costado con el ayudante de Pomfret, el abrumado Fanshawe, en ella para acompañar a Cheney Seton a tierra.


  En el lento barloventear de vuelta desde Cozar, Bolitho había hablado sólo brevemente sobre lo que iban a hacer. No había querido estropear la paz y la recién encontrada felicidad, y cuando llegó el momento de partir, todavía seguía sin querer que ella pudiera cargar con toda la responsabilidad de verse cara a cara con Pomfret a solas. Pero esto era algo sobre lo que ella era bastante inflexible. Mientras observaba cómo le ayudaban a descender al bote, había sentido algo parecido al dolor, y eso era todo lo que podía hacer, forzándose a sí mismo para no seguirla.


  Eso fue tres día atrás, y mientras se implicaba de lleno en la ayuda para las defensas del puerto, esperaba oír algo de Pomfret a cada minuto que pasaba de cada una de las interminables horas. Y había mucho por hacer, tenían que encontrar hombres para dotar una flotilla de barcas de pesca y lugres que se había reunido precipitadamente para patrullar las incontables calas y diminutas playas de alrededor de la ensenada e impedir cualquier intento de infiltración o ataque por sorpresa de un enemigo invisible. Invisible excepto para las patrullas de Cobban y las secciones de la caballería española ampliamente desplegadas.


  Las noticias no eran alentadoras. Se decía que se había divisado artillería pesada a lo largo del camino interior, y no pasaba un día sin que hubiera algún enfrentamiento entre las patrullas. La escuela local había sido reconvertida en hospital de campaña y había planes para racionar los alimentos por si el enemigo intentaba un sitio a gran escala.


  Cada día que volvía cansado al santuario de sus aposentos, Bolitho esperaba noticias de Pomfret. Entonces, cuando el barco se quedaba tranquilo durante la noche, releía la única nota que había recibido de la chica como si fuera la primera vez. Ella no estaba en el cuartel general de Pomfret, y había aceptado su sugerencia de residir con el alcalde y su familia, al menos por el momento. Ella había finalizado con las palabras: «… desde mi ventana puedo ver tu barco. Mi corazón está allí contigo».


  Bolitho sabía que era mejor que todavía no se vieran. Era probable que las noticias de lo que había hecho corrieran por todo el puerto bastante pronto, pero no había por qué echar leña a cualquiera de los fuegos que Pomfret decidiera encender.


  Al tercer día llegó la citación.


  «Que todos los comandantes y oficiales al mando de tropas se presenten inmediatamente en el cuartel general para informar».


  Bajo el sol de la tarde, la casa parecía menos imponente, y Bolitho se dio cuenta de que los infantes de marina de la entrada ya no miraban a los paseantes con indiferencia, tenían los mosquetes con las bayonetas caladas y estaban cerca de la caseta de guardia. Se rumoreaba que algunos de los del pueblo se habían marchado a las montañas, temerosos por la seguridad de sus familias o para esperar un momento más prudente para cambiar su lealtad. En conciencia, Bolitho no podía maldecirles. Pomfret había trazado una línea inquebrantable entre sus fuerzas y la gente de St. Ciar. El resentimiento de estos últimos podía convertirse en algo peor si las noticias no mejoraban pronto.


  Algunos lacayos estaban empaquetando porcelanas y copas de cristal en cajas de madera cuando entró por la puerta principal, y supuso que el legítimo propietario de la casa estaba poniendo a salvo sus bienes antes de que fuera demasiado tarde.


  Un ordenanza condujo a Bolitho a un estudio revestido de oscuros paneles donde ya se encontraban reunidos los demás. Reconoció al otro comandante que estaba presente además de a los dos comandantes de las corbetas. Las corbetas estaban ocupadas patrullando la zona norte y con un ojo puesto en el camino de la costa, por donde podría llegar un ataque a gran escala.


  Pomfret estaba de pie junto a un escritorio escuchando al coronel Cobban y a un español alto y de aspecto altivo, a quien vagamente reconoció como Don Joaquín Salgado, el oficial aliado al mando. Había varios representantes de los militares y dos o tres de la infantería de marina. No los suficientes para resistir todo el peso de Francia, pensó con desánimo.


  Fanshawe susurró algo por encima del hombro de Pomfret y éste lanzó una rápida mirada hacia Bolitho. Sólo unos segundos, y en ese breve intercambio, Bolitho no vio nada reflejado en los claros y saltones ojos del contraalmirante. Nada de nada.


  Pomfret procedió resueltamente.


  —Siéntense, caballeros. —Golpeteó impaciente con un pie hasta que el ruido y el arrastrar de los pies hubo cesado—. He recibido despachos de Cozar, traídos por el Hyperion hace tres días. —De nuevo la misma mirada, pero helada e inexpresiva—. Parece ser que no vamos a recibir los refuerzos militares que esperábamos. —Dejó que se apagara el murmullo de voces antes de proseguir:


  —Pero vendrán, caballeros, vendrán. —Pasó la mano sobre el mapa—. ¡Esta campaña de St. Ciar será el primer paso hacia París! ¡Cuando dispongamos de más barcos y más hombres, avanzaremos sobre Francia hasta que el enemigo implore la paz! —Sus ojos brillaron al recorrer la sala—. ¡Y nosotros les denegaremos ese privilegio! No habrá paz ni tregua esta vez. ¡Será la victoria, absoluta y definitiva!


  —¡Escucha, escucha! —dijo alguien, pero aparte de la solitaria voz, la atmósfera de la sala estaba completamente quieta.


  Bolitho se volvió para mirar la ventana más próxima. La polvorienta vidriera brillaba bajo el sol, y pudo ver unos abejorros revoloteando con indiferencia entre los bien cuidados parterres de flores. Ahora, en Cornualles, estarían pensando en el invierno que se avecinaba. Aprovisionándose de leña y forraje para los animales. En el campo, el invierno era un enemigo al que mantener a raya con la misma determinación que la que necesitaban allí en St. Ciar. De repente, pensó en la chica, en la cara que pondría cuando le mostrara la vieja casa gris bajo el castillo. La casa reviviría de nuevo. No sería sólo un lugar lleno de recuerdos, sino un hogar. Un verdadero hogar.


  —Deben mantenerse las patrullas a todas horas, pero cualquier intento de forzar un combate a fondo deberá ser pospuesto hasta que consigamos más tropas y artillería o hasta que no tengamos otra alternativa posible —decía Pomfret.


  Hizo un gesto con la cabeza a Cobban y se dejó caer en una silla dorada de respaldo alto, con una mirada distante e inquietante.


  Cobban se puso en pie, haciendo crujir sus botas sobre la preciosa alfombra.


  —No hay mucho que añadir. Mis hombres están preparados y ansiosos por luchar. Hemos sufrido ya algunas bajas, pero eso era de esperar. ¡Vigila y protege es el lema, caballeros! ¡Retendremos este puerto y haremos que el enemigo desee no haber elegido nunca enfrentarse a nosotros!


  Don Joaquín Salgado, tranquilo, no levantó la mirada.


  —Bonitas palabras, coronel. ¡Pero poco convincentes! —Jugueteó con el ornamentado botón de su túnica amarilla, con el rostro aparentemente concentrado—. Yo soy de la caballería. ¡No estoy acostumbrado a esconderme en los setos o a que me dispare algún tirador desgreñado que ni siquiera puedo ver!


  Cobban le miró, viendo interrumpidas sus cuidadosamente escogidas palabras por la súbita intervención.


  —No es de su incumbencia, si me permite decirlo —dijo pomposamente.


  Los oscuros ojos del español se elevaron lentamente y se clavaron en la cara enrojecida de Cobban.


  —¡Soberbias palabras! Quizá usted ha pasado por alto un punto importante. ¡Yo estoy al mando de la mitad de esta fuerza, no usted! —Su voz parecía clavarse—. Le recuerdo que acordamos que aceptaría subordinar mi infantería y mi caballería a su mando siempre y cuando —las palabras pendían inmóviles en el aire—, ¡siempre y cuando los ingleses enviaran refuerzos! —Se encogió de hombros con elocuencia—. Su almirante Hood no está teniendo éxito en Tolón con dos regimientos. Así que, ¡cómo puede esperar que usted lo haga mejor con un simple puñado de soldados de a pie! —Sonrió con calma—. ¡Confío en que se acuerde de esto la próxima vez que decida decirme cuál es mi deber aquí!


  Pomfret pareció revivir de su trance.


  —¡Ya es suficiente, caballeros! El pueblo está rodeado por el enemigo. Vendrán tiempos más difíciles. ¡Pero me han asegurado que esos grandes refuerzos están en camino mientras ustedes están aquí sentados discutiendo como mujeres!


  Bolitho le miró con atención. Si Pomfret estaba mintiendo para reducir la tensión, lo hacía de manera muy convincente. Recordó con repentina claridad algo que Herrick había dicho del pasado de Pomfret y de lo que esta campaña podía significar para él. Tenía que tener éxito, y no toleraría ninguna intromisión ni ninguna duda entre su pequeña fuerza. Pensó también en Sir William Moresby, que había muerto en el alcázar del Hyperion bajo la batería de Cozar. Era un hombre totalmente distinto. Inseguro y dudoso de todo excepto de su deber. Pomfret tenía, al menos, determinación, aunque con un punto de fanatismo.


  —Parece que todos han dado su opinión —dijo el contraalmirante. Sus ojos claros parpadearon repasando la sala—. ¿Preguntas?


  El comandante Greig, de la fragata Bat, se puso en pie.


  —Pero si los refuerzos no llegan, señor, no veo que…


  No fue más lejos. Pomfret debía haber estado conteniéndose desde hacía rato, y las dudas del joven comandante fueron la gota que colmó el vaso.


  —¡Por el amor de Dios, pare de lloriquear, hombre! —Su voz se rompió en un grito, pero no pareció importarle—. En nombre del Todopoderoso, ¿qué va a saber usted? ¡Ustedes los jóvenes comandantes de fragata son todos iguales, y no ven nada más allá de un breve conflicto o de la gloria de una maldita prima de presa! —Apuntó un dedo acusatorio hacia Greig, que se había puesto pálido—. ¡Fue su barco el que permitió que el Saphir entrara en puerto en primer lugar! ¡Si usted lo hubiera visto, si hubiera intentado ganarse la paga en vez de deambular como un granjerillo enamorado, todo esto no hubiera ocurrido nunca!


  —¡Yo no dejé mi puesto, ya que se me ordenó permanecer al norte, señor! —dijo Greig con voz firme.


  —¡Silencio! ¿Cómo osa cuestionar lo que yo digo? Una palabra más, gusano impertinente, y le haré un consejo de guerra, ¿entendido? —El sudor le caía por la cara cuando se volvió furioso hacia los demás—. ¡No se lo volveré a decir a ninguno de ustedes! —Golpeó con el puño sobre el mapa—. ¡Estamos aquí para quedarnos! Nos han ordenado que retengamos el puerto hasta que podamos atacar hacia el interior. ¡Y eso es exactamente lo que pretendo!


  Bolitho observó exhaustivamente y comprobó el efecto que causaban las palabras de Pomfret sobre los silenciosos oficiales de su alrededor. Parecían asombrados por su arrebato. Dash, del Tenacious, parecía incluso tener vergüenza ajena. Sólo el coronel español aparentaba indiferencia. Mientras se miraba las relucientes botas, incluso parecía sonreír un poco.


  Cobban aclaró su garganta con nerviosismo.


  —Esto es todo, caballeros. —Empezó a recoger algunos papeles y entonces los volvió a dejar de nuevo.


  Pomfret se había sentado en la silla dorada, y cuando los oficiales hicieron ademán de marcharse, cogió un compás de puntas fijas y lo alzó sobre su cabeza.


  —¡Quiero hablar con usted, comandante Bolitho!


  Bolitho oyó que la puerta se cerraba tras él y se quedó bastante quieto junto al escritorio. Cobban se había acercado a una ventana resoplando, como si hubiera estado corriendo.


  Pomfret ignoró al soldado, pero a Fanshawe, que todavía toqueteaba unos papeles nerviosamente, le espetó:


  —¡Fuera!


  Bolitho mantuvo un tono tranquilo e impersonal.


  —¿Señor?


  El contraalmirante estaba recostado en la silla observando a Bolitho mientras tamborileaba suavemente sobre el escritorio con el compás.


  —Después de Dash, es usted el capitán de más antigüedad aquí. —Estaba de nuevo muy calmado—. No es nada improbable que el enemigo intente atacarnos por mar, o como mínimo, que trate de cortarnos el aprovisionamiento. —El compás continuaba tap, tap, tap—. Por lo tanto, usted zarpará con el Hyperion mañana con las primeras luces y patrullará a lo largo de la zona norte de la ensenada.


  Bolitho le miró fijamente.


  —¿Hasta cuándo, señor?


  —¡Hasta nueva orden! —Pomfret lanzó el compás sobre el escritorio—. Necesito mi buque insignia aquí en el puerto por si algunos de esos cobardes pescadores muestran la misma clase de estupidez que ese idiota de Greig.


  —Ya veo, señor. —Bolitho podía sentir el calor subiéndole por el brazo herido, y una repentina sequedad en su garganta cuando el impacto de las palabras de Pomfret se hicieron sentir.


  Pomfret no le dejó ni siquiera un momento para seguir hablando.


  —Por cierto, ahora que la señorita Seton me ha informado de su cambio de estatus, tengo la intención de que suba a bordo del primer barco que salga del puerto.


  —Puedo comprender sus sentimientos, señor, pero no pueden ser un motivo para causarle más molestias ni dificultades —dijo Bolitho firmemente.


  —¡No me diga! —Pomfret se secó la frente con un pañuelo de seda—. ¡Puede que haya pasado usted por alto el hecho de que fui yo el que lo arregló todo primero para que ella viniera aquí! Como ciudadana inglesa ella está bajo mi protección. —Su voz se elevó:


  —¡Y como contraalmirante al mando en este lugar, tengo la intención de reforzar esa protección sin la menor dilación!


  —¿Es ésta su última palabra, señor? —Cualquier clase de comprensión o de compasión que hubiera podido sentir por la apurada situación de Pomfret, se desvaneció en aquel mismo instante. Podían pasar semanas antes de que algún barco estuviera disponible para llevar a Cheney Seton a Inglaterra o a cualquier otro puerto seguro. Y en todo ese tiempo, mientras la tensión aumentara alrededor de St. Ciar y el asedio se convirtiera en una guerra abierta, ella estaría sola entre extranjeros, y él estaría aislado a bordo de su barco, sin poder verla ni ayudarla.


  —Así es. —La mirada de Pomfret era dura y cruel—. No me gusta usted, Bolitho, y tampoco me gustan los que dejan que sus ideas cambien a causa de los sentimientos. ¡Así que dése por avisado! —Se levantó violentamente y anduvo hacia las ventanas—. ¡Ahora puede marcharse!


  Bolitho se llevó la mano al sombrero y empujó la puerta, no del todo consciente de lo que hacía. La iría a ver enseguida. Todavía quedaba tiempo para arreglar algunas cosas.


  Se detuvo sobre sus pasos en la entrada principal al ver a Seton y al guardiamarina Piper hablando en voz baja al pie de la escalera.


  —¿Qué están haciendo aquí?


  Piper saludó y respondió desanimado.


  —He traído a Seton a tierra en mi bote, señor. —Su cara de mono se veía apesadumbrada por el sufrimiento—. Tiene que presentarse inmediatamente, señor.


  Bolitho levantó la mirada hacia Seton.


  —¿Conoce usted el motivo, muchacho?


  —Sí-sí, señor. Sir Edmund ha ordenado que haga de-de-de…


  Se detuvo desconsolado cuando Piper interrumpió.


  —Va a ser trasladado temporalmente con los militares para asuntos de señales, señor.


  Bolitho contuvo su fría ira.


  —Cuando haya pasado todo esto, me alegrará verle de nuevo a bordo, señor Seton. Lo ha hecho usted bien, no, muy bien, y estoy igualmente seguro de que le dará más renombre a nuestro barco en su nuevo trabajo —dijo con calma.


  Seton pestañeó con rapidez y tartamudeó.


  —Gra-gracias, señor.


  No era raro que los guardiamarinas fueran utilizados de esa manera, pero el hecho de que Pomfret hubiera evitado mencionarlo le convenció de que ese destino no era una casualidad. Pero seguro que ningún hombre, ni siquiera Pomfret, utilizaría la vida de un chico para tomarse una revancha. Pensó en la súbita cólera del contraalmirante hacia Greig y sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  Extendió su mano y el chico se la estrechó con firmeza.


  —Me encargaré de que su hermana esté en buenas manos. —Era extraño, incluso desconcertante, darse cuenta de que aquel guardiamarina de aspecto frágil estaría tan unido a él como su propio hermano lo había estado. Mientras estudiaba detenidamente el pálido rostro del chico, supo que estarían aún más unidos.


  —Me alegro mucho por usted y mi hermana, señor —dijo Seton; luego entró rápidamente en la casa, y sólo cuando llegó a la plaza Bolitho se dio cuenta de que el chico no había tartamudeado ni una sola vez en su última frase.


  Alcanzaron las escaleras del malecón.


  —¿Cree usted que estará bien, señor? —preguntó Piper, que trotaba para poder seguir las rápidas zancadas de Bolitho—. Me refiero, señor, ¡a que él está perdido sin que yo esté a su lado para echarle una mano!


  Bolitho se detuvo justo encima del cabeceante bote y le miró.


  —Estoy seguro de ello, señor Piper. ¡Ha tenido un buen maestro!


  Pero mientras saltaba al chinchorro, trató de convencerse de que sus palabras no eran sólo una mentira piadosa.


  * * *


  Con las primeras luces del nuevo día, el Hyperion zarpó, y con sus vergas braceadas al máximo para atrapar la pobre ventolina del noroeste, pasó lentamente entre los brazos protectores de los cabos.


  El pueblo parecía estar dormido, pues aparte de los vigías y de unos pocos infantes de marina soñolientos, el malecón y la zona de los muelles estaban tranquilos y desiertos.


  Herrick estaba junto a la regala del alcázar, en jarras, mientras miraba con ojo crítico a los hombres que trabajaban en la arboladura, con sus brazos brillantes como el oro bajo la luz del sol.


  Algunos de los marineros desocupados estaban en los pasamanos contemplando el panorama de montañas y casas resguardadas que se movía lentamente ante sus ojos, y junto a los botes escalonados vio a Piper con la dotación del chinchorro mientras amarraban las últimas vueltas antes de que el barco saliera para encontrarse con el mar abierto. El guardiamarina se protegía los ojos y miraba por la aleta de babor, y Herrick supuso que aún estaría pensando en su amigo.


  Cuando se dio la vuelta, se dio cuenta de que Bolitho también estaba mirando a popa, sosteniendo con su brazo sano un catalejo apuntado a través de las redes de la batayola.


  —El ancla está asegurada en la serviola y el barco trincado a son de mar, señor —dijo.


  Bolitho bajó el catalejo. La escarpada ladera del cercano cabo había tapado la vista del pueblo. Pero la había visto. Durante largos minutos, mientras su barco navegaba a regañadientes hacia la boca del puerto, la había estado viendo, reteniendo su esbelta figura en la lente hasta el último momento posible. Ella estaba en un pequeño balcón justo encima del agua, con su cuerpo dibujado con claridad contra la ventana abierta y su cara tan pálida parecía tan cerca que pensó que podía alcanzarla y acariciarla. Cuando bajó el catalejo, las casas y los barcos fondeados se redujeron y perdieron individualidad y significado en un abrir y cerrar de ojos. El eslabón ya se había roto.


  Volvió su cara hacia el viento y se estremeció ligeramente cuando le entró por el pecho a través de su camisa abierta. Cuando fue despertado antes del amanecer, permaneció inmóvil en su catre durante varios minutos después de que saliera Gimlett. Sin esfuerzo, podía recordar su proximidad, el roce de su mano y el olor exacto de su cabello al despedirse precipitadamente en casa de Labouret. Mientras yacía en su catre, el calor de las sábanas le parecía igual que aquel cálido abrazo, y cuando se dirigió al espejo para afeitarse, el tacto de sus dedos en la cara le recordó la caricia de sus manos.


  —Tan pronto como nos hayamos apartado puede dar las mayores, señor Herrick. Pondremos rumbo al noreste y sacaremos partido de este viento terral —dijo bruscamente.


  —Cuando estábamos en los Mares del Sur juré que nunca rogaría tener vientos como los que encontramos allí. Pero incluso el Mar del Norte en invierno es mejor que este lento arrastrarse.


  Bolitho le miró con aire distante.


  —Lo sé. Un viento cortante y la helada espuma en los dientes pueden evitarte el dolor de pensar demasiado profundamente.


  Gossett estaba mirando el lejano faro, midiendo con la mirada la deriva y la demora sin esfuerzo consciente.


  —¡Listos para virar, señor!


  —¿Está todo bien, señor? —balbuceó Herrick—. ¿Pudo arreglar algunas cosas?


  Bolitho suspiró.


  —Algunas, Thomas. Labouret me prometió hacer todo lo que estuviera en su mano, y tengo allí un buen aliado en la persona del capitán Ashby. Por una vez, no siento haberle dejado en tierra.


  Mientras el barco se alejaba del cabo, escoró fácilmente ante el oleaje que les aguardaba, con la luz del sol balanceándoles a través de la tensa jarcia y jugueteando con la corona de Titán bajo el bauprés.


  Bolitho se deshizo bruscamente de sus interminables cavilaciones.


  —¡Vire, si es tan amable!


  Herrick aguardó a que la orden fuera repetida y pitada a lo largo de la cubierta superior antes de preguntar:


  —¿Alguna orden, señor?


  Bolitho se acordó de repente del café recién hecho de su cámara. No había sido capaz de tomárselo antes. Ahora lo necesitaba, aunque únicamente fuera para estar solo.


  —Haremos ejercicios con la batería inferior a las ocho campanas, señor Herrick. No quiero que esos cañones se oxiden por falta de uso.


  Herrick sonrió y observó cómo se metía a grandes zancadas bajo la toldilla. Hacía lo que podía, pensó. Y hacía bien en abocar al barco y a su dotación a una rutina de trabajo como aquélla. Los amos del Hyperion venían y se iban con los años y se ocupaban de pocas cosas más que de sus preocupaciones personales, tenía que navegar y recibir un mantenimiento, y lo mismo ocurría con los hombres que servían en él.


  —¡Señor Pearse, toque llamada a sus puestos para la batería inferior a las ocho campanas! ¡Y quiero que rebajen dos minutos el tiempo empleado para zafarrancho de combate! —gritó con la bocina.


  Vio que el condestable asentía y empezó a pasear por el alcázar. Incluso estoy empezando a hablar como Bolitho, pensó. Caer en la cuenta de ello le alegró, y aceleró su paso al hacerlo.


  * * *


  El anochecer encontró al Hyperion a unas veinte millas al nornordeste de St. Ciar, con sus velas casi inmóviles mientras se balanceaba pesadamente en un fuerte oleaje proveniente de tierra. En la cámara de Bolitho el aire era húmedo e inerte, y la mayoría de los oficiales presentes cuidaban de situarse bajo la lumbrera abierta, con sus rostros brillantes de sudor bajo las oscilantes lámparas.


  Bolitho estaba de espaldas a los ventanales cerrados de popa observando en silencio mientras Gimlett se movía nerviosamente por la cámara llenando las copas de los oficiales y ofreciendo tabaco de pipa. Más allá del mamparo, el barco estaba inusualmente tranquilo, y sólo se oían los sonidos del paso del agua alrededor del timón y del chirrido de su aparejo, como recordatorio del lento avance del Hyperion. No tenía ninguna importancia, reflexionó Bolitho amargamente. Su zona de patrulla dejaba poco protagonismo a la velocidad y a la dirección. El barco sólo tenía que estar allí. Pero el paso lento y la monótona regularidad de su movimiento dejaban a sus hombres demasiado tiempo en sus manos. Tiempo para reflexionar y considerar el desdichado despropósito de su misión. Pasara lo que pasara, tenía que asegurarse de que ellos no sufrían a causa del aislamiento impuesto por Pomfret. Había reunido a sus oficiales en la cámara para confraternizar, sin otro motivo que intentar mantener alta la moral de sus hombres.


  Mientras observaba lentamente sus rostros, se dio cuenta de cuánto había menguado y cambiado su grupo de subordinados. Quarme y Dalby estaban muertos, y los dos infantes de marina y el joven Seton en St. Ciar. El resto, en su mayor parte, parecían tensos y agotados por el interminable trabajo. Era habitual para un marino quejarse de su suerte, pero ellos, pensó, tenían buenas razones. El joven Piper, por ejemplo, tenía dieciséis años. Se había enrolado en el barco a los trece, y hasta el momento, apenas había puesto un pie en tierra si no era para cumplir servicios de escasa importancia, o ir en su querido chinchorro. A lo largo del afanoso casco pasaba prácticamente lo mismo. No le extrañaba que los de tierra adentro temieran las patrullas de leva, incluso la visión de un uniforme de la Armada, ya que aquellas condiciones tan crueles se daban por seguras. Porque aquellos hombres, que vivían y morían junto a los cañones que veían al despertar de cada nuevo día, eran imbatibles en el combate, de la misma manera que aparentaban un espíritu inquebrantable. A veces pasaban hambre por culpa de comandantes mezquinos, eran azotados por tiranos o tratados como animales por otros. Pero cuando llegaba la llamada casi nunca fallaban. Era algo que Bolitho nunca había entendido bien. Algunos decían que era por miedo, otros que la tradición inherente y la severa disciplina de la Armada eran las razones. Pero él creía que era algo mucho más profundo. Un buque de guerra era un estilo de vida. La causa y la bandera a menudo venían en segundo lugar tras el vínculo que une a los hombres de las abarrotadas cubiertas. Luchaban para protegerse los unos a los otros, para vengar a viejos compañeros caídos en olvidados combates. Y luchaban por su barco. Dijo con calma:


  —Les he reunido a todos, caballeros, para que vieran con claridad las dificultades que nos esperan. Pueden pasar semanas antes de que seamos relevados. Nadie sabe qué es lo que tratarán de hacer los franceses, si es que son capaces aún de hacer algo. Y con tanta incertidumbre a bordo, nuestro sitio está en la mar. Cualesquiera que sean las victorias que el enemigo obtenga en Europa, no puede conseguir una conquista total mientras nuestros barcos estén dispuestos a impedirlo.


  Vio a Herrick asintiendo con seriedad y a Caswell mordiéndose el labio.


  —Haremos ejercicios diarios como antes. Pero esta vez debemos ir más lejos. Traten de apartar las mentes de sus hombres de sí mismos. Organicen competiciones, no importa lo triviales o pequeñas que sean, y hagan todo lo que puedan para darles ánimos. Lo que ha pasado desapercibido en cierto momento, ya sea bueno o malo, se convertirá en un hecho importante si la soledad y el aburrimiento se apoderan de ustedes. —Levantó su copa—. Un brindis, caballeros: «Por el barco, que Dios lo bendiga».


  Las copas tintinearon y los oficiales reunidos esperaron a que Bolitho prosiguiera. Y dijo más resueltamente:


  —Como nuestro número ha menguado, he decidido ascender al guardiamarina Gordon a teniente en funciones. Asistirá al señor Rooke en la batería superior.


  Hizo una pausa mientras los otros guardiamarinas daban palmadas en los hombros a Gordon, y su cara, una gran masa de grandes pecas, se abría en una sorprendida sonrisa. Bolitho lanzó una leve mirada a Rooke y vio que estaba asintiendo con la cabeza en silencioso acuerdo.


  Había sido una cuidadosa elección. Gordon había estado con Rooke cuando atacaron y tomaron el faro de St. Ciar. Parecían llevarse muy bien, y sospechaba que era porque ambos provenían de rancias e importantes familias. El tío de Gordon era vicealmirante, y eso podría ayudar a que Rooke controlara su temperamento.


  —Además —el murmullo de voces continuaba—, creo que uno de los ayudantes del piloto podría hacer guardias hasta que el señor Fowler se recupere.


  Inch levantó la mirada.


  —¿Puedo sugerir a Bunce, señor? Es un hombre muy responsable.


  —Puede, señor Inch. Y puede encargarse de ello inmediatamente. —Vio que Inch asentía y tomaba otro sorbo de su copa. Qué hombre tan distinto. Quizá había cambiado más que nadie. De ser el quinto teniente, y el de menor antigüedad, había pasado a ser cuarto teniente y, aún más importante, había ganado confianza en sí mismo para desempeñar el cargo.


  Todos levantaron la cabeza hacia la lumbrera cuando una voz apagada aulló.


  —¡Alto ahí! ¿Qué demonios crees que estás haciendo? —Hubo un ruido de pies que corrían y entonces la misma voz gritó:


  —¡Ah de la cubierta! ¡Hombre al agua!


  Mientras los oficiales se apresuraban hacia la puerta, se podía oír a Gossett gritando.


  —¡Facheen el perico! ¡Avisen a la dotación del bote de la alerta!


  El alcázar estaba muy oscuro y no se veía ninguna estrella más allá de las inmóviles nubes. Unas figuras se apresuraban por los pasamanos, y justo detrás de él Bolitho oyó a la dotación del bote de la aleta cayendo unos sobre otros desesperados, azuzados por la voz que había dado la alarma.


  —¿Qué ha ocurrido, señor Gossett? ¿Cómo cayó el hombre por la borda? —espetó Bolitho.


  Bunce, el fornido ayudante del piloto a quien acababa de mencionar Inch, se adelantó empujando entre los hombres que corrían y se llevó la mano a la frente.


  —Yo le vi, señor. Yo estaba en la rueda mientras uno de mis muchachos cambiaba la lantía de la bitácora. —Se estremeció—. Miro arriba, señor, ¡y allí está esa cara mirándome! ¡Dios, era espantosa, y ruego al Creador que nunca vuelva a ver algo parecido!


  El barco se tambaleaba como borracho mientras las lonas gualdrapeaban estruendosamente contra las vergas y los mástiles, y de algún lugar de más allá de la elevada popa, Bolitho oyó las paladas de los remos y los gritos de las órdenes del patrón del bote.


  Bunce añadió:


  —Era el señor Fowler, señor. Se había quitado todo el vendaje y llevaba un espejo en la mano. Estaba llorando como un niño, señor, y todo el tiempo se miraba el rostro.


  Una voz anónima habló desde la oscuridad:


  —¡Es cierto, señor! ¡Con un tajo desde el ojo hasta la barbilla, y no tenía nariz!


  Bolitho caminó lentamente hacia la batayola. Pobre Fowler. Era un teniente bien parecido antes de que el sable del oficial francés le derribara a su lado.


  Oyó que Bunce le decía a Herrick:


  —¡Intenté detenerle, señor, pero se había vuelto loco! Estaba casi desnudo y no pude agarrarle. —Se estremeció de nuevo—. ¡Siguió corriendo y se tiró antes de que pudiéramos alcanzarle!


  Bolitho miró el bote bogando en el agua de color ébano, provocando con los remos brillantes ondas de fosforescencias que parecían colgar de las palas como algas fantasmagóricas.


  —¡No puedo ver nada, señor! —El patrón estaba de pie en el bote.


  —Llame al bote, señor Herrick, y ponga el barco de nuevo en su rumbo —dijo Bolitho con brevedad.


  Caminó entre las silenciosas y atentas figuras, y vio a Inch tratando de consolar al guardiamarina Lory, que era un gran amigo de Fowler.


  —Señor Inch, es usted ahora tercer teniente, parece ser. Espero que sea el último ascenso por estos medios en una temporada.


  Entonces se fue rápidamente a su cámara y se quedó mirando las copas de vino abandonadas. Intentó quitar el tapón de una botella pero estaba muy apretado, y a causa de su brazo inutilizado, fue incapaz de aguantarla para tirar de él.


  —¡Gimlett! —Dio un fuerte golpe con la botella mientras el repostero entraba corriendo ansioso en la cámara—. ¡Póngame una copa de vino, y rápido!


  Cuando se la llevó a los labios vio que su mano temblaba de mala manera, sin poder hacer nada por evitarlo. Pero esta vez no era la fiebre. Podía sentir la ira y la desesperación creciendo en su interior como una inundación, y era todo lo que podía hacer para contenerse de lanzar la copa contra el mamparo. No se culpaba por la muerte de Fowler, sino por permitirle seguir vivo. Debería haberle dejado morir en el llameante Fairfax. Por lo menos se habría ahorrado el dolor y el terror, las lentas horas en que estuvo palpándose los vendajes y su horrorizada mente se preguntaba insistentemente qué había debajo.


  Fowler habría sido recordado como un hombre valiente, y no como un pobre y enloquecido náufrago. ¿Por qué los muertos carecían de dignidad? ¿Cómo podía ser que un hombre al que uno conocía, alguien cuyos hábitos eran tan familiares como los de uno mismo, pudiera cambiar en unos segundos para no ser nada? Una cáscara vacía.


  Golpeó la copa en la mesa.


  —¡Otra!


  Y él acababa de hablarles a los otros de aquellos hechos importantes que podían arraigar en las mentes de los hombres. ¡Fowler ya no era un hombre, al parecer, sino un hecho!


  Pensó en Pomfret y en lo que le estaba haciendo a él y a todo su barco.


  —¡Maldito seas! ¡Ojalá te pudras en el infierno! —Su voz tembló de ira, haciendo que Gimlett retrocediera como un perro apaleado.


  Entonces se contuvo con un esfuerzo salvaje.


  —Todo está bien, Gimlett. No tema. —Levantó su copa contra una lámpara, y esperó a que el poso del vino se sedimentara y se quedara quieto bajo el haz de luz como si fuera sangre:


  —No le gritaba a usted. Puede irse.


  Sólo una vez más, Bolitho se sentó con pesadez, y tras unos instantes, sacó la carta doblada de la chica de su casaca y empezó a leer.


  XV


  LAS PERSONAS PRIMERO


  Aunque Bolitho estaba dispuesto y preparado para levantar la moral de su barco ante el aislamiento impuesto por Pomfret, la realidad era mucho peor de lo que había esperado. Una semana tras otra, el Hyperion seguía con su aparentemente interminable patrullar en un gran y vacío rectángulo de mar abierto, interrumpido sólo en alguna ocasión por la lejana costa de Francia o la inquietante sombra de la isla de Cozar.


  Se habían encontrado dos veces con la corbeta Chanticleer, pero Bolitho no sacó casi nada de ella que pudiera aplacar su creciente ansiedad. La misión de la corbeta era casi tan desdichada como la suya, y además, el impredecible clima mediterráneo, con sus súbitas galernas y sus enloquecedoras calmas, causaba estragos en un barco tan pequeño. Bellamy, su comandante, estaba tan perplejo como él por la absoluta ausencia de noticias del cuartel general de Pomfret. Había más rumores que hechos. Se decía que los franceses estaban bombardeando St. Ciar con la artillería y que el combate había llegado tan cerca que ya casi no se estaba a salvo andando por las calles.


  Pero a bordo del Hyperion, aquellas especulaciones imprecisas eran tan poco importantes como remotas, ya que en sus abarrotadas cubiertas la realidad era solamente el hoy y el día siguiente. Y Bolitho sabía que se habían esforzado en no mostrar su decepción y su resentimiento. Habían aceptado sus propuestas, y durante un mes entero, el barco había estado vivo con competiciones y rivalidades amistosas de todas las clases y formas. Se habían concedido premios por el mejor modelo de barco tallado en madera, por bailes marineros y danzas, e incluso por los incontables pequeños objetos hechos con paciente cuidado por los marineros de más edad. Pequeñas y delicadas cajas de rapé pulidas, hechas con pedazos endurecidos de carne salada, así como peines y broches construidos con poco más que huesos y trozos de vidrio.


  Pero aquello no podía durar. Pequeñas discusiones desembocaban en peleas, las quejas aumentaban y se extendían entre la compacta comunidad del barco, y en una ocasión, un suboficial fue golpeado en la cara por un airado marinero. El último, por supuesto, acabó siendo azotado. Pronto siguieron otros.


  Y los oficiales no eran inmunes a la contagiosa enfermedad de la insatisfacción y la intranquilidad. En una partida de cartas en la cámara de oficiales, Rooke había acusado al contador de hacer trampas. Si no hubiera sido por la firme intervención de Herrick, podría haber corrido la sangre. Pero ni tan sólo su ojo vigilante podía verlo todo.


  Uno de los aliados de Bolitho era el tiempo. Mientras las semanas pasaban con lentitud, empeoró considerablemente, y a menudo, los marineros estaban demasiado cansados de desplegar velas y tener que arrizarlas antes de una hora, como para tener energías suficientes incluso para comer y no es que hubiera nada que valiera la pena comer. La comida fresca que Bolitho había podido obtener en St. Ciar había desaparecido rápidamente, y todo el barco tuvo que volver a las raciones básicas de buey o cerdo salado, galletas llenas de gusanos y poco más.


  En la undécima semana, mientras el Hyperion cabeceaba ciñendo por el lado sur de su zona de patrulla, la severa tempestad que les había acompañado varios días amainó, y con el cambio vino la lluvia.


  Bolitho estaba en la banda de barlovento del alcázar y observaba la lluvia que avanzaba hacia su barco como una cortina de acero. No llevaba ni casaca ni sombrero, y dejó que la lluvia le mojara la cara y el pecho hasta quedar completamente empapado. Tras el agua enranciada del barco, la de la lluvia sabía a puro vino, y mientras entrecerraba los ojos al viento advirtió que algunos de los hombres que trabajaban a lo largo de la cubierta superior estaban también bajo el aguacero como él, como para que el agua disolviera su desesperación.


  Tomlin, el contramaestre, estaba en el castillo de proa supervisando las lonas extendidas a toda prisa, para recoger agua mientras Crane, el tonelero, gritaba a sus ayudantes para que prepararan los barriles vacíos para llenarlos antes de que cesara la lluvia. Así que ahora ni siquiera tendrían la excusa de aprovisionarse de agua potable para permitirles volver al puerto, pensó Bolitho disgustado. Con qué rapidez un aliado podía convertirse en un enemigo.


  Herrick cruzó la cubierta, con el pelo chorreando y pegado a la frente.


  —Cuando aclare deberíamos divisar Cozar por la amura de babor, señor. —Hizo una mueca—. Parece que siempre esté diciendo lo mismo.


  Tenía razón. Divisar la isla no significaba otra cosa que el final del recorrido de la zona que patrullaban.


  Bolitho se asomó por la regala mientras el barco escoraba pesadamente, ignorando la lluvia y los rociones que le mojaban la espalda y las piernas. Con la inclinación, el viejo barco mostró las grandes cabelleras de algas que se arrastraban flotando y que infestaban el pantoque. Era como una pequeña jungla submarina, pensó con amargura. No le extrañaba que el Hyperion fuera tan lento. Llevaban años creciendo. Cada alga representaba más o menos una milla de océano bajo la infestada quilla, cada percebe y cada corrosivo hongo, cientos de vueltas de timón. Notó sabor a sal entre los dientes, y cuando miró hacia arriba vio que la lluvia había pasado, ondulando las encrespadas olas en su camino hacia el este.


  —¡Ah de la cubierta! —La voz del vigía del tope le llegó a pesar del viento—. ¡Vela por la amura de babor!


  Bolitho miró a Herrick. Ambos habían estado esperando que el hombre avistara Cozar. Un barco era tan poco común que representaba un gran acontecimiento.


  —¡Suelte el segundo rizo, señor Herrick! ¡Nos acercaremos y echaremos un vistazo! —dijo Bolitho rápidamente.


  Pero no había posibilidad de perder al inesperado barco, ya que mientras sus gavias brillaban bajo un repentino rayo de sol, viró y puso rumbo hacia el Hyperion.


  Piper estaba ya en los obenques de mesana con su catalejo cuando se desplegaron las primeras banderas en las vergas del otro barco:


  —¡Es el Harvester, señor! —resopló cuando un roción se elevó sobre la batayola de barlovento y casi le derribó. Jadeó:


  —«¡Harvester a Hyperion: llevamos despachos a bordo!».


  Bolitho se estremeció, sin osar aún abrigar ninguna esperanza.


  —¡Preparados para fachear, señor Herrick! ¡Dejaremos que el comandante Leach haga todo el trabajo!


  Casi antes de que el Hyperion hubiera finalizado su maniobra, con sus velas mojadas proa al viento estallando como cañonazos, la grácil fragata estaba ya lo suficientemente cerca como para ver las grandes marcas de sal en su casco y los trozos de madera desnuda a los que el implacable mar había arrancado la pintura a cuchilladas.


  Bolitho observó cómo las vergas de la fragata eran braceadas rápidamente bajo el viento, con su pulcra cubierta inclinándose hacia ellos mientras Leach daba la vuelta para colocarse a sotavento del Hyperion.


  —Es extraño, señor. Podría haber pasado los despachos a través de un cabo. Será difícil bogar en un bote con este viento.


  Pero la Harvester estaba ya arriando un bote, y cuando consiguió al fin abrirse del costado de la fragata, Bolitho vio que no llevaba a un simple guardiamarina en su popa, sino al mismo comandante Leach.


  —Debe de ser importante. —Bolitho se mordió el labio cuando una ola con la cresta blanca casi puso de través al bote.


  —¡Diga al señor Tomlin que tenga a sus hombres preparados para engancharla al costado!


  Cuando finalmente Leach apareció en el Hyperion, apenas se detuvo ni para recobrar el aliento antes de dirigirse apresuradamente hacia el alcázar, con su sombrero goteando y torcido, y los ojos enrojecidos de fatiga.


  Bolitho dio unas zancadas para recibirle.


  —¡Bienvenido a bordo! ¡Hacía bastante tiempo que no era testigo de una maniobra tan buena como ésta!


  Leach se quedó mirando la sucia camisa y el pelo revuelto de Bolitho como si no le reconociera muy bien. Pero no sonrió.


  —¿Puedo verle a solas, señor? —dijo.


  Bolitho se dirigió hacia la popa, consciente de los oficiales que le miraban y de la súbita ola de conmoción que había causado la aparición de la fragata. En la bamboleante cámara, hizo que Leach bebiera una copa de brandy y entonces le preguntó:


  —¿Qué es lo que le trae hasta tan lejos?


  Leach se sentó en una de las sillas de cuero verde y tragó saliva.


  —He venido para pedirle que vuelva a St. Ciar, señor. —Se tocó sus labios cortados por la sal cuando la fuerte bebida tocó la carne viva.


  —Los despachos. ¿Son del contraalmirante? —dijo Bolitho.


  Leach miró el escritorio con cara preocupada.


  —No hay despachos, señor. Pero tenía que dar algún motivo. Ya hay bastantes problemas como para preocupar más a nuestros hombres.


  Bolitho se sentó.


  —Tómese tiempo, Leach. ¿Viene de St. Ciar?


  Leach meneó la cabeza.


  —De Cozar. He recogido al último puñado de soldados. —Alzó la mirada, con los ojos desesperados—. Después de hacer esto tenía órdenes de encontrarle, señor. Le he estado buscando durante dos días. —Observó cómo Bolitho le servía otra copa—. ¡No sé si estoy obrando correctamente o cometiendo un acto de amotinamiento! ¡Ya ni siquiera me fío de mi propio juicio!


  Bolitho expiró muy lentamente, deseando que sus tensos músculos se relajaran.


  —St. Ciar está en dificultades, ¿no?


  —Los franceses han estado hostigando el puerto durante semanas. He estado de patrulla por la zona sur y cada vez que entraba en puerto las cosas estaban peor. El enemigo hizo un amago de ataque por el sudoeste, y de alguna manera consiguieron atraer a las tropas españolas sacándolas de sus posiciones —suspiró—. ¡La caballería enemiga les hizo pedazos! ¡Fue una masacre! Nadie pareció darse cuenta de que los franceses tenían la caballería allí. ¡Y eran sus mejores tropas, los dragones de Toulouse!


  —¿Qué es lo que pretende hacer el contraalmirante, Leach? —El tono de Bolitho era tranquilo, pero en su interior le hervía la sangre al imaginarse a la infantería dispersa corriendo y muriendo bajo los despiadados sables.


  Leach se levantó de repente, con la cara rígida.


  —Ésa es la cuestión, señor. ¡Sir Edmund no ha dicho nada! ¡No hay órdenes, ni hay preparativos para un contraataque o una evacuación! —Miraba a Bolitho con algo similar a la desesperación—. El comandante Dash parece estar al mando. Me pidió que le fuera a buscar y le llevara allí.


  —¿Ha visto usted a Sir Edmund?


  —No, señor. —Leach extendió sus manos en un gesto de impotencia—. Creo que está enfermo, pero Dash apenas me contó nada. —Se inclinó hacia delante—. ¡La situación es desesperada, señor! ¡En todas partes ha cundido el pánico, y a menos que se haga algo pronto, todas las fuerzas caerán bajo el enemigo!


  Bolitho se puso en pie y cruzó hasta la mesa.


  —¿Dice usted que tiene a los hombres de Cozar a bordo?


  Leach estaba apesadumbrado.


  —Había solamente un joven abanderado y unos pocos soldados de a pie, señor.


  —¿Qué hay de los convictos?


  Bolitho se volvió cuando Leach respondió en un tono vacío.


  —No tenía órdenes al respecto. Así que partí sin ellos.


  Bolitho apretó los labios en una compacta línea. Era demasiado fácil juzgar a Leach como un estúpido sin corazón. Y era aún más fácil ver las dificultades y la angustia con que se enfrentaba. Dash era el comandante del buque insignia, pero sin órdenes firmadas por Pomfret se había arriesgado a un consejo de guerra y quizá a algo peor.


  Dijo con calma:


  —Gracias por ser honesto conmigo. Volveré a St. Ciar inmediatamente. —Escuchó sus propias palabras sin emoción. Al seguir la sugerencia de Leach dejaba de ser un espectador para ser un conspirador. Su tono se hizo más cortante:


  —Pero antes de unirse a mí, volverá usted a Cozar y recogerá hasta al último convicto, ¿comprende?


  —Si es éste su deseo, señor… —asintió Leach.


  —¡Es una orden! Les di mi palabra. Ellos no tienen nada que ver con esto. ¡No les haré sufrir más!


  Se oyó un golpeteo en la puerta y Herrick dijo:


  —Perdón, señor, pero el viento está aumentando de nuevo. Pronto será demasiado complicado para el bote volver a la Harvester.


  —El comandante se va ahora mismo. —Su mirada se encontró con la mirada interrogante de Herrick y añadió:


  —Tan pronto como se haya marchado, vire y ponga rumbo hacia St. Ciar. Quiero hasta el último pedazo de lona que pueda llevar, ¿entendido?


  Herrick salió como una flecha y Leach dijo monótonamente:


  —Gracias, señor. Pase lo que pase ahora, no me arrepentiré de haber venido en su busca.


  Bolitho estrechó su mano.


  —¡Espero que ninguno de los dos lo haga!


  Cuando el bote de la fragata se abrió del costado, las enormes vergas del Hyperion cambiaron totalmente su posición, y mientras escoraba ante la fuerza del viento, los gavieros treparon por la arboladura para luchar con las hostigantes lonas, con sus cuerpos doblados y las manos como garras, forcejeando para evitar caer sobre cubierta o en las revueltas aguas del costado.


  Herrick se secó la espuma de los ojos y aulló:


  —¿Hay más desgracias en St. Ciar, señor?


  Bolitho notó la sacudida de la cubierta bajo sus piernas separadas. El viejo barco lo estaba pasando mal. Podía oír las quejas de los palos y los estays ante la fuerza impuesta, pero a medida que tomaban viento más y más lonas, acallaba sus protestas.


  —Eso me temo, Thomas. Parece ser que el enemigo está estrechando el cerco alrededor del puerto.


  Caminó hasta la regala de barlovento antes de que Herrick pudiera preguntarle nada más. No tenía sentido decirle que ahora parecía como si gran parte de la agonía de St. Ciar proviniera de dentro. Herrick podía molestarse porque le mantuviera algo apartado, pero si aquello desembocaba en un consejo de guerra, por lo menos se ahorraría verse implicado.


  —No querrá que demos los sobrejuanetes, ¿no, señor Herrick? —dijo Gosset.


  Bolitho se giró en redondo.


  —¡Yo sí que quiero, señor Gossett! ¡Usted se ha jactado bastantes veces de lo que es capaz de hacer este barco! ¡Bien, pues deje que vea cómo lo demuestra!


  Gossett abrió la boca como para protestar y entonces vio el gesto de los hombros de Bolitho y decidió no decir nada.


  —Toque la llamada a todos los marineros otra vez. Y tenga preparado al maestro velero para reemplazar cualquier lona que se rife —dijo Herrick, y se volvió para observar la figura de Bolitho paseando a grandes zancadas arriba y abajo por la inclinada cubierta. Estaba calado hasta los huesos y su brazo herido, recientemente liberado de las suturas y los vendajes, rozaba contra las redes de la batayola sin que aparentara darse cuenta de ello. El carga con todos, pensó. Se preocupa por nosotros a cada momento, aunque no dejará que nadie de nosotros le ayude.


  Se agarró a la regala cuando una larga ola se elevó bajo la aleta del barco y silbó con fragor por ambos costados como la rompiente alrededor de un arrecife. Las bombas repiqueteaban con más fuerza que nunca, y cuando se enjugó sus escocidos ojos vio que las vergas se estaban doblando bajo el empuje y el seno de cada una de las tensas velas parecía tan duro como el acero. Pero estaba respondiendo. Dios sabe cómo, se dijo, pero el viejo barco parece entender la urgencia de Bolitho, no como nosotros.


  * * *


  Les llevó otros dos frustrantes días llegar a St. Ciar, teniendo que arañar el barco su camino con el viento casi a fil de roda y sin descanso para nadie a bordo. Cuando los hombres no tenían el turno de orientar las velas o trabajar en las bombas, se enfrentaban a una creciente lista de reparaciones en las lonas y el cordaje, remendando y cosiendo como si sus vidas dependieran de ello, que bien podía ser verdad. Porque, aunque el viento gimiera contra las tensas velas y el Hyperion se balanceara en un ángulo increíble, con las portas de los cañones de la batería inferior en el agua, Bolitho llevaba el barco sin tregua ni concesiones. Era un pulso entre barco y comandante, con el mar y el viento enojados como enemigo común.


  Oficiales y marineros por igual se detenían a observar las vergas doblándose o para escuchar el agónico gemido del aparejo. Pero aquello iba más allá de todo eso. Si tenían tiempo o fuerzas para asombrarse por algo, lo reservaban para Bolitho, pues él manejaba su barco crisis tras crisis, maravillándose de que pudiera seguir ininterrumpidamente y en vela.


  Durante la guardia de mañana del segundo día, el Hyperion rodeó el cabo norte e hizo un bordo para entrar, agradecido, en la ensenada. Cualquier esperanza de tomar un respiro se desvaneció al instante a causa de la escena que recibió a la cansada dotación, y fueron unos pocos momentos llenos de ansiedad hasta que el ancla fue echada en las aguas profundas, entre los brazos de la entrada. Abrigados de la fuerza del viento, era fácil oír el amenazador estruendo de la artillería y el ocasional y estrepitoso ruido del derrumbe de ladrillos al alcanzar una bala bien dirigida algún objetivo dentro del mismo pueblo.


  Bolitho movió su catalejo a lo largo de la ensenada, vio la gran cortina de humo que ascendía tras las apiñadas casas y las salvajes cicatrices y agujeros en gran número de tejados. Se había visto obligado a fondear en las aguas profundas de la ensenada porque la parte exterior del puerto estaba ocupada por otros barcos, sacados de los lugares abrigados y del malecón por el ávido fuego de los cañones. El Tenacious y el español Princesa eran los más cercanos al pueblo, y dos transportes borneaban al ancla sin apenas espacio para impedir una colisión en caso de un súbito cambio del viento. Cerró su catalejo de golpe. Expulsados. Obligados a fondear en el último abrigo disponible frente al enemigo. No podían retirarse más. A sus espaldas sólo estaba el mar abierto.


  Dijo bruscamente:


  —¡Mi lancha! ¡Voy a ir al cuartel general del contraalmirante! —Se había fijado en que el Tenacious no tenía la insignia de Pomfret.


  Herrick se apresuró hacia popa.


  —¿Puedo ir con usted, señor?


  Bolitho meneó la cabeza:


  —Permanecerá al mando hasta que yo vuelva. Ponga una guardia atenta en el cable. No quiero que garree y encalle reuniéndose con su viejo enemigo. —Lanzó una sombría mirada a los restos carbonizados del Saphir que estaban bajo el faro—. ¡Parece como si hubiéramos llegado sólo para ser testigos de la caída del telón!


  Bolitho observaba a Allday guiando a los hombres en los aparejos mientras su lancha se balanceaba por encima del pasamanos de sotavento. Dijo:


  —Quiero que venga el señor Inch y doce buenos hombres. Denles armas y que se vistan adecuadamente. Cualquiera que sea la situación, no quiero que nuestros hombres parezcan un grupo de harapientos.


  Gossett habló sin dirigirse a nadie en concreto:


  —Veo que el transporte Vanessa se ha marchado. ¡Y bien que hace, en mi opinión!


  Bolitho dejó que Gimlett le ayudara a ponerse la casaca. La partida del Vanessa era el único claro entre las nubes, pensó tristemente. Le había dejado instrucciones a Ashby para que se asegurara de que la chica subiera a bordo del primer barco que saliera hacia Inglaterra. Le había dado a ella dinero y una carta para su hermana, que estaba en Falmouth. Cuando Cheney Seton llegara allí, estaría bien cuidada.


  —¡Lancha lista, señor! —El teniente Rooke le miraba de cerca—. Parece como si estuviera todo perdido, ¿no, señor?


  Bolitho se caló el sombrero firmemente sobre su frente y respondió:


  —Un riesgo calculado nunca es totalmente en vano, señor Rooke. ¡Como jugador de cartas debería usted saberlo!


  Entonces bajó deprisa a la lancha, donde Inch y su partida de desembarco estaban ya apretujados como arenques en un barril.


  Mientras el bote avanzaba con decisión junto a los otros barcos, Bolitho pudo ver a sus marineros de pie en los pasamanos o agachados en las cofas, observando el pueblo en silencio. Probablemente se daban cuenta de que sus barcos eran ahora bastante inútiles. Todo lo que podían hacer era mirar y esperar el final, la retirada.


  Se había aparejado otra barrera flotante en el puerto, pero no para impedir que entraran los barcos. Aquí y allá, a todo lo largo de la misma, Bolitho vio los restos destrozados de barcas de pesca y pequeñas embarcaciones, algunas de las cuales estaban irreconocibles tras haberse quemado. La barrera flotante estaba allí para que ninguno de aquellos restos fuera a la deriva entre los buques fondeados. En aquella abarrotada ensenada, cualquier brulote los convertiría en un infierno.


  Los hombres de la lancha bogaban en silencio, moviendo sus ojos de lado a lado mientras algunas de las evidencias recientes del desastre acudían a su encuentro. Las casas de la parte norte del puerto eran las más castigadas, y más de una ardía con virulencia, aparentemente desatendidas, mientras otras, sin tejado, miraban hacia el cielo abandonadas y tristes entre la humareda. En el malecón había restos de algunas barcas más, y mientras trataba de alcanzar los escalones, su vista tropezó con una cara blanca boca arriba e inmóvil bajo el agua clara, con los ojos aún mirando hacia la tierra de los vivos.


  —¡Allday, quédese aquí con la dotación! Voy a ir al pueblo. —Aflojó el sable en su cadera mientras Inch hacía formar a sus marineros en dos filas en el malecón—. ¡Podría haber problemas, así que estén preparados!


  Allday asintió y desenvainó su machete.


  —A la orden, comandante. —Olisqueó el aire como un perro—. ¡Si nos necesita, sólo tiene que llamarnos!


  Bolitho subió a grandes zancadas rápidamente por la empinada calle, apresurándose los marineros en seguirle pegados a sus talones. Era mucho peor de lo que pensaba. Vio algunas figuras agazapadas como animales entre las ruinas, reticentes o demasiado asustados para dejar los restos de sus casas, y más de un cadáver entre los escombros, ya olvidados en la confusión. Por encima del crepitar de las llamas y de los gruñidos de los disparos de los cañones, oía el agudo pitido de una bala pesada, seguida instantáneamente por otro estrépito sordo.


  Inch jadeaba a su lado, cayéndole ya el sudor desde el sombrero.


  —¡Suena a artillería pesada, señor! ¡Los gabachos deben estar en las montañas del sudoeste para poder llegar hasta tan lejos! —Se estremeció cuando otra bala se estrelló contra una casa cercana y provocó una avalancha de ladrillos rotos y polvo.


  En la esquina de la plaza, Bolitho vio un pequeño destacamento de infantes de marina mugrientos. Estaban agrupados alrededor de un fuego y miraban fijamente en silencio una gran olla negra que habían colgado en un trozo de una barra de cortina. Con un sobresalto, se dio cuenta de que eran algunos de sus propios hombres y cuando los infantes de marina se giraron para mirarles, vio a un alto sargento ponerse firmes, con un tazón levantado aún en una mano.


  Bolitho hizo un gesto con la cabeza.


  —¡Sargento Best! ¡Me alegra ver que están ustedes cómodos!


  El infante de marina sonrió a través de la suciedad de su rostro.


  —A la orden, señor. El capitán Ashby ha puesto a nuestros hombres alrededor del cuartel general. —Señaló hacia la casa—. Los artilleros gabachos siguen intentando descargarle una andanada, pero la iglesia les tapa. —Se calló cuando una bala pasó justo por encima de la iglesia y arrancó su reluciente veleta, de manera que cayó a la calle como un pájaro muerto. Comentó sin más que cierto interés profesional:


  —¡Creo que esta vez ha ido mejor!


  Bolitho gruñó y se apresuró hacia las puertas. Había más infantes de marina dentro del muro. Algunos estaban durmiendo junto a sus mosquetes apilados y otros estaban de pie o sentados por las escaleras de la casa, con sus rostros marcados por la fatiga y la tensión.


  Pero cuando Bolitho se acercó, un cabo dio la orden con aspereza:


  —¡Del Hyperion, atención! —Y como hombres drogados levantándose de algún tipo de trance, los polvorientos infantes de marina se tambalearon, cambiando su resentimiento inicial por algo similar a la alegría cuando reconocieron a su comandante.


  —¡Qué bien que haya venido, señor! ¿Cuándo podremos escapar de aquí? —gritó un hombre. Bolitho les rozó al pasar a su lado.


  —¡Pensé que estaban demasiado aburridos! ¡Así que he venido para darles trabajo de verdad! —Fue desconcertante la manera en que se rieron por aquel estúpido comentario. Ahora que le habían visto estaban confiados y completamente seguros, como si su gran familiaridad y su propio sentido de pertenencia a una unidad les hubiera cambiado la vida. Encontró al comandante Dash sentado tras el gran escritorio de Pomfret, con la cabeza apoyada en sus manos.


  Bolitho le dijo a Inch:


  —Espere en el pasillo y vigile que ninguno de los hombres se aleje. —Entonces cerró la puerta tras de sí y se dirigió hacia el escritorio.


  Dash se restregó los ojos y le miró fijamente:


  —¡Dios mío, pensaba que estaba todavía soñando! —Hizo ademán de ponerse de pie—. Me alegro mucho de verle.


  Bolitho se apoyó en el borde del escritorio.


  —Hubiera querido llegar antes, pero… —Se encogió de hombros. Ahora eso ya era parte del pasado. Añadió:


  —¿Está muy mal?


  Dash movió su mano a través del gran mapa en un gesto cansino y desanimado.


  —¡La situación es desesperada, Bolitho! El enemigo está recibiendo más refuerzos cada día. —Señaló con un dedo alrededor del pueblo—. Nuestros hombres están totalmente rodeados. Hemos perdido las colinas y el camino. Todo el frente está retrocediendo. Mañana podríamos estar luchando en las calles. —Golpeteó con el dedo sobre el cabo sur—. Si nos sacan de allí, estamos listos. Una vez los franceses pongan sus cañones en ese cabo, podrán hacer añicos nuestros barcos en cuestión de horas. ¡Ni siquiera podremos escapar si eso ocurre!


  Bolitho le miró de cerca. En cierta manera, Dash había cambiado, pero no sabía decir concretamente en qué.


  —¿Qué está haciendo el contraalmirante? —preguntó tranquilamente.


  Vio que Dash se sobresaltaba y se quedaba lívido. Entonces respondió:


  —Sir Edmund está enfermo. Pensaba que lo sabía.


  —Así es. Leach me lo dijo. —Observó los rápidos y nerviosos movimientos de las manos de Dash—. ¿Qué le ocurre?


  Dash se puso en pie y caminó hacia una ventana.


  —Un bergantín trajo despachos de Tolón. Todo se ha acabado. Lord Hood nos ha ordenado que evacuemos el puerto y que destruyamos las instalaciones militares y navales en nuestra retirada. —Se agachó involuntariamente cuando una explosión cercana hizo caer unos pedazos de polvo blanco del techo. Añadió despiadadamente:


  —¡No es que vayan a dejar mucho por hacer!


  —¿Y Tolón? —Bolitho notó que los músculos de su estómago se ponían tensos. Casi adivinaba la respuesta.


  Dash se encogió de hombros con fuerza.


  —Allá están igual. Se van a retirar completamente en las próximas semanas.


  Bolitho se levantó y cruzó sus manos a la espalda.


  —¿Qué dijo el contraalmirante de esto?


  —¡Pensé que le iba a dar un ataque! —Dash se volvió con la cara en sombras—. Despotricó y deliró, insultó a todo el mundo, incluso a mí, y después se retiró a su habitación.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —Bolitho estaba seguro de que aún no había oído lo peor.


  —Hace dos semanas.


  —¡Dos semanas! —Bolitho miró fijamente a Dash con indisimulado asombro—. ¿Y qué es, en el nombre de Dios, lo que ha estado usted haciendo?


  Dash se sonrojó.


  —Debe usted verlo desde mi punto de vista, Bolitho. Yo no soy aristócrata, como usted sabe. Subí peldaño a peldaño desde la cubierta inferior con mis uñas. A decir verdad, nunca esperé llegar tan lejos —su tono se endureció—, pero ahora que lo tengo, ¡trato de agarrarme a lo que me he ganado!


  Bolitho dijo fríamente:


  —Le guste o no, usted está al mando aquí mientras Pomfret esté enfermo. —Dio un golpe en la mesa—. ¡Debe usted actuar! No tiene otra alternativa.


  Dash agitó sus brazos.


  —¡No puedo asumir la responsabilidad! ¿Qué pensaría de mí Sir Edmund? ¿Qué dirían en Inglaterra?


  Bolitho le estudió durante varios segundos. En un combate, Dash no tendría miedo. Con su barco hecho pedazos y un enemigo que le superaba en número, lucharía hasta el amargo final. Pero esto iba más allá.


  Entonces se acordó del pueblo, destrozado, de hombres como Fowler que habían hecho posible aquella primera victoria. Dijo con crueldad:


  —¿Cree usted realmente que su carrera, o incluso que su vida es tan importante? —Vio que Dash retrocedía como si le hubiera golpeado, pero continuó:


  —Piense en esos hombres que dependen de usted, ¡y entonces dígame que puede usted aún dudar!


  Dash dijo con tirantez:


  —Envié a buscarle, quería que supiera…


  —¡Sé para qué me necesitaba, comandante Dash! —Bolitho se encaró con él a través del mapa cubierto de polvo—. Usted me necesita para que le tranquilice, para que le diga que lo que está haciendo está bien. —Se dio la vuelta, asqueado por la inseguridad de Dash y por la crueldad de sus propias palabras.


  —No se lo voy a negar —Dash tenía dificultades para controlar su respiración—. He sido siempre alguien que obedecía órdenes. Cumplir con mi deber siempre ha sido suficiente. Era algo que podía comprender. —Miró el mapa—. Me siento perdido con todo esto, Bolitho. ¡En nombre de Dios, ayúdeme!


  —Muy bien —Bolitho quería aliviar el daño que había causado a aquel hombre, pero no había tiempo. No había tiempo para nada:


  —Voy a ir a ver a Pomfret. Mientras tanto debe usted convocar una reunión. —Trató de apartar la amargura de su mente—. Todos los oficiales de alto rango, aquí, en una hora, ¿podrá usted hacer esto? ¡Y traiga al alcalde Labouret, también!


  —¿Está usted seguro, Bolitho? Ahora, si algo va mal…


  Bolitho le miró con gravedad.


  —Tendrá usted la culpa. Y no le consolará saber que yo cargo también con ella, ¡eso también lo sé!


  Caminó hacia la puerta y entonces añadió con calma:


  —Pero una cosa es segura, comandante Dash. Si se queda aquí sentado sin hacer nada, nunca volverá a poder mirarse a la cara a sí mismo. Significaría que la responsabilidad que le ha llevado toda la vida conseguir era demasiado grande para usted. ¡Que falló usted en el único momento en que realmente era importante!


  Entonces se volvió y atravesó la puerta. Espetó a Inch:


  —Preséntese al comandante Dash. Necesitará mensajeros. Encarguese de ello inmediatamente. —Entonces subió corriendo la curvada escalera hasta donde un infante de marina permanecía firmes junto a una de las puertas.


  Dentro de la habitación, estaba tan oscuro como si fuera de noche, y mientras Bolitho buscaba a tientas su camino hacia las cortinas, notó que algo rodaba bajo su pie y chocaba contra la pared. Pero su olfato le había revelado ya la naturaleza de la enfermedad de Pomfret, y cuando corrió las cortinas y miró alrededor de la habitación, sintió que una repentina náusea le subía por la garganta. Pomfret yacía con los brazos y piernas abiertas sobre la gran cama, con la boca totalmente abierta y la respiración lenta y penosa. Alrededor de la cama y por la preciosa alfombra había botellas vacías, copas rotas y varias piezas de ropa y mobiliario que parecían haber sido víctimas de la furia del contraalmirante.


  Bolitho apretó su mandíbula y se inclinó hacia delante sobre la cama. La cara de Pomfret estaba sin afeitar y amarillenta, llena de sudor. Había vómitos en las sábanas, y toda la habitación apestaba como un tugurio mugriento. Le sacudió por el hombro, sin temer las consecuencias ni la ira de Pomfret. Era como mover un cadáver.


  —¡Despierte, maldito sea! —Le sacudió con más fuerza y Pomfret emitió un quejido apagado, pero nada más. Entonces, la mirada de Bolitho se fijó en los papeles arrugados que estaban en la mesita de noche. Podía distinguir el sello oficial y la familiar divisa en el encabezamiento de la cuidada escritura.


  Rodeó la cama y empezó a leer las órdenes que tenía Pomfret de Tolón. En una ocasión, se detuvo para mirar la expresión desencajada de Pomfret. Ahora, todo empezaba a verse con claridad. Los comentarios de Herrick sobre la ultima oportunidad para hacerlo bien de Pomfret, y la gran determinación del contraalmirante para conducir la invasión de St. Ciar hacia un final victorioso. Y con ayuda y los refuerzos esperados, podría haber tenido éxito, pensó con tristeza.


  Continuó leyendo, ganándose con cada línea una mayor sensación de comprensión y desesperación. No había habido nunca ninguna intención de retener St. Ciar más allá de lo necesario para distraer la atención lejos de Tolón. Era una estratagema, nada más. Si la invasión de Tolón hubiera tenido éxito, no hubiera importado mucho. Pero con sus propias complicaciones y la presión de la lucha, Lord Hood no tenía tiempo para los problemas de Pomfret. Las órdenes le daban instrucciones claras de destruir las instalaciones militares y navales de St. Ciar antes de marcharse, pero la mirada de Bolitho se apresuró a leer la última frase, helándosele el corazón al leer la fría simplicidad de las órdenes: «En vista de la escasez de barcos y de la cercana proximidad de las fuerzas enemigas, la evacuación de la población civil de St. Ciar no será posible».


  Bolitho se sentó mirando la cuidada letra hasta que ésta bailó ante sus ojos como envuelta en brumas. Pomfret debía de haber estado sentado ahí leyendo sus órdenes, pensó. Pero debió de haber visto su propia ruina también entre la lista formal de requerimientos. Sería recordado como el hombre que se había visto forzado a abandonar a los monárquicos de St. Ciar a su suerte, a la muerte y las represalias, y sólo de pensarlo ya era horrible. Bolitho volvió a mirar otra vez la cara de Pomfret. En voz alta, dijo:


  —¡Y no era su culpa! ¡Dios santo, nuestra acción nunca tuvo más sentido que distraer al enemigo! —Con una maldición, retorció los papeles hasta hacer una bola y la lanzó por la habitación.


  Recordó la sorpresa de Herrick ante el rechazo de Pomfret a una copa de vino. Eso, también, había acabado cediendo. El desmoronamiento total de Pomfret se hacía más claro y más terrible a cada momento.


  Y en todo ese tiempo, mientras los hombres morían y familias enteras eran aplastadas bajo sus destruidas casas, dos hombres habían permanecido impasibles y remisos a actuar. Escaleras abajo, Dash había estado esperando órdenes que le eximieran de toda responsabilidad, y Dios sabe qué estaría haciendo Cobban, o si seguiría aún con vida.


  Cuando se levantó, Bolitho se vio reflejado en un espejo de marco dorado. Tenía mirada de loco y se veían las profundas marcas de la tensión alrededor de su boca. Era un extraño.


  —¡Fui yo el que empezó todo esto, no tú! —dijo.


  En la cama, Pomfret gimió y le cayó un poco de saliva por la mejilla.


  Entonces Bolitho caminó con grandes pasos hacia la puerta y vio a Fanshawe de pie y desorientado junto a una de las ventanas.


  —¡Venga aquí! —El ayudante se dio la vuelta como si le hubieran disparado. Bolitho le miró a la cara impasible, y cuando habló su tono fue gélido:


  —¡Vaya con el contraalmirante y limpie esta habitación!


  Los ojos de Fanshawe indicaron nerviosamente más allá de la puerta.


  —Todos los lacayos se han marchado, señor.


  Bolitho le agarró de la manga.


  —¡Hágalo usted! Cuando vuelva quiero verla tal como era antes. Le enviaré a mi patrón para que le eche una mano, pero nadie más tiene que verle, ¿me ha entendido? —Sacudió su brazo con violencia para recalcar sus palabras—. Nuestros hombres de ahí afuera no saben nada de esto —bajó la voz—. ¡Y que Dios les ayude, pues dependen de nosotros!


  Sin más palabras, descendió las escaleras, con la mente funcionando a toda velocidad y sus oídos sordos al estruendo amenazador de los cañones de las afueras del pueblo.


  Se obligó a sí mismo a salir de la casa para caminar alrededor del edificio y aclarar así sus ideas. No recordaba cuántas vueltas dio, pero cuando entró de nuevo en el estudio, los otros le estaban esperando. Labouret estaba sentado en una silla, con cara larga, pero cuando Bolitho cruzó la puerta se puso en pie y sin decir una palabra le cogió de las dos manos.


  Bolitho le miró, viendo demasiado claramente el dolor y la miseria en sus oscuros ojos. Dijo con calma:


  —¡Lo sé, Labouret! ¡Créame, le comprendo!


  Labouret asintió sin ánimo.


  —Podría haber sido una gran victoria, m’sieu. —Bajó la mirada, pero no antes de que Bolitho viera las lágrimas que caían inconteniblemente por su cara.


  El capitán Ashby dijo:


  —Me alegro de verle de nuevo, señor. —Asentía con la cabeza con denuedo—. ¡Más de lo que pueda parecer!


  Bolitho miró detrás de él.


  —¿Dónde está el coronel Cobban?


  Un joven capitán de infantería dijo rápidamente:


  —Me ha mandado venir a mí, señor. Estaba… no podía venir.


  Bolitho le miró con frialdad.


  —No importa. —Vio al coronel español sentado en la misma silla que la otra vez, con el uniforme tan limpio como si hubiera estado en un desfile. El español le saludó con un gesto breve y se miró las botas.


  El comandante Dash dijo apesadumbrado:


  —Eh, si está usted listo para empezar, Bolitho…


  Bolitho se volvió de cara a los demás. Dash no había hecho público que le estaba cediendo el mando a él.


  Dijo con tranquilidad:


  —No hay mucho tiempo. Empezaremos la evacuación total inmediatamente. —Se miraron unos a otros mientras hablaba. ¿Sorpresa? ¿Alivio? Era difícil de decir. Prosiguió:


  —Haremos una señal general a la escuadra para que envíen los botes. Podemos empezar con los heridos. ¿Hay muchos?


  Los soldados replicaron escuetamente:


  —Más de cuatrocientos, señor.


  —Muy bien. Bájenlos al Erebus y al Welland sin demora. El comandante Dash hará los preparativos necesarios para obtener más ayuda de nuestros propios marineros.


  Dirigió una rápida mirada a Dash, medio esperando alguna oposición, una pequeña chispa de orgullo. Pero simplemente asintió y murmuró:


  —Lo haré inmediatamente.


  Bolitho le miró al pasar. Dios, se alegra de marcharse, pensó con pesar.


  Entonces olvidó a Dash cuando Labouret preguntó sosegadamente:


  —¿Qué le diré a mi gente, comandante? ¿Cómo puedo presentarme ante ellos ahora? —Era evidente que conocía o adivinaba lo que había en las órdenes que tenía Pomfret.


  —Para cuando usted haya preguntado a su gente cuántos de ellos quieren marcharse con nosotros, los botes habrán evacuado ya a todos los heridos, m’sieu. —Vio que el labio del francés temblaba al añadir—: Todos los que quieran irse pueden subir a los botes. No puedo prometerle mucho, amigo mío. ¡Pero al menos sus vidas estarán a salvo!


  Labouret se le quedó mirando durante unos segundos, escudriñando su rostro como para desvelar algún secreto. Entonces dijo con voz fuerte:


  —¡Nunca lo olvidaremos, comandante! ¡Nunca! —Entonces se marchó.


  —El Harvester llegará aquí pronto con los convictos. Pueden ser repartidos entre los dos transportes, también —dijo Bolitho.


  El coronel español saltó en su asiento con los ojos brillando peligrosamente.


  —¿Qué es lo que dice? ¡Los convictos junto con los heridos y esos desdichados campesinos! ¿Qué hay de mis caballos, comandante? ¿Cómo puedo subirlos en sólo dos barcos?


  El capitán de infantería añadió con aire inseguro:


  —¿Y los cañones de la artillería, señor?


  Bolitho observó a través de la puerta abierta cómo un infante de marina mostraba a Allday la escalera que conducía a la habitación de Pomfret. Dijo con tono rotundo:


  —Tendrán que quedarse aquí, caballeros. Primero, las personas. —Aguantó sus miradas hasta que las desviaron—. ¡Sólo por una vez, primero las personas!


  El coronel se levantó y caminó hacia la puerta. Por encima del hombro dijo de manera cortante:


  —¡Creo que es usted un estúpido, comandante! ¡Aunque valiente!


  Oyeron el trote de su caballo alejándose por las puertas y Bolitho dijo:


  —Ahora, muéstrenme dónde están situados los soldados, si son tan amables. Esta operación tendrá que ser fluida y sin que se desate el pánico para que tenga éxito.


  Treinta minutos después, observaba la partida de aquellos hombres. De todos excepto Ashby.


  —Bien, ¿necesita alguna aclaración? —Bolitho se sentía completamente exhausto.


  Ashby tiró de su túnica y se abrochó el cinturón. Entonces, dijo:


  —No tuve tiempo de decírselo, señor. Pero la señorita Seton está todavía aquí, en St. Ciar.


  Bolitho se le quedó mirando.


  —¿Qué?


  —Intenté que subiera a bordo del Vanessa, señor —Ashby parecía desconsolado—. Pero ella insistió en quedarse. Ha estado ayudando en el hospital. —Sus ojos relucieron bajo la polvorienta luz del sol—. Ha sido un ejemplo para todo el mundo, señor.


  Bolitho replicó con calma.


  —Gracias, Ashby. Iré a verla. —Entonces cogió su sombrero y salió de nuevo hacia el ruido.


  XVI


  UN ROSTRO ENTRE LA MULTITUD


  Bolitho tiró de las riendas de su caballo prestado junto a un enorme granero de piedra y descendió de él. Ashby, que había estado con él toda la tarde, también desmontó y se apoyó cansado en la pared, con el pecho resoplando por el esfuerzo.


  Era media tarde, pero la humareda era tan espesa que podía haber sido el anochecer, y en las cada vez más profundas sombras, los destellos salvajes de los cañones y los más finos de los mosquetes, parecían rodear totalmente el pequeño pueblo con un bombardeo incesante.


  —Esto es lo más lejos que llegamos, señor —dijo Ashby, y señaló hacia la pálida línea del camino—. Los franceses están a unas cien yardas de aquí.


  Bolitho se movió a lo largo del muro y se agachó detrás de una tosca barricada de carros y barriles llenos de tierra. Podía ver la irregular línea de soldados repartidos a ambos lados, con sus movimientos lentos pero regulares mientras cargaban y disparaban hacia el camino, y sus túnicas rojo oscuro contrastando con el polvo y las piedras sueltas.


  Un joven teniente reptó desde detrás de un carro volcado y corrió rápidamente al lado de Bolitho. Como sus hombres, estaba desaliñado y mugriento, pero su tono era bastante tranquilo cuando señaló hacia las ensombrecidas colinas de más allá del camino.


  —Hemos retrocedido unas cincuenta yardas en la última hora, señor. —Se agachó al silbar una bala de mosquete por encima de sus cabezas—. No podré aguantar aquí mucho más. He perdido a la mitad de mis hombres, y los que aún pueden luchar están agotando la pólvora y sus últimas balas.


  Bolitho abrió un pequeño catalejo y se asomó por encima de la barricada. Estaba más oscuro, y mientras miraba hacia los brillantes destellos, vio también los cuerpos tumbados, marcando con sus cananas blancas la retirada yarda tras yarda. Aquí y allá se movía un brazo, y una vez, en un breve período de calma, escuchó una voz ronca que pedía agua gritando.


  Se encontró a sí mismo pensando en el hospital de campaña junto al malecón. Había visto a la chica trabajando junto a dos cirujanos militares y el solitario doctor del pueblo, con su vestido manchado de sangre y su pelo recogido con un trozo de venda. No era igual que el cerrado horror del sollado del Hyperion, pero en algunas cosas era peor a causa de su desolación. Las abarrotadas filas de heridos, el hedor y los gritos lastimeros, un río interminable de figuras renqueantes bajando la calle desde primera línea y, por el aspecto demacrado de los doctores, a Bolitho le pareció que trabajaban sin descanso ni sentimientos, con su mirada puesta en el desdichado que estaba delante de él en ese momento concreto.


  Entonces, ella le vio, y durante un largo momento, sus miradas se habían abrazado por encima de las cabezas caídas y figuras agonizantes que había entre ellos. Bolitho había explicado al cirujano jefe lo que pretendía hacer, pero todo ese tiempo había estado mirando a la chica. El cirujano le había mirado con cierta incredulidad. Mientras le traían otro herido, había dicho apesadumbrado:


  —¡Les llevaremos a los botes, comandante! ¡Aunque tengamos que nadar con cada uno de ellos a nuestra espalda!


  Bolitho había llevado a la chica un momento a una pequeña habitación, que parecía haber sido alguna vez un cuarto para niños. Entre los desperdicios de vendajes usados y uniformes desgarrados había inocentes dibujos hechos por algunos de los niños que estaban ahora atrapados o muñéndose en el pueblo sitiado.


  Ella había dicho:


  —Sabía que vendrías, Richard. ¡Lo sabía!


  Él la había abrazado contra su pecho, notando la tensión de sus extremidades, y la repentina presión de su cabeza sobre su hombro:


  —¡Estás agotada! ¡Deberías haberte ido en el Vanessa!


  —No sin antes verte, Richard. —Había levantado la barbilla y le había estudiado detenidamente la cara—. Ahora estoy bien.


  Fuera del edificio, el aire vibraba con los disparos de los cañones y los sonidos de hombres corriendo. Pero en aquellos breves momentos habían estado solos, alejados de la amarga realidad y del sufrimiento de su alrededor. Suavemente, le había arrancado las manos de su casaca.


  —Los marineros de la escuadra estarán aquí muy pronto. Se hará todo lo necesario para evacuar a todo el mundo de St. Ciar. Por favor, dime que te irás con los demás. —Había escudriñado su rostro, aferrándose a él con su mente—. Es todo lo que te pido.


  Ella asintió muy lentamente.


  —Todos dicen que eres el responsable de la evacuación, Richard. No hablan de nada más. ¡Que has vuelto para ayudarnos, desobedeciendo las órdenes! —Sus ojos habían brillado con lágrimas—. Me alegro de haberme quedado, ¡aunque sólo sea para ver cómo eres realmente!


  —Todos estamos juntos en esto. No había otro camino —replicó Bolitho.


  Ella negó con la cabeza, con aquel gesto adorable que Bolitho retenía en su memoria.


  —Puedes decir lo que quieras, Richard, pero te conozco mejor de lo que crees. Sir Edmund no hizo nada, y mientras los demás esperaban, ¡todos esos hombres morían inútilmente!


  —No seas demasiado dura con el contraalmirante. —Le había resultado extraño oír sus propias palabras. Puesto que en las últimas horas había mirado a Pomfret con otros ojos, incluso le había entendido un poco más—. Él y yo queríamos lo mismo. Pero nuestros motivos eran diferentes.


  Entonces aparecieron los primeros marineros en el hospital, con sus limpias camisas a rayas; unas figuras decididas, extrañas e irreales en aquel lugar de desesperación y muerte.


  Y ahora, mientras se agachaba junto a aquella lamentable barricada, podía todavía imaginársela tal como la había visto. Una esbelta y desafiante figura en medio de la siega de la guerra, que incluso había conseguido sonreír cuando él se montó en su caballo y partió cabalgando hacia el otro extremo del pueblo.


  Un soldado se tambaleó hacia atrás junto a un muro de poca altura, emitiendo un chillido agudo antes de caer largo y tendido al lado de uno de sus camaradas. Este ni tan sólo se giró para mirar a su compañero muerto, y continuó cargando y disparando. La muerte se había convertido en algo demasiado habitual como para mencionarla siquiera. Y la supervivencia, simplemente una posibilidad remota.


  Bolitho se volvió y miró a su lado. Ahí estaba el puente, y bajo el terraplén de tierra y hierba reseca, el río. Se decidió.


  —¿Ha colocado las cargas, capitán? —Vio al hombre asentir con alivio—. Muy bien. Baje al río y vuele el puente.


  Hubo un repentino ruido de arreos de caballos, y cuando se dio la vuelta, vio al coronel español trotando tranquilamente por el estrecho camino, y detrás de él, con sus petos y cascos reluciendo como plata bajo los destellos, venía lo que quedaba de su caballería.


  Bolitho se agachó y corrió hacia la parte alta del granero.


  —¿Qué está haciendo aquí, coronel? ¡Le dije que preparara a sus hombres para la evacuación!


  Don Joaquín Salgado estaba sentado casi sin moverse en su silla, con los dientes muy blancos en la oscuridad.


  —Tiene usted que hacer muchas cosas antes de que llegue el nuevo día, comandante. Sea tan amable de concederme el beneficio de suponer que yo también conozco mi profesión.


  —¡Detrás de esta línea de hombres no hay nada más que campo abierto y el enemigo, coronel!


  El español asintió.


  —Y tal como alguien ha comentado antes, si el enemigo alcanza el cabo sur antes de que puedan escapar, ¡son todos hombres muertos! —Se inclinó ligeramente hacia delante, crujiendo la silla con el movimiento—. No voy a dejar que mis caballos se pudran, comandante, ni los voy a sacrificar. Soy un soldado. ¡Estoy asqueado y harto de esta clase de guerra! —Enderezó su espalda y desenvainó su curvado sable—. ¡Buena suerte, comandante! —Entonces, sin volver la vista, espoleó a su caballo y salió al galope hacia la barricada. El efecto en sus hombres fue instantáneo. Gritando y jaleando como locos, se lanzaron tras él, y casi sin que los cascos de los caballos tocaran el suelo, pasaron entre los asombrados soldados de la barricada, con sus sables relucientes como el fuego mientras se desplegaban en abanico hacia las líneas enemigas.


  Bolitho gritó:


  —¡Baje ahora, teniente! ¡Ese loco le ha brindado la oportunidad! —Mientras los soldados se levantaban rápidamente y se retiraban hacia el puente, Bolitho se volvió para seguir con la mirada la carga de la caballería—. ¡Y él decía que yo era valiente!


  En la oscuridad oyó los relinchos de los caballos heridos, el violento intercambio de disparos, y por encima de todo, el estridente sonido de una trompeta de caballería. Pero el bombardeo del enemigo había cesado. No había tiempo para quedarse allí maravillándose por el coraje de un hombre. Ahora no. Pero más tarde… Bolitho se deshizo de sus pensamientos y corrió hacia su caballo.


  —¡Ninguno de ellos sobrevivirá, señor! ¡Por Dios, ese hombre debe estar loco! —aulló Ashby.


  Bolitho empujó suavemente con unos pequeños golpes a su caballo hacia el puente antes de montar.


  —¡Está furioso, capitán Ashby! Y no puedo culparle por ello.


  Cuando llegaron a los muelles fueron recibidos por una confusión aún mayor. A lo largo del malecón había embarcaciones de todas las formas y tamaños, y marineros con coleta que pasaban sin parar a mujeres y niños a sus compañeros desde los peldaños, como si no hubieran hecho otra cosa en años.


  Se oían voces por todas partes, oficiales gritando órdenes a sus hombres, marineros e infantes de marina insistiendo y rogando a algunos de los civiles que pretendían llevarse todos los muebles y equipaje que los botes pudieran admitir.


  Bolitho vio a un suboficial separando a rastras de un ternero atado a una mujer anciana, diciendo con brusquedad.


  —¡No, no se lo puede llevar, abuela! ¡Ya hay bastante poco espacio! —Pero la anciana no lo entendía y seguía forcejeando y sollozando mientras unos marineros la llevaban a un bote. ¿Y por qué tendría que entenderlo? Bolitho se quedó observando en silencio. El ternero era, posiblemente, todo lo que tenía en este mundo.


  El teniente Inch avanzó como pudo entre la multitud y se llevó la mano al sombrero.


  —¡Ya se ha trasladado a los heridos, señor! —gritaba por encima del barullo—. ¡Éstos son los últimos del pueblo que quieren marcharse!


  —¿Y el resto?


  —Escondidos, probablemente, señor. —Se estremeció cuando una fuerte detonación sacudió los edificios de encima del malecón—. ¿Qué ha sido eso?


  —El puente. —Bolitho caminó hasta el borde del muelle y observó los botes deslizándose con la corriente del río. Otro teniente le informó a su lado:


  —El Harvester ha descargado a los… convictos, señor. —Parecía aturdido por el ruido y la caótica actividad.


  —Muy bien. —Bolitho apartó su mirada de las apresuradas figuras, de la desesperanza y la repentina desesperación por escapar—. Iré y hablaré con ellos.


  Los convictos estaban apiñados en un cobertizo junto al malecón. Bolitho reconoció al capitán Poole, del transporte Erebus, que estaba mirando con aire vacilante a sus pasajeros adicionales.


  —¿Están todos listos para partir? —preguntó.


  Poole sonrió.


  —¡Mi barco está espantosamente lleno, comandante! ¡Apenas puede moverse una cabilla de tanta gente! —Vio el ceño fruncido en el rostro de Bolitho y añadió con firmeza:


  —Pero no tema, ¡los sacaré de aquí!


  Bolitho se subió encima de un baúl abandonado y estudió las atentas caras de los que le miraban. Incluso bajo la tenue luz de la lámpara pudo ver que la mayoría de los convictos parecían estar en mejores condiciones que cuando les vio por última vez. Tuvo que forzar su mente para retroceder en el tiempo. ¿Cuánto hacía de aquello? ¿Podía ser solamente cuatro meses atrás?


  —Van a salir ustedes a bordo del Erebus. No hay guardas ni grilletes. —Vio la súbita ola de excitación que provocaba entre los rostros amontonados—. El capitán Poole tiene órdenes escritas del contraalmirante Pomfret que entregará al oficial al mando en Gibraltar. —Con qué facilidad le salió la mentira. Las órdenes estaban selladas con la divisa de Pomfret, pero la firma era la suya—. No tengo ninguna duda de que muchos de ustedes serán perdonados, aunque puede que algunos deseen esperar al próximo convoy a New Holland para intentar forjarse una nueva vida en un país distinto. —Se sentía mareado por la fatiga pero continuó:


  —Se han comportado ustedes con dignidad, y con no poco coraje. ¡Eso al menos ya vale una recompensa!


  Se dio la vuelta para marcharse, pero una voz gritó:


  —¡Un momento, comandante Bolitho! —Cuando los volvió a mirar de nuevo, todos le estaban mirando atentamente con los ojos brillantes bajo la luz de la lámpara. La voz dijo:


  —¡Sabemos lo que ha hecho por nosotros, comandante! ¿No es así, muchachos? —Hubo un rumor de asentimiento como respuesta—. Otro nos habría dejado pudriéndonos en Cozar, ¡pero usted nos sacó de allí! ¡Sólo queremos que sepa que nos devuelve algo más que una esperanza de libertad, comandante! ¡Nos devuelve el respeto!


  Bolitho caminó a ciegas hacia la oscuridad, siguiéndole una gran ola de aclamaciones, como el mar rompiendo contra un arrecife. Poole sonreía abiertamente, pero sus palabras se perdieron entre el griterío.


  Entonces, Bolitho vio al guardiamarina Seton de pie junto al malecón, con una mano vendada y con la otra sujetando a un caballo exhausto por la brida.


  —¿Puedo volver de nuevo al barco, señor? —preguntó el chico.


  Bolitho le dio una palmada en el hombro.


  —¡Gracias a Dios que está sano y salvo! Le he estado buscando esta tarde.


  Seton parecía apurado.


  —Me-me perdí, señor. En realidad, el caballo se desbocó, y me lle-llevó dos días volver a través de las líneas francesas.


  Bolitho sonrió cansado.


  —El señor Piper se alegrará de saberlo. ¡El pensaba que usted se metería en dificultades! —Miró hacia atrás cuando los convictos empezaron a bajar las escaleras hacia la siguiente tanda de botes—. Quédese aquí y ayude a esos hombres, Seton. Cuando hayan salido, venga al cuartel general del contraalmirante. Yo estaré allí.


  —¿Está todo perdido, señor? —preguntó el guardiamarina.


  —Casi. —Las palabras sonaron demoledoras—. Mañana, al amanecer, sacaremos a los últimos soldados. —Se encogió de hombros—. Será un día memorable para usted.


  Seton asintió, y dijo con súbita gravedad:


  —Vi a mi hermana antes de que partiera, señor. Me lo contó to-todo. —Movió los pies—. ¡Todo lo-lo que ha ocurrido, señor!


  Bolitho vio a Ashby esperando junto a los caballos y replicó tranquilamente:


  —¡Cuidado, señor Seton, está empezando a tartamudear otra vez! —Mientras se alejaba vio que el muchacho aún le seguía con la mirada.


  La plaza que había junto al cuartel general de Pomfret estaba desierta, exceptuando a unos pocos infantes de marina y un perro que husmeaba buscando comida. Se dio cuenta de que el bombardeo del enemigo había cesado y que reinaba un gran silencio en el maltrecho pueblo, como si aguantara la respiración por la llegada de la luz del día y el último acto de aquel suplicio.


  Entró en la casa y encontró el estudio vacío y extrañamente triste, con el mapa en el suelo junto al escritorio de Pomfret. Cuando se desplomó sobre una de las sillas, vio a Allday mirándole desde la puerta.


  —El contraalmirante está durmiendo, comandante. Le he limpiado bien, y el señor Fanshawe está arriba cuidándole. —Y añadió con firmeza:


  —Creo que debería usted dar una cabezada también, comandante. Parece rendido, si me permite decirlo.


  —¡No se lo permito, Allday! —Pero no pudo encontrar fuerzas para resistirse cuando Allday se inclinó para quitarle los zapatos y desabrocharle el cinturón.


  El patrón añadió:


  —Tengo un poco de sopa, comandante. Eso le reanimará un poco.


  Se fue caminando tranquilamente y silbando, y Bolitho dejó caer su cabeza contra el respaldo, quedando todo su cuerpo de repente insensible. Había tanto por hacer todavía. Aún no había visto a Cobban, ni había hecho los preparativos para la destrucción final de las escasas construcciones del puerto.


  Bolitho pensó en el rostro de la chica y en el brillo de sus ojos cuando se despidieron. Al romper el alba, los barcos zarparían, dejando solamente a los buques de guerra para vigilar la fase final de la retirada.


  Retirada. La palabra se mecía ante él como un insulto. Nunca era fácil aceptarla, sin que importara la validez de los motivos.


  Su cabeza se inclinó, y el cansancio le envolvió como si fuera un manto. Oyó vagamente a Allday que volvía a entrar en la habitación y notó cómo le tapaba su dolorido cuerpo con una manta.


  Como en la lejanía, oyó susurrar a Allday:


  —Eso es, comandante, duerma. Muchos dormirán a salvo gracias a usted. ¡Pido al Dios Todopoderoso que sepan quién les ha salvado!


  Bolitho quiso hablar, pero no pudo. Segundos más tarde, se rindió a la inevitable oscuridad.


  * * *


  El teniente Herrick se apartó de la regala del alcázar y se frotó los ojos vigorosamente. Otro segundo más y sabía que se hubiera quedado dormido de pie. A su alrededor, el oscurecido barco parecía estar durmiendo y, aparte del ocasional ruido de pisadas de la guardia o de los centinelas y del suave gemido del viento a través de los obenques, un gran silencio se cernía sobre la abrigada ensenada.


  El cielo se había nublado durante la noche, y mientras caminaba lentamente hacia la escala de toldilla, notó una breve caricia de lluvia en su mejilla. El amanecer no estaba lejos y ya había una luz incierta que marcaba el lejano horizonte como si fuera de un color plomizo apagado.


  Oyó a Tomlin, el contramaestre, hablando enojado en la oscuridad, y supuso que había tropezado con algún desafortunado marinero dormido en su puesto. Apenas le sorprendía. Los hombres habían trabajado como demonios hasta que la luz menguante les mostró el último de los botes de la escuadra bogando cansinamente desde el pueblo para desaparecer entre los buques fondeados. Lo que parecía una tarea imposible y desesperada se había conseguido llevar a cabo, pero nadie sabía realmente cómo se había hecho en tan corto espacio de tiempo. Hombres, mujeres y niños, soldados heridos y tropas retiradas con urgencia del otro lado del puente todos de alguna manera habían sido embutidos a bordo de los transportes, pero Herrick tenía dudas sobre si alguno habría sido capaz de dormir. Cada ráfaga de viento de tierra traía el olor del fuego y de la muerte, para recordarles lo que pronto dejarían atrás. Y en alguna parte de ahí fuera, más allá de la oscura orilla, Bolitho estaba aún afanándose, pensó preocupado. Cargando sobre sus hombros lo que deberían haber hecho otros.


  Oyó pisadas detrás de él y vio la enorme figura de Gossett perfilada contra la pálida cubierta, envuelto con un capote encerado.


  El piloto dijo tranquilamente:


  —Ya no falta mucho, señor Herrick.


  —¿Tampoco usted podía dormir? —Herrick frotó sus manos para restablecer la circulación—. ¡Dios, ha sido una noche muy larga!


  Gossett gruñó:


  —No descansaré tranquilo hasta que nuestros hombres estén de nuevo a bordo. —Alzó su mano al oír el sonido de una pitada atravesando el agua como un pájaro airado—. Están llamando a los marineros de los transportes. Zarparán muy pronto.


  —Bien. —Herrick entrecerró los ojos ante el viento frío para mirar una pequeña lámpara que se movía a lo largo de la cubierta de uno de los transportes. Cuando la luz del día dejara desnudas una vez más las ruinas de St. Ciar, el pequeño convoy estaría ya en mar abierto. El español Princesa haría de escolta principal con el apoyo adicional de la fragata Bat y de una de las corbetas hasta Gibraltar.


  Gossett pareció leer sus pensamientos:


  —Al menos podemos ponernos en manos del Princesa esta vez. ¡Navegará en dirección a sus aguas y no necesitará que le arrimen para moverse! —Su tono era amargo.


  Ambos se sobresaltaron al oír una voz que daba el alto desde el pasamanos de estribor:


  —¡Ah del bote!


  Desde la penumbra vino la respuesta instantánea.


  —¡Patrón Allday!


  —Es raro. Parece la lancha, pero el comandante no va a bordo —murmuró Gossett.


  Herrick asintió y caminó a grandes zancadas hasta la escala.


  —No vendrá hasta que todos los demás hayan salido, señor Gossett.


  —¡No hace falta que me lo diga! —suspiró el piloto.


  La lancha se enganchó a los cadenotes y en pocos segundos Allday apareció por el portalón de entrada. Vio al teniente y saludó llevándose la mano a la frente.


  —Con los respetos del comandante, señor. —Estiró el cuello hacia la lancha y susurró:


  —¡No hagan ruido, maldita sea! —Entonces continuó hacia Herrick:


  —¿Nos podría echar una mano para llevar al contraalmirante a popa, señor?


  Herrick se le quedó mirando.


  —¿El contraalmirante? —Vio a Rowlstone saltando al portalón y al guardiamarina Piper que le seguía detrás.


  Allday dijo con calma:


  —Las órdenes del comandante son que llevemos a Sir Edmund a su camarote, señor. —Vio que Herrick buscaba al ayudante del piloto de guardia y añadió rápidamente:


  —¡Dijo que se hiciera sin alboroto! ¡Nadie tiene que ver al contraalmirante hasta que pueda tenerse en pie otra vez!


  Herrick asintió consternado. Conocía a Allday desde hacía tiempo. Nunca le había visto asustarse ni interpretar mal las órdenes. Si Bolitho quería que el acarreo de Pomfret fuera sigiloso, tendría buenas razones para ello.


  Hizo un gesto a Gossett.


  —¡Aquí, eche una mano!


  Como conspiradores, pasaron la figura envuelta en mantas de Pomfret a través del portalón de entrada y luego hacia el alcázar. El ayudante del contraalmirante llevaba también la rudimentaria camilla, y del arrastrar de sus pies, Herrick dedujo que él también había estado despierto toda la noche.


  Allday miró al pequeño grupo tanteando su camino hacia la popa antes de añadir:


  —El comandante vendrá con la retaguardia, señor. —Se frotó la barbilla con la mano con un fuerte sonido rasposo—. Esto tendrá que ser rápido.


  —Estaremos listos —asintió, y extendió la mano para agarrar a Allday mientras éste se daba la vuelta para reunirse con la dotación de la lancha—. Dígale al comandante Bolitho… —Se calló, sin saber cómo expresar sus verdaderos sentimientos. Allday sonrió en la oscuridad.


  —No tengo que decirle nada, señor. Sabrá perfectamente lo que piensa usted, yo no me preocuparía.


  Herrick observó la lancha, que se abría del costado. Con estrepadas lentas y cansadas, igual que sus hombres. Musitó en voz alta:


  —Así lo espero.


  —¡Los transportes están cobrando sus cables, señor! ¡Puedo ver al viejo Erebus largando ya su velacho! —gritó un marinero.


  —Muy bien. —Herrick observó los pálidos pedazos de vela dando forma e identidad a los demás barcos cuando, uno tras otro, se prepararon para levar anclas. Dijo:


  —Dígale al señor Tomlin que llame a los hombres dentro de quince minutos, y asegúrese de que los cocineros tengan sus fogones encendidos. —Se estremeció ligeramente—. ¡A mi juicio, pasará un buen rato antes de que tengamos otra comida caliente!


  Gossett se reunió con él junto a la regala.


  —¿Qué significa todo esto, señor Herrick? ¿Por qué está con nosotros a bordo Sir Edmund en vez de en el buque insignia?


  Herrick lanzó una breve mirada al fondeado Tenacious antes de responder:


  —Las razones no son de nuestra incumbencia. Pero al amanecer, izaremos la insignia de Sir Edmund en el mesana. —Sabía que Gossett le estaba mirando—. ¡La responsabilidad sube con la insignia, de eso estoy seguro!


  * * *


  Cuando las primeras luces acariciaron las colinas y se filtraron entre las calles llenas de escombros, los cañones del enemigo volvieron a abrir fuego. Negras columnas de humo salían del malecón, marcando las últimas fases de la destrucción con brillantes chispas y ceniza volando, mientras pequeños grupos de soldados lanzaban trapos empapados de aceite en las barcas de pesca amarradas y en los cobertizos de provisiones antes de prenderles fuego.


  El capitán Ashby estaba junto a la formación de infantes de marina con el ceño fruncido, observando las hileras de soldados que huían aprisa de primera línea, algunos llevando camaradas heridos y otros usando sus mosquetes como muletas en su camino hacia el agua y los botes que les esperaban.


  En la gran casa, Bolitho estaba de pie junto a una de las ventanas abiertas con las manos apoyadas en el alféizar mientras estudiaba las colinas de detrás del pueblo. Oyó el crujir de unas botas debajo de él y vio al joven oficial de infantería estirándose para mirarle.


  —¿Han terminado?


  El soldado asintió.


  —El último piquete se está retirando ya, señor. —Se volvió y puso su ahumada figura en posición de firmes cuando un joven teniente y tres soldados armados aparecieron marchando por una curva de la calle marcando el paso con precisión como si estuvieran en un desfile. El teniente llevaba el estandarte del regimiento, y cuando pasó al lado, Bolitho vio que las lágrimas surcaban su cara, atravesando la suciedad como líneas pintadas.


  Bolitho se alejó de la ventana. La casa parecía ya casi abandonada, con pocas cosas que mostraran que una vez había sido el «primer paso hacia París» de Pomfret.


  En la plaza, Ashby le saludó con formalidad.


  —Las cargas están colocadas, señor. Los gabachos estarán aquí en cualquier momento.


  Bolitho asintió, escuchando el creciente murmullo de la artillería pesada del enemigo que disparaba una última descarga contra la línea de casacas rojas apostados. Sin esfuerzo, podía ver aún las figuras agachadas a lo largo de las barricadas y terraplenes, aparentemente decididos y preparados para resistir el último ataque. Casi era la peor parte de todo aquel desdichado asunto, pensó. Justo antes del amanecer, mientras las fatigadas tropas se habían retirado sigilosamente de sus posiciones, el teniente Inch y una partida de marineros habían preparado bajo su dirección la última retirada.


  Pero cuando los franceses cesaran en su bombardeo y entraran en el pueblo, los soldados no abrirían fuego ni se rendirían, porque sólo quedaban los muertos. Los marineros habían recogido sus cuerpos sin recibir protesta alguna del hospital de campaña y de las defensas destrozadas, y les habían colocado unos mosquetes en un silencioso despliegue. Incluso había una bandera ondeando sobre sus rostros sin vida, en una última pantomima macabra.


  Bolitho dejó de darle vueltas. Los muertos no podían sufrir dos veces. Los vivos tenían que salvarse.


  —¡Proceda, Ashby! ¡Encienda las mechas! —espetó.


  Oyó el toque de una corneta y una súbita ola de alaridos de los primeros soldados franceses que cargaban desde el camino de la costa. A su alrededor, los infantes de marina se dividían en secciones, retrocediendo hacia el destrozado malecón, con sus bayonetas apuntando aún hacia las sombrías calles.


  No había rastro de los habitantes que habían elegido quedarse en St. Ciar. Estaban escondidos y conteniendo el aliento, y cuando hubiera pasado la primera ola de furia y derramamiento de sangre, saldrían de su escondrijo para hacer las paces con sus compatriotas, pensó Bolitho. Se denunciaría a amigos, incluso a parientes, como prueba de lealtad a la revolución. Los juicios serían severos y prolongados.


  Justo en ese mismo momento, las primeras tropas francesas estarían mirando a los defensores muertos, preguntándose probablemente por el significado de ese macabro intento de retrasar su victoria final.


  En aquel instante, la primera mecha alcanzó su objetivo, y todo el pueblo pareció temblar sobre sus cimientos por la fuerza de la explosión.


  Ashby dijo con voz ronca:


  —¡Eso es el polvorín principal, señor! ¡Habrá alcanzado a algunos de esos bastardos! —Agitó su sable—. ¡A los botes!


  Mientras otra gran explosión sacudía el pueblo, los infantes de marina se abalanzaban sobre los botes para seguir a los que ya bogaban corriente abajo. Algunos tiradores debían haber entrado en los edificios del puerto, y por todas partes el agua se elevaba en altas plumas de espuma mientras disparaban a los botes que se retiraban.


  Ashby observaba cómo su teniente corría hacia él desde la plaza, sin sombrero, y llevando una mecha lenta humeando.


  —¿Ya está todo, Shanks?


  —¡La última mecha está prendiendo ya, señor! —Shanks hizo una mueca cuando una violenta detonación echó abajo una casa entera a la entrada de una estrecha calle, casi lanzándole al agua con su onda expansiva.


  La lancha estaba amarrada a las estacas del malecón, y mientras los últimos infantes de marina saltaban a bordo, Allday aulló:


  —¡Aquí viene la caballería, comandante!


  Eran cerca de una docena. Salieron de golpe por una calle lateral, y cuando vieron la lancha en el malecón, iniciaron la acometida a través de la humareda de la última explosión.


  Bolitho echó un rápido vistazo a su alrededor y saltó por encima de la borda.


  Mientras el bote se apartaba del malecón, el marinero que estaba agachado a proa posó su mirada sobre el cañón giratorio y se apartó. Con un tirón de su tirafrictor, el cañón lanzó el último disparo de la retirada.


  Bolitho se agarró a la regala mientras movía la caña. Las casas sin tejado se movían lentamente para ocultar los enmarañados restos sangrientos de los caballos y jinetes muertos por la doble carga de metralla.


  Casi todo se había acabado. Por un breve momento, encontró tiempo para preguntarse por el coronel Cobban, pero en su corazón no podía encontrar compasión hacia él.


  Durante la noche, mientras él había estado durmiendo en el vacío estudio de Pomfret, un mensajero había entrado de golpe para decirle que Cobban había ido con una bandera blanca a ver al comandante francés. Para pactar una «paz con honor», tal como él lo había llamado.


  Ahora, en la triste realidad de la luz del día, los franceses probablemente verían el lamentable intento de Cobban de salvar su propio pellejo como una mera táctica dilatoria para cubrir la evacuación británica. Resultaba grotesco pensar que Cobban podría incluso ser recordado como un magnánimo y valiente oficial a causa de ello.


  Los botes se deslizaban ya por las aguas profundas de la ensenada, y Bolitho recompuso su dolorido cuerpo y miró desde la popa los dos navíos de línea que les esperaban para recibirles. Entonces vio la insignia de Pomfret ondeando alegremente en el palo mesana del Hyperion y supo que Herrick lo había comprendido, aunque no estuviera de acuerdo con lo que estaba haciendo.


  En menos de media hora, los dos buques habían zarpado, y mientras el viento refrescaba llevando el humo hacia el mar desde el pueblo en llamas, Bolitho estaba de pie junto a la batayola con las manos a la espalda y su mirada fija en los fuegos que se reflejaban dentro del puerto.


  Pero cuando el Hyperion desplegó su velamen y puso rumbo hacia la amplia entrada, hubo un último acto, como si hubiera sido programado y calculado para ese momento exacto.


  Un jinete solitario apareció en lo alto del cabo sur, con su uniforme amarillo brillando bajo la pálida luz mientras contemplaba la salida de los barcos. Bolitho no necesitó de un catalejo para saber que se trataba del coronel español. No le extrañaba que no hubieran sido bombardeados súbitamente desde el cabo. La caballería de Salgado había hecho un buen trabajo, pero el coste era obvio, tal como mostraba aquella única y solitaria figura.


  Mientras miraba, vio al español caer de costado de su silla, quedándose a pocos pies del borde. Si era por una bala de mosquete que no habían podido oír o por las heridas recibidas en el combate, nadie lo sabía.


  El caballo de Salgado se movió hacia el borde del cabo, acariciando con la cabeza a su dueño como para devolverle a la vida. Mucho rato después de que los barcos se hubieran alejado de tierra, el caballo seguía allí, perfilado contra el cielo nublado. Como un monumento. Bolitho miró a lo lejos. Un monumento en memoria de todos nosotros, pensó. Entonces miró a Herrick, con los ojos apagados y la mirada perdida.


  —Tan pronto como la Harvester y la Chanticleer estén en el convoy, trazaremos un rumbo para rodear Cozar, señor Herrick.


  Herrick le miró con tristeza.


  —¿Vamos a reunimos con la flota, señor?


  Bolitho asintió y entonces se volvió hacia el banco de humo a la deriva.


  —No tenemos nada que hacer aquí.


  Ashby esperó a que Bolitho abandonara el alcázar y entonces dijo con calma:


  —¡Pero por Dios que los franceses recordarán nuestra visita, señor Herrick!


  —También yo, capitán Ashby. ¡También yo! —suspiró profundamente Herrick.


  Entonces desplegó su catalejo y lo apuntó hacia el Tenacious que, obediente a la bandera, hizo una lenta bordada para ocupar su puesto a popa.


  En su cámara, Bolitho estaba de pie junto a los ventanales de popa contemplando también el tres cubiertas, con sus velas tan blancas bajo la luz de la mañana. Se preguntó con vaguedad qué estaría pensando Dash en esos momentos, y si recordaría a quién debía su lealtad cuando, tras la batalla y la retirada, todo se enfriara y empezara una investigación y la búsqueda de un chivo expiatorio.


  Volvió su mirada cuando Inch apareció en la puerta.


  —¿Deseaba verme?


  Inch aún estaba sucio por el polvo y el humo de St. Ciar, y su cara de caballo reflejaba su inmensa fatiga.


  —Lo siento mucho, señor. —Rebuscó en su bolsillo—. Pero en el calor del combate y con el terrible trabajo con los soldados muertos —sacó algo que brillaba con los reflejos del sol en el agua—, simplemente me olvidé de darle esto.


  Bolitho se quedó mirándolo fijamente, apenas sin entender lo que veía. Preguntó tenso.


  —¿De dónde lo ha sacado?


  —Fue uno de los convictos, señor. Justo antes de que el último de ellos subiera en los botes para ir al Erebus —respondió Inch.


  Bolitho cogió el anillo y lo sostuvo en la palma de su mano. Inch le observaba con curiosidad.


  —Ese individuo se me acercó en el último momento. Me dio el anillo y me dijo que debía entregárselo a usted personalmente. —Balbuceó:


  —¡Dijo que quería que lo tuviera usted para su… novia, señor!


  Bolitho sintió que la cámara se encogía a su alrededor. No era posible. Inch preguntó con delicadeza:


  —¿Lo había visto antes, señor?


  Bolitho no contestó.


  —Ese hombre. ¿Le vio usted bien? —Dio un paso hacia él—. Bien, ¿lo hizo?


  Inch retrocedió.


  —Estaba oscuro, señor. —Entrecerró los ojos—. Tenía el pelo gris, pero tenía bastante aspecto de ser un caballero, diría yo…


  Se quedó en silencio mientras Bolitho pasaba a su lado y salía corriendo al alcázar. Vio a Herrick mirándole, pero no le importó. Arrebatándole el catalejo a un sobresaltado guardiamarina, trepó a los obenques del mesana, mientras su corazón le golpeaba las costillas como un tambor.


  Entonces vio el convoy, lejos, bajo el horizonte y casi fuera de la vista. En una semana más o menos, llegarían a Gibraltar y la carga humana se esparciría al viento para siempre.


  Saltó de modo inseguro de nuevo al alcázar y se quedó mirando el anillo. El hombre tenía el pelo gris, había dicho Inch. Y le estaban saliendo canas la última vez que le había visto. Diez, no, once años atrás. Y pensar que durante todos esos meses le debía haber observado desde el grupo de convictos, mientras él no sabía nada y seguía creyendo que su hermano había muerto.


  Pero si lo hubiera sabido, ¿qué podía haber hecho? Hugh debía de estar de camino hacia New Holland por algún crimen menor, como los demás. Un gesto de reconocimiento y le hubieran cogido por lo que realmente era, un desertor de la Armada de Su Majestad, un traidor a su país. Y su propia vida se habría arruinado si hubiera levantado un solo dedo para ayudar al engaño.


  Así que Hugh había esperado, había aguardado hasta el último momento posible para enviar su personal mensaje, cuando ya no hubiera oportunidad de verse cara a cara. La única posesión que él sabía que significaría más que cualquier palabra.


  Herrick cruzó hasta su lado y miró el anillo.


  —Un trabajo excelente, señor.


  Bolitho le atravesó con la mirada.


  —Era de mi madre. —Entonces, sin mediar palabra, caminó hacia popa, hacia su cámara.


  XVII


  «¡LOS FRANCESES HAN SALIDO!»


  Cuando dieron las ocho campanadas para anunciar el comienzo de otra guardia de mañana más, Bolitho salió de debajo de la toldilla y anduvo hasta su posición habitual en la banda de barlovento del alcázar. El cielo estaba cubierto de nubes bajas que se movían con rapidez, y el viento que entraba casi directamente de través por babor era fuerte y amenazaba lluvia.


  Acomodó sus hombros dentro de su casaca y volvió a estudiar al Tenacious. Durante la noche, había acortado velas para evitar echarse encima de su pareja, más lenta, y ahora estaba a unas dos millas por la aleta de estribor. No había horizonte, y contra las descoloridas nubes y el color plomizo del mar, el enorme tres cubiertas parecía brillar emanando una luz sobrenatural.


  Bolitho agarró las redes de la batayola y volvió su cabeza una vez más hacia el viento. La isla de Cozar estaba a unas seis millas por el costado de babor, con su triste silueta enmarcada por las nubes y la espuma. Antes, mientras jugueteaba inquieto con su desayuno, se había imaginado su aspecto, y había reflexionado sobre las esperanzas y las locuras que el nombre de la isla le evocaba.


  Durante tres días, tras dejar atrás las humeantes ruinas de St. Ciar, había repasado cada detalle una y otra vez, intentando analizar la corta campaña con una mirada imparcial, y ensamblar los hechos tal como lo haría un historiador.


  Se mordió el labio mientras estudiaba detenidamente su abultado perfil. Ocupada y vuelta a ocupar cientos de veces. Conquistada y luego descartada, la isla yacía allí esperando en su aislamiento el próximo asalto. Ahora, estaba abandonada y olvidada, solamente con sus incontables muertos para vigilar su estéril patrimonio.


  Herrick, que se había unido a él junto a la batayola, dijo cuidadosamente:


  —Me pregunto si la volveremos a ver alguna vez, señor.


  Bolitho no habló. Estaba observando la corbeta Chanticleer, con sus vergas y sus velas claramente dibujadas contra los descoloridos acantilados mientras navegaba cerca de la costa. Bellamy debía de estar pensando en su participación en la captura de Cozar. La temeraria excitación, la tremenda insolencia de su ataque le parecería ahora una farsa. Se dio cuenta de que Herrick había dicho algo y preguntó:


  —¿Deseaba hablar de la rutina de a bordo?


  El rostro de Herrick se suavizó ligeramente.


  —Bueno, señor, de hecho…


  —Siga, Thomas —Bolitho dio la espalda a la isla—. He sido una pobre compañía últimamente. Debe perdonarme. —De hecho, apenas le había hablado desde que salieron de St. Ciar. Sus oficiales debían de haber respetado sus deseos de estar solo con sus cavilaciones, puesto que en sus escasos paseos por el alcázar habían tenido mucho cuidado de dejar la banda de barlovento despejada y tranquila.


  Herrick aclaró su garganta ruidosamente.


  —¿Han hablado con el contraalmirante esta mañana, Richard?


  Bolitho sonrió. Las palabras le habían salido atropelladamente, y supuso que Herrick había estado planeando esa conversación durante días.


  —El señor Rowlstone está con él ahora, Thomas. Sir Edmund está muy enfermo, esto es todo lo que puedo decirte por el momento.


  Pobre Rowlstone, pensó. Sabía tan poco lo que le pasaba a Pomfret como cualquiera de los marineros. Ciertamente, el contraalmirante parecía un poco mejor, pero mientras su cuerpo intentaba mejorar, su mente parecía quedarse inmóvil y alejada, bloqueada por el impacto y la constatación que él aún se negaba a aceptar.


  Pomfret era como un muerto viviente. Permitía que Gimlett le afeitara y le mantuviera limpio. Abría la boca para recibir la sopa, o cortaba cuidadosamente la carne como un niño que no entendía nada, y nunca decía una palabra.


  Herrick insistió:


  —¡Mira, Richard, debo hablar claro! En mi opinión, no le debes nada a Sir Edmund, ¡más bien al contrario! —Gesticuló hacia el Tenacious—. ¿Por qué no dejas esta responsabilidad para el comandante Dash antes de que avistemos la flota? El es el oficial de mayor graduación, ¡es injusto que tengas que cargar con él!


  Bolitho suspiró:


  —Has visto a Sir Edmund, ¿verdad? —Herrick asintió mientras él continuaba sin alterarse:


  —¿Le quitarías su última brizna de honor y de dignidad, y le aplastarías? —Negó con la cabeza—. Cuando nos unamos a la flota, Sir Edmund estará al menos bajo la protección de su insignia, ¡y no será llevado a juicio como una gallina a la olla! —Apretó sus manos en la espalda—. ¡No, Thomas, no lo haré!


  Herrick tenía la boca abierta ya para discutírselo, pero la cerró raudo al darse la vuelta Bolitho hacia proa, con la cabeza ladeada como un perro tras un rastro.


  —¡Escucha! —Bolitho se cogió a la regala del alcázar y se inclinó hacia delante:


  —Ha sido más que nada una sensación, pero… —Observó la expresión de Herrick hasta que éste pareció comprender.


  Herrick murmuró:


  —¿Truenos? —Sus miradas se encontraron—. ¿O cañonazos?


  Bolitho abocinó sus manos:


  —¡Señor Inch! ¡Dé los sobrejuanetes! —Cruzó rápidamente hasta la bitácora mientras las pitadas trinaban rompiendo el silencio—. ¡Una cuarta a barlovento! —espetó, mordiéndose el labio, hasta que el timonel entonó:


  —¡Rumbo norte cuarta al nordeste, señor!


  —¿Dónde está la Harvester, por todos los santos? —dijo Bolitho en voz alta.


  Herrick observaba a los sobresaltados marineros trepando a la arboladura en respuesta a la llamada.


  —¡Está allá lejos por la amura de babor, en alguna parte! —dijo.


  Bolitho se obligó a sí mismo a caminar lentamente hasta situarse al lado de Herrick.


  —Bien, no era una fragata, Thomas. ¡Eso sonaba más fuerte!


  Cuando se asomó por la aleta, se dio cuenta de que el Tenacious estaba aún en la misma demora, a pesar del velamen adicional de su barco. Golpeó la regala al ritmo de sus pensamientos. ¡Si pudiera quitar la porquería y las algas de su fondo, el viejo Hyperion pronto les enseñaría algo!


  Herrick dijo de pronto:


  —Podría ser un buque que fuerza el bloqueo, Richard.


  —Es poco probable. —Bolitho miraba fijamente la desdibujada franja donde debería estar el horizonte—. Lord Hood tendrá demasiadas cosas entre manos con su evacuación como para preocuparse de imponer un bloqueo en ninguna parte. Será lo de St. Ciar multiplicado por diez mil, Thomas.


  —¡Ah de la cubierta! ¡Vela justo por la amura de barlovento, señor!


  Miraron al tambaleante tope del palo. Entonces Bolitho dijo tranquilamente:


  —Pronto lo sabremos. Sube ahí, Thomas, e infórmame en el momento que reconozcas algo.


  El guardiamarina Piper apareció como por arte de magia:


  —¡Señor! ¡La Harvester está haciendo señales!


  Bolitho cogió un catalejo del armario de banderas y siguió el brazo extendido de Piper. La fragata estaba lejos por la amura de babor, repentinamente clara y definida en la lente cuando un viento anormal se llevó la húmeda bruma como si fuera humo.


  Piper gritaba:


  «—¡Barcos a la vista al noreste!». —Hizo una pausa y hojeó las páginas de su libro—. «¡Aproximadamente seis navíos de línea!».


  Bolitho miró a lo alto y por el través, con la mente ocupada digiriendo la información de la fragata y encajándola en sus conocimientos. Los barcos, fueran los que fueran, estaban casi justo delante de él. No podían ser más lentos que el Hyperion, por lo que parecía más probable que navegaran en el rumbo opuesto, directamente hacia ellos.


  Herrick gritó con voz ronca:


  —¡Ah de la cubierta! ¡Van a la caza de otro buque, señor! ¡Quizá son cinco o seis navíos de línea uno detrás de otro!


  Bolitho echó un breve vistazo al Tenacious.


  —¡Baje, señor Herrick! —Buscó la mirada de Inch y le espetó:


  —¡Señal general para nuestros barcos, señor Inch: «Prepárense para el combate»!


  Mientras las banderas se elevaban hasta las vergas del Hyperion, Herrick aterrizó con un golpe sordo tras bajar por una burda.


  Bolitho le miró con gravedad.


  —¡A sus puestos, zafarrancho de combate!


  Herrick se llevó la mano al sombrero.


  —¡A la orden, señor! —Entonces sonrió—. ¿Cree usted que podemos arrebatarles una presa a aquellos barcos justo delante de sus narices, señor?


  Bolitho no sonrió.


  —¡Creo que pronto descubrirá usted que el barco perseguido es uno de los nuestros, señor Herrick! —A través del agua se oyó el creciente batir de los tambores del Tenacious llamando a zafarrancho de combate. Probablemente, Dash pensaría que estaba loco y, al igual que Herrick, imaginaría que era imposible que el enemigo anduviera ya suelto y con tanta fuerza.


  Los tambores del Hyperion hicieron la llamada, y mientras los hombres surgían de las escotillas y los suboficiales se apresuraban a sus puestos aullando nombres sin dejar de correr, Bolitho miró una vez más la insignia de Pomfret, que flameaba con brío en el mesana.


  Cuando el clamor y los ruidos se apagaron, Herrick se acercó deprisa una vez más hacia el alcázar.


  —¡La gente en sus puestos de zafarrancho, señor! —informó.


  Bolitho estaba mirando todavía el tope del palo con ojos pensativos.


  —El Hyperion ha estado al margen de las cosas demasiado tiempo, Thomas. ¡Esa insignia nos asegurará un puesto adecuado en el combate de esta mañana! —Se encontró con la mirada ansiosa de Herrick y añadió:


  —Así que ya ve, ¡no podría trasladar a Sir Edmund al Tenacious aunque quisiera!


  Piper había trepado al tope para obtener mejor visión.


  —¡Ah de la cubierta! ¡El primer barco lleva nuestro pabellón, señor!


  Bolitho dio una palmada con las manos.


  —¿No se lo dije, Thomas? —en su interior temblaba de excitación—. ¡Apareje bragas de cadena en las vergas inmediatamente, y arríe los botes para remolcarlos a popa! ¡No queremos madera adicional de orejas para afuera en este día, Thomas!


  Herrick pasó la orden y se hizo a un lado cuando los marineros que le sobraban a Tomlin pasaron como una exhalación para amarrar los cabos de remolque. Una bala que impactara en un bote estando a bordo podía llenar el aire de astillas asesinas. Y sin embargo, se sintió vagamente intranquilo cuando, uno tras otro, los botes fueron desapareciendo por la borda para dejarlos al costado. Era como desechar la última oportunidad de salvarse, pensó. Bolitho dijo distante:


  —Haga señales al Chanticleer para que se coloque a sotavento. No quiero que corra la misma suerte que la Snipe. —Estaba observando cómo los botes se iban hacia popa hasta que se quedaron flotando con la máxima extensión de sus cabos—. ¡La corbeta puede observar el combate y darnos algún ánimo!


  Herrick le miró fijamente. ¿Cómo podía hacerlo? Estar tan tranquilo, tan absolutamente indiferente al peligro que se acercaba. Bolitho no vio la expresión de Herrick. Estaba estudiando su barco en todo lo largo y ancho. Debía comprobar todos los detalles. Pronto ya no habría más tiempo.


  Todos los cañones tenían su dotación, y todos los cabos de cañón estaban revisando el equipo y a sus hombres, mientras los pequeños grumetes de artillero corrían arriba y abajo desde la escotilla de la santabárbara con sus balas y sus cartuchos, con los rostros absortos y concentrados en sus tareas, con el único propósito en su vida de mantener aquellos cañones con municiones cuando llegara el momento.


  Los infantes de marina estaban apostados junto a la batayola, con las bayonetas caladas y los mosquetes listos. Y a proa, con las carroñadas, podía ver al teniente Shanks con sus hombres, de espaldas al enemigo y mirando hacia el alcázar.


  Rooke y el joven Gordon estaban paseando juntos entre su hilera de cañones, y Bolitho se preguntó qué estarían discutiendo. Lanzó una mirada alrededor del alcázar. El centro neurálgico que podía decidir el destino de cada una de las vidas de a bordo. Caswell estaba con los nueve libras, pero su mirada estaba puesta sobre Piper y Seton, en la driza de banderas de señales. Estaba recordando su propia experiencia allí, pensó Bolitho. Sería mejor que pensara en su futuro.


  Bolitho no podía soportar la espera.


  —Voy abajo, señor Herrick. Luego veré al contraalmirante. —Echó un vistazo al gallardete del tope—. Tardaremos una hora en acercarnos —escuchó el intermitente estallido de cañones. Desde luego, parecían truenos.


  Entonces se volvió y descendió por la escala de babor. El aspecto general de concentración pareció descomponerse mientras se aproximaba, sobresaliendo entre los hombres algunos rostros concretos entre ellos que le traían a la memoria algún hecho o recuerdo.


  Un cabo de cañón de pelo entrecano se llevó la mano a la frente y dijo:


  —¡Les daremos una lección, señor! —Posó su callosa mano sobre el aparejo de su doce libras—. ¡La vieja Maggie está ansiosa por que llegue el momento! —Los hombres de su alrededor sonrieron y asintieron con la cabeza.


  Bolitho se detuvo y les miró a todos con semblante grave.


  —Háganlo lo mejor que puedan, muchachos. —Hizo un esfuerzo para alejar la idea de que en unas horas, algunas de aquellas caras estarían sin vida y otras suplicarían que se los llevara la muerte. Dijo con brusquedad:


  —Asegúrese de que se pongan el pañuelo sobre las orejas. ¡Cuando lleguemos a Inglaterra, quiero que oigan la recepción que nos brindarán! —Era terrible la manera en que se reían y daban muestras de entusiasmo mientras pasaba a su lado.


  Bajó casi a ciegas por otra escala y esperó unos momentos a que sus ojos se acostumbraran. En la batería inferior parecía de noche después de la grisácea luz de la batería anterior. Pero pronto aquellas portas se abrirían de golpe y los cañones harían que se estremeciera ese lugar tan cerca del agua con un estruendo infernal. Inch estaba ya en su puesto con los grandes veinticuatro libras, y sonreía abiertamente mientras avanzaba a grandes zancadas hacia su comandante.


  —No pierda el contacto con la batería superior. E intente evitar que sus artilleros se exciten demasiado. ¡Hoy dependemos de ustedes! —dijo Bolitho.


  —El guardiamarina Lory está conmigo, señor. El puede mantenerme informado —asintió Inch.


  Bolitho miró la doble línea de cañones; los ojos de las dotaciones brillaban en la penumbra mientras le miraban.


  —¡Buena suerte, muchachos! —gritó lacónicamente.


  Lanzó una mirada a la cubierta y al costado pintados de rojo. Ayudaría a disimular la sangre, aunque las imágenes ya serían lo suficientemente duras. Vio al guardiamarina mirándole y se acordó de su horrible experiencia en su primer barco. Con algo menos de trece años había servido en la batería inferior de un barco similar al Hyperion. Quizá aquel horror extremo había sido demasiado irreal para trastornarle, pensó vagamente. No podía haber otra razón para ello.


  Bolitho agradeció volver a la luz del día y el aire húmedo, y mientras caminaba a popa hacia su cámara se preguntaba qué era lo que tenía que hacer con Pomfret. ¿Qué podría ocurrirle a su mente si le encerrara abajo en el sollado?


  Rowlstone estaba junto a los ventanales, mirando lánguidamente hacia el Tenacious. Preguntó:


  —¿Puedo ocupar mi puesto, señor?


  Bolitho no respondió inmediatamente. Caminó hacia la puerta abierta de su camarote y pasó de largo con su mirada sobre la mustia figura de Fanshawe junto al catre. Pomfret estaba recostado, casi sentado, con el pecho desnudo en aquel aire viciado, moviendo los ojos adelante y atrás al ritmo de una lámpara colgada. Bolitho habló con mucha calma:


  —Estamos a punto de entablar combate con el enemigo, señor. ¿Tiene usted alguna orden?


  Sus ojos claros se detuvieron y se clavaron en su cara. Fanshawe dijo con un gesto de impotencia:


  —No creo que le entienda, señor.


  Bolitho dijo lentamente:


  —¡Sir Edmund, los franceses han salido! —Pero los ojos de Pomfret ni siquiera pestañearon.


  Desde atrás, oyó decir a Rowlstone:


  —Le haré llevar a la enfermería, señor. Allí puedo echarle un vistazo de vez en cuando.


  Bolitho le cogió el brazo:


  —¡Un momento! —Miraba las manos de Pomfret—. Se habían cogido como dos garras al catre, con los nudillos blancos por la fuerza que hacía. Entonces, su boca se abrió muy ligeramente, pero no salió de ella ni una palabra.


  Bolitho le miró fijamente a los ojos, aguantando la mirada, deseando que hablaran. Por un solo momento vio algo de entendimiento, como un desafío, como el de un animal atrapado frente a su enemigo. Dijo tranquilamente:


  —Quédese aquí con él, señor Fanshawe. —Los dedos de Pomfret se relajaron levemente, y añadió:


  —Mantendré al contraalmirante informado siempre que pueda. —Entonces se volvió sobre sus talones y regresó al alcázar.


  El fuego distante había cesado, y cuando apuntó su catalejo, vio que los barcos se veían ahora con claridad. El perseguido era un setenta y cuatro cañones, como el Hyperion, y mientras viraba ligeramente hacia barlovento, vio que su silueta estaba incompleta por la pérdida de su palo mesana. Pero se las habían arreglado para aparejar un tosco palo de fortuna, y su insignia ondeaba con brío sobre las velas agujereadas mientras eran izadas a sus vergas más banderas de señales.


  —¡Es el Zenith, de setenta y cuatro cañones, comandante Stewart, señor! —gritó Piper.


  Bolitho asintió, pero mantuvo su catalejo apuntado más allá del castigado barco, hacia la masa confusa de gavias blancas. Contó seis barcos enemigos antes de tener que bajar el catalejo para descansar la vista. Iban en una línea irregular, y ya estaban haciendo lentamente su bordo hacia barlovento, con los cascos escorados bajo el empuje.


  Herrick bajó su catalejo y dijo:


  —Tienen el barlovento, señor. No cabe ninguna duda.


  Bolitho repasó el alcázar con su mirada.


  —¡Señal general: «Formen línea de combate a proa y a popa del almirante»!


  Ignoró el brote de febril actividad de las drizas de señales. Conocía vagamente a Stewart. Era un buen capitán, y ya estaba haciendo una bordada para enfrentarse al enemigo. A popa, Dash interpretaba la señal, y en pocos minutos, Bolitho vio sus vergas braceadas mientras el Tenacious maniobraba confortablemente a popa del buque insignia.


  Intentó no pensar siquiera en esas dos palabras: buque insignia. Pomfret era incapaz de hablar, y aún menos de dirigir un combate. Y hacía once años que Bolitho no estaba en un verdadero combate naval. En las Saintes, había estado al mando de una pequeña fragata, y aquella gran batalla había sido ganada a un enemigo igual en fuerza y experiencia. Se obligó a mirar hacia el enemigo. Dos a uno. Hasta Rooke la consideraría una apuesta desfavorable.


  Herrick dijo:


  —Pasaremos babor con babor, señor. Parece que ya no podremos hacer una bordada cruzando su rumbo.


  Bolitho asintió. A barlovento estaba Cozar, a la que parecían estar predestinados hicieran lo que hicieran. Ahora actuaba como barrera, cortándoles la posibilidad de virar a barlovento. Si continuaban como estaban, los barcos franceses les pasarían por el costado de barlovento y les harían pedazos antes de que pudieran dar la vuelta para luchar de nuevo.


  —¡Señal general: «Acortar velamen»! —El Zenith había completado su virada y estaba ahora a la cabeza de la línea británica. A través de su catalejo podía ver los destrozos que le habían causado los cazadores de proa del enemigo y las grandes cicatrices de su popa. Dijo con calma:


  —¡Cortaremos la línea enemiga por la mitad, caballeros! ¡De esta manera ganaremos el barlovento y sembraremos la alarma! —Vio a Herrick y a Ashby intercambiando miradas ansiosas y añadió:


  —Esto implicará recibir tres andanadas en vez de seis.


  Bolitho se volvió cuando Allday se acercó sigilosamente desde popa llevando su mejor casaca y su sombrero. Los hombres del alcázar observaron en silencio mientras él arrojaba a un lado su chaquetón de mar e introducía sus brazos en la otra. Era algo que siempre hacía antes de un combate. ¿Locura o engreimiento? No estaba seguro. Quizá, al contrario que su predecesor en el Hyperion, no deseaba dejar nada de valor detrás si moría en ese día. La estupidez de sus veloces pensamientos le ayudaba a mantenerse firme, y los marineros que miraban le vieron mostrar una pequeña sonrisa.


  Allday le tendió el sable y preguntó tranquilamente:


  —¿Debo quedarme con el contraalmirante, comandante? —Miró desconsolado a los artilleros agachados—. Mi sitio está aquí.


  —¡Su sitio está donde yo le diga, Allday! —Entonces, Bolitho asintió:


  —Sé donde encontrarle si le necesito, ¡no se preocupe!


  —¡Ambos barcos han interpretado la señal, señor! —Piper gritaba, sonando muy alta su voz en aquel silencio.


  —Bien. Ahora envergue otra señal, señor Piper. Pero no la ice: «¡Virar sucesivamente y volver a formar línea de combate!». —Desenvainó su sable y lo tocó con sus manos. El acero parecía hielo. Y hacia toda la cubierta, añadió:


  —Habrá una señal final. La mantendrá izada hasta nueva orden.


  Piper levantó la cabeza de su pizarra, con la cara desencajada por la tensión y la concentración.


  —¡Estoy listo, señor!


  Bolitho miró sin alterarse hacia los barcos que se acercaban. No quedaba mucho tiempo.


  —¡Cuando cortemos su línea, izará usted: «Entablar combate con el enemigo más cercano»! —dijo.


  Entonces envainó su sable de nuevo con un ruido seco.


  —Y ahora, señor Herrick, puede dar usted la orden de cargar y sacar cañones. —Por unos momentos, retuvo la mirada de Herrick. Quería estrechar su mano. Decirle algo personal o trivial. Pero el momento ya había pasado.


  Herrick se llevó la mano al sombrero y alzó su bocina. Había visto el dolor en los ojos de Bolitho. No era necesario que le dijera nada. Cuando gritó su orden, la cubierta pareció volver a la vida. Las portas se abrieron rápidamente, y mientras un cabo de cañón tras otro levantaban su mano, Rooke rugió:


  —¡Cañones fuera! —Él también se volvió hacia popa y miró a Bolitho.


  Un irregular estruendo de fuego de cañón retumbó a través del agua y, a través del tenso aparejo, Herrick vio la creciente humareda a la deriva que envolvía al Zenith como una nube.


  Oyó murmurar a Gossett:


  —Haga una anotación en el diario: «A las dos campanadas de la mañana[6] entramos en acción» —aclaró su garganta—. ¡Que Dios nos ampare!


  La espera por el enfrentamiento final se hizo interminable. Bolitho se obligó a sí mismo a quedarse inmóvil junto a la regala mientras observaba al castigado Zenith recibiendo el ataque de pleno de las andanadas enemigas. Apenas setenta yardas les separaban del dos cubiertas cuando éste rebasó el barco francés que iba a la cabeza de la línea, y cuando una bocanada de aire aclaró la nube de humo, Bolitho vio con gran alivio que sus mástiles todavía seguían en pie y que sus cañones asomaban de nuevo mientras navegaba para enfrentarse al siguiente adversario. El segundo barco de la línea enemiga era un tres cubiertas, y mientras miraba, Bolitho vio sus cañones de más hacia proa escupir fuego y humo, estremeciéndose a causa del atronador estruendo de las detonaciones. Por encima del creciente banco de humo, vio un brillante destello de color en el tope del mástil del enemigo, la enseña de mando de un almirante. Gritó:


  —¡Listos! —Borró la imagen de los destellos de los cañones de su mente y se concentró en el barco de cabeza cuando, como dos gigantes de madera, éste y el Hyperion cruzaron sus baupreses y los hombres de los primeros cañones vieron a través de sus portas cómo se perfilaba la imponente línea de la proa del enemigo.


  Rooke aulló.


  —¡Fuego a discreción!


  El Hyperion se tambaleó fuertemente cuando una oleada de disparos salió de su costado en una línea doble, haciendo que retrocedieran con fuerza los cañones sobre sus aparejos, mientras sus dotaciones se asfixiaban y maldecían al entrar por las portas la gran nube de humo acre que les cegaba a la vez que daban tumbos y buscaban a tientas la siguiente carga.


  Bolitho protegió del sol sus escocidos ojos y alzó la mirada hacia el palo trinquete del enemigo, que lenta e inexorablemente dibujaba su trayectoria entre el humo hasta que quedó justo a su altura. Entonces, el buque francés abrió fuego, apuñalando con los destellos de sus cañones la densa humareda y pintándola de rojo y naranja, de tal modo que pareció recobrar vida. Notó cómo las balas se estrellaban en el casco, astillándolo estrepitosamente y sacudiendo la tablazón bajo sus piernas separadas como si fueran a atravesar también la cubierta.


  —¡Otra vez, muchachos! ¡Dadles otra vez! —aulló.


  Su cerebro se encogió cuando los nueve libras que estaban tras él se unieron al salvaje ataque, y a través de los disparos ensordecedores oyó alaridos apagados y los gritos de las órdenes al abrir fuego con sus mosquetes los infantes de marina, que disparaban a ciegas contra el humo que lo envolvía todo.


  Algo golpeó en la regala junto a su mano, y cuando miró hacia abajo, vio una astilla de madera clavada en ella como si fuera una pluma de ganso.


  Ashby bramó:


  —¡Los de las cofas! ¡Derribad a esos tiradores, bastardos!


  Un cabo de la infantería de marina tiró del tirafrictor de un cañón giratorio, y antes de que el denso humo marrón se extendiera por el alcázar, Bolitho vio a una media docena de hombres arrancados de la cofa del mayor del enemigo por la aniquiladora explosión de metralla, y barridos como si se tratara de basura.


  Rooke bajó su sable:


  —¡Saquen! ¡Fuego! —De nuevo se extendió el tronar de las dos baterías y el correspondiente impacto del hierro contra la madera cuando todo el peso de la andanada del Hyperion alcanzó su objetivo.


  Bolitho se enjugó la cara con la manga. El otro barco ya había pasado, y a pesar de haber sido alcanzados, podía ver pocos daños a su alrededor. Intentó que su sonrisa no se extendiera por todo su rostro. El Tenacious pronto acabaría con el buque de cabeza, pensó con furia.


  Abocinó sus manos:


  —¡Calma, muchachos! ¡El próximo es el barco del almirante! —Oyó los gritos de burla de los ahumados artilleros—. ¡Démosle el saludo apropiado!


  Entonces corrió hasta la otra banda de la cubierta, entrecerrando los ojos para buscar al Zenith. Vio su mastelero de mayor y su gallardete de mando aislados entre el humo y ya a la misma altura del tercer barco enemigo. Su palo trinquete había desaparecido, pero sus cañones aún disparaban; y entre las salvajes andanadas, podía oír a los hombres vitoreando, como si hubieran perdido toda la cautela y la cordura.


  —¡Señor Piper! ¡Ice esa señal! —gritó.


  Observó cómo las banderas subían velozmente hasta las vergas y entonces fijó su atenta y ansiosa mirada en el castigado Zenith. Con un solo mástil a la vista, era difícil calcular su posición exacta o su demora.


  Pero Piper estaba atento:


  —¡Ha interpretado, señor! —Estaba aferrado a los obenques, totalmente ajeno al tres cubiertas que se aproximaba, atisbando la señal.


  Bolitho observaba, apenas sin atreverse a respirar mientras el comandante Stewart hacía virar su barco y apuntaba directamente hacia el enemigo. Podía ver el mastelero del Zenith dibujado sobre las vergas braceadas del cuarto barco de la línea francesa. Estaba ya proa al viento, y Bolitho tuvo que agarrarse a la regala para evitar salir corriendo por la cubierta para ver cómo viraba del todo, con su proa avanzando decidida a través del rumbo del enemigo y disparando sus cañones por ambos costados, esforzándose por cumplir la última señal de Bolitho.


  —¡Lo está consiguiendo! ¡Dios mío, ha cortado la línea! —aulló Herrick.


  Los hombres gritaban de alegría entre el humo, algunos sin apenas enterarse del motivo, pero desesperadamente deseosos de romper sus propias y angustiosas dudas.


  —¡Listos, señor Rooke! —Volvió corriendo a la batayola cuando el buque insignia francés se alzó por encima de la humareda como un acantilado, con el castillo de proa plagado de fogonazos de mosquete y sus cañones de proa disparando ya sus largas lenguas rojas mientras la distancia se reducía a cincuenta yardas.


  —¡Fuego a discreción! —aulló, mientras corría por la cubierta superior, deteniéndose unos segundos en cada cañón mientras un cabo tras otro tiraban del tirafrictor para sumarse al ensordecedor bombardeo.


  Por la popa, Bolitho oyó al Tenacious que añadía su enorme peso al combate, pero se olvidó de él completamente cuando la cubierta dio una sacudida salvaje bajo sus pies y una parte de unos veinte pies del pasamano de babor saltaba por los aires, lanzando hacia atrás astillas y hombres entre el humo.


  Vio las redes de protección de la cubierta superior saltando con los motones y los pedazos de lona que caían, pero cuando miró hacia el enemigo, pudo ver todavía intactos todos sus mástiles y vergas.


  Bolitho gritó:


  —¡En el balance superior, señor Rooke! —Miró hacia las vergas braceadas del buque francés y la repentina oleada de color al izar una señal. Evidentemente, su almirante trataba de detener el intento británico de cortar la línea, pensó. Desenvainó su sable y lo levantó por encima de su cabeza—. ¡Cuando dé la señal, señor Rooke! —Su garganta estaba irritada de gritar y toser—. ¡Quiero esa arboladura abajo!


  Otra irregular andanada atravesó el humo atrapado al costado, y dos doce libras salieron volando de la batayola como si fueran de papel. Bolitho apartó la vista de los hombres que estaban atrapados bajo los pesados cañones y acalló en su mente sus chillidos de agonía. Las bocas de los cañones debían estar casi al rojo vivo, pensó de manera imprecisa.


  Bajó su sable.


  —¡Fuego!


  El Hyperion se balanceaba pesadamente al viento, y con la fuerza de la andanada completa de las dos rugientes baterías, lo hizo aún con más ganas.


  Con cierta dignidad llena de tristeza, el palo trinquete del buque francés empezó a doblegarse, aguantándolo los estays y obenques el tiempo suficiente para proporcionar unos segundos de esperanza a aquellos hombres que estaban atrapados en su cofa y a lo largo de sus vergas. Entonces, con un gran suspiro, la enorme masa de palos y aparejos cayó hacia delante a través del humo, abriéndose camino entre los artilleros del castillo de proa antes de abalanzarse hacia el agua oculta por la humareda.


  Bolitho buscó a tientas su camino hacia popa hasta que se encontró con la enorme figura de Gossett junto a la rueda del timón.


  —¡Preparados para virar! —Bolitho sintió el silbido de una bala de mosquete pasando junto a su cabeza e incrustándose en la escala de toldilla—. ¡Cruzaremos la línea enemiga cuando esté listo!


  No esperó su respuesta y se apresuró de nuevo hacia la regala del alcázar. El otro barco se balanceaba al viento, actuando su amasijo de palos y jarcia como una ancla flotante gigante. Pero encima y más allá de su enmarañada proa, Bolitho podía divisar ya las enormes velas del Tenacious, y antes de que apartara su vista hacia el siguiente barco de la línea, vio la andanada del tres cubiertas impactando en el buque insignia francés, derribando su mastelerillo de mayor, y añadiendo mayor confusión a su cubierta.


  —¡Ahora! —Bolitho tuvo que gritar dos veces a causa del feroz rugido de los nueve libras de detrás de él—. ¡Ahora, señor Gossett!


  Vigiló atentamente cómo empezaba a rodar la gran rueda doble, luchando los timoneles para controlar las cabillas mientras pisaban a dos de sus camaradas muertos.


  En la regala del alcázar, Herrick rugía con todas sus fuerzas:


  —¡Esas brazas! ¡Descarguen y cacen!


  A través del humo, el tercer barco estaba ya disparando sobre la cada vez más estrecha franja de agua. Los disparos alcanzaron el casco del Hyperion y otros atravesaron las gavias y la cangreja, cortando drizas y obenques y arrojando pedazos de madera astillada hacia arriba.


  Pero el viejo barco estaba respondiendo. Mientras se balanceaba lentamente ante la aleta del enemigo, Bolitho vio a algunos marineros franceses corriendo hacia popa como para repeler un abordaje, y cuando quedó clara la intención del Hyperion, abrieron fuego con mosquetes y pistolas, espoleados por sus oficiales y la furia del combate.


  Por el costado de estribor, Bolitho vio aparecer otro barco entre la humareda, como un buque fantasma, y con cierta incredulidad se dio cuenta de que el Hyperion estaba cortando la línea, con su afilado bauprés y su foque flameando sin humo más allá del costado de barlovento del enemigo.


  —¡Preparados a estribor! ¡Ahora os toca a vosotros, muchachos! —gritó.


  Un hombre de uno de los nueve libras cayó hacia atrás con la cara chafada en una masa sangrienta, y vio al joven Caswell, pálido pero decidido, haciendo señas a otro para que ocupara su puesto.


  Los artilleros de la batería de estribor esperaban su momento. El humo ocultaba la mole de aquel cuarto barco, pero su negro bauprés y su reluciente mascarón de proa lo situaban perfectamente.


  —¡Fuego a discreción! —bramó Rooke.


  El Hyperion respondía al viento y al timón, y mientras pasaba voluntariosamente alrededor de la bovedilla del tercer barco, la batería de estribor abrió fuego sobre su desamparado compañero. De dos en dos, los cañones bramaban y retrocedían violentamente hacia dentro, mientras sus dotaciones aullaban y pasaban la esponja y recargaban antes de que la andanada hubiera alcanzado la parte de más hacia popa del alcázar.


  Pedazos de batayola volaban hacia el cielo por encima de la humareda y las desafortunadas velas del barco ondeaban desde sus vergas hechas jirones.


  Bolitho siguió mirando hasta que los masteleros del Tenacious entraron en la línea. Dash le seguía, y por encima del estrepitoso rugido de la artillería del Hyperion pudo oír el estruendo más grave de los treinta y dos libras del tres cubiertas que seguían castigando al enemigo.


  Cuando la proa del Hyperion se balanceó agradecida al viento, el humo desapareció de sus cubiertas como si lo apartara una mano gigante. De repente, todas sus heridas quedaron desnudas, y Bolitho se quedó súbitamente atónito ante el suplicio que había ante sus ojos.


  En la cubierta superior, los muertos y los heridos yacían por todas partes. El resto, con sus cuerpos semidesnudos brillando de sudor y ennegrecidos por la pólvora, se afanaban en sus cañones con la salvaje desesperación de las almas condenadas en el infierno.


  La gran red que había sobre la caótica cubierta estaba llena de lonas desgarradas y astillas de madera, y aquí y allá varios marineros se retorcían y gemían en la malla tras ser derribados desde lo alto por un disparo, como insectos moribundos atrapados en una tela de araña.


  Los infantes de marina mantenían un fuego constante desde la batayola profiriendo insultos mientras recargaban, y aullando gritos de ánimo a los compañeros que disparaban desde las inestables cofas de la arboladura.


  La batería de babor abrió fuego de nuevo, recorriendo sus balas unas veinte yardas antes de destrozar la popa del enemigo y convertir su alcázar en un caos sangriento.


  Bolitho golpeó la regala, urgiendo silenciosamente al barco para que completara su virada. Pero aquello no duraría mucho. Pronto, los otros barcos franceses se recuperarían y lucharían por unir de nuevo la línea. Antes de que eso ocurriera, debían pasar cuentas con el buque insignia enemigo y hacer pedazos a aquellos tres buques de cabeza.


  Se volvió en redondo cuando Piper aulló:


  —¡Señal del Zenith, señor: «Necesitamos ayuda»!


  Bolitho ya había visto al dos cubiertas de cabeza. Estaba totalmente desarbolado, excepto por un trozo de su palo mayor, y había derivado con el viento ante la proa del buque insignia francés. Donde los dos barcos se tocaban, los hombres estaban ya enfrascados en un combate cuerpo a cuerpo, mientras en la cuña de agua que quedaba entre ellos, los cañones seguían con su incesante bombardeo, con sus ennegrecidas bocas de los cañones separadas por unos pocos pies.


  Meneó la cabeza:


  —¡Haga la señal: «No podemos», señor Piper! —Observó cómo las señales remontaban hacia lo alto y añadió:


  —¡Ahora, esa otra señal, señor Piper, rápido!


  Bolitho ignoró la oleada de destellos con que sus cañones rugían desafiando al barco más cercano. El enemigo apenas les devolvía el fuego, y a bordo de sus castigadas cubiertas pudo ver algo similar al pánico mientras el Tenacious seguía cruzando pesadamente por el hueco de la línea, con su triple fila de cañones apuntando directamente a la desprotegida popa del buque francés. Agarró a Herrick por el hombro, notando cómo se sobresaltaba con el repentino contacto. Al igual que él, estaba, probablemente, esperando una bala de mosquete, pensó con pesar.


  —El Zenith está todo menos acabado, Thomas. —Se interrumpió cuando una bala arrasó la escala del alcázar y se estrelló contra un grupo de infantes de marina agachados. Asqueado, vio cómo la sangre se extendía como si fuera pintura derramada, pareciendo que no fuera a detenerse nunca. En medio del amasijo de extremidades aplastadas y hombres gimiendo, vio la cabeza de un infante de marina rodando sobre la cubierta con los ojos aún abiertos y la mirada fija.


  Tragó saliva para controlar las náuseas.


  —¡Tenemos que tomar el buque insignia enemigo, Thomas! —Vio que la comprensión inundaba el sucio rostro de Herrick—. ¡Es nuestra única oportunidad!


  De repente, cuando alguien empezó a dar gritos de ánimo miró alrededor. Vio al joven Caswell agitando su sombrero como un loco y apuntando hacia la última señal.


  —¡Entablar combate con el enemigo más cercano!


  A través de los remolinos de humo, vieron salir otra sarta de lenguas rojas sobre el agua alcanzando a Caswell. Tenía su mano sobre el pecho y la bala la había atravesado, a la vez que su cuerpo, cortando su grito como si lo hiciera con un cuchillo.


  Bolitho se volvió hacia el elevado tres cubiertas. Toda la ira y el odio, la desesperación y la amargura parecían marearle en un frenesí incontrolable. Tenía el sable en la mano, y mientras lo agitaba, notó que una bala de mosquete le arrancaba el sombrero, de manera que el rebelde rizo de su cabello cayó sobre su ojo, ocultándole el cuerpo destrozado de Caswell y su mirada fija de incredulidad.


  —¡Artilleros de estribor a sus puestos para el abordaje! —Estaba casi chillando—. ¡Vamos, muchachos! Inglaterra quiere una victoria; así pues, ¿qué me decís?


  No oyó los alaridos y aclamaciones de la respuesta que corrían ya a lo largo del pasamanos de babor. Se encaramó de un salto sobre la maltrecha batayola por encima de los artilleros de torso desnudo, blandiendo su sable y con su mirada clavada en el único pedazo de color que revoloteaba aún desde el tope del palo del enemigo.


  XVIII


  EN VALIENTE COMPAÑÍA


  Cuando Bolitho alcanzó el castillo de proa, el bauprés del Hyperion estaba ya avanzando hacia el pasamanos de estribor del buque insignia francés, ensartando a través de las redes de abordaje los obenques del palo mayor como si fuera una lanza gigante.


  Miró a su alrededor, hacia los marineros e infantes de marina agachados y aulló:


  —¡Al abordaje, muchachos! —Entonces, cuando los dos cascos chocaron, saltó desde la serviola, rajando furioso con su sable las redes de abordaje y luchando para afianzar sus pies sobre la oscura franja de agua que quedaba entre los barcos.


  A lo largo de la proa del barco francés, el desarbolado y escorado Zenith estaba oponiendo una férrea resistencia, pero a la vista de la gran oleada de marineros que lo abordaban, los marineros ingleses se habían replegado hasta el alcázar, mientras entre el humo se reflejaban los apagados destellos de los machetes y las hachas, y el aire se desgarraba con gritos y gemidos horribles en su retirada entre los cuerpos sin vida de sus camaradas muertos en el anterior ataque.


  Pero cuando los hombres de Bolitho saltaron sobre el estrecho hueco, el ataque francés vaciló y, al toque de una trompeta, muchos de los que habían abordado con éxito al Zenith dieron media vuelta y se replegaron hacia su propio barco para combatir la nueva amenaza que se cernía por popa.


  El teniente Shanks levantaba la red hundida, con el sable colgándole de la muñeca mientras daba alaridos de aliento a sus hombres. Un barbudo marinero francés corrió por el pasamanos y, antes de que Shanks pudiera saltar y apartarse, arremetió violentamente hacia arriba con un chuzo, y la fuerza de la embestida hizo que la punta se clavara profundamente en el estómago del infante de marina. Shanks profirió un chillido agudo y cayó como una piedra.


  Cuando Bolitho miró hacia abajo, vio el blanco del uniforme de las piernas del teniente pataleando sobre el agua, volviéndose su ritmo más violento y horrible cuando los dos cascos se juntaron, reteniendo firmemente su cadáver destrozado entre ellos.


  Bolitho dio un último tajo sobre la red de abordaje y saltó sobre la cubierta. El mismo marinero francés se estaba ya dando la vuelta para acometerle, pero un ayudante del contramaestre apartó a Bolitho a un lado entre alaridos y derribó al hombre con un tajo de su machete, rajándole desde el hombro hasta la axila.


  A medida que más y más marineros saltaban desde el Hyperion, se hacía más difícil distinguir entre amigo y enemigo. Bolitho disparó su pistola hacia la rueda y vio caer al último timonel pataleando sobre la astillada tablazón. Entonces se puso de espaldas a la escala de toldilla y luchó con su sable contra un suboficial de ojos enloquecidos, mientras la lucha seguía a su alrededor en un panorama de odio y terror.


  Bolitho desvió el pesado sable de su oponente a un lado y lanzó un fuerte sablazo hacia su cuello. Sintió que el golpe sacudía su muñeca, y se dio la vuelta para buscar otro enemigo mientras el hombre se caía sobre la regala sangrando a borbotones por la gran herida de su garganta.


  Vio a un infante de marina atravesando con su bayoneta a un guardiamarina entre alaridos de dolor, y a Tomlin, el contramaestre, empuñando un hacha como si fuera de juguete mientras se abría camino hacia la cubierta superior, con sus hombros desnudos recubiertos de sangre, aunque era imposible saber si era suya o de sus víctimas.


  Un teniente francés arrojó al suelo su sable mientras se esforzaba por coger el brazo de Bolitho con la boca en una mueca aterrorizada. Quería rendirse, él mismo o el barco, pero era inútil. Los marineros del Hyperion no estaban todavía preparados para atender razones o dar cuartel, ya fuera al enemigo o a sí mismos.


  El hombre gemía y se puso las manos en la cara, y entonces un machete brilló ante la visión de Bolitho, cortando su hoja las manos del teniente por las muñecas hasta derribarle pesadamente sobre cubierta.


  El sargento Best, empuñando medio chuzo como si fuera un garrote, se acercó haciendo eses entre la masa para unirse a Bolitho llevando a rastras a su lado a un oficial francés.


  Gritó:


  —¡Éste de aquí es el almirante, señor! —Atizó un golpe salvaje a un marinero ya herido que gritó y cayó sobre un cañón giratorio abandonado.


  Bolitho se quedó mirando unos momentos al pequeño almirante antes de que su aturdida mente pudiera hacerse cargo de la situación. Espetó:


  —¡Llévelo a popa, sargento! —Vio que la expresión de angustia del almirante se relajaba ligeramente y añadió:


  —¡Arríen esa bandera, por todos los santos, e icen la nuestra!


  El almirante intentó hablar. Quizás estuviera agradecido o pudiera ser que estuviera protestando, pero Best se lo llevó tirando de él como un saco, y Bolitho sabía que si no fuera por el fuerte brazo del infante de marina, el almirante francés ya estaría muerto.


  Oyó a Tomlin bramar como un toro:


  —¡Alto! ¡Se rinden! —Y mientras Bolitho apartaba de una patada un cadáver de la escala y corría por el pasamanos, vio que los marineros franceses estaban arrojando al suelo sus armas y retrocediendo hacia la proa. Desde el aliviado Zenith pudo oír una salvaje ovación, y cuando miró hacia su propio barco, vio a los artilleros apartándose de las humeantes bocas de los cañones para unirse al coro.


  La visión de los daños del Hyperion le ayudó a centrarse. Desde el elevado pasamanos del tres cubiertas todo quedaba demasiado patente. Había hombres muertos y otros que agonizaban mirara a donde mirara. Su costado estaba tan destrozado que resultaba irreconocible, pero desde la cubierta inferior se asomaron más cabezas por las portas para sumar sus voces al salvaje griterío y a la excitación que reinaba.


  Un aturdido teniente le agarró de la mano y le dio un fuerte apretón, moviéndola con entusiasmo con los ojos brillantes de satisfacción.


  —Soy del Zenith, comandante. ¡Oh Dios mío, qué victoria!


  Bolitho le apartó a un lado bruscamente.


  —¡Póngase al mando de este barco, teniente! —Miró a través de su barco, helándosele la mente cuando vio la proa de otro buque francés acercándose hacia la aleta libre del Hyperion.


  —¡Los del Hyperion! ¡Volved al barco! —aulló.


  El teniente todavía le seguía.


  —¿Qué hago, señor?


  Bolitho observaba mientras tanto cómo se apresuraban sus hombres hacia su propio barco. El teniente insistió:


  —¡El comandante Stewart cayó cuando cortamos la línea francesa, señor!


  Bolitho se volvió y le miró con gravedad.


  —Muy bien. Lleve a esos marineros franceses abajo y ponga guardias en las escotillas. —Lanzó una mirada a las destrozadas velas—. ¡Le sugiero que traiga a todos los hombres sanos que tenga en su barco y se prepare para remolcar al Zenith! —Dio al aturdido oficial una palmada en el hombro—. ¡Una buena experiencia para usted! —Entonces se dio la vuelta y siguió al último de sus hombres por encima de la borda.


  Encontró a Herrick en la regala del alcázar aullando a los hombres de cubierta para que soltaran los arpeos del casco del otro buque.


  Vio a Bolitho y exclamó:


  —¡Gracias a Dios, señor! ¡Le perdí de vista en ese barco!


  Bolitho sonrió.


  —¡Mira allá lejos, Thomas! ¡Ese debe ser el quinto barco de la línea francesa! —Señaló con su sable—. El cuarto ha caído a sotavento. ¡No nos molestará durante un rato, puesto que su bauprés y su palo trinquete han volado!


  Rooke aulló desde la cubierta:


  —¡No podemos apartarnos, señor!


  —¡Maldita sea! —Herrick corrió hasta la batayola y estiró el cuello para ver el barco capturado—. Hemos caído más de lo que pensaba, señor. —Miró por encima del hombro de Bolitho, y de repente tensó su rostro con alarma—. ¡Por Dios, está virando! —Hizo señas a los hombres de la batería de estribor—. ¡Abran fuego a discreción! ¡Rápido, si es que queréis volver a ver otro amanecer!


  El comandante del barco que se acercaba había tenido mucho tiempo para planear su próximo movimiento. Mientras el Zenith y el Hyperion estaban aferrados en su combate cuerpo a cuerpo y Dash completaba la destrucción de los otros dos barcos, había barloventeado, oculto por el humo del combate, en un esfuerzo por recuperar su ventaja.


  Entonces, mientras los hombres del Hyperion corrían desesperadamente otra vez a sus cañones, viró lentamente para presentar todo su costado a una distancia de unas setenta yardas. No iba con él la incertidumbre del combate cuerpo a cuerpo, y cuando su doble línea de cañones escupió fuego, Bolitho supo que estaba lo bastante cerca para hacer su trabajo.


  Con un viento ardiente que barrió a su paso todas las sensaciones, el grueso de la andanada del buque francés impactó en la parte de popa del Hyperion con la fuerza devastadora de una avalancha.


  Con ella llegó el asfixiante humo, y mientras los hombres gritaban y maldecían a su alrededor, Bolitho alzó la mirada paralizado por la consternación al ver cómo el palo de mesana se partía a menos de veinte pies por encima de la toldilla.


  Entonces, sus artilleros respondieron con una andanada irregular e incierta mientras disparaban a tientas en la oscuridad resbalando con la sangre que cubría la devastada cubierta de imbornal a imbornal.


  Bolitho saltó a un lado antes de que la verga de sobremesana se estrellara atravesada sobre el alcázar en medio de las figuras que caminaban a ciegas como una hacha gigante.


  Oyó bramar a Gossett:


  —¡No hay gobierno, señor! —Y soltó una maldición:


  —¡Vuelva a su puesto, cuerno!


  El buque francés estaba aún allí, con sus vergas braceadas fuertemente mientras se acercaba para disparar otra andanada. En un breve momento de calma, Bolitho oyó más ruido de cañones, y vio con asombro que las velas y la arboladura del enemigo recibían una violenta sacudida y más de un palo se quebraba para caer al costado. A través de la humareda, alcanzó a ver fugazmente unas gavias arrizadas más allá de la arboladura del buque francés, y se dio cuenta de que el comandante Leach también había esperado el momento oportuno para acercarse a los gigantes con su pequeña fragata.


  Se oyeron hachazos en medio del estallido y el estruendo de los cañones y oyó a Tomlin alentando a sus hombres para que se esforzaran aún más en cortar el mástil caído y así sacarlo de la popa, mientras otros se apresuraban hacia allí a través de la destrucción y el horror para ayudar a Gossett con el aparejo del timón de emergencia. Aunque no había tiempo para ello, pensó sin ánimo.


  Rooke estaba casi a su lado caminando a grandes zancadas a lo largo de la batería de estribor, marcando con su sable los tiempos a los conmocionados y ensangrentados artilleros mientras introducían las cargas con los atacadores y tiraban de los doce libras por la cubierta inclinada para otro ataque. Pero había varias portas vacías, así como cañones boca arriba y los espeluznantes restos de sus dotaciones, todo profusa y obscenamente desparramado, mientras más arriba de las castigadas cubiertas, las cofas y el aparejo se quedaron festoneados con muertos y hombres agonizando cuando una ráfaga de metralla gimió a través de los obenques como el mismísimo mensajero del infierno.


  Rooke bajó su sable.


  —¡Fuego!


  Bolitho se tambaleó cuando los cañones retrocedieron sobre sus aparejos, y entonces vio lleno de rabia cómo Rooke pareció elevarse sobre sus pies y salió volando hacia atrás a través de la cubierta como si hubiera sido lanzado por una mano invisible. Un segundo antes estaba allí moviendo su sable y gritando a sus sudorosos artilleros. Al instante siguiente estaba despatarrado sobre la batayola opuesta, con las piernas rotas y retorcidas, y la sangre manándole de una docena de heridas. Debía haber recibido una carga completa de metralla. No quedaba nada del hombre que había sido.


  Los disparos parecían venir de todas direcciones a la vez, y Bolitho supuso que el tercer barco de la línea francesa, aunque inutilizado por el ataque del Tenacious, estaba aún disparando con algunos de sus cañones. Sus hombres estaban cegados por el humo, pero algunas de sus balas alcanzaron la aleta del Hyperion sumándose a la devastación y la carnicería.


  Bolitho se volvió y entonces se detuvo en seco. Por un breve instante pensó que al fin se había vuelto loco por la tensión. En mitad del alcázar, con su uniforme de gala reluciendo entre la destrozada tablazón y los montones de aparejos caídos, Pomfret estaba inspeccionando la terrible escena como si fuera totalmente inmune a cualquier clase de peligro. Allday gritó:


  —¡Intenté detenerle, comandante! —Saltó a un lado profiriendo una salvaje maldición cuando el teniente Fanshawe recibió una bala de mosquete en medio del pecho y cayó contra él agarrándose con fuerza a su brazo.


  Pomfret ignoró a aquel hombre agonizante.


  —¿Cómo va el combate, Bolitho?


  Bolitho se sintió ligeramente confundido. Respondió:


  —El buque insignia francés ha sido tomado, señor. Al menos, dos más han sido inutilizados, creo.


  Añadió con calma:


  —Si tiene que estar aquí, Sir Edmund, le sugiero que camine un rato. Los franceses tienen tiradores en lo alto y su uniforme es un buen objetivo.


  Pomfret se encogió de hombros.


  —Si usted lo dice. —Empezó a pasear arriba y abajo por la caótica cubierta con Bolitho a su lado.


  —Me alegro de ver que está mejor, señor —dijo Bolitho.


  Pomfret asintió con indiferencia.


  —Justo a tiempo, por lo que parece.


  Se detuvo cuando Piper se acercó corriendo con excitación a través del humo mostrando una gran bandera sobre su cuerpo. Sonreía y lloraba excitado. Ni siquiera se llevó la mano al sombrero cuando gritó a Pomfret.


  —¡Aquí, Sir Edmund! ¡La insignia de mando del enemigo! ¡La cogí para usted!


  Bolitho sonrió a pesar de su nerviosismo.


  —Es su victoria, señor. Será un buen recuerdo.


  Una bala de mosquete arrancó el sombrero de Pomfret de su cabeza, y mientras Bolitho se agachaba para recogerlo, vio que el contraalmirante señalaba con la mano. Por primera vez en varios días, mostraba alguna emoción.


  Cuando Bolitho se dio la vuelta, vio el motivo de ello. Piper estaba de rodillas, con la bandera aún sobre su pequeño cuerpo. Justo en el centro de la bandera había un agujero negro, y cuando alargó la mano para cogerle, vio que el rostro de Piper se arrugaba por el dolor. Entonces, cayó a los pies del contraalmiránte.


  Seton se acercó tambaleante entre el humo y se tiró a su lado, pero Bolitho le levantó.


  —¡Las señales, señor Seton! —Vio el intenso horror que se reflejaba en la cara del chico y añadió severamente:


  —¡Ahora es responsabilidad suya!


  Herrick vio cómo Seton se alejaba caminando como un ciego, con sus pies resbalando sobre la tablazón impregnada de sangre y con las manos colgando en el costado como si ya no las controlara.


  Entonces se inclinó sobre el guardiamarina muerto, pero Pomfret dijo de manera cortante:


  —¡Déjele ahí, señor Herrick! ¡Cumpla con sus obligaciones! —Sin mirar a Herrick ni a Bolitho puso boca arriba el cuerpo de Piper y cubrió con delicadeza su rostro con la bandera capturada. Murmuró:


  —¡Un chico valiente! ¡Ojalá hubiera tenido más como él en St. Ciar!


  Bolitho apartó sus ojos de la escena, dándose cuenta vagamente de que los cañones habían dejado de disparar. Y cuando alcanzó la regala, vio que el otro barco estaba ya navegando a sotavento, desplegando sus sobrejuanetes de sus vergas braceadas mientras su casco se deslizaba hacia la densa humareda.


  Por todas partes, los hombres empezaron a gritar de alegría y a bailar, e incluso algunos de los heridos se encaramaron a rastras en los castigados pasamanos para mirar y sumar sus voces al tumulto.


  Seton gritó:


  —¡Señal del Tenacious, señor! —Su voz estaba casi vacía de expresión—. ¡Dos buques enemigos se retiran del combate! ¡El resto se han rendido!


  Bolitho agarró la regala, mientras sus brazos y sus piernas temblaban de modo incontrolable. Era imposible. Pero era cierto. A través del humo y de los restos, oía el griterío que seguía y seguía, como si no fuera a cesar nunca. Los hombres saltaban por encima de aquella carnicería para estrecharse las manos los unos a los otros, o sólo para sonreír hacia un amigo que de alguna manera también había sobrevivido a la salvaje siega.


  —¡Comandante, señor!


  Bolitho se apartó de la regala, temiendo que sus piernas pudieran ceder. Cuando se volvió, se quedó mirando incrédulo a Rowlstone, que estaba arrodillado en la cubierta junto a Pomfret.


  El cirujano dijo con voz temblorosa:


  —¡Está muerto, señor! —Tenía una mano dentro de la casaca bordada en oro del contraalmirante, y cuando la sacó, brillaba ensangrentada.


  Gossett murmuró:


  —¡Dios mío, debe de haber sido herido antes, y no ha dicho nada! —Se quitó su abollado sombrero y se quedó mirando como si fuera la primera vez que veía algo así.


  Allday dijo con calma:


  —Cuando ese buque francés pasó por nuestra aleta, comandante, una bala entró por el cuarto de derrota. —Bajó la vista ante la firme mirada de Bolitho—. Mató al pobre Gimlett y una astilla alcanzó al contraalmirante. —Inclinó la cabeza abatido—. Me hizo jurar que no se lo diría a usted. Me obligó a vestirle con su mejor uniforme. Lo siento, comandante, debería de habérselo dicho.


  Bolitho miró a un lado.


  —No es culpa suya, Allday. —Así que, después de todo, Pomfret no recibiría el premio por la batalla. Pero debía de haber comprendido que era para él. En su descalabrada mente había encontrado la fuerza y la voluntad suficiente para mostrar su agradecimiento de la única forma que sabía.


  —Tenía coraje, ¡tengo que reconocerlo! —dijo Herrick con firmeza.


  Bolitho contempló los dos cuerpos, que estaban uno al lado del otro sobre la resquebrajada cubierta. El contraalmirante y el guardiamarina.


  —¡Está en compañía de valientes, Thomas! —dijo en tono grave.


  El humo se alejaba de los barcos dejando al desnudo la destrucción de vencedores y vencidos por igual. Los dos últimos buques franceses navegaban ya a toda vela. Sus comandantes ya no tenían nada que temer, pensó Bolitho. Aparte del alejado Chanticker, apenas había suficientes velas sin dañar como para aparejar un barco entre los devastados sobrevivientes, y menos aún para darles caza.


  Deseaba que los hombres interrumpieran aquella algarabía. Vio a Inch caminando de manera vacilante por la cubierta superior. Se detuvo y bajó la mirada hacia el cadáver de Rooke y entonces pareció encogerse ligeramente de hombros. El aún estaba vivo. En ese día ya era bastante milagroso para cualquier hombre.


  —¡El vigía del tope ha avistado barcos al noreste, señor! —gritó Seton.


  Bolitho le miró sin comprender. Sus oídos estaban tan aturdidos por los cañonazos que no había oído nada.


  —¡Esta vez son nuestros barcos, señor! —dijo Seton, y bajó la mirada hacia el cuerpo de Piper y empezó a temblar.


  Herrick le miró con tristeza.


  —Si hubieran llegado antes…


  Bolitho apoyó la mano en su brazo y replicó con tranquilidad:


  —Ice otra enseña, Thomas. Aún es el barco de Pomfret. —Entonces miró a lo lejos, escociéndole los ojos súbitamente por la emoción—. Y haga esta señal. —Le falló la voz al ver de nuevo todos aquellos rostros. Caswell y Shanks, Rooke y el pequeño Piper. Como tantos otros, ahora formaban parte del pasado. Con voz más firme, dijo:


  —Hyperion a insignia: «Nos reincorporamos a la escuadra».


  Herrick saludó y pasó junto a los excitados infantes de marina.


  Un instante después, las banderas remontaron las alturas hasta las vergas que quedaban para reemplazar la señal que, de alguna manera, Piper había conseguido que siguiera ondeando durante el combate.


  Herrick había cogido el catalejo de las fláccidas manos de Seton y, mientras lo apuntaba hacia los alejados barcos, sus labios se movieron como si hablara para sí mismo.


  Se volvió y miró a Bolitho. Muy tranquilamente, dijo:


  —Victory a Hyperion: «Bienvenidos. Inglaterra está orgullosa de vosotros». —Entonces se dio la vuelta, incapaz de observar la emoción en los ojos de Bolitho.


  Gossett se acercó entre los exultantes marineros e informó:


  —¡El aparato de gobierno está aparejado, señor!


  Bolitho se volvió en redondo y se enjugó la cara con el borde de la manga. Dijo calmadamente:


  —Gracias. Sea tan amable de ponerse a la vela, señor Gossett. —Pasó sus dedos por la astillada regala, sintiendo como propio el dolor del viejo barco.


  —¡Aún nos queda un largo camino por recorrer!


  Gossett hizo ademán de responder, pero Herrick negó con la cabeza. Él mas que nadie sabía que Bolitho hablaba con su barco. Y eso era algo que no compartiría con nadie.


  Epílogo


  El retorno del verano alegró a todo el mundo. Hasta entonces, era el segundo desde que había empezado aquella guerra que ahora parecía como si fuera a durar para siempre. En los pueblos y ciudades, fue recibido con alivio por aquellos que se habían imaginado que su isla podría haber estado ya bajo el yugo enemigo. Para otros, separados de sus seres queridos, viudos o huérfanos por las incesantes exigencias de la guerra, señalaba un hito más en su soledad y su desesperación.


  Pero en Cornualles, y concretamente en el puerto marítimo de Falmouth, fue saludado como un tiempo de acción de gracias, una justa recompensa por las privaciones y los peligros de días más oscuros. En el interior, los parches de los campos exuberantes y los setos en flor, las colinas de alrededor con sus ovejas desperdigadas y el ganado satisfecho, todos eran prueba visible de la supervivencia, de una sólida confianza en el futuro.


  En el pueblo propiamente dicho se respiraba un aire casi de celebración, pues aunque Falmouth era pequeño, poseía un importante patrimonio proveniente del mar, y de los barcos y los hombres que iban y venían con las mareas. Las largas generaciones de marinos, que habían avistado el faro de St. Anthony no como una simple bienvenida sino como la primera visión de su hogar, comprendían perfectamente el alcance de los asuntos importantes y habían influido mucho en ellos.


  Incluso las noticias eran mejores, como si el calor que llegaba y los cielos claros hubieran traído al fin una promesa, o acaso una señal, de la victoria. Aquella semana, sin ir más lejos, los mensajeros habían voceado las nuevas en las estrechas calles y a lo largo del concurrido muelle. No era sólo un rumor, sino algo que encendía hasta el corazón más incrédulo.


  Lord Howe había combatido y derrotado a una flota francesa en el Atlántico en una batalla conocida ya como la del «glorioso primero de junio». Había sido como un tónico. Tras los reveses y contratiempos nacidos de la falta de previsión y del exceso de confianza de las altas esferas, era exactamente lo que se necesitaba. Incluso el hecho de que Hood no hubiera podido retener Tolón seis meses antes parecía menguar en importancia, como si fuera uno más de los olvidados peligros del invierno.


  Lo que hubiera ocurrido antes era historia por lo que concernía a la gente de Falmouth. Inglaterra estaba preparada, y si era necesario lucharía hasta el final de los tiempos para doblegar al tirano francés de una vez por todas.


  Nuevos nombres e ideas frescas surgían cada día barriendo lo viejo y anticuado. Nombres como Saumarez y Hardy, Collingwood y el joven capitán Nelson, cuyas hazañas ya habían prendido en la imaginación de toda la nación.


  Pero Falmouth no necesitaba mirar más allá de sus límites para encontrar un nombre al que aplaudir. Y aquel día en concreto, muchos habían cabalgado hasta allí desde lejanas aldeas y granjas, e incluso algunas de las pequeñas barcas de pesca se habían quedado en puerto en vez de ir a ganarse el sustento, para que sus patrones pudieran unirse a la multitud que se congregaba fuera de la vieja iglesia gris del rey Charles the Martyr.


  No se trataba solamente de otro oficial de mar, sino de uno de sus propios hijos quien se casaba en esos momentos, un hombre cuyo apellido familiar era tan parte de Falmouth como las piedras de la iglesia o el mar al pie de Pendennis Point. La familia Bolitho siempre había servido para inspirar apasionantes historias durante los oscuros meses de invierno, y la tan comentada boda era tan inusual y excitante como cualquiera de sus pasadas proezas.


  La joven era muy hermosa, y había llegado a Falmouth en medio de una tormenta de nieve. Pocos la habían visto hasta el momento, pero se comentaba que, regularmente, caminaba por el muro de la casa de los Bolitho mirando hacia el mar y buscando el único barco que parecía no llegar nunca.


  Ahora, la espera había acabado, y Richard Bolitho había regresado. Incluso las tabernas se vaciaron cuando caminaba hacia la iglesia, y la gente le aclamaba y gritaba su nombre, aunque muchos de ellos no lo conocían. Pero era un símbolo, y era uno de los suyos. Aquello era más que suficiente.


  Para ese hombre en cuestión, aquel día tan especial pasó en una sucesión de imágenes vagas y voces excitadas. De instrucciones de última hora y consejos contradictorios. Sólo algunos momentos precisos destacaban con cierta claridad, y parecía que le estuvieran ocurriendo a otra persona, como si él fuera uno más de los espectadores.


  Como el primer momento de verdadera paz cuando se había sentado rígidamente en el banco que estaba ante el altar, consciente de que todos los que estaban en la abarrotada iglesia le estaban mirando, incapaz de darse la vuelta hacia ellos. Se había sentido como un niño, perdido y confuso, y en el instante siguiente, más viejo que el mismísimo tiempo. Todo parecía diferente, e incluso Herrick le había parecido un extraño con su nuevo uniforme de capitán.


  Hubiera querido consultar su reloj, pero había visto que Walmsley, el viejo rector, le estaba mirando con severidad y había decidido no hacerlo.


  Pobre Herrick. Parecía tan sorprendido con su ascenso a capitán como confuso por la nueva relación que se presentaba.


  Bolitho le había visto mirar nerviosamente la hilera de placas en la pared junto al púlpito, el recuerdo de los antepasados de Bolitho remontándose en el tiempo. La última era pequeña y sencilla. Simplemente decía: «Teniente Hugh Bolitho. Nacido en 1752. Muerto en 1782». Y encontró tiempo para preguntarse qué es lo que diría Herrick si supiera la verdad acerca de su hermano. En alguna parte al otro lado del mundo, Hugh podía estar pensando en ello también, incluso sonriendo ante la broma macabra que la vida le había jugado.


  Entonces, los pensamientos de Bolitho se habían dispersado por el repentino estampido del órgano y la inmediata oleada de excitación a sus espaldas. Al darse la vuelta había visto muchas caras conocidas entre los presentes, algunos de los cuales le traían recuerdos demasiado dolorosos para pensar en ellos. El Hyperion estaba en Plymouth, siendo reparado de los daños del combate y del largo viaje a casa. Y allí estaba Inch, y Gossett, incluso el capitán Ashby, nadie mejor que él para describirlo. Había perdido un brazo, pero al parecer nada podía detenerle. En un mes, más o menos, estaría otra vez navegando en el Hyperion, pero tendría que reincorporarse mucho antes. Habría nuevos oficiales y un montón de nuevos y poco experimentados rostros que tenían que amoldarse al estilo de vida del viejo barco. Pero esta vez sin Herrick, y muy pocos de los demás. Sabía que Herrick estaba enfadado porque no le habían ascendido también a él. Pero había sido la victoria de Pomfret. Así se reflejaba en la Gazette, aunque en la flota todo el mundo sabía la verdad.


  Bolitho se olvidó de todo cuando la chica hizo aparición en la entrada de la iglesia, dibujándose su figura contra la luz del sol y con una mano apoyada en el brazo de su hermano.


  Resultaba extraño ver al muchacho vestido de civil. Y más extraño aún pensar que ahora era un acaudalado propietario. El testamento de Pomfret había dejado claro que quería que fuera su heredero. De sus tierras y de su casa, junto con una considerable suma de dinero. La única condición era que debía dejar el mar. El joven Seton había protestado, pero Bolitho le había convencido para que aceptara. Había hombres que batallaban y lo daban todo por su país sin pensarlo dos veces. Bolitho y Herrick eran hombres así. Pero si Inglaterra tenía que sobrevivir a la creciente inmolación de la guerra, necesitaría de hombres como Seton para trabajar desde dentro. Hombres leales y con sensibilidad, de noble carácter y con visión. Ellos construirían sobre las ruinas cuando no hubiera más necesidad de morir por una causa.


  Los recuerdos de Bolitho después de aquel momento se hicieron más confusos cuando ella llegó hasta su lado y dio comienzo la ceremonia propiamente dicha. El roce de su mano, la seria expresividad de aquellos ojos que brillaban como el mar. La voz aflautada del rector, y el saludo de Herrick cuando entregaba el anillo. Demasiado alto y de alguna manera fuera de lugar, su «¡A sus órdenes, señor!», había provocado risitas ahogadas entre los miembros del coro.


  Ahora ya estaba hecho, y debajo del cabo, las aguas mostraban una profunda sombra morada. El brindis y las palmadas en la espalda, los discursos y las lágrimas de su hermana, todo se había ido al cerrarse la pesada puerta.


  A su espalda, en aquella habitación de techos altos, oyó cómo ella se movía en la cama. Dijo tranquilamente:


  —¿Qué ocurre, Richard?


  Estaba observando un barco, fondeado a lo lejos y listo para la marea de la mañana. Un buque de guerra. Probablemente una fragata, pensó. Era fácil imaginarse a los oficiales amodorrados, con sus pipas y sus jarras, el sonido de un violín en el castillo de proa y el gemido del viento a través de los obenques mientras tiraba impacientemente de su cable. Los marinos a menudo se quejaban al alejarse de tierra, pero los barcos se regocijaban por ello.


  —En mi familia siempre hemos sido marinos. Yo también lo soy. Siempre habrá barcos ahí afuera, esperando.


  Bolitho se volvió y observó cómo alzaba sus brazos, pálida en la oscuridad.


  —Lo sé, mi querido Richard. ¡Y cada vez que tú vuelvas aquí a Falmouth, yo te estaré esperando también!


  Abajo, en el comedor desierto, Allday miró el desorden de copas vacías y platos con sobras. Tras unos instantes, cogió una copa sin usar y se sirvió una generosa ración de brandy. Entonces caminó hasta la otra habitación y se quedó mirando el sable que estaba encima de la gran chimenea de piedra. En cierta manera, parecía estar en paz, pensó. Se bebió el brandy de un trago y salió caminando lentamente por la puerta silbando una vieja canción, el nombre de la cual había olvidado mucho tiempo atrás.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada. («Hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de: compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela trapezoidal que se añadía a los lados de otra para aumentar la superficie con poco viento.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado rezón, con la diferencia que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrarse dos embarcaciones en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de rizar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el rollete o zoquete de madera del atacador común. Sirve para atacar la carga de la artillería.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las «vigas» de una casa.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y además vela cangreja en el mayor.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta, sirve para amarrar cabos o cables.


  Blocao. Fortín de madera.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bordada. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte en ángulo de la popa.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Buque o embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabulero. Tabla situada en las amuradas provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y quedaban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. Parte de un buque destinada al alojamiento de pasajeros, oficiales y mando del mismo.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. («Cargar una vela»). Recoger o cerrar una vela.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación se servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o cuchillo de dos filos.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio entre la cubierta superior, o la de la batería más alta, situado entre el palo mayor y el trinquete. En algunos casos tiene una gran escotilla o abertura rectangular, por lo que no llega de lado a lado del buque.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que aquélla, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones, posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Corredor. Pasillo situado a banda y banda del combés o cubierta superior; comunica la proa con la popa.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan a los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque desde la proa hasta la popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se utilizaba normalmente para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estropada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de la urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada. Tenía capacidad para 60 a 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de ciento sesenta hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia de capitán de navío mandando división, o de jefe de escuadra.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien en el fondo.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Juanete. Denominación del mastelero, vela y vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave.


  Legua. Equivale a tres millas náuticas.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio, solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor, si éste tiene varias velas es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. («Mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Megáfono. Cono truncado de latón que se usaba para amplificar la voz.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla. («Milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia la dirección del viento.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase facha).


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamanos. Parte superior de cualquier barandilla de a bordo. También se usa como sinónimo de corredor.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana, también reciben este nombre la respectiva verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Personas o embarcaciones que se dedican a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro brazos.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de esta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión pasó a ser sinónimo de vigía.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, vela y vergas que van sobre los juanetes.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se coloca sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. Sirve de techo al alcázar y a la cámara.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo. Grupo en que se divide la dotación para el abordaje.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Notas


  
    [1] La escuadra del Mediterráneo (N. del T.) <<

  


  
    [2] En el original, proviene del tratamiento honorífico que se antepone al nombre en España. (N. del T.) <<

  


  
    [3] En español en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Harvester significa cosechadora. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Las cinco y media de la tarde. (N. del T.) <<

  


  
    [6] A las nueve de la mañana. (N. del T.) <<
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