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    —Pasión, ¿puedes mirar en la trastienda a ver si hay más rulos pequeños guardados por algún sitio?


    —Te digo ya que no, Mariluz—le contesté—, el sábado pasado estuve revisando a fondo todos los cajones buscando un esmalte de uñas y no vi ni medio por ningún lado.


    —Madre mía, pues a ver cómo me lo monto hoy.


    —Creo que la última vez que hicimos limpieza los tiramos todos porque estaban hechos polvo. ¿Qué pasa? ¿No tienes bastantes o qué?


    —Me da a mí que no—me contestó mi jefa—, hoy a última hora vienen a hacerse la permanente Marisa, Eulalia y Manuela.


    —El trío calavera, jejeje, qué oportunas, las tres a la vez.


    —Oye, niña, ¡un respeto, eh!, que esas tres señoras y todas las demás son parte de tu nómina.


    No se trataba de ningún toque de atención por su parte por haberme referido a aquellas tres petardas de tal forma. Marisa y yo teníamos mucha complicidad y jamás tuvimos ningún roce. Entré a trabajar con ella al poco de sacarme el título de esteticista, cuando nadie me daba la oportunidad por mi falta de experiencia.


    Ya llevábamos cuatro años trabajando juntas, yo encargándome de hacer depilaciones, limpiezas de cutis, manicuras de todas las clases, maquillajes, etc., y ella ejerciendo sus labores como peluquera en aquel pequeño negocio que había montado hacía una década en uno de los barrios más punteros de Salamanca y que no podía ir mejor.


    Tampoco hacía falta allí dentro más mano de obra. Con nosotras dos, nos bastábamos y nos sobrábamos. Marisa no pagaba ni un céntimo por el local porque lo había heredado de sus abuelos, librándose así de uno de los mayores gastos de cualquier negocio. 


    Por otra parte, la gente que acudía a su salón de belleza reclamando nuestros servicios tenía pasta para aburrir, como yo digo (qué envidia, por mumá), así que los estacazos que les atizábamos a aquella sarta de pijas eran curiositos. 


    No había nada de ilegal en ello. Nuestras tarifas eran las que eran y nadie estaba obligado a pagarlas si no quería, es decir, que no le poníamos la navaja en el costado a ninguna tipa que pasara por la puerta para que entrase y la dejáramos como al gallo de Morón, sin plumas y cacareando.


    Y no solo nos pagaban gustosas esos precios desorbitados, sino que además todas ellas solían dejarnos unas suculentas propinas. Las íbamos echando en un bote de la trastienda y nos repartíamos el botín a finales de año, allá por Nochebuena.


    Sí, la verdad es que no podía quejarme en absoluto, ni del trato personal con mi jefa ni del sueldo que depositaba puntualmente en mis manos el día uno de cada mes, bastante generoso también. Eso sí, ambas trabajábamos duro de sol a sol, cosa que no me importaba.


    Gracias a aquel espléndido sueldo, pronto pude independizarme de mi madre. Mi madre… ¡menuda! Desde que se quedase viuda, teniendo yo ocho años y mi hermano Rodolfo diez, había trabajado como las mulas romeras para sacarnos a los dos adelante. 


    En ese sentido no le podía reprochar lo más mínimo. Lo malo vino cuando, siendo ya nosotros dos adolescentes, puso sus ojos en Cheng, el chino que regentaba la pequeña tienda de ultramarinos de la esquina de nuestra calle.


    Bien se encargó de no decirnos ni pío, a sabiendas de que ni mi hermano ni yo lo tragábamos, de manera que no teníamos ni idea de lo que se cocía a nuestras espaldas, hasta que un buen día que fui con mis amigas al cine la pillé in fraganti con él. 


    Casi me da un telele cuando, al volverme para ver si divisaba a una cuarta amiga que se retrasaba, me la vi al final de la cola tonteando con aquel malaje que no era capaz ni de devolverte el saludo cuando entrabas en su tienda a comprarle algo.


    Y mira que eso era algo que yo procuraba evitar en la medida de lo posible, pero a mi santa madre siempre se le había olvidado el tomate frito o cualquier otra pijotada, mira tú por dónde, y allá que nos mandaba a por lo que procediera a mí o a Rodolfo. 


    Con el tiempo me di cuenta de que esos olvidos no eran simples fallos de la memoria, sino gestos intencionados para que nos fuésemos familiarizando con aquel desgraciado.


    Así de entrada, puedo parecer muy brusca hablando de aquel tipejo, pero me quedo corta con el adjetivo, después de lo que me hizo pasar. Mejor dicho, nos hizo pasar, porque con mi hermano tampoco es que se cortase mucho el hijo de la gran china y nunca mejor dicho.


    Mi madre no tuvo mejor ocurrencia que meterlo en casa a vivir con nosotros tres al cabo de equis tiempo (no puedo concretarlo porque en realidad nunca supe cuánto llevaban liados a nuestras espaldas), y la convivencia se convirtió en un show total desde el primer día.


    El tal Cheng no solo era un degenerado que lo iba dejando todo por medio, sino que se permitía el lujo de intentar meter siempre las narices donde no le importaba. Pinchaba a mi madre para que no me dejase volver tarde, para que no me pusiese tal o cual falda por ser demasiado corta, a su entender, y un sinfín de cosas más por el estilo que no eran de su incumbencia.


    ¿Quería guerra? Pues la iba a tener, desde luego, porque menuda soy yo también. Así pues, las tanganas eran una constante en casa. Cómo no me tendría que, una semana después de instalarse entre nosotros contra la voluntad de mi hermano y la mía, le tiré el primer zapatillazo con todas mis ganas. 


    Mi hermano no se quedaba atrás, y es que a él también pretendía meterlo en vereda con sus puñeteras manías. ¿Quién coño se habría creído que era ese chino atípico que trabajaba menos horas que la chaqueta de un guardia?


    Rodolfo tampoco se cortaba un pelo en ponerlo vestido de limpio cada dos por tres, aprovechando que Cheng no entendía ni la mitad de nuestros insultos en español. 


    Más de una vez le tiró con el cazo o la espumadera escurriendo aceite a la par que le gritaba improperios del tipo “me cago en tus castas enteras y en las de la que te echó por ahí mismo” o “me entran ganas de abrirte en canal como a un cochino”. 


    Así andábamos todo el día. Reconozco que Cheng no entró con buen pie en nuestra casa, y no solo por su carácter seco y mandón, que de por sí eso era ya bastante. Tanto mi hermano como yo lo veíamos como un intruso total. 


    De nada nos había servido montarle el pollo a nuestra madre el día que nos anunció con más miedo que vergüenza que se venía a casa a vivir con nosotros. Debió pensar que ya se nos pasaría la pataleta con el tiempo, que quizás Cheng se comportaría de un modo más amable con nosotros, viviendo bajo el mismo techo.


    Pero, evidentemente, nada de eso ocurrió, todo lo contrario, por lo que no tuvo nada de extraño que ambos buscásemos la manera de salir corriendo de casa cuanto antes. 


    Mi hermano se metió a trabajar de peón de albañil en una empresa y se largó de allí cagando leches a la primera de cambio. Por mi parte, en lugar de matricularme en Medicina, como me hubiera gustado, me saqué el título de esteticista en un par de años en una academia privada. 


    Adiós a mi sueño (al menos de momento), pero adiós también al chino y a la madre que lo parió. ¡Todito todo para ella! Lo más triste del asunto es que nuestra madre tampoco hizo mucho por frenarnos, cansada de intentar mediar sin éxito en aquellas guerras diarias.


    El día que cogí la puerta me juré que en la vida iba a volver a tolerar que nadie intentase mangonearme. Con mi sueldo como esteticista, alquilé un pequeño apartamento de un dormitorio para mí sola. Pude haberme pillado un piso de dos y buscar a quien fuera para pagarlo todo a medias.


    Esa opción me hubiera salido más rentable, pero, como ya digo, no estaba dispuesta a lidiar ni con el niño de la bola en el futuro. Qué equivocada estaba… 
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    Aquel viernes fue especialmente duro en cuanto a trabajo y no tuvimos tiempo ni tan siquiera de parar a comer. Además del trío calavera, que se presentó a mediodía a cortarse el pelo, hacerse la permanente y peinarse, por allí dentro desfiló un sinfín de clientas más desde primera hora de la mañana.


    Si los viernes solían ser uno de los días más fuertes de la semana, con más razón aquel, y es que al día siguiente cerrábamos el salón de belleza porque Nico, el hijo de Mariluz, hacía la comunión, con lo cual, todas esas estiradas que venían normalmente los sábados tuvieron que coger sus citas anticipadas. 


    Más de una cabeza me tocó lavar también por echar una mano a mi jefa, aunque esa tarea no me correspondiese, pero curiosamente aquel día hubo muchos más servicios de peluquería que de estética. 


    Estábamos las dos como si nos hubiera arrollado un camión cuando por fin pudimos cerrar, cerca ya de las nueve de la noche.


    —Estoy para el arrastre—se lamentaba Mariluz mientras tirábamos de la baraja—. Me duelen hasta los ojos.


    —Venga, venga, una duchita y a descansar, que mañana te levantarás nueva. 


    —Sí, eso te crees tú. Todavía me quedan unas cuantas cosas por preparar.


    —No jodas…


    —Y sin joder. Los demás lo tenéis muy fácil, llegar y sentaros, pero preparar una comunión tiene su buena miga, que me lo digan a mí.


    —Y que digo yo… ¿tengo que ir por fuerza a la misa también? —se lo pregunté más por pincharla que por otra cosa. Pensaba entrar en la iglesia, aunque yo no comulgaba mucho con los curas. Era creyente pero no practicante.


    —Mira, ¿sabes qué te digo?, que hagas lo que te dé la gana, chica—me contestó con resignación —, me conformo con que no te plantes en vaqueros.


    —Ah, ¿pero no se puede ir en camisola de playa? Creí que había piscina en ese campito donde vas a dar el convite—seguí pinchándola.


    —Pasión, Pasión, déjate ya de guasita. Claro que hay piscina, queremos que los niños se lo pasen en grande, pero tú sabes… esta familia de mi marido es muy tontuna, apuéstate lo que quieras conmigo a que mañana nos vemos más de una pamela en plan reina Isabel allí en la iglesia. 


    —¿Que sí?


    —No te quepa duda. Sobre todo, doña Francisca, una prima de mi marido que vive en Toledo, que vendrá con su hijo con Borja.


    —Doña Francisca…me parto—solté una risilla—. ¿Esa quién es?, ¿la de la novela “El secreto de puente viejo”? —pregunté inocentemente.


    —Poco más o menos. Ufff, si yo te contara a ti… Aquí la doña tiene más cuentos que Calleja, pero bueno, allá penas. Menos mal que yo solo la veo de higos a brevas.


    El sábado amaneció precioso, con una temperatura ideal, típica de la época del año en que estábamos, y un cielo completamente despejado de nubes, cosa que agradecí porque mi alegre vestido cortito de flores con finos tirantes no podía ser más veraniego. 


    En un momento dado se me pasó por la cabeza la idea de comprarme también el bolerito rojo a juego, pero la descarté a sabiendas de que, no solo no haría falta, en vista de que habían dado calor para esa fecha, sino que esa prenda, que además costaba un pico, no me la volvería a poner en la vida.


    Mi armario estaba plagado de camisetas de todos los colores y de minifaldas vaqueras, de pana, de cuero y hasta de lana, que para eso era una de mis prendas favoritas. 


    De trajes de chaqueta y cosas por el estilo, ni mijita. Desde siempre me ha gustado vestir de manera mucho más informal. Y si es enseñando escote y piernas, mucho mejor, que para eso tiene una la suerte de tener el tipito que tiene. 


    No es por presumir, pero tengo prácticamente eso que llaman las medidas perfectas. Con 1,75 de estatura, tampoco tengo necesidad de llevar zapatos altos, pero aquel día las circunstancias me obligaron, así que estrené unas sandalias de tacón de aguja monísimas de la muerte. 


    Mal rayo me parta, que aparte de hacerme dos buenas ampollas en los dedos gordos, por poco me parto un pie al llegar a aquella parcela donde se celebraría la comunión de Nico.


    De hecho, si no hice el ridículo más gordo del mundo cayéndome de rodillas, fue porque uno de los invitados me agarró del brazo justo en el momento en que di aquel tropiezo con el escalón de entrada.


    Malas maneras aquellas de empezar la fiesta; perdiendo el equilibrio y, de paso, escoñándome la punta de todos los dedos del pie izquierdo, que bien que me los raspé contra el cemento. ¡Qué escozor, la virgen!


    A Mariluz, que ya andaba por allí dentro saludando a algunos invitados y dirigiendo el cotarro, no se le escapó ese pequeño percance y se vino corriendo hacia donde estábamos.


    —Vaya, veo que ya os conocéis. 


    Aquel guapo chaval enfundado en un elegantísimo traje de chaqueta claro y yo nos quedamos mirando. ¿Conocernos? Pues no, todavía no, pero no me importaría, pensé automáticamente.


    —¿Una cervecita mientras llega el resto de la gente, chicos? —nos ofreció.


    —Pues sí, no nos vendrá nada mal, que hace mucho calor—le contestó él ipso facto, estirando el cuello y aflojándose ligeramente el nudo de su finísima corbata de seda. 


    Yo seguía observándole y preguntándome quién leches sería y mi jefa debió leerme el pensamiento.


    —Supongo que Rubén—así se llamaba su marido— no os ha presentado en la puerta de la iglesia. 


    —Pues no—le contesté encogiéndome de hombros levemente.


    —Mira, él es Borja, hijo de una prima de mi marido —Así se refirió a la susodicha, omitiendo que ya me había hablado de ella en su momento, claro está—. Borja, ella es Pasión, mi empleada.


    Aquel pijo de pelo ensortijado me sonrió mostrándome su perfecta dentadura y en lugar de darme dos besos, tal y como yo esperaba que hiciera, me tendió su mano para estrechar la mía. Hay que joderse… ¿Estábamos de comunión o en una notaría? 


    Ni para él ni para mí, o bueno, para los dos, y es que, mientras se la apretaba, me acerqué a su cara y le planté un par de besos en las mejillas. 


    A todo esto, una señora con traje de encaje largo hasta los pies (debía estar cociéndose el chumino) y una espantosa pamela en forma de barco que me producía risa no nos quitaba ojo de encima. 


    Era la tal doña Francisca. 
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    De haber sabido todo lo que vendría detrás, hubiera preferido romperme una pierna a raíz de aquel tropezón que di y terminar volando en una ambulancia camino del hospital. 


    Todo comenzó en el momento en que a Mariluz se le ocurrió sentarme en una de las larguísimas mesas dispuestas en hileras, con Borja a mi derecha y su santa madre, a su vez, a la derecha de él.


    No se me escapó la delicadeza con que el toledano se plantó una servilleta en las rodillas en cuanto se sentó en su silla, en tanto la madre se recolocaba la horrenda pamela con una mano y con la otra levantaba una copa de vino para darle el primer sorbo, estirando el meñique con unos aires de los que ya me estaba descojonando para mis adentros. 


    En cambio, el hijo me cayó muy bien desde el minuto cero, a pesar de haber heredado esos mismos modales repipis que no iban conmigo. Siempre he sido mucho más sencilla para todo. Ojo, no es que fuese una maleducada ni mucho menos, lo que quiero decir es que todo ese despliegue de gestos tan refinados no entraba en mi condición. 


    Eso es lo que hubiera querido el chino; hacerme “una señolita elegante y discleta”, según solía decirle a mi madre para calentarla contra mí a la más mínima. Mal rayo lo partiera a él y a sus castas enteras, como le decía mi hermano Rodolfo día sí y día no.


    —Así que trabajas con Mariluz—de esa forma comenzó la conversación con Borja durante el banquete. 


    —Y que me dure mucho el curro, porque estoy en la gloria con ella—le respondí.


    Era una verdad como un puño, aunque no sé si eso del “curro” le sonó a doña fina como una vulgaridad, pero lo cierto es que fue decirlo y echarme una mirada de reojo que para qué, como si acabara de oler una mierda.


    —¿Y no te has planteado abrir en el futuro tu propio negocio? —continuó.


    —Ojalá, pero para eso hace falta mucha pasta y yo no tengo donde caerme muerta—le solté con total naturalidad, lo que me valió para sentirme ya como un auténtico mojón apestoso con la segunda miradita de reojo de su divina madre a cuenta del comentario. No se hubiera atragantado en aquel momento con el trozo de solomillo que estaba llevándose a la boca…


    —Bueno, mujer, quién sabe. La vida da muchas vueltas.


    Esa fue, por contraposición, la respuesta del diplomático de Borja, la única persona a mi alrededor con quien me sentía bien en aquellos momentos, y es que la tipa que tenía a mi izquierda no se dignó a dirigirme la palabra en todo el tiempo. Los de enfrente, poco más o menos que lo mismo. ¿Con qué pandilla de estúpidos me había sentado Mariluz?


    El caso fue que hice muy buenas migas ese día con Borja, quien según me contó cumplía al mes siguiente veintiocho años, era hijo único y también huérfano de padre como yo, motivos estos últimos con los que justificó seguir viviendo con la arrogante de su madre. 


    Antes de despedirnos, nos dimos los números de teléfono y el guapo chaval prometió llamarme para tomar algo cuando volviese por Salamanca, cosa que al parecer solía hacer con frecuencia porque era ingeniero de telecomunicaciones y había montado un par de años atrás su propia empresa. El toledano se pasaba media vida viajando por toda España.


    Pero ni a eso esperó. Al día siguiente bien tempranito ya me llegó un primer mensaje suyo dándome los buenos días y recordándome que se lo había pasado “maravillosamente conversando con una mujer de tu talla” y que el siguiente fin de semana, “si lo tienes a bien, iré a Salamanca a tomar un aperitivo contigo”.


    —Chiquillo, ¿estás seguro? —le pregunté, pareciéndome demasiado que tuviera que chuparse casi dos horas y media de coche para tan poca cosa.


     —Tanto como de que me llamo Borja Narváez de Loyola Ramírez.


    Me partí la caja viendo ahí en la pantalla su nombre completo, letra a letra. 


    Aquel famoso aperitivo, apenas un año después, dio paso a una boda celebrada por todo lo alto en Toledo. ¿Sorprendente? Yo tampoco puedo creerme todavía lo que hice, pero fue tal cual. 


    —Me dejas de piedra, Pasión —me comentó mi jefa el día que le revelé nuestros planes de boda.


    —Lo sé, y te juro que me da mucha pena irme de aquí. Lástima que esta gente no viva más cerca, pero así es la vida. 


    Pues sí. Y no solo me daba pena dejarla a ella; también a mis amistades de toda la vida, así como abandonar mi pequeño pero coqueto pisito en el centro de Salamanca en el que me sentía tan a gusto. 


    No obstante, Borja y yo acabábamos de comprar un buen chalecito en Toledo. A pesar de ser demasiado políticamente correcto para mi gusto, era un hombre muy interesante que me trataba como a una reina, con el que estaba convencida de que podría ser feliz. 


    Y que conste que lo de que el dinero le rebosara hasta por las orejas era lo de menos para mí. Otras faltas tendré, pero nunca he sido una interesada en ese sentido. 


    —Chica, si te soy sincera, yo creía que lo vuestro era un tonteo que no llegaría a gran cosa.


    —Pues ya ves. La culpa es tuya—le recriminé en broma—por haberme sentado junto a él en la comunión de tu hijo. Ya me podías haber puesto en la mesa de tus hermanas, guapa, que vaya tela la sarta de estirados que me endiñaste alrededor. ¿Estabas cabreada conmigo por algo o qué? Porque no veas…el Borja era el único cercano que se salvaba—Mariluz se reía oyéndome.


    —Bueno, mira, no hay mal que por bien no venga, ¿no? No es mal chaval, pero vamos, que solo por no aguantar a la madre se da dinero, ya te lo dije.


    —Bah, a mí qué. Ella en su casa y Dios en la de todos, como decía mi abuela, que en paz descanse.


    —Sí, mientras no meta mucho las narices donde no la llamen, todo irá bien, pero me da a mí que no te va a ser fácil que digamos mantenerla alejada. 


    —Tú déjame a mí que yo sé lo que me hago. 


    Eso creía yo, que sabía lo que me hacía y que podría dominarla. Qué equivocada estaba… 
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    El primer chasco gordo vino una noche de sábado, justo cuatro semanas después de nuestra pomposa boda. Acabábamos de acostarnos…


    —Buenas noches, cariño—le dije siguiendo mi costumbre antes de echarme a dormir, pero Borja no me respondió y me escamó muchísimo. Le agarré del brazo—. ¿Te pasa algo?


    —Verás, quiero decirte algo…


    —Me estás preocupando, ¿qué ocurre?


    —Se trata de mi madre.


    —¿Qué es lo que pasa ahora?


    —Pasa que me ha llamado esta mañana al trabajo muy disgustada porque dice que me echa mucho de menos.


    —Ya, hijo, pero es ley de vida, eso les pasa a muchas madres cuando sus hijos se van de casa—le respondí tratando de quitar hierro al asunto.


    —A ver, Pasión—, esta casa es muy grande y le he preguntado si quería venirse a vivir aquí con nosotros y se ha puesto tan contenta.


    No lo dudé ni un instante, pero esta que está aquí pegó tal bote en la cama que por poco no hace un agujero en el techo con los cuernos, y es que me puse de repente como un toro de Miura al que provocan a saco para que salga al ruedo como un rayo. 


    —¡¿Cómo?! ¿Tu madre aquí? Estarás de cachondeo, ¿no? —se lo pregunté con la esperanza de que así fuese, porque no sería la primera vez que me gastaba una broma pesada para desdecirse al momento. Esa faceta también formaba parte de su carácter.


    —Emmm… no, amor mío, pero escúchame, no te pongas nerviosa, ¿vale?


    —¿Que no me ponga nerviosa? ¿Todavía no te has dado cuenta de que tu madre no me traga? 


    Supongo que más bien no quería dársela porque, a fin de cuentas, era su madre. Aquel ser diabólico que tuvo la desfachatez de incluso criticar a mis espaldas mi vestido de novia por parecerle inapropiado “presentarse en la casa del señor con ese escote palabra de honor y marcando culo ahí bien con semejante estrechez” ya me la tenía jurada desde el principio. Y yo, por tanto, a ella. 


    —Bueno, no tengo ganas de discutir ahora, que estoy muy cansado. Ya hablaremos mañana más tranquilamente, ¿vale?


    No le contesté nada, por no decirle que tururú, que una mierda. No estaba dispuesta a entrar por ahí. Bastante ya que la tenía que aguantar plantándose cada dos por tres a comer en casa, ocasiones que aprovechaba para poner faltas a todo; que si tal cuadro era muy grande para esa pared, que si no pegaba el color de la colcha con el de las cortinas, que si el guiso estaba muy salado, que si el césped estaba ya muy largo…


    Esa sí que era un martirio chino. No distaba mucho del Cheng aquel que seguía pegado como una lapa a mi madre.


    Al día siguiente, Borja volvió a la carga durante el desayuno. 


    —A ver, cariño, ¿no lo entiendes? Me da lástima de ella, y yo creo que, si las dos ponéis de vuestra parte, podréis llevaros bien.


    —Que no, que no, que ella tiene su casa—trataba de defenderme como podía.


    —Mira, te propongo un trato. Si de aquí a un tiempo vemos que la cosa no funciona, yo mismo me encargaré de hacerle entender que lo mejor será que se vuelva a su casa. Además, tú sabes que mi madre se pasa muchas horas del día por ahí, tomando algo con las amigas, yendo a sus clases de pilates y a las reuniones con el grupito de la iglesia.


    Eso es; A Dios rogando, y con el mazo dando. La doña daba por culo a diestro y siniestro, pero más religiosa no la había. No se saltaba un domingo su misa a media mañana ni se acostaba sin rezar yo no sé cuántas oraciones con las manitas juntas y los ojos vueltos al cielo como la niña del exorcista. Y lo de bendecir la mesa era algo impepinable; una costumbre que también seguía su hijo. 


    Sigo en lo que estábamos. La gracia es que al final me dejé convencer con aquella promesa de mi marido de devolverla a su casa si la convivencia resultaba inviable. Era complicado ponerlo entre la espada y la pared obligándolo a elegir entre ella o yo, pero yo solita firmé mi calvario.


    Como es de imaginar, entró por las puertas de lo más mansita, haciéndome creer que me estaba agradecida por la oportunidad de seguir cerca de “su niño”. No de nosotros, no, de “su niño”. 


    Capté rapidito aquel mensaje subliminal que se traducía en lo que yo ya sabía de sobra, es decir, que una para su suegra era algo así como un mojón pinchado en un palo.


    Sin embargo, un par de días más tarde ya no pudo seguir con el disimulo y empezó con sus consabidos ataques. Si digo que no me esperaba esa actitud en mi propia casa también, mentiría descaradamente.


    Me acuerdo de que estaba empezando a preparar unas patatas con carne cuando se levantó de la silla la muy cabestra y se vino para mí con el hocico retorcido.


    —Trae para acá. Déjame a mí que tú no sabes ni hacer un simple sofrito de cebolla, bola, más que bola—Venía directa a quitarme la cuchara de madera de la mano.


    La hubiera dejado muda metiéndosela hasta la garganta. ¿Bola yo? Ya sé que eso es muy típico en el habla de la gente de Toledo y que es como un apelativo sin maldad alguna, pero no en boca de ella. La madre de Borja me añadía siempre la dichosa palabrita como una maliciosa coletilla de los sapos y culebras que solía escupirme por su sucia boca.


    Por cierto, para bola, y de verdad, ella, que vaya hechuras me gastaba la tiparraca. La jaca Paca, como la llamaba para mis adentros, parecía un tonel, con ese culo que no quería ni imaginar cómo sería capaz de asentar en la tapa del retrete. 


    No sé de dónde saqué la paciencia para aguantarla durante aquel tiempo. Además, no quería irle luego con el cuento a Borja y me tragaba las más gordas, pues lo mismo pensaba que una exageraba las cosas para largar de allí a la vieja. 


    Las cosas no son tan fáciles en un matrimonio, y el mío acababa de comenzar, como quien dice. Ella también se abstenía de calentarle los cascos contra mí a “su niño”, que es como siempre se refería a él.


    Y así estábamos las dos. Cuando llegaba Borja, lo recibíamos como si aquí no pasase nada, pero en cuanto volvía a quitarse de en medio, ambas nos poníamos a parir por cualquier asunto.


    Al cabo de año y medio, mi paciencia se estaba agotando. Me estaba preparando para presentarme ese verano a las pruebas de acceso a la universidad para mayores de 25 años (acababa de cumplirlos) y es que él me había convencido de estudiar Medicina, retomando así mi viejo sueño.


    Al principio me pareció un asunto descabellado. Estaba acostumbrada a trabajar y ganar mi propio sueldo, por lo que pensaba buscar trabajo como esteticista en un nuevo salón de belleza. Sin embargo, mi marido pronto me quitó la idea, con argumentos tales como que era muy joven y que estudiando una carrera como aquella me sentiría… ¿cómo decirlo?, ¿más realizada quizás? 


    No recuerdo sus palabras exactas, pero fue él quien resucitó mi ilusión de convertirme algún día en pediatra, así que no me lo pensé mucho. 


    Lo malo es eso; que me cambió de un plumazo las bandas de cera y los esmaltes de uñas por la insoportable de su madre, mientras él trabajaba como un mulo y seguía con sus viajes por toda España…
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    Aquel mediodía de viernes de principios de agosto, mi suegra se plantó en mi dormitorio con la sonrisa de oreja a oreja. “Chungo”, pensé al verla sonreír de tal forma.


    —¿Qué pasa, nuera? —me preguntó la muy zorrona—, ¿ya tienes preparadas las maletas?


    —Ahora mismo pensaba ponerme a hacerlas—le contesté con no poca sorpresa, y es que no estaba acostumbrada a verla tan suavecita conmigo.


    —¿Y a qué esperas? En cuantito venga mi Borja nos vamos. Yo tengo la mía hecha ya desde anoche…


    Casi me da un telele allí al pie de la cama con lo que acababa de oír. 


    —¿Cómo dices? —Me hice la sueca como si no la hubiese entendido, pero más claro no me lo pudo haber dicho la muy astuta. 


    —Digo que yo ya tengo guardada toda mi colección de bañadores y pamelas desde anoche. ¿No decías que vamos a la playa? —debía estar relamiéndose de gusto por dentro.


    —Espera, espera, espera… ¿Cómo que vamos?


    —Pues eso, alegra esa cara, hija, por Dios, que vamos a pasar diez días maravillosos en Cádiz. ¿No estás siempre diciendo que te encanta la playa? Mi hijo ya no sabe qué hacer para complacerte, no te quejarás, ¿eh? —Con semejante cinismo por su parte, de buena gana le hubiera tirado un chancletazo como hice aquel día con el chino.


    —A ver, aquí debe haber un malentendido—le contesté procurando mantener la calma. Somos tu hijo y yo los que nos vamos.


    —Sí, bueno, ya sé que esa era vuestra intención, pero le dije hace unos días a mi niño que yo también estaba como loca por ver el mar, que desde que murió su padre y me quedé viuda no he vuelto a pisar una playa y que me moría de ganas. 


    Yo también me moría de ganas de asesinarla a ella en esos momentos, pero en lugar de eso me encerré en el baño y llamé a “su niño” para decirle tres cositas bien dichas. ¡Bueno estaba lo bueno, hombre ya!


    De nada me sirvió la pataleta. Según él, le daba lástima, y es que su madre no era la típica persona que se apunta con sus amistades a cualquier excursión del Inserso y va a su bola de aquí para allá. Tenía por entonces sesenta y siete años la tipa. Y una mala leche que iba empeorando por día que iba pasando. 


    —Ella es así, cariño—añadió mi marido pretendiendo justificarla, con tono conciliador.


    Una hija de la grandísima china, por no decir otra barbaridad bien gorda. Eso es lo que era aquel saco de patatas que me tenía la vida amargada.


    —No sé, Borja, esto ya se está pasando de castaño a oscuro. Pase que accediera a que se viniese con nosotros a vivir, que ya sabes que yo no quería ni bendita, pero que tu madre tenga que venir con nosotros de la manita hasta al baño, me parece que esto ya es el colmo. ¿Es que no vamos a tener intimidad ni en nuestras vacaciones?


    —Relájate, porfa. Va a ser solo esta vez. El año que viene le digo que nos vamos a Cancún, que ya sabes que los aviones le dan pánico y a esa no creo que se quiera apuntar.


    —O sí. Tu madre es capaz hasta de…


    Me mordí la lengua a tiempo. Iba a soltarle que aquella bruja era capaz y capataz de ir montada en una escoba si hacía falta, con tal de estar siempre en el ajo, pero no era plan de empezar así nuestro viaje.


    Teníamos reservada nuestra estancia en un famoso hotel de Zahara de los Atunes a pie de playa. Íbamos a celebrar que había aprobado mis exámenes y que me había matriculado en el primer curso para comenzar mi carrera de Medicina a finales de verano. 


    Por si fuese poco, aquí mi prima se emperró en ponerse en el asiento de delante junto al hijo, y es que cuando me fui a montar yo empezó a lamentarse de que ella se mareaba en la parte trasera de los coches en los trayectos largos, de manera que fui yo a quien, encima, le tocó ir “de paquete”.


    Con otro objetivo más conseguido, su feliz mamita iba camino de Cádiz entusiasmadísima. Parece que la estoy viendo y escuchando cómo cantaba aquello de “Eva María se fue buscando el sol en la playa…”.


    Ojalá ella también se marchara pronto lejos de mi vista y solo me dejara “recuerdos de su ausencia sin la mejor indulgencia”. Sí, hombre, sí, yo estaba dispuesta a perdonarle sin chistar el que se largara así sin ninguna consideración, pero eso… que se fuera donde mis ojos no la vieran nunca más. 


    Imagino que ella pensaba lo mismo de mí, visto lo visto. 


    Se había propuesto hacerme la vida imposible y lo estaba consiguiendo por goleada, de manera que la otra opción que tenía era reventar ya como un triquitraque y decirle a mi marido que hasta ahí había llegado mi paciencia. 


    O se iba la jaca Paca de casa o la que salía escopetada de allí era yo. 


    Fui madurando la idea por el camino y concluí que a la vuelta de nuestras vacaciones hablaría tranquilamente con él. 


    A propósito de camino, esa fue otra: hasta cinco o seis veces tuvimos que parar de Toledo a Zahara de los Atunes para que la señora fuera al baño porque se meaba patas a bajo cada dos por tres. 


    Por fortuna, la tensión de ese trayecto, en el cual Borja y yo apenas cruzamos palabra, se me despejó rápidamente en cuanto divisé el mar a lo lejos. Ya estábamos muy cerquita y mi marido pareció contagiarse de mi ilusión.


    Falta le hacía, puesto que en los últimos tiempos estaba bastante seco y malhumorado. Incluso en la cama le notaba distante conmigo, y eso que una procuraba en la medida de lo posible mantenerlo al margen de las peloteras que nos traíamos a diario la madre y yo. 


    Serían por lo menos las siete o las ocho de la tarde cuando caímos en aquel lujoso hotel, pero las ganas de zambullirme en el mar me podían.


    —¿Bajamos ya a darnos un chapuzón? —le pregunté.


    —Ufff, estoy un poco cansado de tanta carretera, prefiero quedarme un rato ahí abajo en la piscina y tomarme una cervecita.


    —Yo me voy a dar una ducha rapidita antes de ponerme el bañador, pero ahora me voy contigo, ve bajando que ahora enseguida te busco, Pasión.


    ¡Qué alegría la mía, señores, que no iba a librarme de ella allá en la arena ni cinco minutos! 


    Como dice la letra de ese viejo tanguillo gaditano, estaba la playa igual que una feria. No obstante, vi a lo lejos una hamaca libre entre los parasoles de paja y la pillé. 


    Extendí mi toalla sobre ella, me tumbé encima y cerré los ojos, embriagándome de la brisa marina y de ese olor a sal del agua. 


    Estaba yo ahí medio atontada, pidiéndole al cielo que mi suegra se arrepintiera de bajar porque al final prefiriese quedarse con “su niño”, cuando alguien se acercó a mí y llamó mi atención con dulce voz.


    —¡Hola! ¿Te gustan las pulseras de cuero?


    Automáticamente abrí los ojos y me encontré cara a cara con un chico guapo hasta decir basta, con su melenita rubilla, ojos rasgados y piel súper bronceada, que miraba atentamente las pulseras de mi tobillo derecho. 


    Sin darme tiempo a contestarle, aquel muñeco humano, que también llevaba unas cuantas pulseritas y gargantillas encima, abrió su maletín para mostrarme las bonitas piezas de bisutería de todo tipo que iba vendiendo…
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    —¡Buah! Tienes auténticas virguerías ahí, chaval. Qué buen gusto.


    —Para buen gusto el de tu novio—me espetó con la mejor de las sonrisas y ahí fue cuando reparé en que, aparte de estar pero que muy bien terminado por fuera, también estaba dotado de un gran arte y salero por dentro.


    A mí, que estaba fuera del mercado desde hacía una buena temporadita, su comentario me cayó como agua de mayo.


    Por toda respuesta, me limité a sonreírle, porque aquella fue una pregunta en toda regla acerca de si estaba libre como el viento o no y yo soy de las que opinan que quien quiera saber que se compre un libro.


    —Oye, y esta tan mona con las perlitas en azul, ¿a cuánto sale?


    —Por diez la vendo, pero a una preciosidad como tú se la dejo en ocho, ¿te la pongo o te la envuelvo para regalo? —me preguntó el muy espabilado.


    Para regalo era menester envolverlo a él, que donde se recibiera a un muñeco completo como aquel ya se podía quitar el mejor Satisfyer del mercado, que para mí el dichoso cacharrito estaba sobrevalorado.


    Lo decía por referencias de amigas, ¿eh? Que en mi casa no entraba un juguetito sexual ni por cachondeo, que para eso Borja había recibido la educación cristiana que su santa madre tuvo a bien darle, como él diría.


    —Me la dejo puesta, me la dejo puesta—le dije con cierta rapidez, como si me la fueran a quitar. Sería por pulseras… vaya, si el chico llevaba el ciento y la madre.


    —Pues nada, extiende el brazo—añadió.


    —¿Cómo? —le pregunté de lo más agilipollada, qué apuro me dio al instante, que su físico, su arte y su gracia me obnubilaron y una debió quedar como una colegiala a la vista de sus azules ojos.


    —Que extiendas el brazo y te la pongo, mujer, que no te voy a comer—me espetó con ese gracejo tan propio de la gente de la divina tierra gaditana, que a mí tanta admiración me causaba.


    Una no es que fuera una mojigata como su santa suegra, pero tampoco una listilla. De ahí que no le soltara lo que pensaba; o sea, que sería una pena que no me comiera, porque el muchacho estaba para tenderse y dejar que se sirviera a gusto, sin ponerle pega alguna.


    —Ah, vale, es que estoy todavía un poco entortada del camino, como decís vosotros.


    —Ya, se te nota en la carilla que andas un poco cansada—no lo sabía él bien, pero no por el madrugón sino más bien por la bruja—, ¿vienes de muy lejos?


    —Ya ves, desde Toledo, pero que necesitaba desconectar, la verdad—le confesé como si lo conociera de toda la vida.


    —Entonces has venido al sitio ideal, no te vas a arrepentir, ya lo sabes.


    —Sí que lo sé, esto es el mismísimo paraíso y yo es que tengo una necesidad de hacer cosas nuevas que no veas.


    —¿De hacer cosas nuevas? Ten cuidado y no digas eso muy alto por aquí, chiquilla, que esto es Cádiz y puede sonar a disparate, que por estas tierras todo nos lo tomamos a guasa.


    —Eso ya lo sé, que no es la primera vez que vengo y la alegría os sale a vosotros por la punta de las orejas.


    —Claro, si es que la vida son dos días, ¿nos los vamos a pasar cabreados encima? Vamos digo yo, preciosidad.


    “Preciosidad” y todo. Me vendía una pulsera, me piropeaba y me miraba de un modo que, sinceramente, tenía un morbillo que para qué.


    —Nada, nada de cabreos, faltaría más. Oye, que no te he pagado, tú ten cuidado, que tengo un despiste monumental encima, que igual ni cuenta me daba.


    —Razón de más habría sido para buscarte de nuevo mañana y darte un ratito de palique, ¿o tú qué dices?


    Yo lo que decía es que estaba casada y que, sinceramente, andaba allí pasteleando con un hippilongui al que no conocía de nada y con el que no podía sentirme más a gustito.


    —Pues mira, que no sería mala idea—le contesté mientras le daba el dinerillo.


    —Vale, vale, pero que como esta ya me la has pagado, que digo yo que mañana me compras otra, ¿no?


    Ay, mamá, con esa sonrisa le compraba otra y el muestrario entero. Hielo a los esquimales debía venderle el muchacho.


    —Venga, va, mañana seguro que volvemos a coincidir, aunque igual es como buscar una aguja en un pajar, que no sé lo que regalan en esta playa, pero no se cabe.


    —Alegría, niña, regalamos alegría—eso debía ser, porque las pulseras sí que las cobraban—, ¿tú cómo te llamas?


    —Pasión, me llamo Pasión.


    —Uff, qué nombre con más fuerza. Ya decía yo que tú tienes algo en la mirada que no parece de este mundo—me espetó con zalamería.


    El chichi se me hizo agua, para qué voy a decir otra cosa. Y el que no parecía de este mundo, por añadidura, era él, con ese físico portentoso que Dios le había dado.


    —¿Y tú? —le pregunté.


    —¿Yo? También tengo fuerza, no te vayas a creer—me contestó pícaro y preferí no pensar en qué la emplearía o sobre mi piel se podría freír directamente un huevo.


    —No hombre, que cómo te llamas.


    —Toni, me llamo Toni.
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    Suerte que Toni se acababa de ir hacía treinta segundos porque vi avanzar a mi divina suegra hacia mí como elefante por cacharrería.


    —¡Demonio de crío! —le chilló a un peque que se le cruzó por delante con su pelotita.


    Eso, había que joderse. Ella y sus puñeteras amigas debían ser santas, lo único es que estaban en la cola de espera para el agujerito de las coronas, pero el pobre chavalín, que no debía superar los tres años, era un demonio.


    —Es que hay que tener más cuidado, suegra, que la playa no es solo tuya, no sé si me explico—Yo también tiraba con bala, que para eso estaba hartita de ella y de toda su generación completa.


    —Te explicas como un libro abierto, siempre se lo he dicho a mi niño, que tienes una lengua…


    —No lo sabes tú bien, que con eso lo tengo loquito—le solté. Si quería guerra, ya la estaba esperando con la escopeta cargada.


    —Hay que ser guarra. Y ten cuidadito, porque no lo veo yo tan loco de un tiempo a esta parte, que hasta desmejorado está. A mi Borja ni se te ocurra darle disgustos o…


    —¿O te lías a escobazos? Porque que yo sepa tu vehículo preferido se ha quedado en casa, no vas a poder.


    —¿Me estás llamando bruja? Quién habrá más bruja que tú, pendón, so pendón, que eres un pendón desorejado.


    Esa era otra, una tenía que aguantar que, por no vestir como una monja de clausura y no ir a misa de domingo, ya era una cualquiera. La leche, para matarla a escobazos con su misma escobita de volar.


    —No seré tan pendón cuando tu hijo se bebía los kilómetros para ir a verme a Salamanca desde el primer día.


    —No, qué va. Y se lo debes a que mi niño siempre ha sido muy inocente, que para eso hemos vivido en un ambiente cristiano. Borja no sabe lo que es salir de noche y liarse con unas y con otras, por lo que es incapaz de distinguir a una lagarta de otra que no lo es.


    —¿Lagarta me estás llamando?


    No, si los rifirrafes que teníamos no eran cualquier cosa, por los pelos nos íbamos a enganchar cualquier día. Claro que, en ese caso, con dos buenos tirones que le diera la dejaba como al muñeco ese que le gustaba a Nico de pequeño, el Caillou, que no tenía un pelo de tonto.


    —Lagarta te estoy llamando sí, que si no de qué se iba a haber fijado mi niño en ti. Lo que pasa es que al saber Dios lo que le harías, qué asco.


    —¿Lo que le haría? Mira que yo creía que las pócimas y los conjuros corrían de tu mano, así rollo barra libre, tú ya me entiendes.


    —Abrase visto la deslenguada esta, cualquier día convenzo a mi hijo para que te ponga de patitas en la calle y se busque a una señorita de verdad, una que sepa portarse decentemente.


    —Ten cuidado a ver si la que se ve en la puñetera calle con las maletas eres tú a cuenta de esa lengua viperina que tienes. Y no me calientes más el pico que estamos de vacaciones.


    —¿Que yo te caliento el pico? No, desvergonzada, que tú lo traías ya todo caliente de fábrica, a mí no me hagas hablar.


    De fábrica no sé si sería mi calentamiento, pero entre en el que me produjo Toni y el de la vieja pajarraca (que eran dos calentones muy distintos pero ambos considerables), yo estaba que hervía.


    —Me voy a callar o el día acabará en desgracia, mejor me doy un baño.


    —¿Ya tienes vapores? Pues eres muy niña para eso, que yo quiero un porrón de nietos.


    —Sí, una piara, como de cochinos. Tú te aguantarás con los que te toquen y cuando te toquen, y mejor no píes, pajarraca.


    —Ve a darte ese baño, ve, que faltita te hace purificarte, que tienes el alma podrida. Invertida, que eres una invertida.


    —Es lo que tiene, he aprendido de la mejor.


    Me levanté, le di la espalda y me fui hacia el agua. Humo por las orejas iba echando, pues sí que se me había presentado un buen percal de vacaciones… Borja es que estaba pecando de mamitis y eso era algo que yo no podía soportar. Y menos cuando la madre de mi maridito era el bicho que picó el tren, por la parte más corta.


    Mientras daba pasos en dirección al agua, la escuchaba relatar. Igual estaba rezando para que Dios librara a “su niño” de una pendona como yo. O igual estaba con uno de sus conjuros. Lo mismo me daba que me daba lo mismo.


    Conforme me mojaba los piececillos y notaba ese frescor tan característico de las aguas de Zahara, intenté despejar la mente. “Venga, Pasión, que esa bruja no va a hacerte la vida imposible. Mira lo monísimas que traes las uñas de los pies…” Yo me decía sola cualquier cosa con tal de quitarme de la cabeza todas las maldades que la doña vertía sobre mí.


    Sí que me veía las uñas monas a través de aquellas cristalinas aguas en las que llevaba meses soñando sumergirme. Daba gusto apartarse del mundanal ruido y refugiarse en algún privilegiado rinconcito de la costa como aquel. Lástima que el acople de mi suegra amenazara con arruinarme las vacaciones.


    La muy pánfila ya se había hecho con mi hamaca, allí estaba poniéndose protector sobre su acartonada piel, que esa debía tener escamas para protegerse a sí misma de su maldad interior.


    El que no apareció por allí fue mi marido. Poquita agilidad gastaba últimamente, que estaba muy cansado del viaje, decía. Ni que bajar a darse un bañito supusiera una trabajera loca.


    En fin, Serafín, que con sobrellevar a su santa madre ya tenía yo bastante y no iba a rogarle a él para que me acompañase. Lo que no quitó para que me dieran envidia algunas parejitas de nuestra edad que se comían a besos, de lo más acaramelados…
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    —Tú dirás lo que quieras, hijo, pero donde se ponga un buen cochifrito de Toledo, que se quite el pescado este de Cádiz, que al saber con qué lo habrán frito—Ya estaba ella poniendo la puntillita a la hora de la cena.


    —Mamá, pues con aceite, ¿con qué lo van a freír si no, con petróleo?


    —Pues igual sí, Borja, porque un poco oscurito lo veo.


    —Pero igual es porque no traes las gafas, Francisca, lo mismo es por eso—maticé con mi guasita, pero en tono manso.


    En las únicas ocasiones en las que nos llamábamos por nuestro nombre era delante de Borja, para el resto reservábamos otros apelativos más divertidos.


    —Es verdad, Pasión, no había caído, ¿te importaría a ti quitarle las espinas?


    O la ganaba o la empataba la tía. Ya me había buscado un trabajito para no dejar que me comiera un pescadito que no solo no estaba oscuro como su alma, sino que daba gusto verlo.


    —Cómo no, mujer—La obsequié con la mejor de mis sonrisas y tampoco es que me partiera el espinazo limpiándole el pescado, que si tenía un pequeño percance y acababa en la casa de socorro, unas horitas que la perdía de vista.


    A lo lejos vi pasar a Toni, que seguía dale que te pego con la labor de vender sus abalorios. Comparé su cara de alegría con la de mi marido y poca duda; el gaditano ganaba por goleada. Borja estaría copando cuotas de mercado cada vez mayor, pero parecía desayunarse media docena de ostras en mal estado cada mañana.


    —Si es que no hay nada tan bonito como la familia, ¿verdad, hijo? Que antes le estaba comentando a tu mujer las ganitas que tengo de que me deis nietos.


    —Mamá, ya lo sé, pero que esos son cosas de parejas, ¿no te parece?


    —Y mías también, que algo tendré yo qué decir con respecto a mis nietos, ¿o es que una madre solo tiene obligaciones y no derechos, cariño?


    La coletilla del “cariño” era un tópico en ella. La ponía siempre después de soltar veneno en cantidad para dulcificar un poco el mordisco.


    —Ya, mamá, pero es que Pasión todavía es un poco joven y ahora está en otras cosas, que se va a hacer médica.


    —Pues anda que como tengamos que esperar a que se licencia, vamos apañados…


    Ahí saltó a la palestra la inquina que me tenía, no pudo evitarlo. Su hijo sí que había servido para hacerse ingeniero, pero que yo me hiciera médica era harina de otro costal. Por la gloria de mi padre que el día que me licenciara le iba a dar con todo el título en la jeta, claro que corría el riesgo de que se le quedara ensartado en el caballete que tenía por nariz y pareciera un molino de viento.


    —Paciencia, mamá, ¿tú qué prisas tienes? ¿No te lo pasas bien con tus amigas?


    Bien se lo debía pasar, que también las demás eran apañaditas. Dios las cría y ellas se juntan y allí las competiciones de escobas debían estar a la orden del día, rollo Harry Potter, pero en viejo, rancio y con mala leche.


    —Sí, hijo, pero lo cortés no quita lo valiente, que una está deseando ya ver un Borja en chiquitito corriendo por toda la casa y llamándola “abu”.


    No tendría otra cosa mejor que decir mi niño. Y encima eso, un Borja en pequeñito, que a mí me parecía muy bien, pero lo de que fuera una Pasión en versión mini, eso no se le pasaba ni por la imaginación.


    —Oye mamá, ¿y la hija de tu amiga Bernarda? ¿Qué ha pasado al final con ella? —Borja también era un maestro haciéndola cambiar de tema.


    —Pues que no se casa, hijo, que no se casa, después de que tenía ya un pie en el altar, ¿Qué te parece la niñata?


    —Yo opino que si la chavala se ha dado cuenta a última hora de que no estaba enamorada, ha hecho bien, suegra, que tú siempre dices que esas cosas hay que pensarlas, que son para toda la vida, y que lo que Dios ha unido no lo puede separar una pelandrusca, ¿o cómo era eso?


    Andaba con un poco de ganas de guasa y se lo solté tal cual.


    —Hombre mujer, yo creo que esos no son mis modos de hablar, de otra manera lo diré, pero básicamente es así—No, si ella no había soltado una barbaridad en su vida.


    —Ya, mamá, ¿y ahora qué va a hacer?


    —Se va a Madrid, hijo, que ya te dije que aprobó las oposiciones. Pero que a mí no me la da la niña, que la Camilita ha querido estudiarlas para irse de casa.


    —¿Y qué tiene de malo que Camila quiera independizarse? —le pregunté yo mientras le ponía el plato libre de raspas por delante. Y pese a todo, no me dejé ninguna a propósito, no penséis mal.


    —Pues que eso es de frescas; las chicas deben pasar de las casas de sus padres a las de sus maridos. Y la que no lo hace suele tener razones que una prefiere no mencionar, que las cristianas no debemos mentar ciertas cosas.


    Mucho golpe de pecho en la iglesia, pero ella era el demonio personificado, solo que sin rabo. Y sobra decir que lo de las frescas que se van de casa antes de tiempo iba por mí.


    —Claro que sí, pero en cambio si lo hace un hombre es distinto, ¿no?


    —Por supuesto, nuera, de toda la vida de Dios los hombres han tenido licencias que nosotras no. Eso siempre ha sido así y siempre lo será.


    Lo que había que oír. Me quedé cortísima al compararla en su día con la doña Francisca de la famosa serie de televisión, porque esta parecía provenir de mucho más atrás, de las mismísimas cuevas de Altamira. Eso sí, a ella sus saliditas con sus amigas que no se las quitara ni Dios.


    —Bueno es saberlo, es que yo no estaba enterada, Francisca.
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    Amanecí resoplando, aunque para resoplar lo de mi suegra, que esa echaba más viento que uno de esos molinos eólicos que recorren ciertos puntos de nuestra geografía. ¡Menuditos los ronquidos que daba!


    —Cariño, ¿a ti te importa si me bajo yo prontito y me doy una vueltecita por la playa? Es que me noto las piernas cansadas y eso viene genial.


    —Qué va, Pasión, pero ¿te vas a perder el desayuno del hotel? No veas si esto ha costado un pico.


    No es que Borja fuera un tacaño, eso no. Una cosa es que no se tratase de un chorro de alegría, y otra decir lo que no es. Pero que aquello salía por un ojo de la cara era un hecho y tampoco era plan de despilfarrar.


    —No, que subo en un ratito, solo es por despejarme.


    Llamadme tiquismiquis, pero yo los ronquidos de la jaca Paca, que estaba en una habitación contigua, los oía a la perfección. Metidos los tenía en el sentido, ya que en nuestra casa me pasaba lo mismo.


    Bajé a la playa cuando todavía no eran las ocho de la mañana. Más de una vez me dijo mi madre que no sabía cómo la cigüeña me dejó en tierra de secano, con lo que me gustaba a mí el mar.


    —Errores que se cometen, como el de que tú estés con el “adolable” del chino—le contestaba yo con ciertas dosis de humor.


    —Vaya, así que no es una leyenda urbana, hay sirenas en la playa de Zahara—Reconocí la voz de Toni y me giré, ¡habíamos coincidido antes de tiempo!


    —¡Hola! Gracias, hombre, pero eso de andar con cola por la vida debe ser un tanto incómodo.


    —No creas, depende de qué tipo de cola—me espetó haciéndome reír.


    —Ya, no recordaba que los de aquí le sacáis el doble sentido a todo, nosotros es que somos más pavos en ese sentido.


    —¿Más pavos? Pues yo a ti de pava no te veo nada, a no ser que se trate de una pava real de esas que dejan al personal embobado.


    —Qué cosas dices—Le sonreí y él me devolvió la sonrisa por duplicado.


    —¿Qué estás haciendo aquí? ¿Te gusta madrugar?


    —A veces, solo cuando lo que voy a ver merece la pena—le confesé sin darme cuenta de que la siguiente ya estaba en camino.


    —¿Y en esta ocasión lo ha merecido? —Obvio que ya no estábamos hablando del espectáculo que para la vista supone la salida del sol, sino de otro tipo de espectáculos.


    Y obvio también que, dado que yo estaba hasta el moño de mi suegra y del calzonazos de su hijo, que me la metía hasta en la sopa, me salió del alma seguirle un poco el juego.


    —Pues va a ser que sí.


    —Ídem, guapa. 


    —¿Y tú qué has venido a hacer a este lugar tan paradisíaco tan tempranito?


    —Yo a correr un poco, que no creas todo eso que dicen de que los hippies solo les damos a los porros y estamos todos más quemados que la pipa de un indio.


    —No, hombre, yo nunca he pensado eso.


    —Pues mejor, que a mí me encanta salir a correr cada mañana.


    —¿Y lo de los porrillos? —Me picó la curiosidad.


    —Mujer, pues que uno cae de vez en cuando, pero no en plan necesidad, sino por gusto, como tantas cosas en la vida.


    Lo de “por gusto” lo dijo en un tono que hizo que mi sofoquina fuera en aumento, y me refiero a la sofoquina que de por sí me provocaba verlo.


    —Vale, vale.


    —Si te hace, una nochecita de estas te bajas y te fumas uno conmigo, oye y que supongo que habrás venido con más gente, que también te los puedes traer.


    —Vale—le sonreí partida por dentro. 


    Bien se notaba que él pensaría que yo había ido a Zahara en el típico viaje de amigos, porque de haber conocido a mi suegra se le quitarían las ganas de invitarla a ninguna parte. ¡Ideal estaría la doña emporrada!


    —Oye, ¿ya has desayunado? Que no te lo he preguntado.


    —No, ¿por?


    —Por invitarte, mujer, por qué va a ser, que no solo los turistas desayunáis—Su guiño de ojo sí que fue el que me invitó, pero a seguirlo al fin del mundo.


    —Pero si tú habías venido a correr, yo no quiero que cambies tus planes por mí.


    —A correr, sí, pero ya me iba. Yo me levanto cuando los gallos, que así me cunde el día. Luego no hay manera de correr por la playuqui, que está plagada de turistas.


    —Y somos un coñazo, ¿no?


    —Un poco…—lo reté con la mirada, con los brazos en jarra—. Mujer, que es broma, si yo vivo de vosotros, al menos de momento.


    —¿De momento? ¿Y qué pensamientos tienes para después?


    —Pues me estoy preparando a tope para las pruebas de bombero, que las físicas son fuertecitas.


    —Acabáramos, por eso lo de los porritos lo dejas para las ocasiones, ¿no?


    —Eso es y para las fiestas de guardar. Y venga, vámonos, que ya verás que no te vas a arrepentir.


    Nada como recorrer cualquier lugar de la mano de alguien que sea de allí. Y que conste que lo de la mano lo digo metafóricamente, que ya me habría a mí gustado, pero no tuve ese descaro. Y no por falta de ganas por ninguna de las partes, que si noté que la punta de sus dedos buscó la de los míos, pero yo tampoco me había caído de un guindo y me hice la tonta.


    —¡Guauuuu! Pero ¿esto qué es? —le pregunté al llegar.


    —Es mi casa, pero tranquila que no pretendo llevarte al huerto, sino a su terraza. No es por nada, pero aquí se sirven los desayunos con mejores vistas de todo Zahara.


    —¿Qué dices? —Me adentré en aquella pequeña casita, que parecía de cuento y que estaba situada en pleno acantilado, y pensé que aquello no podía estar pasando.


    —Lo que oyes, ¿qué te parece? —se interesó al entrar en la terracita que, efectivamente y tal y como me había informado, era un lugar especial donde los hubiese.


    —Me parece que, si yo tuviese estas vistas para desayunar, andando me iba de aquí.
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    No sabía lo que me pasaba. Aunque mi carácter era muy abierto y yo me jactaba de hablar hasta con las piedras, desde que conocí a mi marido me porté chapó. Y no es que estuviese allí para dar un numerito porno con Toni, que no era el caso, pero…


    Seamos sinceros, pastelear sí que estaba pasteleando o, ¿qué me habría a mí parecido que mientras yo dormía plácidamente en mi cama del hotel Borja anduviera en casa de una lugareña desayunando? Y no de una chica corriente y moliente, sino de una que estuviera como un queso, que era lo que pasaba con Toni, y encima que no parara de tirarla la caña.


    Eso sí, las maneras de Toni, pese a que eran un tanto atrevidas, ni mucho menos me resultaban soeces. Para nada, él solo era un chico sencillo, con un tremendo desparpajo y evidente alegría, dueño de la sonrisa más bonita de toda España y parte del extranjero, por lo menos.


    Mejor no pensar, porque aquel era un momento para disfrutar. Yo ya estaba allí, así que, de perdidos al río, como reza el dicho. Uff vaya palabrita, “reza” que me recordaba a mi suegra y a todas sus castas.


    —¿Café? —me preguntó mientras iba en dirección a la cocina.


    La casa, como ya he dicho, era un caramelito. Y él la tenía decorada con un puntito bohemio que daban ganas de quedarse allí a vivir.


    Por un instante pensé que a veces, lo más sencillo es también lo más atrayente. Por ejemplo, la que compramos Borja y yo en Toledo era una gran casa, de esas que cuestan un riñón, pero yo la habría cambiado con los ojos cerrados por el encanto de aquella otra; chiquita y recogida, pero con unas vistas privilegiadas.


    —Sí, porfi, café—le respondí, absorta por todo lo que veía. Y cuando digo “todo” me refiero precisamente a eso, a todo, algo que me asustaba.


    —¿Y qué más quieres tomar? Puedo ofrecerte unas tostaditas con miel de la sierra de aquí, del Pinsapar, que no es porque yo lo diga, pero es una delicia.


    La miel me encantaba, pese a que tuve más de una pelotera con Cheng en su día a consecuencia de lo que él llamaba “esa polquelía pegajosa que engolda”. ¿No era para matarlo? Y qué habría en el mundo más pegajoso que él, que se agarró a mi madre como una puñetera garrapata.


    —Nada, gracias, de veras que no.


    —¿Y eso? Mujer, ¿no te gusta la miel? Pero si de veras que esta es una delicia.


    —Y no lo pongo en duda, lo que pasa es que tengo que ir a desayunar al hotel con el resto y se me va a quitar el hambre.


    Seleccioné mis palabras, lo del “resto” era la manera más diplomática de no confesar que era con mi marido y mi suegra.


    —Vale, como quieras, pero mira que es una pena. ¿Está así a tu gusto? —me preguntó mientras me ponía la taza en la mano.


    —Sí, sí, perfecto—le contesté agarrándola y asomándome a ese barandal que me proporcionaba unas vistas del mar difíciles de olvidar.


    —Así que, según me dijiste, vienes a desconectar, ¿problemas?


    —No, por suerte ningún problema, lo que pasa es que este año me decidí a retomar los estudios y he aprobado el acceso a la uni para mayores de 25, total que tenía que celebrarlo.


    —¡Qué bueno! ¿Y qué vas a estudiar? 


    —Medicina, es lo que quise siempre, lo único es que la vida a veces te lleva hacia donde le da a ella la gana y estos años atrás he trabajado de esteticista.


    —Bueno, también es guay, un trabajo creativo.


    —Y hablando de creatividad, a ti debe sobrarte de eso si la casa la has decorado tú, ¿no?


    —Ah, sí, todas estas pijotadas las he hecho yo—se refería al montón de adornos que colgaban tanto por la terraza como por el resto de las paredes de la casa y que le daban un toque único e irresistible, el mismo que tenía el dueño, vaya.


    —Pues eres un artista, aunque eso ya lo sabía yo, ¡llevas un mogollón de preciosidades en tu maletín!


    —Pues ninguna te llega ni a la suela del zapato, guapa.


    —Venga ya, que me cortas—le solté. Yo llevaba demasiado tiempo fuera del circuito y aquello me dejaba sin palabras.


    —Pues no tienes que cortarte, que es la verdad.


    —Y hablando de verdades, de verdad que me tengo que ir, que me están esperando para desayunar.


    Entre pitos y flautas había pasado un rato desde que me despedí de Borja y no quería levantar sospechas.


    —¿Ya? Pero si yo creía que te ibas a quedar hasta las doce de la noche, como la Cenicienta—bromeó.


    —Imposible, en serio, pero has sido súper amable. Y tu casa me ha dejado con la boca abierta, palabra.


    —Me alegra que te haya gustado, ¿te veo luego por la playa?


    —Pues seguramente sí, claro—asentí mientras apuraba el café.


    —Vale, entonces te dejo ir, pero solo con esa condición—El guiño de ojo que acompañó a esas palabras me dejó con el termostato disparado.


    Todavía no me había ido y ya tenía ganas de volver a coincidir con él. Lo malo era que en cualquier momento podría verme con Borja o con la doña, y entonces el encanto se esfumaría.


    Todo por tonta, pensaba camino del hotel, porque yo le podría haber dicho la verdad, ¿qué le importaba a él con quién estuviese yo veraneando? Vale, vale, pero es que tenía su puntito ocultarle que estaba casada y que me siguiera tirando los trastos…
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    —Hijo, ¿vas a por un poco de sacarina para mi té? —Ya iba a estirar ella el meñique con esos aires que lo hacía cada vez que bebía.


    —Cómo no, mamá…


    Borja se levantó como un resorte y ella se regocijó viendo cómo se daba patadas en el culo por complacerla.


    —Si es que vale un potosí mi niño, lástima que una no haya podido influir…


    —¿Influir en qué? ¿En su decisión de con quién casarse? Tempranito empezamos hoy, pero que no hay problema, yo cargo la escopeta y me lío a tiros pero que ya.


    —¿Lo ves? Si eres tú, niñata, que siempre andas a la gresca, no la dejas a una ni desayunar tranquila.


    Y encima eso, que tiraba la piedra y escondía la mano. Cada vez me tenía más harta, pero en cuanto llegáramos a Toledo hablaría con Borja; hasta ahí habíamos llegado.


    —Sí, sí, y tú no tienes ganas ni nada, te van a tener que colocar una pastillita debajo de la lengua de lo que yo te solivianto—Le sonreí ampliamente.


    Borja llegó con la sacarina en la mano. Cada vez podía tragar menos su actitud, tan condescendiente con su puñetera madre.


    —Así me gusta, ver a mis dos chicas preferidas sonrientes y disfrutando de la vida.


    Para mí que sería muy listo para los estudios, pero que en el resto o se había puesto una venda y no quería quitársela o era el tonto del pueblo.


    —Sí, cariño, claro que sí. Nosotras tan contentitas de que tú estés feliz—le contestó ella haciéndole una carantoña en el cachete.


    Una auténtica pena interrumpir una escena así de dulce, pero tuve que hacerlo antes de que las náuseas me hicieran echar la bollería hasta por las orejas.


    —Bueno, ¿y qué plan tenemos para hoy? —carraspeé.


    —Supongo que tú querrás bajar a la playa, pero yo prefiero quedarme un poco por aquí por la piscina, amor, si no te importa.


    —No, no me importa—Mientras no me tuviera que quedar yo, todo iba bien.


    —Es que ya sabes que no soy demasiado de playa. Y, además, así a media mañana me tomo una cerveza fresquita mientras bajo el ordenador y preparo un informe rapidito.


    —¿Un informe en tus vacaciones? ¿No es coña? Borja, ¿no crees que estás trabajando demasiado? Creí que también ibas a desconectar en estos días.


    —Mujer, si no es nada. Tú sabes que a mí me apasiona mi trabajo y hacer un informe no me lleva demasiado tiempo.


    —Pues claro, nuera, mi hijo es que ha salido a su padre y a mí, y lleva por bandera eso de que primero la obligación y luego la devoción, ¿lo entiendes?


    No había nada que me jodiera más en la vida que una persona que te espetaba un “¿lo entiendes?” así, como si una fuera gilipollas, además de cortita.


    —Lo entiendo, lo entiendo, que hasta ahí llego—le recordé como había hecho en otras tantas ocasiones.


    —Pues eso, pero que tú bajes a broncearte y a darte un bañito, ya nos vemos a la hora de comer. Seguro que mamá también te acompaña un ratito…


    La madre que lo parió, y nunca mejor dicho, encima me endosaba a la vieja. Ya me había dado el día.


    —Que tampoco hace falta, ¿eh? Que yo soy muy independiente y no creo que por darme un bañito me vaya a comer a mí el lobo.


    Lo llevaba en la frente, mi suegra es que llevaba en la frente el “no caerá esa breva”.


    —No, si tampoco es que pensara yo bajar demasiado rato, pero que conste que, porque no me gusta demasiado la playa, ¿eh? —me recordó.


    —Mamá, pero si me has insistido mucho en venir, que decías que la echabas de menos.


    —Sí, hijo, pero me refería al ambiente en general, a estar aquí con vosotros en este hotel, con la piscinita y eso. Pero la playa en sí, yo un ratito y ya, que me da un poco de cosita que se me meta la arena entre los deditos de los pies, ¿o es que ya no te acuerdas?


    “Entre los deditos de los pies”, lo decía como si tuviera unos piececitos preciosos, cuando la realidad es que su callista tenía más trabajo que el tío que enfoscó las pirámides. Yo no había visto unos pies más horrendos en todos los días de mi vida.


    Total, que por suerte media hora después estaba yo como la tal Eva María que cantaba mi suegra con esa voz tan bonita que Dios le había dado, que parecía un camionero afónico. Bueno, que se me va la chota, que andaba buscando el sol en la playa.


    —Cuánto tiempo—le escuché decir a Toni, que ya estaba buscándose la vida metiéndoles a los turistas sus abalorios por los ojos. Aunque lo cierto es que esos se vendían solos…


    —Sí, un montón—le sonreí—, hoy toca otra, ¿no?


    —Bueno, tú ya solo si quieres, que nosotros somos amigos. La coba se la puedo dar al resto.


    —No es coba, se venden solos y lo sabes, que son una pasada.


    —Gracias, pero de ahí a venderse solos…mis buenos paseos me tengo que dar.


    —Ya, ya imagino, estarás todo el día liado entre hacerlos, venderlos…


    —Y, por si fuera poco, ahora me vienen unos días que voy a dar un curso de cómo trabajar el cuero. Pero a primera hora, no me vas a perder de vista.


    —¿Un curso? Ay, mi madre, qué interesante, no te veía como profesor.


    —Pues sí, ¿por qué no te apuntas?


    —Uff, te lo agradezco, pero ya te he dicho que tengo unas ganas de desconectar y de playita enormes. Cuando vuelva a Toledo se acabó lo que se daba.


    Debió resultar convincente, pero es que yo no podía escaquearme tanto sin levantar sospechas.


    —Lo entiendo, ha sido una tontería por mi parte. Mira, yo esta la veo para ti—señaló a una tobillera con un trenzado sencillo, pero que era una monería.


    —Es verdad, qué monada, me encanta, ¿me la pones?


    —Cómo no, allá voy.


    El cosquilleo que me produjo al colocármela no fue solo superficial, sino que también noté que lo sentía por dentro, en ese lugar que está destinado a un tipo de sensaciones que yo hacía tiempo que no experimentaba.


    —Te queda preciosa, claro que en ese tobillo luciría cualquier cosa, es perfecto, ¿te quedas mucho tiempo aquí?


    —Diez días en total, y ya este es el segundo… Tú sabes, menos del que querría.


    —Lo entiendo, pues tienes que aprovecharlo, alguna noche antes de irte te vienes conmigo de juerga.


    —¿De juerga? No sé…


    —¿Qué es lo que no sabes? Desconectar también incluye un poquillo de juerga, ¿o de qué va esto?
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    Al día siguiente ya estaba yo de nuevo en mi hamaca, rezando porque mi suegra tardase en bajar. El anterior apenas lo hizo tres cuartos de hora y ya al final del día.


    —Es que no quiero que me salgan arrugas—me comentó embadurnándose en crema—, y tú ten cuidadito con tanto sol, que ya te empiezo yo a ver alguna que otra patita de gallo—me soltó.


    —¿Patitas de gallo con mi edad? Pobre, es que sin las gafas ves menos que un gato de escayola.


    —¿Me estás llamando cegata? Muy bonito, pues tú no me hagas caso y sigue, que te veo de aquí a nada con la cara como un acordeón.


    Había que joderse, yo no podía más.


    —Tú sigue soñando. Anda que de ahí a que se me pusiera como la tuya, que parece la rodilla de una momia, no tienen que pasar siglos.


    —Tienes una lengua viperina, niñata. Yo ya me voy que, entre lo que me molesta la arena y los zarpazos que tú das, aquí no estoy nada cómoda.


    Sin comerlo y sin beberlo logré mi objetivo, que no era otro que el de perder a aquella miserable de vista, que no podía tenerme más harta. Y lo mismo aspiraba para ese día, que bajara poquito.


    Quien sí bajó a la playa, como era de esperar, fue Toni.


    —He venido a saludarte, preciosa, que tampoco quiero abusar—me espetó tal cual llegó a mi altura.


    —¿Abusar de qué? —le pregunté risueña.


    —De tu bolsillo, no quiero abusar de tu bolsillo, porque del resto mejor no me preguntes.


    Su franqueza es que me podía, era una de esas personas que dicen las cosas según las piensan, sin calibrar las consecuencias.


    —Ok, ok—Me reí porque me picaba el gusanillo de escuchar alguno de esos disparates suyos.


    —Por cierto, ¿te he dicho ya que ese rojo te sienta de muerte?


    Yo andaba estrenando bikini y cierto que aquel era de lo más favorecedor.


    —Gracias, normal, es que es rojo pasión, ya sabes…


    —Sí, sí, Pasión, que tú sabes más que los ratones colorados.


    —No creas, que también me han metido más de un gol en la vida que no he visto venir.


    —¿Qué dices? Anda ya, pero si se te ve una chica con las ideas claras y lista como el hambre.


    —Bueno, bueno, no me sobrevalores, que ya te digo que no es así.


    De un tiempo a esa parte me sentía un poco derrotada y es que, a lo tonto, mi suegra se había metido en nuestra relación de un modo que me agobiaba hasta más no poder.


    —Bueno, para ti la perra gorda, pero que yo sé lo que te pasa. Tú lo que necesitas es una buena juerga y no me quieres hacer caso.


    —Que no hombre, que no… Si ya te he dicho que yo he venido a estar tranquilita.


    —Y con una gente que tiene que ser más sosa que un pan sin sal, que siempre andas sola. ¿Por qué no te animas y te vienes una noche? Mira, ¿te acuerdas de dónde está mi casa?


    —Sí, esa parte me la conozco bien.


    —Vale, pues a cien metros de allí hay un garito con música en vivo que se pone hasta la bandera de gente. Si quieres, me puedes encontrar allí cualquiera de estas noches. Y no te insisto más, pero ahí lo dejo. Tampoco nos recogeríamos tarde, yo lo que voy es un ratito.


    —Bueno, bueno, ¿y hoy que tienes para mí? —le pregunté, esquivando su ofrecimiento, sin caer de nuevo en lo que me soltaría por la boca.


    —Yo te veo con una gargantilla de estas similar a las que yo llevo puestas, pero que, si tú me dejas, para ti tengo un montón de cosas más—Se rio con tanta gracia que me contagió, pese a que mis mejillas volvieron a arder más que la sopa de tomate.


    —Enséñamelas, anda. Las gargantillas, digo—maticé.


    —Mira, tengo un montón, pero para mí que esta es la tuya, ¿quieres mirarte? Sacó del maletín un espejo.


    —Buah, es una cucada, me encanta, de veras. Dime cuánto es.


    Me vi de lo más favorecida, y no solo porque la gargantilla fuera súper bonita, que lo era, con ese símbolo de infinito incluido, sino porque sus dedos permanecieron unos segundos sobre mi cuello, y eso lo adornaba todavía más.


    —Esta es regalo de la casa, muñeca.


    —¿Qué dices? No, hombre, no. Eso no puede ser.


    —Que sí, que yo te la quiero regalar, me hace ilusión.


    —Que me da mucho apuro, que el negocio es el negocio.


    —Pero yo te la regalo—insistió.


    —No, de veras que no hace falta.


    —Claro que no hace falta, me consta que alojándote en este hotelazo no tienes problemas de pasta, pero eso no quita para que te la quiera regalar. Y si tú me quieres corresponder con otro regalo, acércate una de estas noches por ese garito.
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    La idea de poner los pies en él, saldando mi deuda, pese a que me parecía imposible, me hacía fantasear una y otra vez.


    Y el caso es que yo no debía ser la única que fantasease, como comprobé en un momento dado a la siguiente mañana en mi hamaca playera.


    —Manoli, saca ya el bocata de tortilla que estoy muerto de hambre, ¿y la cervecita? No me digas que no traes cervecita.


    Miré a aquel señor alucinada.


    —Perdone, pero que yo no soy Manoli.


    —Qué cachonda has sido siempre mujer, igual que la difunta de tu madre. Anda que no me reía yo nada con ella, que Dios la tenga en su gloria.


    Mala gente no debía ser, porque era de los pocos hombres que hablaba bien de su suegra, pero eso, debía estar como un cencerro.


    —No, perdone, pero es que se equivoca, se lo digo de verdad.


    —Anda, saca ya el bocadillo y échate para allá…


    Sin más, se sentó en un lado de la hamaca y yo escuché un sospechoso crujido, que no estaba pensada para aguantar dos cuerpos.


    —Pero que no, por favor, que usted se está equivocando.


    —No me llames de usted, mujer, que digo yo que después de treinta años casados hay confianza, ¿o no? Y tápate un poquito, Manoli, que esas piernas enamoran al más pintado, hija. ¿Te acuerdas de cuando nos conocimos? —Me miró con cara de enamorado.


    —Aquí hay un malentendido, hombre, levántese de la hamaca.


    —No me seas arisca, Manoli. Y si es porque se te ha olvidado hacerme el bocadillo, no te preocupes, que yo voy a casa por un poco de embutido y listo. Y si quieres te traigo también sandía fresquita de esa que tanto te gusta. Hija de mi vida, qué cachas tienes, Manoli, qué cachas…


    —Uy, de verdad, no sabe lo que dice, que yo no soy Manoli ni estoy casada con usted. —El hombre debía tener unos cincuenta y cinco años y una mirada de loco que tiraba para atrás.


    —Qué no dice, desde que el padre Pepe nos echó las bendiciones, hace ya la tira de años. Manoli, qué guapa ibas, con el velo… Y la noche de bodas, ¿te acuerdas de la noche de bodas?


    Si yo me hubiera acordado de tal cosa estaría al borde del suicidio, con aquel hombre que tenía la boca como el teclado de un piano, un diente sí y otro no…


    —Pero ¿cómo me voy a acordar? Si yo a usted no lo he visto en mi vida. Por favor, levántese, que me estoy poniendo mala.


    —¿Que no me has visto en tu vida, Manoli? Y entonces, a los niños cómo te los he hecho, ¿por correo? —me preguntó él dando por sentado que hablaba con toda la coherencia del mundo.


    Qué bonito, y encima teníamos familia, a su entender.


    —Perdone, pero es que usted y yo no tenemos hijos ni nada parecido, que yo no lo conozco, hombre.


    —Y dale, qué pesadita eres con las bromas, Manoli. ¿Te traigo de casa un poquito de sandía fresquita de esa que te gusta? —insistía—. Venga, que te la corto en taquitos y te vas a poner como el quico, ya verás.


    —Que yo no quiero sandía ni quiero nada, hombre, que se levante ya…


    Estaba empezando a perder la paciencia cuando un ángel se me apareció en forma de Toni, que había visto la escena desde lejos y venía al rescate.


    —Jesús, venga, deja a la chavala—Por fortuna lo conocía.


    —Toni, mira, te presento a Manoli. Uy, qué tontería, si tú a mi mujer la conoces de toda la vida.


    —Pero es que ella no es Manoli, Jesús. 


    —¿Otro igual? Pero qué perra os ha dado a todos esta mañana. Toni, que dice que no me conoce y tú sabes que llevamos toda la vida casados.


    —Jesús mira, vamos a hacer una cosita, ¿Por qué no te vas a tu casa y te echas un ratito? ¿A que no has pegado un ojo esta noche?


    —Qué va, Toni, y eso es porque se lo digo a mi mujer, que no para quieta en la cama y así no hay quien duerma, ¿te lo digo o no te lo digo, Manoli? —El tal Jesús me miró a mí y yo resoplé.


    —Pues eso es lo que te hace falta, dormir un poco. Y ya luego cuando te levantes, si sigues con hambre, me buscas a mí y yo te invito a lo que quieras.


    —Tú sí que eres un tío legal, Toni. Y cuidadito con mi Manoli, ¿eh? No dejes que ningún moscón se le acerque, que está de muy buen ver.


    Porque estaba allí Toni, porque él venía a tiro hecho a darme un pellizquito para comprobar in situ lo buena que yo estaba.


    —Quieto, fiera. Venga, lo dicho, hasta luego…


    —Vale, Toni y a ti te veo en casa, Manoli—se despidió.


    —No me digas nada, un loco, si es que a mí no se me acerca nada normal, Toni.


    —Gracias por la parte que me toca, preciosidad, ¿te ha molestado? 


    —No, hombre, molestarme no, lo que pasa es que no sabía cómo quitármelo de encima. Te debo una.


    —Eso sí es verdad, y ya sabes cómo me la puedes pagar y también esto…


    —¿Qué es? —Sacó de un sobrecito de papel una preciosidad de pulsera que traía aparte del resto, con un delicado labrado en el centro.


    —¡Venga ya! Esto sí que es una virguería, ¿es para mí?


    —Claro que es para ti, ¿te la pongo?


    —Ya estás tardando, ¡pero qué detalle!


    —No es nada, bonita. Solo que esta mañana me he acordado de ti y como te he dicho que estoy impartiendo un curso de cómo trabajar el cuero, la he hecho como ejemplo para los chicos.


    —Jo, pues es que me encanta. Yo te nombro mi pulsera favorita en nombre del padre y del hijo y del espíritu santo—bromeé, que no me había poseído el espíritu de mi suegra.


    —Y yo que me alegro, ¿cómo van esas vacaciones?


    —Fenomenal—le solté sin poderle dar explicaciones de que estaba hasta el mismísimo higo de mi suegra y de que mi marido me hiciera menos caso que si yo fuera la mona de Tarzán.
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    —¿Otra pulserita? Anda, nuera, que pareces un expositor de un perroflauta de esos. Espero que cuando llegues a Toledo te quites todas esas porquerías de encima, que no es plan de que vayas con esa pinta a misa—me dijo en cuanto bajó y me vio con ella.


    —¿A misa? Suegra, ¿no es muy temprano para empinar tanto el codo?


    —Yo no he bebido ni una gota de alcohol como tú comprenderás, que mi hijo se ha empeñado en que te esperemos para tomar el vermut, ni que tú tuvieras esa costumbre tan fina.


    —Ni Dios lo quiera, y ya puedes beber lo que te dé la gana, como si quieres beberte hasta el agua de los charcos, pero a mí a misa no me llevas ni amarrada.


    —Qué desvergonzada has sido siempre, si es que yo te calé desde el primer momento, desde el mismito primer momento, sí señor, que no puedes tener menos vergüenza. Y a Dios ni lo mientes, que antes te tienes que lavar la boca con lejía.


    —Yo mentaré a quien a mí me dé la real gana y no tengo ningún pensamiento de ir a misa porque no se me ha perdido nada allí.


    —Lo que yo digo, una desvergonzada total, si mi difunto marido levantara la cabeza la volvería a agachar de momento.


    —En cuanto te viera la jeta, eso es verdad, no sabría dónde meterse el pobre.


    —Bajuna, que eres una bajuna, y a la iglesia que vas a ir este otoño como que yo me llamo doña Francisca.


    Así me gustaba a mí, la humildad por delante. Se llamaba “doña Francisca” con el doña ya incluido en el lote.


    —De este otoño mejor no hablamos que igual viene cargadito de novedades y los tiros no van porque mi menda se aficione a las misas, no.


    Yo saqué también la munición, que a esa me la tenía que quitar de encima como fuera.


    —La única novedad que valdría la pena sería que por fin te decidieras a darme un nieto, pero como por lo visto no sirves ni para eso…


    —Yo tendré un hijo cuando a mí me salga del alma y no cuando tú quieras, para tenerlo como un monito de feria y presumir delante de tus amigas.


    —Es que va a salir como mi Borja y qué quieres que te diga, claro que será para presumir.


    —Pues cuidadito y no tientes tanto a la suerte, que igual tiene toda mi carita y te tragas tus palabras una a una.


    —¿Tu cara? —Me miró con esa de asco que solo ella podía poner.


    —Sí, mi cara, ¿pasa algo? 


    —Anda ya, niñata, ¿tú no has escuchado hablar de eso de los genes dominantes? Bueno, tú qué vas a haber escuchado hablar ni de eso ni de nada, si no eres analfabeta de milagro.


    —¿Analfabeta yo? Pero ¿cómo te atreves?


    —Que sí, que sí, que al saber qué os enseñaban en el colegio ese público de barrio al que tú fuiste. Si tú estabas destinada a casarte con un chino como el de tu madre, lo que pasa es que apareció mi Borja, que es un ángel, y te salvó. Y ni gloria bendita te falta, ¿o también lo vas a negar?


    —El oxígeno, lo que me falta es el oxígeno. Y a mi madre no la metas en esto que bien que luchó ella para sacar a sus hijos adelante, que sudó tinta la pobre.


    —Uy, qué ordinariez—Hizo uno de sus patéticos gestos con la manita y me dieron ganas de potar allí mismo.


    Nada, que la doña se había empeñado en que yo tenía que ir a misa de domingo con ella. 


    Y de paso, ya así también lo haría su hijo que, según ella se había “relajado demasiado en la fe” por mi culpa, claro está.


    Entre el loco de Jesús y mi santa suegra, me estaban dando un día que era para pedir socorro.


    —Cállate un poco y respeta, que todo el mundo no ha tenido tu suerte de poder vivir como una marquesa sin dar palo al agua, so floja.


    —Eso es un arte. Y si tú fueras lista te dedicarías a tus quehaceres y a traer hijos al servicio del señor, y te dejarías de tantas tonterías de estudiar a tus años.


    —¿A mis años? A ver si tú te crees que yo iba en la tripulación del Arca de Noé contigo, no te jode.


    —No, hija, ya sé que no. Y lo sé porque algo se te habría pegado y no es el caso. Pero esto lo voy a remediar yo, a misa vas a ir a expiar tus pecados.


    —¿Mis pecados? Yo no vivo haciéndole la puñeta a la gente como tú, así que pocos pecados tengo que expiar.


    —Sí, sí, y todas esas porquerías de cuero te las quitas, que ya le diré yo a mi niño que te regale una cadenita de oro con un crucifijo, que es lo que llevan las mujeres como Dios manda.


    —Ni loca, eso no te lo has creído tú ni loca.


    —¿No? Pues ya veremos, porque te recuerdo que consigo de él todo lo que quiero. Total, le echo dos lagrimitas y ya lo tengo en el bote, ¿y quién no se apiadaría de una mujer mayor y viuda como yo?


    La muy zorrona puso la cara de pena de la que se le valía para conseguir todo lo que quería de su hijo, demostrándome así lo fácil que le era.


    —Yo solo te digo que no cantes victoria tan pronto. Y ya le puedes…


    —Sigue, sigue, no te cortes, ¿qué ibas a decir?


    Lo que le iba a decir es que ya le podía dar una manita de pintura a su casa porque disfrutaría mucho de ella a partir de nuestra vuelta, pero me mordí la lengua a tiempo. 


    Tampoco era plan de mostrarle mis cartas de antemano, que una también iba aprendiendo…
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    —Y digo yo una cosa, hijo, ¿Por qué no nos vamos a Cádiz capital hoy y nos dejamos de tanta playa? —le preguntó en el desayuno al día siguiente.


    —¿A Cádiz? No sé, mamá, aquí en el hotel tenemos todas las comodidades, ¿no te parece? Y tampoco creo que a Pasión le entusiasme la idea, que hemos venido aquí porque ella quería playa.


    —Hijo, Dios me libre de querer contrariarla, pero que, si ella no quiere venir, podíamos ir nosotros y dejarla aquí tostándose.


    —Bronceándose, suegra, se dice bronceándose—corregí su maldad.


    —Sí, pero al final es igual, que os estáis tostando todas ahí, que la playa parece una parrilla y salís más negras que el tiznón.


    —Qué cosas dices, mamá, pero si a Pasión le sienta genial el bronceado, está guapísima, ¿no la ves?


    Vaya, agradecí al menos el detalle, que Borja seguía bastante en su mundo y yo notaba que cada vez tenía menos ojos para mí. Una sola vez habíamos tenido sexo desde que estábamos allí y tampoco es que fuera para tirar cohetes.


    —A mí es que, donde se ponga una piel blanquita de toda la vida de Dios, que se quiten estas moderneces. Y te recuerdo que el sol no trae nada bueno, luego le saldrán manchas de sol y serás tú quien tengas que apoquinar un buen dinero para el dermatólogo.


    —Mamá, por favor, yo estoy encantado de pagar todos los gastos de Pasión, que para eso ella está estudiando. Y te recuerdo que también me encargo de muchos de los tuyos.


    Algo la estaba poniendo en su sitio, pero es que ella cada vez iba más lejos…


    —No compares, que yo tengo mi paga de viuda. Pero bueno que sí, que tienes razón, que yo no tenía que haber dicho eso, ¿podrás perdonarme, hija?


    Me miró con carita de cordero degollado y me dieron unas arcadas que para qué.


    —Borja que sí, que yo veo buena idea esa de que os vayáis los dos para Cádiz, así cada cual se relaja haciendo lo que le gusta.


    A la gran puñeta los mandaría a los dos en el mismo pack con tal de que me la quitara de la vista.


    —Pero cariño, que a mí me da pena que estemos cada uno por nuestro lado en vacaciones.


    —Ya, ya, pero que no pasa nada. Si en unas horitas estáis de vuelta y tú sabes que, a mí, para tostarme al sol, no me hace falta nadie.


    Utilice adrede lo de “tostarme” como había dicho la vieja bruja esa que aquella mañana tuvo dificultades para cortarse hasta delante de su hijo. Ya sería lo que me faltara, porque su presencia siempre la tomamos ambas como un alto el fuego.


    —Hijo, hazle caso a lo que te dice, que ella ni se enfada ni nada. En las parejas cada uno necesita su espacio también, eso no es malo, al contrario.


    —Ya mamá, lo que pasa es que yo también necesito el mío personal, e ir a Cádiz de tiendas no es lo que más me apetece hoy.


    —Vale, lo puedo entender, pero que no solo vamos a ir de tiendas, también podemos comer pescado frito en la plaza esa que tanto te gusta a ti.


    —En la de Las Flores, sí, pero que luego seguro que te quejas de que no está como el cochifrito y que si tal y que si Pascual.


    —Qué va, cariño, si hoy estoy de muy buen humor, ¿o es que no lo ves?


    Menos mal que estaba de buen humor, porque se había levantado con unas ganas de guerra que no podía con ellas.


    —Venga, va, mamá, tú ganas.


    Ella ganaba y él perdía porque, sin darse cuenta, Borja estaba perdiendo cada vez más puntos conmigo. Y no porque aquella fuese una guerra de poder y yo tuviera que salirme con la mía por narices, sino porque su madre estaba logrando su propósito; convertirlo en un títere.


    El gestito victorioso de mi suegra mirándome era la mejor prueba de ello y yo me fui resoplando a mi dormitorio, incluso antes de que ellos acabasen de desayunar.


    —Cariño, ¿no me esperas? —me preguntó Borja extrañado.


    —Es que qué quieres que te diga, cada vez nos quedan menos días aquí y yo quiero aprovechar el sol.


    —Déjala, hijo, y no te creas que no nos vamos a acordar de ti, Pasión, que ya le diré yo que te compre una cosita que se me está ocurriendo en una joyería.


    La veía venir, es que la veía venir; se le había metido entre ceja y ceja lo de que empezáramos a ir a misa con ella y no iba a parar hasta que no lo consiguiera. Y como muestra, seguro que me traían la cadenita con el crucifijo, que yo respeto a tope a todo el mundo, pero no era de mi gusto y no lograría que me la pusiera.


    —Yo también me voy a acordar de vosotros, suegra—le contesté, pensando en que así sería. En concreto más de ella y de todas sus castas, que por día que pasaba las tenía más en mente.


    Subí y elegí para estrenar un bañador en verde botella que me quedaba de fábula, pues me hacía un escote de esos que mi santa suegra calificaría de “descarriada”.


    No llevaba ni una hora en la playa cuando pasó por allí Toni.


    —Ohlala, ¿qué ven mis ojos? ¿Hay algún color que a ti no te siente bien?


    Me mordí el labio para no contestarle lo que se me vino a la cabeza; que el que mejor me sentaba era el azul de sus ojos.


    —Gracias, ¿qué traes hoy? ¿Cositas nuevas?


    —Alguna que otra hay. De todos modos, creo que tú ya estás absuelta de la pena de tener que comprarme algo a diario. Me paro contigo porque ya somos amigos, ¿o no?


    —Por supuesto, pero enséñame lo que traes, que también les quiero llevar algo a mis amigas de Toledo, a Blanca y a Carmina. 


    —A ver, pues tengo aquí unas pulseritas que simbolizan la amistad. Si son tus amigas de toda la vida es el regalo ideal.


    —No, de toda la vida, no, que yo en realidad soy de Salamanca.


    —Ah, vale, ¿y qué haces tan lejos de tu casa?


    Era el momento ideal para soltarle que me fui de allí para casarme, pero después de lo visto aquella mañana, lo que menos me apetecía era darle explicaciones de que tenía marido y suegra, ¡y vaya suegra!


    —Pues porque la vida es así, ya sabes… Hoy te tiene aquí y mañana allí. Oye, ¿tú haces una paradita para almorzar?
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    No me lo podía creer, porque normalmente yo no era tan lanzada, pero me lo pidió el cuerpo y lo hice, ¡acababa de invitar a Toni a almorzar y él había aceptado encantado!


    Faltaban todavía unas horitas para que llegase el momento, por lo que cerré los ojos y hasta me quedé un poquito adormilada, pues el relax era total.


    Lo mismito era eso que ir en el coche con mi suegra, que debía estar dándole a la alpargata sin parar como la cotorra que era.


    —Ey, ¿nos vamos ya? —me preguntó en torno a la una Toni.


    —Por mí perfecto, creí que te acercarías más tarde.


    —Y yo por mí me habría quedado contigo desde esta mañana, pero preferí no asustarte, que yo soy muy intenso.


    —No me hubieras asustado—le confesé, no me conocía ni yo misma con ese comportamiento.


    —Jo, no me digas eso que…—Hizo un gracioso gesto, poniéndose los dedos en la sien a modo de pistola y disparando.


    —Venga, ¿dónde se te ocurre que vayamos?


    —Mira, hay un sitio de tapas que es mi preferido, no es de postín ni nada de eso, pero se tapea que no veas y las vistas son las mejores, ¿te hace?


    —Por supuesto que sí, vamos donde tú digas.


    —Uy, a mí no me digas eso que empezamos tapeando en Zahara y acabamos en cualquier sitio del mundo, que yo soy de coger la mochila muy rápido…


    Soñé por un momento, porque sería la caña. No es que yo me viera toda la vida cargada con una mochila y de un sitio para otro retransmitiendo en directo, tampoco era eso, pero una aventurilla así valdría su peso en oro. 


    Llegamos al bar de tapas sin dejar de reír, ya que Toni es que no paraba, un punto detrás de otro. 


    No podía imaginarse el trastillo aquel la vida que me estaba dando, pues yo en mi día a día empezaba a sentirme como un pajarillo encerrado en una jaula de oro.


    —Entonces dices que has venido a Zahara más veces, me cachis en la mar, y yo sin verte. Lo que pasa es que también he estado más de un verano por ahí fuera, con la mochila de allá para acá, por eso te decía antes.


    —Sí, me decías que no te tocara las palmas que te conocías—Reí.


    —Poco más o menos, ¿y a ti te gusta viajar?


    —Me gusta, me gusta, pero no te creas que he tenido demasiadas ocasiones.


    Había que ponerse en circunstancias; Borja se pasaba la vida de viaje por trabajo y cuando tenía unos días también le gustaba disfrutar de su casa. Yo lo entendía, pero echaba de menos una vida más movidita.


    —No me extraña, si te gastas la morterá que cuestan diez días en ese hotel no te quedará para mucho, ¿tú sabes para cuánto te daría si coges ese mismo dinero y te lo montas de otra forma?


    Ay, Dios, cómo le explicaba yo a aquel Jesús Calleja gaditano que mis “acompañantes” de viaje no eran mucho de mochila; en particular la vieja bruja, que esa con darse de vez en cuando sus escarceos en escoba y joderme las vacaciones, ya tenía bastante.


    —No, si me imagino, igual en otra ocasión me lo monto distinto—disimulé.


    —Anímate y acuérdate de mí. Hay sitios maravillosos que se pueden ver por dos duros. Mira, ¿tú sabes lo que es estar por la noche en las ruinas griegas, por allí a tu aire, como si estuviéramos aquí en el centro del pueblo? Ese es un ejemplo, pero te podría poner cien. Y si vas corta de pelas, te compras una mazorca de maíz para comer y punto, pero el gusto no te lo quita nadie.


    Me daba corte que se me notara la necesidad de un babero para seguir escuchándolo, porque cuantas más anécdotas me contaba de sus viajes, más quería saber yo.


    —¿Hay algún sitio en el que tú no hayas estado? —bromeé.


    —Ya te digo que sí, anda que no me queda a mí mundo por recorrer…


    —Pero cuando seas bombero ya vas a tener que estar más atado a un sitio, ¿no?


    —Ya, pero también tendré más estabilidad laboral y siempre me quedarán las vacaciones para no parar.


    —Eres un terremoto, de veras que eres un terremoto. Ten cuidado que yo a ti te veo haciendo todo tipo de temeridades…


    —Tampoco te creas que tanto, un poco atrevido sí que soy y en los viajes me meto hasta en adobo, pero si me parto una pierna o lo que sea, siempre habrá médicas guapas como tú, ¿o sois una especie en peligro de extinción?


    Toni daba por hecho que yo iba a ser médica y eso me gustaba. Él confiaba en mí, aunque siendo justa, Borja también lo hacía, que él me había alentado a matricularme. 


    Debía ser la única similitud entre ambos, porque por lo demás yo los veía tan parecidos como un huevo y una castaña.


    —No, espero que no lo seamos.


    —Oye, ¿y qué hay de tus amigos? No te veo con ellos.


    —Bueno, la gente con la que vengo es que va un poco a su bola y son más de hotel y tal. Hoy se han ido a Cádiz de tiendas.


    —¿De tiendas habiendo estas playas? ¿Es que no hay tiendas en Toledo? Que me aspen, pero es que yo eso no puedo entenderlo.


    —No, ni yo tampoco, la verdad.


    Tampoco podía entender que siguiera sin decirle que no eran mis amigos quienes viajaban conmigo, pero…
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    —Te dejo ya, pero te recuerdo que si te apetece esta noche estaré en el garito ese que te dije, ¿vale? —Toni me dio un abrazo.


    —Gracias, me lo he pasado muy bien contigo.


    —Y yo contigo, preciosa.


    Llegué al hotel con la más boba de las sonrisas en la cara y me tumbé en la cama, al fresquito con el aire acondicionado. Ya era media tarde, pues Toni y yo alargamos la sobremesa todo lo que pudimos. De hecho, nos acercamos en su furgoneta a un chiringuito de Bolonia donde nos pusieron unos exquisitos batidos.


    No es que me hubiese vuelto loca y me la jugase por lo militar, no, sino que llevaba el control por WhatsApp de dónde estaban Borja y su madre.


    —Ey, Pasión, no te hacía aquí—me dijo mi marido cuando, una hora después, me encontró sobada en la habitación.


    —¡Hola! Ya ves, es que me he tumbado en la cama y me he quedado frita.


    Lo que me pasó es que me puse a rememorar todo lo hablado con Toni y me quedé tan relajada que planché la oreja.


    —Me alegro, esa es señal de que estás relajadita. Mira lo que te ha traído—Puso en mi mano una cajita de joyería y yo adopté una cara de malas pulgas impresionante.


    —¿Qué apostamos a que ya sé lo que es? Mira, le puedes decir a tu madre que no pienso…


    —Che, pero ¿qué te pasa?


    —Que la idea te la ha dado ella, ¿a que sí? Y que ya le puedes decir que el crucifijo con la cadenita se lo quede para siempre, que yo…


    —¿De qué hablas? Es verdad que la idea me la ha dado mamá, amor, pero yo creo que estás desvariando…


    Desconfiada, abrí la caja y comprendí que la vieja bruja me acababa de tender otra de sus trampas para dejarme a la altura del betún delante de su hijo.


    —¿No era este tipo de anillo de plata el que dijiste que te gustaba?


    —Sí, sí, es muy bonito—murmuré encendida de rabia y, encima, teniéndome que tragar mis palabras.


    —Me alegro mucho. Es que tú sabes que yo no suelo quedarme con el cante de esas cosas y mamá sí.


    Ea, pues nada, habría que elevar a la doña a los altares. Si es que no podía ser más miserable y más rastrera.


    —Borja, es que yo no te quiero dar las vacaciones, pero tú y yo tenemos que hablar de ese tema a la vuelta.


    —Como tú bien dices, este no es momento para hablarlo y, de todas formas… A ver Pasión, que yo sé que mi madre puede decir cosas que están fuera de lugar en ciertos momentos, pero que luego también te deja tu espacio, mira lo que ha hecho hoy…


    Mucho título de ingeniero de telecomunicaciones, pero Borja debía tener un retraso importante para no darse cuenta de cuánto maquinaba la bruja aquella. O sea que, porque un día se hubieran ido, y por su interés, ya me dejaba mi espacio… Mi espacio, cuando se había metido en nuestra casa a intentar mangonear por toda la cara.


    —Prefiero no entrar en esas o se me va a calentar el pico más de la cuenta. 


    —Pues que no se te caliente, y ahora ponte guapa que nos vamos con mamá a cenar.


    Yo es que reventaba, es que reventaba, no podía más…


    Mientras me arreglaba y me ponía el dichoso anillo de plata, me imaginaba recorriendo el mundo con Toni, mochila al hombro y portando por toda joya sus tobilleras, pulseras y gargantillas de cuero, que adquirieron para mí en aquellos días un significado de lo más especial.


    —Qué guapa estás nuera, y que anillo más bonito, se nota que quien lo ha elegido tiene buen gusto—Me miró como ella solía hacerlo, con aquel gesto socarrón que tanto asco me daba.


    Me dieron ganas de preguntarle, eso sí, que de qué se había disfrazado ella, porque vale que venía de Cádiz, pero no estábamos en carnavales. Y es que la doña se me había puesto una horrorosa túnica en marrón que parecía, por mi madre de mi alma, Falete recibiendo un tratamiento de esos de barro.


    —Sí, muy buen gusto—le solté con toda la ironía que pude.


    —Es que teníamos ganas de hacerte un regalito, que mi niño y yo lo hemos pasado estupendamente solitos por ahí por Cádiz, a nuestro aire.


    —Ya, ya me imagino.


    Y nada, que no perdía ocasión de hacerme ver que yo era una intrusa.


    —Mamá, que lo hemos pasado bien, pero también habría sido igual de venir Pasión.


    —Si yo no digo que no, hijo, pero que tampoco pasa nada porque madre e hijo pasemos un diíta solos, y no dirás que no te he mimado, mi niño.


    —Sí, sí que me has mimado, mamá.


    —Pues entonces…


    Yo iba a necesitar algo potente para que la cena no me cayera de pie, porque el estómago me lo estaban levantando entre los dos; la una con sus anormalidades y el otro dándole la razón sin más.


    —Y tú qué has hecho, Pasión, por lo menos veo que no te has comprado más tontunas de esas, que no sé dónde ibas a llegar con tanto cuero, hija, que no es por nada, pero eso huele a…


    Donde olía, pero a cuerno quemado, era allí, que ya me estaba poniendo al límite.


    —Pues mira, sí que les he comprado algunas a mis amigas, pero mañana me hago con otras cuantas para mí.


    —Tú misma, bonita, pero que yo creo que ya te vendría bien un cambio de aires. Y otra cosa, ¿esas amigas tuyas quiénes son? A ver si las traes a merendar a casa una tardecita, mujer, que yo no muerdo.


    Ella no mordía porque entonces se le hubiera despegado la dentadura por mucho Corega que usase, que la doña sería muy pija, pero no le quedaba ni un diente. Y de implantes decía que tururú que a ella le dolían mucho los pinchazos como para someterse a ese suplicio…


    Me fui al dormitorio con el ánimo por los suelos, ¿en qué momento había perdido el control de mi vida? Y lo que más me fastidiaba era que a Toni le encantaría verme aparecer por ese garito que estaría abarrotado de gente con ganas de pasarlo bien.


    —¿Qué te pasa, Pasión?


    —Nada, ¿por qué?


    —Porque parece que no estuvieras aquí.


    No andaba él muy desencaminado.


    Imposible pegar un ojo, imposible cuando lo único que sentía era que mi vida se estaba yendo irremediablemente al garete. Y, para colmo de males, los ronquidos de mi suegra se oían desde la habitación de al lado, ¡qué suplicio! 


    Y luego Borja me diría que no, que su santa madre no roncaba y que yo tenía el oído muy fino. Más bien era que él no dormía, sino que caía en coma, porque de otro modo tendría que escuchar los ronquidos de la morsa esa a la que yo quería ver en la punta de un cañón.


    Conté un buen rebaño de ovejas, otro de cabras y el resto de todos los bichos vivientes que se me vinieran a la cabeza, que yo no me dormía ni a tiros.
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    Cumplí mi promesa y tres días después me había hecho con un arsenal de abalorios de cuero, para darle por saco a mi suegra más que nada.


    —No te los pongas todos a la vez porque como te caigas no va a haber manera de levantarte, guapa—me dijo un Toni risueño que cada vez notaba más cercano a mí.


    —Me da igual, es que me encantan, el que los hace tiene unas manos de oro—bromeé.


    —Y eso que no me has dejado que te las ponga encima, no me hagas hablar.


    —Qué cosas dices—me ruborizaba una cosita mala, porque alcanzaba un calor infernal cada vez que él me soltaba una fresca de esas.


    —Si no te he dicho nada, más prudente yo… 


    —Sí, sí, tú eres la mar de prudentito y yo entonces soy una monja de la caridad.


    —¿Una monja? Qué va, ese rollo no me va a mí. Además, perdona que te diga, pero yo no conozco a ninguna monja con esa delantera.


    En momentos así, yo era capaz de poner toda el agua del Atlántico a hervir con solo meterme en el mar, porque Toni me ponía ya más de lo que habría pensado nunca que pudiera hacerlo un chico estando yo casada como lo estaba.


    —No me digas esas cosas, que me pones…—Le tiré con la toalla, la confianza ya era grande entre los dos.


    —¿Que te pongo cómo? ¿Me lo vas a decir o tengo que someterte al polígrafo?


    Al polígrafo no me lo había planteado, pero a ese guaperas sí me sometería yo, que me dejaría meter por él de todo menos miedo. Me reí pensando en que de tanto decirlo, iba a tener razón mi suegra y yo me había vuelto una desvergonzada.


    —Oye, fuera de bromas, te vas en breve y no te has dignado venir a tomar conmigo nada una nochecita, ¿tanto pasas de mí?


    Qué injusticia que pensara eso cuando tomar algo con él de noche me apetecía más que ninguna otra cosa. No sabía lo que decir.


    —Es que no se ha terciado, Toni.


    —Ya, ya, que no se ha terciado, mucha faltita de interés es lo que yo veo aquí. Pero que no soy nadie para decir nada, ¿eh? Que tú eres muy libre de fijarte en quien te dé la gana.


    Claro que era libre, pero por alguna razón me sentía atada a él, atada a un deseo que no sabía en qué momento iba a desaparecer, ¿cómo sería mi vuelta a Toledo? Mejor no pensar.


    —No, de veras que no es eso.


    —Pues guapa, los andares se demuestran andando, ¿y si te vienes esta noche?


    —¿Esta noche? De veras que no voy a poder, pero…


    —Dime que ese “pero” significa que vendrás mañana por la noche, porque más tiempo no nos queda.


    Me lie la manta a la cabeza y me dije eso de “Pasión, solo se vive una vez”. Bien analizado, la estaba liando parda, pero es que mi cerebro se empleó a toda pastilla y se me ocurrió algo que podría liberarme por una noche.


    —Sí, mañana por la noche saldremos, ¿vale?


    —¿Has dicho que mañana por la noche serás mía? —Se puso la mano en la oreja para escuchar mejor mi respuesta.


    —No, he dicho que mañana por la noche saldremos, que es distinto, listillo.


    Yo no he sido nunca de canitas al aire y eso no había cambiado por mucho que Toni me gustase más que el helado de chocolate, que ya es decir. No obstante, de lo que estábamos hablando era solo de una salida, ¿o no?


    —Vale, vale, me conformo con eso. Te prometo que había llegado un momento en el que pensé que no me ibas a dar ese gusto.


    —Pues para que veas…


    Y diciendo el “veas” lo que vi fue avanzar a mi suegra, abriéndose paso entre la gente como una tanqueta.


    —¡Mamá! —le chillé desde lejos, temerosa de que llegara a nuestra altura y soltara por esa boca que yo era su “querida” nuera y otras lindezas similares.


    —¿Es tu madre? No sabía que también ella estaba aquí, creía que solo habías venido con amigos.


    —Pues ya ves que no, mi madre ha sido una incorporación de última hora. Lo siento, pero me tengo que ir.


    Cogí la toalla y salté de la hamaca como si estuvieran dándome calambres en ella.


    —Pasión, ¿se puede saber dónde vas con tantas prisas? —me preguntó la doña arrugando el hocico cuando llegué hasta ella.


    —Suegra, que me están dando náuseas, ¿por qué no me acompañas al baño?


    —¿Náuseas? No si al final te vas a joder y vas a estar embarazada, ya lo verás. Es que los genes de los Narváez de Loyola Ramírez no son cualquier cosa, ¿tú qué te creías?


    Le faltó ponerme la coletilla de piojosa, pero lo que yo me pude reír para mis adentros pensando que se iba a comer un mojón fue tela.


    —Falsa alarma, se me han pasado las náuseas, ha debido ser el calor—le indiqué en cuanto salí del baño.


    —¿Estás segura? ¿No tienes ninguna falta ni nada?


    La que tenía no una falta, sino una tara de nacimiento era ella, pero no era plan de echar más leña al fuego cuando la noche siguiente me iba a quitar de en medio.


    —Qué va, venga, ¿nos vamos a tomar algo?


    —Tú deberías ir a descansar a la habitación, que si no estás embarazada las náuseas habrán sido de una insolación—no sé para qué me querría yo hacer médica cuando ya teníamos una en la familia—, así que venga, a dormir un ratito.


    —Tienes razón—le dije y ella, que no estaba nada acostumbrada a que se la diera, se me quedó mirando, extrañada.


    —Bueno, menos mal, porque lo normal es que basta que yo diga blanco para que tú digas negro.


    —No, pues mira, hoy estamos de acuerdo…
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    Camino de la piscina del hotel, donde seguramente estaría Borja, hablé con Blanca y Carmina. Las tres teníamos un grupo de WhatsApp y les pedí que me cubrieran las espaldas.


    —Borja, no te vas a creer la sorpresa que me acabo de llevar.


    —¿Y eso? Cuéntame, que te veo muy contenta.


    —Pues mira, que me acaban de enviar las chicas un mensajito de que se vienen unos días para Cádiz—se lo enseñé.


    —¿No me digas? Jo, pues ya podían haberse venido antes y coincidir unos diítas contigo, amor.


    —Ya, es que las cosas son así. Les ha surgido una oportunidad de un amigo de un primo de Blanca que les alquila un apartamento en la playa de la Barrosa muy baratito por ser ellas, y ya sabes eso de que la ocasión la pinta calva (cada vez que yo decía esa frase me reía acordándome de mi suegra).


    —Pues mira qué bien, ¿y cómo pensáis veros?


    —Amor, pues yo había pensado que mañana por la noche, si no te importa, podría salir un ratito con ellas, así rollo cenita y copa de chicas, ¿no te importa? 


    Borja no era ningún troglodita, por lo que la pregunta era más una formalidad que otra cosa. 


    —No, claro que no, aunque vas a estar molida para el viaje de vuelta. Mira, hacemos una cosa, yo te acerco a La Barrosa y así las conozco, que no he tenido la oportunidad. Las saludo y me vuelvo con mamá.


    A Blanca y a Carmina las había conocido haciendo el curso de acceso a la uni, por lo que era cierto que no se conocían. Y también era cierto que me entraron sudores fríos de pensar en cómo me iba a zafar de aquella.


    —Me parece bien, amor, me parece—le dije y en mi cabeza comencé a maquinar cómo darle esquinazo.


    No tuve demasiado que pensar, ¡listo! Si es que yo era muy rapidita cuando quería. Aparté las preocupaciones de la cabeza y me dispuse a irme a descansar un ratito allí mismo en una hamaca.


    —Oye, ¿y tú cómo es que estás aquí a estas horas?


    —Uff, porque me han dado unas náuseas y tu madre dice que puede ser insolación, me ha recomendado que descanse un poco a la sombrita.


    —¿Y tú desde cuándo le haces caso a mi madre? Es que mira que me extraña.


    —Mira que eres; si no le hago caso, porque no se lo hago y si se lo hago, tampoco estás conforme.


    —Qué va, mujer, solo es que de veras que me ha extrañado. Si tú sabes que nada me hace más feliz que veros bien a las dos.


    —Ya, ya, pues que hoy la mujer tenía razón—Yo no quería más dimes y diretes antes de mi escapada, para que los dos se quedaran a gustito pensando que me domaban, sobre todo la vieja, que era la que tenía esa pretensión. Se iba a cagar, y no lo decía por decir…


    —Me alegro mucho. Oye, amor, y eso de las náuseas no tendrá nada que ver, ¿con…?


    —¿Con un embarazo? No, también me lo ha sugerido tu madre, pero no.


    —Jaja, pues imagino el berrinche que se habrá llevado. Y otra cosita, que yo no es que pretenda ser papá todavía, pero si quieres nos vamos al dormitorio y hacemos alguna que otra práctica, ¿qué te parece?


    —Claro, venga vamos…


    A punto estuve de decirle que no me encontraba bien todavía, pero lo dicho, cuanto más a gusto estuvieran ambos, mejor. Borja llevaba un tiempo inapetente en lo sexual y, para un día que decía de darnos un homenaje, tampoco quise llevarle la contraria.


    No nos habíamos puesto todavía manos a la obra cuando tocaron a la puerta.


    —¿Qué te pasa, mamá? —resopló.


    Me alegré, por una vez le jodía el plan a él, así vería lo que valía un peine.


    —Hijo, ¿estás con tu mujer?


    —Sí, mamá, aquí estamos.


    —¿Os importa que pase? Es que me he llevado una sofoquina tremenda y al final se me han revuelto las tripas a mí también.


    Ni sofoquina ni leches, esa lo que quería era hacerse notar, si tenía las mejillas hasta sonrosadas.


    —Pasa mamá, pasa…


    —¿Cómo estás, suegra? —le pregunté como si me importara.


    —Mal, porque me he hecho ilusiones y al final se han ido al traste, es que no sabéis lo sola que me siento y la ilusión que me hace tener un nieto.


    —Mamá, ¿cómo puedes decir que te sientes sola si vives con nosotros? —Borja estaba podrido porque le había chafado el polvo.


    —Y qué tendrá que ver eso, hijo… a mí me hace mucha ilusión, ¿no os lo podéis pensar?


    —Mamá, ya lo hablaremos, pero ahora no es momento, por favor.


    —Ya lo hablaremos, ya lo hablaremos, siempre igual, deja que me tienda un poquito al lado de tu mujer.


    —¿A mi lado? Pero si yo ya estoy mejor, suegra, ahora mismo me voy al bar y te pido un tentempié…
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    —Me va a dar el laxante más fuerte que tenga—le comenté al farmacéutico en una escapadita que hice en nuestro último día de vacaciones.


    —Mujer, ¿el más fuerte?


    —Sí, sí, hágame caso. 


    —Pero ¿es para usted? Mire que es muy delgada y un laxante tan potente tendrá que manejarlo con cuidado, ¿eh?


    —No, no, no se preocupe. No es para mí, sino para una persona que viene a tener el tamaño, ¡como de una furgoneta!


    Con el laxante debajo del brazo disfruté como una enana, se iba a ir por la patilla abajo…


    Como quien porta un secreto de estado, lo metí en el fondo del bolso, que cuando se liara la más grande no quería yo que pudieran echarme la culpa.


    —¿Qué? ¿Lo tienes todo preparado para la salida más divertida de tu vida? —me preguntó Toni con la ilusión en la cara.


    —Bueno, bueno, eso que habrá que verlo. Tú te las estás dando de muy buen anfitrión—le busqué la lengua.


    —No es que me las dé, es que lo soy, lo único es que tú no me has dejado demostrártelo, que me huyes más que un gato al agua.


    —¡No! ¡Que yo no te huyo, hombre!


    — Eso espero, que me sentaría muy mal que me dieras calabazas esta noche—Puso un puchero y me entraron unas ganas enormes de comérmelo, al puchero y a él también.


    —Que no, no soy tan mala.


    —Vale, guapa, no te doy más la brasa. Me habría gustado conocer a tu madre ayer, pero bien que la quitaste de en medio.


    De tonto no tenía el guaperas ni un pelo y la maniobra no se le había pasado por alto. Normal, no es que yo hubiese sido muy disimulada, la verdad sea dicha.


    —Buah, es que mi madre es, ¿cómo te diría yo? —disimulé un poco para justificar la espantada.


    —¿Muy madre? Pues entonces tendrías que ver a la mía, que no se queda atrás.


    —Claro, es que ellas son así—asentí.


    —Y supongo que nadie es lo suficientemente bueno para su niña y todo eso, ¿no? La típica madre chapada a la antigua, conozco el tema, créeme—Rio.


    Dios, qué distintas son a veces las cosas de cómo nos la imaginamos. Por lo que le estaba diciendo sacaría la conclusión de que mi madre era, poco más o menos, que una Doña Rogelia con el pañuelo en la cabeza y todo. Si él supiera que en realidad estaba liada con un chino, le parecería hasta coña.


    —Exacto y ya sabes cómo son las cosas—No me sentía bien de seguir dándole énfasis a aquella mentira, pero qué iba a hacer ya.


    —Que sí, que sí, que será de las que enseguida se hacen ilusiones y si le presentas a alguien ya se piensa que te vas a casar con él, ¿no?


    —Exacto. Oye, tú eres muy listo…—Y yo sabía jugar muy bien al despiste.


    —Si a la mía le pasa igual. En fin, esta noche nos vemos, ¿eh? Pero que ya pasaré por aquí de tanto en cuanto para ir echándote un ojillo.


    Al mediodía comenzó la función.


    —Te doy veinte euros si te haces el remolón y tardas más en servirnos que al resto—le solté cuando salí del baño a un camarero jovencito que nos debía servir en el chiringuito.


    —¿Veinte euros? Trae, trae…


    Me senté en la mesa y me hice la acalorada.


    —Por el amor del cielo, qué calor, yo estoy seca. Y este chiquito es que parece lelo. 


    —¡Camarero, camarero! —lo llamaba Borja.


    —Si es que esta juventud es más floja que un muelle guita, hijo. No te desgañites que él va a lo suyo, míralo.


    El chaval, efectivamente, no nos miraba ni a la de tres.


    —Ya me estoy cansando, hombre. Le voy a leer la cartilla al chavalín—Borja hizo ademán de levantarse.


    —Tranquilo, amor, que estamos aquí de vacaciones y no para que nos dé un infarto. Tú ahí sentadito que va voy yo a pedir.


    Me levanté a hacerlo y esperé en la barra a que me sirvieran. El chavalín pasó por mi lado y me guiñó el ojo, ¡no podía estar más sembrado!


    Con disimulo saqué el tarro del laxante y me dispuse a echarle en el vermut el triple de gotas indicadas para el peso de la bruja, que ya eran unas poquitas.


    Anda que no me reía yo nada, allí de espaldas, como la que está cometiendo un crimen. Las últimas ya no tenía paciencia de contarlas, por si me pillaban, de manera que eché el gotero entero y a tomar viento fresco.


    —Parece que este vermut me sabe un poco raro—murmuró ella.


    —¿Raro, suegra? Anda ya, eso será que tienes la boca muy seca y te sabe distinto, suele pasar.


    —Nuera, ¿y de qué debo tener yo la boca seca como un estropajo? Ni que viniera del Sahara.


    —No, mujer, no es eso. Pero que suele pasar en verano, que una no se da cuenta y en un tris está deshidratada. Sobre todo, les ocurre a las personas mayores.


    Ahí le di un buen tirito, pero como supuestamente se lo dije sin maldad alguna, pues eso…


    Aún no había terminado de almorzar cuando se sintió “indispuesta”.


    —¿A vosotros os está sentando bien el pescado? Porque yo no sé qué clase de adobo le han echado, pero me está poniendo las tripas fatal.


    —Eso van a ser las ortiguillas, suegra, que son muy fuertes. Tú déjamelas, que yo me las zampo.


    Así maté dos pájaros de un tiro, le hacía “caso” y a la par daba cuenta de un manjar que me entusiasmaba.


    —Para ti toditas, porque a mí me están entrando unas ganas de…


    No le dio tiempo a decir nada más. Antes de lo que canta un gallo ya estaba mi suegra volando camino del wáter.


    —¡Mamá! ¿Qué te pasa? —Borja la miraba flipando.


    —No te preocupes, amor, que es un retorcijón de nada—le respondió.


    —¿Por qué no vas a ver cómo está? Es que yo no puedo entrar en el servicio de mujeres.


    —Claro, cómo no…


    Me levanté con muy poquitas ganas y entré en el baño.


    —Suegra, ¿cómo estás?


    —Viva, a tu pesar estoy viva, que lo sepas. Pero tengo unos destientos, ¡ay, madre!


    En cualquier otra ocasión le habría dado una respuesta que la dejaría sentada de culo, más todavía si cabe, pero en aquella me callé, que no tenía ganas de tangana.


    —¡Me muero, hijo, me muero! —le decía un rato después cuando nos la llevamos a nuestra habitación.


    —Cariño, tu madre está fatal, ¿no prefieres que me quede con vosotros esta noche? —le pregunté para quedar bien, que de sobra sabía que me diría que no.


    —Qué va, amor, tú ve y pásatelo bien.


    Cada vez que veía que sus ganas de ir al baño iban aflojando, yo le daba un poquito de Aquarius “para que no se deshidratara”, eso sí, aliñadito con unas gotas de laxante que la volvían a poner en órbita.


    Total, que a la hora de salir yo por las puertas, mi suegra tenía los ojos vueltos y el culo como un mandril. Eso último solo lo imaginaba, que Dios me librase de tener que verlo.


    —Cariño, ya saludarás otro día a las chicas, no te muevas de aquí o a tu madre le da un yuyu, ¿vale?


    —Claro, claro, diles lo que ha pasado.


    —Ni te preocupes, que ellas se harán cargo.


    —¿De verdad te vas a ir teniendo yo un pie en la tumba, nuera?


    —Mamá, no seas exagerada, por favor, que solo estás indispuesta. Pasión no es médica todavía, ella no te puede hacer nada.


    Sí que podía hacer, todavía le podía dejar preparado un vasito más, pero tampoco era plan de que estirara la pata.


    Salí zumbando con la promesa de no volver demasiado tarde. Una lástima porque lo suyo habría sido hacerlo ya por la mañana y después de los churros. Y que conste que he dicho churros y no porras, que no quiero que nadie piense mal.


    La idea, en lo que ya había quedado con Toni, era que le daba un toque cuando estuviera lista y él me recogía para que fuésemos a cenar. Ya que me la había jugado, y esta vez sí por la militar, no sería solo para verlo un ratín de nada en el garito ese que decía.


    —Jo, cómo vienes de preciosísima, eso no vale. Yo así no voy a cenar ni a nada, me has quitado el apetito—Sonrió.


    —¡No exageres! Oye, ¿nos hemos puesto de acuerdo o qué?


    Los dos íbamos de riguroso blanco ibicenco, yo con un vestido largo con abertura lateral que resultaba ideal y él con pantalones y camisa de lino, muy distinto a como me lo habría imaginado.


    —Ya te digo, corre o nos cogen para rodar un anuncio de Ariel.


    Podía ser, porque si ya le uníamos la exagerada blancura de su dentadura, éramos los candidatos ideales. Me creía que él solo le diera al porrillo de vez en cuando, porque los suyos no eran dientes de fumador.


    —¿Te gusta el atún, guapa?


    —Vaya pregunta, ¡claro que sí!


    —Pues mejor, que entonces nos vamos a ir al restaurante de mi primo Rafa en Barbate. Ya verás, no es por presumir, pero seguro que no has probado un atún más rico en tu vida.


    —Me lo creo, me lo creo.


    Nos montamos en su furgoneta y allá que nos fuimos. Primero estuvimos callados, mirándonos de reojo como un minuto, hasta que los dos rompimos a reír al mismo tiempo.


    —¡Qué payaso eres! —le espeté.


    —Qué bien se ha dejado caer la salmantina, como que tú no lo eres…


    —Yo me siento más payasa cuando estoy contigo, eso sí es verdad. Pero es tu culpa.


    —Pues nada, me la echo en la mochilita y punto. ¿Y eso es bueno o malo?


    —Tú verás…


    —Yo lo único que veo es que eres una mujer especial…


    —No me vendas la moto, ¿eh? Que a ti se te da estupendamente eso de vender…


    —No te vendo nada, es la realidad.


    —¿Y cuántas docenas de veces al día le cuentas eso a las turistas?


    —Ninguna y lo sabes, no soy de regalarle el oído a las mujeres y mucho menos por venderles algo. Si te lo digo a ti es porque me sale del corazón.


    El que casi se sale al escucharle fue el mío, porque con él estaba sintiendo cosas cada vez más fuertes, cosas que me emocionaban y me daban vértigo al mismo tiempo.


    Llegamos donde su primo Rafa y ambos se abrazaron.


    —¿Qué te trae por aquí, primo, y tan bien acompañado?


    —¿Has visto? Ella es Pasión. Y lo que nos trae por aquí es la idea de comer el mejor atún del mundo.


    —Ole el arte de mi primo y oye el arte tuyo, Pasión, vaya nombre más racial.


    —Gracias, Rafa. Tu restaurante es muy bonito…


    Aquel local, que no debía llevar demasiado tiempo abierto a juzgar por lo nuevo que estaba todo, era el mejor escenario para disfrutar de una cena con Toni, pues estaba en pleno paseo marítimo y el rumor de las olas nos sirvió de música de fondo en una cena que prometía.


    Y eso que yo tampoco tenía apetito, casi seguro que porque las mariposas que sentía aletear en el estómago estuviesen ocupando más sitio de la cuenta…


    —Tu primo es un encanto—le comenté.


    —Ni la mitad que tú…
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    No exagero al decir que disfruté de la mejor cena de mi vida. Una en la que me fue imposible dejar de reír con él, que me contaba un disparate detrás de otro.


    —Eres la monda Toni, ¿qué es lo que no te ha pasado ya a ti?


    —Conocer a una chica como tú, eso es lo que aún no me había pasado, pero mira por dónde ya está remediado.


    Cuando me tiraba esas directas, porque de indirectas no podían calificarse, yo le echaba una risita por toda respuesta y sacaba el capote para darle un buen capotazo.


    —¿Cómo va todo por aquí, chicos? —Su primo Rafa también se deshacía en atenciones.


    —Genial, de veras que no había comido un atún más rico en mi vida. Tenía razón tu primo.


    —Y seguro que tampoco te habrás reído así hasta hoy, porque no hace falta que te diga que mi primo es un fenómeno. Y tú un bellezón, dicho sea de paso.


    Había un rollo excepcional.


    —Primo, tú me vendes todavía mejor de lo que lo haría yo, que ya es decir…


    —Venga ya, Toni, si yo le contara a la chavala…


    —Che, calla, que me la vas a espantar y encima se va a pensar que estamos compinchados.


    —No, no, venga Rafa, cuéntame…


    —Va, aunque luego este me va a odiar… que no es por nada, pero que mi primo está más solicitado que un enano en una orgía.


    Ya solo con eso me doblé en dos de la risa. Aquella gente traía el arte de serie y yo es que me partía la caja con sus cosas.


    —Vaya ejemplo más fino y elegante que le has ido a poner a la chica, Rafa, ya te vale.


    —Pero que es verdad. Mira, él se cabreará como un mico si te lo cuento, pero es que aquí a mi primo se lo han comido de toda la vida de Dios las turistas con los ojos. ¿Le cuento lo de la japonesa, Toni?


    —Quieto ahí, ¿tú has comido lengua o qué, Rafa?


    —No, hombre, pero que se lo cuento y nos echamos unas risas.


    —Sí, Rafa, porfi, tú cuéntamelo.


    —Pues nada, mujer, que al chaval se le ocurrió tener una aventurilla con una japonesa.


    —Tanto como una aventurilla es mucho decir, primo…


    —Pues una noche loca, tú ya me entiendes.


    La mirada reprobatoria de Toni era un poema, pero yo estaba ávida de que su primo me contara más cosas sobre él. Sobre todo, aquellas que no iban a salir de su boca, dado lo humilde que era.


    —Te entiendo, te entiendo, ¿y qué pasó?


    —Pues que por lo visto la chavala estaba un poco zumbada y llegó loca a su casa, allí a Japón, que como cantaban los de “No me pises que llevo chanclas”, mira que está lejos Japón…


    —Y dale, no vas a liar nada las cosas—se quejó Toni.


    —No, no, a mí no me cargues el muerto, que el que la lio como el pollito fuiste tú, que debes tener música en el ombligo, porque la dejaste tocada.


    —¿Qué dices? Sigue contándome, Rafa.


    —Sí, sí, no te cortes, que parece que te han dado cuerda. En buena hora me he presentado yo aquí con ella.


    —Ni caso, te sigo contando, que la chavala era hija de un japonés al que le salían los billetes hasta por los ojos y a la niña le dio fuerte aquí por el Toni.


    —De película, qué diversión.


    —Sí, fue divertidísimo, sobre todo cuando el padre no admitía un “no” por respuesta—añadió él, resoplando.


    —¿Qué dices, Toni? ¿El tío te presionó para que te ennoviaras con su hija?


    —No, para que me ennoviara no, para que me casara, que no veas si era cuadriculado.


    —Que sí, que sí, que mi primo podría estar ahora limpiándose el culo con billetes con solo darle salami a la Azami, que rima y todo.


    —¿Azami? ¿Así se llamaba? 


    —Sí, señorita, que muy mona y todo lo que tú quieras, pero yo le decía, “Toni, que tiene los ojos que parecen dos puñaladas en un cartón”.


    —Venga ya, ¿eso le decías? Qué burrada—me tronchaba, yo es que me tronchaba con aquella gente.


    —Pues claro, muchacha, que los japoneses parece que se pasan el día conspirando, que te dan ganas de dar una palmada delante de ellos y decir eso de “espabila, joé”, para que abran los ojos…


    Antes de irnos, Rafa me contó otras tantas de su primo y del éxito que tenía entre las turistas, no sin antes invitarnos a un chupito.


    —Y otro día te vienes y te cuento un montón más, que este tiene historias para parar un tren—me decía desde la puerta.


    Nos despedimos de él y nos montamos en su furgoneta.


    —Así que las turistas se te rifan, no veas si te lo tenías calladito—me burlé.


    —¿Le vas a hacer caso a todo lo que te diga mi primo? 


    —¿Es que me ha dicho alguna mentira? Porque yo lo veía muy convencido de todo.


    —No, pero no quiero que te quedes con un mal concepto de mí.


    —Mal concepto, ¿por qué?


    —Porque yo no soy un mujeriego y quizás puedas haberlo pensado. Es que, ¿sabes? A mí me importa lo que pienses de mí.


    Me pareció tan sincero que me quedé muda.


    —¿Tú no ibas a arrancar ya? Pues venga.


    Cero conversaciones profundas, eso era lo que yo quería. Me lo estaba pasando como nunca, era la noche de mi vida; una noche de Pasión, si hacíamos el juego de palabras con mi nombre.


    No era un decir, aunque Toni no me hubiese puesto un dedo encima, los dos notábamos esa pasión como un hilo que nos unía y que seguiría haciéndolo por mucha distancia que pusiéramos de por medio.


    —¿Una copa? ¿Nos vamos ya para Zahara y nos tomamos algo? —me preguntó mientras sus dedos tamborileaban en el volante.


    No era tomar una copa lo que él quería, ni tampoco lo que deseaba yo. A ambos, los latidos del corazón se nos disparaban de pensar en beber en los labios del otro. No pudimos disimularlo más y lo hicimos al unísono, mirándonos y comenzando a besarnos con tal ansia que aquella concatenación de besos parecía interminable.


    Unos chavales que pasaron por allí comenzaron a jalearnos, y hasta una de las chicas de aquella alegre pandilla, nos tocó las palmas mientras nos canturreaba una aflamencada estrofa de amor.


    —Esto solo pasa aquí—le dije cuando paramos para tomar aire.


    —Es que este es el sitio y esta es la noche, tú lo sabes—murmuró.


    Asentí y no hizo falta más; Toni puso en marcha el motor de la furgoneta y, mientras iba que se las pelaba para su casa, no perdía la ocasión de acariciarme el brazo, la pierna, el pecho…


    Llegamos a la carrera, no queríamos perdernos ni un minuto. Y eso que él no sabía que yo tenía hora de vuelta.


    Más que desvestirlo, los dos le arrancamos al otro la ropa, quedándonos desnudos e implorándonos con la mirada que comenzara la fiesta, ¡y vaya si comenzó!


    La que vivimos aquella noche de Pasión en el sur, que ahora ya sí puedo afirmar que lo fue del todo, fue una noche de leyenda… Una noche en la que presentamos a nuestros cuerpos y en la que descubrimos hasta dónde podría fluir la química entre nosotros. 


    —Eres lo más bonito que he visto en mi vida, Pasión—me dijo mientras sujetaba mi barbilla con una mano y con la otra me sostenía por la cintura, mientras yo rodeaba la suya con mis piernas.


    —Pues tú no te quedas atrás, ¿te han terminado con un cincel? —le pregunté mirando a un pecho que quitaba el hipo.


    —Yo sí que voy a terminar contigo, voy a terminar de arrancarte hasta el último suspiro, preciosidad…


    Y cumplió su promesa…
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    Me costó la misma vida que me dejara en el hotel…


    —¿No puedes quedarte a dormir? Es que me apetecería mucho.


    —Lo sé, lo sé, pero es que tú no sabes cómo es mi madre. Le he dicho que solo saldría unas horas y si abre un ojo y no me ve allí es capaz de llamar a la policía del tirón, te lo digo en serio.


    —Madres… No, si no me extraña, la mía también es apañadita. En fin, ¿entonces ya mañana no bajas a la playa?


    —Qué va, me temo que mañana ya estaremos caminito de Toledo, guapo.


    Lo dije con una sonrisa en la cara para que no se me notara la amargura, pero sentí una presión en el pecho que amenazaba con ahogarme.


    —Entonces, ¿esto es una despedida? Me darás tu teléfono al menos, ¿no?


    —Va a ser mejor que no, Toni, créeme que va a ser mejor que no.


    Aquel chico me estaba llegando más dentro de lo que imaginé, y que conste que, aunque pueda prestarse al jueguecito, no hablo de lo sexual.


    —Pues créeme que me causa una profunda pena, para mí que igual tú también habías pensado, igual que yo…


    —¿Qué has pensado tú? —Yo debía ser masoca, porque sabía que su respuesta me iba a doler y, a pesar de todo, salí a buscarla.


    —Que podríamos seguir conociéndonos.


    Verás, que entiendo que lo de la distancia es una jodienda total, pero que cosas más difíciles se han conseguido, ¿o no? Cuánta gente empieza de un modo y luego lucha por cambiar las cosas.


    —No, Toni, vamos a dejarlas como están, por favor.


    Ya estábamos en la puerta del hotel y me dio miedo que, por mala de Dios, pudieran vernos.


    —¿Con eso me estás diciendo que no merece la pena ni el intento?


    —Toni, no sigas por favor…


    Me bajé de la furgoneta sin ni siquiera mirar atrás, pero la tristeza de sus ojos se quedó clavada en mi corazón.


    Entré en mi habitación de puntillas, rezando porque mi marido estuviera dormido y no se coscara de nada, que no tenía ganas de palique a esas horas. Y de otras cosas, todavía menos.


    La que sí dormía era la vieja bruja, seguro, ya que sus ronquidos se escuchaban a varios kilómetros a la redonda, que yo ignoraba cómo no la multaban por contaminación acústica.


    —¿Te lo has pasado bien? —me preguntó un adormilado Borja cuando me metí en la cama.


    —Sí, cariño, muy bien, lo que pasa es que me he tomado alguna copita de más y vengo rendida. Me voy a dormir ya, ¿vale?


    —Venga, sí, que yo también estaba ya en los siete sueños.


    Por más vueltas que di, no conseguí dormir. Mi mundo había sufrido un giro tremendo con la intromisión de Toni, al que no me podía sacar de la cabeza, ¡que le había puesto los cuernos con él a Borja!


    ¿Qué había pasado con mi matrimonio? Si yo me casé enamorada y no hacía tanto tiempo… Pero es que luego la vida va por libre y te da sorpresas de aúpa. Borja, después de aquel primer tiempo en el que me dio lo mejor de sí, sacó a flote su verdadera personalidad; más sosa de lo que yo esperaba.


    No podía decir que fuese mal hombre ni nada parecido, pero sí que llegó un momento en el que mi vida era más aburrida que una ostra, con él siempre viajando y yo aguantando a mi bendita suegra. Y para colmo, cuando llegaba, cada vez se mostraba menos alegre y más cerrado en sí mismo. Si a ese pastel le sumábamos la guindita de que su madre también seguía con nosotros en esos momentos; apaga y vámonos.


    Dejar a Toni con la palabra en la boca y en la falsa creencia de que no había significado nada para mí, que ni siquiera estaba dispuesta a apostar ni un ápice por lo nuestro, me dolía. Y tenía la sensación de que aquel no sería un dolor pasajero, sino que daría bastante guerra antes de marcharse definitivamente a paseo.


    —Pasión, ¿estás bien? —me preguntó Borja al amanecer, un amanecer que me sorprendió todavía despierta.


    —Sí, tranquilo, solo un poco revuelta por las copas, pero ya se me pasará—Ojalá estuviera en lo cierto, ojalá se me pasara pronto…Pero iba a ser que no.
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    —Borja, mi paciencia tiene un límite y el vaso está a puntito de rebosar, te lo digo muy en serio—le comenté un par de días después de llegar de vacaciones.


    —Pero, amor, ¿por qué? ¿Tanto te molesta lo de mamá?


    —¿Que si me molesta? ¿Me lo estás preguntando en serio o es que te viene genial hacerte el tonto?


    —No, no me hago el tonto. Es más, procuro hacerme el cargo, pero es que de veras que yo no le veo tanto problema a que viva con nosotros. Es más…


    —Es más, ¿qué? Explícate porque yo estoy ya hasta la punta del pelo y al menos quiero saber lo que pasa por esa cabeza tuya.


    —Verás, es que yo siempre he pensado que, aunque tengáis vuestras diferencias, que soy consciente de que las tenéis, en el fondo el hecho de que mamá esté en casa te sirve de compañía, mitigando mis ausencias.


    ¿Por qué tendría que ser tan fino mi marido? ¿Y por qué tendría la puñetera manía de pensar por mí?


    —¿Cómo? ¿Y dónde se ha visto que yo tuviera que estar mal sola? Es que te prometo que no lo entiendo, qué coraje me da…


    —No te ofusques, que me siento muy mal cuando lo haces. Yo no pretendo imponerte nada, solo es que en su día me pareció buena idea.


    —Pues vaya cagada.


    —Vale, vale, pues si me equivoqué lo siento, pero que conste que creo que estás exagerando, yo no veo que mamá te haya hecho nada tan grave como para tener que echarla de casa.


    —Y dale Perico al torno, que lo dices como si la mandáramos a dormir a un cajero y no es el caso, que ella tiene su casa y bien hermosa que es, por cierto.


    —Pues para que veas cómo es mamá, que incluso me había ofrecido venderla y darme un buen pellizco de la venta para que lo disfrutáramos tú y yo en vida de ella, y no el día que falte.


    —Claro, para que lo disfrutáramos, tú y yo, ¡con ella! Y encima así ya nos ataría de pies y manos, que no tendría dónde volver. Ni se te ocurra, vamos…


    —Vale, Pasión, mira yo soy un hombre muy metódico y necesito paz. Si el hecho de que mamá esté en casa va a suponer una guerra, hablaré con ella y punto.


    Por una parte, vi el cielo abierto, pero por otra comencé a temer el contraataque, porque cuando ella lo supiera me iba a declarar la Tercera Guerra Mundial.


    No tardé ni veinticuatro horas en comprobarlo; el tiempo de que su hijo la pusiese al corriente de nuestra decisión.


    —Si te crees que te vas a salir con la tuya, vas lista. Y que sepas que no se me va de la cabeza que tú me echaste algo el otro día en la bebida—me espetó en cuanto nos quedamos solas.


    —¿Yo a ti en la bebida? No me ofendas, ¿eh? Sabía que eras mala de condición, pero tanto como para injuriarme así por toda la cara… ¡Me estás dejando sorprendida! —me defendí.


    Lo que yo estaba era contenta, aunque sabía que lo de su marcha de nuestra casa se convertiría en una guerra con muchas batallas todavía por librar…


    Al fin y al cabo, Francisca no iba a darse por vencida a la primera de cambio y, aunque se marchase a su casa, ya se las ingeniaría para decirle a su hijo que si estaba enferma de soledad, que si le había dado una puñalada trapera con su decisión…


    Todo para dejarme como una mala pécora… lo que era a sus ojos.


    Así había sido siempre y así seguiría siendo, porque mi suegra no se bajaría del burro jamás. Pese a eso, lo que yo quería era que jurara en arameo si le daba la gana, pero donde yo no pudiera escucharla.


    Hubo un tiempo en el que pensé que necesitaría un psicólogo para poder sobrellevarla, pero por fin comprendí que había que hacerle frente y punto. Y ni tan mal que me había salido la jugada, que Borja graznó un poco, pero al final parecía haberme entendido.


    Porque lo que no quería pensar es que aquella fuera una solución temporal de mi marido para callarme la boca.


    ¡Menudo comedero de tarro!
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    Toni


    No podía aguantar ni un día más…


    Por mucho que dijeran mi primo Rafa y otros, yo no era un mujeriego empedernido ni nada por el estilo. Que me gustaban las mujeres más que el jamón de pata negra, eso por supuesto, pero hasta ahí.


    Yo siempre he pensado que la suerte hay que perseguirla, y el hecho de que Pasión me contara una anécdota sobre sus apellidos, fue el hilo del que tirar… Sí, es que ella lo tenía todo bonito, menos el apellido… O al menos a mí apellidarse “Cabeza de vaca de la Corte” no me parecía algo para festejar.


    Con tales apellidos, no me fue difícil dar con ella por Internet, al tener su nombre completo, la ciudad en la que vivía y el dato de que se había presentado al curso de acceso a la universidad para mayores de 25. Fue consultarlo en la red y, ¡bingo! Ese dato me condujo también hasta su dirección.


    Y allí estaba yo, plantado delante de su casa que, por cierto, ¡vaya pedazo de casa! La niña sería una estudiante, pero o las manicuras se las hizo al harén completo de un jeque árabe en el pasado o le había caído encima una buena herencia… Eso sin contar con que igual es que le tocó una lotería.


    Llamé al timbre y, para mi sorpresa, fue su madre quien me abrió. No sé por qué, pero al haberme comentado siempre que era muy independiente, me la imaginé viviendo sola. O igual la mujer estaba de paso.


    —Buenos días, señora, pregunto por su hija Pasión.


    —¿Y tú quién eres? —Me miró como si le estuviera hablando a una cucaracha que hubiese tocado al timbre, algo que me hizo sentir mal, ¡con vaya pie empezaba con la suegra!


    —Yo soy un amigo suyo, verá es que nos conocimos durante sus vacaciones en Zahara.


    —Por favor, perdóname. Qué tonta yo, no decirte antes que pasaras, pero es que como una es mayor ya sabes, soy un poco desconfiada y eso. Pasa, pasa…


    —Normal señora, es que tampoco me conoce de nada. Siento haberme presentado así sin previo aviso, pero es que…


    —Mira, chaval, ¿cómo te llamas?


    —Toni, me llamo Toni.


    —Vale, Toni, no te preocupes, tú te has acordado de mi niña y has venido sin pensarlo. Has hecho bien, ¿Qué se te ofrece?


    Lo que yo me pude alegrar de que esa mujer aflojara, por favor.


    —Es que, no sé, yo creo que Pasión me va a matar por haberme presentado así por las buenas, pero yo es que no me la puedo quitar de la cabeza.


    —Por favor, ¡qué mono! Y esta hija mía siempre tan reservada para sus cosas, pues no te preocupes, tú cuéntamelo todo y yo te prometo que te voy a ayudar.


    —¿Me ayudará, me va a ayudar de verdad?


    —No lo dudes, Toni, pero tienes que confiar en mí, ¿qué hay entre mi hija y tú? Nadie conoce mejor que yo a esa pillina para poder orientarte.


    —En principio no es que sea gran cosa, pero sí lo suficiente para que yo me hiciera ilusiones; hablábamos todos los días y eso, porque a ella le encantan los abalorios de cuero y yo los vendía en la playa.


    —Anda, ¡qué chaval más buscavidas! Claro, así decía yo que la niña cada vez tenía más cositas de esas, que yo se las alababa porque eran divinas, todo hay que decirlo.


    —Gracias, pues que con ese pretexto me paraba todos los días con ella, aunque ya desde el principio hicimos muy buenas migas, ¿eh? Que una mañanita que bajé a la playa la llevé a mi casa para que la viera y a tomar un café.


    —¡Qué atento! Lo que yo te diga, el yerno perfecto. Sigue chaval, hacía mucho tiempo que nadie me contaba cosas tan jugosas de mi niña.


    —Entonces, ella no tiene novio, ¿verdad? Es que le voy a ser franco, el que no accediera ni a darme su número de teléfono la noche que nos despedimos me hizo pensar en cualquier cosa.


    —¿Novio? No, qué va. ¿Y qué noche fue esa, hijo? No sería por casualidad la de antes de nuestra vuelta, que la niña salió muy misteriosa.


    —Sí, sí, justo esa. ¿Puedo contarle un secreto?


    —Claro que sí, ¡y no es que puedas es que debes! —me animó.


    —Pues que esa noche, después de que estuviéramos juntos, me enamoré de ella.
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    Llegué a mi casa después de tomar cafelito con las chicas. Llevaba fuera desde por la mañana, viendo tiendas y haciendo tiempo para no coincidir demasiado con la vieja pajarraca.


    —¿¿¿Qué coño has hecho??? —le pregunté cuando vi que había metido toda mi ropa y complementos en bolsas de basura.


    —Eso se va a la mierda todo, que es donde deben estar esas porquerías. Y mañana tú y yo saldremos a comprarte ropa decente como corresponde a una mujer casada.


    —¿Qué? ¡Sal ahora mismo de esta casa, te lo ordeno! Y más vale que lo hagas por las buenas o llamo ahora mismo a la policía.


    —¿A la policía? ¿Y qué te parece si llamas mejor a mi hijo y le cuentas que le has puesto los cuernos con un perroflauta en Zahara?


    —¿Cómo? —La tensión se me debió bajar a los pies.


    —Lo que escuchas. Y ni se te ocurra desmentirlo, que tengo la confesión del chico bien grabadita en la memoria.


    —¿Su confesión? Tú estás loca, ¿de qué va esto?


    Recé al cielo para que se lo estuviera inventando todo y hubiera acertado de chiripa.


    —Esto va de que tú eres una guarra y él un ingenuo. ¿Pues no se planta aquí creyendo que yo soy tu madre y me lo larga todo por la boca? El muy imbécil me lo ha contado todo con pelos y señales.


    —No puede ser cierto, no puede serlo.


    —Qué va ni tampoco es cierto que se llama Toni y que fuisteis a comer atún la noche en la que me envenenaste para que mi hijo no pudiera comprobar tu fechoría.


    —Yo no te envenené, eso es mentira.


    —No sería veneno, pero sabes que me echaste algo para que no pudiera parar de dar de vientre, so zorrón.


    “De dar de vientre”, había que joderse, qué bien hice en que se cagara por la patilla.


    —¿Y qué si lo hice? ¿Y qué si lo hice todo? ¿Tú sabes lo harta que estoy de ti y de que tu hijo te baile el agua?


    —No, si las de tu calaña encima sois especialistas en darle la vuelta a la tortilla, no te jode… Encima mi pobre hijo va a tener la culpa de ser un cornudo.


    —Yo no digo que tenga la culpa, pero si te hubiera mantenido a ti al margen de nuestra relación… Yo nunca quise robarte su cariño, solo que no te metieras en todos nuestros asuntos. Pero no paraste hasta venirte a vivir con nosotros y encima ya lo del viaje, que fue el remate.


    —¡Que te calles, desvergonzada! Que esa no es la cuestión. Tú dime, ¿de verdad vas a tener la desfachatez de decirme que mi hijo se merecía eso? ¿Es que no se te cae la cara de vergüenza?


    —Yo nunca he querido hacerle daño a Borja.


    —Mejor dirás que tú nunca has querido a Borja, que es la realidad.


    —¡No, eso no es verdad! Lo que pasa es que él, sin saberlo, me ha puesto en la punta de la picota, pero yo me casé muy enamorada de Borja.


    —Muy enamorada, lo que hay que oír, muy enamorada de su cartera, querrás decir, que eso ya me cuadra mucho más.


    —No, por ahí no vayas, que yo tendré mis faltas, pero nunca he sido una interesada.


    —Porque tú lo digas, pero todo esto va a cambiar de pe a pa desde hoy….


    —¿Se lo vas a contar a tu hijo? — No sé cómo lo hizo, pero me creó unos remordimientos con los que no podía lidiar.


    —Me lo estoy pensando, me lo estoy pensando, pero igual te doy una oportunidad…


    —¿Te lo vas a callar? —recelé.


    —Sí, lo acabo de decidir. Eso sí, tú prepárate que aquí no va a quedar títere con cabeza.


    Subí a mi cuarto y me eché a llorar como una loca. No quería hacerle a Borja el daño de que se enterara por boca de su madre de mi infidelidad, pero tampoco quería soportar el martirio chino de que ella tomara las riendas de mi vida.


    Para más inri, no podía quitarme de la cabeza a Toni, pero ¿qué cable se le habría cruzado para venir a Toledo a buscarme?


    El cable que fuera no lo comprobaría yo en la vida, porque la primera condición que me puso mi suegra fue que no acudiera a la cita que me había concertado con él.


    —Mira, hijo, mi Pasión es muy cabezona. Yo haré todo lo posible por convencerla, pero no sé si le interesará seguir contigo. Nosotras somos uña y carne, pero, si ves que a las nueve no está en la Plaza del Ayuntamiento, mejor te vuelves para tu casa, porque será señal de que le ha sentado fatal.


    Lo tenía todo pensado, es que lo tenía todo pensado. Y yo no podía sentir más dolor ni más humillación. Y eso que el día que salí de casa de mi madre me dije que no permitiría que nadie dirigiera mi vida. ¡Menos mal!


    Sádica como era la doña, me lo contó para que a las nueve yo estuviera hecha un mar de lágrimas y a esa justa hora entró a regodearse en mi dormitorio.


    —Yo de ti me dejaba de tanta lagrimita y de tanta tontería, que mañana tenemos un día duro por delante. Y baja a tirar todas las mierdas esas que he metido en bolsas, que como vuelva a ver una por aquí, comienzo a largar por la boquita.


    —Te lo vas a pasar en grande con esto, ¿no?


    —No lo sabes tú bien, zorrón, que ahora ya sí que tienes el título.


    —Dios te va a castigar, ese Dios al que tanto temes.


    —¿Y tú tienes la osadía de hablar de Dios, putón verbenero?


    Me dieron ganas de arañarla y de no sé cuántas cosas más, pero antes de cometer un suegricidio bajé y llamé a Blanca, que vivía a solo dos calles de la mía.


    Corriendo, ella me dio el encuentro y se llevó las bolsas con mis cosas a su casa; la esperanza de que algún día pudiera volver a lucirlas se desvanecía, pero se me rompía el alma al deshacerme de todas mis pertenencias, incluidas las pulseras, tobilleras y la gargantilla… todo lo que mantenía vivo en mí el recuerdo de Toni.


    Llegué y me acosté a sabiendas de que, efectivamente, el siguiente iba a ser un día largo y tortuoso.


    —¿No cenas nada? Porque ahora solo falta que con las tonterías te quedes como un espadachín y mi hijo no tenga ni donde agarrarse.


    —Será por lo que te importa a ti tu hijo, que estás dispuesta a callarte solo para salirte con la tuya—le espeté porque si no reventaba.


    —Y para quedarme en esta casa cerquita de él, no lo olvides. Hay que ser desgraciada para ponérmelo todo en bandeja como tú lo has hecho.


    No iba a parar, es que no iba a parar. Y yo me sentía tan bloqueada que no sabía por dónde tirar.


    La vida, como yo la había conocido hasta ese momento, se había acabado para mí, ¿de dónde sacaría las fuerzas para aguantarlo?


    Me aferré a mi almohada y comencé a llorar con auténtico desgarro. Un par de horas después, la doña ya estaba dormida como un tronco, resoplando más que un animal. 


    Y encima otra cosita, que menos mal que lo hacía en su dormitorio y en su cama, pues su aliento fétido le hacía creer al más pintado que se habría tragado media docena de calcetines sucios.


    Si es que lo tenía todo…


    Comenzaba una noche toledana, y nunca mejor dicho.
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    —Azucena, sácale a mi nuera esos vestiditos tan monos que me enseñaste el otro día—le dijo a la mojigata de la hija de una de sus mejores amigas, dueña de un comercio de ropa para mujeres de esas que parecen monjas de la Edad Media.


    —Claro que sí, no sabía yo que te gustaba nuestra ropa, Pasión—me comentó la chica, que tenía una torta considerable en todo lo alto.


    —Es que hay muchas cosas de Pasión que no sabéis, pero ella está cambiando mucho. Por fin se ha dado cuenta de que tiene una suegra elegante y refinada al lado que puede servirle de referente en la vida, nena.


    —Alabado sea Dios, qué bien… 


    —Sí, sí, además a partir de ahora nos vais a ver todos los domingos juntitas en misa. Y cuando esté Borja aquí a los tres, que mi hijo se había descarriado también un poquito desde que se casó, pero por fin las aguas vuelven a su cauce.


    Lo que disfruta un cochino en un charco se queda cortísimo al lado de lo que estaba disfrutando ella.


    —Yo esto no me lo pongo ni majara—le dije cuando me vi aquel saco de patatas puesto, que parecía que me lo habían tirado desde lo alto de una azotea y me había caído de cualquier forma.


    —Tú ese te lo llevas, y el resto de los que te saque Azucena también, que son de tu talla.


    —¿De mi talla? De la talla de un furgón de antidisturbios son, de esos grandes…


    —Paparruchas, lo que pasa es que a ti te encanta ir ceñida enseñando pechuga y culo, pero ya te dije que eso se ha terminado y como doña Francisca que me llamo que se ha terminado.


    Le hubiera hecho tragarse el doña cogiéndola por el pescuezo y no soltándola hasta que su cara hiciera juego con el morado de su falda, que no se podía ser más mala la tía.


    Salió del probador y llamó a Azucena.


    —Le queda bien, ¿verdad, hija?


    —Yo se lo veo monísimo, desde luego.


    —Pues arreando que es gerundio, me preparas diez de la misma talla, los que a ti te gusten, y ahora te da mi nuera la tarjeta, que mi Borja va a estar encantado cuando vea su cambio de look.


    Encantado decía, si ya de por sí no se le levantaba demasiado, que mi marido no andaba con muchas ganas de marcha, cuando me viera así aquello iba a apuntar hacia el suelo y a no levantarse ni con una grúa.


    De allí nos fuimos a comprar zapatos, si es que a aquellas sandalias de samaritana se les podía llamar así.


    —Me hacen unos pies horribles, ¡que yo paso!


    —Claro que vas a pasar, pero por el aro de todo lo que yo te diga o voy a largar la más grande en cuanto mi hijo entre por las puertas. Elige tú o elijo yo, y si luego te quedan grandes o pequeñas, te aguantas…


    No, no terminó ahí mi suplicio, que todavía nos quedaba la joyería. Y ese día, como era de esperar, sí que cayó la cadenita con el crucifijo.


    —Qué cosa más fina y elegante, Bernardo, ni se la quites, que mi nuera se la quiere llevar puesta, ¿verdad, Pasión?


    —Sí, sí, suegra, voy a salir dando botes de alegría.


    —Cómo es la juventud, ¿verdad, doña Francisca? Tan entusiasta con todo.


    Encima aquel inepto no captaba el tono irónico y sí, para él que iba yo a hacer una fiesta con mi última adquisición.


    —Así es. Y ahora le vas a buscar también un buen collar de perlas con sus pendientes a juego, como los que me he llevado yo toda la vida.


    Por Dios, que me dieran de latigazos en la plaza del pueblo, pero que perlas no.


    —Por supuesto, ¿qué es una mujer sin un buen conjunto de perlas?


    El pelotero aquel estaba jugándosela, porque se rifaba un vómito y él llevaba todas las papeletas para que le cayera enterito encima.


    —Eso digo yo, qué alegría de dar con gente que la entienda a una, ¿ves, Pasión como no es tan difícil hacer las cosas en condiciones?


    Yo es que explotaba, explotaba…
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    El domingo yo tenía la misma cara que un cochino cuando va al matadero.


    —A ver, nuera, ahora me quitas la cara esa de mustia y sonríes, que nos vamos a hacer un selfi las dos para mandárselo a Borja, ya verás lo contento que se va a poner mi niño.


    A mí aquello se me representaba a una parodia, rollo Antonia y Omaíta de Los Morancos, pero en versión trágica. No en vano, allí se mascaba la tragedia, porque yo estaba como una olla a presión a punto de abrirse sin que alguien hubiera tomado las medidas de seguridad preceptivas.


    —Que no tengo yo ganas de sonreír ni de nada, hombre.


    —No, claro, para mi niño no hay sonrisa que valga, pero al otro bien que te lo has trincado. Venga, sonriendo, qué te cuesta, di pa-ta-ta…


    Salí con una cara más falsa que un euro de hojalata, como se veía venir.


    —Mira, suegra, ya está bien de restregarme mi error por toda la cara, que eres muy cansina, ¿no?


    —¿Muy cansina dices? Mira, niñata, esto no ha hecho más que empezar, y sácate el crucifijo que no se te ve—me ordenó más tarde, ya camino de la iglesia.


    ¿Existen o no las casualidades? Cuestión de gustos, pero a mí se me dio en aquel momento una que fue decisiva, porque cuando más agobiada estaba, dudando en si debía quedarme o no en aquella misa que estaba por comenzar, me llegó un mensaje de Mariluz, con la que yo no había perdido el contacto en ningún momento.


    “¿Qué tal, niña? ¿Cómo te va la vida? ¿Ya has vuelto de tus vacaciones? Espero que estés disfrutando del veranito como tú mereces”


    Como yo me merecía, ese era el quid de la cuestión, que yo no me merecía pasar por ese tormento por mucho que hubiera sacado los pies del plato con el tema de Toni.


    —Niñata insolente, guarda el móvil ahora mismo y estate atenta a la misa, que me vas a dejar en evidencia. Y te advierto de que como no me hagas caso, llamo a mi hijo en cuanto comulgue.


    —Como si lo quieres ir llamando ahora mismo y así te ahorras la espera—le solté.


    —¿Qué dices? ¿Me estás retando? Te advierto que no sabes con quién te la estás jugando, no tienes ni idea.


    —Tú sí que no tienes ni idea de quién soy yo. ¡Ya puedes ir llamando a tu hijo y de paso le cuentas que, con tal de salirte con la tuya, estabas dispuesta a ocultarle que yo le había puesto los cuernos en Cádiz!


    Mi madre siempre mantuvo que yo tenía un torrente de voz que, a poco que quisiera, enteraba a todo el barrio cada vez que abría el pico. Y algo de razón tendría porque, aunque no fui consciente de que elevara el tono, hasta el cura se calló y todas las beatas amigas de mi suegra que estaban a nuestro alrededor nos miraron con ojos desencajados.


    No le di opción a réplica, bastante la había escuchado ya en la vida, esa es la realidad. Y sin más dilación, salí a la carrera de aquella iglesia ¡camino de Zahara!


    Dani Martín siempre habla de su Zahara y a mí ya me estaba pasando lo mismo, que consideraba un poco mío aquel paraíso gaditano donde me esperaba el rubiales que había conquistado mi corazón.


    Mi suegra me había acusado siempre, entre otras lindezas, de tener un boquete en la mano, cuando eso no era verdad, pero aquel día sí hice un gasto imprevisto; paré al primer taxi que me encontré por la calle.


    —¿Puede usted llevarme a Cádiz? Es que voy a Zahara de los Atunes.


    —No esperaba yo un servicio así, muchacha, un momento que ahora mismo llamo a mi mujer para que no me espere a comer.


    —Ok y vaya haciendo otra cosita; cóbreme por adelantado que para mí que en un rato me han cortado el grifo…


    Respiré hondo porque lo que acababa de hacer no era moco de pavo, pero me sentí realmente bien.


    Digamos que, por mucho que me fastidiara, los kilómetros se resistían a pasar. Mis ganas por llegar y ver a Toni ralentizaban el tiempo. ¿Cómo actuaría? ¿Cómo le contaría que le había mentido desde el minuto uno? ¿Me perdonaría al saber que acababa de tirar toda mi vida por la borda para estar con él?


    Conforme fuimos entrando por el pueblo, mis nervios se acrecentaron. Ni siquiera me di cuenta de que iba vestida rollo “La casa de la Pradera”, pamelita incluida, porque fue bajarme y echar a correr como una loca en dirección a la playa.


    —¡Que tengas suerte con ese chico, muchacha! —me chilló el taxista, que se había olido lo que yo buscaba allí.


    —¿Tanto se me nota? —le pregunté corriendo, sin esperar a su respuesta.
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    —¡Toni, Toni, Toni! —le chillé como si fuera sordo cuando lo vi de lejos.


    —Pero ¿qué haces tú aquí, Pasión? ¿Y de dónde te has escapado con esa pinta?


    —Uy, es verdad, que vengo vestida de rarita. Pero eso es igual, que yo sigo siendo la misma. Ven, que tenemos que hablar.


    —¿Hablar? Necesito un cafelazo que me suba la tensión, ¿has venido por mí?


    —Por ti y por el atún, ¿eh? Que todo hay que decirlo—bromeé.


    —Pasión, Pasión, que me vas a volver loco, si yo había perdido ya todas las esperanzas de volver a verte cuando no viniste la otra noche a la plaza. Y mira que te esperé dos horas, que tu madre me dijo que…


    —¿Mi madre? Tengo que contarte demasiadas cosas, me parece…


    —¿Qué es lo que tienes que contarme?


    —No, no, así a palo seco es imposible, que hoy voy a ser yo la que necesite un porrito…


    Terminamos en su casa, pues yo no sabía la reacción que iba a tener Toni y preferí que hablásemos en la intimidad.


    —¿Casada? ¿Y que “tu madre” en realidad era tu suegra y más mala que un dolor de muelas? ¿Qué dices, chiquilla? Si esto parece de ciencia ficción…


    —De ciencia ficción no sé si será, pero no veas lo que me ha costado a mí soltarlo, ¿Qué piensas? ¿Me odias ahora que sabes la verdad?


    —Pienso que me da miedo, porque mientes demasiado bien—bromeó.


    —No, porfi, no te vayas a pensar que soy una mentirosa patológica, pero es que una cosa me llevó a la otra y, cuando quise darme cuenta, la pelota se había hecho gigante.


    —Te prometo que no me he partido la caja por respeto, pero ¿puedo reírme ya por lo del laxante? Bonita, es lo mejor que he escuchado en mi vida.


    —Sí, eso no es porque lo hiciera yo, pero es una auténtica genialidad. Lo menos cuatro kilos tuvo que adelgazar la doña…


    —Y si tú me la diste con queso, no digamos ya ella… Joder y después hablan de la madrastra de Blancanieves, menos mal que a la vieja pajarraca no le dio por ofrecerme una manzana, que seguro que no lo cuento.


    —¿Te lo tomas a risa? Ay, si yo pensaba que me ibas a mandar a la mierda cuando supieras que te llevo mintiendo desde el principio.


    —Pero me has mentido con mucho arte, reconócelo.


    —No, no, si yo lo reconozco, pero quien lo tiene que decir eres tú.


    —Mira, Pasión, a mí me tienes loco desde el primer día que te vi, y tú no me conoces todavía; yo no luché más mientras estuviste aquí porque pensaba que no tenías demasiado interés, pero que, si llego a saber la verdad, habría hecho una porra con mi primo para ver lo que tardabas en divorciarte.


    —Entonces, ¿no estás enfadado?


    —Pero cómo voy a estar enfadado, enfadado estaba el otro día, mirando el reloj con cara de gilipollas y viendo que tú no venías ni a la de tres. ¿Tú te crees que ahora, que por fin te tengo aquí, me voy a liar a poner pegas?


    —Yo qué sé, yo venía con más miedo que once viejas…


    —De viejas ni me hables, que vaya ejemplar que has dejado allí en Toledo. Por la gloria de mi abuelo que voy a promover que el ayuntamiento la declare persona non grata y no la dejen entrar aquí más.


    —Ni interés que va a tener ella, no te preocupes, que esa solo venía por joderme a mí.


    —¿Por joderte a ti? Qué arte tuviste con lo del laxante, qué arte…


    —Ay, niño, ¿tú has visto en la que me he metido? ¿Cómo voy a salir de esta?


    —Pues conmigo, cómo vas a salir, ¿a ti qué te parece esta casa para vivir?


    —¿Esta casa? Qué me va a parecer, pues que tiene las mejores vistas del mundo.
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    Un año después


    —¡Lo he conseguido, mi vida, lo he conseguido! —me chilló Toni después de consultar las listas en Internet.


    —¿En serio? ¿Me estás diciendo que ya soy oficialmente la novia de un bombero?


    —Eso mismo, amor, eso mismo—me cogió en brazos y los dos fuimos a caer en el sofá, casualmente labio contra labio.


    —Estoy tan orgullosa de ti, tan orgullosa—Lágrimas de felicidad corrían por mis mejillas.


    —Y yo de ti, futura doctora.


    —No cambies de conversación, que hoy el protagonista indiscutible eres tú, mi bombero—se lo dije mordiéndome el labio.


    —¿Es cosa mía o a ti te pone que yo sea bombero?


    —No es mi culpa que tú tengas una manguera juguetona, ¿eh?


    Esa manguera juguetona y el resto de su travieso cuerpo me ponían a mí taquicárdica cada vez que lo tenía cerca. Con Toni acababa de pasar el mejor año de mi vida, uno que nada tuvo que ver con los anteriores.


    —No me provoques, niña, no me provoques, que tú siempre tienes un fuego que sofocar.


    —Y a ti eso te da una pereza…


    —Sí, tremenda pereza, tanta que voy a ir adelantando ya un poco de faena.


    Eso siempre funcionaba así; el uno buscaba al otro y, en menos de diez segundos, ¡ya estaba el lío!


    —Así tienes esa cara de felicidad que tienes, hija—me dijo mi madre un par de semanas antes, cuando vino a pasar unos días con nosotros.


    —Sí, mamá, es que Toni me trata como a una reina; no tendremos grandes lujos ni falta que nos hacen.


    —Pues claro que sí, hija, solo hay que verte cada vez que subes fotos con él, por ahí perdidos los dos con las mochilas al hombro y la furgoneta detrás. Me dan ganas de coger carretera y manta hasta a mí.


    —Digo, mamá, y así de mochilera podrías llegar hasta la mismísima China.


    —Mira qué ingeniosa mi niña. La China no me la mientes que no quiero verla ni en pintura.


    Mi madre, afortunadamente, abrió un día los ojos y cayó en la cuenta de que Cheng era más ácido que un limón. Y le dio puerta sin dejar siquiera que le diera una de sus “lazonables” explicaciones. El día que me lo contó, yo debí crecer un par de metros, porque daba con la cabeza en el techo de los saltos, ¡a tomar por donde amargan los pepinos el chino!


    —Ay, mamá, con la ilusión que a mí me hacía que Cheng me llevara al altar y luego en el convite dijera unas palabritas…


    —Sí, sí, tú lo que querías era lanzarle ese día el zapato de novia, que con la chancleta no lo lisiaste, pero de un zapatazo de esos había corrido para urgencias.


    Era una alegría haber recuperado el buen rollo con ella, porque mientras el chino estuvo de por medio mi hermano Rodolfo y yo nos mantuvimos lo más lejos posible de “la palejita”.


    Más de una vez había fantaseado con eso, con casarme con Toni por aquellas tierras gaditanas, en una boda con aires bohemios celebrada en la playa. Sin embargo, nunca le dije nada, pensando que él era un hombre poco convencional al que no le debía ir mucho lo de firmar papeles.


    Respecto a papeles, los que yo sí tenía eran los de mi divorcio de Borja. ¿Qué pasó ahí? Pues que, por extraño que pueda parecer, no volví a hablar con él desde el día que salí corriendo de la iglesia.


    Mariluz alucinaba cuando lo recordaba.


    —Eso es flipante, que no se pusiera más en contacto contigo, ni tú con él… debe ser un caso único en el mundo—me decía.


    —Sinceramente, es que yo salí tan asqueada de esa relación, que me da lo mismo ocho que ochenta. Total, Borja no va a ver más que por los ojos de su madre…


    —Sí, mujer, pero no te creas que no tiene otra versión, que Rubén y yo sí que le hemos cantado las cuarenta sobre la jaca Paca, que a ti no te va a estar echando mierda toda la vida y los demás calladitos como en misa.


    —De misa no me hables, por lo que más quieras no me hables… Y mierda que siga echando la que quiera, que hasta que llegue aquí a Cádiz…


    —Calla, calla, mejor que no, que con lo que ya le canta el pozo de por sí, como para que ande echando mierda por la boca.


    —Menos mal, yo creía que era la única que se había dado cuenta de su halitosis.


    —¿La única? Si es abrir la boca y anestesiar al personal. Dicen que la van a contratar en la Seguridad Social para abaratar costes…


    Tampoco era cachonda ni nada Mariluz. Y no es que la doña y su hijo siguieran en mi vida para nada, pero cuando hablaba con ella nos echábamos unas buenas risas a costa de los dos.


    De lo que me pudiera corresponder por el tiempo que estuve casada con Borja yo no vi ni un euro, porque renuncié a todo. Afortunadamente, conseguí una beca para estudiar mi primer curso en la uni, y estaba esperando las últimas notas, que serían buenas, porque yo me había aplicado tela.


    Y ahora estábamos celebrando la mejor de las noticias, después de un año en el que nos tuvimos que apretar el cinturón al máximo, ¡Toni ya era bombero! Cobrar un sueldo en condiciones era una de las pocas cosas que podían mejorar todavía más una vida de la que ambos estábamos enamorados.


    —Sal conmigo a la terraza—me pidió después de hacer el amor apasionadamente, ¿de qué me sonará eso?


    —Ey, ahora que ya tienes un puesto de trabajo fijo te quieres deshacer de tu novia, ¿no es eso?


    —Me has calado, algo así es…Porque ya no quiero que seas más mi novia.


    De su mano salí al balcón y entonces fue cuando él sacó un anillo de cuero que tenía hasta entonces escondido en su bolsillo.


    —¿Qué es esto? Venga ya, es precioso, ¿cuándo me lo has hecho? ¿Esto significa que…?


    —Si te digo la verdad, lleva hecho un año. Y sí que lo significa, sí.


    —¿Un año? No, no puede ser… Me estás, tú me estás… un año…


    —Sí que puede, ya lo llevé a Toledo, cuando fui a buscarte. Te hubiera pedido que te casaras conmigo, así de claro lo tenía y, si te digo la verdad, estuve a punto de tirarlo cuando no acudiste a nuestra cita. Luego, al contarme que estabas casada y demás, no quise agobiarte, no quise que pensaras que todavía no habías salido de un compromiso y ya estabas en otro.


    —Venga ya, ¿sabes qué? 


    —¿Qué?


    —Que te hubiera dicho que sí en ese momento, te lo hubiera dicho.


    —Por lo que debo suponer que ahora también te vas a casar conmigo, ¿no?


    —Supones bien, bombero, supones bien… Pero solo con una condición.


    —¿Cuál?


    —Que yo no quiero un coche de novias tradicional que, con lo que te ha costado a ti tu plaza, yo voy en el camión de bomberos hasta el ayuntamiento…


    —Si es que te tengo que querer porque no hay dos como tú.


    —Así es y si la hubiera yo sería la mejor, eso no lo dudes.


    —Es que eres mi Pasión, eres mi Pasión…


    —Y tú la mía, cariño, y tú la mía…


    Toni siempre dice que mi anillo de pedida no es el más lujoso del mundo, pero sí una pieza única a la que yo le doy un valor incalculable, pues está cargado de un amor que solo él supo darme. Ahora, enfrascados en nuestros preparativos de boda, doy gracias al universo por haber salido corriendo un día de esa iglesia, por haber dado un paso adelante, por haber apostado por nosotros.


    Pasión, verdadera Pasión, es lo que ambos le estamos poniendo a la vida y así seguirá siendo mientras el azul de sus ojos siga alumbrándome cada amanecer.


  



  
 

  
    Si te gustó mi libro, te espero en mis redes sociales:


     


    Instagram: @almafernandez.autora


    Facebook: Alma Fdez


    Amazon: relinks.me/AlmaFernandez


     


    Con mucho cariño,


    Alma.
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