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    CAPÍTULO 1


    He ganado la primera batalla de esta guerra. Los he convencido, y eso que esta mañana estuve a punto de tirar la toalla. Mis padres, que casi nunca coinciden en nada, parecían haberse puesto de acuerdo para arruinarme las vacaciones. Era muy mala señal.


    En principio, su respuesta era «no» a todo. «No» a unirme a la asociación Mares Limpios, «no» a participar como voluntaria en el campo de trabajo, «no» a que me fuera sola a Fuerteventura con gente prácticamente desconocida... Y total ¿para qué? ¿Para limpiar basura?


    —Si tanto te interesa la limpieza, Elena, empieza por esta casa —dijo mi padre después de pegarle el segundo mordisco a su tostada de pan con tomate y aceite, su desayuno de los miércoles—. El garaje está hecho un asco. Y los trasteros ni te cuento. Mira, quédate a ordenar todo eso y yo te pago una cantidad que acordemos para que te compres ropa a principio de curso.


    —Eso. Y te vas a hacer el curso de inglés a Irlanda con tu prima María —le apoyó mi madre, metiendo su taza en el lavaplatos—. Ya es hora de que te pongas seria con el inglés.


    —He sacado sobresaliente en inglés —repliqué indignada—. ¿Eso es no tomárselo en serio?


    —Pues entonces, con más razón —contestó mi padre sonriendo desganado—. Todo el mundo tiene que saber inglés. Y es mejor que la primera vez vayas con María, ella ya sabe de qué va la historia.


    —María es una pesada...


    Papá se levantó a limpiar su plato y lo encajó cuidadosamente entre las varillas del lavaplatos. Luego se incorporó y se ajustó con un gesto rápido el nudo de la corbata.


    —Tienes que aprender a priorizar —dijo, ya desde el pasillo—. Entre la basura y el inglés, nos quedamos con el inglés. Punto. Ya has procrastinado bastante con ese tema.


    Reconozco que no tenía muy claro el significado de la palabra «procrastinar», así que, antes de salir a coger el autobús para ir al instituto, introduje el término en la app de la RAE. ¡Y no venía en el diccionario! Me pareció rarísimo.


    En el instituto, al final de la clase de lengua, se lo planteé a Patricia, mi profesora.


    —Si no está en el diccionario de la RAE es porque se trata de una palabra que se ha puesto de moda recientemente, sobre todo en libros de psicología y autoayuda. Pero es una palabra curiosa: viene de una palabra en latín, procrastinare, que significa «dejar algo para mañana». O sea, que procrastinar quiere decir «aplazar una tarea». ¿Te he aclarado algo?


    —Todo —respondí—. ¡Mil gracias!


    Desde la puerta de la clase, Rodrigo, que se había quedado charlando con otro compañero mientras yo hablaba con Patricia, me miraba con curiosidad. Pensé en aprovechar la ocasión para acercarme a él y pedirle más detalles sobre el campamento de trabajo. Él ya había participado en la campaña anterior. A lo mejor podía darme algún detalle que me ayudase a convencer a mis padres...


    Me lo pensé demasiado tiempo; tanto, que el timbre sonó antes de que llegara a decidirme, y todos los compañeros volvieron, de mejor o peor gana, a sus asientos.


    El resto de la mañana se me hizo bastante largo. Como ya hemos terminado las evaluaciones, en Música estamos viendo una película sobre la vida de un trompetista de jazz, y mucha gente se queja porque dicen que ese tipo de música no la entienden. En las otras materias estuvimos repasando y charlando. La última semana de curso siempre es así: los profesores no saben qué hacer con nosotros, el calor aprieta, todo el mundo anda revolucionado con las vacaciones...


    Yo me quedo con esto: al volver del recreo, mis ojos se encontraron un segundo con los de Rodrigo. Y él me sonrió.


    Sé lo que dirían Beatriz y Cruz si se lo contara: que me lo estoy imaginando, que veo lo que quiero ver. Y luego Cruz me soltaría su típico sermón sobre los chicos guapos: no hay que fiarse de ellos, son unos creídos, les gusta el protagonismo, y a veces se hacen los simpáticos para ganar popularidad. Pero una chica como yo no puede interesarle de verdad a un chico como él. Eso me lo diría Beatriz. Brutalmente sinceras, mis amigas. Supongo que debería estarles agradecida por ello. Aunque a veces una no tiene el cuerpo para digerir tanta sinceridad. Es lo que me ocurría hoy. Por eso pasé de contarles lo de la sonrisa de Rodrigo. Y tampoco dije ni una palabra sobre lo del campo de trabajo en Fuerteventura. Eso, por el momento, es mi secreto.


    A mí me parece que todo el mundo tiene prejuicios con Rodrigo porque es guapo. Guapo de una manera insultante, guapo de revista de moda o de anuncio de perfume. Pero en ninguna parte está escrito que un chico no pueda ser a la vez guapo y buena persona. Son genes diferentes, ¿no? Si es que esas cosas dependen de los genes. Se lo preguntaré a Carol, la profe de Biología, en la próxima clase.


    Volviendo a Rodrigo, sí, es verdad que es demasiado rubio, demasiado alto, con los ojos demasiado azules y los brazos demasiado bien moldeados. Compite en natación y desde que era pequeño ha ganado no sé cuántos trofeos en la modalidad de mariposa. ¡La más difícil! Yo también soy buena en natación, así que sé de lo que hablo. Además, me han dicho que también hace surf. Si vamos a Fuerteventura juntos, igual me puede enseñar un poco. Me lo imagino en la playa, moreno, con los ojos brillantes y el pelo casi blanco bajo el sol, cabalgando las olas...
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    ¡Uf! No, mejor no me lo imagino.


    Es verdad que saca suficientes raspados en Matemáticas, y que pasa bastante de las clases, excepto de la de Biología, que es su favorita. Normal, con el interés que tiene por el medio ambiente... Me enteré de lo involucrado que está gracias a una exposición oral de tema libre que tuvimos que hacer en la segunda evaluación para subir nota. Rodrigo habló sobre su colaboración con la ONG Mares Limpios. Me quedé impresionada. Bueno, yo y todos. Cuando terminó, la clase entera estalló en aplausos.


    —Es que lo ha hecho muy bien —comenté yo con Cruz en voz baja—. Y el tema es superinteresante.


    —Tú podrías haberlo hecho igual de bien y haber hablado de lo mismo y no te habrían aplaudido —me contestó ella, tan despiadada como siempre.


    —A ti no te han aplaudido tampoco —repliqué yo, picada.


    Cruz se encogió de hombros y sonrió desdeñosa.


    —¿Y qué esperabas? He hablado sobre la lucha de los colectivos LGTB en los años ochenta. Ya sabía que no iba a levantar pasiones, pero hay que educar un poco a la gente.


    Cruz está muy sensibilizada con ese tema. A veces, en clase, ha tenido problemas por ello. Hay quien la insulta... pero nunca a la cara. No se atreven. Cruz infunde respeto. Habla del colectivo con sencillez y dignidad, y hace que la gente se lo tome en serio. Hasta los más retrógrados.


    El caso es que esta tarde, cuando volví a casa después de dar una vuelta con mis amigas, tenía más ganas que nunca de irme a ese campamento de voluntariado a limpiar plásticos de las playas de Fuerteventura. Ver todos los días la sonrisa de Rodrigo. Pasarme el día entero con él...


    Más ganas que nunca, sí, pero ninguna esperanza.


    Y es que a veces subestimo a mis padres. Creo que no me van a entender, que no se molestan en intentarlo. Y no siempre es así. Hoy, por ejemplo, me han sorprendido.


    La conversación sobre Fuerteventura comenzó a mitad de la cena. Había gazpacho y guisantes con tortilla francesa, pero yo no tenía mucho apetito.


    —Comiendo así, no sé cómo quieres ir a ningún campamento —rezongó mi padre frunciendo el ceño—. No vas a tener fuerzas ni para levantar un plástico de la arena.


    Algo en su tono me llenó de esperanza. Apuesto a que me empezaron a brillar los ojos.


    —Si me dejáis ir, prometo hacer un esfuerzo para comer de todo. Los monitores os lo dirán. De verdad que lo prometo. ¿Me vais a dejar?


    Mis padres se miraron.


    —Aunque solo fuera por eso, igual no le venía mal del todo —dijo mi padre.


    Noté cómo mi madre enrojecía de enfado. Aquello no debía de ser lo que habían acordado... Si es que se habían molestado en hablar del tema.


    —Para aprender a comer de todo le vendrá igual de bien ir a Irlanda —dijo mamá—. Así se acostumbra a comidas diferentes.


    —Puaj. Todo el mundo sabe que esa gente no sabe cocinar. —Mi padre soltó una carcajada, pero ni mamá ni yo nos reímos, así que se volvió a poner serio enseguida.


    —Pero ¿de verdad quieres pasarte el verano limpiando la suciedad de otros? —me preguntó—. ¿Y sin que te paguen siquiera? ¿Por qué quieres hacer eso?


    —Porque me interesan los problemas medioambientales, el cambio climático... y esto de los plásticos es muy serio. Puede afectarnos a todos. Ya nos está afectando. Si quieres te enseño un trabajo que hicimos en clase...


    —A ver, yo no digo que esté bien tirar plásticos en la playa, faltaría más. Pero si hay gente maleducada que lo hace, pues tendrán que ser los organismos públicos los que le pongan remedio, ¿no? Que les hagan pagar buenas multas. Que haya vigilancia. No veo por qué tiene que ir una chica de dieciséis años a sacarles las castañas del fuego.


    —Esos plásticos no vienen solo de los turistas de las playas. Las corrientes los traen desde regiones muy alejadas del globo —expliqué—. A Fuerteventura llegan incluso residuos que vienen de América.


    —Me da igual. No es problema tuyo. Mira, si quieres hacer algo por los demás yo te apunto a Oxfam, apadrinamos un niño en la India o lo que tú quieras. Y se me ocurre una cosa mejor: en la tienda haremos una campaña sobre eso de los plásticos y el reciclaje. ¿Qué te parece?


    —¿Para reciclar gafas viejas, por ejemplo? Es una idea brillante, papá.


    Lo dije convencida, y él lo notó, porque sonrió con orgullo. Todo lo que tiene que ver con su óptica le pone de buen humor.


    —¿Ves, mujer? —dijo—. Se puede ser solidario sin convertirse en un perroflauta.


    Ahí fue cuando mi madre, que había estado callada todo el tiempo, explotó. Mis padres tienen ideas políticas muy diferentes.


    —O sea, ¿que la niña es una perroflauta porque quiere dar su tiempo para limpiar unas playas? Hasta ahí podíamos llegar. Puede que yo no esté de acuerdo del todo con el plan, pero desde luego me parece mejor que vaya a ese campamento de verano a que conviertas sus ideales en una campaña publicitaria de tu óptica para vender más.


    —Mamá, papá no va a hacer eso...


    —Creí que era lo que querías, que no fuera —me interrumpió mi padre, bastante confundido—. ¿En serio quieres que vaya? Yo he dicho que no por ti, porque sé que ella te preocupa...


    —Me he estado informando —contestó mi madre—. El grupo de trabajo es internacional. Va gente de toda Europa. Así que podrá practicar su inglés.


    La miré asombrada.


    —No me digas que me dejas...


    Ella suspiró.


    —Si es lo que quieres, adelante. Aunque el trato de la comida tienes que cumplirlo. ¿Lo prometes?


    Lo prometí, claro. Mi padre estaba tan perplejo como yo con el cambio de opinión de mi madre, pero no quiso indagar más en sus motivos.


    Yo, en cambio, sí le pregunté por qué había cambiado de idea a última hora.


    Ella me acarició el flequillo.


    —No sé, Elena —dijo—. No sé si hago bien o mal dejándote ir. Pero tengo que ir aceptando que ya no eres pequeña, y que algunas decisiones las tienes que tomar tú. Eso sí, te advierto que te va a resultar duro. Tú nunca has hecho nada parecido. Todo el día al aire libre, recogiendo basura... Tienes claro que va a ser así, ¿verdad?


    Me imaginé sudorosa, en bikini, recogiendo bolsas de plástico con un pincho. Y delante, a pocos metros en la arena, Rodrigo con sus ojos claros y su pelo en la brisa...


    —Lo tengo claro —repliqué, muy segura.


    En cuanto regresé a mi habitación, lo primero que hice fue abrir WhatsApp. En el grupo de la clase puse que iba a unirme a la actividad de voluntariado en Fuerteventura. Rodrigo había publicado la información sobre el campo de trabajo en ese mismo grupo, pero nadie, hasta entonces, se había apuntado.


    Recibí una ristra de emojis de aplausos de Beatriz y un emoji de una sevillana de otra compañera de clase, Sofía (no venía muy a cuento, pero es que ella emplea ese emoji para todo).


    Esperé un rato, mirando cada dos por tres el móvil, a ver si había más comentarios. Un par de chicos contestaron con monosílabos: «guay» «LOL»...
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    Rodrigo no escribió ninguna respuesta. A lo mejor ya estaba dormido.

  


  
    CAPÍTULO 2


    Estamos a punto de embarcar. El vuelo lleva un poco de retraso, por eso tengo tiempo para escribir esto. No quiero olvidar ni un solo detalle de esta experiencia. Todo quedará escrito.


    Aunque hasta ahora, la verdad, no hay mucho que contar. Ayer me pasé la tarde haciendo el equipaje. No sabía qué meter en la maleta. No tengo demasiada ropa deportiva, así que incluí todo lo que tenía. También mis dos bikinis y el traje de baño deportivo que llevo a la piscina. Me aplasta el pecho y me hace parecer una cría de diez años, pero puedo necesitarlo. Además de unas cuantas camisetas, dos vaqueros y tres pares de shorts, mi madre me obligó a meter también dos vestidos de verano. Uno es de flores pequeñas, corto y con un poco de vuelo. El otro tiene un estampado geométrico y el mismo corte. Mi madre dice que el «estilo patinadora» me sienta genial.


    Total, que llevo la maleta llena a reventar, cosa que ayer, en casa, no me pareció tan mala idea. Mejor llevar de más que de menos. Eso dicen siempre en mi familia. Crema solar, un sombrero de tela, las chanclas, y unas sandalias de verano por si me arreglo algún día...


    Me di cuenta de que me había equivocado del todo cuando me encontré con Rodrigo en la estación de Chamartín. ¡Con la ilusión que me hacía a mí ese momento! Fue él el que me propuso que nos citásemos allí para coger juntos el cercanías hasta el aeropuerto.


    Me costó un montón convencer a mis padres de que aceptaran el plan. Ellos querían llevarme directamente a la T4 para despedirse. Pero Rodrigo me había dicho que nadie iba con sus padres a Barajas. Los voluntarios del grupo de trabajo son casi todos mayores que nosotros, y además se conocen desde hace tiempo. Aparecer allí con la familia habría sido ridículo. Eso me explicó.


    Cuando se lo conté a mi amiga Beatriz, ella torció el gesto.


    —Te estás dejando abducir por ese idiota —opinó—. Engañarás a todos los demás, pero a mí no. Tú no vas a Fuerteventura porque de repente te haya entrado un interés enorme por la limpieza del mar. Vas por él.


    Menudo descubrimiento. Por lo menos, podía haberse callado. Yo ya sé que mis amigas notan lo que me pasa con Rodrigo. No hacía falta decirlo en voz alta.


    Además, a Beatriz y a Cruz les cae mal Rodrigo solo porque es guapo. Y ellas creen que ser guapo equivale a ser idiota. Pero eso es juzgar sin conocer, ¿o no? Ninguna de las dos ha cruzado más de tres frases con él en todo el curso. No es que yo haya cruzado muchas más, la verdad; pero sí las suficientes como para saber que le interesan un montón de cosas, aunque a veces haga como que pasa de todo.


    Una cosa que me molesta muchísimo de Beatriz es que, no sé por qué, ella se cree que tiene más experiencia de la vida que yo. ¡Y eso que solo me saca dos meses y nueve días! Debe de creerse que eso le da una gran ventaja. El caso es que se dedica a opinar sobre todo lo que hago y a darme consejos.


    —Mira, no te ilusiones con Rodrigo —me dijo también—. No es la clase de chico que sale con una chica como tú.


    —¿Y qué clase de chico sale con una chica como yo? —repliqué, picada—. Ilumíname, anda, ya que pareces saber tanto sobre ellos...


    —De momento, ninguno —me dijo Beatriz, tan implacablemente sincera como siempre—. Con esa cara de triste que pones cada vez que te dirigen la palabra... Pero ya encontrarás a tu tipo... cuando dejes que te conozcan como eres: una persona rara y especial.


    Juraría que eso último lo dijo casi como un elogio. Pero a mí no me sonó nada reconfortante.


    Y lo peor es que, tal y como se han desarrollado las cosas, Beatriz va a tener razón. Lo comprendí en cuanto vi a Rodrigo en la estación, delante del Burger King, donde habíamos quedado.


    No estaba solo. Lo acompañaba una chica morena y bastante alta con una sonrisa que parecía sacada del anuncio de una clínica odontológica.


    Mis padres habían entrado a la estación conmigo para despedirse. En ese punto fueron inflexibles, no pensaban dejarme sola hasta que me encontrara con el otro chico del grupo. Eso hizo que la situación resultase todavía más absurda. Rodrigo me hizo una seña para que me acercase en cuanto me vio. Fui hacia él y su acompañante con mis padres. Él le dio un beso a mi madre y estrechó la mano de mi padre. Está claro que sabe cómo quedar bien cuando quiere.


    Lo siguiente que hizo fue presentarnos a la chica que estaba con él.


    —Esta es Anaís. Una crack en todo. Tendríais que verla esquiar.


    —¿En la nieve o en el agua? —preguntó mi padre.


    —Hago las dos cosas —dijo Anaís, y ladeó la cabeza de una manera encantadora—. Cuando tengo tiempo.


    —Anaís viaja mucho por trabajo. Es modelo de pasarela —explicó Rodrigo.


    —Bueno, también estudio. Lo compagino como puedo.


    La charla se prolongó un rato más, hasta que oímos por megafonía anunciar el siguiente cercanías con destino a la T4.


    —Tenemos que irnos —dijo Anaís.


    Cogió su mochila del suelo y se la colgó a la espalda. Mochilas... claro. Tanto ella como Rodrigo llevaban mochilas grandes de acampada en lugar de maletas. A mí ni siquiera se me había ocurrido.


    Me despedí de mis padres un poco más deprisa de lo que a ellos les habría gustado. Apuesto a que mi madre tuvo que hacer un esfuerzo serio para no bajar las escaleras mecánicas conmigo y decirme adiós desde el andén.
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    No sé; a lo mejor son imaginaciones mías, pero tuve la impresión de que, en cuanto mis padres desaparecieron, Rodrigo y Anaís cambiaron de actitud conmigo. No es que empezasen a burlarse de mí ni nada. Bueno... no directamente, por lo menos. Pero me hablaban en un tono... ¿cuál es la palabra? Condescendiente. Sí, como perdonándome la vida. Sobre todo Rodrigo, que parecía ansioso por demostrarle a Anaís que era mucho más maduro que yo, aunque los dos fuésemos a la misma clase.


    En el cercanías, yo me senté frente a ellos. El asiento que estaba junto al mío les sirvió para posar las mochilas. Yo llevaba la maleta entre las piernas.


    Cuando el tren se puso en marcha, Anaís reclinó mimosa la cabeza sobre el hombro de Rodrigo. O eran muy amigos, o había algo más entre los dos...


    Me acordé de las advertencias de Beatriz y me sentí la más estúpida del mundo. Allí estaba yo, a punto de embarcarme en unas vacaciones que consistían en trabajar sin descanso para estar cerca de Rodrigo... y ver cómo él le dedicaba toda su atención a otra chica que, además, era modelo.


    No hablamos gran cosa durante el trayecto al aeropuerto. Anaís me preguntó desde cuándo me interesaban los problemas medioambientales relacionados con el mar. No sé ni qué le contesté: algo que no sonó demasiado convincente, seguro, porque los dos se miraron de reojo, y me pareció que Anaís reprimía una sonrisa.


    También parecía divertirles mucho mi maleta. Como tiene cuatro ruedas, en una curva se me escapó y se fue rodando directa hacia una señora mayor que estaba sentada al otro lado del pasillo. Me levanté enseguida a recogerla y le pedí perdón, pero la mujer ni siquiera me contestó.


    Cuando volví a sentarme, agarré con fuerza el asa para que el incidente no se repitiera.


    —De verdad... ¿No tenías una mochila normal, como las de todo el mundo? —me soltó Rodrigo—. En mi vida he visto a nadie con una maleta como esa en un campo de voluntariado. ¿Y qué traes dentro, esos vestiditos de niña que tanto te gustan? A Elena le encantan los vestidos de muñeca, se los pone hasta para ir al instituto —añadió mirando a Anaís, en un tono falsamente serio.


    Anaís sonrió condescendiente.


    —Bueno... el estilo no se improvisa —dijo sonriéndome—. Cada una tiene que encontrar el suyo.


    Lo dijo como si ella lo hubiese encontrado hace muchísimo tiempo. O como si hubiera nacido con él. Pero, por modestia, no quisiese hablar de ello.


    —De todas formas, si traes vestidos, olvídate —añadió Rodrigo burlón—. No te van a hacer falta para recoger basura. Porque tú sabes que vamos a eso, ¿no?


    —Sé muy bien a lo que vamos —repliqué, conteniendo mi irritación.


    Y eso fue todo. No hablamos más hasta nuestra llegada al aeropuerto.


    Una de las monitoras, Isla, nos estaba esperando junto a los mostradores de facturación. Es una chica de unos veinticinco años, bajita, pero de aspecto atlético, y una espalda tan recta que parece una bailarina, con el pelo rizado recogido en un moño informal. Llevaba unos pantalones anchos desteñidos y una camiseta negra que dejaba al descubierto sus hombros perfectos.


    Yo solo la conocía a través del grupo de Instagram que habíamos formado para el campo de trabajo. En persona me pareció muy cálida... casi demasiado. Enseguida se puso a hablar de nuestro papel en el cosmos y de la armonía del universo... La parte buena es que lo decía totalmente convencida. La mala, que yo no lo veo tan claro como ella.


    Junto a Isla se encontraban algunos de los compañeros que iban a formar parte del grupo. Eran seis o siete en total. Nos fuimos presentando, aunque ahora mismo no recuerdo todos los nombres. Sí que me acuerdo de un chico inglés que se llama Owen y que lleva unas gafas redondas y gruesas. Y de dos hermanos de Alicante más o menos de mi edad, los dos muy bronceados y parecidos entre ellos, aunque no son gemelos, sino mellizos. Max y Leo se llaman. Había también un par de chicas: Ruth y otra cuyo nombre no recuerdo...
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    Después de facturar, Isla nos pidió que esperásemos para acceder todos juntos al control de equipajes. Se la veía un poco nerviosa. A cada momento consultaba el móvil. Y luego se apartó para hacer una llamada telefónica. Tardó bastante rato en regresar. Mientras tanto, los minutos pasaban.


    —No podemos esperar más —dijo al volver—. Nos falta una chica, Patti. No consigo dar con ella.


    —A lo mejor al final ha decidido no venir —opinó Rodrigo—. Mucha gente se echa atrás en el último momento.


    —Patti no estaba en el grupo de Instagram, ¿no? —pregunté—. No recuerdo haberla visto.


    —No, no estaba —contestó Isla—. Me dijo que no le gustan las redes sociales.


    Eso me intrigó. No sé por qué, me hizo pensar que podría haberme llevado bien con ella. Lástima que hubiese cambiado de planes.

  


  
    CAPÍTULO 3


    Nada es exactamente como yo esperaba. Para empezar, ni siquiera estamos en Fuerteventura... La organización Mares Limpios tiene varios grupos de trabajo, y al nuestro le han asignado unas playas en la isla de La Graciosa. Cuando nos lo comunicaron, pensé que era una broma. ¡Ni siquiera me sonaba el nombre de la isla! Y eso que las Sociales siempre se me han dado bien. Yo qué sé, debí de perderme esa clase.


    El caso es que ya hemos llegado. Nos han instalado en unos barracones prefabricados que no tienen nada de bonito. Según Isla, son muy ecológicos, eso sí. Al final del verano los desmontarán y ni siquiera se notará que hemos estado allí.


    Tenemos un dormitorio grande para las chicas y otro para los chicos. Las duchas son compartidas. Las usamos por turnos. Yo, con lo de ser hija única, estoy bastante acostumbrada a tener privacidad, así que no sé cómo voy a llevar esto de compartir servicios, duchas y habitación... Va a ser un problema.


    Pero el lugar es como un sueño. Arena blanca y mar hasta donde alcanza la vista. El océano Atlántico... Da vértigo pensar en lo inmenso que es. Las distancias. ¡Qué lejos estoy de casa! Nunca había estado tan lejos.


    Supongo que es en esto en lo que tengo que centrarme: el mar, la arena, el rumor de las olas, toda esta belleza salvaje que no cabe en la mirada ni en las palabras. Aunque, justo por eso, sientes la necesidad de encontrar la forma de expresarlo. De aquí van a salir unos cuantos poemas... Sé que no serán muy buenos. O sí. No sé juzgar muy bien si lo que escribo es bueno o malo. Lo escribo para mí, igual que este diario. Nadie más va a leerlo.


    Estos cuadernos son mi libertad. Mi refugio, también... porque presiento que aquí me voy a sentir muy sola.


    No es que la gente que he conocido hasta ahora me caiga mal. Al contrario, parecen majos. Cada uno a su manera... Hay un chico, por ejemplo, que haría que a mi padre le entrasen sudores fríos solo de verlo. Lleva rastas, algunas teñidas de azul y de verde, y unos pantalones de colores tan largos y anchos que parecen faldas. Se llama Marcos, y habla como si hubiera estado en todas partes y lo hubiese visto todo. A lo mejor es verdad... Aunque a mí me ha parecido un poco fantasma. Y luego, aparte de la gente que conocí en el aeropuerto, me han presentado a otras dos chicas, Carmen y Patti.


    Carmen es rubia, muy delgada y estilosa. La primera impresión que transmite es de fragilidad, hasta de timidez. Pero no tiene nada de tímida. ¡Ya quisiera yo manejarme con la soltura con la que se maneja ella! Parece que todos son sus amigos, aunque a la única que conocía antes de venir era a Anaís. Se ríe con todos, charla sobre cualquier tema, lo mismo le suelta una broma a un monitor que te da un dato sobre la cantidad de microplásticos en un metro cúbico de arena de la playa... Al menos no lo hace con pedantería. Le sale natural. Creo que podría llegar a ser amiga suya, si ella tuviera tiempo para intentar conocerme. Pero me temo que yo no voy a estar en su lista de prioridades. Le interesan mucho más Marcos, Anaís y Rodrigo... Especialmente Rodrigo. ¡Qué sorpresa!


    La otra chica, Patti, me ha parecido todo lo contrario. Nos ha dejado claro a todos que, si puede comunicarse con un monosílabo, no va a gastar saliva en una palabra más larga. Aunque a lo mejor no es así normalmente, y lo que le pasa es que hoy ha tenido un mal día. Ni siquiera me ha quedado muy claro cómo ha llegado a los barracones del campamento.


    Era a ella a quien estuvimos esperando en el aeropuerto de Barajas... Y de repente, cuando los monitores ya pensaban que no iba a presentarse, aparece en un taxi desvencijado, paga al conductor con una bolsa de plástico llena de monedas (como si le hubiese tocado el premio gordo de una máquina tragaperras) y se baja sin equipaje. Y cuando digo sin equipaje, no estoy exagerando. No traía nada, ni siquiera una mochila.


    El sol ya se había puesto para entonces. Los demás habíamos acabado de instalarnos en los dormitorios, y estábamos esperando en el porche de la entrada a que nos llamasen para la cena, por eso lo vimos todo. Isla y Enrique, el otro monitor del grupo, fueron juntos a recibir a Patti y le hicieron unas cuantas preguntas apresuradas antes de presentarle al resto de la gente. No pude oír las respuestas de ella, pero las caras de los monitores eran de incomprensión... De vez en cuando se hacían algún comentario entre ellos y luego le preguntaban algo más a la chica. No sé; todo me pareció un poco raro.


    Se lo dije a Patti después de la cena. Éramos las únicas que nos habíamos quedado junto al fuego que Enrique prendió para celebrar nuestra llegada a la playa. Isla no estaba de acuerdo con lo del fuego, pero Enrique la convenció de que todo era muy ecológico y muy seguro. A mí este monitor no me inspira lo que se dice seguridad, si tengo que ser sincera. Lo veo muy... no sé cómo decirlo; muy urbanita, muy «sofisticado» para ser un ecologista. Seguro que mi madre se reiría (secretamente orgullosa) si leyese esta descripción. Siempre elogia mi riqueza de vocabulario. Cruz, en cambio, me dice que parezco un audiolibro, y Beatriz que si estoy practicando para ser youtuber. La cena consistió en gazpacho y hamburguesas para todos. De postre había fruta y chocolate. Cuando terminamos, casi todos los del grupo se fueron a bañar a la playa. La luna brillaba justo encima del mar, arrancando destellos de plata a la espuma de las olas.


    Ni Patti ni yo fuimos con los demás. Supongo que, cada una a nuestra manera, las dos sentíamos que sobrábamos... Que los otros lo iban a pasar mejor si no íbamos.


    Esta es la parte sobre la que preferiría no escribir, pero si voy a llevar un diario de estos días, prefiero ser sincera conmigo misma. Lo peor, hasta ahora, ha sido Rodrigo... Su actitud hacia mí. O, más bien, su indiferencia. Me ignora. Es peor que eso... Actúa como si se avergonzara de que alguien pudiera relacionarnos. Y no entiendo por qué. Yo siempre he sido amable con él. Le he dejado mis láminas de Plástica para que las copiara una vez que me las pidió. En otra ocasión hice su parte y la mía en un trabajo en equipo. Y él me dio mil veces las gracias. En clase nunca he tenido la sensación de que yo le cayera mal. Tampoco especialmente bien, es posible... Pero yo pensaba siempre: «Eso es porque no me conoce. Cuando sepa más sobre mí, cuando se entere de que escribo, de todas las cosas que me interesan...». Bueno, no me considero una de esas chicas de las que alguien se puede enamorar a primera vista, pero creo que, conociéndome un poco... Y sí, lo reconozco, por eso estoy aquí. Y también admito que no ha sido una buena idea. Beatriz y Cruz tenían razón.


    De todas formas, tengo el mar, la arena, este cielo increíble con una luna tan grande como jamás la había visto... Y una posible amiga: Patti.


    No es que hayamos hablado mucho, pero creo que en los próximos días llegaremos a conocernos bastante bien. Más que nada, porque me da que vamos a pasar mucho tiempo juntas.


    Le pregunté si su nombre completo era Patricia. Me contestó que sí, pero que en su casa la llamaban Patti desde pequeña.


    —Es por Patti Smith, la cantante —me explicó—. A mi padre le encanta. Y a mí también. Es casi lo único en lo que coincidimos.


    —En Madrid te estuvimos esperando —le comenté—. ¿Qué te pasó, perdiste el vuelo?


    A la luz vacilante de la hoguera, la vi sonreír débilmente.


    —No, fue más bien... un cambio de planes de última hora —me explicó—. No podía viajar en avión, tenía un problema con el pasaporte. Ya sabes... líos burocráticos.
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    Asentí, y nos quedamos las dos un rato en silencio.


    —¿Tú por qué has venido? —me preguntó ella de pronto—. ¿Estás muy concienciada con esto de los plásticos?


    —Bueno... sí, claro, bastante. Con todos los temas medioambientales en general —contesté, sintiéndome una farsante.


    Y es que es verdad que me interesan todos estos temas, pero también es cierto que no es la razón principal de que esté aquí... aunque eso no se lo pienso confesar a nadie, y menos a una persona que acabo de conocer.


    A pesar de todo, creo que Patti notó mi falta de convicción. Me miró con curiosidad.


    —Es raro ¿verdad? Cada uno de nosotros pensamos que somos los únicos que tenemos secretos. Y luego te fijas en otras personas, y ves que los demás también los tienen... Quién sabe qué razón tendrá cada uno de los que están aquí para haberse apuntado al campo de trabajo.


    Se quedó callada un instante, y luego continuó.


    —Pero mi única razón para estar aquí son los plásticos —dijo, muy seria—. A mí todo esto de los fuegos en la playa y los baños a la luz de la luna me resbala. Yo estoy aquí para cambiar algo. Para cambiarlo todo. Y no voy a dejar que esto se convierta en un campamento infantil —añadió con un destello de fanatismo en sus ojos oscuros—. Te puedo asegurar que no.

  


  
    CAPÍTULO 4


    Si lo que temía Patti es que esto fuese una especie de campamento infantil... creo que la jornada de hoy le habrá bastado para comprender que estaba equivocada.


    La verdad, nunca me imaginé que fuera a resultar tan duro. No sé qué imaginaba yo exactamente, en realidad. Cuando pensaba en el campo de trabajo me imaginaba una costa arenosa con palmeras, y yo mezclada con un puñado de chicos y chicas paseando por la playa, inclinándome aquí y allá para recoger una bolsa, una lata vacía...


    Más o menos, ha sido así. Solo que a la escena idílica que yo me imaginaba justo antes de dormirme le faltaban algunos detalles importantes: el viento que te obliga a entrecerrar los ojos y a caminar sin saber por dónde vas; el sudor de los pies, enfundados en deportivas y calcetines porque son las instrucciones que nos han dado. El dolor de espalda cuando ya te has agachado unas quinientas veces (o a lo mejor más) a recoger basura. Los guantes de goma (no nos dejan recoger nada sin guantes). Y todo el equipo que tenemos que cargar: contenedores especiales, pinchos para enganchar objetos de aspecto peligroso... Todo eso, unido al calor y a la humedad, no figuraba en mis sueños sobre este verano.


    Pero lo peor no ha sido ni el calor, ni la incomodidad, ni la cantidad abrumadora de basura que las corrientes han arrastrado a esta pobre playa. Lo peor ha sido mi falta de resistencia. No tenía ni idea de que estaba en tan baja forma. Es verdad que no hago ejercicio habitualmente, pero hay tanta gente que no lo hace...


    Isla, la monitora, se ha preocupado la cuarta o quinta vez que me ha visto sentarme en la arena para recuperar el aliento. Y ha venido a hablar conmigo.


    —Es duro si no estás acostumbrada —me ha dicho—. No te preocupes, es el primer día. Es normal que te cueste.


    —Solo necesito descansar un momento y sigo...


    —Tienes mala cara, Elena. Y esa respiración agitada... Mira, yo soy la responsable de todos vosotros aquí, y, si no te importa, vamos a hacer las cosas a mi manera. Necesitas un período de adaptación. Por hoy ya has hecho bastante, vete a descansar un rato. Mañana será otro día. De todas formas, si continúas fatigándote tanto, cogemos el barco a Lanzarote y te llevo en un momento al médico. No vamos a poner en riesgo tu salud.


    Creo que Isla ha exagerado, pero no la conozco demasiado todavía y no me he atrevido a llevarle la contraria. Así que me he ido al barracón y me he tumbado en mi litera. Al principio he pensado en aprovechar para escribir un rato. Mientras estaba en la playa se me ocurrió el comienzo de un poema. Saqué el cuaderno de la mochila e intenté recordar los versos. ¿Cómo eran? Estaba tan cansada que no me acordaba bien, pero aun así apunté todo lo que me vino a la mente. Que no fue mucho... Isla tenía razón, estaba agotada de verdad. Decidí cerrar los ojos y descansar un rato para recuperar fuerzas. Así, sin darme cuenta, me quedé dormida.


    Me despertaron unas risas contenidas. Me incorporé bruscamente en la litera.


    Sentada a los pies de mi cama estaba Anaís con mi cuaderno en la mano, y de pie, rodeándome, se encontraban otras dos chicas: Ingrid y Carmen. Anaís, con voz teatral, había empezado a leer en voz alta mis versos. Las otras se reían.


    —«Ámbar la playa que no es ámbar, /como el perfume antiguo de un mar atormentado, / bilis endurecida de un cetáceo salvaje».


    —Dámelo —dije, estirándome para arrebatarle el cuaderno.


    Anaís se giró hábilmente, se puso de pie y le tiró el cuaderno a Carmen, que lo recogió al vuelo.


    —¿Esas bobadas te las has inventado tú, o las has copiado en alguna parte? —me preguntó, mientras Ingrid redoblaba sus risas.


    Carmen, mientras tanto, se había puesto a leer en silencio el resto de la página.


    —No tenéis derecho a espiar mis cosas —grité, a punto de llorar de rabia—. Se lo voy a decir a los monitores.


    —Claro, bonita, vete a decírselo corriendo —dijo Anaís con una sonrisa despectiva—. Es lo que hacen las crías como tú, ¿no? Les va a encantar tu historieta de niña pequeña.


    —Devuélvemelo —exigí, y me abalancé sobre Carmen con los dientes apretados.


    La tomé por sorpresa y le arrebaté el cuaderno antes de que ella pudiera reaccionar. O quizá es que, en el fondo, tampoco estaba demasiado interesada en oponer resistencia.


    —Lo que seguía era bonito —dijo—. ¿Es un poema tuyo?


    —Sí —dije, enrojeciendo—. ¿Qué pasa, es un crimen escribir poesía?


    —Es que es un poco rara, tu poesía —dijo Ingrid—. A mí me gusta la poesía que se entiende, y la tuya no la entiendo bien.


    —No hay nada que entender —contesté agriamente—. Es lo que te haga sentir y ya está.


    —Yo sigo varias cuentas de poesía en Instagram —dijo Carmen—. ¿Tú también publicas en Instagram?


    —No, poemas no. No publico nada.


    Carmen arqueó las cejas, sorprendida.


    —¿No lo publicas? Pero entonces ¿para qué escribes?


    —Para mí. Escribo para mí. Y nadie más puede leerlo.


    Anaís me miró con una sonrisa retadora y dio un paso hacia mí. Alargó el brazo como de manera casual y acarició el lomo del cuaderno. Creo que estaba a punto de tirar de él y quitármelo cuando apareció Patti y la agarró el brazo por detrás. No sé qué le hizo: una especie de llave de kárate o algo así, porque Anaís dejó escapar un aullido de dolor.


    —¡Ayyy! Pero ¿qué haces, tarada?


    —No toques sus cosas —dijo Patti, soltándola—. Nunca. Nunca más.


    —No puedes hacer eso. No puedes usar la violencia. Si se lo digo a Isla...


    —Tú estabas usando la violencia también —replicó Patti—. Solo que eres un poco más floja que yo. Y por lo que he oído, piensas que ir con cuentos a los monitores es infantil, ¿no?


    —Estás pirada —bufó Anaís—. Eres una loca peligrosa. No te vuelvas a acercar a mí.


    Ella y las otras se alejaron y salieron al porche, donde los chicos ya estaban preparando las mesas para la comida. Me quedé a solas con Patti.


    —Gracias —le dije—. Aunque no hacía falta hacerle tanto daño.


    —Sí, sí hacía falta —dijo Patti con un brillo de triunfo en la mirada—. ¿No ves cómo ha funcionado? No volverán a cogerte los cuadernos, puedes estar tranquila.


    —Pero no puedes ir haciendo eso, Patti. Podías haberle hecho daño de verdad.


    —Son artes marciales. El daño no es grave, las llaves están pensadas para vencer al oponente sin herirlo de verdad. Si no, no se considerarían deportes.


    La miré con curiosidad. Sus mejillas enjutas y pálidas se habían enrojecido por el sol. Estaba claro que no se había puesto protección solar.


    —No te lo van a perdonar —dije—. Así no vas a hacer muchos amigos.


    —No necesito muchos amigos. Me vale con uno... o una. ¡O ninguno! —Patti se encogió de hombros—. Aunque en una cosa tienes razón: es mejor no hacerse notar demasiado. Perfil bajo. Mira que me lo he dicho a mí misma antes de venir aquí. No hagas nada que llame la atención. Perfil bajo...


    Decididamente, Patti es una chica bastante particular. De todas formas, me cae bien. Me ha defendido. Es valiente y decidida. Y no le importa sentirse diferente a los demás... No parece que eso le haga sufrir.


    Después de comer, los monitores decidieron que nos acercásemos todos a Cala de Sebo, la principal población de la isla. Es una aldea de casas blancas junto al mar. La mayoría tienen las puertas y las ventanas pintadas de azul. Son sencillas y bonitas. Hay algunas tiendas, un par de hoteles pequeños, bares... Hasta un centro de buceo y un negocio de alquiler de bicis.
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    Junto a la playa del pueblo encontramos un puesto de helados de cucurucho. Casi todos nos compramos uno. Anaís no porque, según dijo, ella no consume ni un gramo de azúcar, y los helados se hacen con azúcar. Patti tampoco pidió ninguno. Isla se le acercó.


    —Oye, si es porque no tienes dinero, yo puedo prestarte —le dijo—. Hasta que regularicemos tu situación te van a hacer falta algunas cosas. Necesitarás comprar por lo menos un traje de baño y algo que ponerte, ¿no?


    Patti me miró.


    —Elena puede dejarme ropa, debemos de usar la misma talla —contestó—. Y puedo pasar perfectamente sin helados. De verdad, Isla, no te preocupes por mí.


    De su tono emanaba algo así como una autoridad salvaje. Creo que hasta Isla se siente intimidada ante la seguridad de esta chica.


    —Como quieras —murmuró, y se alejó sin insistir más.


    Patti me miró.


    —Si no tienes ropa para prestarme o no te apetece, tampoco te preocupes —me dijo—. He soltado eso porque ha sido lo primero que me ha venido a la cabeza.


    —Tengo ropa de sobra para prestarte —respondí rápidamente—. He traído como cinco veces más que los demás.


    Por primera vez, vi a Patti esbozar una sonrisa.


    —Me gusta la gente que se equivoca —dijo—. Como tú, por ejemplo, con eso de la ropa. Me cae bien la gente imperfecta.


    No era un elogio lo que se dice reconfortante, pero a mí me animó.


    Cuando terminamos los helados nos fuimos a dar un paseo por el puerto. Rodrigo se arrimó a Anaís y se puso a hablar con ella a media voz. Se quedaron los dos un poco rezagados, separados del grupo.


    A mí no me había dirigido la palabra en todo el día.


    No pude evitar que se me hiciera un nudo en la garganta. Espero que nadie se diera cuenta de lo triste que me sentía.


    En el puerto vimos amarrados algunos barcos pequeños de pesca. En uno de ellos, junto al muelle, había un hombre de mediana edad y un chico desenganchando algas de unas redes. El chico, al ver que nos acercábamos, se incorporó. Llevaba el torso desnudo, y estaba muy moreno por el sol, aunque tenía el pelo y los ojos claros.


    —¿Sois el grupo nuevo de Mares Limpios? —preguntó con acento canario.


    Varios le contestamos que sí a la vez. Él recorrió el grupo con una mirada curiosa. Me pareció que sus ojos azules se detenían en mí un momento.


    —Mañana me paso a echaros una mano —afirmó—. Me alegro de conoceros. Me llamo Damián.

  


  
    CAPÍTULO 5


    ¿Qué me pasa? No puedo seguir el ritmo de los demás. En cuanto acelero un poco mis pasos o subo una pendiente, se me corta el aliento y la boca se me llena de un sabor metálico, a hierro, a sangre. Me duele el pecho, el corazón me late desordenadamente, como si no tuviera claro si ir despacio o deprisa. Me siento un rato a descansar y se me pasa. Pero en cuanto vuelvo a intentarlo, se repite esa sensación de ahogo, ese peso doloroso bajo las costillas... ¿De dónde viene? No me había ocurrido nunca. Quizá un poco, alguna vez en clase de Educación Física... pero nunca como ahora.


    No quiero obsesionarme. Sé que soy una cobarde con estas cosas, pero no voy a dejar que eso me condicione. Me tragaré el miedo. Todo el mundo se cansa, todo el mundo se queda sin aliento cuando sube por una ladera pronunciada... unos más y otros menos, según la preparación física que tengan, pero no deja de ser algo bastante normal. Y si empiezo a quejarme, Isla y Enrique llamarán a mis padres para que vengan a recogerme. Después de lo que he tenido que luchar para que me dejen venir... Sería como admitir una derrota. No voy a hacerlo.


    Lo que ocurre es que no estoy acostumbrada a pasarme todo el día moviéndome y en contacto con la naturaleza. De pequeña, ni siquiera me llevaban al parque. Al principio sí, pero luego dejaron de hacerlo porque yo lo odiaba y me negaba a ir. Siempre he sido... ¿cómo se dice? Más bien sedentaria. Y claro, el cambio ha resultado demasiado brusco.


    Esta jornada de limpieza ha ido tan mal como la primera. Nos dividieron en dos grupos: el mío se quedó en la playa del Ámbar, y el otro, donde se encontraban Rodrigo, Anaís y Patti, se fue a alguna otra playa al norte en un todoterreno con Enrique. Ingrid y Carmen se quedaron en mi grupo, junto con el chico de las rastas, Owen y los dos hermanos alicantinos. Hacia las nueve se nos unió Damián, el chico que habíamos visto en el puesto. Traía su propio equipo de limpieza, y se notaba que tenía experiencia. Isla parecía conocerlo de otros años.


    Limpiar no es divertido: ni en casa, ni en la playa, ni en ninguna parte. Pero yo estaba decidida a demostrarle a Isla que podía trabajar tan duro como cualquiera. Durante tres horas, entre las ocho y las once de la mañana, me dediqué a recoger todos los plásticos grandes, pequeños y medianos que se cruzaron en mi camino. Me quedaba sin respiración, me ardían los pies y los arrastraba por la arena. Pero seguí.


    Seguí... hasta que el suelo cedió bajo mis pies y tuve la sensación de que me derretía sobre él. Me había caído... Incluso, por un momento, llegué a perder la vista.


    Cuando fui capaz de moverme me puse de lado y me quedé en esa posición, tendida como una niña pequeña, atendiendo al dolor en el pecho y a los latidos demasiado rápidos de mi corazón. O demasiado lentos... No lo sabía con seguridad, estaba confusa.


    Alguien me tocó en el hombro, y su sombra se interpuso entre mis ojos y el sol. Me habría girado para ver quién era... si hubiese tenido fuerzas para ello.


    Tuve que esperar a que hablase para identificarlo. Era el chico nuevo, Damián.


    —¿Estás bien? Qué pregunta más tonta... No, no estás bien. ¿Te puedes sentar? ¿Quieres que llame a la monitora?


    —No, espera —logré articular—. Quiero agua...


    Haciendo un esfuerzo, me apoyé en el codo derecho y levanté la cabeza para mirarlo. Sentí como un centenar de agujas clavadas en la frente y las sienes al realizar el movimiento. A contraluz, solo podía distinguir la silueta alta y esbelta del chico y el contorno de su pelo desordenado. No le veía la cara.
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    Damián se desenganchó algo de su mochila de trabajo y me lo tendió. Era una cantimplora pequeña.


    —Toma, bebe —me recomendó—. La monitora no se ha dado cuenta de nada, está con otras dos chicas limpiando aquel rincón detrás de las rocas. ¿Voy a avisarla en un momento?


    —No, espera. Ya se me está pasando.


    Creo que los dos sabíamos que habría sido mejor avisar a Isla, pero Damián no insistió. Se arrodilló en la arena a mi lado y esperó en silencio mientras mi respiración, poco a poco, se normalizaba.


    —Nosotros, para todo lo relacionado con médicos, vamos a Lanzarote. No se tarda ni veinte minutos. Si quieres ir...


    —Solo es falta de costumbre —le interrumpí.


    Nos quedamos de nuevo en silencio. Poco a poco, yo iba volviendo a la normalidad. El pecho ya no me dolía.


    —¿Tú vives aquí todo el año, en La Graciosa?


    Damián hizo un gesto negativo con la cabeza.


    —No. De lunes a viernes estudio en Lanzarote, en un instituto. Hasta ahora, claro... En septiembre me mudo a Tenerife. Voy a estudiar Biología Marina.


    O sea, que acababa de terminar segundo de Bachillerato. ¡Dos años más que yo!


    —¿Tu padre es pescador? —le pregunté—. Es un trabajo muy duro, ¿no?


    —Sí lo es, pero también es bonito Por lo menos, cuando se hace como lo hace mi padre, utilizando las artes de pesca tradicionales, sin destrozar el fondo ni destruir el ecosistema... Solo que ese tipo de pesca no puede competir con las grandes compañías. Cualquier día venderá el barco y dejará la isla para trabajar de camarero en Lanzarote o en Las Palmas. Siempre dice que lo va a hacer... Pero yo lo conozco bien: se moriría si lo alejan del mar.


    —Bueno... ¡puede trabajar de camarero en un chiringuito junto al mar!


    Los dos nos echamos a reír.


    —No es lo mismo —dijo Damián.


    Acercó un poco la cara para mirarme.


    —Ya no te veo tan pálida. Está volviendo el color a tus mejillas. Eso es buena señal.


    —¿Lo ves? Te dije que no era grave.


    —Te he estado observando mientras trabajabas —admitió él sin ningún pudor—. No disfrutas... perdona, no me has dicho tu nombre.


    —Elena, soy Elena.


    —No disfrutas, Elena —continuó, tan tranquilo—. Solo tienes ojos para el plástico. No ves lo que hay a tu alrededor. A lo mejor por eso lo llevas tan mal.


    —¿Que solo tengo ojos para el plástico? Esto es un campo de limpieza de playas. Tener ojos para el plástico es lo más útil que puedo hacer aquí.


    —No, si no disfrutas —insistió Damián—. No miras. Me he fijado. No sabes mirar.


    Su observación me pareció bastante impertinente. ¿Qué sabía aquel tipo de mí? Acababa de conocerme, y ya se permitía darme lecciones sobre la vida en general.


    —Eres un machista —le solté, sin poder contenerme—. Crees que por ser un chico tienes derecho a meterte en mi vida y a darme consejos.


    —A lo mejor no es por ser un chico, sino por ser mayor que tú —contestó él en tono amable—. Pero tienes razón, no soy quién para meterme en la vida de nadie, y menos de una persona a la que casi no conozco... Te pido disculpas.


    —¿Por qué has dicho eso? ¿Por qué has dicho que no sé mirar?


    Damián me tendió una mano.


    —¿Te sientes con fuerzas para levantarte?


    Sin responder, me agarré a la mano que me ofrecía y aproveché su impulso para ponerme en pie. Me sentía un poco mareada, como si la cabeza me flotara en el aire, pero el corazón había vuelto a su ritmo normal, y el pecho ya no me dolía.


    Damián se acercó y me habló casi al oído.


    —Mira, Elena. Todavía no has mirado esta playa ni una sola vez. Mira las rocas oscuras, volcánicas, el contraste con la arena dorada. Ese rojo de la lava endurecida, allí. Y allí negro. Y mira el color del mar ahí mismo, en la orilla. Ese azul claro, lechoso... color ópalo. ¿Has visto alguna vez un ópalo?


    —En clase de Ciencias, creo.


    Damián asintió.


    —Y ese azul tan claro, dos metros más allá, se transforma en un turquesa intenso. ¿Lo ves? El cielo, los azules y los verdes del mar, y todos estos colores en la tierra: el amarillo, el ocre, el rojo, el negro...


    Entonces lo vi. Lo vi como él lo describía. De repente tomé conciencia de todo aquello: los colores, el desorden salvaje de todo: rocas, arena, olas coronadas de espumas...


    No dije nada. No podía hablar. No tenía palabras para explicar lo que sentía.


    Después de un rato, fue Damián quien habló.


    —¿Ves por qué te lo he dicho? Sabía que tú lo entenderías. Se nota en tu expresión: está en ti. Tú sabes ver... cuando miras, claro.


    Creo que debí de ruborizarme. Noté el calor que me ascendía a las mejillas. No sabía qué contestar.


    Pero no tuve que contestar nada, porque en ese momento irrumpió en el silencio murmurante de la playa el sonido del motor del todoterreno. Los dos nos giramos a ver qué era.


    —Ya vuelve el otro grupo —dije.


    Damián asintió, y su expresión cambió bruscamente. Todo aquello de la belleza de las rocas y los azules del agua ya no estaba en sus ojos, que ahora espiaban con ansiedad a los que se bajaban del jeep.


    —Esa chica, tu amiga —me preguntó en voz baja—. La morena delgada que no habla con los otros. ¿Cómo se llama?


    —Patti —contesté.


    Me miró pensativo.


    —Patti —repitió—. Vale... Si no te importa, voy a hablar un momento con ella.


    Damián se dio la vuelta y se dirigió descalzo hacia el todoterreno.


    —Espera —le grité—. ¿De qué la conoces?


    Sin detenerse, él giró la cabeza sobre su hombro para contestarme.


    —De nada —dijo—. Pero la quiero conocer.
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    CAPÍTULO 6


    Ha sido un error venir aquí. Algo me está sentando mal, o quizá es solo que no estoy preparada para trabajar largo tiempo al aire libre… Pero no es normal lo que me pasa. Todos se dan cuenta. Isla ha insistido en que me vea un médico. Le he prometido que, si se vuelve a repetir un desmayo como el de hoy, dejaré que me lleven a Lanzarote para que me hagan pruebas. Los dos monitores me han estado interrogando como veinte minutos. Querían saber si estas cosas me habían pasado antes. Les dije la verdad: que no. Eso los dejó bastante preocupados. Isla era partidaria de llamar a mis padres para preguntarles qué hacer. Me costó un montón convencerla de que esperase un poco. Intenté mostrarme valiente: hacer ver que no había sido nada, que seguramente se trataba de una bajada de tensión… En el instituto hay una chica que cada poco se desmaya por ese motivo.


    Al final creo que se quedaron más tranquilos. Eso sí: no me han dejado participar en las labores de limpieza de la tarde. Mientras todo el grupo se iba en los todoterrenos a las playas del norte, yo me he quedado sola en el barracón, leyendo y escribiendo poemas.


    Casi me alegro de que aquí no haya cobertura; así te concentras más cuando estás escribiendo… De todas formas, en algunos momentos me distraía. Me venía a la cabeza la extraña reacción de Damián cuando vio a Patti esta mañana. Los estuve observando mientras hablaban. Se apartaron un poco del grupo y estuvieron charlando como un cuarto de hora. El que más hablaba era Damián: parecía muy serio, casi enfadado. Patti evitaba su mirada, al principio, pero luego se encaró con él y le siseó algo que no parecía agradable. Él, entonces, le cogió una mano, como intentando apaciguarla.


    No sé; me pareció todo muy raro. Igual se conocen de antes, puede ser que hayan contactado por Internet… Pero en ese caso, ¿por qué Damián no me lo dijo? Con Patti no he tenido ocasión de hablar a solas todavía, pero lo haré en cuanto pueda. Durante la comida estuvo muy callada. Parecía ausente. Quizá eso es lo normal en ella… está claro que es una persona solitaria y que no tiene ningún interés por integrarse en el grupo.


    A las nueve de la noche, cuando Isla vino a avisarme de que ya estaba lista la cena, yo me sentía totalmente recuperada. Me preguntó si quería que me llevasen la comida a la cama, pero dije que prefería levantarme y cenar con todos.


    Ojalá no lo hubiese hecho.


    Se nota que las horas de trabajo en común van uniendo al grupo, y que cada vez hay más confianza entre la gente. Todos parecen haberse hecho amigos… aunque eso no nos incluye a Patti y a mí, por supuesto. En mi caso, porque casi no he podido estar con los demás hasta ahora. Y en el de Patti… porque es ella: Patti.


    Cuando salí del barracón, habían dispuesto la cena en el porche. Soplaba una brisa muy suave que hacía oscilar la llama de las velas con las que Isla había adornado las mesas. Había una crema fría de melón, hummus y salchichas a la parrilla. Después de trabajar todo el día, la gente se lanzó sobre la comida con muchas ganas. Tantas, que al principio todo el mundo estaba demasiado ocupado masticando para hablar.


    Hacia la mitad de la cena empezaron las risas, los comentarios y las bromas. Todos se metían con todos, pero en buen plan. El ambiente era relajado. Aunque yo no entendía ni la mitad de las alusiones que se hacían unos a otros, me unía a las risas. Era agradable sentir que, por fin, formaba parte del grupo. Las cosas empezaron a torcerse cuando a Anaís le dio por tomarla con Patti.


    —Oye, ¿y tú qué tienes con ese niño tan mono del pueblo? No vale mentir, así que no nos digas que lo acabas de conocer, porque no nos lo tragamos.


    —Eso —dijo Carmen, y señaló hacia Patti con un dedo acusador—. Os hemos visto hablando. Así, en voz baja… Como dos enamorados.


    —Dos enamorados peleándose —soltó Rodrigo con un brillo pícaro en la mirada—. ¿A que sí, Patti, a que os estabais peleando? Venga, confiesa.


    Patti levantó lentamente los ojos del plato y los fijó en el rostro de Rodrigo.


    —Es la primera vez que hablo con él —contestó en tono áspero—. Y no tengo por qué daros explicaciones. Es mi problema. Punto.


    —Pero ¿qué problema? —preguntó Anaís—. Oye, si te está acosando o algo… A nosotros nos lo puedes decir.


    —Los que me estáis acosando sois vosotros —replicó Patti, y tiró el tenedor sobre el plato con tanta fuerza que el golpe nos sobresaltó a todos—. ¿Me queréis dejar en paz? Yo hablo con quien quiero.


    —Estás fatal de la cabeza —opinó Rodrigo riendo—. Te ofrecemos ayuda y nos llamas acosadores. Tranquila, que por aquí nadie va a acosarte. ¡Buenas ganas de perder el tiempo con un cardo borriquero como tú!


    —Eso que has dicho es horrible —salté yo sin poder evitarlo—. ¿Estás dando a entender que, si Patti fuera amable, acosarla no sería una pérdida de tiempo?


    —Podría no ser amable —Rodrigo se encogió de hombros—. Pero si por lo menos fuese guapa…


    Me puse de pie. Las mejillas me ardían.


    —Eres un imbécil. Si crees que puedes ir acosando a las chicas que te parezcan guapas y que a ellas les va a encantar… es que estás para que te encierren.


    —No te preocupes, cariño, que a ti tampoco te va a acosar Rodrigo —dijo Anaís, burlona—. ¿A que no?


    Indirectamente, me estaba llamando fea. Isla, que se había sentado algo apartada del grupo con Enrique para preparar la jornada del día, se acercó al oír el tono de la discusión.


    —No me gusta lo que estoy oyendo —dijo—. Rodrigo, aquí esa forma de hablarles a las chicas no voy a tolerarla. Y eso también va por ti, Anaís. Estáis faltándoles al respeto a vuestras compañeras.


    —¿Yo? —Anaís sonrió con cara de inocente—. Pero ¿cómo voy a faltarle al respeto yo a Elena? Si yo la aprecio mucho. ¡Es una artista! ¡Una poeta! ¿Quién no admira a los poetas?


    Unos cuantos se echaron a reír.


    —¿Cómo eran esos versos de ella tan bonitos que me dijiste, Anaís? —preguntó Rodrigo—. Ámbar la playa que no es ámbar… ¡Qué bonito! ¡Qué profundo!


    —Basta ya —dijo Isla—. Elena, ¿adónde vas?


    Oí su pregunta mientras corría hacia el borde del mar con los ojos llenos de lágrimas.


    Isla vino detrás de mí. Me alcanzó cuando acababa de descalzarme para meter los pies en el agua. No sabía lo que hacía… Solo sabía que quería huir. Huir de ellos. Y de mí.


    —Vamos, Elena. Perdónalos, son unos infantiles. En el fondo no hay mala intención. Tú eres sensible y eso no lo entienden —dijo abrazándome.
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    —No pinto nada aquí. No estoy ayudando nada, solo soy un estorbo —murmuré, y creo que se me escapó un sollozo—. No me extraña que se rían.


    —Esa actitud victimista no me gusta —dijo Isla muy seria—. Lo que han hecho está mal, y no voy a tolerar que se repita. Pero a ti tampoco te voy a dejar que pongas en cuestión tu papel aquí. Has tenido unos días malos, eso es todo. Puede deberse al clima, a la baja altitud, la mala forma física… A mil cosas. Pero no es ningún crimen, Elena. Todos hemos tenido un mal día alguna vez. Vamos a ver cómo se desarrollan las cosas. Si mañana no estás mejor, a mediodía cogemos el barco de Lanzarote y te llevo al médico.


    Todo lo que decía sonaba tan razonable que me convenció. Regresé con ella a la mesa, y todos hicieron como que no había pasado nada. Anaís, Carmen y Rodrigo seguían llevando la voz cantante en la conversación. Chistes insulsos, tonterías con doble sentido… Sentía casi vergüenza por ellos. Sobre todo por Rodrigo. Me cuesta trabajo recordar la idea que tenía de él antes de todo esto. Me parecía tan maravilloso en todo… ¿Cómo he podido equivocarme tanto?


    Está claro que no sé juzgar a las personas.
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    CAPÍTULO 7


    Me desperté temblando y empapada en sudor. Acababa de tener una pesadilla.


    Estaba en la playa, intentando recoger plásticos, pero mis piernas se hundían en la arena hasta la rodilla y no podía avanzar. Cada vez me iba hundiendo más, hasta que me quedaba medio enterrada. Entonces se acercaban Anaís y Rodrigo con esos pinchos que utilizamos para recoger los objetos que parecen peligrosos. Se quedaban mirándome. «¿Crees que está viva?» preguntaba Rodrigo. «No parece», contestaba Anaís. «Pincha a ver».


    En ese momento abrí los ojos. Tardé unos segundos en comprender que todo había sido un sueño.


    Pero, incluso después de comprenderlo, las sensaciones de incomunicación y de angustia no desaparecieron. Me ahogaba.


    Miré hacia la ventana abierta. A través de la red de la mosquitera se filtraba la luz azulada del amanecer. Sentía que me faltaba el aire y que no podía soportar el calor. Necesitaba respirar...


    Sin pensar demasiado en lo que hacía, me deslicé fuera de la cama y, descalza, salí del dormitorio compartido. No creo que nadie me oyera. Mis compañeras estaban profundamente dormidas.


    En el porche, sobre la mesa, quedaban los restos medio consumidos de las velas que Isla había prendido por la noche. Olía mucho a sal y a yodo. Miré hacia el mar. La marea había bajado, dejando al descubierto la nueva cosecha de plásticos que habían traído las olas.


    Al menos allí podía respirar libremente. No tenía ningunas ganas de volver al dormitorio. ¿Qué hora sería? Las seis, las seis y media... Me había olvidado de coger el móvil.


    De todas formas, tampoco me hacía falta. Solo quería estirar un poco las piernas, acercarme al mar. Bañarme, lo que se dice bañarme, no me había bañado todavía ni una sola vez desde mi llegada. Siempre que los demás lo hacían yo estaba en la cama... descansando de una fatiga que, para mí, no tenía explicación.


    Pero en ese momento me apetecía mucho bañarme. Y estaba completamente sola. Mis compañeros trasnochaban bastante, y los monitores no eran demasiado rígidos con los horarios del trabajo. Seguro que no aparecería nadie hasta las ocho de la mañana. Y aquella playa estaba aislada de todo. Era la oportunidad perfecta...


    Me quité el pantalón del pijama y lo dejé más o menos extendido sobre una roca de lava negra y desgastada. Después, me fui directa hacia las olas.


    La espuma me golpeó en las piernas. Fue como un latigazo de vida. Avancé unos pasos más. El agua me llegaba ya por la cintura. La siguiente ola me mojó los hombros. Y luego, sumergí la cabeza, di unas cuantas brazadas...


    Cuando saqué la cabeza a la superficie, me sentía otra. El agua salada me rodaba por las mejillas, colgaba de mis pestañas. Sentía el peso del cabello encharcado tirando hacia atrás de mi cuello. Era yo de nuevo: fuerte, libre, viva.


    Me lancé una vez más a nadar. Disfrutaba con cada movimiento de los brazos, con la forma en que los músculos se arqueaban para hundir la mano afilada en el agua, buscando la mínima resistencia. Y al mismo tiempo las piernas me impulsaban hacia delante con patadas precisas y bien coordinadas, armónicas. El mar estaba iluminado por dentro por una luz oscura, como si en el fondo hubiese rescoldos de llamas. Y en la superficie... Reflejos rosados componían un mosaico cambiante sobre el plomo brillante del agua. No me estaba bañando solo en el líquido, sino en aquellos colores. Nunca antes me había sumergido en el mar al amanecer...


    Lo estaba disfrutando tanto que no sé en qué momento las cosas empezaron a fallar.


    No recuerdo haber sentido ningún calambre. Ni que el corazón se me acelerase. O un dolor de estómago, o un pinchazo en la cabeza... Nada.


    Solo sé que, al intentar dar una brazada más mientras me dirigía hacia unas rocas, no pude. La luz desapareció. Todo estaba negro.


    No recuerdo lo que pasó después.


    [image: ]


    Cuando me desperté, noté el traqueteo de un camino lleno de baches bajo las ruedas del todoterreno. Yo iba medio tumbada en el asiento trasero, con el cinturón puesto. Al principio creí que era Enrique quien conducía.


    Cuando intenté hablar, me salió una cascada de tos. Todavía tenía el pelo empapado.


    —¿Qué me ha pasado? —pregunté—. ¿Quién me ha sacado del agua?


    —Has tenido suerte. Te vi, me pareció que te pasaba algo raro y me tiré a por ti antes de que tragases demasiada agua.


    Era la voz de Damián. ¿Qué hacía él conduciendo? Aquel era uno de los dos todoterrenos de la asociación Mares Limpios. ¿Por qué lo llevaba él?


    —Tenía las llaves puestas —explicó, como si hubiese oído las preguntas que me estaba haciendo—. Me pareció lo más rápido para llegar al centro médico. Pero ahora que has despertado... Si quieres damos la vuelta. ¿Estás bien?


    Me miré, confusa todavía. Y me di cuenta de que estaba medio desnuda. Había empapado todo el asiento con mi cuerpo.


    —¡Mi ropa! —exclamé, mortificada—. Podías haber...


    —Está ahí, en la bandeja —se apresuró a interrumpirme Damián. En el espejo retrovisor capté sus ojos turbados—. Lo siento, me pareció que era mejor no perder el tiempo... ¿Crees que podrás vestirte tú sola? ¿Te sientes con fuerzas? Si quieres paro...


    —No necesito ayuda, gracias. Pero sí... prefiero que pares.


    Damián detuvo el vehículo en una cuneta bordeada de arbustos. Al otro lado de la carretera veíamos el mar, las dunas. Él tuvo buen cuidado de no mirar hacia atrás mientras yo terminaba de vestirme. Pero yo sí veía su cara en el espejo retrovisor. Su expresión me recordaba la cara que ponen los vendedores de las tiendas cuando quieren dejar claro que no están mirando mientras el cliente introduce su número secreto en el teclado del datáfono: de inocencia un poco forzada... Casi me hizo reír.


    De todas formas, algún sexto sentido debió de avisarle cuando terminé de ponerme otra vez el pijama (o quizá fue que dejó de oír mis movimientos). Solo entonces se volvió a mirarme.


    —De todas formas creo que sería mejor que te llevase al médico —dijo—. Te has desmayado en el agua. Tienen que mirarte.


    —¿Por qué no has avisado a los monitores? —pregunté—. ¿Y qué hacías tú allí?


    —Yo... Nada, estaba paseando —contestó él.


    Su tono era muy poco convincente. Creo que hasta él mismo se dio cuenta.


    —Oye, no tuve tiempo de pensar. Vi que te hundías, me lancé al agua, en un par de minutos conseguí sacarte. Después te incorporé para que vomitaras el agua que habías tragado. Tosiste. Tenías un poco de agua en los pulmones. Pero enseguida volviste a respirar, no tuve ni que hacerte el boca a boca...


    —¿Tú sabes hacer eso?


    —Soy hijo de un pescador. Me enseñó mi padre cuando era un crío. Vi que no estabas tan mal, pero seguías inconsciente. Te cogí en brazos para llevarte al barracón, pero al pasar junto a los coches vi que tenían las llaves puestas y no me lo pensé. Si tenía que despertar a Isla y explicarle lo que había pasado, íbamos a perder un tiempo muy valioso... Era mejor que te llevase al centro médico directamente.


    —Bueno. Gracias, supongo. Pero ya ves que estoy bien. Mejor volvemos con los demás.


    Damián asintió.


    —¿Quieres pasar al asiento de delante? ¿Te ayudo?


    —No hace falta —dije.


    Abrí la puerta y salí del coche. Las rodillas se me doblaron y me derrumbé en el suelo. Otra vez... mi cuerpo se negaba a obedecerme.


    Damián salió a toda prisa del todoterreno y me ayudó a sentarme en la cuneta. Nos quedamos callados un buen rato. Yo notaba esa misma opresión en el pecho de otras veces... poco a poco se me fue pasando.


    —¿Ves como tienes que ir a un médico? —me dijo él con suavidad.


    Y me cogió delicadamente una mano entre las suyas. Un estremecimiento me recorrió la piel de pies a cabeza. Nunca antes un chico me había cogido la mano así...


    Sin embargo, no sé por qué, la retiré.


    Nos miramos.


    —¿Qué hacías merodeando por los barracones a esas horas, Damián? —pregunté—. ¿Es por Patti?


    Apretó un instante los labios.


    —En parte sí. Pero no puedo darte explicaciones sobre eso.


    —No hay mucho que explicar, ¿no? Te gusta. Aunque lo que estás haciendo tiene un poco de acoso, déjame que te lo diga. Ayer, en la cena, otros compañeros estaban diciendo lo mismo.


    Damián me miró asombrado.


    —¿Que yo la acoso? ¿Yo? Si es todo lo contrario... Quiero protegerla, pero no sé cómo.


    —¿Protegerla de quién?


    Damián se mordió el labio, como arrepintiéndose de haber hablado de más.


    —De ella misma. Qué sé yo... Si quieres saber más, pregúntale a ella. Son sus secretos, no los míos.


    —Pero tú conoces sus secretos... ¿es eso?


    —Escucha: no puedes hablar de esto con nadie —me dijo Damián bajando el tono de voz, como si alguien pudiera estar espiando—. No sé muy bien lo que le pasa, y solo intento ayudarla. No es porque me guste... no en ese sentido en el que tú lo has dicho.


    —Ah... vale.


    —En ese sentido, si acaso, podrías gustarme tú.


    Esto último lo dijo con los ojos fijos en las piedrecitas oscuras del suelo. Debió de notar mi mirada de asombro, pero no se movió.


    —No te agobies, sé que casi no nos conocemos —añadió con voz ronca—. Solo digo que me gustaría conocerte más... si tú me dejas... Solo eso.


    —A mí también me gustaría conocerte más a ti —dije yo.


    Fue un impulso. No me paré a pensar. Pero tampoco me arrepentí después de haberlo dicho.


    Damián levantó la mirada y nuestros ojos se encontraron. Quién sabe lo que podría haber pasado en ese momento... ¿Un beso?


    No lo sabré nunca, porque en ese preciso instante oímos el motor del otro todoterreno de la organización que se acercaba por el camino y, medio minuto después, apareció Isla conduciendo el vehículo.

  



  

    CAPÍTULO 8


    Isla gritaba con las mejillas enrojecidas, Enrique sujetaba a Damián con los dientes apretados y gesto amenazador... y yo intentaba que me escuchasen, pero nadie parecía prestarme atención.


    Por fin, cuando Damián consiguió balbucear sus primeras explicaciones, Isla se volvió a mirarme.


    —¿Es eso verdad? ¿Te estabas bañando y te desmayaste?


    —Si no fuera por Damián, me habría ahogado.


    —Pensé que había que darse prisa, por eso cogí prestado el coche —explicó Damián—. Todavía estaba medio inconsciente. Tenía que verla un médico.


    —¿Y no se te ocurrió avisarnos a nosotros? —vociferó Enrique sin soltarle—. Somos responsables de ella ante sus padres. Y probablemente sabemos bastante más sobre cómo actuar que tú.


    —Eso no lo creo —replicó Damián, retador—. He sido socorrista en un hotel dos veranos. Y soy hijo de un pescador. No actúo a lo loco.


    —Pero un momento, solo para avisar...


    Isla no terminó la frase. Se acercó a mí y me acarició la mejilla.


    —¿Estás bien? ¿Te duele algo?


    —No... Me siento bien. Algo cansada, solo eso.


    Isla levantó la cabeza hacia Enrique.


    —Creo que debería verla un médico de todas formas —opinó—. No es la primera vez que le pasa. Yo la llevo, Damián. Seguro que tú ni siquiera tienes carné de conducir.


    —Acabo de sacármelo —se defendió Damián ofendido—, y aunque no me dejes conducir, quiero ir con vosotros. Sé dónde está el centro médico... Y los GPS fallan mucho en esta zona. Yo te voy a guiar mejor.


    En el centro médico había un chico joven de guardia. No parecía tener mucha experiencia, pero escuchó con atención todas las explicaciones que le dimos Isla y yo. Después me auscultó... Estuvo largo rato escuchando los latidos de mi corazón.


    —Yo no noto ninguna alteración en el ritmo cardíaco —dijo al final—. Pero tendrían que hacerle un electrocardiograma y un análisis de sangre. Para eso hay que llevarla a Lanzarote... Lo siento, aquí no tenemos medios.


    —¿A qué hora sale el primer barco? —preguntó Isla mirando a Damián.


    —No hace falta que esperemos. Mi padre nos llevará —contestó él—. A estas horas estará aparejando para salir a faenar; seguro que, si nos damos prisa, todavía lo encontramos.


    Isla no lo veía muy claro, pero Damián continuó argumentando hasta convencerla. Y así fue como, apenas un cuarto de hora más tarde, estábamos los tres a bordo del barco de Francisco, el padre de Damián. El hombre se tomó con mucha serenidad el cambio de planes que acababa de imponerle su hijo. Con su rostro moreno y su barba oscura, sus facciones transmitían serenidad. Con él cerca, parecía imposible que algo malo pudiera suceder.
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    Curiosamente, Damián ha heredado en parte esa capacidad para hacerte sentir segura... al menos, a mí me ocurre eso con él.


    Durante la travesía, Isla y Francisco entablaron una de esas conversaciones de adultos a la vez educada e intrascendente. Francisco le estuvo haciendo preguntas sobre la labor de la asociación Mares Limpios y sobre su actividad en La Graciosa. Me di cuenta de que a Isla le halagaba su interés.


    Poco a poco, dejé de prestar atención a lo que decían y me distraje mirando el mar. El vaivén de las olas me producía cierto malestar en el estómago. No estoy acostumbrada al océano Atlántico...


    Damián, sentado a mi lado, también miraba hacia el horizonte, muy callado. Hasta que de repente, rompió el silencio.


    —Sobre Patti, no es lo que tú crees —dijo en voz baja—. No estoy intentando acosarla, sino ayudarla.


    —Entendí que era un secreto... Y yo no quiero meterme en los secretos de nadie —contesté, quizá un poco más áspera de lo necesario.


    —Ya. Es un secreto, sí, pero a ti... Necesito explicártelo. Por dos razones: la primera, porque a lo mejor puedes ayudarme a decidir qué debo hacer. Y la segunda... porque quiero demostrarte que confío en ti.


    —¿Por qué?


    Me clavó sus ojos azules, despiertos e inocentes a la vez. Me encantan sus ojos.


    —Porque me importas —murmuró—. Por eso.


    No pude sostenerle la mirada. Debí de ponerme colorada como un tomate.


    —Casi no me conoces —dije.


    —Ya lo sé. Ni tú a mí. Por eso son importantes los gestos de confianza. Y por eso quiero contarte lo de Patti.


    —¿Tan terrible es?


    Damián me miró dubitativo.


    —No lo sé. Pero sí sé que se armará un buen jaleo cuando la descubran... Y que Isla y toda la organización Mares Limpios podrían tener problemas por haber estado escondiéndola.


    —¿Cómo «escondiéndola»? —repetí, sorprendida—. ¿Escondiéndola de qué?


    —En realidad es ella la que se está escondiendo —explicó Damián—. Está utilizando Mares Limpios para hacerlo. La verdad, no sé cómo le han dejado unirse al grupo sin tan siquiera pedirle la documentación.


    —Creo que le explicó a Isla que la había perdido o se la habían robado, y que llegaría en estos días...


    —Es mentira, Elena. Patti, en realidad, no se llama Patti. Se llama Alicia. Y toda la policía europea está intentando encontrarla. No solo la policía: su padre ha ofrecido una recompensa a quien proporcione alguna pista fiable sobre su paradero. ¡Diez mil euros! Es mucho dinero. Si alguien del grupo la descubre, podría tener la tentación de delatarla.


    —¿Y eso sería malo? No acabo de entender... ¿Se ha escapado de su casa?


    —Parece que sí, pero los motivos no los tengo claros —contestó Damián—. He intentado hablar con ella, pero no me dice nada concreto. Solo que su padre es un desalmado, que no tiene conciencia y que, por culpa de personas como él, este planeta está condenado.


    —¿Se ha enfadado con su padre por el medio ambiente? ¡Pues sí que debió de ser una discusión fuerte! Pero vamos, por una diferencia de opiniones...


    —Es algo más que eso. El padre de Patti... o sea, de Alicia, es uno de esos hombres que podrían cambiar las cosas. Es el CEO de una compañía de cruceros, Arena... seguro que has oído hablar de ella.


    —¿El CEO?


    —Sí. El jefe. El que más manda. Esos barcos tienen mucha responsabilidad en la contaminación por plásticos del Atlántico. Imagínate: las corrientes traen sus desperdicios desde el Caribe hasta nuestras cosas.


    —Pero no me creo que esas compañías tiren plásticos al mar...


    —Digamos que, en opinión de Patti, no hacen lo suficiente para reciclar toda la basura que producen. No sé: debieron de tener una discusión muy fuerte... y Patti se largó.


    —Quieres decir Alicia.


    —Sí. La reconocí de milagro, porque se ha teñido el pelo de oscuro y se lo ha cortado. No parece la de las fotos que se han publicado en Internet.


    —¿Te enteraste de su desaparición por Internet?


    —Sí. La familia se está moviendo con bastante discreción. No han querido acudir a las televisiones ni convertirlo en un escándalo mediático, pero la policía sí ha lanzado una alerta por Internet, y también se ha publicado lo de la recompensa.
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    —Patti ha elegido un buen lugar donde esconderse —murmuré, impresionada—. En los barracones no hay cobertura; nadie puede conectarse al móvil, así que nadie puede ver esas alertas. Seguro que lo ha hecho a propósito.


    —Sí; ella misma me lo dijo. Supongo que no contaba conmigo.


    —¿Y qué crees que deberíamos hacer? —pregunté.


    Damián se lo pensó un buen rato antes de contestar.


    —Antes o después darán con ella. Es cuestión de días. Yo lo que creo es que sería mejor para todos que Patti se entregase antes a las autoridades. Así no metería en líos a Mares Limpios ni a los monitores. Además, imagínate lo angustiados que deben de estar los padres.


    —A lo mejor podríamos avisar nosotros...


    —¿Sin que ella lo sepa? No, preferiría no tener que hacer eso —afirmó Damián, tajante—. Tenemos que convencerla de que lo haga por sí misma. Contigo se lleva bien. Intenta hablar con ella.


    —Cuando sepa que me lo has dicho, va a dejar de confiar en ti.


    —Ya. Es un riesgo que tendremos que correr.


    Interrumpimos la conversación porque estábamos llegando al puerto de Arrecife, que es la población más grande de Lanzarote. Francisco condujo su embarcación hasta un punto de amarre de un amigo suyo y nos ayudó a desembarcar.


    —Os espero por aquí —dijo—. Aprovecharé para hacer algunas compras. Aquí se puede encontrar de todo. ¿Tú vienes conmigo, Damián?


    —Si no te importa, prefiero ir con ellas.


    Juraría que Isla y Francisco intercambiaron una rápida mirada de complicidad.


    —Como quieras, hijo —suspiró el pescador—. Si no estoy en el barco cuando volváis, buscadme en el bar de Nacho.


    Isla llamó un taxi, que tardó bastante en llegar. Le dijo que nos llevase directamente a Urgencias.


    No me gustan los hospitales. Y me angustió bastante quedarme allí sentada en la sala de espera durante más de una hora, aguardando a que me atendieran. No es agradable el ambiente en esos sitios: todo el mundo está sufriendo. Había una señora que se había golpeado en la cara y tenía el ojo todo morado. Y una anciana con el rostro amarillento que respiraba con dificultad. A su lado, lo mío no parecía nada grave.


    Cuando por fin me llegó el turno, tengo que admitir que estaba nerviosa. Pero todo el personal fue muy amable. Me pincharon para ponerme una vía, me sacaron sangre para analizarla, y después me conectaron electrodos para hacerme el electrocardiograma. También me hicieron otras pruebas. Una de las médicas que me atendió era cardióloga. Me lo explicó ella misma al final, cuando salió a darme el informe. Isla y Damián se acercaron a escuchar su explicación.


    —Bueno, Elena, lo importante es que el corazón está bien. A veces los desmayos pueden deberse a accidentes cardiovasculares. Disminuye el riego sanguíneo al cerebro y por eso el paciente pierde la conciencia. Pero en tu caso todo esto queda descartado. No hay ningún síntoma de daño en las arterias ni de accidente vascular. Las válvulas del corazón también funcionan correctamente...


    —Entonces ¿por qué me desmayo?


    —Habrá que esperar a los resultados de los análisis para descartar otras enfermedades... Pero yo que tú no me preocuparía. Creo que todo esto es una combinación de falta de forma física y largas horas de pie. Eso, unido al estrés, basta para explicar lo que te está pasando.


    La doctora miró a Isla.


    —Yo avisaría a sus padres y que ellos decidan si debe seguir o no en el campo de trabajo. En todo caso, que se lo tome con mucha tranquilidad. Y si se repite un episodio como el de hoy, vuelvan a traerla rápidamente. Otra cosa: por precaución, es mejor que no se bañe sola y que no se aleje demasiado del grupo.


    Isla le dio efusivamente las gracias por toda la información. Tomamos otro taxi para regresar al puerto. En el camino, ninguno de los tres hablamos mucho.


    —Voy a tener que hacer esa llamada, Elena —fue todo lo que me dijo Isla cuando bajamos del taxi.


    Asentí.


    —Lo entiendo. No pasa nada, es mejor que lo sepan.


    Descendimos los tres juntos hacia el muelle, donde Francisco ya nos aguardaba dentro de su embarcación.


    —¿Ha pasado algo malo? —preguntó al vernos llegar—. Traéis unas caras...


    —No. Elena está bien —dijo rápidamente Damián—. No le han encontrado nada grave. Pero van a avisar a sus padres, por si acaso.


    —De momento volvemos al campamento —dijo Isla—. Seguiremos con el programa, y cuidando de Elena hasta que sepamos si van a venir o no a recogerla.


    Francisco asintió en silencio. Damián y él soltaron uno a uno los amarres del barco.


    —Supongo que, por lo que decís, tenéis tiempo para hacer una pequeña excursión en el viaje de regreso —dijo Francisco mirando a Isla.


    —¿Una excursión? —preguntó ella intrigada—. Bueno, si hay algo bonito que ver en el camino...


    —No, Isla. No es bonito —contestó Francisco con voz grave—. Pero por eso precisamente quiero que lo veáis.
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    CAPÍTULO 9


    Al principio miraba hacia donde señalaba el dedo de Francisco y no acababa de entender lo que veía. Había una especie de alfombra brillante sobre el mar, con destellos de color aquí y allá. Quizá se trataba de un efecto curioso de la luz, o de un tipo especial de algas...


    Solo cuando nos acercamos más con el bote comprendí de qué estaba hecha aquella alfombra. Eran plásticos. Los había de todas las texturas y tamaños: botellas, tapones de envases, bolsas, fragmentos de lo que parecía cuerda sintética, redes rotas y un montón de objetos desteñidos por la luz del sol y difíciles de identificar.


    —Aquí se encuentran dos corrientes, por eso se acumulan —explicó Francisco—. Hace un año no eran más que unos pocos metros cuadrados. Yo y otros compañeros pescábamos de vez en cuando lo que podíamos, si había tiempo y la faena lo permitía. Porque luego todo eso se desgasta hasta convertirse en fragmentos diminutos, y los peces se los comen... no sé si me entendéis.


    —Es una isla de plástico —murmuró Isla, horrorizada—. No la tenemos en nuestros mapas, ni sabíamos que estaba aquí.


    —Es que ya os digo, ha sido poco a poco... Hace unos meses nos dimos cuenta de que esto ya no lo podíamos manejar nosotros —continuó el pescador—. Fijaos; mirad hasta dónde llega. Ocupa como una ciudad. ¿De qué serviría limpiar un poco? Los plásticos que llegan flotando a la deriva se encuentran con esta masa y se enganchan en ella. La vemos crecer cada día.


    —¿Y no habéis hablado con alguien de Mares Limpios? —preguntó Isla—. ¡La organización debería haber sido informada!


    —Yo hablé con Enrique, tu compañero, hace un par de meses —contestó Damián—. Me dijo que ya se investigaría... Me parece que no se lo tomó muy en serio. Supongo que creyó que me quería dar importancia o algo así.


    Isla frunció el ceño.


    —Pues es imperdonable. Hemos perdido un tiempo precioso. Esto no se limpia en dos días. Habrá que montar un operativo especial. Necesitaremos por lo menos cinco o seis barcos trabajando a la vez. Con los de la organización solo no vamos a tener suficiente.


    —Los pescadores podemos ayudar —se ofreció Francisco—. Si hace falta hablo hoy mismo con algunos compañeros y nos organizamos para colaborar en lo que sea.


    —Eso sería una gran ayuda. Esta misma noche te diré qué día podemos empezar con los trabajos de limpieza. Tardaremos por lo menos cuarenta y ocho horas en montar el operativo —dijo Isla—. Nunca nos hemos enfrentado con algo así en estas costas. Y la verdad, ni siquiera sé cómo tendríamos que abordarlo. Pero hay que actuar, está claro... En cuanto llegue a la base empezamos a moverlo todo.
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    Durante unos minutos nos quedamos los cuatro en silencio, mirando aquel tapiz de basura brillante. Me dio por pensar en todos aquellos objetos, en lo que habría sido cada uno de ellos durante su vida útil. ¿Alguien los habría apreciado, aunque solo fuera durante un momento? Los que los tiraron ¿se imaginaban que iban a terminar en medio del mar? ¿Y si alguna de esas botellas hubiese pasado por mis manos?


    Allí había miles de fragmentos de vidas humanas, instantes en los que cada una de aquellas cosas fue utilizada y desechada en distintos lugares: playas, barcos deportivos o de pesca, un hotel, un puerto... Me acordé de los juguetes rotos o abandonados que salen en las películas de Toy Story. Al menos, ellos habían sido disfrutados por los niños en algún momento de su existencia. Habían cumplido su objetivo. Pero todas aquellas bolsas que flotaban como medusas torpes... ¿durante cuánto tiempo se habría usado cada una? ¿Unos minutos? ¿Unas horas, como mucho? Era un desperdicio monumental. Y de ese despropósito había surgido aquella catedral de basura en medio de las olas, informe y monstruosa.


    En el viaje de regreso a La Graciosa no hablamos apenas. La expresión concentrada de Isla indicaba que estaba diseñando mentalmente un plan de acción. En cuanto nos acercamos lo suficiente a la costa como para tener cobertura, la vi enviar unos cuantos mensajes escritos. Sus dedos volaban sobre el teclado mientras, con los labios apretados, miraba fijamente la pantalla.


    Una vez que tocamos tierra, Damián nos ayudó a desembarcar. Isla lo miró con ojos interrogantes.


    —¿Puedes dedicarnos el resto del día? Me gustaría que vinieras con nosotros para ayudarnos a montar la operación. Tú sabes sobre las corrientes, sobre los pescadores... Francisco, ¿le puedo robar a su hijo durante esta tarde?


    Francisco sonrió.


    —Encantado de que se vaya con vosotros. Siempre me ha gustado eso que intentáis hacer con la organización. Me decepcionó un poco lo que Damián me contó cuando no le hicieron caso con lo de la isla de basura... Pero si ahora la cosa va a salir adelante, tenéis todo nuestro apoyo.


    La respuesta de Francisco iluminó la cara de Damián, aunque él no dijo nada.


    Y así, con Damián, regresamos al todoterreno. Isla condujo de vuelta al campamento de la playa del Ámbar con las ventanillas bajadas, porque no le gusta desperdiciar energía con el aire acondicionado. Yo iba en el asiento del copiloto. Y Damián atrás. Seguíamos sin hablar, pero de vez en cuando mis ojos se encontraban con los de Damián en el retrovisor, y una de las veces él me sonrió. Me sonrió de un modo que... no sé por qué, me aceleró el corazón.


    Pensé en lo que me había dicho el médico, y en que era posible que estuviese enferma, y en que no debía ponerme nerviosa, y menos por un chico al que acababa de conocer... Así, poco a poco me fui calmando. Pero a los cinco minutos ya estaba buscando otra vez su mirada en el retrovisor. Y cada vez que la buscaba, la encontraba.


    Cuando llegamos al campamento base, estaban ya preparando las mesas para la comida. Isla se fue como una flecha hacia Enrique y se lo llevó hacia la playa, lo bastante lejos para que nadie del grupo pudiese oír su conversación. Aun así, por la forma de gesticular de Isla y por la actitud cabizbaja de Enrique, estaba claro que no se trataba de una charla amigable. Isla le estaba recriminando que no hubiera hecho caso de las advertencias de Damián, aunque eso solo lo sabíamos él y yo. Los demás los observaban con curiosidad, intentando adivinar lo que estaba ocurriendo.


    Anaís, con un montón de platos en las manos, se los quedó mirando unos segundos y luego se volvió hacia mí.


    —Están discutiendo por tu culpa, ¿a que sí? —me dijo con la mejor de sus sonrisas—. No saben qué hacer contigo. Aquí no aportas mucho, claro...


    —Déjala en paz —le cortó Rodrigo.


    Su reacción me sorprendió. Él y Anaís eran uña y carne... ¿Por qué, de pronto, se enfrentaba a ella para defenderme?


    —¿Cómo estás? —me preguntó Rodrigo acercándose adonde estábamos Damián y yo—. Enrique contó que te desmayaste en el agua. Podías haberte ahogado...


    —Tuve suerte de que Damián estuviera por allí.


    Rodrigo miró a Damián, serio.


    —Me alegro de que estuvieras... ¿Y el médico qué ha dicho?


    —No tengo nada de corazón. Eso es bueno —expliqué—. Pero me han hecho análisis y hay que esperar a ver los resultados. Isla va a llamar a mis padres. Anaís tiene razón, la verdad es que aquí no estoy aportando mucho.


    —Anaís no lo decía en serio —dijo Rodrigo, fulminando con la mirada a su amiga, que nos miraba un poco desconcertada—. Le encanta bromear.


    En ese momento Patti, que en lugar de colaborar poniendo la mesa se había quedado rezagada paseando por la playa, se unió al grupo. Llegó a tiempo de oír las palabras de Rodrigo.


    —¿Estás bien? —me preguntó.


    Su rostro reflejaba preocupación de verdad. Estaba inquieta por mí. No era de esas personas que demuestran sus emociones con grandes gestos ni bonitas palabras, pero a pesar de su carácter arisco allí estaba también, preguntándome cómo me encontraba.


    Después de todo lo que había vivido durante la mañana, yo tenía los sentimientos tan a flor de piel que de buena gana la habría abrazado. Sin embargo, una mirada de Damián me recordó lo que debía hacer.


    Si yo tenía un problema, Patti tenía otro mucho mayor. Y yo me había comprometido ante Damián a intentar solucionarlo. Para eso, necesitaba hablar con ella... a solas. Por el tono que estaba adquiriendo la discusión entre Isla y Enrique, comprendí que no íbamos a comer enseguida. Aquellos dos seguramente tardarían un rato en resolver sus diferencias...


    Tenía tiempo para una charla sincera con Patti.


    —¿Te vienes conmigo hacia la orilla? —le propuse—. Quiero explicarte lo que me pasó esta mañana.


    Damián entendió rápidamente la jugada.


    —No os preocupéis, ya que Isla me ha invitado, os sustituyo poniendo la mesa. Así tenéis un rato para hablar.


    Me di cuenta de que todo aquello debió de sonarles un poco raro a Rodrigo y Anaís, pero Damián se encargó de continuar la conversación distrayéndolos para que no pensasen demasiado en el asunto.


    Patti me siguió hasta el borde de las olas. Estaba intrigada.


    —¿Qué te han dicho en el hospital? —preguntó—. ¿Es algo grave?


    —Parece más grave lo tuyo —le solté yo, decidida a ir al grano rápidamente—. ¿Sabes que te están buscando por todas partes?


    Inmediatamente noté que Patti se ponía a la defensiva.


    —O sea, que lo sabes... ¿Te lo ha dicho Damián? ¿Me vas a denunciar?


    —Claro que no, no seas tonta. Soy tu amiga, ¿cómo voy a hacer eso? Pero en cualquier momento lo puede averiguar alguien más. ¿Tú sabes que han ofrecido una recompensa para quien dé informaciones fiables sobre tu paradero?


    Patti bajó la cabeza y la meneó lentamente.


    —Típico de mi padre —murmuró—. No, no lo sabía.


    —Pues sí. Han ofrecido diez mil euros. ¿Te das cuenta? Cualquiera podría denunciarte para llevarse el dinero.


    —Pero tú me has dicho que no vas a hacerlo.


    —No. Ni Damián tampoco. Pero los dos creemos que deberías entregarte a las autoridades.


    Patti alzó los ojos y se encaró conmigo.


    —¿Y por que iba a hacer eso, vamos a ver? —preguntó, desafiante—. No quiero volver a casa. No estoy haciendo nada malo. Al contrario... Intento reconstruir un poco de lo que mi padre destruye en su afán de ganar cada año más y más dinero. Intento hacer algo bueno aquí. Y lo estamos haciendo. Cuando el campamento termine... ya veré lo que decido.


    —Pero es que tu familia debe de estar preocupadísima...


    Patti dejó escapar una amarga carcajada que tenía bastante de forzado.


    —Preocupadísimos, sí. Tú no conoces a mi padre... Estaría preocupadísimo si las acciones de su compañía bajasen en bolsa, si uno de sus barcos tuviera algún problema serio... Créeme, yo no estoy entre las cosas que realmente le importan.


    —Estoy segura de que ni tú misma te crees lo que estás diciendo. ¿Cómo no le vas a importar?


    —Yo no voy a entregarme —insistió Patti, evitando mi mirada—. Tú haz lo que quieras, denúnciame si te parece lo mejor. Aunque no sé en qué te molesta que yo esté aquí...


    —A mí no me molesta, ¡al contrario! Eres mi amiga, quiero que te quedes. Pero tienes que pensar también en lo que puede significar para la asociación Mares Limpios si se descubre que estás aquí y que ellos te han «ocultado»...


    —¡No me han ocultado!


    —Puede que no, pero te han aceptado sin permiso de tus padres, y eres menor de edad —expliqué—. Una irregularidad como esa puede traerles un montón de problemas.


    Patti, por fin, volvió a mirarme a la cara.


    —¿Eso crees? ¿Crees que puedo ser un problema para la asociación?


    No me dio tiempo a contestar. Isla nos estaba llamando a voces para que fuésemos a comer, y por su tono irritado, las dos comprendimos que era preferible hacerle caso de inmediato.

  


  
    CAPÍTULO 10


    Al final de la comida, Isla comunicó oficialmente a todo el grupo el descubrimiento que habíamos hecho gracias a Damián y su padre. Se notaba la tensión entre ella y Enrique, que permaneció muy callado durante la explicación de su compañera. Cuando Isla terminó de hablar, todo el mundo quería dar su opinión acerca de lo que debíamos hacer. Todos menos Patti, que observaba la escena con un brillo reconcentrado en sus ojos negros, como si estuviese reflexionando intensamente.


    Los monitores escucharon todas las voces durante unos minutos. Anaís propuso que llamásemos a la televisión... supongo que para conseguir cierto protagonismo en las redes. Carmen apoyó su idea entusiasmada, pero, para mi sorpresa, Rodrigo se apresuró a dejar claro que él no estaba de acuerdo. Según él, lo que debíamos hacer era coger las dos lanchas del equipo y salir al mar inmediatamente para empezar con la limpieza. Damián opinaba lo mismo. Sin embargo, Isla tenía otros planes.


    —No podemos improvisar una limpieza de este calibre —explicó—. Tenemos que contar con el resto de la organización y coordinarnos con los pescadores locales. Hay que montar un operativo serio. Con suerte, tardaremos un par de días en ponerlo en marcha.


    —Yo estoy con los chicos, no hace falta esperar tanto tiempo —le contradijo Enrique, ceñudo—. Podemos empezar perfectamente con la limpieza esta misma tarde... y cuando lleguen los refuerzos, bienvenidos sean.


    —Eso me parece una temeridad —replicó Isla.


    Se enzarzaron en una discusión sobre legislación, normas internas de la ONG y jerarquías a las que había que consultar de la que ni ellos ni ninguno de los que estábamos allí sacamos una conclusión clara. Al final, visto desde fuera, todo parecía reducirse a un pulso de poder entre los dos monitores.


    —De acuerdo, si tan convencido estás, acepto que montemos una jornada de reconocimiento del terreno y tareas preliminares de limpieza para mañana —concedió finalmente Isla—. Esta tarde lo dejaremos organizado. Haremos que traigan los dos fuerabordas que tenemos en la base de Lanzarote. Con los dos barcos y la mitad del equipo podemos salir a limpiar al amanecer. Pero no todo el grupo. Necesito que una parte de la gente se quede conmigo para reclutar voluntarios en Caleta de Sebo y organizarnos con los refuerzos de la organización y los pescadores.


    —Muy bien. Yo saldré con los que quieran venir conmigo, y el resto que se quede a ayudar a Isla. ¿Quién se viene mañana?


    Todos levantaron la mano. Aquello a Isla no le gustó nada.


    —Vamos a ver: os pido por favor que no seáis irresponsables. En esos botes solo pueden ir los que de verdad sepan defenderse bien en el mar. Buenos nadadores y buceadores... por si sucede algo. Los demás es mejor que vayan a bordo de los barcos más grandes y mejor equipados, que tienen que llegar de Gran Canaria. Así que pensadlo bien: ¿quiénes de vosotros estáis seguros de que podríais defenderos perfectamente si hay que manejarse en el agua? Recordad que esto es el Atlántico, no una piscina.


    Varias manos se quedaron a medio levantar, entre ellas las de Carmen y Marcos. Lo de Marcos no me lo esperaba. Por su forma de vestir, sus tatuajes y sus rastas, yo había dado por hecho que era surfero.


    Los que sí levantamos la mano con decisión fuimos Damián, Patti y yo. Un segundo después la alzó también Rodrigo. Inmediatamente le siguió Anaís.


    Enrique me miró a mí.


    —Con todos los problemas de salud que tienes desde que llegaste, ¿estás diciendo en serio que te ves capaz de participar? —me espetó con desconfianza—. Esto no va a ser como la limpieza en tierra. Y sería mejor evitar los problemas.


    —Soy buena nadadora. Tengo varias medallas de natación del colegio —me defendí—. No voy a ser una carga para nadie, y sé que puedo aportar tanto como el que más.


    —Esta misma mañana te has desmayado en el agua...


    —Yo voy a estar con ella todo el rato —argumentó Damián—. Además, vamos a limpiar desde las lanchas. Lo normal es que ninguno de nosotros tenga que echarse al agua.


    —De todas formas, yo no quiero líos —insistió Enrique—. Por mi parte, prefiero que no vengas.


    —En ese caso yo no voy tampoco —dijo Damián—. Y sin mí no vais a saber llegar a la isla de plástico. Yo conozco las corrientes.


    La firmeza de su mirada indicaba bien a las claras que no estaba bromeando. Él y Enrique mantuvieron un pulso silencioso durante unos segundos.


    —Está bien —dijo finalmente Enrique, encogiéndose de hombros—. Si quiere venir, que venga.


    —De todas formas, Elena, esta misma tarde voy a hablar con tus padres, tal y como habíamos acordado —intervino Isla—. Y si ellos no están de acuerdo en que participes, no lo harás, ¿estamos?


    Asentí con la cabeza. No me iban a dejar, estaba segura... Sin embargo, me equivoqué. A media tarde, cuando estábamos preparando el equipo para ir a limpiar la playa de las Conchas, se me acercó Isla sonriente.


    —He hablado con tu padre —me comunicó—. Tienes suerte: no es el típico padre sobreprotector que enseguida se asusta. Cuando le expliqué toda la situación, me contestó que él se fiaba plenamente de tu criterio, y que, si tú decías que podías participar, es que puedes participar en la limpieza de mañana. Una persona sin miedos... Como debe ser.


    Reprimí una sonrisa. Conozco a mi padre lo suficiente como para saber que esa descripción no le cuadra demasiado. Es una persona con bastante miedo, en el fondo. Pero a lo que tiene miedo es, sobre todo, a parecer cobarde... Eso explicaba su reacción. Seguramente mi madre no estaría de acuerdo con él cuando le contase lo que le había dicho Isla. Y por eso, era probable que se lo contase... a su manera.


    Me sentí casi culpable por la preocupación que iba a sentir mi madre cuando averiguase toda la verdad. Sin embargo, por otro lado estaba segura de que nada malo me iba a suceder. Curiosamente, me sentía más fuerte y confiada que nunca desde mi llegada al campamento. El médico había dicho que mis desmayos podían tener mucho que ver con el estrés. Y yo, no sé por qué, había dejado de estar estresada. Quizá porque era la primera vez en que me sentía útil dentro del grupo, y no un bicho raro al que los demás aceptaban porque no tenían otro remedio.


    Aunque yo sabía que, en realidad, no era solo por eso... Principalmente se debía a Damián.


    Todo ello me dio fuerzas para acometer la limpieza de la tarde con más ganas que nunca. Ni siquiera noté cansancio, y eso que la brisa soplaba más cálida que otras veces y el sol caía de plano sobre la playa de las Conchas.


    Damián se quedó en Caleta de Sebo para hablar con los pescadores compañeros de su padre y pedirles que participasen en la limpieza de la isla de basura en colaboración con Mares Limpios. No volví a verlo hasta la noche, cuando nos reunimos todos otra vez para cenar en la base de la playa del Ámbar.


    Las motoras de la organización ya habían llegado y estaban amarradas en un embarcadero a cierta distancia de la playa. Fuimos todo el grupo a verlas. Parecían un poco antiguas, pero no tenían mal aspecto. Me apetecía un montón probarlas... Pero para eso habría que esperar al día siguiente.


    Regresamos al porche, donde Eva, la chica que ayuda a preparar las comidas, ya había servido la mesa. Había ensalada, sardinas a la brasa y un montón de fruta fresca. Hacía tiempo que yo no comía con tanto apetito... La conversación, mientras tanto, era animada y optimista.


    Las diferencias entre los monitores parecían haber quedado atrás para dejar paso a una ilusión compartida. Aunque existieran muchas diferencias entre ellos, una cosa está clara: tanto Enrique como Isla son personas muy comprometidas con su trabajo. Y ese entusiasmo se comunicaba al equipo... Hasta Patti se mostró más sociable que el resto de los días, interviniendo de vez en cuando y riendo cuando alguien soltaba alguna gracia.


    Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien. Formaba parte del grupo. Ya nadie se metía conmigo, ni siquiera en broma. Patti era mi amiga. Damián... no tenía muy claro lo que era Damián, pero sabía que gracias a él había cambiado todo.


    Estábamos haciendo algo bueno. Algo importante. Íbamos a acabar con una isla de plástico en pleno Atlántico. Y lo teníamos todo a nuestro favor: el olor a sal de la brisa mezclado con el intenso perfume del humo de la parrilla, el rumor del mar, los múltiples colores de la arena y las rocas que se iban difuminando en la penumbra del anochecer...


    Isla encendió unas velas. Era fascinante contemplar sus pequeñas llamas oscilando en la oscuridad.


    —Es como si estuviésemos en algún rincón perdido del Caribe o algo así —dijo Carmen—. En una de esas islas desiertas donde se escondían los piratas.


    —Aquí hubo muchos piratas —afirmó Damián. El fulgor tembloroso de las velas se reflejaba en sus ojos claros—. En el siglo XVI, unos corsarios franceses atraparon a una flota española entera en el estrecho que hay entre La Graciosa y Lanzarote. Y algo más tarde la isla se convirtió en una base de operaciones para piratas de distintas procedencias. Desde aquí atacaban los barcos que tenían que pasar a la fuerza por estas aguas y los saqueaban.... Todavía circulan leyendas sobre eso. Por ejemplo, según contaba mi abuelo, en la playa de las Conchas, donde hemos estado limpiando hoy, se encuentra escondido un tesoro. Lo transportaba una goleta inglesa cuando empezaron a perseguirla unos piratas berberiscos. Recalaron aquí, en La Graciosa, y enterraron el oro y los objetos de valor a toda prisa antes de proseguir su rumbo. No sé si será verdad o mentira... Lo que sí os puedo decir es que nadie, hasta ahora, ha encontrado el tesoro.


    —Podríamos buscarlo nosotros —dijo Anaís con los ojos brillantes de codicia—. Y si lo encontramos...


    —Lo usamos para financiar la limpieza de plásticos —dijo Rodrigo en tono malicioso—. Es eso lo que estabas pensando, ¿a que sí?


    —¡Por supuesto! —contestó Anaís; y juraría que se puso un poco colorada, mientras Carmen y Marcos se reían.


    Damián aprovechó el momento para levantarse de la mesa. Con pasos desgarbados, vino hacia mí.


    —¿Te apetece dar un paseo por la playa? —me preguntó.


    Mis ojos se cruzaron con los de Isla, que asintió con un gesto casi imperceptible.


    —Vamos —dije.


    Y los dos nos separamos de los demás para ir hacia la orilla.
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    CAPÍTULO 11


    No fue un paseo muy largo, de media hora como mucho. Pero creo que ha sido la media hora más emocionante de mi vida. Supongo que nadie que nos estuviese observando desde lejos habría tenido esa impresión. Ni siquiera hablamos demasiado. La conversación era entrecortada, avanzaba a trompicones, como mi aliento.


    Empezamos comentando el asunto de Patti.


    —Siento haberte metido en todo esto —me dijo Damián—. He visto que hablabas con ella... ¿Qué crees que va a hacer?


    —No lo sé. No me ha quedado claro —contesté—. De todas formas, hemos hecho lo que debíamos. Había que avisarla para que sepa lo que está pasando.


    —¿Cómo reaccionó cuando le contaste lo de la recompensa?


    —Muy mal. Dijo algo así como que era «típico de su padre». Pero tenía que saberlo.


    En silencio, avanzamos descalzos unos cuantos pasos sobre la arena. La luna se reflejaba en el mar y hacía que la espuma pareciese de encaje sobre el terciopelo negro de las olas.


    —Quería contarte una cosa —dijo Damián en voz baja—. Esta mañana, cuando te saqué del agua... Me costó trabajo, ¿sabes? No pesas mucho, pero toda tu musculatura estaba aflojada... Parecías una niña dormida.


    —Ya me imagino —Le miré sonriendo—. Con todo lo que ha pasado, no sé siquiera si te he dado las gracias.


    —Sí... o no, no me acuerdo... Pero no es eso lo que quería decirte. Es que... ¿sabes? Allí, cuando por fin te dejé sobre la arena, cuando tu respiración empezó a normalizarse y vi que estabas fuera de peligro... En ese momento sentí algo.


    Espero que Damián no notara el calor que me inundó las mejillas. No creo... Estaba bastante oscuro, a pesar de la luna.


    —Sentí que nunca nadie me había conmovido tanto como tú. Allí, inconsciente, tan frágil... parecías una princesa dormida.


    —No soy una princesa —murmuré—. No quiero serlo... Ni tampoco provocar compasión.


    No sé por qué fui tan desagradable. Supongo que intentaba defenderme de mi propia emoción... Del vértigo de todo aquello.


    —Ya sé que no eres una princesa —contestó Damián, sin desanimarse—. Por lo menos, no una princesa de esas de los cuentos. Eres fuerte, valiente... ¿Crees que no me he dado cuenta? Es eso lo que me conmueve. Que alguien de apariencia tan delicada pueda ser tan increíblemente resistente. Y cuando digo conmover... no me refiero a ese tipo de compasión que tú crees. Es algo... que me remueve por dentro, ¿entiendes? Que me hace sentir. Casi me hace temblar.


    Tragué saliva. Me había quedado sin palabras.


    —Tú también... me haces sentir —murmuré al cabo de unos segundos—. Aunque casi no nos conocemos.


    Dimos unos pasos más sobre la arena. De vez en cuando una ola, ya sin fuerza, alcanzaba nuestros pies descalzos.


    —¿Sabes que me gusta escribir? —dije de pronto—. Escribo poesía. A las compañeras les parece horrible —añadí, riéndome.


    Y lo más curioso es que me reía de verdad, sin tristeza. Porque de repente, la opinión de Anaís y de las otras chicas había dejado de importarme... Era como si no me hubiese importado nunca.


    —¿Me dejarás leer algo de lo que escribes? —me preguntó Damián—. No he leído mucha poesía, a lo mejor no la entiendo... Pero me gustaría muchísimo.


    —La poesía no es difícil de entender. Hay que dejarse llevar por lo que te sugieren las palabras, las imágenes... No se puede traducir a ideas claras, es más bien una mezcla de sensaciones, emociones y pensamientos.


    Damián me miraba casi asustado. Me eché a reír de nuevo.


    —No lo estoy explicando muy bien, pero seguro que cuando te pongas a leer entiendes lo que intento decirte —le aseguré.


    —¿Y cuándo va a ser eso? ¿Mañana? Por favor...


    Dudé un momento.


    —Bueno... Si vienes antes del desayuno, te dejo leer alguna cosa. Quedamos aquí mismo, en estas rocas.


    Era un buen sitio, lo suficientemente alejado de los barracones como para que apenas se nos distinguiera, y con una vista preciosa del mar.


    Regresamos lentamente hacia el campamento. Nadie se había acostado todavía. No me pasaron desapercibidas las miradas un poco burlonas, a lo mejor hasta malintencionadas, de Anaís y de Carmen. Y también noté una expresión rara en Rodrigo. Como de fastidio.


    En cuanto se fue Damián, yo di las buenas noches a los demás y fui a ponerme el pijama. Me parecía imposible que hubiese ocurrido lo que acababa de pasar. Mientras me lavaba los dientes y me cepillaba el pelo, me repetía mentalmente la conversación con Damián. Intentaba reconstruir cada frase, recordar cada palabra que él había pronunciado, y lo que le había contestado yo. Cuando llegaba al final del diálogo, volvía a comenzar. No quería olvidar nada. Parecía tan irreal... ¿De verdad nos habíamos dicho aquellas cosas?


    Estaba tan distraída reproduciendo una y otra vez en mi cabeza la escena de la playa, que cuando Patti me abordó a la salida del baño pegué un bote, sobresaltada.


    —No quería asustarte —dijo ella en voz baja—. Solo darte las gracias por el aviso. Y decirte que voy a hacerlo. Me voy a entregar... Pero a mi manera.


    —¿Y cómo es tu manera? —pregunté, sorprendida.


    Ella me miró seria. Sus ojos oscuros brillaban más que de costumbre, contrastando con la palidez de su piel.


    —Confía en mí. Lo único que te pido es que me cubras todo lo que puedas. Y que no digas nada. ¿Me lo prometes?


    —Claro.


    Patti asintió, y, sin sonreír, me hizo un leve gesto de despedida con la mano. Eso fue todo.


    Debí ir tras ella. Debí intentar sacarle algo más, descubrir cuáles eran exactamente sus planes. A lo mejor, en el fondo, ella esperaba que lo hiciera...


    Pero no lo hice. Estaba demasiado distraída pensando en Damián. No podía quitármelo de la cabeza.


    Nunca había sentido una emoción así. Es un sentimiento muy curioso... agradable y desagradable a la vez. En la cama, mientras oía la respiración acompasada de mis compañeras, yo no podía dejar de dar vueltas, incapaz de conciliar el sueño. Y me repetía de nuevo la escena de la playa... pero era como si la memoria no bastase para captar todo lo que había sucedido, como si algo se me estuviese escapando. Por eso volvía al principio, incansable... Hasta que, de puro agotamiento, me quedé dormida.


    A pesar de haberme quedado en vela hasta tan tarde, me desperté antes del amanecer. Me acordé de mi cita con Damián. El cuaderno...


    Me puse una sudadera negra sobre el pijama y, con las chanclas en la mano para no hacer ruido, salí del barracón. Me dirigí hacia las rocas donde habíamos quedado. Llevaba mi cuaderno y un bolígrafo azul.


    Me senté en las rocas con las piernas cruzadas al estilo oriental. La luz era grisácea, todavía no había salido el sol. Abrí el cuaderno y me puse a escribir un poema. Un poema sobre Damián, sobre el mar y la luna que habíamos compartido.


    Al principio dudaba con las palabras, no sabía exactamente qué quería expresar. Luego, poco a poco, me fui sumergiendo en la escritura y los versos empezaron a fluir de una manera natural. No me importaba si eran malos o buenos, si se entendían bien o no. Sabía que tenía que dejarlos salir, porque ellos eran la única red que podía atrapar todos los sentimientos que temía perder la noche anterior.
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    Debí de pasarme un buen rato escribiendo. Quizá media hora, o una... Perdí la noción del tiempo. Solo volví a la realidad cuando noté en mi cuello un roce breve, rápido.


    Me volví, segura de que era Damián. Le sonreí, y él me devolvió la sonrisa. Acababa de darme un beso en la nuca. Y a mí ni siquiera me había sorprendido.


    —Entonces, ¿me vas a dejar leer lo que estás escribiendo? —me preguntó.


    Un poco insegura, le tendí el cuaderno abierto por la página del poema que acababa de terminar. Me quedé observándolo mientras él lo leía con los labios ligeramente entreabiertos, muy concentrado.


    Me di cuenta de que, en cuanto llegó al final, sus ojos regresaron a la primera línea. Me puse un poco nerviosa. A lo mejor no se entendía nada de lo que quería comunicar. Ni siquiera había tenido tiempo de releerlo...


    Lo leyó por tercera vez. Yo no podía ya contener mi impaciencia. Antes de que terminara aquella tercera lectura, le interrumpí.


    —¿Qué opinas? —le pregunté.


    Damián levantó los ojos hacia mí. Esos ojos claros y luminosos que logran dejarme sin respiración...


    Los tenía llenos de lágrimas.


    Noté que a mí también se me humedecían los míos. Allí estábamos los dos, llorando, incapaces de decir una palabra... Era una escena mágica y un poco ridícula al mismo tiempo.


    Me eché a reír. Y Damián también. Me abrazó.


    —Te quiero, Elena —dijo simplemente.


    No creo que nunca en mi vida vuelva a recibir una crítica literaria tan maravillosa como esa.


    Me habría gustado que aquel momento durase eternamente. O, por lo menos, que durase un cuarto de hora... diez minutos...


    Pero no tuvimos tanta suerte. Un tumulto de gritos nos alcanzó desde el otro extremo de la playa. La voz que más se oía era la de Enrique, mezclada con la de algunos compañeros.


    Nos separamos con brusquedad y miramos hacia la zona de la que procedían las voces. Vimos varias siluetas en la orilla y un par de ellas dentro del mar, junto a una de las lanchas.


    Mi cerebro tardó un momento en procesar lo que estaba pasando. Cuando lo comprendí, busqué de manera instintiva la mano de Damián y la apreté con fuerza. Él me miró sin entender.


    —¿Qué pasa? —preguntó.


    —Mira allí. Falta una de las lanchas.


    Damián miró de nuevo hacia la playa.


    —¿Se ha soltado? ¿La han robado?


    —Lo segundo. Y yo sé quién ha sido. Tendría que haberlo adivinado ayer. Si la hubiera escuchado... Ha sido Patti, Damián. Patti ha huido en una de las lanchas, pero seguramente ninguno de los de ahí lo sabe todavía.

  


  
    CAPÍTULO 12


    Dentro del barracón, Isla escuchó hasta el final las explicaciones que Damián y yo le dimos. Por la forma en que su expresión iba cambiando, me di cuenta de que su irritación iba creciendo hasta convertirse en verdadera furia.


    —Sois unos niñatos —dijo cuando yo terminé de hablar—. No tenéis ni idea de la gravedad de la situación.


    —A lo mejor no es tan grave como parece —apuntó Damián en tono esperanzado—. Patti dijo que se iba a entregar a la Policía. Y yo me fío de ella...


    —Ya. Te fías de una chica que ha utilizado nuestra organización para jugar al escondite con sus padres. De una caprichosa que está poniendo en peligro todo aquello por lo que llevamos años luchando. Que no ha dudado en mentir sobre su documentación para que la admitiéramos en el equipo, abusando de mi buena fe. Y de una ladrona, además... ¿No os dais cuenta de que se ha llevado la fueraborda? ¿Ni del peligro que eso supone?


    —Seguro que ella sabe navegar —dije yo, intentando calmar los ánimos—. Es hija del dueño de una compañía de cruceros...


    Isla me fulminó con la mirada.


    —Lo siento —murmuré, sin saber qué más añadir.


    —Ya es tarde para eso. Ahora lo que hay que hacer es actuar. Yo me voy directa a Lanzarote para comunicar la desaparición de Patti y el robo de la motora. Si lo que vosotros pensáis es cierto, y ojalá acertéis, es posible que Patti se me haya adelantado y ya se haya entregado.


    —Seguro. Habrá cogido la fueraborda para cruzar hasta Lanzarote —aseguró Damián, convencido.


    —Sea como sea, nos ha estropeado los planes de hoy y me va a obligar a retrasar todo el operativo para limpiar la isla de plástico —replicó Isla con aspereza—. Eso, si no termina con todas nuestras operaciones del verano. Nos va a caer una buena cuando se sepa que hemos tenido escondida a la hija de ese pez gordo.


    No había mucho que argumentar. Los demás estaban aguardando en la playa a que Isla concluyera el interrogatorio, así que salimos los tres juntos y nos dirigimos hacia la orilla.


    —Voy a denunciar la desaparición de Alicia a Lanzarote —anunció Isla mirando a Enrique—. Con un poco de suerte, a lo mejor se ha entregado allí.


    —O sea, que ni siquiera se llama Patti —dijo Enrique—. Nos la ha jugado completamente. ¿Quieres que vaya contigo?


    —No. Es mejor que te quedes aquí, por si se le ocurre volver.


    —No va a volver —dije yo.


    Todos se volvieron a mirarme. Seguí hablando con voz temblorosa.


    —Yo creo de verdad que ella quiere entregarse. Pero también hay otra posibilidad. Ella se refugió aquí porque está obsesionada con la limpieza de los océanos. Se siente culpable por las irregularidades de la compañía de su padre. Y por eso, a lo mejor no quiere irse sin haber hecho antes su parte.


    —¿Adónde quieres ir a parar? —me interrumpió Enrique, impaciente.


    —Pues... Yo pienso que a lo mejor ha cogido la lancha para salir a buscar la isla de plástico —contesté—. No quiere que esto termine sin haber aportado su granito de arena.


    —¿Poniendo en peligro todo el operativo? Si ha hecho eso, es todavía más irresponsable de lo que pensaba —dijo Isla—. No sé... ¿de verdad os parece posible?


    Damián y yo asentimos a la vez.


    Isla miró a Enrique.


    —En ese caso, podemos hacer lo siguiente: que una parte de los chicos, los que iban a quedarse conmigo, permanezca aquí en el barracón. Tú puedes salir con la otra lancha y el resto del grupo a ver si, con un poco de suerte, encontráis a Patti. Y yo voy a hablar con la policía. Así dejamos todos los flancos más o menos cubiertos.


    A Enrique le pareció buena idea. Tal y como habíamos acordado, se decidió que Anaís, Rodrigo, Damián y yo le acompañásemos en la fueraborda.


    Enrique arrancó el motor, ocupamos nuestros puestos en la cubierta y nos pusimos los chalecos salvavidas. Se respiraba cierta tensión en el ambiente. Mientras nos alejábamos de la costa, observé distraída como las figuras de los otros compañeros se iban empequeñeciendo en la distancia.


    —Bueno, Damián, te toca —dijo Enrique—. ¿Sabes manejar el timón? Si sabes, llévanos directos a la isla de plástico.


    —Sí, claro que sé. Pero ¿no deberíamos rastrear antes por aguas más cercanas? Patti no sabe dónde está la isla. Las explicaciones de ayer no eran tan precisas como para que la haya encontrado a la primera.


    —Eso, suponiendo que haya ido allí, que no creo —añadió Anaís con una mueca.


    Enrique nos miró con expresión desafiante.


    —A ver. Ahí en la playa no he querido discutir con Isla para no liar más las cosas, pero ¿de verdad creéis que yo voy a perder un segundo de mi tiempo buscando a esa cría? Que la busque su padre con helicópteros o con sus barcos gigantes, si quiere. No vamos a perder ni un minuto de tiempo con eso. Estamos aquí para limpiar plásticos, ¿verdad? Pues eso es lo que vamos a hacer.


    —Pero Patti... —empecé a decir.


    —Por culpa de Patti es posible que mañana perdamos nuestras licencias —me cortó Enrique—. Así que vamos a aprovechar hoy, que todavía las tenemos. ¿Quién está conmigo?


    Anaís y Rodrigo levantaron la mano.


    —Tres contra dos —concluyó Enrique sonriendo—. Aunque, de todas formas, aquí el que decide soy yo, ya lo sabéis. Damián, rumbo a la isla. Vamos a hacer un buen trabajo.


    Damián se puso al timón y navegamos bastante rato escuchando la cháchara interminable de Anaís, que no paraba de comentar el asunto de Patti. Parecía entusiasmada con el tema.


    —Seguro que, cuando salga todo a la luz, nos querrán entrevistar de todos los medios —dijo, entre otras cosas—. Tengo que buscar entre las fotos que he hecho, a ver si salgo en alguna con ella. Qué lástima no habernos hecho un selfi juntas...


    —Patti no me parece muy de selfis —observé, irónica.


    —A lo mejor puedo hacer algún montaje —prosiguió Anaís sin hacerme caso—. Tengo que pensar algo chulo para una historia de Instagram. Y subir alguna foto bien etiquetada.


    —No sé si puedes hacer eso —dijo Rodrigo—. A lo mejor el padre te denuncia por no respetar la privacidad de su hija. Y tiene mucho dinero, puede llevarte a juicio y contratar a los mejores abogados.


    Lo decía en tono de broma, pero el entusiasmo de Anaís se enfrió considerablemente.


    —Bueno, ya pensaré cómo lo hago.


    Damián tuvo que dar un pequeño rodeo para evitar una corriente que nos habría arrastrado lejos de la isla de basura. Su padre le enseñó a navegar cuando era pequeño, así que manejaba el timón sin esfuerzo. Sin embargo, yo le notaba preocupado.


    Por fin avistamos la alfombra de plásticos brillantes que cubría el mar. Se distinguían fragmentos grandes y oscuros, otros, ligeros de colores brillantes, formas que se adaptaban a los movimientos del agua y otras que flotaban rígidas, sin perder sus contornos. Había de todo: bolsas, fragmentos de juguetes, de redes, de envases de distintos tipos... Y eso era solo lo que afloraba a la superficie; por debajo debía de haber muchos más. Los más transparentes reverberaban con la luz del sol. Era un espectáculo desolador.


    Enrique se puso el traje de neopreno y preparó las botellas de oxígeno.


    —Yo voy a inspeccionar un poco por debajo de esa manta de basura. Vosotros usad las nasas para recoger lo de la superficie.


    Damián cogió una especie de cazamariposas gigante que le tendió Enrique. Se quedó mirándolo con cara de escepticismo.


    —Con este equipamiento, necesitaríamos miles de años para limpiar todo esto —se atrevió a decir.


    —Y qué quieres que hagamos entonces, ¿quedarnos de brazos cruzados? —le espetó Enrique—. Aquí no hay dinero para esos diques de contención que están utilizando en el Pacífico. Debemos arreglarnos con los medios que tenemos.


    No era una manera muy alentadora de empezar, pero nos pusimos todos manos a la obra. Bueno, todos excepto Anaís, que consideraba más importante grabar vídeos de lo que hacíamos los demás, según ella para «documentar el proceso».


    —No basta con actuar, hay que difundir —repetía—. Si lo pensáis, es lo más importante que podemos hacer hoy aquí.


    «Ya. Y de paso esperas conseguir unos cuantos cientos de seguidores más en Instagram», estuve a punto de soltar. Menos mal que me contuve. Después de todo, ya teníamos suficientes problemas.


    Enrique regresó de su inmersión bastante abatido.


    —En algunas zonas, la capa de plástico es tan espesa que yo creo que se podría caminar sobre ella —nos contó. La luz del sol apenas la atraviesa. Es una lástima. Y por ese lado, unos doscientos metros a babor, me he encontrado una tortuga atrapada entre unos restos de envases con forma de círculo. He intentado liberarla pero no he sido capaz de llegar hasta ella. Habría que retirar antes todo el plástico que hay alrededor... y es muchísimo.
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    —Pues vamos a por ello —propuso Anaís rápidamente—. Esto de la tortuga hay que grabarlo. Es lo que ablanda más a la gente, ver un animal en peligro.


    —No podemos llevar la lancha hasta allí —dijo Damián—. Hay demasiado plástico, se podría enganchar la hélice.


    —No exageres. Si se engancha algo, lo desenganchamos y seguimos —dijo Enrique—. Yo estoy con Anaís, la imagen de la tortuga atrapada nos puede ayudar mucho. Esas cosas hay que tenerlas en cuenta para recaudar fondos. Déjalo, Damián... Si tú no te atreves ya me encargo yo.


    Damián tardó unos instantes en obedecer y apartarse del timón. Estaba claro que aquello no le parecía buena idea. Pero no era él quien estaba al mando... Por eso no dijo nada.


    Enrique encendió el motor de nuevo, y unos segundos después estábamos atravesando la isla de plástico. Creo que hasta el propio Enrique se dio cuenta enseguida de que iba a resultar más difícil de lo que él esperaba... Pero era demasiado orgulloso para reconocer su error y volver atrás, de modo que seguimos avanzando.


    Para abrir camino, intentábamos retirar los plásticos más cercanos con nuestras redes. Pero era como combatir un incendio con una botellita de agua.


    No estábamos preparados. Enrique podía tener bastante experiencia en la limpieza de playas, pero allí, en mar abierto... parecía evidente que no sabía lo que estaba haciendo.


    Y mientras tanto, yo no dejaba de escudriñar el horizonte. Porque lo que más me importaba era encontrar a Patti. Me la imaginaba sola en medio del océano y se me erizaba la piel. Aunque supiera navegar... podía ocurrirle cualquier cosa.


    Un chasquido brusco sacudió la embarcación, y el motor chirrió hasta detenerse por completo. Enrique y Damián se inclinaron sobre la borda para ver qué había ocurrido.


    —¿Es grave? —preguntó Rodrigo.


    Damián se volvió a mirarnos. Nunca había visto una expresión de preocupación tan marcada en su rostro.


    —Es más que grave —dijo—. La hélice se ha enredado en un trozo de red y se ha roto... Estamos atrapados en este mar de plástico.

  


  
    CAPÍTULO 13


    Nos habíamos quitado los chalecos salvavidas para soportar el calor. El sol caía a plomo sobre nuestras cabezas. Llevábamos viseras para protegernos y crema solar, pero, aun así, resultaba insoportable.


    La embarcación subía y bajaba con las olas mientras cientos de bolsas de plástico se arremolinaban a su alrededor como medusas.


    Pasaban los minutos y no se oía nada más que el choque de la espuma contra el casco a un ritmo siempre idéntico. Y los minutos, sumados unos a otros, se convirtieron en horas.


    —¿Es que este trasto no lleva unos malditos remos o algo? —estalló Rodrigo.


    Tenía las mejillas muy coloradas, no sé si por el sol o por los nervios.


    —Pesa demasiado para poder moverla con remos —contestó Damián, calmado.


    —¿Y un bote salvavidas? —insistió Rodrigo, mirando desesperado a su alrededor—. ¿No es obligatorio?


    —No en barcos de esta envergadura —musitó Enrique.


    De nuevo se hizo el silencio. Con todo el barullo que se había armado alrededor de la desaparición de Patti, ni siquiera habíamos preparado bocadillos para el almuerzo. Por suerte, agua sí teníamos... al menos para resistir unas horas.


    En aquella zona no había cobertura, por lo que no podíamos avisar al resto del grupo de lo que nos había sucedido. Teníamos que esperar... Cuando se dieran cuenta de que tardábamos en regresar, acudirían en nuestra ayuda. Pero no teníamos ni idea de cuándo sucedería eso.


    —Puede que pase algún pescador y nos vea —dijo Enrique, esperanzado.


    Damián meneó la cabeza con escepticismo.


    —En esta época nadie va a pasar por aquí. Van a tener que venir a buscarnos a propósito. Por lo menos, estamos seguros de que mi padre sabe llegar hasta la mancha de basura con su bote. Nos localizarán enseguida —añadió para animarnos.


    Sin embargo, las horas pasaban y nadie acudía. Los plásticos golpeaban de cuando en cuando el casco blanco de la embarcación. Casi parecían estar burlándose de nosotros.


    Me acurruqué un rato en el suelo de la cubierta e intenté dormir. Como la noche anterior casi no había pegado ojo, no tardó mucho en vencerme el sueño. Pero el picor que me provocaba el sol en la nuca no tardó en despertarme. Me dolían todos los huesos, quizá debido a la tensión o a la postura en la que me había dormido.


    Al menos, no me había desmayado. A pesar del calor, y del sol, y de la incertidumbre, y de la espera... Quizá la doctora tenía razón: quizá la causa de los desmayos estaba en mi cabeza y no en lo que me rodeaba o en una enfermedad.


    Me incorporé, frotándome los ojos. Anaís, muy tiesa, permanecía sentada en la proa, mirando hacia el horizonte tan inmóvil como una estatua. Se había puesto la camiseta sobre el bikini. Hasta ella, que adora el sol, necesitaba protegerse.


    Mi mirada se deslizó hacia Rodrigo, que se había sentado en la cubierta y tenía la cabeza entre las manos. Noté un brillo en sus ojos que no parecía normal. ¡Eran lágrimas! Creía que nadie lo estaba observando, seguramente... El caso es que estaba llorando.


    Rodrigo llorando. Me provocó ternura. Él, que se esforzaba todo el tiempo en parecer el más duro del grupo... Por lo menos, se había quitado aquella máscara de chulería que casi me había llevado a odiarlo. En ese momento le perdoné todos los desplantes y los jarros de agua fría que me había hecho sufrir. De todas formas, ya no me importaba demasiado si le caía bien o no. Damián lo había cambiado todo. Quien me importaba era él. Y lo mejor era que estaba segura de que él sentía lo mismo por mí.


    Me fijé en su perfil, que se recortaba contra el azul luminoso del cielo. Parecía muy concentrado observando algo por el lado de estribor.


    Con cuidado para no desequilibrarme, atravesé la cubierta y me senté en la borda junto a él.


    —¿Qué estás mirando? —pregunté.


    —La tortuga —contestó él, señalando un punto a cierta distancia, en medio de los plásticos—. ¿La ves? Sigue ahí, atrapada.


    Tenía razón. Una forma oscura se removía, prisionera en una lámina de plástico con agujeros circulares. A veces se quedaba completamente quieta y luego se sacudía, como en un espasmo.


    —Va a morir si no hacemos algo —dije—. Voy a sacarla.


    Enrique, que se estaba tomando una cerveza en la popa del barco, se volvió hacia mí.


    —Ni se te ocurra —me advirtió—. Ya tenemos bastantes problemas. No tienes traje de neopreno, y con toda esa basura alrededor, sería un peligro para tu salud.


    —Pues sálvala tú —dijo Rodrigo—. Tú tienes traje.


    —Está demasiado lejos. Y soy responsable de vosotros. Si me pasa algo... No quiero correr riesgos. Lo siento por la tortuga, pero se va a quedar ahí.


    —Podrías ir tú, Damián —se me ocurrió decir.


    —No —contestó él, mirándome a los ojos—. Quiero decir... claro que puedo, pero la idea ha sido tuya. Y si crees que puedes hacerlo, es que puedes hacerlo.


    —¿La estás animando a desobedecerme? —preguntó Enrique con cierta agresividad—. Ni siquiera perteneces al grupo.


    —No estoy intentando cuestionar tu autoridad, Enrique —replicó Damián en tono conciliador—. Pero creo que es importante para Elena salvar esa tortuga. Deja que lo haga. Estamos todos aquí, si hay que echar una mano yo no tardaré ni dos segundos en llegar hasta ella. Pero no va a hacer falta.


    Me encantó aquella reacción. No me la esperaba. Supongo que no estoy acostumbrada a que la gente crea en mí.


    Enrique se encogió de hombros.


    —Allá vosotros —dijo—. Yo ya os he avisado. Si hay problemas, será responsabilidad vuestra y no mía.


    —¡Qué idiotez! —gruñó Anaís desde su puesto en la proa—. A esa distancia, ni siquiera se puede grabar un vídeo, así que no va a servir de nada.


    Me encaré con ella.


    —Va a servir para salvar a la tortuga. A mí me basta.


    Me quité la camiseta y los shorts, quedándome en bikini. Damián me tendió unas gafas y un tubo de esnórquel. Equipada con ellos, me lancé al agua. Tuve que armarme de valor para abrirme camino entre todos aquellos plásticos que se me enredaban en los brazos y las piernas, viscosos como tentáculos de animales marinos. Algunos llegaron incluso a rozarme la cara... ¡Qué asco!


    Me defiendo bien en el agua, y solo tardé unos minutos en llegar hasta la tortuga. Se quedó muy quieta al notar que me acercaba. Eso me facilitó las cosas. Sentí una impresión rara al agarrar su resbaladizo caparazón. Tenía una pata completamente enredada en el plástico, y me llevó un rato liberarla. En cuanto logré desenredar los plásticos que la mantenían prisionera, se zambulló y huyó nadando.


    Regresé al barco. Damián me ayudó a encaramarme a las escaleras. Y yo no podía dejar de sonreír. No era para tanto lo que acababa de hacer... pero me sentía una heroína.
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    Damián me tendió una toalla. Me estaba secando cuando oímos, a lo lejos, el ruido de un motor. Venía del lado de babor... Sin decir nada, sin mirarnos unos a otros, nos fuimos aproximando a aquel lado del barco. El sol no permitía distinguir con claridad el horizonte. Tuve que usar la mano a modo de visera para intentar distinguir algo.


    Entonces lo vi. Era un yate de grandes proporciones. Y parecía venir directo hacia nosotros.


    Un silencio cargado de expectación se instaló en la cubierta. El ruido del motor del yate, cada vez más próximo, se mezclaba con el rumor de las olas cargadas de plástico que chapoteaban contra el casco.


    —Es como si supieran de antemano que estábamos aquí —murmuró Enrique—. No pensé que fueran a actuar tan deprisa...


    Cuando se aproximaron lo suficiente, pudimos distinguir los detalles del barco. Tenía el casco de un negro brillante, una silueta elegante y afilada, y todo el interior de madera. Por su tamaño, debía de contar con varios camarotes. En la parte de popa, bajo un toldo, había tres personas. Dos de ellas, un hombre y una mujer, iban vestidos de marinos. La mujer nos observaba con unos prismáticos.


    Y la tercera persona a bordo era Patti, que nos saludaba enérgicamente con la mano. No estaban aún lo bastante cerca de nosotros como para poder percibir bien la expresión de su rostro... y sin embargo, estoy segura de que sonreía.

  


  
    CAPÍTULO 14


    El rescate no presentó ninguna dificultad. Los marineros que manejaban el yate bajaron un bote de remos y vinieron a buscarnos. La embarcación grande nos esperó a una distancia prudente, para evitar sufrir una avería parecida a la nuestra.


    En el yate había una tripulación de cuatro personas... y una única pasajera: Patti.


    Lo primero que hice después de poner el pie en la cubierta de la lujosa embarcación fue correr hacia ella y abrazarla.


    —¿Cómo sabías que estábamos aquí? —le pregunté.


    —Ha sido todo muy confuso. Tomé prestada la motora de la organización con la idea de venir aquí a limpiar plástico. Pero al atravesar una zona con cobertura miré Internet. Siempre miro la web de Arena Cruceros, tengo esa mala costumbre... Así me enteré de que uno de los barcos de la compañía, el Arena Atlántica, había atracado la víspera en Lanzarote. Cambié de planes y puse rumbo el puerto de Arrecife. Desde allí, pedí un taxi y fui directamente al barco. Me presenté ante el capitán. Inmediatamente avisaron a mi familia... Mi padre está volando ahora mismo hacia Lanzarote.


    —Pero yo entendí que te ibas a entregar a la policía...


    —Me pareció que de esta manera perjudicaba menos a Mares Limpios, que habría menos publicidad... Yo qué sé. El caso es que, cuando ya había hablado con mi padre, me telefonearon desde comisaría. Al principio hablé con una funcionaria muy amable, aunque no parecía entender demasiado bien lo que estaba ocurriendo. Después le pasó el teléfono a Isla. Estaba muy nerviosa. ¡Y enfadada! Me echó una bronca horrible por haber cogido la motora sin permiso y por haber utilizado Mares Limpios para esconderme. Le expliqué dónde estaba y se tranquilizó un poco. Quedamos en que la avisaría cuando mi padre llegase. Tiene mucho interés en hablar con él y explicarle personalmente lo que ha ocurrido. Yo también voy a estar en la reunión, claro.


    Mientras Patti hablaba, el resto del grupo se había arremolinado a nuestro alrededor. Escuchaban con toda la atención del mundo.


    —Esto ocurrió esta mañana, hacia las diez —Patti me enseñó su reloj, marcaba las seis y media de la tarde—. Hace como dos horas, Isla volvió a llamarme. Me dijo que estaba preocupada por vosotros, que habíais salido hacia la mancha de plástico pensando que quizá me encontraríais allí y que no regresabais. Había intentado localizar al padre de Damián, pero por lo visto había salido a faenar. Me preguntó si podía enviar a alguien para devolver la motora que tomé prestada por la mañana, porque la necesitaban para venir a rescataros. Pero yo pensé que esta solución era más rápida.


    —¿Y el yate de quién es? —preguntó Anaís—. ¿Puedo hacer fotos y colgarlas en Instagram?


    —El yate es de la compañía de mi padre. Y sobre las fotos... Prefiero que no —dijo Patti—. Antes tenemos que ver cómo manejamos todo esto ante los medios. El jefe de prensa de mi padre viene hacia aquí con él. Es mejor que esperemos.


    Uno de los miembros de la tripulación del yate, uniformado de blanco, se nos acercó.


    —Perdonad que os interrumpa, solo quería deciros que la mesa está preparada en popa para que comáis algo —anunció—. Estaréis hambrientos, después de tantas horas ahí atrapados. Hemos traído comida del barco grande.


    Fuimos hacia la popa y nos quedamos asombrados ante el despliegue de cosas ricas que habían dispuesto para nosotros. Había ensalada de pasta, sushi, pollo con patatas, pizza... Solo en ese momento me di cuenta de lo hambrienta que estaba.


    Pero antes de comer, necesitaba hacer otra cosa.


    —¿Hay una ducha? —le pregunté a Patti—. Necesito ducharme cuanto antes.


    Patti me miró extrañada.


    —¿Y eso? ¿Es por el calor?


    —No. Es porque me eché al agua entre todos esos plásticos para salvar a una tortuga.


    Patti me miró con los ojos muy abiertos.


    —¿Y lo conseguiste?


    Asentí con la cabeza y me limité a sonreír.


    * * *


    Estoy escribiendo desde la sala de embarque del aeropuerto. Han pasado muchas cosas desde que tocamos tierra con el yate de Patti... bueno, de la compañía de su padre.


    Esa misma noche lo conocimos. La verdad, me sorprendió para bien. Por la forma de comportarse de Patti, yo había deducido que debía de ser un tipo horrible, un tiburón de los negocios de esos que son capaces de cualquier cosa con tal de aumentar los beneficios de su empresa. Y sin embargo me encontré a un hombre canoso y curtido por el sol, con más aspecto de marinero que de ejecutivo. Se notaba que no había dormido lo suficiente en mucho tiempo, tenía las ojeras muy marcadas y profundas arrugas en la frente. Pero estaba tan contento de que su hija se encontrase bien...


    La madre de Patti no había venido con él. Por lo visto no se pusieron de acuerdo a última hora. Están divorciados y las relaciones entre los dos no son muy fluidas. Patti no demostró una gran decepción al enterarse de que su madre no venía. Es tan reservada a la hora de mostrar sus sentimientos, que no sé si en el fondo le afectaría o no.


    Isla y Enrique estuvieron reunidos con el jefe de prensa de Arena Cruceros durante más de una hora en las oficinas del puerto. Después nos hicieron un resumen de lo que habían acordado. No habría denuncias a Mares Limpios. Se trataría todo como un malentendido. A cambio, los componentes del grupo de trabajo se tenían que comprometer a no comentar el asunto en redes sociales ni en medios de comunicación. Era un acuerdo más que generoso... A la única que no le gustó fue a Anaís, que ya estaba haciendo grandes planes para contar las aventuras del día en sus historias de Instagram.


    Por la noche nos invitaron a cenar en el Arena Atlántica. Yo nunca había estado en un barco tan grande. Es como una ciudad flotante. Nos prepararon una cena especial para el grupo en un comedor privado. Era en el último piso del barco, junto a la piscina. Teníamos unas vistas impresionantes de la costa, aunque la noche oscureció enseguida sus contornos, sustituyéndolos por un rosario de luces doradas a la orilla del mar.


    No puede decirse que fuera una cena desagradable. Todo lo que nos sirvieron estaba exquisito, y hasta probé alimentos que no conocía, como las ostras y el bogavante.


    Lo que sí es verdad es que la conversación tuvo su parte difícil. Erik, el padre de Patti (para mí siempre será Patti, aunque en realidad se llame Alicia), tenía unas cuantas cosas que decir, y no era el tipo de persona que se anda con rodeos.


    —Voy a aprovechar que estamos aquí, delante de todos estos amigos, para decirte lo que pienso de tu comportamiento —le dijo a su hija.


    —Mejor en privado, papá...


    —No. Creo que es mejor así, porque con tu conducta has convertido a algunos de tus compañeros en cómplices, y has puesto a toda su organización en peligro —dijo Erik—. Si yo denunciase las irregularidades que llevaron a que te aceptasen en el campo de trabajo sin documentación...


    Miró a Isla, que asintió, cabizbaja.


    —Escucha: entiendo tu preocupación por el tema de los plásticos —continuó Erik—. Entiendo que te sintieras frustrada conmigo porque yo no me lo he tomado tan en serio como tú pensabas que debía tomármelo. Y te doy la razón, en ese aspecto reconozco mi ceguera. Cuando he visto las fotos de la isla de plástico que han hecho tus compañeras... Es completamente cierto, no podemos seguir mirando para otro lado. Hay que poner en marcha políticas activas para detener esta inundación de basura. Y te aseguro que lo vamos a hacer. No solo con los residuos de nuestros barcos. Iremos más allá. Mañana mismo tengo una reunión con la Consejería de Medio Ambiente del Gobierno canario. Arena Cruceros va a patrocinar la instalación de barreras de contención para acumular todo el plástico cercano a La Graciosa y retirarlo. Es una infraestructura muy costosa, me he estado informando. Pero es la mejor forma de abordar el problema. Ya habéis visto que, con unos cuantos barcos, no va a ser suficiente.


    —Bueno, pues entonces estamos de acuerdo en todo —dijo Patti sin levantar los ojos del plato.


    —No, en todo no. Te he inculcado independencia y rebeldía porque creo que los seres humanos no avanzamos si nos conformamos con el estado de las cosas. Hay que arriesgarse para mejorar. Pero no a cualquier precio, hija. Una cosa es que quisieras dejar claro tu compromiso con el medio ambiente y otra muy distinta que para eso tuvieses que tenernos en jaque una semana buscándote. Ha sido un comportamiento infantil, egoísta, irresponsable... Se me acaban los adjetivos.


    —Creo que todos podemos aprender de lo que ha pasado estos días —murmuró Isla—. Porque con buenas intenciones solo no se solucionan las cosas. Lo del operativo para limpiar la isla de plástico... Tenemos que reconocerlo, nos venía grande. Deberíamos habernos reunido con las autoridades y trazar una estrategia común, en lugar de lanzarnos a lo loco a intentar limpiar con los pocos medios que poseemos.
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    —Solo intentábamos ganar tiempo —se defendió Enrique—. Y arreglar algo que a nadie le importaba.


    —El objetivo era bueno —admitió Erik—. Pero no basta con tener buenas razones para hacer las cosas. También hay que pensar en la forma de hacerlas. El fin no justifica los medios. No vale todo. Sobre todo, porque no es operativo. Se pierden tiempo y recursos.


    —Habló el empresario —observó Patti, sarcástica.


    Su padre, en lugar de enfadarse, la miró con una sonrisa pensativa.


    —No solo soy un empresario. Me importan las mismas cosas que a ti —contestó—. Puede que a veces no lo parezca porque ando enredado en mil problemas a la vez, apagando fuegos aquí y allá, y me distraigo de lo importante. Pero estoy contigo, Patti. Y, si no he sabido escucharte hasta ahora, te prometo que eso va a cambiar. Así que la próxima vez que quieras dejarme clara tu postura sobre algo, no te largues de casa sin dar explicaciones.


    El resto de la cena fue más relajado. La verdad es que yo estaba tan cansada que solo tengo algunos recuerdos aislados de los postres y del paseo que dimos por cubierta. Una cosa que me gustó fue dormir en el barco... Había unos cuantos camarotes libres, y compartí uno con Patti. Pero estaba tan agotada que me quedé dormida enseguida, y no me desperté hasta el amanecer. Miré hacia la cama de Patti. Estaba vacía. Me alarmé y empecé a llamarla.


    Me respondió desde la terraza del camarote, y salí a buscarla.


    —Estaba viendo el amanecer —me dijo en un susurro—. Mira qué maravilla.


    Me protegí del frescor de la brisa cruzando los brazos sobre el pijama que me habían prestado, y miré hacia el horizonte.


    Sí, allí estaba el sol, apenas una rodaja de color naranja intenso sobre la superficie del mar. Poco a poco, como una naranja gigante, fue ascendiendo en el cielo, cada vez más brillante. Y a su alrededor, todos los colores cambiaban. El horizonte se tiñó de rosa, el océano de violeta y azul. Era un espectáculo maravilloso.


    Después de desayunar nos despedimos de Patti y volvimos al campamento. Lo que yo no sabía entonces era que mi estancia allí iba a resultar más corta de lo previsto.


    El lunes por la mañana llamaron a Isla del hospital. Tenían los resultados de mis análisis, y no eran demasiado buenos. Padezco un tipo de anemia que hace que, de vez en cuando, no me llegue suficiente oxígeno al cerebro y pierda la conciencia. Tienen que estudiar mejor las causas.


    Con ese diagnóstico, no puedo seguir en el campo de trabajo. Mis padres han venido a recogerme, y estamos a punto de volar de regreso a Madrid.


    Ojalá hubiese podido quedarme hasta el final. Ahora que por fin empezaba a sentirme integrada en el grupo... ¡Hasta me llevo bien con Anaís!


    Aunque lo que de verdad me duele es tener que separarme de Damián.


    Hace un momento que nos hemos dicho adiós, justo antes de pasar el control de pasaportes. Vino a despedirse con su padre. Estaba muy serio, y al principio, mientras Francisco hablaba con mi madre de mil cosas, él no me decía ni una palabra.


    Francisco se dio cuenta de lo difícil que estaba resultando aquel momento para nosotros.


    —Creo que quieren despedirse a solas —les dijo a mis padres—. ¿Por qué no nos esperáis allí en la cafetería, chicos?


    —Tenéis tiempo hasta que terminemos de facturar —dijo mi padre consultando el reloj—. Como un cuarto de hora o así.


    Me pareció demasiado poco... Pero en un cuarto de hora pueden decirse muchas cosas.


    Y las dijimos. Los dos.


    Es bonito poder hablar claramente de tus sentimientos y que la otra persona sea igual de sincera. No, bonito se queda corto... Es lo mejor que te puede pasar.


    No voy a escribir todo lo que Damián me dijo. Eso prefiero guardarlo en mi memoria. No hay ningún riesgo de que se me olvide.


    Aquí solo anotaré que hemos quedado en volver a vernos pronto. Sabemos que no será fácil... Pero ahorraremos para poder visitarnos uno a otro. Y mientras tanto nos comunicaremos por teléfono.


    Damián me ha pedido permiso para presentar mis poemas a un premio de poesía que hay aquí en las islas, y se lo he dado. Si lo gano, tendría que venir a recogerlo. Y así podríamos reunirnos...


    Estoy haciéndome demasiadas ilusiones, lo sé. Pero no es malo ilusionarse ni tener ambición, siempre que sea para cambiar las cosas. Si no fuera por ese impulso, el plástico seguiría acumulándose indefinidamente en las costas de La Graciosa y nadie haría nada por impedirlo. Si algo he aprendido en esta aventura, es que tienes que atreverte a luchar por lo que crees que es mejor... para ti y para los demás.


    Eso incluye también los sentimientos. Sé que lo que nos queda por delante a Damián y a mí es lo más difícil: querernos a distancia...


    Pero también sé que lo conseguiremos. Somos los dos igual de cabezotas. Hemos decidido que nada ni nadie en el mundo podrá separarnos... Y nada ni nadie nos separará.
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Mejor pararlo en tierra

Algunos expertos, como el capitdn estadounidense e inves-
tigador marino Charles Moore, piensan que, una vez que el
plastico llega a los mares, es casi imposible eliminarlo com-
pletamente, ya que el proceso costaria cantidades ingentes
de dinero y seria tan agresivo que podria darfar a numero-
sas especies marinas. La tinica solucidn, segiin Charles
Moore, consiste en limitar la produccién y el consumo de
plésticos en tierra y en promover el reciclaje para que los
plésticos lleguen al mar en mucha menor cantidad.
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Microplasticos

Aungque en los dltimos sesenta afios la produccién de pléstico
en el planeta ha pasado de anuales en 1950 a
407 millones anuales en 2015, la contaminacién por plasti-
cos en los mares no parecfa aumentar tan deprisa.

Algunos cientificos empezaron a preguntarse dénde
estaban todos esos plésticos que faltaban. La solucién la
encontré un cientifico llamado Richard Thompson.
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Un mundo de plastico

Rocas de plastico

Cuando los restos de plastico se funden y se mezclan con
rocas, arena, corales y conchas, se forma un nuevo tipo de
roca que se denomina plastiglomerado.

Estas rocas se han encontrado, por ejemplo, en algu-
nas playas de Hawdi. Es probable que cada vez se formen
maés rocas de este tipo, y que en el futuro se conviertan en un
indicador relacionado con nuestra época y nuestro impacto
sobre el medio ambiente.

Cuando el plastico salvaba vidas

En el siglo x1x, el uso del marfil para todo tipo de objetos
habia puesto en peligro a las poblaciones de elefantes, por lo
que un fabricante de Nueva York ofreci6 una recompensa de
10000 délares a quien inventase un material que pudiese
sustituirlo. La recompensa la gané John Wesley Hyatt con la
invencién de un nuevo material, llamado celuloide, que se
podria considerar uno de los primeros plasticos del
mundo.

Este material comenz6 utilizindose como un sustituto
del marfil, pero mas tarde se usé sobre todo como pelicula
para imprimir fotografias o secuencias cinematogréficas.
Aunque, actualmente, ha sido sustituido por otros materia-
les, todavia hay gente que, cuando se refiere al mundo del
cine, lo llama «la industria del celuloide».
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iParticipa! Ademas de ayudar a otras personas, estaras
contribuyendo a limpiar el medio ambiente.

Limpia las playas..., pero con cuidado y en
equipo

Si quieres ir un paso mas alld, puedes participar en las
limpiezas de playas que se organizan en nuestras costas.
Inférmate sobre estas iniciativas y participa en ellas
siguiendo sus recomendaciones de seguridad. Al limpiar
una playa, nunca debes manejar los residuos sin la pro-
teccién adecuada. Es conveniente llevar guantes y utili-
zar alguna herramienta para recoger los plasticos sin
tener que tocarlos directamente.
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En 1993, mientras participaba en la limpieza de una
playa en la isla de Man (Reino Unido), empez0 a fijarse en
algunos residuos diminutos en los que nadie habia reparado
antes. Cuando los quimicos los analizaron, comprobaron
que se trataba de trocitos de plastico tan pequeiios que ape-
nas se ven. Thompson los denominé microplasticos.

Actualmente sabemos que existen microplésticos en
todas partes, desde los fondos marinos mas profundos hasta
los hielos del Artico. Los animales los ingieren y podrian
estar afectando a sus tejidos.

Es posible que existan plasticos atin mds pequeiios, los
nanoplasticos, que todavia no han podido ser detectados.
Estas particulas microscdpicas podrian estar suspendidas en
el aire y colarse en nuestros tejidos cuando respiramos.

Los cientificos no han reunido todavia datos suficien-
tes para comprender cdmo estan afectando los microplas-
ticos ylos nanoplasticos a nuestra salud, pero es posible
que estén relacionados con algunos tipos de cancer, enfer-
medades autoinmunes, alergias y problemas respiratorios.

La plastisfera

Este término se refiere a ecosistemas que han evolucionado
para vivir en entornos hechos de plastico. Algunos estudios
han demostrado que sobre las acumulaciones de plastico
pueden formarse grandes colonias de bacterias y algas
que el mar transporta como barcos de microbios de un lado
a otro. También algunos insectos se han adaptado a la vida
sobre el plastico, como el llamado patinador de mar.
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Pero éhay solucion?

Esta claro que el problema de la contaminacion por
plasticos supone un desafio global para la humanidad.
Pero ;estamos en condiciones de afrontarlo?

éQué se puede hacer para frenar la catastrofe
medioambiental?

En estas péginas encontrards algunas soluciones que ya
estan funcionando, y otras que podrian ponerse en marcha si
existe voluntad para hacerlo.

El banco del plastico

Esta ambiciosa iniciativa ha creado una cadena mundial de
tiendas donde se puede comprar de todo a cambio de
basura de plastico: desde material escolar hasta com-
bustible para calentarse o alimentos. Los plasticos recupe-
rados en las tiendas se clasifican y se envian a plantas de
reciclaje.

Bacterias contra el plastico

Algunos cientificos, como la microbi6loga e investigadora
contra el cancer estadounidense Morgan Vague, han des-
cubierto bacterias capaces de alimentarse de plasti-
co gracias a una enzima especial que producen y que
transforma el pléstico en azticares. Actualmente estdn
intentando acelerar este proceso natural y crear contene-
dores aislados donde introducir el pldstico para que las
bacterias «se lo coman».
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Entre 450 afios y nunca es el tiempo que se calcu-
la que tardard el pléstico de los océanos en biodegra-
darse.

5700 millones de toneladas de plastico no han
pasado nunca por un contenedor de reciclaje.

700 especies marinas se encuentran en peligro por
la ingestién de microplésticos.

1,75 millones de fragmentos microscopicos
pueden formarse a partir de una sola bolsa de pléstico
cuando es masticada por los diminutos crustdceos de la
especie Orchestia gammarellus.

Entre 1,15y 2,41 millones de toneladas de plas-
tico son transportadas al mar cada ano por los rios de
todo el mundo.

193 paises firmaron el acuerdo de Naciones Unidas
por unos mares limpios en la cumbre de Nairobi con la
intencién de frenar la contaminacién de los mares por el
plastico.

2030 es el afio en el que una conocida marca de
refrescos se ha comprometido a reciclar el equivalente
al 100% de sus envases. Y tanto esta como otras compa-
iifas de refrescos se han comprometido a utilizar enva-
ses totalmente reciclables a partir del afio 2025, como
muy tarde.
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Barreras antiplastico

El proyecto Seabin consiste en fabricar y vender barreras flo-
tantes antiplastico para proteger puertos, playas y otras
zonas de la contaminacién por estos materiales. Estas barre-
ras son en realidad contenedores provistos de unas bombas
que succionan el pléstico sin afectar a la vida marina. Se han
realizado experiencias piloto con ellos en algunos puertos
europeos, y cada barrera ha llegado a recoger hasta media
tonelada de plastico al afio.

Los guerreros del plastico de Manila

No siempre es necesario usar tecnologia punta para limpiar
la contaminacién por plastico. A veces, basta con un poco de
voluntad y trabajo en equipo.
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Problemas y mas problemas

El continente de plastico

Este es el nombre que se le da a una gran acumulacion
de basura en el centro del océano Pacifico norte. Su superfi-
cie supera los 210000 km?, y contiene concentraciones muy
elevadas de plasticos de todo tipo, reducidos casi todos a
microfragmentos del tamafo de un grano de arroz o
menores. Ademads de esta gran isla de basura, se ha descu-
bierto otro continente de pléstico en el Atlantico norte, y uno
mas en el Pacifico sur. Es posible que se encuentren otras
manchas similares en el futuro.

La tragedia de las tortugas

Las distintas especies de tortugas de mar son algunas de las
mas afectadas por los plésticos. En sus estomagos se han
encontrado grandes cantidades de plastico, que termina blo-
queando su aparato digestivo hasta impedirles alimentarse,
ocasionando su muerte.

También a ellos les afecta

Delfines, ballenas y otros mamiferos marinos quedan
a menudo enredados en elementos de plastico, como
redes desechadas, lo que les produce cortes y heridas. Si
no consiguen liberarse, estos mamiferos terminan
muriendo. Se cree en que cada aflo mueren unos 400 000
mamiferos marinos por culpa de los pldsticos que se acu-
mulan en el mar.
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» Acaba con el «usary tirar»
No utilices vasos, platos y cuberteria de plastico desecha-
ble. Hoy en dia, organizadores de grandes eventos y fiestas
promueven el reciclaje obligando a los participantes a
adquirir vasos reutilizables y prohibiendo que se tiren al
suelo después de usados.

» Prepara la comida de otra forma

Es muy cémodo comprar la fruta pelada y envasada,
pero resulta mucho més ecolégico comprarla a granel, y
asi consumimos menos pléstico. Lo mismo sucede con
otros productos, como verduras, frutos secos y legum-
bres. Y si sustituimos los precocinados por alimentos
hechos en casa eliminaremos envases inttiles y, de paso,
mejoraremos nuestra alimentacion.

» Usa las papeleras
Sivas a la playa o a un entorno natural, si participas en
una fiesta en la calle... No dejes una huella de plastico
detrés de ti. Aunque otros lo hagan, no tienes por qué
actuar como ellos. Recoge los desechos de pléstico que
se acumulen y tiralos en las papeleras o en contenedores
apropiados.

» Participa en campanas solidarias
Actualmente, son frecuentes las iniciativas de recogida
de tapones de botellas para su posterior reciclaje, desti-
nando el dinero obtenido a alguna campaia solidaria.





OEBPS/Images/20_mares_de_plastico.jpg





OEBPS/Images/04_mares_de_plastico.jpg
GATE CLDS]
CATE -CLOS]





OEBPS/Images/ij00729501_02_maresplas-0145.jpg
Para solucionar este problema, el ingeniero Mike
Biddle mont6 un laboratorio en su garaje de Pittsburg, Cali-
fornia, y comenz6 a experimentar con el reciclado de plasti-
cos hasta disefiar un proceso de treinta pasos.

Este proceso incluye la extraccion de metales
con imanes, la segun su
composicién y la transformacién de estos en esferas o

que pueden ser reutilizadas por la industria.
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El problema en cifras

>

15 minutos es el tiempo medio de uso de una bolsa de
plastico antes de tirarla.

1839 es el afio en que Charles Goodyear desarrolla la
vulcanizacién del caucho, un precursor de los plasticos
modernos.

Entre 450 y 550 toneladas es la cantidad de plésti-
co que se recicla cada dia en la planta de Recology, en
San Francisco, una de las mas grandes del mundo.

8400 millones de toneladas de plastico es la
cantidad de este material que, aproximadamente, se
acumula en nuestro planeta. ;Y eso que los plasticos solo
existen desde finales del siglo x1x!

El 20 % es la cantidad del pléstico total que producimos
que se recicla. El resto se desecha, y pasa a contaminar
distintos medios y a acumularse en el entorno.

100 euros al mes es lo que gana un reciclador de
pléstico en Bangladesh, separando las botellas de dife-
rentes colores para vendérselas luego a las plantas de
tratamiento de residuos.

8 millones de toneladas es la cantidad de pléstico
que tiramos al océano cada afio.
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Hasta en el fondo del mar

Muchos cientificos se preguntaban si la contaminacién por
plésticos habria llegado a afectar a los seres que viven a
mayor profundidad. La respuesta es que si. Al analizar el
estdmago de los peces abisales se han encontrado en ellos
grandes cantidades de pléstico. En un solo pez de pequefio
tamario se encontraron 84 fragmentos de plastico atrapados
en su aparato digestivo.
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Su fabricacion es barata

Pueden moldearse
de muchas formas

Son impermeables

Se fabrican con
derivados del petréleo
(un recurso no renovable)

No se degradan, por lo que
se acumulan provocando
contaminacién

Su acumulacién invade
entornos naturales

Pesan poco

Muchos animales quedan
atrapados en ellos

Pueden usarse para
aislar del frio, el ruido
o la electricidad

No se corroen ni se
oxidan por lo que son
muy duraderos

Pueden fabricarse en todo tipo

de colores y texturas

Pueden entrar en la cadena
alimentaria, perjudicando a
los seres que se los comen

Cuando se queman
producen gases muy
contaminantes

Pueden liberar toxinas
y sustancias cancerigenas
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Plasticos biodegradables

La investigadora estadounidense Jeannette Garcia, especia-
lista en la produccién de plasticos sostenibles, ha
inventado un pléstico biodegradable que podria disolverse
completamente y reciclarse al cien por cien. Este material
permitiria fabricar, entre otras cosas, aviones reciclables y
botellas que se disolverfan hasta desaparecer.

Plasticos de hongos

Los hongos tienen la capacidad de formar largas fibras
entrelazadas entre sf que se pueden moldear de diferentes
formas, como ocurre con los plésticos. Estas redes se lla-
man micelios.

Algunos expertos, como el disefiador estadounidense
Eben Bayer, creen que en el futuro podremos producir
envases poniendo materia organica en un molde e introdu-
ciendo hongos que las transformen, mediante sus micelios,
en objetos solidos. Esto se podria hacer incluso en casa. La
idea es adaptar esta tecnologia a cada zona del mundo, de
manera que en China se utilizarian residuos del arroz
o el algodén para alimentar a los hongos, y en Europa resi-
duos del trigo o la avena.

Separar para reciclar

Determinados objetos, como los ordenadores o los teléfonos
moviles, estan formados por una mezcla de materiales
tan compleja que resulta casi imposible reciclar los plasticos
que contienen.
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» Mejor tomar los refrescos sin pajitas

Las pajitas de pldstico que utilizamos para beber bati-
dos y refrescos pueden parecernos muy ttiles, pero en
realidad todos podemos tomar nuestros refrescos y
otras bebidas sin necesidad de utilizarlas. De esta
manera, estaremos eliminando una fuente considera-
ble de contaminacién por plastico. En la actualidad,
hay muchos sitios donde se venden pajitas biodegra-
dables hechas de papel.

» Sitienes que hacer fuego... mejor cerillas
Los mecheros desechables son una importante fuente
de acumulacién de pléstico.
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El plastico, un desafio
reciente

Los plésticos son materiales artificiales que se produ-
cen a partir de derivados quimicos del petréleo. Los
més antiguos se fabricaron en el siglo X1X, y empezaron a
utilizarse masivamente en la segunda mitad del siglo xx.

Su produccion es sencilla y barata, y pueden ser
moldeados en todo tipo de formas. Su principal caracteris-
tica es que tienen la propiedad de poder deformarse
sin llegar a romperse. Por eso se fabrican tantos objetos con
ellos. El problema de los plésticos es que la mayoria no
son biodegradables ni faciles de reciclar. Ademas,
muchos de ellos producen residuos téxicos que afectan
alos seres vivos.

Este problema se acentta debido al hecho de que
vivimos inmersos en una cultura de «usar y tirar» relacio-
nada con estos materiales. Piensa, por ejemplo, en las bol-
sas de plastico de las tiendas, que a menudo solo se utilizan
durante unos minutos.

La cara amable del plastico... y su lado
oscuro

En el cuadro de la pagina siguiente, se muestran las ven-
tajas que presentan los plasticos, pero también los gra-
ves inconvenientes de su utilizacién para la salud y el
entorno.
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Y ademas... producen gases

Algunos plasticos biodegradables, cuando se acumulan
bajo el sol, comienzan a liberar gas metano, que es uno
de los principales gases de efecto invernadero, respon-
sables del calentamiento global de nuestro planeta.

Y a nosotros... énos afectan?

Todavia no se sabe mucho acerca de los efectos de los
plasticos sobre los seres humanos, pero se piensa que algu-
nas de las moléculas que estos liberan pueden ser absorbidas
a través de la piel o entrar en nuestros organismos a través de
la cadena alimentaria. Muchos plésticos contienen sus-
tancias toxicas que podrian afectar a nuestros 6rganos e
incluso es posible que contengan particulas cancerigenas que
provoquen mutaciones en nuestras células, aunque todavia
habra que investigar mucho para confirmar si esto es asi.
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Por ejemplo, en Filipinas, un grupo de personas formé
la asociacién Warriors of Manila y se encarga de limpiar los
plésticos de los afluentes del rio Pasig, uno de los més conta-
minados del mundo. Empezaron como voluntarios, pero
ahora son trabajadores entrenados y pagados, de manera que
la recogida de plasticos se ha convertido en una fuente de
empleo para su comunidad.

Envases mas sencillos

Una forma de luchar contra la acumulacién de plésticos es
conseguir la colaboracién de las empresas para que, al
empaquetar sus productos, empleen materiales reutilizables
y eviten el exceso de envases que luego resultan muy dificiles
de reciclar.
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Plancton de plastico

El plancton es el conjunto de seres microscopicos
que prolifera en los mares de todo el mundo y que sirve
como alimento a numerosos animales. Pero, actualmente,
en algunas zonas del mundo, como Hawdi, el plancton con-
tiene mas pléstico que organismos vivos.

Tapones de botella... trampa para las aves

Muchas aves, cuando buscan alimento para sus crias, con-
funden los tapones de botella que flotan en el mar con comi-
da. La consecuencia es que cientos de miles de crias
mueren cada aio con sus estdmagos llenos de tapones de
botella. Esto afecta especialmente a algunas especies como
los albatros.
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Y ta équé puedes hacer?

>

Cuando vayas a la compra...
Cuando vayas a la compra, o acompaiies a tu familia a
hacerla, lleva una bolsa reutilizable de casa, o bien pide
bolsas de papel, y luego reciclalas.

Busca el contenedor amarillo

En casi todas las localidades hay contenedores para reci-
clar el plastico. Se reconocen por su color amarillo. En
estos contenedores se deben depositar botellas y enva-
ses de pléstico, pero también las latas de conservas y
refrescos y los tetrabriks.

Pide el agua en una botella de cristal

Cuando vayas a un restaurante, pide el agua en botella
de cristal. Es posible que no la tengan, pero cada vez més
establecimientos responden a estas demandas de sus
clientes ofreciendo agua envasada en vidrio. Si vas de
excursion no olvides llevar tu propia botella de vidrio, y,
cuando quieras renovarla, acuérdate de reciclarla en los
contenedores verdes para vidrio.

Compra cajas en lugar de botellas

Muchos productos de limpieza se pueden adquirir en
botella de pléstico o en caja. La segunda opcién es mejor,
ya que el cartén es mas facilmente reciclable y biodegra-
dable que el plastico.
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