
  


  
    
  


  
    ¿Será cierto que la realidad puede superar a la ficción y sí es posible vivir una historia de amor aún más hermosa que la que Stefano está escribiendo de la mano de una desconocida?


    


    Hijo de una familia donde el papel del hombre y la mujer están claramente separados, Stefano Conte, famoso escritor de novela romántica, publica siempre bajo seudónimo. Cuando Adonis Tours, una agencia de viajes española, le ofrece un puesto como guía, se instala en Madrid huyendo de los suyos para proteger su secreto.


    Abril es una voraz lectora de novela romántica. Tras un desengaño amoroso que no termina de superar, decide ponerse en contacto con su autor favorito, Steve Norton, para pedirle que escriba un final mejor a su desdichada historia.


    Picado por la curiosidad, Stefano decide aceptar y, en su afán de ahondar más en su protagonista, urde un plan para conocerla. Pero ¿es el personaje quien le ha cautivado, o la mujer con la que se cruza correos electrónicos llenos de intimidades?


    «Una casa en la Latina, en el corazón de Madrid, y cinco extranjeros con dos cosas en común: su altura y la necesidad de buscar un nuevo hogar. Adonis Tours narra las alocadas historias de estos cinco hombres que forjan su amistad a base de viajes, bromas y confidencias».
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    Puesto que el protagonista de esta historia es un escritor de novela romántica, la dedicatoria solo puede ser para el equipo en la sombra que acompaña al autor y hace que la novela sea mejor. Para Lola, mi editora, que se lee los capítulos de madrugada porque no le da la vida para más; para Laura, que me pone las comas en su sitio y se encarga de que mis novelas salgan sin un exceso de adverbios terminados en -mente; para Almudena, que me recuerda cuánto puede beber un hombre o una mujer sin dar positivo en un control de alcoholemia, y otros despistes similares; y para el resto del equipo que nunca se ve, pero que está detrás de cada libro.

  


  


  
    
  


  Prólogo

  serie Adonis Tours


  Mes de Abril


  Me bajé del avión en la terminal cuatro del aeropuerto de Madrid Barajas, renombrado recientemente como Adolfo Suarez, con paso ligero. Iba dispuesto a vivir una especie de aventura durante la siguiente etapa de mi vida en la capital española y lejos de mi Verona natal.


  Soy de natural tranquilo y poco dado a cometer actos impulsivos, pero un mes atrás llegó a mis manos el anuncio de un touroperador español que, de entrada, me pareció divertido y original, y después de sopesarlo con calma, una solución a mis problemas. O al menos, un aplazamiento. En él se solicitaban hombres de más de metro ochenta de estatura y que hablasen castellano fluido, para realizar circuitos, visitas guiadas, talleres, y una serie de actividades que aún no tenía muy claras, en el sector turístico. También ofrecían alojamiento gratuito en lo que parecía una especie de hotel o residencia provista de lujos y comodidades a las que no estaba acostumbrado. Según el folleto que me enviaron, aunque carente de fotografías, dispondría de habitación individual con baño y acceso ilimitado a zonas comunes de estar y comedor, cocina, gimnasio, solárium con piscina, lavandería… Todo un lujo para quien, como yo, vivía en la casa familiar de Verona, anticuada y con pocas comodidades modernas. Para ser más explícito, ocupaba la buhardilla de la misma con el fin de tener un poco más de intimidad, pues escribía hasta altas horas de la noche en un ordenador cuyo contenido estaba celosamente protegido por contraseña.


  De modo que no me lo pensé dos veces y decidí probar suerte, aunque sabía que la decisión, si mi currículo resultaba aceptado, supondría una conmoción en mi familia. Porque en mi familia, llena de varones, nadie se iba lejos, porque todos somos, o eso dicen, unos mammoni. Y no, no pensemos mal, porque la palabreja no es lo que parece en castellano, sino que tiene el significado de «madrero» en este idioma. Muchos de los hombres italianos lo son. En mi familia todos, menos yo, que estaba deseando irme lejos una temporada… o para siempre.


  Stefano Conte es mi verdadero nombre, el que mi familia me impuso en la pila bautismal, pues pertenezco a una familia italiana tradicional, católica y practicante. De las de ir a misa cada semana, ver la oración dominical del Papa en la tele y mencionar a Dios a menudo. También machista, muy machista. Mi madre era la primera que no toleraba que ni mi padre ni ninguno de sus cuatro hijos, entre los que me incluyo, realizara la más mínima tarea doméstica. En mi familia había cosas de hombres y cosas de mujeres y, por desgracia para ellos, yo nací con una sensibilidad que molestaba al resto de varones Conte: padre, hermanos y dos primos que se consideraban recios mozos italianos, cuya primera prueba de hombría, recién estrenada la pubertad, consistía en acercarse a la Casa de Julieta y pellizcar hasta lastimarse los dedos el famoso seno de la estatua con la esperanza de dejar mella en el bronce. Yo lo llamaba seno; ellos teta y, por supuesto, jamás lo pellizqué. Ahí estaba la primera diferencia entre nosotros. La segunda era la sensibilidad. Ellos dejaron los estudios muy jóvenes para trabajar en el hotel familiar situado en una céntrica calle de Verona, y aprovechar cualquier ocasión para ligar con las huéspedes que se prestaran a ello. Sin embargo, yo continué estudiando, sobre todo idiomas: inglés y español. Nadie se opuso a ello, puesto que sería beneficioso para el negocio familiar. Desde niño me gustó escribir, afición que mi padre tildó de cursilada impropia de un hombre y trató de «corregir» a base de trabajos duros que me dejaban agotado. La oveja negra de la familia; ese era yo, Stefano Conte.


  Luego estaba mi otro nombre, Steve Norton, por el que me conocía el resto del mundo con excepción de parientes y personas cercanas, porque amigos no tengo. Con este segundo firmaba las novelas románticas que empezaban a hacerse notorias en plataformas digitales de todo el mundo. Era mi personalidad secreta, puesto que solo yo gestionaba mis escritos directamente con una editorial a nivel internacional con la que tuve la suerte de publicar desde el principio.


  Mi familia jamás entendería que me ganase la vida escribiendo historias de amor, ni siquiera que creyera en el amor. Opinaban que las parejas debían formarse por afinidad o por conveniencia, y Cupido no tenía nada que hacer a la hora de generar un matrimonio feliz. Yo pensaba otra cosa, por supuesto, pero, por mi carácter tranquilo y poco dado a broncas y discusiones, mantendría la doble identidad mientras pudiese. Algo que cada vez resultaba más difícil al hacerme más y más conocido; no obstante, el dinero que había heredado de mi abuelo años atrás y del que, en teoría, vivía aún —pues no trabajaba en el hotel familiar a tiempo completo, sino en contadas ocasiones como traductor o guía para turistas ingleses o españoles—, terminaría por acabarse y debería confesar la verdad. Por muy buen administrador que fuera, que lo soy, nadie se tragaría que viviese eternamente de la modesta cantidad recibida. Pagaba a mi madre por techo y comida una cantidad mensual no muy elevada pero, aun así, tarde o temprano se descubriría que contaba con otra fuente de ingresos.


  El enfado de mi padre no tendría parangón y las burlas de mis hermanos y primos serían apoteósicas. No es que a mis treinta y cuatro años no tenga el valor de enfrentar a mi familia, sino que prefería evitar los desafíos en la medida de lo posible. Por eso, cuando cayó en mis manos el anuncio de Adonis Tours, vi la posibilidad de pasar una temporada en España y seguir manteniendo la farsa un poco más.

  


  Una vez recuperada mi maleta de la cinta trasportadora y con mi portátil al hombro, en cuyo maletín incluía la agenda donde anotaba cualquier cosa —y no exagero al decir cualquier cosa— que me pudiera servir para alguna de mis historias. Crucé el eterno recorrido de la terminal cuatro en busca de quien hubiera venido a recogernos pues, según me habían informado, no sería el único chico Adonis en llegar aquella tarde, y el transporte hasta nuestra residencia corría a cargo del touroperador.


  Los vi nada más cruzar la puerta de salida, porque dos hombres cuyas cabezas sobresalían por encima del resto no eran difíciles de localizar. Casi podía decir que yo, con mi metro ochenta y seis, era el más bajo de ellos. Aunque bajito bajito era el señor calvo que sostenía en sus manos el cartel con el nombre de Adonis Tours. Su cabeza sobrepasaba en muy poco la hebilla del cinturón de un gigante rubio de espesa melena que le caía sobre los hombros con descuidado desorden. Su aspecto contrastaba con el hombre que tenía al lado, altísimo también, pero negro como el ébano, de pelo corto y ensortijado y facciones agradables. Parecían el día y la noche, y el calvo en medio… tratando con desesperación de alzar la cabeza para no mirarlos al lugar a cuya altura quedaban sus ojos, un lugar bastante incómodo de contemplar.


  Me acerqué a ellos dispuesto a presentarme.


  —Buenas tardes —saludé en castellano, puesto que supuse que, si un requisito indispensable era el dominio de este idioma, todos debían entenderme—. Soy Stefano Conte.


  —El italiano —dijo el calvo—. Sí. Yo soy Antonio Grande, el dueño de Adonis Tours. Bienvenido a nuestra pequeña, o gran familia, depende de cómo se mire. —Coreó sus palabras con una leve risita conejil—. Permite que te presente a tus compañeros. Erik Jakobsen y Dase Kassahum. Ellos vienen de Noruega y Etiopía respectivamente. Aún tenemos que esperar a otros dos Adonis más. Creo que el siguiente es Sean McArthur, cuyo avión procedente de Inverness ha aterrizado ya, según la pantalla de llegadas.


  Nos estrechamos las manos, o la manaza si hablo de Erik. La mía se perdió entre sus dedos y temía que me rompiera los huesos si apretaba demasiado. Durante la espera iniciamos una conversación bastante incómoda con nuestro empleador, pues la diferencia de estatura era un verdadero inconveniente. En ocasiones tuve ganas de cogerlo en brazos para aliviar la rigidez que debía provocarle en el cuello la incómoda postura de mirarnos a la cara.


  Nuestro jefe se veía cada vez más perdido en medio de nosotros. Parecía una aceituna en medio de grandes pepinillos, por hacer algún tipo de comparación.


  —Me está preocupando Sean —dijo, consultando el reloj—. Su avión ha aterrizado hace casi una hora y aún no ha aparecido. Espero que no haya tenido ningún problema.


  —Tal vez no nos ha localizado —dijo Erik—. ¿Me permites? —Con delicadeza le quitó de las manos el cartel de Adonis Tours y lo alzó sobre su cabeza, bien vivible a muchos metros de distancia.


  —Quizás deberíamos acercarnos a preguntar si el avión ha aterrizado bien o sufre algún tipo de inconveniente —propuse.


  —Iré yo —se ofreció Dase—. ¿Cuál es su nombre completo?


  —Sean McArthur, y su avión procedía de Inverness. En la pantalla de llegadas pone que aterrizó en hora.


  Se alejó en dirección al mostrador de información. Mientras aguardábamos, escuchamos voces airadas y lo que, sin duda, eran insultos en todos los idiomas posibles. Al dirigir la mirada hacia el tumulto vimos a un auténtico gigante cubierto de tatuajes con rastas hasta media espalda que se abría paso como un elefante en una cacharrería entre la multitud. Portaba una enorme mochila en la espalda y una más enorme aún tabla de surf bajo el brazo, con la que golpeaba a diestro y siniestro a todos los que se cruzaban en su camino.


  —¿Ese es uno de nuestros chicos? —preguntó Erik.


  —Tiene toda la pinta —murmuré viendo el colorido grupo que formábamos. Ya solo nos faltaba que el escocés viniera vestido con un kilt a la antigua usanza—. Agita bien el cartel para que lo vea.


  No hizo falta. El surfero ya nos había localizado y se dirigía hacia nosotros con paso rápido causando más estragos en su avance. Estaba seguro de que si no hubiera sido una auténtica montaña andante, se habría llevado algún que otro mamporro, pero los golpeados en su avance preferían apartarse de su camino lo antes posible.


  Se detuvo jadeante, apoyó la tabla en el suelo por un momento, tendió una mano capaz de aplastar el seno de Julieta con un roce y dijo a modo de saludo:


  —Tangaroa Evaristo Waititi López. Tane para los amigos.


  —En este momento tienes más enemigos que amigos —murmuró Erik—. No sabía que una tabla de surf pudiera ser un arma de destrucción masiva.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque has venido golpeando con ella a cuantos se te han cruzado en el camino.


  —¿En serio? No me he dado cuenta, estaba tratando de localizaros. ¿Debo disculparme con alguien?


  Se giró para mirar a su alrededor y nuestro jefe se libró de un tablazo por los pelos, pues esta escapó de la mano de Tane y pasó rozando su cabeza sin llegar a tocarle.


  —Quédate quieto y tranquilito y controla ese trasto —ordenó este—. En cuanto aparezca el escocés podremos irnos.


  —Estoy deseando —comentó Erik—. Quiero empezar a situarme en mi nuevo entorno cuanto antes. Todo esto es fascinante. —Miraba a su alrededor entusiasmado—. Tanta gente… tanto color y calor… Me encanta España.


  El nórdico venía pertrechado para el polo norte, pues en sus brazos llevaba varias prendas de abrigo que se había quitado quedándose solo con una camisa de cuadros y el pantalón.


  Dase regresó con cara seria.


  —Me han dicho que el avión aterrizó en hora y que ya está vacío. Que los asientos estaban completos, y que nuestro chico se encontrará en algún lugar de la terminal. Van a tratar de localizarlo por megafonía.


  En aquel mismo instante se escuchó a todo volumen:


  
    «Señor Sean McArthur, le esperan en puerta de salida junto a los accesos al metro.»

  


  Nos dirigimos al lugar indicado, con el cartel de Adonis Tours bien visible sobre nuestras cabezas. El anuncio se repitió varias veces en la siguiente media hora sin que nadie apareciera.


  —¿Tienes alguna necesidad urgente? —preguntó nuestro jefe al ver a Tane pasar inquieto el peso de una pierna a otra.


  —No es eso. Estoy cansado, he salido muy temprano y llevo muchas horas de vuelo desde Australia.


  Yo no tenía prisa, había sacado mi agenda del maletín del portátil y tomaba notas de cuanto me rodeaba. De la señora que precedía al marido cargado de maletas mientras ella apenas llevaba un bolso, del variopinto grupo de adolescentes que parecían encontrarse en viaje de estudios, y de las cuatro mujeres que esperaban a alguien llenas de euforia. No tenía claro si estas anotaciones las utilizaría en una novela, era muy posible que sí. En más de una ocasión, apuntes de este tipo me habían servido para escenas de relleno o me sacaron de un bloqueo.


  Veinte minutos más tarde, cuando ya desesperábamos de encontrar a nuestro compañero y pensábamos en marcharnos, la chica que había informado a Dase se nos acercó y se dirigió a él.


  —¿Aún no han localizado a su amigo?


  —No.


  —Me acaban de llamar para informarme de que hay un señor tocando una gaita en una de las puertas, y recibiendo dinero a cambio. Está prohibida la mendicidad en todo el recinto del aeropuerto; tal vez prefieran ir a comprobar si es él antes de que avise a seguridad.


  —¿Creéis que puede ser? —preguntó Dase, mirándonos.


  Yo me encogí de hombros y paseé la mirada por todos nosotros. Por el gigante que portaba una tabla de surf, por el coloso rubio que no hacía más que quitarse ropa, al paso que iba llegaría al alojamiento en calzoncillos. También por el africano de traje impecable y, al fin, por nuestro diminuto jefe.


  —No me extrañaría nada —murmuré—. Vayamos a comprobarlo.


  —Alguien debería quedarse aquí, por si no es nuestro hombre y este aparece.


  —¡Yo me quedo! —se ofreció Erik.


  —Tane y su tabla también —decidió nuestro jefe—. Ya tenemos bastante con que seguridad busque a uno de vosotros.


  El resto nos dirigimos con celeridad al lugar indicado. Un nutrido grupo de personas rodeaban a alguien que ejecutaba con maestría una sonora melodía. Llevaba en mi mano la agenda, dispuesto a anotar todo lo que ocurriese. A lo largo de años había desarrollado un sistema propio de signos parecido a la taquigrafía, pero incluso más veloz. Antonio trató de abrirse camino entre la gente pero, ante su impotencia para traspasar el muro de oyentes, Dase lo apartó y presionó con el brazo hasta hacerse un hueco.


  —Seguidme.


  Parado ante el grupo, un hombre alto, castaño con ojos azules, se empleaba a fondo tocando la gaita. Al vernos aparecer se detuvo.


  —¿Eres Sean McArthur? —preguntó nuestro empleador.


  Una radiante sonrisa curvó los labios del improvisado músico.


  —Ya era hora de que me encontraseis.


  —Se supone que eras tú quien debía encontrarnos a nosotros —murmuró Dase.


  —Me he perdido y no he sido capaz de hacerlo. Llevo horas dando vueltas.


  —Te han llamado por megafonía varias veces notificando un punto de encuentro concreto.


  —Lo sé, y he intentado localizaros, pero me ha sido imposible. Soy un poco despistado. Vivo en un pueblo cerca de Inverness bastante pequeño y allí no te puedes perder.


  —Tenías mi número de teléfono —insistió Antonio—. Podías haber mandado tu ubicación.


  —Olvidé cargar el mío. Pero sabía que si tocaba la gaita llamaría la atención de alguien. Lo que no pensaba es conseguir dinero a cambio.


  Se inclinó a recoger las monedas que estaban esparcidas a sus pies.


  —Está prohibido hacer eso en el aeropuerto. Pueden multarte.


  —¿En serio? No leí nada cuando me informé de las cosas no permitidas, como lo de subir ballestas o bombas a los aviones. He dejado la Claymore de mi abuelo en el castillo. Tampoco se pueden subir tablas de surf o bastones de esquí, pero sobre las gaitas no había nada.


  —Las tablas de surf están permitidas, te lo aseguro —afirmé.


  —En bodega, no en cabina —aclaró nuestro jefe.


  —Pero las gaitas sí se pueden subir a cabina. Y si se suben es porque se pueden tocar, ¿no? Nadie lleva una gaita si no piensa tocarla.


  —Lo que no se puede hacer es cobrar dinero por ello en el aeropuerto.


  —Yo no he cobrado nada, me lo han dado de forma voluntaria —especificó, guardando las monedas en el bolsillo, poco dispuesto a renunciar a ellas.


  —Mejor nos vamos antes de que se nos haga más tarde —afirmó Dase.


  —Vayamos a buscar al resto y nos marchamos por fin a casa.


  Tras reunirnos con Tane y Erik, nos metieron en una furgoneta con el logo de Adonis Tours en uno de los laterales.


  Pronto se hizo patente que el enorme cuerpo de nuestro surfero no cabía en los asientos estándar de la misma, por lo que se tuvo que sentar en el suelo, junto al conductor. Con la recomendación de tenderse si vislumbrábamos a la policía de tráfico. Erik lo consiguió a duras penas. Yo, por supuesto, tomé nota de todo.


  Capítulo 1


  Un hotel con encanto


  Después de pasar horas en el aeropuerto estaba deseando llegar a nuestro alojamiento, relajarme y, quizás, tomar una copa con mis pintorescos compañeros para conocerlos mejor. Si había una cosa de la que estaba seguro era de que no me aburriría con ellos, de que el periodo de mi vida que estaba a punto de comenzar sería intenso y divertido y, sobre todo, enriquecedor. Había muchas probabilidades de que saliera una novela de la experiencia, si alguno de ellos se enamoraba durante su estancia en España. Yo tomaría nota de todo como espectador cercano y me saldría un libro redondo.


  Cuando al fin la furgoneta llegó a nuestro destino sin incidentes con la policía y logramos «desdoblar» a Tane —que viajó hecho un ovillo en el suelo del vehículo—, Antonio nos dejó en la puerta aduciendo que no podía aparcar en la zona y nos rogó que nos instaláramos nosotros mismos, a nuestra conveniencia. Añadió que se reuniría con nosotros al día siguiente, a las diez de la mañana, para explicarnos lo que se esperaba de cada uno y el tipo de actividades que llevaba a cabo la empresa que, hasta el momento, habían resultado tan ambiguas como dispar el personal seleccionado para realizarlas. Me sonó a excusa, como los dueños que abandonaban a sus mascotas en las gasolineras de forma furtiva para irse de vacaciones. Solo que nosotros no éramos perros ni nos había abandonado.


  Allí nos vimos los cinco, en pleno barrio de La Latina —eso lo supe después—, con nuestros aspectos diferentes y nuestros variados equipajes, que iban desde el juego de maletas caras de Dase hasta la mochila maltrecha y, sin duda, muy viajada de Tane, su tabla de surf, y la gaita de Sean, ante un edificio de cuatro plantas. La fachada de tonos rojizos era bastante geométrica, con balcones a la calle y, flanqueando la puerta de entrada, había una cestería cuyo escaparate mostraba artículos de mimbre, rafia y rejilla y una quesería que auguraba un buen surtido de quesos internacionales. Como buen italiano amante del formaggio —queso— me relamí de anticipación.


  Nos miramos y, en principio, nadie se atrevió a entrar el primero. De nuevo fue Dase quien, con paso resuelto, avanzó al interior del portal tirando de su trolley. Tane lo siguió al instante.


  —Vamos, chicos. —Me uní a los que se aventuraban a descubrir las excelencias de lo que el folleto prometía. Después de la poco luminosa buhardilla que era mi residencia habitual en Verona, anhelaba el prometido solárium donde broncearme y pasar ratos de relax cuando mis ocupaciones, fueran estas las que fueran, me lo permitiesen.


  La verdad es que la entrada me decepcionó un poco. Era oscura y estrecha; en su interior, un solitario y vacío mostrador de madera con un timbre y un teléfono, una escalera empinada, una puerta que parecía un aseo y un sillón al lado. Y un ascensor. De lo que me alegré infinito, porque no me apetecía en absoluto subir aquellos peldaños altos y gastados cargado con mi abultada maleta.


  Con gesto enérgico Dase pulsó el timbre varias veces y, al instante, se abrió una puerta lateral, situada tras el mostrador —que no había visto al entrar—, y salió una mujer de pelo castaño y rizado que nos miró con gesto aburrido. Rozaría la cuarentena y parecía algo irritada.


  —Sois los nuevos —dijo sin dejar de mascar chicle—. Llegáis tarde.


  —Hemos tenido un pequeño contratiempo en el aeropuerto —se excusó Sean, que a duras penas podía cargar con la maleta y la gaita.


  Si a la mujer le sorprendió lo variopinto de nuestro aspecto no dijo nada. Se limitó a salir de detrás del mostrador y a decirnos con gesto hastiado:


  —Seguidme. Os enseñaré las instalaciones. Hace rato que debería haberme ido a casa.


  —¿Nos estabas esperando?


  Se encogió de hombros y comenzó a andar.


  —Alguien tenía que hacerlo. Antonio nunca se queda, siempre me deja la tarea de acomodar a los Adonis. Pero mi horario es solo hasta las seis y hoy son ya las ocho y cuarto.


  —Gracias por quedarte a esperarnos —comentó Dase. Ella lo miró con resignación.


  —Es mi trabajo, pero daos prisa para que pueda irme de una vez. Os enseñaré las instalaciones y después deberéis apañárosla solos hasta mañana. Por cierto, me llamo Marisa.


  —Dase —se presentó nuestro compañero, que había tomado sobre sí la tarea de actuar de intermediario.


  —Tane.


  —Erik.


  Si le causó extrañeza el nombre de nuestro compañero, no dio muestras de ello.


  —Sean —añadió el despistado escocés—. Y me temo que la culpa del retraso es mía. Me perdí en el aeropuerto. Lo siento.


  —Yo soy Stefano —terminé las presentaciones.


  —¿Vive alguien más aquí?


  —Vivir, vivir, solo vosotros. Durante el día está Duscha, que se encarga del mantenimiento, la limpieza de las zonas comunes y que, por algún dinero, puede haceros alguna tarea adicional como arreglar vuestras habitaciones o colgaros un cuadro.


  —¿Las habitaciones debemos limpiarlas nosotros? —pregunté. Jamás había hecho esas tareas en mi casa, llena de hombres machistas y con mi madre secundándolos.


  Marisa gruñó algo inteligible que me hizo pensar que sí, que la limpieza de las habitaciones no estaba incluida en el alojamiento, mientras comenzaba a subir la escalera, ignorando si la seguíamos o no. Nosotros enfilamos los gastados peldaños con cautela. Yo evité con cuidado situarme cerca de Tane, que no dejaba su tabla de surf ni a sol ni a sombra. También Sean portaba su preciada gaita. Y así, en fila india, ascendimos hasta el que iba a ser nuestro hogar durante los próximos doce meses.


  Al llegar al primer piso nos encontramos en un amplio salón corrido con la cocina y separado de la misma por una barra americana. Dos sofás de escay marrón encaraban una televisión de pantalla plana adosada a la pared. En uno de ellos solo cabrían Tane y Eric, mientras que en el otro podríamos sentarnos los tres restantes, con un poco de maña y apreturas. Al otro lado, una gran mesa cuadrada rodeada de ocho robustas sillas de estilo provenzal de madera clara. Una estantería con seis baldas completaba el resto del mobiliario. Desde luego el decorador de interiores les había salido barato.


  —La cocina y la zona de estar. —Fue la lacónica frase de Marisa—. Los dormitorios están arriba.


  Subimos una planta más de escaleras, ignorando el ascensor situado junto a la misma.


  —¿El ascensor no funciona? —preguntó Dase, extrañado.


  —Sí funciona, pero no se le puede echar mucho peso. Sois cinco y traéis mucho equipaje, tardaríamos una barbaridad en subir de uno en uno y yo…


  —Sí, estás deseando irte a tu casa —terminé la frase. Y esquivé el palo, o como se llamase lo que sobresalía de la gaita de Sean, que iba delante de mí.


  —Exacto. Lo has pillado.


  Desembocamos en un pasillo estrecho en el que Tane hizo malabarismos para introducir su cuerpo y la tabla de surf, que parecía pegada a su brazo, con el consiguiente peligro para compañeros y paredes. Seis puertas lo flanqueaban, y al principio, el ascensor y la escalera.


  —Estas son vuestras habitaciones. Os las podéis repartir como queráis —dijo nuestra guía abriendo una al azar y mostrando una cama espartana, cubierta por sábanas blancas sin colcha, una mesilla y un armario—. Están tal como las dejaron los Adonis del año pasado.


  —¿Sin lavar las sábanas? —preguntó Dase, aterrado.


  —Tampoco es tan importante, tío. Hay servicio de lavandería, las mandamos a lavar y ya está. Yo tengo mi saco y lo puedo colocar donde quiera. He dormido en sitios peores —anunció Tane, y no me cupo duda de que era así.


  —Las sábanas están limpias, se cambian siempre cuando los chicos se marchan. Me refería a la decoración, cada cual decora la habitación según sus gustos —aseguró Marisa—. Y respecto al servicio de lavandería… ejem… está en el sótano. Y el lavado de la ropa lo tenéis que «gestionar» vosotros. Las duchas se encuentran en esa puerta —dijo señalando la primera puerta a la izquierda—. Pero ahora es muy tarde, ya os he mostrado lo necesario. Me voy.


  —¿Las duchas? —preguntó Sean—. ¿No teníamos baño individual en las habitaciones?


  —Solo lo imprescindible.


  —¿Y lo imprescindible es…?


  —Inodoro y lavabo. Las duchas son comunes.


  —¿Y el solárium y la piscina? —preguntó Erik alzando una ceja.


  —Arriba, en la azotea. Se sube por la escalera, el ascensor no llega hasta allí. Pero ya es de noche e imposible de ver en la oscuridad —advirtió a nuestro noruego, que ya se dirigía hacia los primeros peldaños.


  —¿No hay luz? —inquirió Dase.


  —Es «solárium» y se ilumina con la luz del sol. No, no hay luz eléctrica, pero tampoco es necesaria.


  —De acuerdo.


  —Eso es todo, chicos. Normalmente preparo un pequeño piscolabis de bienvenida, pero hoy se me ha hecho tardísimo. En el frigorífico tenéis algo con lo que matar el hambre hasta mañana, cuando deberéis procuraros vuestra propia comida. Si me necesitáis, mi horario es de nueve a seis, con dos horas para comer que no siempre son las mismas y dependen de las circunstancias del trabajo. Cualquier problema, queja o reclamación que surja me la pasáis por escrito para que pueda gestionarla, y en horario laboral. ¿Alguna duda?


  —En principio no —afirmó Dase—. ¿Algún horario para el servicio de lavandería? Necesito mandar a limpiar la ropa que llevo puesta, después de tan largo viaje. ¿Hay limpieza en seco? El traje no se puede mojar.


  —El servicio es de veinticuatro horas, sin horario. El tipo de limpieza… pues depende. Lo que tú quieras.


  —Genial.


  —Me marcho entonces. La casa es vuestra, instalaos como os plazca.


  Marisa llamó al ascensor, que se abrió en nuestra planta dejando a la vista un pequeño cubículo con paredes de espejo y moqueta morada cubriendo el suelo, que me hizo lagrimear por la impresión. El alojamiento no era exactamente como lo esperaba, pero después de la buhardilla en mi casa de Verona suponía una mejora. Ligera, pero mejora, al fin y al cabo.


  —Bueno, señores, vamos a repartir las habitaciones y después comemos. No sé ustedes, pero yo ¡voto a Dios que estoy famélico! —dijo Erik.


  —Aye, todos tenemos hambre —afirmó Sean.


  Fuimos abriendo las cinco puertas y echamos un vistazo al interior de los dormitorios. Todos eran diferentes, aunque como elemento común contaban con una cama, una mesilla y un armario.


  —Yo quiero una de las que tienen balcón —pidió Tane, puesto que las dos del fondo contaban con vista a la puerta de entrada a través de los balcones que habíamos visto en la fachada. El resto, solo ventanas que daban a un patio pequeño y con aspecto de no haberse limpiado jamás.


  Yo me pedí la que estaba en el lado derecho, justo al lado de la escalera. Necesitaba tranquilidad para escribir y temía que la calle sería bastante ruidosa.


  —A mí me es indiferente —aceptó Dase—. Esta misma. —Y se adjudicó la que estaba entre la mía y la de Tane.


  —Yo quiero la de la calle —pidió Sean—. Eso de las ventanas me parece bastante siniestro.


  Erik abrió la que quedaba libre y así quedaron asignados los dormitorios. Cada cual entró en el suyo dispuesto a instalarse brevemente y bajar a comer.


  Una vez en mis dominios y con la puerta cerrada me di cuenta de la realidad de mi habitación. El Adonis que la hubiera ocupado con anterioridad debía ser muy religioso, pues en la pared colgaba una lámina impresa con la imagen de una madonna, que me apresuré a quitar y a esconder en el fondo del armario. Se la daría a Marisa por la mañana para que hiciera con ella lo que considerase oportuno, pero no quería símbolos religiosos mi alrededor; eso se había quedado en Verona.


  Abrí la puerta del aseo y encontré, tal como nuestra secretaria había dicho, un inodoro, un lavabo y una pequeña balda sobre este, con el espacio justo para colocar unos pocos objetos de aseo. Al menos no tendría que salir en plena noche para hacer mis necesidades más íntimas.


  Me lavé las manos y no encontré donde secarlas. Tendría que hacer una lista con algunas compras indispensables, que incluían unas toallas Las enjugué con un pico de la sábana y procedí a colocar la maleta sobre la cama y sacar algunas cosas necesarias para pasar la noche. Ya desharía el equipaje al día siguiente. Estaba colocando el pantalón de pijama sobre la almohada cuando escuché una exclamación estridente.


  —Leis na diathon uile!


  Salí con precipitación al pasillo, al igual que mis compañeros. Todos se encontraban ante la puerta de Sean, abierta de par en par.


  —¿Qué pasa? —preguntó Tane, llegando en primer lugar.


  —¿Qué has dicho? —inquirí a mi vez—. Habla de forma que te entendamos. Se supone que todos dominamos el castellano.


  —He dicho «por todos los dioses», y el motivo es que me he acostado en la cama para probarla.


  —¿Es mala? —volvió a preguntar el australiano—. Te la cambio si quieres, yo duermo en cualquier parte.


  —No es mala, es pequeña. Se me salen los pies por debajo.


  —Ah, eso… a mí también, de hecho, me sobresale todo desde la rodilla. Dormiré con los pies apoyados en el suelo. Pero no es problema.


  —Ya has dejado claro que no eres exigente en cuanto al descanso, pero yo no puedo dormir con los pies fuera de la cama.


  —No es tan grave, hombre. Te encoges un poco y acabarás por acostumbrarte. Además, hace calor, no vas a enfriarte.


  —No es por eso. Es… otra cosa.


  —¿Qué cosa? —inquirió Dase—. Si nos lo cuentas, tal vez podamos ayudarte.


  —Y comer algo. Yo tengo mucha hambre —apremió Erik—. Estoy loco por probar la fabada.


  Sean nos miró a todos tratando de averiguar si podía confiar en nosotros o no.


  —Vamos a convivir durante mucho tiempo, tarde o temprano nos enteraremos del motivo, de modo que suéltalo.


  Lamenté no tener a mano mi agenda —que había dejado en la habitación—, pero me hice el firme propósito de recordar lo que nos contase. Estaba por terminar una novela y andaba necesitado de anécdotas que me inspirasen la siguiente.


  —Ya sabéis que en las tierras altas somos muy supersticiosos, que vivimos rodeados de leyendas y seres… de otra dimensión.


  —Aquí todos tenemos una buena dimensión. —Rio Erik—. Más de uno ochenta centímetros.


  —No me refiero a tamaño, hombre, sino a seres… sobrenaturales. Y lo paranormal me… impresiona.


  —¿Y qué tiene eso que ver con que la cama se te quede pequeña? No es paranormal sacar los pies por debajo de la ropa, es algo muy terrenal.


  —La casa es bastante siniestra. Y yo… desde pequeño he tenido… tengo…


  —¿Qué? —preguntamos Erik y yo a dúo.


  —Acaba de una vez —apremió Tane.


  —La impresión de que, si me sobresalen los pies, venga algún ente… y tire de ellos. Ea, ya está, ya lo he dicho. En mi tierra somos muy supersticiosos.


  —Eso no es superstición, tío, eso es acojone.


  —Déjalo, Tane. Cada cual tiene sus propios miedos —constató Dase—. Cada uno provenimos de un país, una cultura, y tenemos unas creencias diferentes. Mejor nos respetamos unos a otros.


  El aludido se encogió un poco sobre sí mismo y afirmó:


  —Tienes razón.


  En aquel momento, proveniente del ascensor, se escuchó un sonido sordo y echó a andar. Solo. Todos nos tensamos un poco, sin pretenderlo.


  —¿Qué ha sido eso?


  —El fantasma de tu tatarabuelo outlander que viene a tirarte de los pies —bromeó Erik.


  —Solo ha sido el ascensor.


  —¿El ascensor? ¿Se ha puesto en marcha solo? Dijo la chica que aquí no hay nadie más.


  —Lo mismo es ella que ha vuelto por algún motivo —tranquilizó Dase a nuestro acojonado escocés de las tierras altas.


  —Vamos a averiguarlo —propuso Tane, resuelto, bajando la escalera, seguido de Erik. Juntos formaban una montaña intimidante y me dispuse a seguirlos. Había vivido desde la infancia rodeado de los fantasmas de Montescos y Capuletos, y no creía en ellos. Ningún ser de ultratumba había hecho funcionar el ascensor, de eso estaba seguro.


  —Yo no me muevo de aquí —afirmó Sean.


  Descendimos por la escalera hasta la planta baja, que encontramos desierta, así como la cocina y la zona de estar. Pero el ascensor no se hallaba en ninguna de ellas, por lo que pulsamos el botón de llamada y este se puso de nuevo en marcha. Lo vimos ascender desde una planta inferior y subimos a él, de dos en dos, para averiguar de dónde procedía.


  Nos llevó a una habitación en penumbra, una especie de sótano. Tane buscó a tientas el interruptor de la luz y, tras pulsarlo, la estancia se iluminó con la claridad parpadeante de una bombilla colgada del techo, cuyo resplandor se apagaba y encendía a intervalos como si estuviéramos en una discoteca. No había nadie en ella, solo una lavadora y un tendedero plegable siniestramente extendido y vacío. También una puerta cerrada a la que Dase se acercó y trató de abrir, sin conseguirlo.


  —Está cerrada con llave. No hay nadie más en el edificio.


  —Es posible que esa puerta sea una salida adicional a la calle y Marisa la haya utilizado para marcharse una vez cerrada la oficina —comenté.


  —Sí, seguro que es eso. Porque los ascensores no se mueven solos y aquí no hay nadie más que nosotros.


  —Menos mal que Sean no ha bajado, porque pensaría que lo de la luz es algo sobrenatural.


  —La bombilla está a punto de fundirse, por eso parpadea —comentó Dase—. Habrá que comentárselo a Marisa. Aunque imagino que los encargados de la lavandería se darán cuenta de ello y lo notificarán también.


  —¿Esto es la lavandería? —pregunté, escéptico.


  —A tenor de las habitaciones con baño, tiene toda la pinta.


  —Solo espero que no tengamos que lavar nosotros —se lamentó Tane—. La lavandería es una de las cosas que más me gustaba de las condiciones del contrato.


  —¿Nunca te has lavado la ropa? ¿No sabes usar una lavadora? —preguntó Dase, incrédulo.


  —Sí, claro. Cuando estoy en Australia y me alojo en casa de mis amigos la uso. Y cuando voy por ahí, pues lavo donde me pilla.


  —¿Y dónde te pilla?


  Se encogió de hombros con naturalidad.


  —Ríos, lagos… fuentes. A veces en lavanderías si las encuentro.


  —¿En serio? ¿Y la ropa para lavar en seco?


  —Dase, ¿tengo aspecto de poseer ropa de lavado en seco?


  El aludido se echó a reír.


  —No, pero yo sí. Y aquí no parece que haya esa posibilidad. —Señaló la lavadora y el tendedero.


  —Esto es Madrid. Seguro que encuentras una buena tintorería en los alrededores —afirmé.


  —Seguro que sí. Vamos arriba a contar a Sean lo que hemos descubierto.


  —¡Ni se te ocurra decirle que no hemos averiguado cómo se mueve solo el ascensor!


  —Le decimos que hay indicios de que Marisa ha vuelto y ha sido ella quien lo ha utilizado —propuse, subiendo de nuevo por las escaleras. La verdad era que no me apetecía mucho subir a aquel trasto que parecía tener vida propia. Y yo, más que fantasmas o hechos sobrenaturales, lo achacaba a deficiencias en la maquinaria que nos podía pegar una leche de narices.


  Al fin, aclarado el malentendido, y calmados los temores de nuestro miedoso escocés, nos reunimos en la sala común para comer algo. La decepción de Erik fue mayúscula al comprobar que no había una suculenta fabada de cena. Sino unas tortillas de la marca Hacendado, unas barras de pan y unas bolsas al vacío de chacinas variadas. Leche, zumo y agua fría en una jarra que, con toda seguridad, habían llenado en el grifo del fregadero.


  —¿Qué es esto? —preguntó Erik.


  —Pues tortilla de patatas de supermercado y material para hacer unos bocadillos —afirmó Dase—. ¿No lo ves?


  —¿No hay fabada?


  —Me temo que no, Erik.


  —¡Ni whisky escocés! —se lamentó Sean.


  —A ti lo que te hace falta es tomarte unos whiskies, y ya te diré yo como el ascensor se mueva a medianoche. Nos vemos haciendo guardia en la puerta de tu habitación —se lamentó Tane.


  —¿Pero no habéis dicho…? —La duda se pintó en el rostro de Sean.


  —Que sí, que sí, que ha sido Marisa —aclaró el maorí—. Me refería a si alguno de nosotros baja a tomar algo de madrugada.


  Aquel pequeño piscolabis, como lo había llamado nuestra huidiza secretaria, apenas calmó el hambre de Tane ni de Erik, cuyos enormes corpachones necesitaban cantidad de alimento. Los demás más o menos nos quedamos satisfechos con la improvisada cena, pero ellos insistieron en salir a buscar más comida. Erik seguía empeñado en su fabada, y nuestro maorí en llenar más el estómago con lo que fuera.


  De modo que después de cenar, decidimos salir a dar una vuelta y explorar los alrededores para ubicar un supermercado donde aprovisionarnos de víveres y otras cosas necesarias, que era evidente que Antonio no nos proporcionaría.


  —No tenemos llave —advirtió Dase ante la propuesta.


  —No la necesitamos —comentó Tane—. Sé cómo «apañar» este tipo de cerradura para que parezca cerrada sin estarlo. Basta con poner un cartoncito aquí para bloquearla y después entrar sin problemas.


  —¿Estás seguro? —pregunté.


  —Eso puede ser ilegal —afirmó Dase.


  —¿Tú como lo sabes? ¿Eres policía? —inquirió Erik.


  —No, pero entiendo algo de leyes.


  —Sería ilegal si forzáramos una cerradura, no si dejamos medio abierta la puerta de nuestra casa.


  —No me fío de tu método. ¿Y si luego no podemos entrar? —continuó nuestro etíope.


  —Os lo demostraré. Quedaos aquí y yo cerraré y abriré desde fuera.


  En efecto, salió y en un momento la puerta quedó aparentemente cerrada. Y después se abrió paso a través de ella con una sonrisa en la cara.


  —Cuando se vive como yo, se tienen muchos recursos.


  —Salgamos entonces —concedí. La verdad era que me apetecía mucho dar un paseo, y aunque no tenía hambre, la posibilidad de tomar una copa o un café me pareció estupenda.


  Dimos una vuelta por los alrededores, tranquilos y relajados. En aquel paseo, y sin que sirviera de precedente, había dejado mi agenda en la habitación.


  Erik no consiguió su fabada aquella noche, ni ver una corrida de toros por muy ansioso que estuviera y mucho que lo mencionara, pero pasamos un buen rato y los hambrientos llenaron sus estómagos con algo más sustancioso que unos bocadillos. En Madrid siempre se encuentra dónde comer a cualquier hora. Era tarde cuando regresamos al alojamiento. Nos detuvimos ante la puerta contemplando como Sean seguía caminando calle abajo.


  —¡Sean! ¿Dónde vas? —preguntó Erik.


  —A casa. ¿Vosotros no?


  —Ya hemos llegado.


  Miró la fachada rojiza con gesto asombrado.


  —¡Ah, estamos aquí! No me había dado cuenta.


  —¿Has llegado desde Escocia en vuelo directo o pasando por Canadá, Egipto y Brasil? —Rio Tane.


  —No tiene gracia; soy un poco despistado, nada más.


  Nuestro experto en cerraduras se acercó a la puerta para facilitarnos la entrada.


  —Paru![1]


  —¿Qué ocurre, Tane? —pregunté.


  —El cartón, no está. La puerta se ha cerrado.


  —¡Yo sabía que esto no podía salir bien! —se lamentó Erik.


  —Calma —apaciguó Dase—. Seguro que la puede abrir.


  Tane se rascó la cabeza, dubitativo, y negó con la cabeza.


  —No sin forzar la cerradura.


  —Ese no es el problema, el problema es quién la ha cerrado.


  —¡El fantasma de Canterville, no te digo! Esto es obra de alguien de carne y hueso, Sean —se lamentó de nuevo nuestro noruego.


  —El cartón se ha podido caer solo —aventuré.


  —Los cartones no se mueven solos. Tane lo dejó bien agarrado entre la puerta y la jamba —dijo el escocés.


  —Tranquilo, Sean. El problema no es ese, sino que son las cuatro y media de la madrugada, y no podemos entrar en casa. Ni por asomo nos van a dar habitación en un hotel con estas pintas a estas horas —sentenció Dase.


  —¿Nos va a tocar seguir andando toda la noche hasta las nueve que llegue Marisa? Estoy cansado —admití—. Muy cansado.


  —Yo también lo estoy —afirmó Tane, y se tendió en el suelo cuan largo era.


  —Pero ¿qué haces, hombre? —pregunté, incrédulo.


  —Dormir, por supuesto. Y vosotros deberíais hacer lo mismo. Mañana tenemos una reunión a las diez con Antonio y debemos estar frescos.


  —Claro, el hombre pequeño. Él es nuestra solución; tenemos su número de teléfono y seguro que tiene una llave —aventuró Erik.


  —¿Quieres llamar a nuestro jefe a las cuatro y media de la mañana para decirle que somos unos irresponsables, que salimos sin llave, que dejamos la puerta abierta y encajada con un cartón y no conseguimos entrar en la primera noche que pasamos en Madrid? En veinticuatro horas estamos todos de vuelta en nuestros países de origen.


  Estaba claro que Dase era el único con sentido común en el grupo.


  —Eso ni hablar. Si hay que pasar la noche al raso, se pasa —afirmó Erik sentándose en el suelo al lado de Tane y apoyando la espalda en la pared—. ¡Ni siquiera hace frío, pardiez! Estos chicos de ciudad…


  Erik nos contó que había estudiado castellano leyendo a los clásicos y tenía una peculiar forma de hablar.


  Un profundo ronquido proveniente del suelo nos hizo saber lo cómodo que nuestro maorí se encontraba sobre el pavimento.


  Los demás lo imitamos, resignados. Tomé nota mentalmente de todo, porque aquella acampada al raso debía ir a una novela.


  —Mañana nos levantamos antes de que llegue Marisa, no puede vernos así, y regresamos cuando haya abierto la oficina. Que piense que hemos salido a desayunar. Y enseguida le pedimos unas llaves, que no se nos olvide —advirtió de nuevo Dase acomodándose junto a Erik. Miró con pena su caro traje de tres piezas—. Y espero que haya una buena tintorería por los alrededores.


  Así, sentado en el suelo junto a cuatro hombres grandes, exóticos y un poco zumbados, transcurrió mi primera noche como Adonis en Madrid. No pude dejar de preguntarme qué más me traería la aventura.


  Capítulo 2


  Una nueva etapa


  Abril apagó el lector electrónico dando por finalizada la novela que acababa de terminar. Miró el reloj y comprobó que eran las tres y media de la madrugada. Siempre le pasaba lo mismo con las historias de Steve Norton: se sumergía en ellas y no se percataba del paso del tiempo. Era su escritor favorito, sus personajes llenos de fuerza y sensibilidad la atrapaban sin remedio. Con ellos reía, lloraba, sufría y se enamoraba porque era un escritor de novela romántica, algo poco usual en un hombre. Sin embargo, él tenía una sensibilidad que la atrapaba desde la primera línea. Sus personajes eran tan normales que suponía que se inspiraba en historias reales para sus libros.


  Lo seguía en redes sociales, pero sabía muy poco de él. Steve Norton era un enigma para ella y también para toda la comunidad de novela romántica. Ni fotos, ni edad, ni absolutamente nada sobre su vida privada. En algún momento especuló sobre que fuera una mujer con seudónimo masculino, pero cada vez que leía algo suyo se convencía de que no. Era un hombre, tierno y apasionado a la vez. Lo transmitía en cada palabra, en cada escena.


  Mientras intentaba conciliar el sueño se preguntó cómo trataría él su desdichada historia de amor, la que después de seis meses no conseguía superar y con la que debía lidiar cada día en el trabajo. Estaba segura de que Steve sacaría una buena novela de la traición de Luis y, con toda probabilidad, le daría un final feliz para ella, porque siempre conseguía finales maravillosos por muy difícil que fuera la situación. Haría a su ex retorcerse en las llamas de algún infierno terrenal junto a su nueva novia, la muy cabrona y acaudalada directora del colegio donde ambos trabajaban, que se encaprichó de él desde el primer momento en que lo vio y no paró hasta conseguir romper su relación.


  Le encantaría ver eso, aunque fuera en una novela. Y a ella, recomponer su vida junto a un hombre maravilloso que le diera lo que ninguno le dio antes. Quería ver a Luis arrastrarse suplicándole que volviera con él mientras ella se alejaba del brazo de alguien alto, guapo y maravilloso, sin asomo de lástima. Sin sentir ese nudo que se le instalaba en la garganta cuando los veía juntos. Había intentado encontrar otro trabajo que le permitiera alejarse de ellos, pero no había muchos colegios donde enseñar francés en Cuenca, y menos en primaria. Solo en aquel centro privado donde los idiomas, varios de ellos y no solo el inglés, estaban presentes desde los primeros cursos. Era filóloga francesa, además de licenciada en Magisterio, y le encantaban los niños. No estaba dispuesta a renunciar a eso, por lo tanto, seguiría soportando la presencia del amor de su vida junto a otra mujer el tiempo que fuera necesario. No le permitiría a su jefa que destruyese su carrera además de su relación.


  Sintió una vez más que las lágrimas acudían a sus ojos, que tendría otra de esas noches en las que se debatía entre la pena y el enojo. Pena por no ser capaz de olvidar todo lo que vivió con el hombre que formó parte de su vida durante ocho años y la dejó atrás sin miramientos y enojo contra sí misma por no ser capaz de superarlo.


  Presa de la más profunda rabia cogió el móvil, buscó la página de Steve Norton y comenzó a escribirle un mensaje. Probablemente acabaría eliminado, pero tal vez, solo tal vez, podría interesarle su petición.

  


  Tal como Dase había sugerido, sobre las ocho menos cuarto abandonamos nuestros «cómodos alojamientos nocturnos» y nos fuimos a desayunar. No sé a los demás, pero a mí me dolían hasta las pestañas. Sin embargo, Tane no parecía acusar el cansancio. Se veía fresco y descansado, mientras los demás teníamos el aspecto de haber sobrevivido a tres huracanes por lo menos.


  Tras un café bien cargado y un buen desayuno mediterráneo a base de tostadas, bollos y zumo de naranja —el pobre Erik tuvo que renunciar de nuevo a su fabada—, regresamos a nuestro alojamiento.


  La puerta de entrada ya estaba abierta, y Marisa en el interior de su misterioso cuartito situado tras el mostrador. Salió al escucharnos entrar como elefantes en una cacharrería.


  —¡Buenos días! —saludó con una jovialidad que no tuvo la noche anterior. Y mascando chicle—. Qué madrugadores…


  —El hambre aprieta —dijo Tane—. La cena de anoche fue un poco escasa.


  Marisa no hizo ningún comentario, pero arrugó la nariz cuando pasamos por su lado.


  —Chicos, no sé si anoche, con las prisas, olvidé deciros dónde están las duchas.


  Debíamos oler a rayos para que nos lanzara semejante indirecta. Yo, al menos, necesitaba asearme con urgencia.


  —No, lo que olvidaste fue darnos una llave —comenté antes de que se nos olvidara.


  —Es verdad. Disculpad, con las prisas… Espero que no os haya supuesto ningún problema.


  A continuación, sacó una caja de debajo del mostrador y puso cinco juegos de llaves sobre el mismo, que nos apresuramos a guardar.


  —Ninguno —respondió Tane—. Por cierto, cuando has entrado esta mañana ¿has visto un cartoncito en el suelo?


  —¿Un cartoncito? ¿De qué clase? ¿Has perdido algo? No había nada en el suelo y Duscha aún no ha empezado a limpiar. De todas formas, ¿quieres que le pregunte?


  —Déjalo, no tiene importancia —intervino Dase—. Ahora vamos a darnos una ducha para estar presentables en la reunión con Antonio.


  Yo no veía el momento de meterme bajo los chorros y dejar caer el agua sobre mi entumecido cuerpo y me dirigí hacia la escalera. No sabía con cuántas duchas contábamos y, vistas las características de nuestro alojamiento, si habría agua caliente para todos. Y pretendía ser uno de los primeros en usarlas.


  —Podéis subir en el ascensor —propuso Marisa—. Anoche llevabais equipaje, por eso dije que no lo cargarais mucho.


  —¡Nooo! Nada de ascensor —rechazó Eric, categórico—. El ejercicio es bueno para la salud.


  Llegué a la planta de las habitaciones y abrí la puerta correspondiente a las duchas para echarles un vistazo. Después de la «libre interpretación» de la lavandería y las habitaciones con baño, me esperaba cualquier cosa. Sean y Dase habían sentido la misma inquietud que yo y los tres entramos en el recinto. Encontramos una estancia cuadrada con tres cubículos lo bastante altos para que cupiéramos la mayoría, aunque no estaba seguro de que Tane lo lograse sin darse con la alcachofa de la ducha, e incluso con el techo, en la cabeza. Cada uno de ellos contaba con una repisa minúscula en la pared y una pequeña percha en el tabique que los separaba. La única intimidad que otorgaban consistía en unas cortinas de plástico que cubrían de los hombros a las rodillas, más o menos. Un banco corrido de material cerámico en la pared de enfrente era todo el mobiliario.


  —Podía ser peor —dijo Sean.


  —Sí —admití—. Podía no tener cortina.


  —O estar sucias. No es exactamente lo que esperaba, pero al menos la casa está limpia —confesó Dase.


  —Voy a por mis objetos de aseo, que necesito lavarme con urgencia —dije decidido a que nadie me tomase la delantera.


  Por fortuna la ducha funcionaba a la perfección, no como el ascensor, que subía y bajaba cuando le parecía. Tras una reconfortante lluvia de agua templada —nunca he podido encontrar el placer a un chorro de agua helada cayendo por la espalda—, regresé a mi habitación y, mientras esperaba la hora de la reunión con Antonio, eché un breve vistazo a mi página de autor.


  Hacía tres días que no le dedicaba unos minutos, con todo el ajetreo del viaje, y comprobé que tenía cinco mensajes no leídos en la bandeja de entrada. En cuanto terminara la reunión y me aprovisionara de víveres y algunos objetos necesarios para mi día a día en Madrid, los respondería. Me gustaba el contacto directo con mis lectoras —casi todas eran mujeres—, aunque ellas pensaran que se dirigían a Steve Norton, de nacionalidad indeterminada y personalidad algo misteriosa. El relativo anonimato sin fotos de perfil ni más datos que mi seudónimo, añadía un halo de misterio en torno a mi persona, que suscitaba interés en la mayoría.

  


  A las diez en punto, aseados y sin trazas de la noche pasada en la calle, los cinco nos encontramos en la zona común para la reunión con nuestro jefe.


  Sentados en los sofás de escay como niños buenos, parecíamos alumnos en espera de que el profesor nos diera la arenga de principio de curso. Observando a mis compañeros y a mí mismo no podía imaginar cómo encajaríamos tan variopinto grupo en las actividades de un touroperador.


  Antonio nos saludó con efusividad y comenzó un discurso, que no era la primera vez que pronunciaba, estaba segurísimo.


  —Buenos días. Estoy contento de poder dar la bienvenida a un nuevo grupo de Adonis. Debo deciros que yo fui uno de vosotros, cuando era más joven.


  Yo traté de contener las ganas de preguntar cómo encajaba su metro y medio con los uno ochenta centímetros requeridos para el puesto. Aunque quizás se trataba de una aproximación, como la descripción de nuestro alojamiento. También Erik se cubrió la boca con la mano y trató de contener la risa moviéndose un poco en el sofá, que hizo un molesto e indeterminado ruido que provocó la hilaridad general.


  —Como os iba diciendo, estoy feliz de dar comienzo a un nuevo año de actividades.


  —¿A qué actividades en concreto? —pregunté muerto de curiosidad por saber qué se esperaba de nosotros en general, y de mí en particular. Porque estaba claro que no todos teníamos el mismo perfil.


  —Nuestro touroperador ofrece una amplia gama de servicios, desde el típico circuito en autocar que necesita un guía turístico al uso, hasta clases de cultura o gastronomía de un determinado país o actividades en plena naturaleza. Con vuestros currículos en la mano, sé que el señor Conte domina varios idiomas, el señor Waititi surfea y el señor Jakobsen es un experto en supervivencia al aire libre.


  —Yo puedo dar clases de surf —afirmó Tane—. Y de cultura neozelandesa y australiana.


  —Me temo que en Madrid no hay olas —informó Sean, divertido.


  —Se equivoca, señor McArthur. Existe un lugar en Madrid donde se generan olas artificiales y se puede surfear con distintos grados de dificultad. Se llama «Ola y adiós», y se encuentra situado en el centro comercial Las chumberas. Solemos alquilarlo para dicha actividad, así como otros espacios para eventos relacionados con la cultura y gastronomía de los países representados cada temporada por los Adonis. Procuramos que sean diferentes para ofrecer más variedad a nuestra clientela. El señor Waititi se encargará de las clases de surfeo y de todos los eventos relacionados con la cultura australiana o maorí.


  —¡Me encanta! —exclamó el aludido.


  —Al señor Jakobsen le tengo asignada la organización de fines de semana de supervivencia en la sierra. En los últimos años se ha puesto bastante de moda ese tipo de turismo.


  —Estupendo. Les enseñaré a hacer fuego, montar un refugio, y la mejor técnica para subirse a los árboles si les persigue un oso. Cuando no haya fines de semana organizados podemos practicar en El Retiro, un hermoso parque que he visto en un mapa, situado en el centro de Madrid.


  —¡En El Retiro no hay osos, Erik! —exclamó Dase.


  —No, hay algo peor: escritoras «Selectas» de novela romántica, que son más peligrosas que los osos. Las reúnen en septiembre en La casa de las fieras. —Rio Antonio—. En una ocasión hicimos en evento en la biblioteca llamada así y había tal bullicio que fue imposible llevarlo a cabo. Todo eran besos, abrazos, saludos y risas por los pasillos. Nunca más he querido coincidir con ellas.


  —Los escritores de novela romántica no son peligrosos… —defendí al gremio lo mejor que pude, sin desvelar mi identidad.


  —¿Que no? Pueden sacar cualquier cosa de tu vida en una novela —respondió Sean—. Y se han cebado con los escoceses durante siglos; nos han idealizado tanto que los de a pie no somos capaces de superar el listón.


  Todos reímos ante la ocurrencia.


  —¿Cómo que no, Sean? Los highlanders tenían fama de dormir al raso, y seguro que tú también lo has hecho en alguna ocasión. Ese listón lo has superado —apunté recordando la noche, ante las risas de todos.


  —El señor Kassahum —continuó nuestro jefe, que seguramente deseaba terminar con la reunión cuanto antes y no estaba dispuesto a consentir interrupciones— se encargará de los tours por el norte de África, y el señor Conte de los que se realicen por Italia. Ambos están muy solicitados por nuestros clientes, tendrán mucho trabajo.


  —Me gusta tratar con la gente —admití. La idea de encerrarme en un autocar con una serie de personas diferentes me atraía mucho y me proporcionaría una fuente inestimable de personajes principales y secundarios para futuras historias.


  —El señor McArthur se ocupará de las actividades que se realizarán sobre su país y su cultura, así como de impartir lecciones de gaélico. Desde que se pusieron de moda las novelas y series de escoceses hay mucha demanda tanto del idioma como de rutas por las tierras altas. —Nos miró a todos muy serio—. Cualquier idea o sugerencia de actividad relacionada con sus países será bien recibida. La originalidad es la pauta de esta empresa, en ella tienen cabida todo tipo de eventos, ya sean culturales o lúdicos.


  Todos parecíamos satisfechos con nuestros cometidos y estábamos deseando empezar. Después de la reunión, Antonio olvidó el tratamiento formal y nos empezó a llamar por nuestros nombres. Y nosotros a él también.


  —Una pregunta, Antonio —me apresuré a hacer uso de la confianza que nos acababa de otorgar para aclarar una duda que me corroía desde la tarde anterior—. Aquí, aparte de nosotros, ¿vive alguien más?


  —No, nadie. El personal de limpieza y mantenimiento y Marisa son externos y su jornada termina a las seis. Después se van a casa y, solo si hay un cataclismo mundial, se quedan dos segundos más de su hora. Marisa tuvo que hacerlo ayer para recibirles, pero no esperen que se repita. A partir de las seis estarán solos, y espero que se comporten como personas civilizadas. Pueden recibir visitas, son personas adultas, pero bajo su responsabilidad. Si algo del mobiliario o las instalaciones resulta dañado, deberán correr con los gastos de reparación o reposición.


  —Comprendido.


  —Pues si no tienen más preguntas, les dejo para que terminen de instalarse. Hoy es jueves, tienen hasta el lunes para hacerlo, día en que comenzarán las actividades. Marisa les dará instrucciones cada semana sobre lo que haya programado para cada uno. Si surge algún problema, ella se encargará de atenderles, eso sí, de nueve a seis. Yo pasaré por aquí de vez en cuando y asistiré a algunos de los eventos de forma ocasional. ¿Alguna otra pregunta?


  Todos negaron, por lo que se marchó dejándonos solos en el destartalado salón.


  —Yo pienso pasarme en septiembre por El Retiro —afirmó Erik—, a ver si esas escritoras son tan peligrosas como dice. Solo conozco la obra de Rosalía de Castro, y parece una dama bastante agradable.


  —Los escritores son personas normales. No distinguirías a uno si lo tuvieras al lado y no supieras a qué se dedica —afirmé.


  —Bueno, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Tane.


  —Yo quiero ir a comprar comida, no pienso subsistir a base de restaurantes ni bocadillos —dije.


  —Yo también —añadió Dase—, y productos de limpieza. Porque nuestras habitaciones deberemos limpiarlas nosotros, según tengo entendido.


  —Buena idea. Vamos todos al supermercado.


  —Después me gustaría darme un chapuzón en la piscina que, por cierto, aún no hemos visto —decidió Tane—. Si es lo bastante grande puedo hacer unos largos y enseñaros los rudimentos del surf, aunque sea sin olas.


  —Vamos ahora —propuso Erik—. A mí también me apetecerá un baño al regresar. ¡Qué calor hace en Madrid!


  A pesar de que estábamos en el mes de abril, el noruego iba ataviado con un pantalón de pana y una camisa de cuadros de lana. Se le veía muy acalorado.


  En fila india —porque de otra forma no cabíamos en la estrecha escalera—, subimos a la cuarta planta. Tras abrir la puerta, que estaba cerrada, con una de las llaves que nos habían dado, salimos al radiante sol de Madrid en primavera. Una piscina hinchable con capacidad para Tane o Erik, o tres de los demás apretujados, estaba situada en una esquina. Varias sillas de madera plegables y dos descoloridas sombrillas de lona con el logo de Coca-Cola impreso en ella permanecían cerradas contra la pared, junto a una enrollada manguera verde sobre la que se leía el cartel: OBLIGATORIO DUCHARSE ANTES DE ENTRAR EN LA PISCINA.


  —Bienvenidos al solárium, chicos —comentó Dase muerto de risa.


  —De todas formas, yo lo usaré —admitió Erik—. Cuando vuelva a Noruega, voy a llevar sobre mi cuerpo todo el sol que pueda recibir este año.


  —Ahora que ya hemos visto todas las excelencias que posee nuestro hotel con encanto, vamos a comprar la comida —propuse.


  —Y algo de ropa liviana —admitió Erik—, o no sobreviviré a la experiencia, compadres.


  Y todos me siguieron escaleras abajo.


  Capítulo 3


  Una petición


  Cuando al fin pude sentarme ante el ordenador, pasaban de las tres de la tarde. Hicimos la compra y repartimos los estantes del frigorífico y de los muebles de la cocina, pues decidimos que cada cual se comprase y cocinase su propia comida, salvo excepciones. Tenía hambre de nuevo y me preparé una deliciosa pasta con salsa carbonara, que no estaba nada mal para ser la primera vez que cocinaba. En mi casa de Verona, si cualquiera de los varones Conte se acercaba a la cocina, corría el riesgo de quedarse sin manos e incluso sin cabeza. Cosas de hombres y cosas de mujeres, que me obligarían a aprender a cocinar en tiempo récord para no morirme de hambre. Tras comerla, que no saborearla, me instalé en la habitación para responder los mensajes de mi página de autor.


  Cuatro de ellos eran los habituales de «me gustan mucho sus novelas, ¿cuándo publicará la próxima?», pero había uno con una petición insólita. Después de una lectura rápida lo volví a analizar con más detenimiento.


  
    Estimado señor Norton:


    O admirado, o… no sé bien cómo dirigirme a usted porque nunca he hablado con un escritor. Solo puedo decirle que lo admiro mucho y que soy una lectora voraz de sus novelas. Que sus personajes me atrapan, me enamoran y me parecen tan cercanos que pienso que me los podría cruzar por la calle, o por la escalera, o en el trabajo. Eso me hace pensar que sus historias tienen una base real y que, tal vez, sus protagonistas existen. ¿Me equivoco? Si es así yo tengo una historia de amor, triste y desdichada, que tal vez le interese escribir y ponerle un final feliz. No es nada especial, pasa todos los días, pero es mi historia y me encantaría verla reflejada en una de sus novelas. Tal vez así pueda mirarla con perspectiva y seguir adelante con mi vida.


    Quizás piense que soy una loca, y lo más probable es que mi mensaje acabe en la carpeta de eliminados; en ese caso perdone mi atrevimiento. Pero si está interesado en conocer mi historia, devuélvame el mensaje y se la contaré. No se sienta obligado a escribirla si no la considera interesante. Tal vez no sea más que otro relato de abandono y yo le doy importancia porque me tocó vivirlo. Me consideraré muy afortunada solo con que quiera conocerlo.


    Su más ferviente admiradora,


    Abril Moreno

  


  Me quedé pensativo unos minutos porque aquel correo, más que una oferta para escribir una novela me parecía una petición de auxilio. Entre líneas leía unos sentimientos tan desgarradores que supondría un reto plasmarlos en palabras.


  Me apresuré a responder.


  
    Hola, Abril:


    No sé cómo se dirige uno a los escritores en general. A mí puedes llamarme Steve, sin más, y tutearme. Yo haré lo mismo contigo, si me lo permites.


    Me alegra que te gusten mis novelas y disfrutes con ellas, y me considero muy honrado de que hayas pensado en mí para que escriba tu historia.


    Aciertas al pensar que las mías están inspiradas en cosas cotidianas, pero son situaciones aisladas que observo a mi alrededor, nunca he escrito una novela basada en hechos reales. No obstante, siempre hay una primera vez para todo y yo estoy abierto a nuevos retos.


    Estaré encantado de conocer tu historia, aunque no te prometo escribirla hasta haberla leído. Si no me atrapa, no podré transmitirla. Lo comprendes, ¿verdad? De todas formas, si como dices, termina mal, tendré que cambiarle el final, porque ya sabes que las novelas románticas siempre acaban bien.


    Un abrazo,


    Steve

  


  Lo envié sintiéndome muy intrigado por la personalidad de la mujer que me había escrito. Deseaba saber, más que la historia en sí, qué la había impulsado a pedirme que la plasmase en una novela.


  Después de responder al resto de mensajes —siempre dedicaba un rato a esa tarea—, me puse a escribir. Tenía una novela a punto de terminar y hasta que no la acabase no podía empezar otra. Porque estaba casi seguro de que acabaría escribiendo la historia de Abril, por muy insulsa que fuera. Nunca había utilizado un personaje real y la idea me atraía muchísimo.


  Escribí durante un par de horas, sintiendo que era un lujo hacerlo sin esconderme, a plena luz del día y sin temor a que me interrumpiesen. Decidí que cuando regresara a Verona pondría fin al secreto de mi profesión, estaba harto de fingir. Me sentía tan libre desde que llegué a Madrid que dudaba de que pudiera volver a la vida que tenía antes.


  A través de la ventana escuchaba el bullicio de mis compañeros en la piscina, que me llamaba como un canto de sirena, y di por finalizada la tarea. Lo bueno de mi profesión era que podía marcar mis horarios. Me quité las gafas que usaba para trabajar y cerré el ordenador, me puse un bañador y subí a reunirme con los demás. Al salir de la habitación y antes de tomar la escalera, el ascensor detenido en la planta volvió a llenarme de dudas. Abrí la puerta y me aventuré en su interior. La moqueta morada, que al principio me pareció horrorosa, ahora se me antojó siniestra. No se produjo ninguna reacción a mi presencia, el mecanismo se mantuvo inalterable. Salté un par de veces tratando de comprobar si se ponía en funcionamiento sin pulsar ningún botón. También agité los brazos como si fueran los molinos de viento de Don Quijote con el mismo resultado negativo. Me sentí el más idiota de los mortales cuando el espejo me devolvió la patética imagen de mis extremidades moviéndose sin ton ni son.


  «Déjalo, Stefano», pensé, «sería Marisa, que volvió por algún motivo. Los ascensores no funcionan solos. No te vuelvas paranoico como Sean». Menos mal que no me había visto nadie.


  Salí del mismo y subí hasta el solárium. Allí me encontré con los Adonis al completo. Tane, en el interior de la piscina, con el agua cubriéndole hasta el pecho, parecía Neptuno saliendo de los mares. Solo que él estaba sentado y le faltaba el tridente.


  Habían subido algunas de las sillas del comedor para complementar las que había en el lugar, y me senté en una de ellas, bajo una sombrilla. Erik tomaba el sol despatarrado en el suelo sobre una toalla y Dase leía un libro.


  —Ya sabíamos que no tardarías en llegar —me dijo Sean—. Hace demasiado buen tiempo para estar encerrado.


  —Tenía que trabajar un poco.


  —Olvida el trabajo; hasta el lunes no tenemos actividades, ya oíste a Litt —argumentó Erik—. Vamos a disfrutar de unos días de descanso.


  —¿Quién es Litt? —preguntó Tane.


  —El hombre pequeño. Antonio.


  —No estaba trabajando para el touroperador —admití.


  —¿Entonces para quién? —se interesó Dase, que apartó la vista del libro por un momento.


  Los miré a todos, cada cual un personaje más peculiar que el otro, y pensé que, comparado con ellos, yo era bastante normal. Y que ya era hora de salir del armario y de la clandestinidad.


  —Soy escritor de novela romántica —afirmé sin asomo de vacilación.


  —¿Tú? —exclamó Sean, enfurruñado—. ¿Tú también tienes la culpa de que cada vez que me pongo el traje ceremonial en las fiestas del pueblo las mujeres metan la mano bajo el kilt buscando mis intimidades?


  Alcé las manos en gesto de disculpa.


  —Nunca he escrito sobre highlanders. Soy de novela actual.


  —¡Si estás aquí buscando inspiración, yo puedo contarte algunas anécdotas! —sugirió Tane—. Me ha pasado de todo en mi vida.


  —No busco nada, solo quería vivir una etapa diferente durante un tiempo. No sé cuál es vuestra motivación para haber respondido al anuncio, pero la mía no tiene nada de maquiavélica. Necesitaba escapar de mi rutina y ver un poco de mundo.


  Ninguno explicó sus motivos y yo no pregunté. Me limité a disfrutar de la agradable tarde, de la charla distendida y, de vez en cuando, a pensar en la mujer que me había escrito. Tenía su nombre y su apellido y cogí el móvil para buscarla en Facebook y ponerle cara, porque me estaba imaginando a una mujer joven, y tal vez fuera una abuelita nostálgica de un amor de juventud.


  La imagen que me devolvió la pantalla no tendría más de treinta y pocos años, pelo rubio oscuro alborotado e indómito, a medio camino entre rizado y liso, y unos preciosos y expresivos ojos claros. En la fotografía no se apreciaba si verdes, azules o grises, pero sí la profundidad de su mirada.


  «Voy a escribir tu historia, piccola[2], si te animas a contármela», pensé, más decidido que nunca. Continué mirando su perfil. Profesora de francés, vivía en Cuenca. No muy lejos de Madrid, por lo que podía recordar de cuando miré el mapa.


  —¡Quiero comer fabada! —rugió la voz de Erik como un trueno, sacándome de mis pensamientos. Mi compañero miraba su móvil con atención—. De hoy no pasa. He encontrado un sitio no muy lejos donde la sirven.


  —En ese caso, será mejor que te prepares cuanto antes —sugerí.


  —¿Yo solo? ¿No vais a venir?


  —Luego podemos tomar una copa. Hay que aprovechar estos días de asueto antes de comenzar el trabajo —se animó Sean—. Yo también voy.


  Todos estuvimos de acuerdo y nos preparamos para una noche de fiesta.


  Con nuestras mejores galas —bueno, casi todos, porque Tane vestía un holgado pantalón de algodón y una camisa limpia, pero bastante arrugada—, salimos a disfrutar de la noche madrileña. Evitando el ascensor como en un tácito acuerdo no mencionado.


  Nos dirigimos en primer lugar a un restaurante donde nuestro noruego dio cuenta de un enorme plato de fabada. Parecía estar a punto de tener un orgasmo con cada cucharada que se metía en la boca.


  —Disfrútala ahora —se rio Dase—, antes de que lleguen los efectos secundarios.


  —¿Qué efectos secundarios?


  —Lo averiguarás de madrugada. Por suerte dormimos en habitaciones separadas —añadí. Y todos rieron menos nuestro entregado comensal, que continuó a lo suyo.


  Tras la cena, bastante copiosa, dimos un paseo hasta encontrar un local que nos gustó para tomar una copa. La decoración era de madera oscura y tenía una bicicleta colgada del techo. Nos sentamos en un rincón desde el que veíamos todo el recinto y nosotros permanecíamos bastante ocultos desde la calle.


  Pedimos unas bebidas y brindamos por la nueva etapa de nuestras vidas que acababa de comenzar. Pronto nos percatamos de que en una de las mesas había una reunión de mujeres alegres y bulliciosas. Sus carcajadas resonaban casi tanto como las nuestras y se las veía desenfadadas y felices.


  —¿Habéis visto a esas? —preguntó Erik—. Típicas damiselas españolas ardientes. ¿Nos acercamos?


  —No me apetece esta noche —rehusó Dase—. Tienen toda la pinta de generar problemas donde quiera que vayan.


  Las estudié con atención. Un grupo tan variopinto como el nuestro. ¿Teníamos también pinta de generar problemas? Probablemente.


  Una de las chicas, pelirroja y con buen tipo, se acercó a la barra y dijo algo que generó mucha hilaridad. Luego regresó a su mesa y, poco después, otra de ellas, morena y con mucho desparpajo, comenzó a acercarse a todos los clientes con un platillo en la mano.


  —¡La morena viene hacia aquí! —se entusiasmó Sean.


  —Seguro que se han dado cuenta de que las estamos mirando —exclamé.


  La chica se acercó a nuestra mesa con su andar cimbreante y nos dedicó una sonrisa de oreja a oreja. Alargó el platillo en el que se veían algunas monedas y billetes de poco valor.


  —¿Vosotros vais a dar algo para la causa?


  —¿Qué causa? —preguntó Dase—. ¿Una ONG? Me gustaría colaborar con alguna.


  —Bueno, no exactamente; pero una buena causa es. Mi amiga, la pelirroja, necesita bragas nuevas y su presupuesto solo le permite ir al mercadillo.


  —¿Qué tiene de malo la ropa de mercadillo? —pregunto Tane, alisando con la mano las arrugas de su camisa, que estaba seguro había sido adquirida en uno de ellos.


  —¿Para bragas? ¿Estás pidiendo dinero para bragas? —Yo no salía de mi asombro.


  —Sí, tronco, ¿qué pasa? No querrás que la pobre vaya con el culo al aire, en plan comando.


  —¿Qué es comando? —preguntó Erik.


  —Lo mismo que nosotros, los escoceses con la falda. O sea, sin nada debajo.


  —¿Es una meretriz? —preguntó de nuevo el noruego.


  —¡Si vuelves a insultar a mi amiga te arreo un guantazo con la mano abierta! —amenazó la morena muy indignada y sin reparar en la corpulencia de Erik.


  —¿La pelirroja no lleva bragas? —La ecuanimidad de Dase se vio afectada. Su cara de incredulidad era un poema.


  —Eso te pondría cachondo, ¿no? —preguntó la chica—. Pues sí lleva, pero unas horrorosas. ¡No querrás que reciba así a su novio, al que hace mucho tiempo que no ve! Tiene que comprarse unas bonitas.


  —Es lo más original que me han dicho nunca para pedirme dinero —dije sacando la cartera y dejando caer en el platillo un billete de diez euros. Y pensando en que la escena iría irremediablemente a una de mis novelas. Mis amigos se unieron a la dádiva, cada uno en la medida de sus posibilidades.


  —Gracias, majos —replicó la morena alejándose de la mesa.


  —¿Creéis que es verdad?


  —¡Qué va a ser verdad! Es surrealista. Se habrán quedado sin dinero para la siguiente ronda y han hecho una colecta para recaudar fondos —aseguró Tane.


  —Pero con mucha originalidad y simpatía —comenté.


  —Eso sí.


  Las chicas no tardaron en marcharse y nosotros también nos retiramos relativamente temprano. La noche anterior no habíamos dormido y todos estábamos deseando probar las camas. Si estas eran cómodas me sentiría muy satisfecho de haber aceptado el trabajo en Adonis Tours.


  Llegamos a la casa y entramos con cautela. El ascensor brillaba por su ausencia. Ni sombra de él en la planta baja, ni en ninguna de las otras. ¿De nuevo Marisa se había marchado por el sótano? Al día siguiente le preguntaría si esa puerta pertenecía a una salida alternativa.


  Subimos a nuestras habitaciones dispuestos a pasar nuestra primera noche en la residencia.


  Me desnudé, no sin antes anotar el episodio de la colecta para bragas en la lista de material para futuras escenas, en la columna de «insólitas», y me metí en la cama. Al igual que a Sean, los pies me sobresalían por la parte inferior. Me encogí un poco pensando en cuánto de pierna le sobraría a Tane y en los problemas que supondría su elevada estatura y enorme corpulencia en la vida diaria.


  Me dormí de inmediato, agotado como estaba, y las dos copas que había tomado también ayudaron. No obstante, en medio del duermevela me pareció escuchar el ascensor que subía… o bajaba… No fui capaz de despertarme lo suficiente para saber si era real o lo había soñado.


  Capítulo 4


  Una historia


  Abril se sintió emocionada cuando encontró la respuesta de Steve Norton. El pulso se le aceleró y las ganas de exponerle su historia se intensificaron. No obstante, pensó con mucho detenimiento la forma de hacerlo. Quería interesarlo, hacer que deseara escribir la novela, por lo que, durante la mañana, esbozó varios borradores que iba descartando uno tras otro. Ninguno la convencía, ninguno le parecía lo bastante interesante para animar a un novelista como él a que escribiera una historia. Por primera vez veía su desengaño amoroso y su pérdida bajo el prisma de otra persona, y no le pareció tan terrible. No obstante, se decidió a contarlo tal cual lo había vivido, sin adornos ni paliativos, y que él decidiera. Se sentó ante el ordenador y comenzó su relato.


  
    Admirado Steve:


    Muchas gracias por permitirme usar tu nombre, eso hace más fácil hablar de algo tan íntimo. Me da la sensación de que se lo cuento a un amigo.


    Mi historia es vieja como el tiempo, no esperes nada original ni misterioso. Luis y yo nos conocimos hace ocho años. Soy profesora de francés en un colegio privado que ya no se podría llamar bilingüe, puesto que son tres los idiomas que se imparten en él desde primaria.


    Me encanta trabajar con niños, adoro mi trabajo y para mí fue una suerte conseguir esta plaza en unos tiempos en que el inglés es el idioma dominante en las aulas.


    Nos conocimos en un gimnasio, era mi monitor en varias disciplinas, y comenzamos a salir, como ya te he dicho, hace ocho años. Hemos tenido una buena relación de pareja, hasta que quedó libre la plaza de profesor de Educación Física en mi colegio. Lo animé a presentar su currículo y consiguió el puesto. Desde el primer momento la dueña y directora del centro, Vera, se interesó por él, y lo que en un principio fue un dejarse admirar por parte de Luis fue cambiando hasta que empezaron una relación. No a mis espaldas, debo reconocerlo, simplemente me dijo que quería dejar lo nuestro y que empezaba a salir con ella.


    Yo había visto el interés que mi jefa manifestaba hacia mi novio, el acoso solapado y el coqueteo al que lo sometía, pero nunca pensé que él cayera en la trampa. Desde hace seis meses están juntos y, sobre todo ella, no se corta a la hora de demostrar en público sus gestos cariñosos. No les importa mi presencia, ni el daño que puedan hacerme. Me siento herida, y traicionada, viendo cada día como otra mujer ocupa el lugar que antes fue mío, que recibe los besos y caricias que, hace solo unos meses, eran para mí.


    Estoy convencida de que lo hacen para conseguir que me vaya, que mi presencia les resulta incómoda, y a veces he estado a punto de presentar la dimisión. Pero luego pienso que dónde podría ir, que me encanta mi trabajo y que un puesto como profesora de francés a tiempo completo no es fácil de encontrar hoy en día. Mi yo rebelde se niega a permitir que me quiten mi trabajo además de a mi novio. De modo que resisto, aprieto los dientes y sigo adelante con la esperanza de que un día no me importe.


    Es por eso que me gustaría que escribieras la historia, y que le dieras un giro feliz. Sé que deberás cambiar el final, y es justo esto lo que te pido que hagas. Quiero verla escrita para poder mirarla bajo otra perspectiva diferente a la de mi sufrimiento. Necesito una novela que me ayude a pasar página. O tal vez una pequeña venganza personal; tú decides.


    Sin embargo, cuando leo los borradores que he escrito para enviarte, no me parecen lo suficientemente interesantes para atraerte. De todas formas, te dije que te lo relataría todo, y aquí está. Mi historia descarnada e insignificante, quizás, para alguien que no la haya vivió en primera persona. Si la escribes o no, lo dejo a tu criterio.


    Infinitas gracias por responder a mi correo, y no te sientas obligado a seguir con esto si no te interesa lo suficiente.


    Un abrazo,


    Abril

  


  Sin pensárselo más y sin releer lo escrito, le dio a enviar. No quería eliminar otro borrador. Esta vez había escrito lo que le salía de dentro sin pensar en cómo lo vería el lector, y jugárselo todo en esas líneas. No tenía muchas esperanzas de que alguien que escribía historias tan maravillosas se interesara por la suya, que cada vez le parecía más simple y más manida, pero debía intentarlo. No iba a echarse atrás, después de haber dado el paso de contactar con él.


  Ya solo faltaba esperar una respuesta, si es que la había.

  


  Mi primer encuentro con Duscha fue… impactante. Rondaría la cincuentena y ninguno de nosotros, salvo Tane, tendría que bajar la cabeza para mirarla a los ojos. Alta y fornida, la calificaría yo si tuviera que describirla. Grande, en lenguaje simple. Con el cabello rubio, teñido y corto y la fiereza de las estepas rusas en las facciones. Descendiente de los terribles cosacos, sin duda.


  Ella limpiaba el corredor de las habitaciones cuando subí la escalera, dispuesto a entrar en la mía para leer el correo de Abril, del que me había alertado el móvil. Prefería hacerlo en el ordenador para responder con más comodidad. Sin embargo, allí estaba ella, imponente, custodiando el cubo de la fregona y el corredor como si de una fortaleza se tratara. Me taladró con una mirada asesina que me acojonó y me hizo parar en seco.


  —Mojado —dijo sin alzar la voz, pero yo supe que, si ponía un pie en el suelo húmedo, jamás llegaría vivo a mi cuarto.


  Alcé las manos en señal de rendición y susurré una disculpa.


  —Lo siento. No sabía que estabas limpiando. Imagino que eres Duscha. —Asintió—. Yo soy Stefano. Y no te preocupes, ya volveré luego, cuando esté seco.


  Volvió a asentir y apretó el palo contra el escurridor con tal energía que temí que lo rompiera. Cuando llegué arriba vi a Erik y a Dase sentados en sendas sillas con aspecto resignado.


  —¿Qué hacéis aquí? —Una duda cruzó mi mente.


  —Duscha —afirmó el primero, como si fuera evidente.


  —Pues ya somos tres.


  —Nosotros llevamos aquí ya un rato.


  —Habrá que tener paciencia —constaté.


  Mientras esperaba, le eché un breve vistazo al correo de Abril. Sentía curiosidad por conocer su historia y, aunque le respondiera más tarde, cuando pudiera entrar en mi habitación, lo leería en aquel momento.


  Abrí el correo y miré el contenido. Una rabia sorda me invadió al saber lo que la chica estaba pasando al ver a su ex con otra cada día. Yo nunca me había enamorado más allá de algunas aventuras pasajeras de poca duración. Nada que me hubiera roto por dentro al dejarlo, como parecía estar ella.


  Por supuesto escribiría su historia y le daría el final feliz que se merecía. A cambio le pediría que me dejase expresar sus sentimientos, sus deseos y su dolor. Nunca había escrito sobre una base real y la idea me atraía mucho.


  Volví a buscar su perfil de Facebook y me recreé en la mirada clara y la sonrisa que mostraba su foto. En el pequeño lunar que tenía en la comisura izquierda de la boca. No tenía muchas más imágenes, cosa que lamenté porque necesitaba indagar en su vida, conocerla a fondo para plasmarla en la novela tal como era. Preciosa, desde luego. Y sensible, por lo que indicaban tanto su mirada como sus palabras.


  Mientras la contemplaba con interés, la voz de Dase me interrumpió.


  —¿Cómo habéis dormido esta noche?


  —Bien —repuse.


  —¿Alguno de vosotros ha utilizado el ascensor de madrugada?


  —No —afirmó Erik.


  —Yo tampoco —admití—, pero me pareció escucharlo entre sueños.


  —Se puso en marcha, de eso no hay duda. Yo lo escuché con claridad y salí al pasillo. La luz que indica que estaba en funcionamiento la tenía encendida pero, la verdad, no quise bajar yo solo a averiguar qué sucedía.


  —Tal vez ha sido uno de los otros.


  —Le he preguntado a Tane y lo ha negado.


  —¿Y Sean?


  —No me he atrevido, tengo la impresión de que no lo llevaría muy bien si comprobamos que no lo hemos utilizado ninguno de nosotros.


  —Sí, no parece llevar muy bien el tema sobrenatural.


  —¿Sobrenatural? —pregunté escéptico—. ¡No imaginarás que hay un fantasma en el edificio que se pasea en ascensor por las noches!


  —No he dicho eso, sino que él puede pensarlo. Los escoceses son muy dados a creer en fenómenos paranormales, supersticiones y demás. Ya viste cómo se puso con el tema de los pies que le sobresalían por debajo de la cama. Que, por cierto, a mí también.


  —A todos, imagino —admitió Dase—. A Tane le tiene que sobresalir desde la rodilla por lo menos.


  Los tres reímos la ocurrencia.


  —Si han pedido tipos altos, ¿por qué al menos no nos han facilitado unas camas en las que quepamos con comodidad?


  —Porque Antonio tiene la visión de la realidad un poco distorsionada. Pero esta casa es… lo que es, por mucho que piense que se trata de un palacio —afirmé señalando la piscina y la manguera.


  —Hablando de estatura. ¿Habéis visto a Duscha? ¿Será una Adonis femenina?


  —La palabra Adonis está ligada al sexo masculino —volví a aclarar.


  —Pues ella muy femenina muy femenina no es.


  Volvimos a reír coreando las palabras de Dase.


  —¿Qué creéis que habrá tras la puerta del sótano? ¿Una salida secreta? —preguntó Erik.


  —No hay nada secreto en esta casa salvo un ascensor viejo con los sensores gastados que se activan con el calor, la humedad o algo así —afirmé convencido—. De todas formas, le voy a preguntar a Marisa más tarde si esa puerta da a la calle. Ahora voy a ver si Duscha ha terminado y puedo entrar en mi habitación. Tengo trabajo que hacer.


  —¿Estás escribiendo algo ahora? —me preguntó Erik.


  —Siempre estoy con algún proyecto. En este momento me encuentro terminando una novela y en fase de preparación de otra. Buscando personajes, trama, localización, etcétera.


  —Escribe una novela sobre nosotros, como personajes somos de lo más peculiar. Y la localización, ya la tienes: solárium, zonas ajardinadas —sugirió Dase señalando las tres macetas de la esquina.


  —Mis historias son románticas, y aquí el único romance que veo es el de Sean con su gaita.


  —Siempre puedes liar a Duscha con Antonio —insinuó Erik.


  Los tres reímos de nuevo imaginando una historia de amor «tan desigual».


  Deseando responder el correo de Abril, me asomé a la escalera y vi el corredor de nuestras habitaciones vacío y seco. Me volví hacia mis compañeros.


  —Chicos, no hay «rusas en la costa». Podemos salir.


  Una vez en mi cuarto me senté delante del ordenador y releí el correo con calma, recreándome en cada palabra. Abrí un documento en el que escribí algunas preguntas que necesitaba hacerle a mi protagonista y una ficha de personaje para rellenarla con sus datos personales. Después redacté una respuesta.


  
    Querida Abril:


    Después de leer con detenimiento tu historia, debo decirte que no me ha parecido en absoluto carente de interés y estoy decidido a escribir la novela. No hay historia de amor simple o insignificante, puesto que todas implican sentimientos, y cómo cada persona gestiona estos es lo que las convierte en anodinas o especiales.


    La tuya me ha dado ganas de escribirla, pero antes de empezar, debo advertirte dónde te metes. Soy muy minucioso con los personajes, y si voy a hacer una novela sobre ti, necesitaré conocerte bien. Te haré preguntas incómodas, íntimas, y te haré recordar cosas que tal vez prefieras mantener en el olvido. Sacaré a flote tus sentimientos más privados y los expondré al público, aunque sin desvelar tu identidad. También necesitaré saber con detalles tu historia con Luis, y el cambio que empezaste a notar en vuestra relación a medida que él se fue acercando a tu jefa.


    No escribiré nada que no quieras que se haga público, pero yo deberé saberlo para dar profundidad al personaje. ¿Estás dispuesta? Una vez que empecemos no habrá marcha atrás.


    Espero tu respuesta con impaciencia,


    Steve

  


  Pulsé enviar y me resigné a esperar la respuesta, pero la misma no tardó en llegar.


  
    Hola, Steve:


    Acepto encantada tus condiciones y me pongo a tu entera disposición. Pregunta lo que quieras.


    Abril

  


  Entusiasmado, como siempre que comenzaba un nuevo proyecto, me dediqué a rellenar algunos datos que ya conocía en la ficha para elaborar el perfil del personaje y la trama. El resto debería proporcionármelos Abril.


  Estaba terminando cuando escuché voces en la planta de abajo. Me apresuré a guardar el trabajo y a apagar el ordenador, costumbre que había adquirido en casa, y bajé a reunirme con mis compañeros. Lo hice por la escalera, el ascensor no me ofrecía ninguna seguridad, y los encontré buscando afanados por toda la estancia.


  —¿Habéis perdido algo?


  —El mando a distancia de la televisión —exclamó Erik.


  —¿Dónde lo habéis puesto?


  —Nadie lo ha visto desde que estamos aquí —volvió a afirmar—. Debe andar por alguna parte.


  —Se lo ha comido el ascensoooorrrr… —dijo Tane con voz que pretendía ser siniestra, y que nos hizo reír a todos.


  —Hemos buscado por todas partes.


  —Es posible que el televisor no tenga mando, es antiguo —aventuré.


  —¡Como no va a tener! —se extrañó Sean—. Hasta en mi castillo, que se cae a pedazos, tenemos uno para cambiar los canales.


  —¿Vives en un castillo? ¿De los de verdad? —preguntó Erik con interés.


  —De los que están en ruinas por falta de dinero para mantenerlo, sí. Solo ocupamos unas habitaciones, las que se encuentran en mejor estado, y el resto tratamos de ir renovándolas poco a poco. Pero ni yo, ni seguramente mis nietos, lo veremos remozado del todo.


  —Aquí no está —afirmó Dase, dándose por vencido y volviendo a colocar los cojines en el sofá.


  Miré el reloj de mi móvil y comprobé que aún no eran las seis de la tarde.


  —Marisa debe estar aún en la oficina, le preguntaré. Es posible que lo tenga ella.


  Bajé con rapidez, y debía estar en su oficina cerrando el ordenador y preparándose para marcharse porque la escuché hablar con alguien.


  —¡Ni se te ocurra hacerme una trastada, bandido, o esta noche te quedas sin cena!


  Me detuve no queriendo invadir la intimidad de lo que suponía una conversación telefónica privada. Carraspeé un poco para hacer notar mi presencia y salió al momento.


  —Me alegro de haberte encontrado.


  —Son las cinco cincuenta y cuatro. Tienes seis minutos para decir qué se te ofrece.


  —Los chicos no encuentran el mando de la televisión. ¿Tienes idea de dónde puede estar?


  —No hay mando. Hace años se extravió, o alguien se lo llevó, vete a saber.


  —¿Y cómo se cambian los canales?


  —No se cambian. Siempre está sintonizado el canal Disney.


  —¿El canal Disney? ¿En serio? ¿Quién lo ve?


  Se encogió de hombros y murmuró muy seria:


  —Cada cual ve lo que quiere en su ordenador, en su habitación. Créeme, es mejor así. Se evitan discusiones y roces. Unos prefieren fútbol; otros, música clásica; otros, cine erótico. La convivencia mejora mucho con el Disney.


  No lo veía yo tan claro. Me apetecía pasar tiempo con mis compañeros tomando una copa y compartiendo algún programa con ellos.


  —Te quería preguntar otra cosa.


  —Tres minutos.


  —La puerta del sótano, la de hierro pintada de negro, ¿da a la calle?


  —No, la única salida es esta.


  —¿Y qué hay abajo?


  —Un cuarto donde se guardan trastos viejos. Cuando se van los Adonis después de cumplir su contrato, a veces se dejan cosas, y las metemos allí.


  —Estupendo, me gustaría guardar un par de cosas que hay en el mío y que no me gustan. ¿Me podrías dar la llave?


  —¿La llave? Pues no sé. No tengo idea de dónde puede estar. Han pasado tus tres minutos, es la hora de irme.


  Y se marchó dejándome casi con la palabra en la boca y la sensación de que no quería hablar de la habitación del sótano. Estaba acostumbrado a analizar el comportamiento de la gente y el de Marisa me había parecido esquivo.


  Subí a la zona de estar donde mis compañeros seguían buscando un mando que no iba a aparecer.


  —Dejadlo, que no hay mando. Al parecer se perdió hace tiempo.


  —Se puede cambiar de canales de forma manual —dijo Tane pulsando el botón de encendido, donde, en efecto, el canal Disney emitía «El rey león».


  —Sintoniza la BBC Scotland —pidió Sean—. Es la hora de las noticias.


  —De eso nada, yo quiero ver la TV Bergen —solicitó Erik.


  Empecé a comprender el motivo del canal Disney. De nuevo fue Dase quien puso orden, antes de que se hicieran más peticiones.


  —Solo hay una televisión y somos cinco. Habrá que hacer un cuadrante con nuestros programas favoritos y establecer unos horarios para que todos podamos disfrutarla.


  —Es buena idea —lo secundé—. El resto lo podemos ver online en nuestros ordenadores, desde las habitaciones.


  Imprimimos un cuadrante que colocamos en la pared justo al lado del aparato de televisión para que todos tuviéramos claro nuestros turnos y programas. Y así, quedó establecida una norma más de convivencia en aquella extraña casa.


  Capítulo 5


  Abril


  Abril respondió sin problemas a las preguntas que le hice. Supe así que tenía treinta y dos años, que había nacido en Madrid y residía en Cuenca, que era profesora por vocación y que le encantaban los niños. Que estudió Filología francesa y que, aunque los correos me los había enviado en inglés, porque suponía que esa era mi lengua natal, este idioma no le gustaba nada. No la saqué de su error, pero le dije que en adelante nos podíamos comunicar en castellano, puesto que yo también dominaba ese idioma.


  De momento prefería mantener cierto anonimato respecto a mi nacionalidad y ampararme en mi seudónimo. Ella iba a contarle su vida a Steve Norton, no a Stefano Conte, al menos de momento.


  Transcurrió así el fin de semana de gracia que Antonio nos concedió para instalarnos y habituarnos a la casa, entre correos y notas tomadas por mí para completar el perfil de la que sería la protagonista de mi nueva novela. Sentía una gran curiosidad por ella, y a cada nuevo detalle que descubría y anotaba me gustaba más su forma de ser y su carácter apacible. Intuía también, un oculto sentido del humor que en aquellos momentos no podía mostrar a causa de su sufrimiento, y empecé a aborrecer al hombre que se lo estaba provocando. Ella quería que le diera un final feliz a su historia y yo pensaba hacer que el tal Luis se arrepintiera y volviera arrastrándose y suplicando perdón, pero antes lo iba a hacer sufrir mucho. Abril tendría su pequeña venganza antes de ser feliz para siempre.


  Al fin llegó el lunes en el que comenzaríamos nuestro trabajo en el touroperador. A la hora indicada por Antonio, estábamos los cinco como niños buenos en la planta baja esperando que Marisa nos diera instrucciones para las actividades de los próximos días.


  Sean tendría que organizar una conferencia sobre las tierras escocesas y su adaptación a la vida moderna, Dase planificaría una ruta por el norte de África para un viaje organizado que llevaría a cabo en breve, Tane impartiría esa misma tarde una clase de surf para principiantes en Ola y adiós, Erik se desplazaría con Antonio hasta la sierra de Gredos buscando un entorno idóneo para una acampada que se realizaría el fin de semana siguiente, y yo debería estudiar y elegir entre un grupo de personas, pues había demanda para varios viajes, los integrantes de mi primer tour por Italia y preparar un circuito que, además de visitar los lugares típicos, los llevara a vivir algo diferente. Algo que hiciera nuestro viaje distinto a los demás. Tenía quince días para ello, lo que me permitiría buscar sus perfiles de Facebook para estudiar con calma a los futuros miembros del tour. Puesto que deberían pasar muchas horas juntos, intentaría que fueran algo compatibles en cuestión de gustos y aficiones, pero no demasiado. Aprovecharía la ocasión para conocer de primera mano a un nutrido grupo de «secundarios» utilizables en futuras novelas. Las notas de mi agenda aumentarían muchísimo al tener acceso a diferentes comportamientos y actitudes ante las mismas situaciones y experiencias, lo que me hizo feliz como un crío.


  Nos separamos dispuestos a acometer con entusiasmo nuestro primer trabajo en Adonis Tours.


  Subimos la escalera temerosos de cruzarnos con Duscha, pero ella, en aquel momento y después del desayuno, fregaba los azulejos de la cocina como si quisiera arrancarles el esmalte a fuerza de frotar. Cuando nos dirigíamos a nuestras habitaciones, haciendo un ruido infernal, nos miró amenazante, temerosa de que quisiéramos estorbar su trabajo. Nada más lejos de nuestra intención; yo me aguanté las ganas de servirme un vaso de agua y Tane también desistió de acercarse.


  —Buenos días, Duscha —saludó Dase, siempre educado y cordial.


  —Bueno —respondió acompañándolo de un gruñido incomprensible.


  En aquel momento Antonio hizo su aparición en la zona común, emergiendo del ascensor, y nuestra rusa esbozó una amplia sonrisa que le cruzó toda la cara. Y restregó con más ímpetu tarareando el legendario Casatshock.


  —Buenos días a todos —se dirigió a nosotros en general tras lanzar apenas una mirada a la mujer, que continuó sonriendo—. Supongo que ya Marisa os ha informado de vuestras tareas para esta semana.


  —Sí, así es —admitió Tane.


  —¿Alguna duda?


  Todos negamos.


  —En ese caso, Erik, vamos a buscar un paraje idílico para una acampada.


  —Si hay osos, mejor.


  —Yo voy a practicar un poco con la gaita, tocaré alguna canción popular en la conferencia como broche final, y debo encontrar la más adecuada.


  Me dirigí a mi habitación alegrándome de haber pedido la más escondida e interior. Necesitaba silencio para escribir, aunque por el momento solo iba a investigar a los futuros participantes del primer tour y, aunque nuestro escocés tocaba bien, no dejaba de ser ruido que podría distraerme.


  Al llegar al rellano, y antes de separarnos para entrar en nuestros cuartos, Tane preguntó en voz baja:


  —¿Son imaginaciones mías o Duscha le ha puesto ojitos a tangata iti?


  —Si te refieres a Antonio, lo ha hecho. —Rio Erik—. Al final vas a tener una historia romántica para escribir, Stefano.


  —No me motivan los personajes. Eso de que ella deba cogerlo en brazos para que la bese es poco erótico. Y el resto, ni me lo quiero imaginar…


  Todos reímos y entramos en nuestras habitaciones para comenzar el trabajo. Yo me esforcé en adelantarlo para dedicar un rato a mi novela.

  


  A media tarde Abril recibió un nuevo correo de Steve Norton. Lo leyó con impaciencia, tratando de averiguar qué más debería contarle sobre sí misma para que desarrollara el personaje. No le importaba en absoluto: responder a sus preguntas le estaba resultando como acudir al psicólogo. Nunca había exteriorizado sus sentimientos ni tampoco sus gustos personales, daba por hecho que quienes la rodeaban tenían información suficiente para conocerla bien. Sin embargo, su escritor preferido lo ignoraba todo y le hacía preguntas que, en ocasiones, le resultaban muy divertidas. Como cuando le preguntó por su forma de vestir, si usaba calcetines o pantis, si prefería los colores oscuros o claros. Nunca había imaginado la cantidad de datos que es necesario recabar para escribir una historia, para crear un personaje coherente.


  En principio le había pasado una ficha que rellenó con datos básicos y luego una batería de preguntas específicas que le resultaron muy interesantes.


  Le advirtió también que, en el futuro, tendría que indagar en sus preferencias sexuales, salvo que quisiera una novela blanca. Se lo pensó solo un minuto y decidió que no, que su relación con Luis no había sido «blanca» precisamente, sino tórrida y apasionada, y así la sacaría al mundo, obviando detalles.


  Aquella tarde no fueron preguntas lo que recibió, sino el borrador de una sinopsis, para que le diera su aprobación y empezar a desarrollar la trama. Se dijo que escribir, al menos hacerlo bien, no era tan fácil como parecía y que no bastaba con sentarse ante un ordenador o una hoja en blanco con unas cuantas ideas en la cabeza.


  La sinopsis era muy sencilla, apenas unas líneas generales, y algunas cosas no coincidían con la realidad.


  
    «Fede y Julia se conocen en la facultad y empiezan a salir juntos. Tienen una relación de seis años, en la que conviven durante tres. Ella es profesora de Educación Infantil, y él de Matemáticas. Un día, en una comida de Navidad con compañeros de trabajo, Fede conoce a una amiga de Julia y la deja por ella».

  


  Le pareció algo muy ambiguo, con eso no se podía hacer una idea de la novela. Le escribió un correo en respuesta, comentándolo. Y un nuevo e-mail de Steve le sacó una amplia sonrisa.


  
    ¿Qué te parece si me das tu número de teléfono y lo hablamos? A base de correos va a ser complicado que nos pongamos de acuerdo.


    Steve

  


  Adjuntó su número en una respuesta y aguardó. La llamada no tardó en llegar.


  —Hola —respondió de inmediato.


  —Hola, Abril. —La voz suave la sorprendió un poco. No tenía acento americano, o al menos lo que ella creía que era acento americano. En realidad, no tenía ninguno, por mucho que se esforzó en ubicarlo. También sonaba más joven de lo que había imaginado—. Es mejor hablarlo directamente, ¿no te parece?


  —Sí, mucho mejor. Aunque estoy un poco nerviosa y emocionada.


  —¿Por qué?


  —Porque eres mi escritor favorito, llevo años admirándote y ahora estoy hablando contigo. Te consideraba como alguien inaccesible… un ídolo, un mito.


  —Soy un hombre como los demás, al margen de lo que escriba. Tengo mis imperfecciones y debilidades como todo hijo de vecino. Como, bebo, río, lloro… y me considero un cotilla del mundo que me rodea. Eso es un defecto, ¿no?


  —Ahora comprendo por qué tus novelas me parecen tan cercanas. Porque tú lo eres.


  —Vas a sacarme los colores, mujer.


  Abril lo notaba incómodo ante sus halagos, por lo que decidió pasar a la conversación pendiente. No quería que se arrepintiese de escribir la novela.


  —No es mi intención. Vamos a la sinopsis.


  —Sí, mejor. ¿Qué es lo que no te gusta de ella?


  —No dice mucho.


  —Claro que no, es solo un esbozo de la trama. Pero no quiero empezar a trabajar en firme hasta que me des el visto bueno.


  —Hay cosas que no sucedieron así. Nunca hemos convivido más allá de algún fin de semana o vacaciones.


  —¿Por algún motivo?


  —Nunca se planteó. Yo pensaba que los dos estábamos bien así.


  —¿No te parece raro después de ocho años?


  —Es posible, ahora que lo pienso. Entonces no; yo era feliz.


  La voz se le rompió un poco al recordar el pasado. Steve debió adivinarlo porque cambió de tema.


  —Debemos modificar algunos datos externos por si acaso tu ex o su nueva pareja lo leen. Debes ser consciente de que cuando la novela se publique estará al alcance de cualquiera, ellos incluidos. Unas pequeñas variaciones convertirán la certeza en solo sospecha, lo que nos evitará problemas a los dos. Cambiar los nombres, las profesiones, incluso las edades, no es relevante para la historia. Yo la enfocaré desde el punto de vista de tus sentimientos, tal como ya te he dicho.


  —Comprendo. De acuerdo entonces. Puedes empezar con la trama sobre la base de esa sinopsis.


  —Tengo una duda. No tienes que decidirlo ahora, porque no soy de los autores que necesitan tener cerrada una historia en el momento de comenzarla, pero sí me gustaría que fueras pensando sobre qué quieres que haga con el protagonista masculino al final. ¿Vuelve arrepentido y arrastrándose, suplicando perdón? ¿Ella lo perdona o lo manda al diablo y comienza una relación con otro? ¿Lo despeño por un barranco y lo dejo ciego, manco y cojo? Está en tus manos, tú decide lo que quieres hacer con él, que yo me encargaré de escribirlo.


  Abril no pudo evitar reírse ante la idea. ¿Quería mutilar a Luis? Tal vez… no lo tenía claro.


  —Lo pensaré. Aún no lo he decidido.


  —Perfecto. Pues me pongo a ello y ya te iré pasando las ideas que se me ocurran.


  —Muy bien. Y gracias por llamarme, me ha hecho mucha ilusión hablar contigo.


  —No me las des, seguro que terminas aborreciéndome. Soy muy meticuloso con los detalles y acabarás harta de mí. Añade mi número a los contactos para que puedas ignorar mis llamadas si no te viene bien hablar en algún momento.


  —¿Volverás a llamarme?


  —Ten la certeza.


  —Trabajo por las mañanas, las tardes las tengo libres y me encantará atender tus llamadas.


  —Hasta la próxima, entonces.


  —Adiós, Steve.


  Cortó la comunicación con una sonrisa. No le había mentido: hablar con él, que su autor preferido la llamara, le había hecho mucha ilusión, pero lo que de verdad le había gustado fue descubrir que era un hombre cercano y cordial.


  
    «Vamos a hacer una gran novela juntos, señor Norton. No, Steve, mejor Steve».

  

  


  Cuando finalicé la llamada a Abril me sentía eufórico y abrí una vez más su perfil de Facebook para tratar de unir en mi mente su rostro y la preciosa voz que acababa de escuchar. Armoniosa y sin estridencias. Suave como terciopelo. Perfecta para susurrar frases de amor. Lástima que el elemento masculino de la novela no se las mereciera.


  Abrí la ficha del personaje de Julia y añadí estos datos a la descripción. Estaba disfrutando muchísimo de trabajar con una protagonista real, y además intuía que había dado con una persona muy especial.


  Comencé a esbozar la trama, el cómo se conocieron en la facultad. Pensaba situar ese momento en un prólogo para luego dar un salto hasta el presente en que se iban a vivir juntos. Otra opción era comenzar la novela en el momento actual, en la separación, y que la historia fuera recordada. Se lo tendría que preguntar a Abril en una llamada futura, quizás en un par de días, por no resultar muy pesado.


  Decidí cerrar el ordenador y bajar un rato con mis compañeros a la sala común y cenar en compañía. Al mediodía almorcé solo, pues todos debían estar ocupados en sus respectivas tareas, y no me apetecía hacerlo de nuevo. Antes miré por internet unas recetas de pasta para dar un poco de variedad a mi dieta, porque es cierto que los italianos la comemos casi a diario, pero no preparada de la misma forma. Y yo solo conocía la receta de la carbonara al estilo tradicional, con huevo y no con nata.


  Anoté una salsa pesto, fácil y con muy buena pinta, y bajé al salón.


  Erik se encontraba en su esquina favorita de uno de los sofás viendo la televisión.


  —¡Hola! ¿Cómo te ha ido el día? —preguntó.


  —Bien. Documentándome.


  —Nosotros hemos encontrado un par de lugares para acampar, dependiendo de la edad y del estado físico de los bellacos que formen los grupos.


  —Mejor olvida lo de bellacos, se pueden sentir ofendidos.


  —¿Por qué? ¿No es una palabra común en castellano? En los clásicos se usa mucho, y Alonso de Entrerríos también lo dice.


  —Pero ahora ya no, y tiene un sentido ofensivo. ¿Muchos osos? —pregunté sabiendo la obsesión de nuestro noruego por los plantígrados y deseando cambiar de tema. Erik seguía pensando que en España se hablaba como en el sigloXVI, y era difícil hacerle comprender lo contrario.


  —Me temo que ninguno.


  —Están todos en El Retiro, hombre. Con las escritoras —anunció Sean entrando y uniéndose a la conversación. Por fortuna venía solo, lo que agradecí. Ya habíamos tenido aquella mañana una hora completa de gaita—. Lo siento, Erik, pero es mi hora de ver las noticias. ¿Cómo dijo Tane que se cambiaban los canales?


  —Hay una ruedecita en la parte de atrás. Si la giras, vas pasando de un canal a otro de forma manual. Pero me gustaría que me dejaras ver el final de esta película. Solo le faltan cinco minutos.


  —De acuerdo. Voy a tomar una cerveza mientras. ¿Os apetece?


  —No, gracias. Yo prepararé mi cena y me la tomo después —rehusé.


  Sean se dirigió al frigorífico y lo abrió.


  —¿Quién se ha comido parte de mi lorne sausage? Lo tenía preparado para la cena.


  —Yo no he tocado tu comida —aseguré.


  —¿Erik? —gruñó, amenazador.


  —No tengo ni idea de qué es el «susaje» ese.


  —Es una salchicha cuadrada.


  —Salchicha y cuadrada son dos palabras que no casan entre sí. Pero, de todas formas, yo no la he tocado.


  —¿Estás seguro, Sean, de que falta parte de tu cena? Eres muy despistado; igual te lo has comido tú y no te acuerdas —pregunté tratando de evitar un conflicto entre mis dos compañeros.


  —Claro que lo estoy. Me encanta el lorne sausage y me acordaría si me lo hubiera comido. Les preguntaré a los otros.


  —Ya ha terminado la película, la televisión es toda tuya. Y ni siquiera he visto tu salchicha —anunció Erik sentándose a la mesa.


  —Mejor que no se la veas —bromeé, dando un doble sentido a la frase—. Puedes pillar un trauma para toda la vida si la tiene cuadrada.


  Erik se levantó y se dirigió a la cocina, donde yo empezaba a cocer la pasta. Sean dejó su cerveza sobre la mesa, se acercó al aparato de televisión y lo rodeó con los brazos buscando con ambas manos en la parte de atrás la ruedecita que Erik le había indicado. Justo en aquel momento Dase y Tane entraron en el salón.


  —¡Caramba, Sean! —exclamó este último—. ¿Qué haces abrazando la televisión? ¿No tienes bastante con la gaita? ¿Tan falto de cariño estás?


  —Trato de cambiar el canal.


  Dase se echó a reír y cogió su móvil, mostrando una aplicación que lo convertía en un mando a distancia para cualquier aparato. Erik negó con la cabeza impidiendo que se lo mostrara a Sean, y se inclinó a decirle algo al oído. Dase guardó el teléfono y se sentó a la mesa, mientras Erik y yo cocinábamos nuestra cena.


  Sean localizó, tras mucho buscar, el canal de las noticias de Escocia y se sentó en el sofá. Apenas llevaba diez minutos cuando Dase pulsó un botón de su teléfono y las noticias se convirtieron en el canal Disney.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el escocés, alarmado—. El canal se ha cambiado solo.


  —¡No ha podido cambiarse solo, Sean! Has debido hacerlo mal —afirmó Tane, muy serio—. Vuelve a sintonizarlo.


  Se acercó con paso dubitativo y tocó la pantalla con la punta de los dedos, que retiró al instante.


  —No muerde, hombre —afirmé, convencido—. Solo es una televisión.


  En esta ocasión deslizó con cuidado la mano por la parte de atrás y giró la ruedecita hasta volver a sintonizar el canal de su tierra. Se sentó de nuevo para que a los pocos minutos el canal Disney se apoderase de nuevo de la pantalla.


  —¡Otra vez! Otra vez ha cambiado solo. Y al canal Disney de nuevo. ¿Por qué siempre el canal Disney? —Su cara mostraba espanto.


  —A lo mejor es que al aparato no le gusta tu tierra; yo la he visto durante toda una película y no ha pasado nada —respondió Erik.


  —También yo la vi hace un rato, en mi turno, y no hizo nada raro —admitió Dase.


  —¿Conmigo? ¿Solo sucede conmigo? —Había un punto nervioso en su voz—. ¿Podéis cambiar alguno de vosotros? Yo no la vuelvo a tocar.


  Tane se dirigió muy serio al aparato y hurgó detrás hasta resintonizar el canal escocés.


  —Ya está hombre. No te alteres, seguro que es por la electricidad estática o las partículas de ozono o algo parecido.


  No muy convencido se sentó en el borde del asiento, tenso y sin recostarse como hizo antes. Clavó la mirada en la pantalla durante once minutos. Y volvió a aparecer el canal Disney.


  —¡¡Otra vez!!


  Se levantó de un salto y alzó las manos.


  —Renuncio. Poned lo que queráis… yo necesito un whisky.


  Se dirigió al mueble de la cocina que tenía asignado y se sirvió una generosa ración en un vaso, que bebió casi de golpe. Luego nos observó a todos con detenimiento.


  —Ahora, por favor, necesito que me digáis una cosa con total sinceridad. No me enfadaré, pero necesito saberlo. ¿Quién de vosotros se ha comido parte de mi lorne sausage?


  —¿Eso que es? —preguntó Tane.


  —Una salchicha cuadrada que tenía en el frigorífico —comentó Erik.


  —¿Una salchicha cuadrada? ¡Qué raros sois los escoceses!


  Sean se acercó al refrigerador y sacó una especie de budín colocado en un plato.


  —¡Esto! Esto es el lorne sausage que iba a ser mi cena. Falta casi la mitad.


  —Tiene una pinta estupenda, pero yo no lo he tocado. Es la primera vez que lo veo —afirmó Dase.


  —¿Tane?


  Este negó con la cabeza.


  —¡¡Por favor… por favor, decidme que habéis sido vosotros!! —Había un punto de histeria en su voz.


  —Lo siento, Sean, pero no.


  Nos miró a todos, uno detrás de otro. Estábamos muy serios y supe que decíamos la verdad, que ninguno había tocado la cena de Sean. Volvimos a negar y él agarró el plato y se dirigió al cubo de la basura. Erik le sujetó el brazo.


  —¿Qué haces, insensato? ¿Vas a tirarlo?


  —Por supuesto que sí. En esta casa hay una presencia extraña a la que no le gusto, y no me comeré algo que no sé qué ente ha tocado.


  —Déjate de chorradas, no hay entes ni antes ni nada paranormal. Te lo has debido comer tú o Duscha o Marisa. Y, si no lo quieres, ya tengo cena. No le hago ascos al buen yantar.


  —Yo estoy preparando macarrones al pesto, Sean. ¿Te apetece un plato? —ofrecí.


  —Gracias, Stefano.


  —Huele muy bien. Algún día me tienes que invitar también a mí, me encanta la comida italiana —sugirió Tane.


  —Cuando queráis cocino para vosotros, pero os advierto que me estoy iniciando en esto de la gastronomía.


  —¿El viernes? —propuso Erik—. Y la próxima semana podría ser yo u otro quien nos obsequie con las delicias culinarias de su país.


  —Me parece una idea excelente —aceptó Dase.


  Y así quedó instaurado el VIG o Viernes Internacional Gastronómico.


  Uno tras otro fuimos preparando la cena y nos sentamos juntos a comer en la gran mesa. Tane siguió a Sean en el turno para la televisión, sin que el aparato hiciera ningún cambio de canal. De mutuo acuerdo decidimos que mantendríamos la broma un par de días más y luego se la confesaríamos a nuestro asustadizo amigo.


  Sin embargo, había una cosa cierta, y era que ninguno de nosotros había tocado el lorne sausage de Sean. Quizás, solo quizás, teníamos una ladronzuela entre nuestras empleadas.


  Capítulo 6


  Amistad


  Me metí de lleno en la rutina de mi nueva vida, en el trabajo y en la convivencia con mis compañeros. Empecé a dedicar las mañanas a investigar la lista de inscripciones a los tours y los posibles circuitos para adaptarlos a las peticiones. Diseñé un viaje de una semana solo para Roma, el destino más solicitado. Había mucho que ver en la ciudad y, puesto que la había visitado en varias ocasiones, la conocía bien. Además de los lugares de rigor, añadí también paseos a pie para apreciar el encanto de ciudad.


  Otra opción fue la de un periplo de diez días que comenzaría en la capital, y recorrería en autocar varias de las ciudades más emblemáticas y bellas: Roma, Florencia y Venecia, con breve parada en Pisa o en Siena, según elección de los viajeros. Dudé si incluir Verona al final, pero desistí, porque lo que a mí me gustaría enseñar de mi ciudad no se correspondía con lo más turístico.


  Las tardes las reservé para la novela. Comencé a telefonear a Abril antes de la cena, lo que se convirtió en una costumbre que esperaba con impaciencia. Necesitaba conocerla a fondo, y para ello era muy importante que hablásemos a menudo.


  No siempre nuestras conversaciones se referían a los entresijos de la historia, sino a elaborar el personaje de la protagonista femenina, que me parecía cada vez más fascinante. Sin que apenas me diera cuenta, y a medida que transcurrían los días, las charlas se ampliaban a todo tipo de temas, desde gustos personales o aficiones hasta recuerdos de infancia.


  Yo escuchaba con atención y tomaba notas. También respondía a sus preguntas, escasas, la verdad, sobre mi vida en términos generales, sin especificar nada concreto. No le di ninguna información que pudiera identificarme como italiano, ni de ninguna otra nacionalidad. Me había acostumbrado tanto a separar mis dos personalidades que era algo intuitivo y me salía sin darme cuenta. Siempre he tenido facilidad para los acentos y había logrado perder, salvo que lo potenciara a propósito, el tonillo que nos identificaba a los italianos, por lo que a través de una conversación telefónica era difícil identificarme como tal.


  También con el resto de Adonis fui estableciendo vínculos. Por primera vez en mi vida sentí que tenía amigos, que podía conversar con ellos con naturalidad, relajarme y ser yo mismo sin temor a burlas o críticas. A nadie en la casa le importaba que mi rato de televisión lo dedicase a ver películas románticas. De hecho, alguno de ellos se unía a mí para verlas si estaban por casa y comentábamos escenas y situaciones, animándome a incluirlas en mis historias.


  Podía hablar de los avances de mi novela con libertad, y Abril y nuestras llamadas vespertinas se convirtieron en algo cotidiano de lo que todos tenían noticias. Dejé de ocultar cosas, dejé de ser el raro de la casa. ¿Cómo podía ser raro conviviendo con un escocés que tocaba la gaita a horas intempestivas para ahuyentar a los espíritus y con un maorí al que una vez descubrimos haciendo prácticas con la tabla sobre la lavadora durante el centrifugado? A nadie pereció importarle y nos limitamos a advertirle que, si se caía, abajo no habría agua que amortiguase el golpe, sino un suelo basto de cemento, y se haría daño.


  También estaba el tema del ascensor que seguía subiendo y bajando a su aire. Era frecuente que lo escucháramos en mitad de la noche, cuando supuestamente todos dormíamos, pero nadie se arriesgaba a bajar solo a investigar, asumiendo que se debía a un mecanismo defectuoso. Lo aceptamos como una rareza más de nuestro peculiar alojamiento.


  La comida seguía desapareciendo del frigorífico sin que hubiéramos podido averiguar si era Duscha o Marisa quien la robaba. A las salchichas de Sean siguió un trozo de queso de Tane, que se había aficionado a pasar por la quesería colindante con nuestra casa, sin que supiéramos muy bien si lo hacía por los deliciosos productos o por la bonita dependienta.


  También a mí me faltó una mañana parte de una lasagna que había dejado preparada para el almuerzo la tarde anterior. Nunca desaparecía todo el producto, solo parte, pero sin duda teníamos una comensal misteriosa que daba buena cuenta de nuestros alimentos. Y hablo en femenino porque solo podía ser una de las dos empleadas. En la casa no vivía nadie más y, a aquellas alturas, estaba seguro de que no se trataba de ninguno de nosotros. Antonio solo aparecía muy de vez en cuando, delegando en Marisa la mayor parte de las tareas.


  Otro de los misterios era la televisión que, sin importar en qué canal la dejáramos por la noche, al encenderla siempre sintonizaba el canal Disney, como si tuviera vida propia. A Sean aquello le crispaba los nervios, estaba convencido de que un ente de «otro plano», fuera aquello lo que fuera, se apoderaba del aparato por las noches. En un principio pensé que era una broma de los chicos al asustadizo escocés, pero después de hablar con ellos, me aseguraron que no tenían nada que ver con el cambio de canal y les creí. Tras la broma inicial, que le habían confesado después de un par de días, todos nos descargamos la aplicación para los móviles y la usábamos para sintonizar los diferentes canales. Salvo el de Disney, que aparecía solo.


  Me llevaba bien con todos mis compañeros, pero con Dase desarrollé una relación más íntima que con los demás. Nuestros caracteres más serios y tranquilos hicieron que nos acercásemos uno al otro en medio del torbellino que era la convivencia en Adonis House, como habíamos empezado a llamar a nuestra residencia «con encanto». También nuestras tareas eran más similares y, salvo los viajes que debíamos realizar, pasábamos más tiempo en casa que los demás. Nos habituamos a sentarnos juntos a la mesa a mediodía y a mantener largas charlas sobre nuestros proyectos de rutas y viajeros.


  Le hablé de mi infancia y juventud en Verona, de mis esfuerzos en mostrar a un hombre diferente al que era delante de la familia, de mis comienzos en el mundo de la escritura para escapar de un entorno que me resultaba hostil, y más tarde en el de la publicación, dentro de la clandestinidad y el anonimato que ofrece hoy Internet para no romper abiertamente con mis parientes.


  Él me habló de su niñez como hijo de diplomático viviendo de embajada en embajada hasta la adolescencia, siguiendo a su padre por medio mundo. De sus logros académicos y su beca por estudios y deporte en Inglaterra, y de su sueño de participar en las olimpiadas frustrado por una lesión. También de cómo el anuncio de Adonis Tours le llegó en un momento crucial, tras una fuerte discusión con su padre que, al igual que el mío, pretendía decidir su vida y su futuro. El anuncio le ofreció el margen de tiempo que necesitaba en espera de cambios en el régimen político que lo ayudasen a realizar sus deseos profesionales.


  Este hecho, el de tener unos padres autoritarios y que intentasen manipular nuestras vidas, aunque fuera de distinta forma, el sabernos comprendidos por el otro, nos acercó aún más en medio de aquella casa de locos en la que todo era un torbellino de idas y venidas.


  Nuestros horarios eran muy irregulares y, salvo la cena de los viernes en que todos procurábamos estar presentes, casi nunca coincidíamos los cinco a la vez en la sala común o las comidas.


  Así transcurrieron las primeras semanas de mi nueva vida en Madrid.

  


  Aquella tarde acababa de regresar del viaje a Roma que inauguró mi tarea como guía de Adonis Tours, que había sido todo un éxito. Una semana intensa de la que traje una agenda bien repleta de anotaciones y unas ganas tremendas de hablar con Abril, con la que apenas había intercambiado unos breves mensajes durante esos días. También unas ideas valiosas que aplicar a la hora de escoger nuevos viajeros. En aquella ocasión había elegido personas bastante uniformes en edad y aficiones y, como había previsto, desde el principio hicieron muy buenas migas y formaron un grupo compacto a la hora de realizar actividades y salidas en el tiempo libre. El inconveniente fue que en todas ellas incluían al guía, y me resultó imposible rechazar las invitaciones sin ofenderlos. Los ratos que pensaba dedicar a las llamadas con Abril se esfumaron en medio de paseos, copas y discotecas. Me excusé con ella aduciendo compromisos personales y le prometí que, transcurrida una semana, retomaríamos nuestras charlas telefónicas.


  Al llegar a Adonis House sentí que volvía a casa, después de una semana de hotel y ritmo frenético. Llovía de forma intensa y me empapé en el trayecto desde el metro.


  Saludé a Marisa y, tras comprobar que no había nadie más en casa, me dispuse a darme una ducha templada en nuestras «suntuosas instalaciones». Nada más entrar en el recinto destinado al aseo pude comprobar un nuevo lujo añadido durante mi ausencia. Un cubo de plástico recogía una gotera que caía del techo en medio de la estancia.


  Tras la ducha y vistiendo ropa seca, me acerqué a comentarle a nuestra secretaria el tema de la gotera. Aunque imaginaba que mis compañeros ya la habrían informado, quise poner también mi granito de arena para que se solucionase cuanto antes. Un ruido que no supe identificar, algo parecido a un crujido raro, salía de la habitación, y la voz melosa de la chica me sorprendió.


  —Bandido cariñín, eres adorable. Si eres buen chico luego te compensaré con lo que más te gusta. ¿A que estás contento?


  Sonreí pensando que Marisa tenía vida privada y todo, y lamenté interrumpir su charla con una queja, pero era algo urgente y, a fin de cuentas, estaba en horario laboral.


  —¡Marisa! —la llamé alzando un poco la voz para que me oyese.


  —Espera un segundo, cielo —dijo saliendo al mostrador—. ¿Qué ocurre, Stefano?


  Su tono al dirigirse a mí había perdido toda la amabilidad que empleaba para hablar a su «bandido».


  —Hay una gotera en el techo de las duchas.


  —Debe ser por la lluvia. Hace días que cae de forma incesante.


  —Es muy probable, pero habrá que arreglarla, ¿no? —Ella se encogió de hombros—. ¿Mis compañeros no te han dicho nada?


  —Sí. Ya han dejado todos constancia por escrito. Haz tú lo mismo, si quieres, y ponlo ahí. —Señaló con un dedo un montón de papeles colocados en una esquina del mostrador. La pila alcanzaba unos diez o doce centímetros de alto y los más cercanos a la superficie de madera amarilleaban, como le suele pasar al papel con el paso del tiempo.


  —¿Habrá posibilidades de que lo arreglen antes de que terminemos el contrato? —pregunté presa del desánimo.


  Dio una vuelta al chicle que tenía en la boca y murmuró:


  —Depende de Euloxio.


  —¿Quién es Euloxio?


  —El albañil y fontanero con el que trabajamos.


  —¿Le has avisado?


  —Todavía no. No he tenido tiempo.


  Suspiré pensando en que todo el tiempo que aquella mujer pasaba en la oficina debía dedicarlo a hablar con su novio. Jamás le había visto un documento en la mano ni atender una llamada de teléfono que no fuera personal. Los lunes nos repartía las tareas que Antonio nos hubiera asignado para la semana, y después… El después era un misterio. Porque, en teoría, la oficina funcionaba también como agencia de viajes al uso, y algunas personas acudían para que les organizasen uno, pero yo solo había visto a dos posibles clientes en las tres semanas largas que llevaba allí.


  —Si estás muy ocupada, puedo llamarle yo.


  —Vale —dijo, y me alargó una lista de teléfonos entre los que figuraban bomberos, emergencias, policía y algún otro. Anoté el de Euloxio y se la devolví.


  —¿Encontraste la llave del trastero? Necesito guardar algunas cosas.


  —La estoy buscando. Te aviso cuando la localice.


  —No te olvides.


  Volvió a entrar en la oficina dando por zanjado el asunto y tuve la sensación de que jamás encontraría la llave, bien porque nunca la iba a buscar o bien porque no quería que hurgase allí. La misteriosa habitación del sótano empezó a intrigar mi mente inquisitiva y me propuse averiguar qué ocultaba. Aunque mejor no le decía nada a Sean para no suscitar sus miedos y paranoias.


  Subí de nuevo a mi habitación y decidí hacer primero la llamada más urgente. Marqué el número del albañil.


  —Dígame —respondió una voz con marcado acento gallego.


  —¿Euloxio?


  —Sí.


  —Le llamo desde la agencia Adonis Tours, para una reparación en la casa de La Latina.


  —¡Ah!


  —Sé que debería llamarle Marisa, pero está muy ocupada y la reparación es urgente.


  —¡Ah!


  —Se trata de una gotera en el techo de las duchas. Imagino que las conoce, que ya ha trabajado aquí antes.


  —Sí —afirmó.


  —Está lloviendo bastante y hemos tenido que poner un cubo para recoger el agua que cae.


  —¡Ah!


  —¿Cuándo puede venir?


  —Cuando vuelva.


  «No tantas explicaciones, por favor», pensé exasperado.


  —¿Tardará mucho? ¿Mañana?


  —Estoy en Ourense.


  —¿Y cuándo tiene pensado regresar?


  —En dos días. He venido por agua.


  Sin duda había escuchado mal. Debía referirse al agua de la lluvia, o a la gotera.


  —Cuando cargue las cántaras.


  No, no había escuchado mal.


  —¿En serio me está diciendo que ha ido a Galicia a por agua? ¿Agua bendita del sepulcro del apóstol o algo así?


  —Del grifo para beber y cocinar.


  —¿La de Madrid no es potable? —Pensé que nadie nos había dicho nada y que tal vez nos estábamos buscando un problema de salud con su consumo.


  —Sí, pero las comidas no saben igual.


  —Entiendo —murmuré, aunque no entendía nada—. Entonces ¿cuándo arreglará la gotera?


  —Cuando vuelva.


  —De acuerdo. Avise a Marisa, por favor. O mejor tome nota de este teléfono y avíseme a mí. —Me curé en salud viendo el interés que ponía nuestra empleada en todo.


  —Bien.


  Corté la comunicación. Aquella noche nos íbamos a reír de lo lindo con Euloxio, el parlanchín señor de las aguas gallegas.


  A continuación, me senté en mi cómodo sillón y le escribí un mensaje a Abril.


  Yo: Hola, Abril. ¿Te puedo llamar?


  La respuesta llegó de inmediato, como si me hubiera estado esperando.


  Abril: Sí.


  Pulsé su contacto y me relajé recostado contra el respaldo. Había echado de menos nuestras charlas.


  —¡Hola! —Hubo alegría en mi saludo y también en el que me devolvió ella. Traté de controlar un poco el acento italiano que, después de una semana escuchándolo a todas horas, había vuelto a apoderarse de mí. Aún no quería decirle a Abril mi nacionalidad, si es que lo hacía alguna vez.


  —¡Hola, Steve! Has llamado.


  —Claro. ¿Acaso pensabas que no lo haría?


  —No estaba segura. Se me ocurrió que tal vez te hubieras cansado de este proyecto, o te hubieran propuesto algo más interesante.


  —No hay nada que me interese más ni ahora ni en un futuro próximo. Estoy muy implicado en tu novela, Abril. Si no te he llamado en estos días es porque he estado de viaje y no he sido dueño de mi tiempo.


  —No me tienes que dar explicaciones. Imagino que la vida social de un escritor debe ser muy complicada, a la vez que apasionante. Me refiero a las presentaciones, los eventos, las entrevistas y demás.


  Yo no hacía ese tipo de cosas, al menos hasta el momento. Mi faceta de escritor permanecía en la sombra, lo que rodeaba mi nombre de cierto halo de misterio.


  —Trato de evitar todo eso en la medida de lo posible; lo mío es escribir —comenté—. ¿Y tú? ¿Qué tal ha ido tu semana? Prepárate para trabajar en firme a partir de ahora.


  —Como siempre. Clases, niños, y por los pasillos Luis y Vera haciéndose arrumacos. Poco a poco lo voy asumiendo, aunque cueste. ¿Y tú? ¿Has disfrutado de tu viaje?


  —La verdad es que sí, aunque haya sido de trabajo.


  —¿Considerarías una impertinencia si te pregunto dónde has estado?


  —En Roma.


  Escuché un hondo suspiro a través del teléfono.


  —Siempre he querido ir. De hecho, tenía pensado que ese fuera el destino de mi viaje de novios, si alguna vez me casaba.


  En ese momento decidí dónde se desarrollaría el último capítulo de la novela. Abril iría a Roma en el viaje de novios, aunque fuera en la ficción.


  —Roma es una ciudad especial —afirmé.


  —Debe de ser preciosa.


  —Es más que preciosa. La he visitado varias veces y siempre le encuentro algo diferente. Tiene… magia.


  —A mí me encanta viajar, pero hasta ahora no lo he hecho demasiado. A Luis no le gusta… gustaba salir de Cuenca.


  —Pues ahí tienes un punto bueno de la ruptura. Todo lo malo suele conllevar siempre algo positivo.


  —Eso es cierto. Nunca lo había visto desde esa perspectiva. Solo he pensado en lo que perdía y no en lo que pudiera ganar.


  —Pues haz un viaje y, mientras lo disfrutas, piensa que se lo debes a él y a tu jefa.


  —Eres bueno animando a la gente, ¿lo sabías?


  —No tenía ni idea, pero me alegro si lo estoy consiguiendo contigo.


  —Lo estás consiguiendo. Pero el viaje tendrá que esperar; soy maestra y el curso académico no termina hasta mediados de junio.


  —Estamos en mayo, no falta tanto. Para entonces ya tendremos muy avanzada la novela y podrás tomarte unas vacaciones.


  —¿Cuándo crees que podrás publicarla? ¡Me hace tanta ilusión!


  —Depende de varios factores. Toda publicación está sometida a una serie de procesos después de terminarla. Tras el fin, debe pasar una corrección profesional, y Laura, mi correctora desde hace años, está muy solicitada. Tendré que esperar turno porque mis novelas no las toca nadie más, me niego. También la someto a otra revisión exhaustiva que afecta a la trama, por parte de una lectora cero muy minuciosa. Almudena me corrige cosas del tipo: «Has dejado el chocolate dentro de una bolsa al sol y cuando lo saquen estará derretido».


  Abril se rio con ganas. Me gustaba su risa y, más aún, ser yo quien la provocara.


  —Luego —continué con las explicaciones—, pasa por mi editora, que le da el visto bueno; por la elección de portada, por maquetación, y un largo proceso hasta que sale a la venta.


  —Veo que escribir no es tan simple como yo creía.


  —Escribir lo puede hacer cualquiera. Publicar una novela y hacerlo bien, es otra cosa. Es un trabajo de equipo donde el autor solo es una parte, importante sí, pero solo una parte, del engranaje.


  —Ya me estoy dado cuenta.


  —Cuido mucho todos los detalles en mis novelas, y en esta ocasión, más. Esta es especial. —Y no mentía, lo era para mí.


  —¿Por qué es especial?


  —Porque es la primera vez que escribo sobre hechos y personajes reales y no quiero defraudarte.


  —No podrías defraudarme. Solo el hecho de que hayas aceptado escribirla ya me hace sentir enormemente agradecida.


  —No te equivoques, Abril; soy yo quien debe darte las gracias por ofrecerme la que pretendo sea la gran novela de mi carrera. Por la que siempre se me recuerde.


  —No es una gran historia.


  —Claro que lo es, porque es preciosa y porque es la tuya. Entre los dos haremos un novelón, te lo prometo.


  —Gracias, Steve.


  —No tienes que darlas. Ahora vamos a trabajar un poco sobre el prólogo, ¿te parece?


  —Me parece.

  


  Abril cortó la comunicación con una sensación cálida en el alma. Llevaba hablando con Steve Norton casi una hora, que se le había pasado volando.


  Se había sorprendido al ver la llamada porque durante una semana solo recibió de él mensajes breves que le sonaron a excusa y que la convencieron de que había perdido el interés por escribir la novela. No era así, la conversación mantenida indicaba todo lo contrario. Y la había emocionado.


  El hombre que siempre la conquistaba con la palabra escrita lo acababa de hacer también a través del teléfono. Quizás es que estaba muy sensible con todo lo de Luis pero, cuando le dijo que la novela era especial porque era su historia, sintió tal nudo de emoción en la garganta que le había costado hablar. Esperaba que no se hubiera dado cuenta y pensara que era tonta de remate.


  Se dejó caer contra el respaldo del sofá rememorando la conversación y tratando de imaginar el aspecto que tendría. La voz sonaba joven, cálida y dinámica, y era el único indicio que tenía sobre su persona. No encontró ni una sola foto en Internet cuando lo buscó y empezó a seguirlo tanto en Facebook como en Instagram; su página de autor solo contaba con información sobre sus novelas, nada sobre su vida privada. Tal vez, cuando tuvieran un poco más de confianza, se atreviera a preguntarle algo más. De momento solo sabía que le gustaba Roma tanto como a ella, aunque nunca la hubiera visitado. Que tenía una voz preciosa con un acento raro, como si fuera una mezcla de varios. Y que haría un novelón con su historia.


  Se prometió a sí misma, en aquel momento que, si Steve Norton sacaba alguna novela en físico y hacía una presentación en cualquier lugar del mundo, ella viajaría a donde fuera necesario para conocerle y que se la firmara.


  Capítulo 7


  La habitación del pánico


  Después de mi viaje tenía ganas de ver a mis compañeros y, tras acabar mi llamada con Abril, bajé a la sala común para reunirme con ellos. Allí encontré a Tane, colocando en el frigorífico un nuevo trozo de queso, recién comprado en la tienda colindante con el portal. Se dejaba medio sueldo en ella.


  —¡Stefano! —Me saludó con dos palmadas en la espalda que me cimbrearon la columna y a punto estuvieron de romperme las vértebras dorsales. Soy un hombre alto, pero de constitución delgada, y la enorme manaza de mi compañero de piso, unida a su entusiasmo, estuvo a un tris de dejar un surco en mis costillas—. Se te ha echado de menos por aquí.


  —Gracias, Tane. Yo también os he extrañado —dije escapando lo mejor que pude hacia el frigorífico que él acababa de cerrar y dispuesto a abrir una cerveza, si es que me quedaba alguna. Después de una semana de ausencia a saber qué me encontraría de las existencias alcohólicas que había dejado en mi balda—. ¿Qué tal todo por aquí?


  —Bien. Tenemos un nuevo elemento decorativo en las duchas.


  —Si te refieres al cubo de plástico, lo he visto. He llamado a Euloxio para que venga a arreglarlo cuanto antes.


  —¿Quién es Euloxio? —preguntó, intrigado.


  —El albañil o fontanero que hace los arreglos en Adonis House. He conseguido que Marisa me dé su teléfono, porque lo de poner un papelito en la pila de reclamaciones no me parecía lo bastante eficaz. Algunos deben ser hasta de papiro. Le he llamado en su nombre.


  —Estupendo —añadió Dase incorporándose al grupo. Acababa de llegar de la ONG con la que colaboraba un par de tardes en semana para ayudar a inmigrantes subsaharianos recién llegados a España—. Ya es hora de que nos arreglen la gotera, lleva ahí tres días y me temo que se puede hacer eterna. ¿Cuándo viene?


  Me eché a reír haciendo una pausa para captar la atención.


  —¿No viene? —preguntó de nuevo—. ¿Tendremos que convivir con la gotera y el consiguiente cubo por los siglos de los siglos?


  —Sí, pero cuando regrese de Galicia. Ha ido por agua —añadí divertido.


  —¿Galicia? ¿La que está allí por el norte, a la izquierda? ¿La que dista de Madrid quinientos kilómetros?


  —La misma —afirmé.


  —¿Y por qué va allí por agua? ¿Aquí no hay?


  —Eso mismo le pregunté yo, pero al parecer no tiene el mismo sabor. Y tampoco me dio más explicaciones, no parece ser hombre de muchas palabras.


  —¡Pardiez! Y yo pensaba que nosotros éramos un poco especiales —añadió Erik uniéndose a la reunión.


  Era la hora previa a la cena y, si estábamos en casa, solíamos encontrarnos en el salón para charlar un rato, ver la televisión o tomar una copa.


  Abrí el frigorífico y me encontré el estante que me correspondía casi vacío. No es que hubiera dejado mucho, para que no se estropease en mi ausencia, pero las cervezas habían desaparecido todas.


  —¡Ni una triste birra me han dejado! Imagino que no habéis sido vosotros.


  Todos negaron.


  —Vamos a tener que hacer algo con la comida, no es justo que nos la quiten continuamente —añadí.


  —Si supiéramos cuál de las dos es, podríamos al menos recriminarla, y avergonzarla. Dudo mucho que, después de ser descubierta, siga apropiándose de lo ajeno.


  Tane se acercó al frigorífico y me tendió una de sus cervezas.


  —Ten una de las mías. Mañana me invitas tú.


  —Grazie, amico. No hay nada para sentirse en casa como tomar una birra en buena compañía.


  La expresión italiana me salió sola y tomé buena nota de contenerme cuando hablase con Abril. Ella aún debía ignorar mi procedencia.


  Le di un largo trago a la botella. Estaba sediento y me supo a gloria, a pasar de que no era de mi marca preferida. Tane compraba siempre la primera que veía: mientras fuera cerveza le daba igual.


  Sean se unió también a nosotros en aquel momento.


  —¿Qué tal el viaje, Stefano? —me preguntó.


  —Genial. Es un placer volver a la patria por unos días.


  —La próxima vez te traes unas cántaras de agua —bromeó Dase—. Como no bebo alcohol podré presumir de tomar «agua de importación».


  Todos nos reímos y le explicamos a Sean el motivo de nuestra hilaridad.


  Me senté a la mesa y, mientras pensaba qué me prepararía para cenar, comenté con mis compañeros la otra gestión que había intentado hacer con Marisa.


  —Le he pedido a «nuestra eficiente administrativa» otra vez la llave del cuarto del sótano. Quiero llevar allí un cuadro espantoso de una adonna que encontré en mi habitación y me ha vuelto a decir que la buscará, pero no creo que tenga la más mínima intención de hacerlo.


  —Es posible que no quiera que veamos lo que hay dentro —auguró Dase, y de repente todo pareció esclarecerse para mí.


  —¿Creéis que esconde ahí la comida que nos roba? —preguntó Erik, que había tenido la misma idea que yo.


  —Seguro que sí. La esconde allí para venderla en el mercado negro. Hoy día se trafica con todo —opinó Sean convencido.


  —¿Incluso con comida a trozos? —pregunté incrédulo—. Porque no siempre falta algo en su totalidad. ¿Os imagináis un anuncio: «se venden tres bocados de lasagna»?


  —No, pero con botellas de cerveza, y otros alimentos envasados, sí. Tenemos que hacernos con esa llave, es la única forma de descubrirla —decidió Erik.


  —No necesitamos ninguna llave —aclaró Tane—. Las cerraduras y yo nos llevamos bien. Puedo abrirla sin problemas.


  —¿Y volver a cerrarla sin que se note?


  —Claro.


  —Entonces vamos —propuse deseando librarme de la adonna. Estaba tan saturado de motivos religiosos en mi casa de Verona que la había guardado dentro del armario. Pero, cada vez que lo abría, me topaba con su mirada acusadora por tenerla escondida.


  —Un momento, chicos. —La voz serena de Dase nos frenó en saco—. Es temprano. No podemos descartar que, si Marisa tiene un alijo de comida robada en el sótano, vuelva para coger algo. Después de la cena habrá menos probabilidades de que nos descubra porque tendrá menos excusas para regresar.


  —Siempre se marcha a casa puntual, a las seis. Lo recalca mucho —aseguró Erik.


  —Quizás demasiado, pero no podemos negar que el ascensor se mueve de madrugada.


  —Esta noche tiene planes. La oí hablar con su chico por teléfono. Lo llamaba bandido, cielo y otras lindezas y le estaba prometiendo compensaciones para la noche —afirmé convencido de que habíamos descubierto el motivo de los misteriosos viajes del elevador—. Si vuelve a recoger el producto de los robos y ese es el motivo de que el ascensor suba y baje, no lo hará hoy.


  —Tal vez no sea ella, sino Duscha —aventuró Erik.


  —Sea la que sea, esta noche averiguaremos lo que esconde la habitación del pánico. Si allí está nuestra comida, habrá que descubrir quién se la lleva y darle un escarmiento.


  Nos preparamos la cena y, cuando ya terminábamos de comer, escuchamos el ascensor. Unos bajamos la escalera a toda prisa hasta la planta baja y comprobamos que se había detenido allí. Pero ni rastro de Marisa ni de nadie más. Sean, en cambio subió a su habitación para observar la calle desde el balcón por si la veía alejarse y lanzó un grito espeluznante que nos puso los vellos de punta a todos. Subimos corriendo y lo encontramos temblando contra la pared del dormitorio.


  —Sean… ¿Qué te pasa?


  —¡¡Drácula!! He visto a Drácula bajando por la calle a toda prisa. Creo que ha salido de aquí.


  —Vamos a ver, Sean —le agarré los brazos para tranquilizarlo—. Drácula no existe. Es un personaje de leyenda basado en un conde sanguinario del sigloXV que asesinó a muchos de sus súbditos. Lo que has creído ver es solo sugestión. Has debido vislumbrar a alguien con un abrigo largo o una capa y tu mente ha imaginado el resto.


  —No. Era él. Volvió la cara y me miró de forma siniestra. Tenía los colmillos y restos de sangre en la boca.


  —A este no lo podemos llevar a la habitación del sótano, que se nos muere de un soponcio —sentenció Erik.


  —Tranquilo, Sean. Tráele un whisky doble, Tane.


  —Voy.


  Minutos después, sentado en la cama y rodeado por todos, le dio un sorbo al vaso que el maorí le había traído. Lo escupió de inmediato.


  —¡Puagggg! ¿Qué shit[3] me has traído?


  —Whisky.


  —¡¿De dónde lo has sacado?! Es repugnante.


  —De tu botella.


  —¡¿De mi botella?! Esto no es el whisky de doce años que tengo en ella. Es…


  Tane volvió a bajar en dos zancadas y trajo el envase que Sean guardaba como oro en paño en el fondo de su mueble.


  —¿No es esta?


  —Sí, pero… el contenido está más claro. —Lo olisqueó—. Es como si le hubieran echado agua para…


  —Que no se note que falta —terminó Dase.


  —¿También empina el codo nuestra ladronzuela? Sea la que sea, es completita —afirmó Erik.


  —Vamos a abrir esa dichosa habitación —dije decidido—. Sean, no es necesario que vengas, si no quieres.


  —¿Y quedarme aquí solo? Yo sé lo que he visto, Stefano: al mismísimo conde Drácula en persona. Y él me ha visto a mí. Voy con vosotros, pero iré protegido.


  Bajamos a la cocina y hurgó en el frigorífico sacando dos cabezas de ajos.


  —¿Estos son los ajos que hay? ¿Alguien tiene más?


  Ante la negativa general suspiró y se las ató a los extremos del cordón que le colgaba de la capucha de la sudadera. A cada paso que daba le rebotaban sobre el pecho.


  —Tendrá que valer —murmuró—. Voy a por la gaita.


  —¿Para qué? ¿Para anunciar que vamos?


  —Hay música para combatir los espíritus. No hay ajos para todos, pero os protegeré con la gaita.


  Tane lanzó una carcajada.


  —¿Espíritus? ¿No era Drácula?


  —Drácula es un espíritu, está muerto de día y vivo de noche.


  —Yo he cogido el cuchillo de matar osos, por lo que pueda surgir —comentó Erik sacando del cajón de la cocina un enorme machete que daba miedo solo con verlo.


  Dase me miró y se encogió de hombros.


  —Pues si estáis preparados, vamos —propuse.


  Bajamos en el ascensor en dos viajes, aunque no me gustaba un pelo el dichoso elevador, puesto que no había otro modo de acceder al sótano. Una vez en él caminamos en fila india con Tane a la cabeza portando dos alambres en la mano para abrir la cerradura. Yo iba detrás con la lámina enmarcada de la adonna. Erik me seguía enarbolando el enorme cuchillo en alto, presto para atacar. Dase era el único que parecía normal y calmado en medio de todos, porque la expedición la cerraba Sean con los ajos colgando sobre el pecho y tocando la gaita con toda la fuerza de sus pulmones. Traté de imaginar cómo se nos vería desde fuera si hubiese una cámara, y me dije que solo nos faltaba Scooby Doo.


  Con destreza y habilidad, nuestro maorí abrió la puerta, dejando ver un hueco en penumbra que todos miramos, pero ninguno se atrevió a invadir. En aquel momento la incierta luz del techo del sótano comenzó a parpadear, como solía hacer a menudo. Solo que aquel no era el mejor momento para titilar. Sean tocó más rápido incrementando el ritmo de lo que fuera que estuviese interpretando, con la respiración agitada.


  —Vamos allá —dije tomando la iniciativa y cruzando el umbral el primero. Tanteé con la mano en la pared hasta encontrar un interruptor que apreté con decisión. Una luz blanca y potente inundó la estancia. Nos encontramos en un habitáculo carente de ventanas, solo un respiradero introducía algo de aire a la altura del techo y, por lo que se apreciaba a simple vista, Marisa tenía razón: no era más que un trastero lleno de muebles desparejos y todo tipo de cosas. Una mesa de madera oscura, un par de sillas, un butacón antiguo de tapicería gastada, y una estantería llena de objetos varios.


  —Un aposento extraño —observó Erik mirando a su alrededor.


  —Ningún espíritu, Sean, como puedes ver —afirmé—. Es solo un trastero.


  —¡Mirad, chicos! —comentó Erik dirigiéndose a una barra metálica que había en el fondo y de la que colgaban varios atuendos colocados en sendas perchas—. Algunos Adonis del pasado han debido celebrar una fiesta de disfraces.


  Me acerqué y encontré un traje de Batman, otro de torero, y varios más de payaso, de juglar, de gladiador y hasta alguno de animal. Sin duda una variada colección de disfraces, todos de tallas grandes. Si algún día decidíamos realizar un baile de máscaras, allí teníamos bastante material del que echar mano.


  Más tranquilos, nos dedicamos a hurgar entre los objetos diseminados por la habitación. Yo coloqué el cuadro de la adonna en la estantería, boca abajo, tratando de evitar la mirada acusadora por abandonarla en aquel sótano, y busqué algo que pudiera interesarme entre los objetos almacenados.


  —¡Mirad, un saco de dormir, y de los buenos! —dijo Erik cogiendo un rollo de tela de nylon apoyado en la pared. Lo desplegó mostrando el gran tamaño del mismo—. Es mucho mejor que el que me ha proporcionado Antonio para las acampadas. ¿Habrá algún problema si me lo quedo?


  —No lo creo —afirmé—. Marisa me dijo que aquí solo había cosas inservibles que se habían dejado otros Adonis. No creo ni que se dé cuenta de que falta.


  —De todas formas, solo lo tomaré prestado. Cuando me vuelva a Noruega lo dejaré aquí otra vez.


  Sin embargo, y por mucho que buscamos y revolvimos, no hallamos rastro del almacenamiento de comidas que habíamos pensado encontrar. Solo algunas latas de conserva que a saber cuánto tiempo llevaban en la estantería y que no se correspondía con lo que nos habían sustraído. Un par de platos, unos vasos y algo de ropa talla2XL doblada en un estante. Y nada más.


  —Bueno —comentó Dase—, ya hemos desvelado los secretos de la habitación del pánico. Aquí no hay nada paranormal ni macabro. Sean, espero que ahora duermas más tranquilo.


  —Yo he visto a Drácula esta noche y pienso llenar de ajos mi habitación.


  —Estupendo. Ya sabemos dónde encontrar material cuando queramos hacer salsa alioli. —Rio Tane.


  Salimos de la estancia bromeando —Erik con un nuevo saco de dormir bajo el brazo—, pero sin haber desvelado el misterio de la comida robada.


  —Seguimos sin saber qué pasa con nuestros alimentos —exclamó Dase.


  —Si no están guardados en el sótano, es evidente que la ladrona se los come —afirmé—. Y se los bebe.


  —Podíamos tenderle una trampa —propuso Tane—. Echarle un laxante en algo muy apetecible que dejemos en el frigorífico y comprobar cuál de las dos se pasa el día en el baño.


  —Cierto. No se me había ocurrido. Le damos algo potente y, si no averiguamos de quién se trata, al menos nos vengamos —lo secundó Erik.


  —Yo iré a la farmacia a comprar algo y mañana le preparamos una comida irresistible —ofrecí.


  Entre risas y planes nos dirigimos a nuestras respectivas habitaciones. Yo tenía que hacer un informe del viaje realizado, pero en aquel momento solo deseaba acostarme a dormir. La adrenalina me rebosaba por todos los poros y sabía que la expedición a la habitación del sótano debería salir en alguna novela futura. Mientras esperaba el sueño, fui dando forma al prólogo de la novela de Abril para tener algo dulce en mente cuando lo conciliase. Me habría encantado usar su precioso y verdadero nombre, y no habría dudado en hacerlo si no hubiera otras personas implicadas en la trama.


  Pensando en ella y en su risa cantarina, que tan poco prodigaba y tanto me gustaba, me quedé dormido.


  Capítulo 8


  Averiguaciones


  Aquella mañana, después de nuestra incursión en el sótano, mis compañeros salieron cada uno a sus ocupaciones.


  Me levanté temprano y comencé a escribir el prólogo de la novela. Antes de comenzar, le eché de nuevo un vistazo a todos los datos personales que Abril me había facilitado y también descargué la foto de su perfil de Facebook y me la puse como fondo de pantalla. Solía hacerlo con todos mis personajes principales, ponerles cara y tenerlos bien visible. Pensar en sus rasgos a la hora de escribir me facilitaba mucho la tarea para crear un personaje, y con ella no era diferente.


  No pude evitar recrearme en sus bellas facciones, en los ojos claros de un matiz intermedio entre verdes y grises —no lograba decidir cuál de los dos colores era el más adecuado para describirlos—, y en el travieso lunar que tenía junto a la boca. Ese lunar sin duda protagonizaría una escena apasionada en la novela.


  Junto a Abril debería estar la imagen de Luis, o Fede, como se llamaría el personaje en la ficción, pero por mucho que buscaba en Internet, no lograba encontrar una imagen que encajara con el protagonista masculino. Me resultaba imposible ponerle un rostro agradable, solo los feos, o muy feos, me encajaban con el perfil. Luego pensaba que Abril no tendría tan mal gusto como para enamorarse de ellos y dejaba la búsqueda para otra ocasión.


  Escribí el informe del viaje y comencé un borrador del prólogo. Trataba de imaginarme a los protagonistas en su entorno, en el colegio y, aunque había buscado imágenes del mismo en Internet, sentí que para aquella novela necesitaba más. De modo que salí a comprar lo imprescindible para surtir mi desabastecida despensa, el laxante y dos kilos de ajos que me había encargado Sean. Lo llevé todo a casa y, a través de la agencia que utilizaba nuestro touroperador, alquilé un coche para ir a Cuenca. Solo distaba una hora y media por carretera desde Madrid y tenía tiempo suficiente para llegar al colegio antes de la salida.


  Llegué con calma y pude comprobar que cerca había una cafetería muy agradable. Me senté a una de las mesas más alejadas de la puerta para observar desde la distancia. No tenía intención de darme a conocer, solo quería verlos para documentarme. Me pedí una cerveza y, por primera vez en mi vida, dejé de lado la agenda donde anotaba todo y decidí fiarme solo de mis impresiones personales.


  Veinte minutos después comenzaron a salir alumnos y agudicé mi atención. Tuve que aguardar aún un cuarto de hora más para que mi espera diese fruto. Abril salió presurosa, como si le urgiera marcharse lo más rápido posible, con la mirada baja y apretando con fuerza el asa del bolso que le colgaba del hombro. La observé fascinado, sintiendo que se me aceleraba el pulso. Era alta y esbelta, de caderas redondeadas que llenaban con generosidad el pantalón vaquero, y busto firme bajo la blusa holgada de color blanco. Llevaba el pelo apartado de la cara y contenido por unas gafas de sol sobre la parte superior de la cabeza. No estaba lo bastante cerca para verle el color de los ojos, pero sí pude hacerme una idea general de su persona, de su andar desenvuelto y del atractivo que emanaba. Me pregunté qué clase de idiota dejaba a una mujer como aquella.


  Lo averigüé enseguida, porque una pareja hizo acto de presencia en la puerta, y no tuve dudas de que se trataban de Luis y Vera, a juzgar por el arrobamiento con que ella lo miraba y la fuerza con que él rodeaba su cintura. Era un tipo cachas, con poco pelo y de estatura media. Casi con seguridad que no sobrepasaba la de Abril. «Mucho músculo y poco cerebro», me dije. Ella se merecía a alguien mejor, el tipo no le llegaba ni a la suela del zapato, y no solo por la estatura. Decidí que no los reconciliaría en mi novela, sino que le buscaría a ella un hombre maravilloso que la mereciera y la hiciera feliz y dejaría a Fede solo y desgraciado. Cornudo, a ser posible, para que supiera lo que se sufría ante la traición.


  Me encantaba la idea de que todo el desenlace estuviera en mis manos, del poder que tenía sobre la trama, aunque debiera ceñirme a los personajes. Haría sufrir a aquel cabrón que no era capaz de contener las manos en presencia de su ex ni de mostrar respeto hacia la mujer con la que había estado ocho años.


  Volví la vista hacia Abril que se alejaba por la calle en dirección contraria a donde yo estaba, y tuve que contener las ganas de correr hacia ella y presentarme. Pero no era buena idea, tenía que evaluarla sin que lo supiera, para que se comportara con naturalidad.


  Cuando desapareció de mi vista apuré la cerveza y pedí algo de comer. Ya no era hora de regresar a casa sin almorzar.

  


  Dase estaba en la sala común con el portátil sobre la mesa del comedor. Alzó la vista al escucharme.


  —¡Hola, Stefano! Me preguntaba dónde estabas. He llamado a tu puerta para almorzar juntos, pero como no respondías, he comido sin ti.


  —He ido a Cuenca —dije sentándome a su lado.


  —¿Turismo o trabajo?


  —Trabajo. Abril, la protagonista de mi novela, vive allí.


  Les había contado a mis compañeros que estaba escribiendo una historia real con personajes reales, aunque no entré en demasiados detalles. Solo que nos llamábamos por teléfono a menudo.


  La cara de mi amigo se iluminó con una sonrisa al escuchar mis palabras.


  —¿Has quedado con ella? Genial.


  —No exactamente. He ido a conocerla, pero solo la he visto de lejos, no me he presentado. No quería influir con mi presencia, necesito saber cómo es sin alterar su comportamiento.


  —¿Y qué tal es?


  —Preciosa —afirmé—. Sexy y atractiva.


  —Stefano, es un personaje… Ten cuidado y no te entusiasmes.


  —No estoy entusiasmado en el sentido que insinúas, solo trato de profundizar el personaje. Pero es fascinante trabajar con alguien real e irlo descubriendo poco a poco.


  —¿Y el partner masculino?


  —El original, un capullo y un imbécil. He decidido que al final no los dejaré juntos, que le voy a proporcionar un hombre decente que la merezca y la cuide. A fin de cuentas, la historia la escribo yo y ella solo me ha pedido que le dé un final feliz. No ha especificado con quién.


  —Entiendo —dijo observándome con detenimiento—. ¿Tienes ya pensado cómo será el «hombre perfecto»?


  —Aún no, pero perfecto para ella, seguro.


  —Tienes una profesión increíble.


  —Opino lo mismo.


  —Hablando de otro tema… ¿Compraste el laxante?


  —Sí —dije acercándome a mi mueble despensa, donde esperaba encontrar todo lo que había guardado por la mañana. Parecía en orden y agarré el frasco escondido detrás del café—. EVACUOL. En gotas, para que sea más fácil mezclar con alimentos. Me han dicho en la farmacia que la dosis inicial es de entre cinco y diez gotas para los adultos. Y que tarda unas horas en hacer efecto. De modo que, si lo dejamos listo esta noche, seguro que mañana tenemos resultados.


  —¿Qué vamos a preparar?


  —Yo puedo hacer una ensalada de pasta y añadirlo a la vinagreta.


  —Genial. Y algo más, por si no le apetece la ensalada. Algo dulce, porque de los postres no deja títere con cabeza. Los prueba todos.


  —Hornearemos un flan o algo parecido, y algún coctel, porque a la bebida también le da. Seguro que pica con algo.


  —Muy bien. Ahora voy a la ONG un rato. Quiero estar de vuelta para ayudar en la cocina. Esto no me lo pierdo.


  Dase era el más serio de todos nosotros, pero a la hora de hacer piña se convertía en uno más. Y la desaparición de comida era un asunto común, porque todos habíamos sufrido robos alguna vez.


  —Hasta Luego, Dase. Yo trabajaré un poco en la novela. Estoy deseando hacerlo con la imagen de Abril fresca en la mente.

  


  Una vez en mi habitación silencié el móvil y comencé a escribir. Las palabras fluían con facilidad y llené seis páginas del tirón, que dejaría en reposo antes de darles un repaso en busca de posibles errores. Era frecuente encontrar palabras repetidas o expresiones que no sonaban bien en una segunda lectura. Después se las pasaría a Abril para que le diera el visto bueno o censurase alguna cosa. La novela estaba en marcha y yo me sentía muy satisfecho.


  Cuando la llamé a la hora habitual lo hice con su imagen en la mente: deslizándose por la acera con andar cadencioso y el pelo agitado por el aire.


  —Hola, Steve —me saludó, respondiendo al segundo timbrazo, como si estuviera esperando mi llamada.


  —Hola. ¿Qué tal el día? —pregunté sintiéndola un poco más cercana que la tarde anterior.


  —Bien. Como siempre.


  —¿Te ha tocado mucho las narices la parejita de marras?


  —Lo habitual. Besuqueos y arrumacos.


  —Lo siento.


  —¿Por qué? Tú no tienes la culpa.


  —Ya lo sé, pero trato de meterme en tu piel y sentir como tú te sientes para expresar correctamente las emociones, buenas o malas, que la situación te genera. Me parece una falta de respeto tremenda lo que están haciendo contigo, y te prometo que en la novela te vengaré.


  —Gracias. Hablar contigo me sienta bien y hace que vea las cosas un poco menos terribles.


  —Me alegro mucho. —Sus palabras me provocaron una sensación de euforia—. He escrito el prólogo, te lo pasaré cuando lo corrija.


  —Tengo ganas de leerlo.


  —Si ves que algo no coincide con tu forma de pensar o de actuar, me lo dices sin problema.


  —Lo haré.


  Se hizo un brece silencio en la conversación, que Abril rompió con una demanda que me desconcertó un poco.


  —Steve… ¿Puedo preguntarte algo un poco personal?


  Puesto que ella me había abierto su alma no podía negarme, aunque no estaba preparado para responder sobre ciertas circunstancias de mi vida.


  —Prueba —respondí con cautela.


  —¿Por qué no tienes foto en el perfil de tu página de autor? Ni en ninguna de tus redes sociales.


  —Porque soy muy feo —afirmé con humor. No era eso lo que me decía el espejo, me consideraba un tipo agradable de mirar, aunque no fuera ningún Adonis en el sentido literal de la palabra—. Mis seguidoras se sentirían muy decepcionadas.


  —Tus seguidoras se enamoran de tus palabras, no creo que les importe tu aspecto físico.


  —Pues por eso no lo muestro.


  —A mí no me importaría… —aventuró, y supe que, sin hacerlo abiertamente, me estaba pidiendo una foto.


  —Quizás algún día salga al mundo, haga presentaciones, conceda entrevistas y exponga mi imagen. Pero aún no estoy preparado.


  —Cuando lo hagas, avísame, por favor.


  —Serás la primera en ver mi rostro, te lo prometo.


  —¿Te importa al menos decirme tu edad? Por la voz no logro hacerme una idea demasiado clara.


  —Tengo treinta y cuatro. Un vejestorio, como ves —bromeé.


  —Una edad fantástica para un hombre.


  —Eso creo. ¿Me imaginabas más viejo? —Sabía que ella tenía dos menos que yo.


  —Pues en un rango entre los treinta y los cincuenta. Me alegro de que te acerques más a los treinta.


  Sentí que mi corazón latía un poco más fuerte, como aquella mañana cuando la vi aparecer.


  —¿Por algún motivo en especial?


  —Porque pienso que entenderás mejor mis sentimientos que alguien de más edad y, por consiguiente, los podrás expresar de forma más fiel. Dicen que la pasión, que el deseo sexual y todo lo relacionado con el amor decae con los años…


  —¿Eso dicen? Pues yo no lo creo.


  Otro titubeo al otro lado del aparato.


  —¿Estás enamorado?


  —No. No me he enamorado nunca, al menos como yo imagino que debe ser el amor.


  —Pues lo reflejas de maravilla en tus historias. Con una sensibilidad que nadie pensaría que lo sientes en tu propia piel.


  —Me considero un hombre sensible e intento transmitirlo. No soy de los que van por la vida exudando testosterona.


  —Comprendo.


  Sentí un leve atisbo de decepción en aquella palabra y supe lo que estaba pensando.


  —No soy gay —afirmé—. Los hombres heteros también tenemos sensibilidad y algunos no nos avergonzamos de expresarla.


  —No… no quería decir…


  Me eché a reír ante su azoramiento.


  —Ya lo supongo; es solo para que no tengas dudas. Me gustan las mujeres, he tenido mis historias, pero nunca he sentido lo que creo que es el amor, así, con mayúsculas. Supongo que la mujer adecuada aún no se ha cruzado en mi vida, pero sé que algún día lo hará. Y entonces…


  —Entonces escribirás la historia de amor más bonita que se haya hecho nunca. Cuando puedas reflejar tus propios sentimientos. Mientras, expresa los míos.


  —Puedes estar segura de que estoy haciendo todo lo posible para ello.


  Sentí voces abajo, en el salón, y supe que era el momento de reunirme con mis compañeros para la sesión de cocina que habíamos planeado. Con gran pesar, me despedí.


  —Abril, tengo que dejarte. Debo ocuparme de un asunto importante.


  —Yo también tengo cosas que hacer, Steve.


  —Te llamo mañana.


  —Hasta entonces.


  Corté la comunicación y permanecí unos minutos mirando al vacío, con la imagen de ella clavada en la mente, y supe que quería que me conociera, que deseaba satisfacer su curiosidad hacia mí. Y sonreí al comprender que tenía la posibilidad de hacerlo sin mostrarme del todo, manteniendo el anonimato de mi doble identidad. Luego decidiría si contárselo todo o no. Mientras bajaba a reunirme con mis amigos, mi mente comenzó a elaborar un plan.

  


  Abril soltó el teléfono sobre la mesa y enterró la cara en las manos. ¡No se podía creer lo que había hecho! Había permitido que la curiosidad se apoderase de ella y le había sometido a un interrogatorio en toda regla. Incluso permitió que adivinase la sospecha que, por un momento, la asaltó sobre su identidad sexual. Se moría de vergüenza solo de pensarlo, pero también se alegraba de conocerlo un poco mejor. Tenía treinta y cuatro años, creía en el amor, aunque no lo hubiera experimentado nunca, y era hetero. El saberlo le había provocado un inexplicable alivio que no quiso analizar. Lo de su fealdad no importaba demasiado, no era relevante, puesto que con sus palabras era capaz de provocar sentimientos y emociones muy intensas. Que era lo que deseaba para su historia. Estaba segura de que el día que decidiera salir a la luz, aunque fuese espantoso o incluso deforme, no cambiaría nada; seguiría teniendo el mismo éxito, puesto que su magia estaba en sus palabras.

  


  Bajé a la cocina donde ya me esperaban. Dase acababa de llegar y les dijo que yo pensaba preparar una ensalada de espirales. Ya habían puesto el agua a hervir, y nada más. Jamás se les ocurriría a ninguno cocer la pasta, sabían que yo era muy exigente en cuanto al punto de la misma. Al dente, ni un minuto más ni uno menos.


  Sean se dedicó a mezclar un coctel dulce utilizando el resto de whisky aguado y los demás se pusieron a elaborar un bizcocho, poniéndolo todo perdido de harina.


  Yo saqué el frasco de gotas y leímos el prospecto.


  —Aquí dice que la dosis recomendada es entre cinco y diez gotas por día, en una sola toma —comentó Erik.


  —Eso es muy poco —negó Tane—, porque si lo echamos en la preparación y no se lo come todo, solo toma una parte.


  —Además, esa es la dosis para una evacuación «normal». Si no es algo… sustancioso y repetitivo, no nos enteraremos —comentó Sean—. Echa ahí…


  Tane agitó el frasco y dejó caer un buen chorro en cada una de las elaboraciones. Yo no querría estar en la piel de quien nos robara la comida aquella noche, y tampoco en la de quien limpiase el baño de la planta baja, que era el usado tanto por Marisa como por Duscha en las horas de trabajo. Por mi parte, dejaría mi habitación cerrada con llave cuando no estuviese en ella para evitar alguna intrusión inesperada y recomendé hacer lo mismo a mis compañeros.


  El contenido del frasco desapareció casi por completo y, muy satisfechos, tomamos nuestra cena dispuestos a esperar el resultado del experimento. Decidimos hacer turnos para sentarnos en el sillón de la planta baja y no perder de vista la puerta del cuarto de baño. Yo me ofrecí a hacer el primero, desde las diez de la mañana, para que les diera tiempo a asaltar el frigorífico y que hiciera efecto el laxante, hasta la una, momento en el que me relevaría alguno de mis compañeros, si no habíamos descubierto nada aún. Antes de irnos a la cama dejamos la ensalada, con un aspecto muy apetitoso, en el frigorífico y el bizcocho de chocolate y el cóctel en la encimera, con la esperanza de que por la mañana faltase una parte generosa de alguna de las elaboraciones. O de todas.


  Capítulo 9


  De vigilancia


  Me levanté temprano dispuesto a acometer el primer turno de vigilancia, y a las diez de la mañana, tal como habíamos planeado, bajé a la cocina. Comprobé que al bizcocho le faltaba un buen trozo y también que la ensalada había sido mermada. Sonreí satisfecho y, aunque el prospecto decía que las gotas tardaban en hacer efecto unas horas, no quise arriesgarme y me senté en el sillón que había junto a la escalera, dispuesto a no perder detalle de cuanto ocurriese. Mandé un mensaje de whatsapp al grupo que habíamos formado los Adonis para que estuvieran al tanto. Marisa estaba dentro de su oficina de nuevo hablando con su bandido y escuchaba a Duscha moverse por la planta de arriba con la aspiradora y la fregona. Algunos se encontraban fuera de la casa, pero a través de los mensajes estarían informados.


  Yo: El pez ha picado el anzuelo por partida doble. Estoy en mi puesto esperando resultados.


  Tane: Ve informando.


  Erik: ¿Algún movimiento sospechoso?


  Y: De momento no.


  E: Mantén los ojos bien abiertos, no se te vaya a escapar nada.


  Y: No te preocupes, está controlado. Atentos, Marisa sale de la oficina y se dirige al puntoB.


  Fingí observar algo en el teléfono mientras ella abandonaba el mostrador y entraba en el baño, mirándome algo extrañada. No era frecuente que ninguno de los ocupantes de la casa se sentara allí.


  En apenas cinco minutos salió y volvió a mirarme.


  —¿Necesitas algo, Stefano? —me preguntó.


  —No.


  Mirándome con suspicacia regresó a su oficina y yo tecleé el parte de vigilancia.


  Yo: Ha estado dentro cinco minutos.


  Tane: Insuficiente, en mi opinión.


  Dase: Anoche hice una gráfica para controlar frecuencia y tiempo. Lo anoto.


  T: ¿Hay evidencias?


  Y: ¿Cómo evidencias?


  Erik: ¿Has comprobado si ha dejado «huella»? Aunque es pronto aún, pero le echamos mucha cantidad y lo mismo está empezando a hacer efecto ya.


  Y: No querréis que entre ahí ahora y mire.


  Sean: Claro que sí.


  T: Si todo ha ido bien, habrá dejado algún rastro, al menos odorífero.


  Y: Vale. Voy.


  Me levanté resignado y entré en el pequeño cubículo. No me apetecía nada captar algún efluvio comprometedor. Pero el recinto estaba limpio y con buen olor.


  Y: No hay rastros de ningún tipo. Sigo vigilando.


  E: Duscha está limpiando la cocina y no tiene pinta de tener ningún trastorno. Frota como una posesa y su aspecto es el de siempre.


  Y: Por aquí no ha aparecido.


  D: Sigue vigilando.


  Volví a mi móvil. Mientras lo hacía comencé a dar forma al plan que se me había ocurrido para que Abril y yo nos conociéramos. Tendría que esperar un poco, pero valdría la pena porque ella se comportaría con naturalidad, justo lo que necesitaba para la novela.


  Cuarenta y cinco minutos después, Marisa volvió a salir de su cueva, como llamábamos a veces a la oficina donde se recluía para hacer Dios sabía qué, aparte de hablar por teléfono con su chico. Abrí de nuevo el chat.


  Yo: Vuelve a salir.


  Erik: Atento al reloj.


  Dase: Lo anoto en la gráfica.


  Y: Falsa alarma. Se ha asomado a la puerta a mirar la calle.


  Tane: ¿La ves desde ahí? A ver si va a entrar en algún sitio a desayunar y deja allí el «regalo».


  Y: No, está charlando con la chica de la quesería, que ha salido también. ¿Qué tal Duscha?


  E: En la planta de los aposentos.


  Y: ¿Están todos cerrados con llave?


  E: Sí, lo he comprobado. Por ahí no se puede «liberar» de ninguna urgencia.


  D: Sigue esperando, es pronto aún.


  Yo hice lo que me aconsejaban. Fingí de nuevo mirar el móvil, y comencé un juego para distraerme, porque no hay nada más aburrido en el mundo que sentarse a esperar que un laxante haga efecto… a otra persona.


  Marisa terminó su charla y entró de nuevo. Me miró con suspicacia.


  —¿Todavía aquí? —me preguntó.


  —Ya ves… ¿Te molesta?


  —Claro que no. Solo me extraña porque nunca te sientas abajo.


  —Hoy necesito cambiar de aires. Por la puerta entra un fresco muy agradable.


  —Ya. Bueno, pues disfrútalo. Yo vuelvo al trabajo.


  Regresó a su guarida sin pasar por el baño ni siquiera para una visita rápida.


  Mi turno de vigilancia terminó sin más incidencias y Erik me dio el relevo. Él se había encargado de seguir los pasos de Duscha, que no había pisado un baño en horas, y Dase le relevó siguiendo a nuestra encargada de mantenimiento, como le gustaba llamarse. Yo me fui al salón y me senté con el portátil en la mesa dispuesto a trabajar un poco. Habíamos decidido que aquella mañana nadie se metiese en la habitación y permaneciéramos en las zonas comunes, vigilando.


  Llegó la hora de almorzar y Dase ocupó el puesto de Erik. Marisa solía encerrarse en su oficina a comer algo que se traía de casa, o que nos robaba, vete a saber. Tane regresó del centro comercial donde estaba preparando unas jornadas gastronómicas sobre Australia y se sentó a la mesa con nosotros.


  —¿Seguimos sin resultados? —preguntó—. He visto a Dase en su puesto de vigilancia.


  —Nada de nada —dije.


  —¿Estarían caducadas las gotas?


  —No lo estaban —afirmé—. He comprobado la fecha.


  —Pues es muy raro que todavía no haya surtido efecto.


  —Tal vez nos quedamos cortos con la dosis.


  —No lo creo —comentó Sean—. El prospecto hablaba de algunas gotas y nosotros le echamos casi un frasco entero repartido en las tres preparaciones. Cantidad suficiente para que se le licuaran los intestinos.


  —¡Debe tenerlos de granito!


  De repente los móviles de todos vibraron con un mensaje de Dase. Nos miramos expectantes y leímos a la vez.


  Dase: Ha entrado al baño otra vez cinco minutos. Escena del «crimen» limpia y sin restos de ningún tipo.


  Yo: ¿Y Duscha?


  D: Ella no ha aparecido por aquí. Se acaba de marchar a casa sin pisar el baño.


  Erik: En mi turno tampoco.


  Y: Ni en el mío.


  Tane: ¿No ha entrado al baño desde las ocho que empezó el turno hasta las tres y media?


  D: Eso parece. Debió limpiarlo a primera hora y después, nada.


  T: ¿Es de hierro o qué?


  S: ¡Como no lo haya hecho en las macetas del «solárium»!


  Tane y Erik se miraron.


  —¡No, tíos, no podéis pensar eso! —exclamé horrorizado.


  —Es rusa —dijo nuestro maorí en tono convencido.


  —¿Y qué? ¿Te crees que en Rusia no hay baños y la gente va haciendo sus necesidades donde le pilla?


  —Igual no le ha dado tiempo a bajar —aventuró Sean—. Cuando te da un apretón fuerte… Y con lo que le hemos echado…


  —No es normal que no haya entrado al baño en toda la mañana, ni siquiera para un pis. Yo voy a mirar —dijo Tane levantándose y enfilando la escalera.


  Me resigné y seguí a mis compañeros para averiguar si había excrementos rusos en las macetas. Tendría que anotarlo para una novela. Con mi estancia en Adonis House iba a tener material para cien años de escritura.


  Subimos a la planta alta y nos acercamos a los tiestos. Dejé que Tane investigara más de cerca. A simple vista no había ninguna evidencia. La tierra estaba húmeda, pero parecía de agua. Se inclinó a olfatear y negó con la cabeza.


  —Nada extraño.


  —Lo extraño es que no haya nada en ningún sitio —cuestionó Erik—. Hemos vaciado un frasco de EVACUOL y no hay signos de resultados.


  —Voy a bajar a interrogar a Marisa.


  —¿Y qué le vas a decir? ¿Has tenido diarrea a lo largo de la mañana y te has aguantado las ganas? —pregunté.


  —Seré más sutil.


  Me eché a temblar. Tane era tan sutil como un cepillo de alambre. Sin embargo, bajé tras él y Erik nos siguió. Dase ocupaba su sillón con aire aburrido y se encogió de hombros al vernos aparecer.


  —¡Marisa! —llamó nuestro Hércules Poirot cargado de sutileza.


  Esta salió de su habitación mascando chicle, como era habitual.


  —Las reclamaciones por escrito y en esa pila de documentos.


  —No tenemos ninguna reclamación, solo quería preguntarte si estás bien.


  —¿Yo? ¿Por qué no habría de estarlo?


  Estaba tranquila y relajada, sin ningún síntoma de incomodidad.


  —¿No te notas un poco indispuesta? ¿Como algo revuelta en el interior?


  —¿En qué interior?


  Tane señaló su propio cuerpo de arriba abajo con un movimiento de manos.


  —Todo el interior.


  —No. Los que estáis raros de narices hoy sois vosotros. ¿Estáis esperando un paquete o algo por el estilo? Porque lleváis toda la mañana calentando el sillón, con lo incómodo que es.


  —Es… una apuesta —improvisé sobre la marcha. No quería que sospechara nada. Nos miró con exasperación.


  —Desde luego sois los Adonis más raros que han pasado por aquí, con mucho. ¿Queréis algo más o puedo seguir trabajando?


  —No, nada más.


  Entró en su oficina y nosotros nos miramos perplejos.


  —¿Ha dicho trabajando? —pregunté.


  —Sí, eso ha dicho —aseguró Dase desde su puesto en el sillón.


  —¡A ver si el líquido va a tener efectos secundarios! —susurró Erik para que no lo escuchase.


  Permanecimos unos minutos hablando con Dase de temas de trabajo para disimular, hasta que oímos movimiento en el interior de la oficina y nuestra secretaria salió de nuevo.


  —¡Que viene!


  Nos colocamos delante del mostrador con cara de póker y al verla seguimos hablando del evento que Dase estaba preparando para el fin de semana y al que todos pensábamos acudir.


  Ella salió y nos miró moviendo la cabeza, mientras abandonaba el mostrador y se dirigía al baño. Todos nos tensamos y la seguimos con la mirada. Aguardamos expectantes, pero la visita apenas duró los cinco minutos de rigor. Salió y nos contempló con cara de pocos amigos.


  —¿Todavía estáis aquí?


  Nos encogimos de hombros.


  —Ya ves…


  —Charlamos con Dase.


  —¿Y por qué me miráis así? ¿Tengo monos en la cara?


  —No.


  —Aunque tal vez eres tú la que no se encuentra como siempre, ¿es eso? —preguntó Tane—. ¿Tienes muchas ganas de trabajar? ¿Incontenibles?


  —¡Estáis como cabras!


  Antes de entrar de nuevo en su oficina clavó en mí una mirada suspicaz.


  —Por cierto, Stefano. ¿Has entrado en la habitación del sótano?


  —¿Ha aparecido la llave? —pregunté con aire inocente.


  —No.


  —Entonces… ¿cómo voy a entrar? Aún no domino el arte de traspasar paredes ni puertas.


  —No, claro. Olvídalo. La seguiré buscando.


  —Me avisas si la encuentras.


  Volvió a desaparecer en su oficina y Erik entró al baño a investigar. Salió al momento negando con la cabeza y el desánimo se apoderó de todos.


  Al turno de Dase lo siguió Tane, que permanecería en el sillón hasta que Marisa se marchase a casa.


  A las seis y dos minutos nos envió un whatsapp que nos hizo sospechar que al fin se había delatado.


  Tane: Venid chicos. La tenemos.


  Bajamos a toda prisa para encontrarnos a nuestro corpulento compañero tapando la puerta de salida con su enorme corpachón. Nuestra secretaria llevaba el bolso colgado al hombro y, en una mano, un transportín cuadrado de los que se utilizaban para trasladar animales.


  —¿Se puede saber qué pasa? Son las seis y tres minutos y me tengo que ir a casa.


  —De aquí no te mueves hasta que nos enseñes qué llevas ahí —advirtió Sean.


  —Es personal —dijo muy seria—. Nada que os incumba.


  —Eso lo decidiremos nosotros. Ábrelo —insistió Tane, tajante.


  Imponía verlo tan serio, tan grande y tan decidido. Marisa se encogió de hombros y abrió el transportín. Desde dentro nos observaba un conejo gris con mirada curiosa que, al verse descubierto, hizo el extraño ruido que yo había escuchado en una ocasión. Junto a sus patas había una única zanahoria que, por lo que yo sabía, no le había desaparecido a nadie.


  —¿Un conejo? ¿Llevas ahí un conejo? —preguntó Erik, perplejo.


  —Os presento a Bandido, mi mascota. ¿Qué pensabais que llevaba? ¿Droga? ¿Un cadáver?


  Si hubiera podido hacer que se abriera la tierra y me tragara, lo habría hecho sin dudar.


  —No, nada… —disimuló Tane—. Simple curiosidad.


  —¿Nada? Os ha faltado llamar a los geos para impedirme salir. De verdad que no sé qué os pasa hoy. Sois los tíos más raros que he visto en mi larga trayectoria en Adonis. —Miró el reloj, ofuscada—. Son las seis y diez, me habéis robado tiempo de ocio, que lo sepáis.


  Se marchó irritada y nosotros nos quedamos mirándonos unos a otros.


  —Un conejo —musité—. Bandido es un conejo.


  —¿Beben whisky los conejos? —preguntó Sean.


  —¿Y tienen excrementos? —inquirió a su vez Tane.


  —No vayáis por ahí, compañeros. Ya hemos hecho bastante el ridículo hoy —afirmó Dase—. Volvamos arriba y retomemos nuestras actividades. Yo, al menos, tengo que recuperar tiempo perdido.


  Subimos y nos dedicamos cada cual a nuestras ocupaciones, abandonadas durante todo el día.


  Yo hice mi habitual llamada a Abril, lo que me ayudó a olvidar mi decepción por el resultado negativo de las pesquisas.


  Mientras conversábamos sonreía pensando en el momento en que la tuviera delante y pudiera mirarla a los ojos y ver el color real de los mismos, y su sonrisa, que solo podía contemplar estática en una foto. Me prometí a mí mismo que borraría el rictus amargo que tenía su boca a la salida del colegio, precediendo al hombre con el que había compartido su vida y a la nueva pareja de este.


  Porque yo iba a cumplir su sueño. Yo, y nadie más.


  Nuestra charla se alargó hora y media, cada día prolongábamos el tiempo de nuestra conversación telefónica sin darnos cuenta. Cada día yo sentía la necesidad de hablar con ella, y temía el nuevo viaje que debería hacer en pocos días. Pero ya llegaría nuestro momento.


  Capítulo 10


  Un regalo


  El nuevo viaje se prolongó diez días. Estaba loco por regresar a Adonis House, a la que había llegado a considerar mi casa, y descubrir qué nueva sorpresa encontraría en ella. ¿Otra gotera? ¿Más misterios? Porque no logramos adivinar quién se había tomado los alimentos rociados con EVACUOL, pero lo cierto era que la comida dejó de desaparecer. A alguien, no sabíamos si a Duscha o a Marisa, le debía haber hecho efecto, pero tuvo la fortaleza de aguantar como una jabata antes de descubrirse. Eran fuertes las mujeres, yo tuve diarrea una vez y aún recuerdo los escalofríos que sentí con la indisposición.


  Durante el tour que llevé a cabo por diversas ciudades italianas ultimé los detalles de mi plan para conocer a Abril y lo tenía todo listo para ponerlo en marcha a mi vuelta. Por muy impaciente que estuviera, que lo estaba, no iba a precipitarme. Porque quería que me llamara al descubrirlo y tener tiempo suficiente para convencerla en caso de que no aceptara. Tenía que hacerlo. Teníamos que conocernos.


  Por eso, la tarde de mi regreso, tras saludar a mis compañeros, me senté ante el ordenador y envié el correo que tenía preparado. Estaba deseando saber su reacción y también escuchar su voz. Los escuetos mensajes que habíamos intercambiado durante los últimos diez días me sabían a poco. Y aguardé, emocionado y expectante como un crío el día de su cumpleaños.

  


  Abril se sentía un poco desanimada. Steve se encontraba de nuevo en uno de sus viajes de trabajo y llevaban días sin mantener las habituales y largas conversaciones telefónicas, y las echaba de menos. Solo intercambiaban algunos mensajes de whatsapp al final de la noche, pero no eran suficientes. Las charlas, que comenzaban hablando sobre la novela, planeando escenas o inventando finales, algunos de ellos dantescos, acababan de forma invariable preguntándose cómo les había ido el día o cuál era su estado de ánimo.


  Él siempre estaba alegre, con buen talante y, por muy malo que hubiera sido el de ella, lograba animarla y arrancarle una sonrisa e, incluso, alguna carcajada. Había olvidado lo que era reír, lo que era evadirse por un rato del dolor de la pérdida y de la traición. Pero gracias a Steve volvía a tener un motivo por el que levantarse cada mañana, algo que esperar con ganas, una ilusión en su vida. La novela le había devuelto las ganas de vivir, estaba siendo una auténtica catarsis y el hombre que la escribía se estaba convirtiendo en un amigo. Al que llevaba diez días echando de menos.


  Poco a poco había ido descubriendo más cosas de su vida, aunque era algo parco en la información sobre su persona. Sin embargo, a través de algunos comentarios aislados averiguó que compartía casa con un variopinto grupo de amigos, más locos que cuerdos, que su comida favorita era la pasta porque la tomaba a menudo, que no tenía coche y se movía en metro y que la parte que menos le gustaba de su trabajo eran las redes sociales, a las que dedicaba el tiempo imprescindible.


  Así, entre charlas de trabajo y otras más personales, la novela iba avanzando. En una de sus conversaciones Steve se ofreció a pagarle un porcentaje de los royaltys que percibiera en el futuro por la obra, pero no quiso ni oír hablar del tema. Era ella y no él quien más se estaba beneficiando, aunque no fuera con dinero. A cambio, y ante su insistencia, le prometió que aceptaría un regalo por su colaboración. ¡Ojalá fuera alguno de sus libros dedicado! Porque los tenía todos en formato ebook, pues Steve Norton solo publicaba en digital, pero sabía que había maneras de conseguir algunas novelas impresas. Si era eso lo que pensaba obsequiarle, tendría un lugar muy destacado en la estantería de sus lecturas especiales. Y si la novela era la suya, le compraría hasta una estantería para ella sola.


  Anhelaba que regresara de su viaje —que imaginaba de promoción, aunque no le hubiese dado detalles—, y retomar las llamadas. Anhelaba escuchar su voz suave a través del aparato. Y se armaba de paciencia en espera de ese momento, distrayendo las tardes con la lectura de los capítulos que Steve ya le había enviado. Era solo un borrador, le dijo, pero a ella le encantaba. Se veía reflejada en Julia, la protagonista. Steve había captado muy bien su personalidad y no veía el momento de que la novela llegara a publicarse.


  Aquel día, al llegar a casa recibió, al fin, un correo de Steve y se alegró. Quizás estuviera a punto de volver y tuvieran la ocasión de hablar esa misma tarde. O al día siguiente. La imagen de Luis, que prácticamente le había vuelto la cara para no saludarla cuando se lo cruzó por el pasillo aquella mañana, se difuminó en su cabeza y dejó de tener importancia. Se dio cuenta de que el gesto no le había dolido como otras veces, no le había desgarrado el alma. Solo le había dejado constancia de lo infantil e inmaduro que era.


  Impaciente, abrió el correo y una amplia sonrisa, de la que ni siquiera fue consciente, le iluminó la cara.


  
    ¡Hola, Abril!


    Ya estoy de vuelta, y espero que podamos hablar a lo largo de la tarde. No he podido adelantar nada de la novela estos días, pero sí he tenido tiempo de organizar el regalo que te prometí. Cuando lo veas, te recuerdo que prometiste aceptarlo. Está en un archivo adjunto más abajo.


    Espero tus noticias.


    Steve

  


  Deslizó el scroll por el mensaje y comprobó que, en efecto, incluía un archivo.


  Lo abrió y la incredulidad le hizo abrir la boca de manera poco glamurosa y cubrírsela con la mano. Vio un vuelo a su nombre para Roma, la documentación para un circuito de una agencia de viajes llamada Adonis Tours para un recorrido por varias ciudades italianas, incluida la Ciudad Eterna, y un vuelo de regreso desde el aeropuerto de Venecia. El corazón le comenzó a latir con fuerza en el pecho.


  Durante unos minutos no fue capaz de reaccionar, limitándose a mirar y leer la documentación una y otra vez. El viaje comenzaba a primeros de julio, cuando ya estaba libre de obligaciones, con un vuelo a Roma y una estancia en la misma de cuatro días. Después, un traslado a Florencia y una nueva pernoctación de tres noches para finalizar en Venecia, desde cuyo aeropuerto regresaría a Madrid. Había prometido aceptar, pero aquello era demasiado.


  Escribió una respuesta al correo.


  
    Hola, Steve:


    Ya lo he visto. Llámame cuando puedas, por favor.


    Abril

  


  La reacción fue inmediata y la pantalla del teléfono se iluminó con el nombre de Steve en cuestión de segundos.


  —Hola, Abril. —Escuchó la suave voz del escritor con un punto de expectación.


  —Steve… no sé qué decir.


  —Mientras no digas que no, cualquier cosa vale.


  —Es demasiado… Cuando acepté el regalo creí que se trataría de alguna novela tuya dedicada.


  —No publico en papel, pero si eso te hace ilusión puedo hacer imprimir alguna y enviártela.


  —No es necesario, esto supera con creces cualquier otro obsequio.


  —Entonces lo aceptas.


  —¿Puedo hacer otra cosa? —Pensaba que era excesivo, que no debería aceptarlo, pero deseaba hacerlo. Más de lo que había deseado nada en mucho tiempo.


  —En realidad, no, porque todo está a tu nombre y pagado; de modo que o te vas a ese viaje o pierdo el dinero. No hay posibilidad de cancelación.


  —No puedo permitir eso.


  —Me alegra que pienses así. Pero no quiero que lo hagas por el dinero que yo no pueda recuperar, sino para cumplir tu sueño. Sé que el deseo completo incluía un viaje de bodas, pero no puedo ofrecerte tanto, el novio se me va del presupuesto.


  No pudo evitar que se le escapara una carcajada.


  —Tranquilo, de momento me basta con el viaje. Aunque nunca he viajado sola, al menos por placer.


  —No estarás sola. Se trata de un tour organizado y habrá más viajeros. Un guía os recogerá en el aeropuerto de Roma y os acompañará todo el tiempo, hasta dejaros de nuevo en el avión de regreso, en Venecia. Además de recorrer unas ciudades maravillosas, es una oportunidad de conocer gente, hacer nuevos amigos. En Adonis Tours encontrarás una forma de trabajar cercana y profesional a la vez. Yo he viajado con ellos en más de una ocasión y sé que te dejo en buenas manos.


  —No tengo ninguna duda de eso.


  —Y, si quieres, podemos incluir algo del viaje en la novela. Tus impresiones o tus experiencias.


  —Eso estaría bien. Gracias, Steve. Jamás podré agradecerte todo lo que estás haciendo por mí.


  —Es algo mutuo, yo podría decir lo mismo. Tú me estás dando la oportunidad de escribir sobre hechos reales, sobre personajes que existen más allá de mi imaginación, y eso me resulta muy gratificante. Creo que Julia se va a convertir en mi protagonista preferida.


  La emoción le subió por la garganta, atascándole las palabras dentro. Sin duda, Steve Norton era un maestro a la hora de provocar sentimientos, al menos en lo que a ella se refería.


  —Gracias —atinó a decir.


  —No las des, es la verdad.


  —¿Cómo ha ido tu viaje? —preguntó cambiando de tema, antes de que él notase hasta qué punto estaba emocionada.


  —Nada del otro mundo. Viajar por trabajo no es divertido.


  —¿Una gira promocional?


  —Algo así.


  —A mí me gusta tanto conocer sitios nuevos, aunque no sean muy lejanos, que creo que, incluso si lo hiciera por trabajo, los disfrutaría. Cuando terminé la carrera estuve un mes en París con una beca, para practicar el idioma. Fue alucinante, creo que jamás he disfrutado tanto en mi vida.


  —No conozco París, pero está en la lista de pendientes.


  —Es una ciudad preciosa, llena de vida. Debes visitarla alguna vez.


  —En verdad te apasiona viajar, ¿verdad? Tu voz cambia cuando hablas de otras ciudades.


  —Sí —admitió—. No lo he hecho demasiado, pero en el futuro intentaré visitar todos los lugares que tengo en mente. Y son unos cuantos.


  —La próxima vez que te enamores debes hacerlo de alguien que comparta esa pasión tuya. No dejes que el amor te corte las alas.


  —Lo tendré en cuenta. Se lo advertiré seriamente al corazón y le prohibiré latir por alguien que no tenga alma de trotamundos. Y hablando de viajes… ¿Conoces Cuenca?


  —No. He pasado por ella en una ocasión, pero aún no la he visitado como es debido. He leído sobre las casas colgantes, pero nada más.


  —¡No digas casas colgantes delante de un conquense o te ganarás un enemigo mortal! Cuando vine a vivir aquí y pregunté a un señor por las casas colgantes me dijo muy borde: «Colgantes mis cojones. Son casas colgadas».


  Lo escuchó reír a través del aparato.


  —Lo tendré en cuenta. ¿No eres natural de Cuenca entonces?


  —Nací en Madrid, vivo aquí desde que terminé los estudios y comencé a trabajar. Me gusta más que la capital y, si alguna vez te decides, cuentas con una guía de primera que te enseñará lo que ven los turistas y, además, el verdadero corazón de la ciudad. No todo son las casas, el casco antiguo es muy bonito.


  —Lo supongo. Te prometo que aceptaré esa invitación en cuanto disponga de un poco de tiempo.


  —No permitiré que olvides tu promesa —afirmó decidida—. Me gustará conocerte —añadió.


  —A mí también. ¿Y tú qué me puedes contar de estos días?


  —Poca cosa. Ya se acerca el fin de curso y los críos están cansados. Y la profe de francés también, lo reconozco. Siempre me ocurre lo mismo por estas fechas, las últimas semanas se vuelven eternas. Pero ahora, con un viaje a Italia en mente, seguro que se me hace más llevadero el tramo final.


  —Ya verás como sí. —Hubo un breve titubeo por parte de Steve, antes de continuar—. Ahora te tengo que dejar, es viernes y me esperan los compañeros para la cena en común. Siempre nos reunimos para terminar la semana con una comida. Hoy me toca cocinar a mí.


  —¿Qué vas a preparar?


  —Pasta.


  Se echó a reír.


  —Te gusta la pasta, ¿verdad?


  —Bastante, pero tampoco es que sepa cocinar mucho más.


  —Entiendo. Cocina de supervivencia, ¿no?


  —Más o menos.


  —Pues disfruta de la cena con tus amigos. Y muchas gracias.


  —Adiós, Abril. No se merecen. Ya hablamos.


  Cortó la llamada y se retrepó en el sillón. Un viaje. Le había regalado un tour por Italia para visitar Roma, Florencia y Venecia, tres de las ciudades más bellas del país. Apenas podía creerse que estuviera a punto de realizar unos de sus sueños más deseados. Se dijo que muchos no entenderían que aceptase un regalo como aquel de un desconocido, que si su madre se enteraba le haría mil advertencias sobre las posibles intenciones perversas de aquel hombre. Pero Steve Norton no era un desconocido para ella; aunque no supiera demasiado de su vida personal, sí lo conocía lo suficiente para confiar en él. Le había abierto su alma y le había dado permiso para que la expusiera al mundo. Podía aceptar el regalo, y ya encontraría la forma de agradecérselo. Aunque solo se le ocurría una. Insistiría en aquella visita a Cuenca y le enseñaría la ciudad como ninguna otra persona podría hacerlo. Y, de paso, cumpliría otro de sus sueños, que siempre le había parecido incluso más difícil de realizar que el viaje. Conocer a Steve Norton, su autor de novelas preferido, era un deseo que siempre había albergado, y ahora tenía la posibilidad de realizarlo. Aunque en aquel momento se dio cuenta de que, más que al escritor, a quien deseaba conocer era al hombre. Porque él podía decir que era feo, pero ella iba más allá del aspecto físico y en su interior sabía que era una persona maravillosa y encantadora. Y no pararía hasta tenerlo cara a cara alguna vez.


  Se dijo que todo lo malo conlleva también, siempre, algo bueno, y la ruptura de su pareja le estaba permitiendo realizar dos de sus más preciados sueños. «¡Al diablo Luis!», pensó por primera vez desde que se habían separado. Ya era hora de dejarlo atrás. Que se quedara con Vera, que ella iba a conquistar Italia, a conocer a Steve Norton y a ser la protagonista de su próxima novela. Una vida maravillosa la esperaba y estaba dispuesta a saborearla al doscientos por cien.


  Capítulo 11


  Roma


  Eran las nueve de la mañana de un radiante lunes de julio cuando desembarqué en el aeropuerto de la capital italiana, con dos horas de antelación respecto a los participantes en el tour. Me tomé un café mientras repasaba una vez más la lista de viajeros, que llegarían a Roma entre las once y las doce y media, hora italiana. Encabezando la lista que yo había realizado estaba Abril, aunque no sería la primera en aterrizar. Ojalá lo hubiera sido, me habría encantado pasar un rato a solas con ella, y charlar cara a cara. Conocía su rostro, y solo un poco su estatura y su complexión del día que fui a Cuenca. Me dije a mí mismo que necesitaba más datos para la novela, pero no era del todo cierto. La verdad era que sentía una curiosidad tremenda por verla de cerca, por ahondar en aquella mirada que parecía luminosa en la pantalla y me moría por averiguar cuánto había de verdad en mi suposición.


  En el grupo se encontraban también dos parejas de mediana edad, tres mujeres que llegaban juntas desde Valencia y un profesor de Historia del Arte sexagenario con cinco alumnos adolescentes de ambos sexos. Un grupo variopinto al que observar de cerca, aunque no tan de cerca como a la protagonista de mi nueva novela. Me había cuidado mucho de no añadir al grupo nadie de la edad de Abril para llevar a cabo mi tarea de documentación del personaje sin peligro de que ella se uniera a otro grupo. Tenía pensado llamarla Julia, por la similitud con los meses del año, pero aún no lo había decidido del todo. Para mí era Abril y me costaba imaginarla con otro nombre.


  Una vez terminado el café, enarbolando el cartel de Adonis Tours para hacerme visible, me dirigí a la puerta de llegadas. Recordé mi aterrizaje en Barajas unos meses atrás, cuando me reuní con Antonio y mis peculiares compañeros, que en el transcurso de unas cuantas semanas se habían convertido en mis amigos. Había entablado con ellos, a pesar de nuestras diferencias raciales y culturales, más vínculos que con mi familia en treinta y cuatro años.


  El primero en localizarme fue el profesor con sus alumnos. Un señor maduro que se presentó como Enrique al que los chicos trataban como si fuera un adolescente más. Memoricé sus nombres enseguida, aunque esperaba que el hombre los tuviera controlados: Mariola, Celia, Paula, Diego y Jorge.


  A continuación, una pareja proveniente de Tarragona, Montse y Joan, a todas luces con un alto poder adquisitivo: ropa de marca, maletas caras y poco acostumbrados a aguantar incomodidades. Enseguida buscaron donde sentarse en espera del resto de integrantes del tour.


  A la siguiente la esperé con impaciencia, pero el avión venía con retraso. Aguardé observando a cada momento la pantalla que anunciaba las llegadas hasta que al fin anunció el aterrizaje y el flujo de pasajeros comenzó a salir. Abril no tardó en aparecer, vestida con un vaquero negro y una camiseta de manga larga rosa claro. El pelo alborotado e indómito recogido en una coleta y tirando de un trolley pequeño. Buscó con la mirada hasta que localizó el cartel que yo tenía en alto y se dirigió presurosa al pequeño grupo que formábamos. No pude evitar acordarme de que no hacía mucho yo había realizado la misma operación para reunirme con mis compañeros Adonis.


  —Me llamo Abril Moreno y tengo contratado un viaje con vosotros.


  —Sí, así es —afirmé con una sonrisa y fingiendo mirar la lista que tenía en la mano. Porque no tenía nada que comprobar. Traté de marcar mi acento italiano todo lo que pude para evitar que reconociera mi voz—. Te estamos esperando. Me llamo Stefano y seré vuestro guía en este circuito. Me temo que todavía faltan algunos miembros por llegar.


  —No importa, me tomaré un café mientras.


  El grupo formado por Enrique y los estudiantes se había separado unos pasos y andaban todos ocupados con los teléfonos móviles.


  —No te alejes mucho. No deben tardar demasiado, puesto que tú has llegado con retraso.


  —Sí, el avión salió un poco más tarde de su hora. En ese caso me limitaré a sacar un refresco de esa máquina, necesito algo de cafeína y azúcar. No he tomado nada desde esta mañana muy temprano. ¿Quieres algo?


  —No, gracias, he desayunado. En cuanto llegue el resto subiremos al autocar y la primera parada será en un restaurante para almorzar. Después iremos al hotel.


  —¿Soy la primera?


  —No, esa pareja que está sentada en primera fila y el grupo de chicos de ahí también vienen con nosotros.


  No sé por qué dije con nosotros, como si tuviéramos alguna relación especial, debería tener cuidado en el futuro con mis palabras. No obstante, Abril no pareció percatarse de ello.


  —¿Seremos muchos?


  —Catorce. Quince si me incluyo.


  —¿Tú nos acompañarás en los recorridos y las visitas?


  —En efecto. Me tendréis pegado como una lapa hasta que os vuelva a dejar en el aeropuerto Marco Polo de Venecia, dentro de diez días.


  —No sabía que a Venecia se podía llegar por aire; pensaba que solo por mar.


  —El aeropuerto está a unos ocho kilómetros de la ciudad, y se comunica con ella por carretera.


  En aquel momento se nos acercaron tres señoras que rondarían la sesentena, con caras sonrientes y cargadas con enormes maletas y bolsos abultados.


  —Disculpa, creo que nos esperas a nosotras. Somos Greta, Claudia y Patricia Solís.


  —En efecto, estáis en la lista. ¿Hermanas? —pregunté fingiendo interés, aunque en el fondo me molestó un poco la interrupción.


  —Primas. Todas nos apellidamos igual porque nuestros padres sí son hermanos —respondió otra de ellas y, sin cortarse, se abalanzó sobre mí y me dio dos sonoros y efusivos besos, que me hicieron sentir incómodo. ¿Así se saludaba en Valencia a los guías desconocidos?


  —Yo soy Claudia, y esta, Patricia —añadió otra, lanzándose también a mi cuello, y apartando a Greta con pocos miramientos.


  Abril me miraba con una sonrisa divertida y, por encima del hombro de la señora, alzó las cejas en un claro gesto de comprensión.


  Me zafé del abrazo lo mejor que pude sin resultar grosero. Joan se acercó a nosotros, impaciente, preguntando si ya estábamos todos y nos podíamos ir, añadiendo que estaba hambriento. Hizo un gesto enfurruñado cuando le dije que todavía debíamos esperar a otros viajeros procedentes de Andalucía.


  Los onubenses, Paz y Alberto, resultaron ser simpáticos y divertidos, una pareja en el décimo aniversario de boda con mucha marcha y ganas de divertirse.


  Al fin los pude presentar a todos y llevarlos al autocar en el que pasaríamos muchas horas durante los diez días siguientes. Se acomodaron en los asientos en diferentes grupos y sentí algo de remordimiento al ver a Abril un poco desubicada y sentada sola detrás de todos. Se encontraba en un rango de edad intermedio entre los adolescentes y las dos parejas. Yo lo había previsto así y no podía evitar sentirme un poco culpable.


  Tomé el micrófono para informar a mi variopinto grupo de que, en primer lugar, nos detendríamos a almorzar en un restaurante a las afueras de Roma para, a continuación, dirigirnos al hotel e instalarnos. Pasaríamos en la Ciudad Eterna cuatro noches, después continuaríamos viaje a Florencia, donde estaríamos otros tres días, y completaríamos nuestro tour en Venecia. Antes de llegar a Florencia haríamos una breve parada en Pisa para ver su célebre torre inclinada.


  En cuanto apagué el micrófono, me desplacé por el estrecho pasillo saludando a mis viajeros de forma personal y estableciendo un cierto margen de confianza con ellos, algo que sería necesario en los días sucesivos.


  No me había equivocado en mi primera apreciación sobre las dos parejas. Una simpática y agradable y la otra estirada y desabrida. Pero la gran sorpresa fueron las primas y sus manos más largas de lo necesario. En cuanto me acerqué a ellas, dispararon sus extremidades regordetas y cargadas de anillos hacia mi cuerpo y las posaron en mis brazos y piernas con una familiaridad y una confianza que yo no les había otorgado. Me sentí un poco abochornado y me retiré mientras les hacía las preguntas habituales.


  —¿Es la primera vez que visitan Roma?


  —Yo estuve en una ocasión, con mi marido, que en paz descanse —afirmó Greta tratando de agarrar de nuevo mi mano, algo que logré evitar a duras penas—. Pero de Roma nunca se tiene suficiente. Y espero que en esta ocasión me lleve otro tipo de recuerdos.


  La inequívoca e invitadora sonrisa que me dirigió me hizo sudar. Abril, sentada dos filas de asientos detrás de ella, observaba divertida mis apuros. Esperaba que las tres primas no me estropeasen un viaje en el que había puesto tanta ilusión.


  Al fin pude acercarme a ella. La había dejado para el final, con la intención de dedicarle algo más de tiempo que al resto.


  Me acerqué despacio y me senté a su altura al otro lado del pasillo del autobús.


  —¿Y tú, conoces ya la ciudad? —Le hice la pregunta habitual, aunque supiera la respuesta.


  —No, es la primera vez que vengo.


  —¿Viajas sola? No es lo normal en este tipo de circuitos.


  «Mierda, Stefano, sé un poco más original o pensará que eres tonto».


  —Sí, estoy sola. El viaje es el regalo de un amigo. Él no ha podido venir.


  Oírla pronunciar la palabra amigo me llenó de regocijo.


  —Tal vez en otra ocasión te acompañe.


  —Tal vez.


  Me fijé en sus ojos, que al fin podía contemplar a placer. Eran de un verde muy claro que podía confundirse con gris, pero sin la frialdad que este color infundía a la mirada. Y me pareció ver que, cuando sonreía, unas chispitas doradas asomaban a ellos.


  —Espero que disfrutes del tour —dije sin poder dejar de observarla.


  —Estoy segura de que lo haré. He puesto mucha ilusión en él.


  —¿Hay algo que tengas especial interés en ver? Por incluirlo en la visita. No tengo cubiertos todas las horas y puedo dejarlas libres o rellenarlas con peticiones.


  —Creo que me gustará todo lo que hay previsto. No haré peticiones especiales, aunque no puedo decir lo mismo de todas.


  Dirigió una mirada divertida al trío valenciano y yo suspiré. Me lo iban a poner difícil aquellas mujeres, estaba seguro.


  —Espero que no. No poseo mucha habilidad a la hora de mantener alejadas a mujeres efusivas; es la primera vez que me veo en una situación semejante. Solo se me ocurre ponerme borde y desagradable, pero ni es mi estilo ni puedo hacerlo sin dañar la imagen de la empresa. Soy el guía y mi cometido es, además de realizar visitas turísticas, cuidar de los viajeros. Aunque solo hasta cierto punto.


  Volvió a sonreír y murmuró:


  —Ya verás como te las arreglas. Cuando se den cuenta de que ignoras sus avances y sus insinuaciones, te dejarán tranquilo.


  —Confío en ello.


  Las primeras casas de las afueras de Roma se vislumbraban a lo lejos y tuve que poner fin a nuestra charla. Era la hora del almuerzo y trataría de sentarme lo más alejado posible de las primas Solís.


  Encontré un hueco entre la juventud y allí me refugié durante la comida. Abril se encontraba entre las dos parejas, no lejos de mí, pero fuera del alcance de mi conversación.


  Después del almuerzo, nos dirigimos al hotel ubicado en las cercanías de la estación Termini, lugar estratégicamente situado para quienes quisieran disfrutar de tiempo libre y no seguir con rigidez los horarios impuestos por el autocar. Gestioné el reparto de llaves de las habitaciones y les concedí una hora para instalarse antes de comenzar la visita programada para la tarde.

  


  Abril se asomó a la ventana de su habitación individual que, a pesar de aquel nombre, constaba de dos camas colocadas una junto a la otra. Las vistas no eran las mejores del mundo, la estación de tren se extendía ante ella en toda su enormidad; sin embargo, era Roma. Estaba allí y le costaba creérselo.


  Mientras se daba una ducha rápida y se cambiaba de ropa, pensó en el variopinto grupo que formaban sus compañeros de viaje y, sobre todo, en el guía que los acompañaría durante algo más de una semana.


  Era un hombre atractivo y agradable, que había provocado su simpatía ante el acoso nada solapado de las tres mujeres que se habían lanzado a por él sin ninguna contención ni respeto. Estaba segura de que en algún momento debería echarle una mano para evitar que se viera en una situación que no pudiera gestionar.


  No le desagradaba la idea; le había gustado la intensa mirada que le dirigió en el autocar, cuando se acercó a hablar con ella, igual que hizo con los demás pasajeros. Sus ojos azules la habían recorrido de arriba abajo como hacía mucho que no la miraba ningún hombre, provocándole un cosquilleo que tenía olvidado. Fue una mirada de admiración y muy respetuosa, nada ofensiva. Luego, la miró a los ojos, ahondó en ellos y ella supo que no era el típico guía ligón que busca un rollo en cada viaje que realiza. No era eso lo que le transmitía, sino la sensación de que había una conexión especial entre ambos.


  Deshizo el equipaje, solo lo estrictamente necesario, puesto que solo pasarían cuatro noches en Roma, y le escribió un mensaje de agradecimiento a Steve. A la vuelta, si no regresaban tarde, hablarían más.


  Abril: Hola, Steve. En Roma ya. Esto es maravilloso, aunque por el momento solo he visto la estación y algunas calles durante el recorrido en autocar. Pero la sensación de estar aquí es increíble.


  Steve: Disfrútalo al máximo.


  A: Eso pienso hacer.


  S: ¿Qué tal el grupo de viajeros? ¿Agradables?


  A: Hay de todo. Aunque aún es pronto para asegurarlo.


  S: ¿Y el guía?


  A: Él sí parece simpático. Se llama Stefano y es… parece muy profesional.


  S: Todos los guías de Adonis Tours lo son. He viajado con ellos varias veces y nunca he tenido queja.


  S: Lo supongo. Te dejo, solo quería que supieras que he llegado bien. Tenemos que reunirnos para la primera visita de la tarde, creo que a un museo o algo parecido.


  S: Pásalo bien.


  A: Gracias por esto, Steve… Jamás podré pagártelo.


  S. Limítate a vivir experiencias y a anotarlas para la novela.


  A: Por supuesto. Si llego pronto, te vuelvo a escribir.


  S: Adiós, Abril.


  Cerró la aplicación y bajó a reunirse con sus compañeros. Encontró a Stefano rodeado del grupo de adolescentes y hablando con el profesor. Se incorporó a la conversación, que versaba sobre la casa museo que visitarían a continuación. A ella no le interesaba demasiado, hubiera preferido recorrer la ciudad, las calles, pero la estancia en Roma incluía una visita a la Villa Borghese, con su correspondiente galería, que realizarían esa tarde, y otra a los museos vaticanos, donde acudirían a la mañana siguiente a primera hora. El resto de la estancia sería recorrer la ciudad, lo que de verdad ansiaba. No veía el momento de meter la mano en la boca de la Veritá, pasear por el Trastévere o arrojar una moneda en la Fontana de Trevi.


  Poco a poco el resto del grupo se unió a ellos y subieron al autocar para dar comienzo a la visita.


  Mientras recorría sentada en el autocar las calles de Roma, observaba por la ventanilla todo el entorno, con la voz de marcado acento italiano del guía de fondo, que iba explicando detalles de la villa que estaban a punto de visitar. Aunque no lo miraba, pues él ocupaba su asiento correspondiente junto al conductor y los ojos de Abril no se separaban de lo que veía a través del cristal, se sentía extrañamente arropada por sus palabras, que iban calando en su interior.


  La Villa Borghese era una casa museo situada en medio de unos preciosos jardines. Antes de entrar, y ante la imposibilidad de recorrerlo todo en una tarde, Stefano les dio la opción de visitar el interior, de la mano de un guía de la propia galería, repleto de obras de arte, o permanecer en los bellos jardines. Abril optó por lo segundo y el grupo se separó. El profesor, que impartía la asignatura de Historia del Arte, impuso a sus alumnos la visita guiada y la pareja formada por Joan y Montse se les unieron. El resto, junto con Stefano, permaneció en el exterior disfrutando de la espléndida tarde romana y de los preciosos jardines que les rodeaban.


  Él los acompañó durante el recorrido, explicando con detenimiento la historia del parque y los edificios situados en él y de la creación de la Galería que visitaba el resto de los integrantes del grupo, donde se exhibían obras de autores tan relevantes cono Tiziano, Rafael, Caravaggio o Bernini.


  Mientras hablaba, rodeado por «las tres gracias», como a Abril se le había ocurrido llamarlas, por lo entradas en carnes que estaban, le lanzaba algunas miradas de soslayo, dándole la sensación de que toda su explicación iba para ella y solo para ella.


  En absoluto para las tres mujeres que lo miraban como si fuera una obra de arte digna de admirar, y de tocar, por lo muy a menudo que sus manos le rozaban los brazos enfundados en una camisa de tela liviana. No era ninguna obra de arte, era un hombre de carne y hueso, muy atractivo, sí, pero muy humano también y que se encontraba sumamente incómodo antes las atenciones no deseadas. Las miradas, no sabía si suplicantes de ayuda, que le lanzaba de vez en cuando la instaron a acercarse más y a colocarse a su derecha, desplazando a Patricia con habilidad.


  —Stefano —preguntó con interés—, estos jardines son maravillosos, pero supongo que también haremos paseos por la ciudad. No nos perderemos la Fontana de Trevi, ¿verdad?


  Él le sonrió, no supo si con agradecimiento o solo con simpatía.


  —Por supuesto que no. Es visita más que obligada. Ten a mano alguna moneda, si quieres cumplir la tradición para volver.


  —Faltaría más.


  —Stefano. —En esta ocasión era Claudia quien reclamaba su atención, agarrándolo del brazo para que dejara de mirar a su derecha—. Yo pienso meter la mano en la boca de la Veritá. ¡No correré peligro, ¿verdad?! Es una leyenda nada más…


  —He leído que no muerde a los mentirosos —dijo Abril con intención—, solo lo hace con las manos más largas de la cuenta.


  Claudia no se dio por aludida, por supuesto, ni apartó la mano del brazo del hombre, hasta que él lo sacudió, incómodo. El resto de la visita a los jardines transcurrió en un tira y afloja por parte de todas por acaparar la conversación de Stefano. De alguna manera Abril sentía que debía ayudarle. Como mujer se había sentido acosada en alguna ocasión por toques no deseados y sabía la incomodidad que él estaba padeciendo.


  Al final la visita terminó y los compañeros que se encontraban en la galería se reunieron con ellos. De nuevo en el autocar, se dirigieron al hotel, donde tenían concertada la cena, tipo bufé.


  Se sentaron en dos mesas, y en esta ocasión Abril lo hizo en la de los adolescentes, que trataban de conseguir permiso del profesor para salir de fiesta después de la cena.


  En la mesa de las pastas coincidió con Stefano, que se servía una variada degustación de todas, y no pudo evitar acordarse de Steve, al que tanto le gustaba esa comida.


  —Gracias por echarme una mano esta tarde en los jardines —le dijo el guía mientras le hacía sitio para que se sirviera—. Me estaba agobiando un poco.


  —Fue un placer. Me alegro de que te dieras cuenta de mis intenciones y no pensaras que trataba de acosarte también.


  —En absoluto.


  —Soy mujer y me he sentido así más de una vez.


  —Es terrible sentir en tu cuerpo manos que no deseas…


  —Lo es.


  Él se volvió y clavó en ella unos ojos anhelantes.


  —¿Volverás a hacerlo? ¿Vendrás a rescatarme de nuevo si es necesario?


  Abril esbozó una sonrisa.


  —Por supuesto, si es lo que quieres.


  Las miradas se quedaron prendidas por un momento y la voz del italiano sonó un poco más ronca de lo habitual.


  —Es lo que deseo —susurró.


  —En ese caso, allí estaré, al rescate. Y si hace falta me esconderé tras la boca de la Veritá y le daré un buen mordisco a quien se pase más de la cuenta.


  —Gracias.


  Volvió la vista hacia la comida.


  —La pasta tiene buena pinta… ¿Cuál me recomiendas?


  —Todas. He estado en este hotel antes y la preparan de maravilla, con cualquier receta. ¿No ves mi elección? —dijo alzando el plato para que viera la variedad existente en el mismo.


  —Te haré caso, pero espero que nos hagas caminar mucho en este viaje o regresaré a España con las caderas como un tonel.


  Él deslizó la mirada despacio por la zona nombrada y negó con la cabeza.


  —Tus caderas están perfectas, al menos en lo que a mí respecta. A los italianos nos gustan las mujeres con curvas.


  —¿Es un cumplido? —No pudo evitar entrar en el flirteo. La mirada de aquel hombre y sus palabras no la ofendían, sino que la halagaban. Se sentía cómoda con él, como si lo conociera de toda la vida. Y su intuición le aseguraba que no tenía nada que temer a su lado.


  —Es una realidad. De modo que come tranquila, disfruta de esto que os haré perder cada gramo que la pasta os pueda engordar. A todos.


  —Bien. En ese caso, menú degustación.


  Se separaron regresando cada uno a su mesa. Tras la cena no había prevista ninguna actividad, la mayoría de los viajeros estaban cansados y al día siguiente se imponía un buen madrugón para aprovechar la mañana.


  Se metió en su habitación y se dispuso a dormir.


  Capítulo 12


  Conociendo al guía


  Abril durmió como un bebé aquella noche. Hacía mucho tiempo, desde que su relación con Luis se fue al traste, que no descansaba del tirón y se despertaba relajada y con ganas de afrontar el día, y no se debía al hecho de que el curso hubiera finalizado y supiera que no vería a su ex con Vera por los pasillos. Ellos estaban muy lejos en aquel momento, y no solo en kilómetros. El último día de curso, en la fiesta que solían celebrar los alumnos, pudo contemplarlos sin sentir la punzada de pena y celos que solía acometerla al verlos juntos, y tuvo la certeza de que, cuando regresara de las vacaciones, en septiembre, lo tendría superado. El tiempo y la distancia lo curaban casi todo.


  Estaba en Roma cumpliendo un sueño, fue su primer pensamiento al abrir los ojos, y esto le hizo esbozar una amplia sonrisa. Saltó de la cama y entró en la ducha dispuesta a disfrutar de la jornada que tenía por delante.


  Se vistió con el mismo vaquero negro del día anterior, una camiseta verde claro de manga corta que realzaba sus ojos y, tras echarle un vistazo al móvil y comprobar que no tenía ningún mensaje de Steve, bajó a desayunar. Era temprano, pero quería hacerlo con tranquilidad, saborear cada minuto de aquel viaje tanto en comidas como en experiencias.


  Recorrió el pasillo donde estaban situadas las habitaciones asignadas a sus compañeros de viaje y cuando llamaba al ascensor escuchó pasos a su espalda. Volvió la cabeza para contemplar a Stefano, que se acercaba a ella con andar apresurado. Aquel día vestía un pantalón chino gris oscuro y una camisa negra con las mangas arremangadas sobre los antebrazos. Aún tenía algo húmedo el pelo tras la ducha. Se dijo que era lógico que las primas se sintieran atraídas por él, era un hombre guapo con sus profundos ojos azules de mirada intensa y la sonrisa instalada en su cara de forma casi permanente. Parecía un tipo apacible, de los que generan calma y paz a su alrededor.


  Aguardó a que llegase, manteniendo abiertas las puertas del ascensor.


  —Buenos días, Abril —saludó uniéndose a ella en el interior del cubículo.


  —Buenos días.


  —Has sido madrugadora.


  —Me gusta desayunar tranquila. Y debo reconocer que estaba impaciente por comenzar el día. También tú te has adelantado al grupo.


  —Suelo hacerlo. Este es mi momento de paz antes de enfrentarme a la jornada. Algunos viajeros pueden ser muy… intensos.


  Entraron juntos en el comedor casi vacío a aquella hora temprana y, como en un tácito acuerdo, se dirigieron a una de las mesas más alejadas. Antes de sentarse, Abril ofreció:


  —Puedo sentarme en otro sitio si quieres disfrutar de tu momento de paz.


  —No seas tonta, sabes que no lo decía por ti. Además, si nos sentamos juntos, como la mesa es de cuatro, eliminamos la posibilidad de que las primas Solís se acomoden aquí.


  —Sobraría una y se arañarían para ver quién queda excluida —afirmó con una sonrisa alegre.


  Se sirvieron un copioso desayuno a base de café, pan, dulces y fruta. Abril no solía comer tanto a primera hora de la mañana, se limitaba a un café solo hasta la hora del recreo, cuando tomaba unas tostadas o un bocadillo, pero estaba hambrienta e intuía que a lo largo de la jornada iba a necesitar toda la energía que le proporcionase la comida. La noche anterior Stefano le había prometido que quemaría cada caloría de más que ingiriese, y estaba deseando empezar.


  —¿Qué hay previsto para hoy? —preguntó, aunque había leído la circular sobre los recorridos de cada día.


  —Los museos vaticanos, que nos llevará una parte de la mañana, y después la basílica de San Pedro. Esperemos que no tengamos que hacer mucha cola, porque para la basílica no podemos comprar las entradas con antelación.


  —¿Y cuándo pasearemos? Tengo muchas ganas de recorrer la ciudad a pie.


  —Por la tarde veremos el Foro y el Coliseo. Pero los recorridos a pie están limitados, la mayoría de los desplazamientos los haremos en el autocar. No todos los viajeros quieren andar, por eso contratan visitas guiadas y un vehículo que los lleve de un emplazamiento a otro.


  —Es una pena.


  —Sin embargo, hay tiempo libre después de la cena, que suele ser temprana, para que cada cual lo emplee en lo que prefiera.


  —¿Y qué hace la gente?


  —En general tomar algo, ir de discotecas si son muy jóvenes, o permanecer en el bar del hotel descansando para el día siguiente. Pocos se dedican a pasear.


  —Si hay alguien que lo haga, me uniré a ellos.


  Stefano la miró complacido. A punto estuvo de ofrecerse a llevarla a recorrer una parte de Roma que no se incluía en los circuitos habituales, pero no lo hizo. Aún no. No quería pecar de impulsivo ni que pensara que pretendía ligar con ella. Solo quería conocerla mejor.


  —Debe ser muy interesante tu trabajo —continuó diciendo Abril, mientras degustaba su tostada—. Siempre viajando.


  —Hasta ahora mis viajes como guía son bastante limitados, abarcan solo las ciudades más solicitadas en el touroperador, sin embargo, no descarto que en algún momento ampliemos la oferta. Pero, a pesar de que hay poca variedad, me permite conocer a todo tipo de personas. Me gusta eso. Aun cuando los circuitos son bastante repetitivos, siempre encuentro algo nuevo o diferente en ellos. Aunque a veces topo con algún escollo como las primas Solís.


  —¿Es muy frecuente lo de esas señoras?


  —Por fortuna, no. La mayoría de los viajeros quieren conocer Roma, no al guía. Es cierto que a veces hay alguien con quien me siento más identificado, pero lo normal es que la relación con los integrantes de los grupos sea bastante superficial. Y tú, ¿tienes un trabajo interesante?


  —Soy profesora de francés en un colegio privado. Trabajo con niños, y me encanta. Los peques son mis personillas favoritas.


  —¿Peques? ¿Desde qué edad aprenden idiomas en España?


  —En mi colegio, desde primero. Es el mejor momento y lo asimilan muy bien. No los atiborro a gramática, desde luego, se trata de que aprendan a hablarlo como lo hacen con la lengua materna, casi sin darse cuenta. Hace años ya que en algunas comunidades autónomas se enseñan los idiomas desde muy pequeños.


  En aquel instante entró en el comedor la pareja proveniente de Huelva y se acercaron a saludar.


  —Buenos días.


  —Buenos días.


  —¿Podemos sentarnos aquí? —preguntó la mujer señalando las dos sillas vacías.


  —Por supuesto —admitió Stefano. Si no podía estar a solas con Abril, prefería la compañía de los onubenses a la de cualquier otro miembro del grupo.


  La conversación se hizo general desde aquel momento y versó sobre todo lo que verían aquella mañana.


  Poco a poco se fueron incorporando al comedor el resto de integrantes del tour y, al finalizar el desayuno, todos se levantaron para comenzar la primera visita del día: los museos vaticanos, que conservaban y exponían una de las mayores colecciones de arte del mundo.


  Se trasladaron en el autocar hasta la misma puerta y, puesto que disponían de entradas adquiridas previamente, pasaron ante la larga cola suscitando la envidia de quienes esperaban en la ya cálida mañana.


  Stefano desplegó sus conocimientos y explicó las obras más relevantes de cada sala, apoyado por el profesor, que añadió algunos comentaros de su cosecha. Abril no pudo evitar sonreír ante la cara adormilada y los bostezos disimulados de algunos de los alumnos que, sin duda, habían dormido muy poco, o nada, aquella noche. Los jóvenes siempre preferían las visitas al aire libre, al igual que ella. Sin embargo, la charla se le hizo amena y en absoluto pesada. A media mañana abandonaron el recinto y salieron a la plaza de San Pedro, donde guardaron la inevitable cola para entrar en la basílica.

  


  La visita a San Pedro nos hizo aguardar más de media hora en la enorme plaza. La pareja formada por Joan y Montse decidió no hacerla y sentarse a tomar algo mientras nosotros visitábamos el más emblemático templo de la cristiandad. Para mi desgracia, las primas no se sumaron a los desertores y se quedaron con el resto. Dos de los chicos, Mariola y Diego, también pidieron marcharse, pero su implacable profesor no se lo permitió, lo que los tuvo con cara enfurruñada todo el rato. Yo me dediqué a explicar la fachada y parte exterior del templo durante la espera, de forma no demasiado exhaustiva. Ya había comprobado que este grupo en concreto no deseaba demasiados datos artísticos que, por otra parte, Enrique facilitaba continuamente a sus alumnos y a todo el que quisiera escucharle. Mientras hablaba trataba de mantenerme alejado de las atenciones de Greta, la más agresiva de las tres mujeres. Siempre que podía acercaba su pierna o su cadera hacia mí.


  Abril se mantenía en un segundo plano hablando con Paz, la viajera procedente de Huelva, con quien había empezado a relacionarse desde el desayuno. Yo no podía dejar de observarla: el pelo recogido en una coleta alta para evitar el calor que ya se dejaba sentir en Roma, el peso del cuerpo cambiando de una pierna a otra para soportar la espera. La cara relajada y feliz. También ella me dirigía de vez en cuando una mirada y una de sus deslumbrantes sonrisas. Sus ojos me decían que estaba presta a intervenir si Greta o alguna de sus primas se me acercaba demasiado.


  No fue necesario, no pasaron de algún roce ocasional, miradas tiernas, insinuaciones veladas y ofrecimientos para la noche.


  Al fin pudimos entrar en la basílica y realizar la visita. No era la primera vez que lo hacía, como guía y, mucho antes, como simple visitante, y siempre me sobrecogía, a pesar de no ser muy religioso. Era, sin duda, un lugar especial.


  Abril se quedó un poco rezagada contemplando La pietá, la famosa escultura de Miguel Ángel y, cuando me acerqué a buscarla apartándome un poco del resto, vi humedad en sus ojos.


  —¿Te ocurre algo?


  —No, es que… me he emocionado. Es preciosa, las fotos que he visto en los libros de texto no le hacen justicia.


  Saqué de mi mochila un paquete de pañuelos y le ofrecí uno en silencio.


  —Gracias. Pensarás que soy una tonta… pero no he podido evitar que se me salten las lágrimas.


  —Si te sirve de consuelo, también me pasó la primera vez que la vi.


  Ella volvió hacia mí sus ojos brillantes y sonrió.


  —¿Lloraste?


  —Sí —admití—. Eso de que los hombres no lloramos es mentira, por lo menos en mi caso. Lo hago cuando me sucede algo malo, cuando me emociono, y también la felicidad me arranca alguna lágrima en ocasiones. Soy un tipo sensible, ya ves.


  —Me recuerdas a alguien.


  —¿En serio? —pregunté con un pellizco en el estómago—. ¿A quién?


  —Al amigo que me regaló el viaje. También es sensible y un hombre bastante atípico, muy alejado del estereotipo masculino. Y no es gay, si es lo que estás pensando.


  —Yo tampoco lo soy.


  —Lo sé. Las mujeres tenemos un sexo sentido para saber eso. Aunque, si se lo dices a las primas, tal vez te dejen en paz.


  —Prefiero decirles que tengo novia. A lo mejor funciona.


  Ella esbozó una sonrisa. Ya no había rastro de lágrimas en sus ojos.


  —¿La tienes? —me preguntó, me pareció que con cierto interés.


  —No. Ni novia ni mujer, estoy libre como el viento.


  —¿Eres de los que huyen del compromiso?


  —En absoluto. Simplemente, no ha llegado la mujer adecuada, y mantener relaciones superficiales no me interesa.


  Lo lógico era que, en aquel momento, yo le preguntara por su situación sentimental, pero Claudia se acercaba a nosotros con pasos rápidos, dispuesta a poner fin a nuestra breve charla.


  —Será mejor que volvamos con el grupo —dijo Abril al advertirlo—. Tus admiradoras se impacientan.


  Suspiré resignado y echamos a andar para reunirnos con el resto, que nos aguardaba en una de las capillas laterales. Tenía que encontrar el modo de mantener una charla con ella sin el riesgo de que nos interrumpiesen en el momento más inoportuno. Que, para mí, eran todos.

  


  Tras el almuerzo en un restaurante del centro ya concertado con antelación, comenzó para Abril el viaje que deseaba. Recorrieron el Coliseo y, a continuación, el foro. Se empapó de historia, su mente no podía dejar de imaginar la vida de los antiguos romanos, cómo se desarrollaría su día a día en aquellos escenarios. Los espectáculos sangrientos en los que personas y animales perdían la vida para regocijo de la masa sedienta de sangre. Su fértil imaginación recreó la ciudad a través de sus ruinas y, por un momento, imaginó a sus compañeros de viaje ataviados con toga y túnicas, o con sandalias calígulas, cascos y espadas, según su estatus social. La voz de Stefano a su lado la sacó de su ensoñación. La había agarrado por el brazo para detenerla y evitar que metiera el pie en un desnivel del suelo. La mano, de dedos largos y cuidados, le provocó un cosquilleo en la piel desnuda. Hacía mucho que un hombre no la tocaba y, aunque el contacto fue leve e impersonal, sin ningún indicio sexual ni amoroso, le provocó una reacción que no esperaba.


  —Ten cuidado… el pavimento es muy irregular.


  Se dio cuenta justo a tiempo para evitarlo. Él la soltó dejando en la piel la sensación provocada por el roce de sus dedos.


  —Gracias. Estaba tan ensimismada que no me he fijado.


  —Veinte euros por tus pensamientos de hace un momento.


  —Te los diré gratis, no son ningún secreto. Me estaba imaginando cómo sería todo en la época dorada del Imperio.


  —¿Eso te hacía sonreír?


  —No, ahí sí me has pillado. —Rio—. Os estaba imaginando a todos vestidos a la antigua usanza.


  —¿En serio? ¿Y qué modelito llevaba yo? Por favor, dime que no era Nerón.


  —Una túnica larga, de patricio intelectual.


  —Intelectual, ¿eh?


  —Así te imagino, sí. Enrique sería el jefe de la legión, y los chicos, los soldados.


  —¿Y las primas de oro?


  —Las mujeres y amantes del césar, por supuesto. Mesalina y demás, todas ávidas de sexo y lujuria.


  —¡Pobre césar! —Rio divertido.


  Se apartó de ella y continuó con su explicación, pero Abril ya no pudo librarse de la percepción que había tenido de él como hombre y no como el guía del circuito. Permaneció un poco más atrás, lo dejó situarse en la cabecera del grupo para observarlo sin disimulo. Era alto, de constitución delgada, de piernas largas y trasero prieto. El pelo castaño le caía hasta rozar el cuello de la camisa rizándose en las puntas. Se dijo que debía ser suave al tacto y se sorprendió con ganas de tocarlo. Por primera vez desde que lo dejó con Luis miraba a un hombre como tal, y sentía agitarse a la mujer que llevaba dentro y que tenía olvidada desde hacía meses. De forma inconsciente se tocó el brazo en la zona donde él había posado sus dedos y sonrió sintiéndose un poco tonta al recordar el contacto. Era una mujer hecha y derecha y no una cría soñadora, pero Stefano la hacía sentir bien. Sus pequeñas charlas, su mirada azul que se posaba en ella con interés, o al menos eso le parecía, le gustaban. Aunque ese interés fuera solo causado por su trabajo y la necesidad de cuidar del grupo hacia una mujer que viajaba sola, no le importaba. Estaba en Italia, cerrando una página de su vida triste y dolorosa y nada le impedía fantasear un poco, y en secreto, con un hombre que desaparecería de su vida en unos pocos días y al que nunca más volvería a ver. Tendría algo jugoso que contarle a Steve para la novela cuando regresara. Nada tan tórrido como La pasión turca, la novela de Antonio Gala, por descontado, pero disfrutaría de la presencia de aquel atractivo guía mientras durase el viaje.


  A partir de aquel momento su mente se desligó de la exposición que Stefano iba desgranando con su voz suave y melodiosa, de marcado acento italiano, y se concentró en el hombre, en sus gestos, en su forma de andar y de expresarse. Fue muy consciente de cómo sus manos de dedos largos señalaban el objeto de su explicación a medida que las palabras salían de sus labios. Labios finos y sensuales entre la barba suave y cuidada que los rodeaba.


  Se sacudió esos pensamientos y se obligó a tener cuidado de mirar dónde ponía los pies; no quería lastimarse y perderse ni un segundo de aquel viaje que, además de cumplir un sueño, estaba resultando terapéutico. Y placentero, muy placentero.


  Tras la visita regresaron al hotel para la cena. En esa ocasión Abril procuró sentarse cerca de Stefano y a duras penas lo consiguió enfrente. El hotel les había facilitado una mesa larga en la que tuvieran cabida todos, pero Greta, Claudia y Patricia se las apañaron para sentarse a su lado, luchando sin miramientos por las sillas más cercanas. Él le dedicó una mirada lastimera, con sus intensos ojos azules y tuvo que hacer un esfuerzo para no levantarse y acudir al rescate, apartando a alguna de las mujeres para ocupar su puesto. Pero resultaría muy extraña su actitud si lo hacía.


  Supo, por la expresión de las caras de los implicados, de cada uno de los roces de piernas que tuvieron lugar bajo la mesa y se prometió que al día siguiente conseguiría sentarse a su lado al precio que fuera.


  Terminada la cena, con un plato principal de pasta también, el grupo se disgregó. Stefano rehusó la invitación a reunirse con algunos de los miembros del tour en el bar del hotel y se retiró a su habitación enseguida. Suponía que ya había tenido bastante por aquel día de las molestas primas, y ella hizo lo mismo. Era temprano, por lo que decidió hacer una llamada a Steve y charlar con él un rato.


  Tras una ducha relajante se sentó en la cama y cogió el teléfono para ponerle un mensaje al escritor. Nunca se llamaban sin antes preguntar si era un buen momento.


  Abril: Hola, Steve. Estoy ya en la habitación del hotel. Si te viene bien podemos hablar un rato.


  Enseguida le llegó la respuesta en forma de llamada entrante.


  —¡Hola!


  —Hola, Abril. Me alegra saber de ti. Imaginaba que no tendría noticias tuyas hasta que terminase el viaje.


  —Ya ves que no es así. Echo de menos nuestras charlas.


  Hubo algo de sorpresa en la voz masculina al responder.


  —¿En serio? ¿No te lo estás pasando bien? Son solo las nueve y media de la noche, no me dirás que no hay nada interesante que hacer en Roma a esas horas.


  —Algunos de los integrantes del grupo se han ido al bar a tomar una copa, pero no me he unido a ellos.


  —¿Por qué? ¿No te caen bien?


  —Unos mejor que otros, la verdad. Quizás sea que la única persona que me parece interesante se ha retirado a su habitación.


  —Hummm. ¿Y la única persona interesante es…?


  —Stefano, el guía.


  —Vaya vaya, conque el guía. ¿Hay romance a la vista? ¿Algo tórrido que añadir a la novela?


  —Es un hombre muy agradable, un encanto. Charlamos de vez en cuando y… —Guardó silencio, temerosa de decir algo que pudiera hacerle adivinar sus pensamientos nada ortodoxos de aquella tarde.


  —¿Y…?


  —Nada. Solo eso, que charlamos. Por edad somos los más cercanos, debe ser el motivo. Me siento cómoda conversando con él, me produce una sensación parecida a la que tengo cuando hablo contigo. Como si lo conociera de hace mucho tiempo.


  —¿Atractivo?


  —Mucho —dejó escapar con bastante énfasis y contra su voluntad—. Pero deja de imaginar cosas… los escritores de romántica veis historias de amor en todas partes.


  —Quizás porque el amor puede brotar en cualquier parte.


  —No en un viaje de diez días.


  —Quizás no un amor duradero, pero sí la chispa que dé comienzo a uno. ¿No crees en el flechazo?


  —No; lo siento, pero no. Creo que el amor se cimenta poco a poco, con el conocimiento y el trato entre dos personas.


  —Entonces no te gusta el guía.


  —Yo no he dicho eso. Me agrada, es simpático, interesante, y atractivo. Pero ahí queda la cosa.


  —Dime la verdad, ¿si se hubiera quedado lo habrías hecho tú?


  —Probablemente sí. Aunque también tenía muchas ganas de hablar contigo.


  —¿Más que de estar con él?


  Se lo pensó solo un momento.


  —Mitad y mitad. Digamos que al cincuenta por ciento.


  Una breve risa le hizo alzar la guardia.


  —¿De qué te ríes?


  —De nada. Pero voy a darte un consejo: si ese hombre te gusta, aunque sea un poco, no desperdicies la ocasión. No te estoy diciendo que tengas una aventura con él, pero interesarte por otro, aunque sea de forma pasajera y durante unos días, puede ser el capítulo que termine de cerrar tu historia con Luis. Hacer que lo olvides del todo.


  —Siento que Luis está ya lejos de mi vida, que es pasado. Y eso no se lo debo a Stefano, sino a ti y a tu novela. Desde el momento en que empezamos con el proyecto él empezó a difuminarse.


  —Me alegro de haber aportado mi granito de arena para ello. Y ahora en serio, me encanta hablar contigo y echo de menos nuestras charlas, pero si estas se espacian porque estés en otro lado, y con otra persona, lo entenderé. Y aplaudiré tu decisión.


  —Eres terrible, te has empeñado en escribir un romance en Italia dentro de la novela.


  —No, Abril, solo quiero verte feliz.


  Sintió que se le expandía el pecho al escucharle y, por un momento, Stefano pasó a segundo término.


  —La felicidad me llegará de mí misma, cuando termine de superar todo el pasado. Algo que ya siento muy cerca.


  —A veces una ayudita no viene mal. Hazme caso, y si ese hombre te ofrece algo, aunque sea un paseo o una copa, no lo rechaces de plano.


  —No lo haré, te lo prometo.


  —Así me gusta. Ahora te dejo, tengo que seguir trabajando un rato.


  —Yo voy a leer un poco antes de dormirme.


  —Un beso.


  —Otro para ti.


  Cortó la llamada con una sensación extraña. La charla le había sabido a poco, le hubiera gustado mantener la conversación durante toda la noche. Por un momento pensó en los dos hombres que en aquel momento ocupaban su mente: Steve y Stefano. Ambos con nombres que empezaban por la misma letra. Ambos la hacían sentir bien cuando hablaba con ellos. Con uno podía ser ella misma y contarle cualquier cosa, abrirle su alma y sus sentimientos más profundos. El otro le había provocado una reacción física con un leve contacto. Del primero conocía su forma de ser, pero ignoraba su aspecto físico, y con el segundo era todo lo contrario. Y ambos eran igual de inasequibles para ella.


  Capítulo 13


  Descubriendo Roma


  Después de hablar con Abril me dormí con la firme decisión de dar un paso más con ella a la menor oportunidad. Era consciente de que me estaba metiendo en un embrollo, de que aquello iba más allá de lo que tenía pensado y que se limitaba a conocerla mejor y observar sus reacciones para plasmarlas en la novela. Ya esta no importaba tanto, ahora quería descubrir a la mujer, y saber que a ella le parecía interesante el guía me había llenado de júbilo y me hacía correr la sangre en las venas.


  No me atrevía a desvelar mi identidad por si se enfadaba y desperdiciaba unos días preciosos de viaje que teníamos por delante. Se lo diría, por supuesto, cuando regresáramos y confiaba en que no se molestara demasiado.


  Por el momento tenía que encontrar la forma de verla sin que nos interrumpiesen apenas cruzáramos unas pocas frases, y con esa idea me quedé dormido.


  Desperté con unos repetidos golpes en la puerta de la habitación. Me sacudí el sueño y me acerqué a la misma.


  —¿Quién es? —pregunté a través de la madera.


  —Soy yo, Greta. Tengo un problema.


  Bufé agobiado.


  —¿Qué clase de problema? Son las dos de la madrugada. Sea lo que sea lo resolveremos por la mañana.


  —Estoy enferma…


  —Un segundo —respondí dudando de que fuera cierto. No obstante, no podía dejar de atenderla por si era verdad. Era el responsable del bienestar de los viajeros hasta que estos regresaran a España.


  Me vestí de forma apresurada, ni loco iba a abrirle la puerta en calzoncillos, única prenda que usaba para dormir; con un pantalón y una camiseta y me enfrenté a la mujer. La visión me sobrecogió y no de forma agradable. Greta estaba embutida, porque esa era la palabra, en un ajustadísimo camisón de raso rojo que apretaba sus carnes sin piedad marcando michelines por doquier. Sus enormes senos sobresalían de un escote demasiado bajo, blancos y fláccidos. Y su cara estaba cubierta por una espesa capa de maquillaje.


  —¿Qué te ocurre? —pregunté comprendiendo por su expresión que no estaba equivocado y se trataba de una encerrona.


  —Me siento mal… creo que tengo fiebre… y palpitaciones. Aquí… mira.


  Se agarró el pecho izquierdo con una mano y con la otra intentó coger una de las mías con la intención de que lo comprobara por mí mismo.


  Logré zafarme y retrocedí un paso, que ella avanzó. Entrecerré la puerta un poco para impedirle que se colara en mi cuarto.


  —Llamaré al servicio de habitaciones para que te faciliten un paracetamol, y si mañana sigues enferma haré que te vea un médico.


  —A lo mejor no necesito paracetamol. Tal vez con un poco de compañía y una copa…


  —Lo siento, Greta, tengo absolutamente prohibido que nadie entre en mi habitación por la noche. Me juego el puesto.


  —Es una norma absurda, ambos somos adultos. Pero si hay que guardar el secreto, soy una tumba.


  En aquel momento escuché abrirse otra de las puertas y temí que una de sus primas se uniera a su burdo intento de seducción. Me encontraba incapaz de lidiar con más de una a la vez sin perder la paciencia. Traté de mantener el silencio que la madrugada requería. Aunque yo hablaba en tono bajo, ella no, y su voz estridente resonaba en medio del corredor. Pronto otros huéspedes saldrían de sus habitaciones para bochorno de ambos.


  Sin embargo, fue Abril quien apareció detrás de Greta, ataviada con un pijama de tirantes y pantalón corto, el cabello despeinado cayéndole por la espalda y expresión de enfado. Lamenté haberla despertado. Se plantó frente a la mujer y le espetó a bocajarro.


  —Son las normas, Greta. Y ni siquiera yo, que soy su novia, puedo romperlas. De modo que más te vale regresar a tu habitación y dejarnos dormir a todos.


  —¿Su novia? —preguntó incrédula. Se volvió hacia mí y me interrogó a su vez—. ¿Lo es?


  —Sí —afirme aliviado por el capote que la chica acababa de lanzarme—. Lo es.


  —¿Y qué hace entre los viajeros? ¿Traerse a la novia no está prohibido?


  —No, si paga el viaje y no entra en mi habitación.


  —Hasta ahora me he comportado como un miembro más del grupo. —Se adelantó Abril en tono amenazador, que hizo a Greta retroceder un paso—. Pero no estoy dispuesta a consentir el toqueteo solapado que le estáis haciendo a mi chico. Que sepas que he grabado alguno de los «roces accidentales» que lleváis a cabo tanto tú como tus primas y os pienso denunciar por acoso si no les ponéis fin.


  La miré agradecido, parecía un ángel salvador allí parada en medio del pasillo, con los ojos iluminados por el enfado y la actitud desafiante.


  —Ahora, será mejor que regresemos a las habitaciones, vamos a despertar a todo el hotel —advertí—. Mañana tenemos un día duro y debemos descansar.


  —¿Ella también? —preguntó Greta sin ocultar la irritación que sentía.


  —Por supuesto que yo también. No voy a comprometer su trabajo —respondió Abril, dándose la vuelta para regresar a su habitación.


  —Nos vemos en el desayuno, cariño —susurré, y la palabra me supo dulce.


  Greta también se retiró y volví a la cama, con la imagen de mi defensora en las retinas. Sin ella saberlo, acababa de darme la excusa perfecta para invitarla a tomar algo como agradecimiento después de la jornada.

  


  Abril se levantó temprano, gracias al despertador, porque había dormido poco aquella noche. La interrupción de Greta hizo que le costara conciliar el sueño después, pero quería hablar con Stefano en privado antes de que se les uniera el resto de viajeros. Tras el incidente de la madrugada anterior tenía dudas sobre si hizo bien en intervenir o si debió dejar que él solucionase el problema como mejor le pareciera. Esperaba que no se hubiera molestado por su impulso. Cuando escuchó la voz estridente de la mujer y entreabrió la puerta para averiguar qué sucedía, no se lo pensó, dispuesta a cortar aquello de una vez por todas.


  Bajó a desayunar un poco antes que el día anterior y se encontró la sorpresa de que Stefano ya estaba allí, sentado en una de las mesas más apartadas. Al verla le hizo una seña para que se acercase y le indicó la silla a su lado.


  —Buenos días. Tenía la esperanza de que también hoy bajaras pronto —le dijo cuando se acomodó.


  —Suelo desayunar temprano, pero hoy además quería hablar contigo sobre lo sucedido anoche.


  —Yo también deseaba darte las gracias por ello. En privado, porque parece que nadie más se percató del incidente. Algo de lo que me alegro.


  —¿No te molestó entonces? Actué por impulso, pero después pensé que tal vez me había excedido.


  —Por supuesto que no. La situación me estaba sobrepasando, no sabía cómo actuar. La idea de agarrarla del brazo y apartarla de mi puerta a empujones no era una opción. Aparte de que no me gusta la violencia, mi trabajo consiste en cuidar de todo el grupo, ella incluida. Pero cuando la vi en el corredor de aquella guisa y dando voces para meterse en mi habitación, me sentí tentado.


  —Espero haberla asustado lo suficiente. Si continúa dando la lata siempre podemos tirarnos de los pelos cómo hembras celosas por el mismo hombre. Seguro que se le quitan las ganas cuando le arranque la melena —bromeó.


  —¡Espero que no! No me perdonaría si te hiciera daño.


  —Yo creo que se comportará. No querrá que la denuncie.


  —¿En serio has grabado esos videos?


  —No, pero ella no lo sabe. Espero que no te moleste que todos piensen que soy tu novia, porque estoy segura de que lo pregonará a los cuatro vientos.


  —En absoluto. Ni en sueños podría encontrar una novia más bonita. Y eso nos permitirá hacer alguna escapada por nuestra cuenta. Si todavía quieres pasear por Roma me ofrezco a enseñarte la ciudad más allá de las visitas establecidas.


  —¿En serio? ¿Lo harías? —preguntó ilusionada.


  —De mil amores. ¿Te parece que nos escapemos esta noche después de la cena? Nos retiramos con discreción como ayer y nos vamos.


  —Me encantará.


  —Pues tenemos una cita entonces.


  Abril sintió que el corazón le latía con fuerza. Steve tenía razón: debía aprovechar aquellos días y el interés que le provocaba aquel hombre. Nunca volvería a verlo, pero estaba dispuesta a disfrutar de aquel viaje, y si era en buena compañía, mejor. No obstante, se vio obligada a decir:


  —Si lo haces por lo de anoche, no te sientas obligado. No tienes que agradecerme nada.


  Él clavó en ella su mirada azul y susurró:


  —Ya te dije que a veces en los viajes surgen personas con las que tengo una conexión especial, y es tu caso. Me encanta ver el entusiasmo con que lo miras todo, cómo te brillan los ojos cuando descubres algo que te gusta de forma especial. Me apetece mucho enseñarte una Roma distinta a la que muestro en cada circuito.


  —¿Qué tenemos previsto para hoy, en la visita programada?


  —La Fontana, Piazza Navona, Campo dei Fiori, y San Pietro in vincoli, donde podremos ver el Moisés.


  —¿Es un museo?


  —No, una iglesia. Santa María Maggiore es otra de las que veremos hoy, si nos da tiempo. Depende de lo que nos demoremos en Campo dei Fiori, que suele ser más de lo estipulado en la visita. Los viajeros se entusiasman en el famoso mercadillo comprando y nos metemos en la tarde. A la gente le encanta comprar.


  —¿Y el Trastévere?


  —Está programado para mañana, después de la Bocca della verità. Donde también nos solemos entretener porque todo el mundo quiere meter la mano en ella y hacerse la inevitable foto. Almorzaremos en uno de los restaurantes del barrio. Pero mi intención es llevarte esta noche, tiene un encanto especial al oscurecer.


  —Me parece una idea estupenda. Es una de las cosas que quería hacer, pasear por ese barrio emblemático.


  —Tenía la sospecha de que era una de tus preferencias cuando hablaste de pasear por la ciudad.


  —Parece que me conoces bien.


  —Tengo… ventaja. —Hubo un ligero titubeo en sus palabras y lo miró con curiosidad. Él pareció azorarse un poco y, tras beber un sorbo de café, continuó hablando—. Quiero decir que tengo mucha experiencia, conozco a muchas personas por mi trabajo y creo que poseo buen ojo para adivinar sus gustos.


  —Sí, claro. ¿Hace mucho tiempo que trabajas como guía?


  —En Adonis Tours solo unos meses, pero ya llevaba haciendo visitas guiadas en Verona varios años.


  —También debe ser una ciudad muy bonita.


  —A mí me lo parece, y no porque naciera allí, pero se considera una de las parientes pobres de Italia. Hay quien piensa que lo único interesante es la casa de Julieta, y aquí, entre tú y yo, es lo más feo que tiene. Cada rincón de la ciudad es espectacular, le sucede como a Florencia, pero sin su fama. La linde del río tiene un encanto muy particular.


  —Algún día iré.


  —Si lo haces, estaré encantado de enseñártela. Antes de la vuelta te dejaré un teléfono de contacto, por si quieres una visita personalizada.


  —Ten por seguro que, si decido visitar Verona, querré que tú me la enseñes.


  Desde la mesa donde se encontraban, o tal vez por la animada conversación que mantenían, no se habían percatado de que todos los integrantes del grupo se encontraban ya desayunando y observándolos con curiosidad. Salvo las primas Solís, cuyas miradas eran más aviesas que otra cosa.


  —Ya están todos en el comedor —informó Stefano echando un vistazo—. Y, por lo que parece, es de dominio público nuestra relación.


  Abril alzó los hombros con resignación.


  —Habrá que lidiar con ello.


  —Puesto que ya es oficial, lo lógico sería que nos sentáramos juntos a comer de ahora en adelante. ¿No crees? Por lo menos tendré conversación agradable en uno de los flancos, aunque alguna Solís ocupe el otro.


  —Me parece bien. Prometo tenerte muy entretenido.


  Dieron por finalizado el desayuno y se reunieron con el resto del grupo.

  


  De nuevo subimos al autocar para que nos trasladase hasta los lugares que visitaríamos a lo largo del día, pero yo lo que deseaba era que la jornada terminase lo antes posible para reunirme con Abril al anochecer. Para mi gran alivio, ninguna de las primas Solís se acercó a mí, aunque yo, guardando las distancias con mi supuesta novia, ocupé el asiento que me correspondía al lado el conductor. Ella se acomodó al final del autobús, como solía, cerca de Paz y Alberto. La observé conversar con ellos mientras me miraba y supe que estaban hablando de nosotros, como pareja. La idea me gustaba, a pesar de que se tratara solo de una farsa.


  La primera parada la hicimos en San Pietro in vincoli, donde se exhibía el mausoleo del papa JulioII que incluía el famosísimo Moisés de Miguel Ángel. Al entrar, Abril se situó a mi lado y permaneció allí mientras yo explicaba los pormenores del mismo y después de la iglesia en general. Pareció adoptar el papel de mi pareja con tal naturalidad que nadie pensaría que estaba fingiendo. No me tocó, ni siquiera me rozó una mano, pero su presencia a mi lado indicaba una familiaridad y una cercanía que engañó a todos los presentes. Y a mí me produjo un intenso deseo de que fuera cierto, de que aquella encantadora mujer fuera mi pareja y poder alargar el brazo, rodearle la cintura y acercarla hacia mi costado mientras explicaba el altar y el retablo. De momento, eso estaba fuera de lugar, por mucho que todos creyeran en nuestra relación.


  El siguiente lugar que visitamos aquella mañana fue la Fontana di Trevi. Los llevé hasta ella por las estrechas callejuelas que la rodean de forma que se la encontrasen de frente, con la consiguiente impresión que solía causar. Yo estaba muy pendiente de la cara de Abril, que no me defraudó. Sus preciosos ojos verdes se agrandaron por la sorpresa y su cara se iluminó con una sonrisa, tal como me imaginaba que sucedería.


  —Impresionante, ¿verdad? —le pregunté.


  —Mucho. Creo que es lo que más me ha gustado hasta ahora.


  Las gradas que rodeaban el conjunto escultórico estaban llenas de turistas que contemplaban los chorros de agua, extasiados. No pudimos encontrar ni un solo hueco para hacer lo mismo y nos limitamos a esperar nuestra oportunidad para arrojar la consabida moneda. Abril se acercó con paso decidido, pero Paz la sujetó por el brazo para retenerla un momento.


  —No tan deprisa. —Me miró con aire de complicidad—. No es necesario que disimuléis, ya sabemos que sois novios, e imagino que querréis volver a Roma juntos. Arrojad las monedas a la vez, que yo os hago la foto para la posteridad.


  Sin pensármelo siquiera le entregué mi móvil para que dejara constancia del momento y me acerqué a Abril, que ya se encontraba en el borde y de espalda a la fuente. Saqué una moneda de euro y me situé a su lado. Antes de cumplir con el ritual la tomé de la mano y le susurré:


  —A la de tres. ¡Una, dos y… tres!


  Las monedas volaron sobre nuestros hombros y cayeron al fondo de la fuente, para engrosar la alfombra de metal que cubría el suelo de la Fontana.


  —Genial —nos dijo Paz devolviéndome el teléfono—. Las habéis arrojado a la vez, de modo que el deseo se cumplirá, según la tradición.


  —¿Quién dice que la tradición impone arrojar la moneda a la vez? —preguntó Joan con tono cáustico. Ya había preguntado dos veces cuándo descansaríamos para tomar algo—. ¿Y que el regreso se cumplirá?


  —Yo. No hay más que verlos para saber que lo harán, que volverán a Roma.


  Me apresuré a mirar la instantánea ignorando los comentarios. Paz tenía razón, nadie diría que no formábamos una pareja de novios deseosa de volver a la ciudad eterna, juntos. La ilusión se reflejaba en la cara de ambos y me dije que poco quedaba de la Abril triste y derrotada que me pidió que pusiera un final feliz a su desgraciada historia de amor. Me dije que ojalá yo hubiera contribuido en algo en cualquiera de mis dos personalidades a llevar un poco de ilusión a su vida.


  Por lo que a mí respectaba, nunca olvidaría aquel viaje.


  Tras la Fontana nos dirigimos al Campo dei Fiori y, como sucedía casi siempre, nos demoramos hasta la hora de almorzar. Los pintorescos puestos del mercadillo cubiertos de toldos blancos atraparon la atención de todo el grupo y yo me limité a dejarlos a su aire, sin explicar ni el origen del nombre de la plaza ni los macabros hechos que en otro tiempo tuvieron lugar en ella. Todos se dispersaron y se dedicaron a una de las actividades más placenteras de todos los viajes y a la que nadie se resistía: comprar recuerdos.


  Abril, como mi novia oficial, se situó a mi lado y juntos recorrimos varios de los puestos. Adquirió pasta y algunos objetos para ella misma y mostró un interés especial en un puesto donde se exhibían llaveros, agendas, bolígrafos y otros objetos con distintas imágenes de la ciudad.


  —Quiero hacer un regalo al amigo que me obsequió el viaje. Es un hombre sensible, como tú, por lo tanto, te pido consejo. ¿Qué crees que le puede gustar? Es escritor.


  —Escritor, ¿eh? Pues un bolígrafo, un cuaderno o una agenda.


  —Hoy día se escribe en ordenador.


  —Pero eso no significa que no tome notas, o firme libros. Algo personal. Si es tan amigo tuyo como para regalarte un viaje como este, seguro que querrá poder llevarlo encima para recordarte.


  —Tal vez. Lo del bolígrafo y la agenda me parece bien. ¿Cuál escogerías? Me fío de tu gusto.


  No tuve que dudar mucho y me decanté por un bolígrafo negro, sobrio, con la palabra Roma escrita en finas y elegantes letras doradas. Abril pareció aprobar mi elección.


  —Sí, creo que le gustaría. Y una agenda.


  Eché un vistazo a la selección de pequeños cuadernos con fotos de lugares emblemáticos de Roma en la tapa, tratando de decidir en cuál de ellas escribiría notas los próximos meses, pero no me decidía por ninguna.


  —¿Qué lugar de los ya visitados te ha gustado más? —le pregunté.


  —La Fontana.


  —Pues esta, entonces. —Escogí una en la que se veía una vista frontal, con la iluminación nocturna. Porque quería llevarla la noche siguiente, la última que pasaríamos en Roma, para que disfrutase de ella sin la aglomeración de turistas que la rodeaba durante el día.


  Mientras ella abonaba las compras, y antes de reunirnos con el resto del grupo, me acerqué a uno de los puestos de flores. Escogí un ramillete lleno de color, no muy grande porque debería cargar con él durante todo el día, y se lo entregué.


  —Un pequeño presente de agradecimiento. No sé cuáles son tus flores favoritas. Espero que te gusten estas.


  Clavó en mí sus increíbles ojos verdes, que se habían humedecido por la emoción.


  —Gracias. Son preciosas, pero no es necesario que me agradezcas nada, ya te lo dije.


  —No es por lo de anoche —susurré—. Es por este rato tan agradable. Me gusta que seas mi novia, es un placer conversar contigo —añadí con un guiño.


  —¿Me creerías si te digo que es la primera vez que me regalan flores?


  —¿En serio?


  —Sí. Mi exnovio pensaba que un regalo tan efímero era tirar el dinero.


  —Las flores no son efímeras. Se pueden secar y meter entre las páginas de un libro, para marcar un pasaje del mismo o simplemente para guardar el recuerdo de un momento especial o de la persona que te las regaló. Si tienes un amigo escritor, seguro que te gusta la lectura.


  —Me encanta, y ten por seguro que estas —olfateó con delicadeza el ramo—, tendrán un lugar de honor entre las páginas de mi novela favorita, tanto para recordar el momento como a la persona que me las regaló. ¡Gracias!


  Y alzándose sobre la punta de los pies depositó un beso en mi mejilla. Sus labios suaves rozaron mi piel dejando en ella una cálida sensación.


  Contuve las ganas de rodearle la cintura con los brazos y besar aquellos labios de seda hasta dejarla sin aliento, pero en medio del Campo dei Fiori, rodeados de personas, no me pareció lo más apropiado.


  Terminadas nuestras compras, nos reunimos con los demás, también cargados de bolsas. Nos sentamos a almorzar en un restaurante cercano, ya nuestro amigo catalán se impacientaba.


  Por la tarde tenía previsto llevarlos a Piazza Navona donde, además de contemplar las maravillosas fuentes y esculturas de Bernini, se toma el mejor capuccino de Roma, al menos en mi opinión.


  A medida que la tarde avanzaba, me sentía más impaciente por que llegase la noche. No demoré demasiado las visitas de la tarde, que incluía la iglesia de Santa María Maggiore. Notaba el cansancio en el grupo y adelanté un poco la hora de regreso. Estaba deseando que terminase la cena para reunirme con Abril y pasear y hablar con ella sin interrupciones y sin ojos curiosos que nos observasen. Solo nosotros. Y Roma.


  Capítulo 14


  Una cita


  Después de la cena, Abril y Stefano se retiraron a sus respectivas habitaciones para arreglarse un poco, ante las miradas hoscas de Greta y sus primas. Durante todo el día las Solís se habían mantenido en segundo plano, escuchando las explicaciones, pero sin acercarse demasiado, y ambos esperaban que continuasen así.


  Después de una ducha rápida, Abril rebuscó en la maleta aun consciente de que toda la ropa que llevaba era informal y cómoda, poco apropiada para una cita. Porque Stefano había mencionado la palabra cita y ella quería estar lo más arreglada posible. Con los zapatos era imposible hacer nada, solo llevaba calzado deportivo adecuado para largas caminatas y los combinó con unos pantalones vaqueros pitillo muy ajustados que marcaba sus redondeadas y generosas caderas. Escogió también una camiseta roja de tirantes finos, y se dejó el cabello suelto sobre los hombros. No solía llevarlo así porque era bastante indomable y le molestaba en su día a día, pero era lo único que podía hacer para parecer distinta a la turista que recorría la ciudad en un grupo organizado. Quería que él la viera diferente.


  Hizo lo que pudo con el escaso y básico set de maquillaje que tenía en la maleta y se miró al espejo satisfecha.


  —No está mal —se dijo. Y salió al vestíbulo a reunirse con Stefano.


  Él ya la esperaba sentado en uno de los cómodos sillones. Vestía pantalón negro y camisa blanca que resaltaba el ligero tono bronceado de su piel. Sintió el atractivo del hombre golpearla con fuerza, como hacía mucho que no le ocurría. Era una lástima que solo fueran a estar juntos diez días, porque sentía que, con el tiempo suficiente, podía enamorarse de él. Intuía que Stefano también la veía como mujer y no como una integrante del grupo de viajeros con la que sentía más conexión que con el resto. La forma en la que la estaba mirando y la sonrisa que le dedicaba en aquel momento, se lo terminaron de confirmar.


  Se acercó a ella y le preguntó:


  —¿Lista para la aventura?


  —Por supuesto.


  —Vamos pues.


  Salieron del hotel uno al lado del otro y se dirigieron a la estación.


  —Tomaremos un taxi en la parada de la estación Termini. Podemos llegar al centro en metro, pero prefiero que veas la ciudad. No me gusta demasiado moverme por debajo de tierra y lo evito siempre que es posible.


  Se acomodaron en uno de los vehículos estacionados en la parada, muy cerca uno del otro, en el asiento trasero. La ciudad iluminada los rodeaba mientras Stefano iba comentando los lugares por los que pasaban: la piazza Venecia, la piazza d’Espagna y un sinfín de lugares que no tendrían tiempo para ver, pues solo les quedaba un día en Roma. Abril lo observaba todo con sumo interés, mirando por la ventanilla, pero sin dejar de ser consciente del hombre que se sentaba a su lado, de su voz suave que le acariciaba los sentidos, de su mano que se extendía por delante de ella señalando los sitios que nombraba. Le gustaría tener más tiempo para explorar la ciudad, cada rincón de ella. Empaparse de su esencia, de su historia. También para seguir conociendo a Stefano, pero el tour solo duraba diez días, de los cuales ya habían transcurrido tres.


  Bajaron del taxi antes de cruzar el ponte Sisto, que une el centro de Roma con el barrio bohemio por excelencia y lo atravesaron a pie.


  —Me gustan las ciudades con río, tienen un encanto especial —comentó Abril observando las aguas tranquilas discurrir por debajo de la barandilla.


  —A mí también. En Verona, atravesada por el Adige, mi lugar favorito es un paseo que lo bordea por una de sus orillas. Infinidad de noches me he sentado en sus bancos a contemplar el tranquilo fluir de las aguas, a pensar.


  —¿Solo? —se atrevió a preguntar.


  —Solo. Nunca hubo una chica tan importante como para que le enseñase mi lugar favorito. Lo que los italianos llamamos «il posto dell’anima». Traducido al español viene a significar el lugar donde te sientes bien.


  Abril se giró y lo contempló con curiosidad. No se podía creer que un hombre tan atractivo no tuviera un montón de mujeres en su pasado.


  Habían cruzado el puente y se adentraban en las estrechas y concurridas calles del Trastévere.


  —¿No has tenido nunca novia? Eres un hombre atractivo.


  —No he sido ningún monje, he tenido chicas, claro. Pero ninguna relación seria. Soy un romántico y la mujer adecuada no se ha cruzado en mi vida… aún.


  Abril tuvo el recuerdo fugaz de una frase similar pronunciada por Steve Norton. Y una vez más se sorprendió pensando en cuantas similitudes había entre ambos.


  «¿Es ese el tipo de hombre que me gusta?», pensó. Sacudió la cabeza apartando al escritor de su mente, ahora estaba con Stefano, Steve se hallaba a muchos kilómetros de distancia y admitir que él también le gustaba solo le impediría disfrutar del momento presente. Decidió seguir indagando en la vida del guía.


  —¿Alguna de esas mujeres ha sido una turista que hayas conocido en una de tus rutas?


  —No. Cuando era joven mis hermanos acaparaban a todas las chicas que se alojaban en nuestro hotel.


  —¿Tienes un hotel?


  —Yo no; mi familia regenta uno pequeño en el centro de Verona, solo diez habitaciones y un apartamento turístico adosado al mismo. Nuestra casa se encuentra en los altos del apartamento. Mis hermanos son el tipo de italianos que todas las mujeres esperan encontrar: Fuertes, viriles, apasionados y lanzados. Conquistaban a todas las visitantes en detrimento del hermano tímido, sensible y con poco don de palabra que era yo. Cuando me decidía a intentar algo, ellos se me habían adelantado y se habían llevado a la chica.


  —Tú no eres así. Tu conversación es muy interesante.


  —Me alegra que lo pienses. De todas formas, ninguna me importó lo suficiente para luchar contra ellos. Solo hubiera significado un polvo o dos y no merecía la pena.


  —¿Y en Adonis? ¿No ha habido Gretas más jóvenes y atractivas?


  —En Adonis intento mantener el trabajo alejado de las aventuras amorosas.


  Estuvo tentada de preguntar que, si eso era cierto, qué hacía paseando con ella por el Trastévere a la luz de la luna que se reflejaba sobre el Tíber en todo su esplendor. Porque le había demostrado interés en más de una ocasión, no creía equivocarse en eso. Aunque tal vez no tuviera intención de ir más allá de un paseo y una conversación animada.


  —¿Es cierta la norma de no admitir mujeres en tu habitación?


  Stefano rio con fuerza.


  —No, no lo es. La empresa no me impide recibir visitas nocturnas, las noches forman parte de mi vida privada y Antonio, mi jefe, no se mete en eso. Pero ahora tendré que llevarlo a rajatabla, o Greta se me echará encima.


  —No si yo, tu novia, puedo evitarlo. Hoy tanto ella como sus primas se han comportado.


  —No cantes victoria, aún faltan siete días de viaje.


  Sí, solo quedaban siete días.


  —En caso necesario afilaré mis garras.


  —Y yo te estaré eternamente agradecido.


  A su alrededor, el barrio bullía de vida nocturna. Las calles estaban llenas de gente paseando o sentada en las terrazas de bares y restaurantes. Llegaron hasta la iglesia de Santa María del Trastévere, cerrada a aquellas horas.


  —La veremos mañana —le aseguró Stefano mientras pasaban a su lado—. ¿Te apetece un helado? ¿O un spritz?


  —¿Qué es un spritz?


  —La bebida rojiza que toman en esa terraza. Un coctel muy refrescante.


  —Me apetece probarlo, sí.


  Se sentaron en una mesa libre en la plaza Santa María del Trastévere y Stefano pidió las consumiciones. Se las sirvieron en grandes copas con rodajas de naranja como decoración. Abril le dio un sorbo y comprobó que no le había mentido, resultaba muy refrescante.


  —Está muy bueno. ¿Qué ingredientes lleva?


  —Hay diferentes recetas, según la zona de Italia donde lo preparen. Este creo que lleva prosecco, un vino espumoso; Aperol, un licor, y algo de soda. Además de hielo y naranja.


  —Es delicioso. Espero que no tenga mucho alcohol, no suelo beber demasiado.


  Stefano alargó la mano y la colocó sobre la que Abril tenía colocada encima de la mesa en un breve apretón.


  —No te preocupes, me encargaré de que llegues sana y salva al hotel, en caso de que se te suba a la cabeza. ¿Confías en mí?


  Clavó en ella sus intensos ojos azules, esperanzados.


  —Sí. Eres el guía, debes cuidar de todos nosotros.


  —Ahora no estoy trabajando, en este momento no soy guía. ¿Te fías de Stefano?


  —Sí, me fío. Tal vez no debería porque hace tres días ni siquiera sabía de tu existencia, pero tengo la sensación de que te conozco desde siempre. Y mi instinto me dice que eres un buen tipo. —Dio un nuevo sorbo a su bebida—. Aunque quizás no debería fiarme de mi instinto porque me falló con la persona en quien más confiaba.


  —¿Quieres hablar de ello? ¿O te duele hacerlo?


  —Pertenece al pasado, y no, ya no duele hablar de ello. Tuve una relación de ocho años que terminó mal. Él se fue con otra sin mirar demasiado atrás. Mi amigo me regaló este viaje para curarme el corazón roto.


  —¿Y por qué no te acompañó?


  —Nunca surgió esa posibilidad. En realidad, y aunque te cueste creerlo, no lo conozco en persona, nunca nos hemos visto. Vive en Reino Unido… creo.


  —¿Inglés? —pregunto enarcando las cejas.


  —O tal vez sea americano, no lo sé con seguridad. Nunca le he preguntado, imagino que lo es porque al principio hablábamos en inglés. Aunque ahora ya lo hacemos en castellano. Cuando me regaló el viaje creo que pensaba que me vendría bien conocer gente, que estaba demasiado encerrada en mi dolor. O tal vez lo hizo porque le dije que mi sueño era visitar Roma y que pretendía ir en mi viaje de novios. Un viaje de novios que ya no habría.


  —Roma siempre estará ahí y eres muy joven para que no llegue alguien a tu vida y tener un viaje de novios. Arrojaste la moneda en La Fontana y aún te queda mucho de la ciudad por ver.


  Rio con ganas.


  —Según Paz volveré contigo, porque tiramos las monedas a la vez. ¿Tienes previsto casarte en breve? —bromeó.


  —Por ahora no. Pero Roma es la ciudad eterna… Esperará.


  —Me conformo con lo que estoy viendo ahora. Después de lo sucedido con mi ex tengo una cosa clara y es que hay que vivir el momento. Si volveré a Roma o no, y con quién, el tiempo lo dirá. Ahora estoy aquí, tomando un spritz en el Trastévere, en buena compañía. Mi sueño ya se ha cumplido.


  —Gracias por lo de buena compañía.


  —No me las des, es lo que pienso. No habría aceptado salir contigo, los dos solos, si no me gustara tu compañía.


  —Me alegro, porque a mí también me agrada mucho estar contigo. Y tengo una propuesta que hacerte.


  Hubo un ligero titubeo en la voz masculina y el corazón de Abril se aceleró. Recordó las palabras que le dijera sobre que nada le impedía recibir visitas en su habitación y el pulso comenzó a galopar con fuerza en las venas. No sabía si estaba preparada para algo así.


  —¿Te parece si repetimos lo de hoy todas las noches? ¿Si te enseño una parte de las ciudades que no contemplan los circuitos? O al menos no en visita nocturna.


  El alivio y la decepción se mezclaron por igual en su mente.


  —Me encantará.


  —Decidido entonces. ¿Otro spritz? —preguntó al ver su copa vacía.


  —¿Por qué no? Carpe diem.


  Se tomaron otra copa. Las burbujas del vino espumoso chispeaban en su garganta del mismo modo que las palabras masculinas lo hacían en sus oídos. Stefano tenía un marcado acento italiano, quizás más acusado de lo normal. Tal vez fuera que el acento de Verona sonaba más fluido y musical que el romano. O al menos eso pensaba.


  En aquel momento su acompañante le parecía perfecto. Sus palabras, más embriagadoras que la bebida que saboreaba; su compañía, la única que deseaba, y sus miradas, más intensas de las que había recibido en muchos meses, le estaban haciendo desear cosas que hacía tiempo no anhelaba. El broche de oro lo ponía la cálida noche romana, la ciudad mágica que siempre había deseado conocer y que ya en absoluto quería que fuera en su viaje de novios. No cambiaría aquel momento por ningún otro.


  Apartó de su mente que aquello solo era una burbuja temporal, que explotaría en una semana, pero ella ya no sería la misma Abril Moreno que desembarcó en Roma al comienzo del viaje. Jamás podría agradecerle a Steve lo suficiente aquel regalo.


  Por un momento se sintió culpable por no haberle enviado ni siquiera un mensaje aquella noche, tan impaciente y nerviosa como estaba por la cita con Stefano. Recordaba la ansiedad con que ella esperaba sus noticias cuando era él quien viajaba. Pero Steve se encontraba muy lejos aquella noche, y Stefano muy cerca. Perturbadoramente cerca.


  —Te has quedado muy callada y pensativa. —Sus palabras la hicieron volver a la realidad con la inquietante sensación de estar debatiéndose entre dos hombres. Uno presente y el otro ausente, pero igual de importantes para ella en aquel momento.


  —Me he acordado de que no le envié a mi amigo el mensaje habitual al llegar al hotel.


  —Al escritor.


  —Sí.


  —Seguro que lo entenderá cuando se lo expliques.


  —Lo hará, pero soy yo quien lo echa en falta. Tenemos costumbre de comunicarnos cada día, aunque sea con un mensaje.


  —¿Quieres hacerlo ahora?


  ¿Quería hablar con Steve en aquel momento? ¿Delante de Stefano?


  —No, lo haré mañana. Es tarde y, además, nuestras charlas se suelen demorar mucho rato. No es el momento.


  —Como prefieras. Y tienes razón en lo de que es tarde. Deberíamos regresar, mañana nos espera otra dura jornada. Trataremos de ver lo más posible en nuestro último día en Roma. Y volveremos aquí para visitar el barrio, la iglesia y almorzar.


  —Pero no será como en este momento —dijo tratando de imaginar a los bulliciosos adolescentes y a las primas Solís recorriendo las estrechas calles.


  —No, no lo será. Al menos Joan tendrá muchos sitios donde sentarse a tomar algo si no está interesado en visitar la iglesia.


  —Estará encantado. No sé por qué ha contratado un tour por Italia si no le interesa.


  —Siempre podrá decir que conoce Roma, Florencia y Venecia, aunque no las haya casi mirado.


  —Eso es verdad.


  Stefano llamó al camarero y, tras pagar las consumiciones, emprendieron el camino de regreso. Mientras hacían el recorrido a la inversa en busca de una parada de taxis que los llevara de nuevo al hotel, Abril preguntó:


  —¿Tienes pensado dónde me llevarás mañana por la noche?


  —Sí.


  —¿Y…?


  —Será sorpresa.


  —¿Vas a tenerme en ascuas todo el día?


  —Me temo que sí, cara. —El apelativo cariñoso le salió sin pensar, pero Abril no pareció molestarse por ello—. Será tu última noche en Roma, al menos en este viaje. Debe ser especial.


  —Estoy segura de que lo será. Da igual dónde me lleves.


  A cada paso que desandaban se acercaban el final de aquella noche, de aquella cita que también había sido especial. Salieron del Trastevere y subieron a un taxi en una parada cercana. Abril se sentía extrañamente silenciosa y expectante, pero Stefano siguió hablando de lo que veían en el recorrido, sin percatarse de que ella no lo escuchaba, de que estaba más pendiente de él, de sus gestos y del tono de su voz, que de lo que se vislumbraba por la ventanilla, aunque mirase por ella. Al escucharlo sin mirarlo, y sin saber por qué, volvió a acordarse de Steve, al que había dejado plantado aquella noche.


  Pasaba la una y media de la madrugada cuando entraron en el hotel y se detuvieron en la puerta de la habitación de Abril.


  —Buenas noches, Stefano. Gracias por el paseo.


  —No se merecen. Ha sido un placer —respondió con voz queda, tal vez con el acento italiano menos marcado que de costumbre. Pero Abril no lo percibió, solo el brillo de sus ojos al contemplarla y la sonrisa cautivadora de su boca. El pulso se le aceleró cuando él alargó una mano y le recolocó detrás de la oreja uno de los rebeldes mechones castaños que le enmarcaban el rostro—. Te sienta muy bien el pelo suelto. ¿Por qué siempre lo llevas recogido?


  —Porque es bastante indomable y me molesta en el día a día. Es mi pesadilla.


  —Que no lo sea. Es precioso.


  —Lo dices porque no tienes que lidiar con él. El tuyo es… apacible.


  Stefano emitió una leve risita, lo bastante baja para que solo la escuchase ella y no alterar el silencio del hotel.


  —Apacible. Un calificativo curioso para el cabello.


  —Quiero decir que es suave, brillante… moldeable.


  —Lo he entendido. El tuyo en cambio es salvaje… —Lo acarició entre los dedos con delicadeza—. Y transmite fuerza al tocarlo. Me gusta.


  Ella respiró hondo. Si alguien pensaba que el pelo no tenía sensibilidad, se equivocaba. Los dedos masculinos le estaban produciendo sensaciones al rozarlo entre sus yemas. Sensaciones muy íntimas.


  —Buenas noches, Abril —susurró al soltarlo—. ¿Nos vemos mañana para el desayuno?


  Asintió. En aquel momento se sentía incapaz de hablar sin ponerse en evidencia.


  —¿A las siete?


  Volvió a asentir.


  —Descansa.


  Stefano esperó a que abriese la puerta de la habitación y después se dirigió a la suya.

  


  Eran las dos de la madrugada y no podía dormir. Debía levantarme a las seis y media, pues había quedado con Abril para desayunar, y no conseguía conciliar el sueño. Repasaba una y otra vez la salida de aquella noche, las ganas de tomarla de la mano mientras paseábamos fueron abrumadoras. Las de besarla en la puerta de la habitación, casi imposibles de contener. Me limité a acariciarle el pelo, es espera de un gesto de rechazo que no llegó. Sin embargo, hubo una cosa que cruzó mi mente e hizo que me frenase y fue que en la terraza del bar del Trastevere se acordara de Steve Norton y lamentara no haberle escrito. Lo había mencionado un par de veces aquella noche. ¿Podía uno sentirse celoso de sí mismo? Sí, podía.


  El viaje a Italia se me estaba escapando de las manos. Abril se me estaba escapando de las manos. Si ya me gustaba la mujer con la que hablaba a menudo por teléfono, verla en persona, perderme en sus cálidos ojos verdes, sentir su cuerpo junto al mío, me embriagaba. Observar que perdía la tristeza que la consumía cuando la conocí me llenaba de júbilo. Era consciente de que acabaría enamorándome de ella si no ponía distancia. Y no quería ponerla. Anhelaba disfrutar de todos los momentos que pudiera en aquel viaje, que no sabía cómo terminaría. Ignoraba su reacción cuando le confesase mi doble identidad, si lo aceptaría o se enfadaría conmigo. Tampoco estaba seguro de si sus sentimientos corrían parejos a los míos, si el brillo de sus ojos cuando me miraba se debía a la magia del viaje o a mí. Si aceptaba salir conmigo al margen del grupo porque deseaba conocer más de la ciudad o porque quería estar conmigo, a solas.


  Sentí que necesitaba hablarlo con alguien. Con Dase, que se había convertido en mi amigo, pero era impensable llamarlo a esas horas de la madrugada. Mi tranquilo compañero de casa me mandaría al diablo sin dudar, como hacía cuando Sean tocaba la gaita a deshora.


  Me di la vuelta y traté una vez más de conciliar el sueño, con la preciosa imagen de Abril en la mente. Tarea ardua y difícil.


  Capítulo 15


  Arrivederci, Roma


  Abril se levantó con un nudo en la garganta. Nada más abrir los ojos fue consciente de que se enfrentaba a su último día en Roma y, aunque Stefano le había asegurado la noche anterior que volvería, se debatía entre el deseo y el temor de querer hacerlo. Aquellos días estaban siendo tan maravillosos, tan cargados de sensaciones que cualquier otro viaje las empañaría.


  Se dispuso a aprovechar la jornada, a exprimirla hasta el último minuto.


  Mientras se vestía con un vaquero y una camiseta negra se prometió a sí misma que, si pasaban por una tienda, se tomaría unos minutos para comprar algo de ropa adecuada para las citas nocturnas. También que aprovecharía la hora del almuerzo para enviarle un mensaje a Steve. No quería que pensase que se olvidaba de él, porque no era así. A pesar de lo mucho que le gustaba Stefano, el escritor permanecía anclado en su subconsciente y lo recordaba a menudo. En detalles pequeños, en cosas que veía y que anotaba en su mente para comentarlas con él cuando regresara. El hombre presente y el ausente compartían su realidad.


  Al recogerse el pelo en la habitual coleta alta recordó las palabras de Stefano y sus dedos acariciando un mechón de su cabello y, por un momento, dudó si dejarlo suelto. Luego decidió que no, que lo haría por la noche. Para él.


  Eufórica, bajó al comedor a desayunar. En esa ocasión él se encontraba ante el bufé rellenando su plato con alimentos energéticos y su mochila descansaba en el suelo, junto a la mesa que compartieron la mañana anterior. Sobre la misma reposaba una taza grande de café. También ella se sirvió una, había dormido poco y necesitaría la ayuda estimulante de la bebida para afrontar la jornada.


  —Buenos días —lo saludó cuando se reunió con él junto a las bandejas de comida.


  —Buenos días, Abril. ¿Lista para el último maratón romano?


  —Sí. Aunque me va a dar pena que se termine.


  Se dirigieron a la mesa en cuanto llenaron los platos. Era un poco más tarde que los días anteriores y debían darse prisa para estar en el autocar a la hora prevista. La salida de la noche anterior les pasaba factura aquella mañana a los dos.


  —Todavía queda mucho viaje por delante y cosas preciosas por ver.


  —Pero Roma es Roma.


  —Sí, eso es cierto.


  —Solo espero que esta noche ambos conservemos intactas las manos.


  —¿Lo dices por…?


  —Vamos a introducirla en la boca de la verdad. ¿Y si nos muerde?


  —¿Eres una mentirosa?


  Se encogió de hombros.


  —Un poco. Y tú también.


  Le pareció observar que se encogía sobre sí mismo y desviaba la vista.


  —Supongo que todo el mundo miente alguna vez —se excusó él—. ¿Es muy grave tu mentira?


  —La misma que la tuya. Hemos hecho creer a todos que somos novios, y no es verdad.


  —En ese caso, mejor no metemos la mano en ningún sitio.


  —Yo pienso hacerlo, no me perderé esa foto por nada del mundo. Las únicas que querrían arrancarme la mano de un mordisco serían Greta y sus primas. Si tú cuidas de que no se escondan detrás de la piedra, no correré peligro.


  —Está adosada en el muro de una iglesia, no creo que sea posible esconderse detrás. De todas formas, las tendré vigiladas.


  —Acaban de entrar en el comedor Montse y Joan y no hay ninguna mesa libre. Quizás deberías decirles que se sienten con nosotros —comentó viendo como la pareja se detenía observando a su alrededor y sin encontrar donde ubicarse.


  —No me apetece mucho, pero si deben esperar a que quede sitio libre nos retrasaremos demasiado. Y prefiero llevar los horarios lo más ajustados posible al plan inicial. Tengo una cita esta noche que no quiero retrasar por nada el mundo. —Se levantó y, alzando la mano, les señaló las dos sillas libres en su mesa. La pareja se acercó y, tras saludar, se acomodaron en ellas.


  —Te estaba diciendo que te dieras prisa —murmuró hosco el hombre a su mujer—. No me gusta que me esperen.


  —No será por el interés que te despierta todo esto —replicó ella no menos desabrida—. Pedirás irte a un bar a las primeras de cambio.


  —Tú querías venir a Roma, ¿no? Pues aquí estamos.


  Tanto Abril como Stefano guardaron un prudente silencio, dejando que la pareja desahogase sus desavenencias y su malhumor.


  Tras el desayuno, volvieron a subir al autocar que los llevaría directos a la plaza donde se encontraba la Bocca della verità. La escultura, como bien había comentado Stefano, se encontraba adosada a la pared de la iglesia de Santa María in Cosmedin, aunque, según las explicaciones de Stefano, esa no fue su ubicación inicial. Mientras el guía y Enrique relataban las leyendas existentes sobre dicha escultura, el grupo guardó la cola para hacerse la consabida foto. Cuando a Abril le tocó el turno de introducir la mano en el orificio no pudo evitar dirigir su mirada a Stefano, que la animó con un gesto. De nuevo Paz fue la encargada de tomar la instantánea y, una vez recuperado el móvil, se acercó a él y se apartaron un poco mientras los demás hacían la suya.


  —¿Qué? ¿No te atreves?


  —Soy un mentiroso, ya lo sabes. Y aprecio mucho mis manos.


  Ella levantó las suyas, íntegras, y movió los dedos.


  —Yo también. Y aquí están, intactas.


  —Tal vez yo sea más mentiroso que tú.


  —Uy, uy, uy… ¿Tienes secretos?


  Él se encogió de hombros.


  —¿Y quién no?


  —Supongo que todos tenemos algo que no mostramos a los demás.


  —Me alegro de que pienses así. ¿Eres de las que perdonaría una mentira?


  Ella enfrentó sus ojos y los encontró anhelantes.


  —Depende de la mentira. Si mi pareja llega tarde y me dice que viene de trabajar, pero en realidad lo que ha hecho es comprarme un regalo sorpresa de cumpleaños, no es lo mismo que si se ha ido con los amigos de copas o se ha visto con otra.


  —Por supuesto que no.


  —Lo primero lo perdonaría sin problema, lo segundo me costaría más pero también. La tercera opción, nunca.


  El grupo había terminado de introducir las manos en la boca más famosa del Italia y los rodearon, interrumpiendo la conversación. Caminando se dirigieron al Trastévere para realizar la visita. Abril se situó junto Stefano dispuesta a no perderse nada de sus explicaciones. Ni de sus gestos. Ni de su presencia.

  


  El recorrido diurno fue muy diferente al realizado la noche anterior. Tuve que explicar los orígenes del barrio y las distintas etapas que había sufrido a lo largo de la historia hasta llegar a la actualidad. Sentía a Abril a mi lado de una forma diferente a la de otros días, la salida había provocado un cambio en los dos, un acercamiento que hacía que me empezara a pesar la mentira de mi doble identidad. Pero no estaba seguro de en cuál de las tres modalidades la situaría y si no provocaría un enfado que la alejaría de mí durante el resto del viaje. Se lo diría, por supuesto, me repetí una vez más, pero no aún. Lo que estaba viviendo era demasiado especial para renunciar a ello. La novela y el personaje habían dejado de tener la importancia de un principio, ahora era la mujer la que suscitaba mi interés y no quería defraudarla. Abril estaba cumpliendo un sueño y yo no iba a estropeárselo; se lo confesaría cuando acabara el viaje y afrontaría su reacción, buena o mala.


  Como ya había previsto, Joan se quedó sentado en una terraza de la plaza de Santa Maria in Trastevere mientras nosotros realizábamos la visita a la iglesia y después nos dirigimos al restaurante previamente concertado para el almuerzo. Al sentarnos, ya todos los miembros del grupo daban por hecho que Abril ocuparía la silla contigua a la mía y la dejaron libre. Enrique se sentó al otro lado, para mi satisfacción. Aunque debía reconocer que Greta y sus primas habían dejado de sobarme a la menor oportunidad, prefería tenerlas lo más lejos posible.


  En esta ocasión nos sirvieron un delicioso risotto al pesto. La mayoría lo agradeció porque, aunque los italianos solíamos tomar pasta casi a diario, a los españoles no les sucedía lo mismo.


  Yo me incliné hacia mi presunta novia y le pregunté, aunque imaginaba su respuesta:


  —¿Qué te ha parecido il trastevere a la luz del día?


  —Muy diferente.


  —¿Cuál te ha gustado más?


  —El nocturno, sin duda. ¿Tú cuál prefieres?


  —El de ayer. Y no es la primera vez que lo veo de noche, pero fue especial.


  —Sí, sí que lo fue. Creo que podría aficionarme al spritz.


  —No me refería al spritz.


  —Yo tampoco.


  Que lo admitiera ella también me llenó de alegría. Solo esperaba que la salida de aquella noche le gustara de la misma forma.


  —¿Qué veremos esta tarde? —me preguntó Enrique, captando mi atención.


  —En principio el Panteón y algunas iglesias del centro —respondí sin comprometerme demasiado. Ajustaría las visitas paran no retrasarnos con la cena. Me moría de ganas de tener a Abril de nuevo para mí. Y también por ver su cara al averiguar dónde pensaba llevarla. Un broche de oro para su visita a Roma.


  Cuando terminó el almuerzo, y mientras esperábamos a que acabaran algunos rezagados, ella sacó el móvil de la mochila y se levantó de la mesa.


  —Voy a escribir a mi amigo mientras terminan de comer los que faltan. Anoche no pude hacerlo y creo que esta tampoco tendré tiempo.


  —Muy bien —respondí—. Yo aprovecharé para ir al baño.


  Me levanté de la mesa con rapidez para evitar que me sonara el teléfono privado antes de encontrarme lo bastante lejos. Justo cuando traspasaba la puerta del aseo me entró el primer mensaje de whatsapp.


  A: Hola, Steve.


  Yo: Hola. ¿Cómo está mi viajera favorita?


  A: Muy contenta. Y cansada, pero merece la pena.


  Y: Ya lo he imaginado al ver que anoche no tuve noticias tuyas. No es un reproche, que conste. Quiero que disfrutes todo lo posible.


  A: Salí con Stefano. Me llevó al Trastévere a tomar una copa.


  Y: Vaya vaya. ¿Se ha lanzado?


  A: ¿A qué? Solo paseamos y tomamos unos spritzs que, por cierto, están deliciosos. ¿Los has probado?


  Y: Sí. Coincido contigo, estás muy buenos.


  A: Te escribo ahora porque esta noche vamos a salir de nuevo. De hecho, me ha propuesto hacerlo todos los días que dure el viaje, para enseñarme otro aspecto de las ciudades que visitemos.


  Y: Supongo que has aceptado.


  A: Sí. Me gusta su compañía, me siento cómoda con él.


  Y: Te gusta algo más que su compañía, ¿verdad?


  A: Es un hombre encantador, simpático y muy agradable. A nadie le amarga un dulce, pero cualquier otra cosa es impensable, Steve. El viaje solo durará diez días y me niego a que me vuelvan a romper el corazón. Voy a disfrutar de la Roma, Florencia y Venecia que pueda enseñarme y nada más. Tomaré notas para que las incluyas en tu novela.


  Y: De acuerdo. Dejaré espacio en la historia para tus experiencias de viaje. Espero que este tour te haga olvidar a Luis.


  A: ¿Quién es Luis?


  Y: Así me gusta.


  A: Tengo que dejarte, mis compañeros ya se levantan de la mesa. Te escribiré cuando pueda.


  Y: No te preocupes por mí. Disfruta.


  Cerré el chat de whatsapp con una sonrisa. Tuve ganas de preguntarle si aceptaría algún avance íntimo por parte de Stefano, pero no lo consideré ético. Sería una traición a su confianza y ya me parecía bastante malo seguir ocultándole mi doble personalidad.


  Me reuní con el grupo para realizar las últimas visitas a la Ciudad Eterna.

  


  Aquella noche Abril no tuvo dudas sobre lo que se iba a poner para su cita con Stefano. Durante la tarde se había escabullido con Paz, mientras los demás visitaban una de las iglesias programadas, hasta una tienda cercana. Una franquicia, sin duda, y se compró algo de ropa y unos zapatos cómodos que combinase con ella. Nada de calzado deportivo aquella noche. Lo primero que se pondría sería un vestido sin mangas negro con pequeños estampados blancos y rojos en el escote y el bajo de la falda. Desde que lo vio en el maniquí se enamoró de él y le pareció perfecto para cerrar su estancia en Roma.


  Volvió a dejarse el pelo suelto. Intuía que Stefano iba a llevarla a un lugar especial y quería estar a la altura.


  Mientras se maquillaba frente al espejo, repasó en su mente la conversación con Steve, y las insinuaciones del mismo sobre el hombre con el que se iba a reunir en breve. A pesar de la confianza que había desarrollado con el escritor durante meses, de que le había mostrado cada resquicio de su alma para que la reflejase en la novela, se sintió incapaz de decirle lo que Stefano le hacía sentir cuando estaba cerca. Sentiría que lo traicionaba si lo hacía. Era muy extraño lo que los dos hombres la hacían sentir. Uno le alegraba el alma: hablar con Steve, aunque fuera por un simple mensaje de whatsapp, le resultaba tan necesario como respirar. Y Stefano le hacía correr la sangre en las venas, traía de vuelta a la mujer que tenía olvidada hacía meses. Eran como dos mitades de un todo que se complementaban.


  Terminó de aplicarse un carmín discreto en los labios y bajó al vestíbulo.


  Los ojos del hombre que ya la esperaba, su mirada admirativa, le aceleraron el pulso.


  —Lista para mi última noche en Roma —dijo cuando se acercó.


  —Vamos pues.


  —¿Vas a decirme ya dónde vamos?


  —No. Sigue siendo sorpresa.


  —¿Tendremos que tomar un taxi?


  —Sí. Vamos al centro.


  —Pues esta noche los gastos corren de mi cuenta, y no admito una negativa.


  —¿No vas a permitirme ser un caballero e invitarte estas noches?


  —Me temo que no. Hoy pago yo.


  —De acuerdo. No quiero correr el riesgo de que dejes de salir conmigo.


  Stefano dio una dirección al taxista que Abril no identificó y este los llevó hasta los alrededores de Piazza Navona.


  Había poco público en los bares y cafeterías y quiso sentarse en una de ellas a degustar un spritz de nuevo. La belleza de la plaza aumentaba al verla más libre de turistas que por la mañana. El sonido de las fuentes, la cadencia del agua llenaba la perfumada noche de murmullos y susurros. Como el que se había instalado en la mente de Abril de forma insistente, diciendo: no quiero irme de Roma.


  Stefano pidió dos spritzs con el cadencioso acento propio de su tierra. Le encantaba escucharlo hablar en su idioma original, su voz se volvía más musical, más suave. Todo en él era suave, tranquilo, apacible. Mientras contemplaba la fuente de los cuatro ríos, su traviesa imaginación se preguntó cómo sería hacer el amor con Stefano. Sus manos eran cuidadas, de dedos largos, y estaba segura de que sabían acariciar a una mujer. Ella solo había estado con Luis, apasionado y poco dado a demorarse en caricias. No solía entretenerse demasiado en prolegómenos, solo lo justo para excitarla, pero intuía que Stefano sería todo lo contrario. Que tocaría su cuerpo con alma de artista, para hacerlo vibrar.


  Sacudió la cabeza y bebió un largo trago para alejar esos inoportunos pensamientos de su mente. Esperaba que su cara no los hubiera dejado entrever.


  —¿Te gusta la fuente? —preguntó él al ver que la contemplaba con fijeza.


  Asintió, y volvió la cara para mirarlo. Encontró los ojos azules cargados de expectativas.


  —Sí, es muy bonita. Pero no tanto como el hecho de estar aquí. No sé cómo explicártelo: la ciudad es impresionante, está cargada de obras maestras de la arquitectura, de la escultura y de la pintura, pero no es eso lo que me subyuga de ella, sino el hecho de estar aquí. De sentirla a mi alrededor, envolviéndome con su magia. Me he enamorado de Roma sin remedio.


  Sonrió y tomó un largo trago que se deslizó por su garganta con suavidad. No era una bebida fuerte, sino ligera y agradable. Como la noche romana que los rodeaba. El sabor era algo diferente al del día anterior y no supo decir cuál le gustaba más.


  Se tomaron su tiempo para terminar las bebidas. Abril no tenía ninguna prisa por marcharse, no quería decirle adiós a la ciudad ni poner fin a aquel momento. Sin embargo, Stefano terminó la suya y la apremió.


  —Es hora de irnos.


  —¿Tenemos que hacerlo? ¡Se está tan bien aquí!


  —Aún nos queda una parada antes de volver al hotel. La sorpresa… ¿recuerdas?


  —¿No es esta la sorpresa?


  —Solo parte de ella.


  Abril pagó las consumiciones y ambos se levantaron de la mesa.


  —¿Quieres que te haga una foto en la fuente que tanto te gusta?


  Negó con la cabeza.


  —Ya tengo fotos de la fuente. Y no habrá nada que borre este momento de mi cabeza, no necesito una instantánea para recordarlo.


  —Vamos entonces.


  Echaron a andar uno junto al otro por las solitarias calles. La noche de finales de junio era agradable, el calor del día se había disipado y pasear era una auténtica delicia. Cada calle, cada rincón de la ciudad era una maravilla, y mucho más, libre de turistas.


  No habían pasado ni diez minutos cuando intuyó el destino final al escuchar el rumor de agua cayendo sobre agua en el silencio reinante. Sin embargo, no reconocía el entorno.


  La Fontana apareció en todo su esplendor desde un ángulo diferente al de la vez anterior. La iluminación nocturna le infundía una belleza etérea, un halo mágico. Abril sintió los ojos llenársele de lágrimas. Se sentó en las gradas desiertas y contempló la fuente más bella de Roma. Sacó el móvil y en esta ocasión sí tomó algunas fotos.


  —De modo que esta era la sorpresa.


  —Sí. Te he llevado primero a Piazza Navona para hacer un poco de tiempo y que los turistas rezagados volvieran a sus hoteles. La quería para nosotros solos.


  —Es preciosa.


  Giró la cara y lo vio mirándola como ella miraba la Fontana: embelesado. Sonrió y lo invitó a sentarse junto a ella.


  —Siéntate conmigo. ¿Tenemos tiempo para quedarnos un rato?


  —Todo el que quieras.


  —Necesito decirle adiós a Roma, sin prisas.


  Se acomodó en la grada, muy cerca.


  —Hay tres formas de decir adiós en italiano: ciao, que se corresponde con vuestro hasta luego y se utiliza cuando volverás a ver a alguien en breve; arrivederci significa literalmente hasta que nos volvamos a ver y se refiere a un plazo de tiempo más largo. Y, por último, está el addio, que es el más triste y se utiliza cuando sabes que será un adiós para siempre.


  —En ese caso, yo diré Arrivederci, Roma.


  —Hay una canción que se titula así y habla de la Fontana. ¿La conoces?


  —No.


  Sacó el móvil del bolsillo del pantalón y buscó en YouTube. Segundos después las notas de la canción inundaron la plaza.


  —¿Qué dice la letra?


  —Cuenta la historia de una inglesa que vino a Roma y se enamoró. Dice la canción que se conocieron en la Fontana y se besaron. Vivieron una historia de amor y cuando ella tuvo que volver a su país tiró la moneda para volver, pero al alejarse un chiquillo entró en la fuente y se la llevó.


  —Lo que quiere decir que nunca volvió.


  Él se alzó de hombros.


  —Por esa regla de tres nadie volvería. La Fontana se vacía de forma esporádica y el dinero se entrega a Cáritas diocesana.


  —¡Calla! No me rompas la magia. Prefiero creer que la leyenda se cumple. La canción es preciosa… Y la historia tan romántica… —Suspiró.


  Stefano sonrió.


  —¿Qué es lo que consideras romántico de la historia? ¿Que no volviera?


  —Todo. Que se conocieran aquí. Que se besaran. ¿Puede haber algo más romántico que un beso en la Fontana de Trevi?


  —Nada.


  La palabra salió como un susurro. Sus miradas se encontraron, sus ojos se hablaron y sus bocas se buscaron. El roce de los labios fue suave, tierno y cálido como la noche que los envolvía. Las manos de Stefano rodearon su espalda para acercarla y ella le echó los brazos al cuello. Las bocas se exploraron con suavidad, las lenguas se acariciaron en un baile tan antiguo como la fuente que llenaba de magia la noche. No fue un beso pasional, sino largo, intenso y cargado de emociones. Cuando se separaron se miraron a los ojos. Los dos parecían turbados.


  —Yo… esto… no lo he dicho para que me besaras. No pretendía que te sintieras obligado…


  —Nunca he besado a una mujer por obligación, y mucho menos esta noche. —Alargó la mano y le rozó los labios con los dedos—. Nuestras bocas, las dos, han decidido sellar un momento especial y romántico. Ni tú ni yo hemos tenido elección.


  —Sí, es cierto. Quiero arrojar otra moneda, por si llega un chico y se la lleva; me gustaría tener más opciones.


  —Para volver a Roma solo hay que querer hacerlo.


  —Y contratar un viaje con Adonis Tours —trató de bromear para restar emoción al momento. La voz enronquecida y los ojos brillantes de Stefano le llenaban de mariposas el estómago y de deseos el resto del cuerpo. Deseos que era más sensato contener.


  —Sí, es tan fácil como eso.


  —¿Se puede solicitar un guía que bese en la Fontana? ¿Va incluido en el precio?


  —Solo para las chicas guapas. Las primas valencianas están excluidas de la oferta.


  El ambiente se había relajado. Se levantó y buscó una moneda en el bolso. Stefano hizo lo mismo y la siguió.


  —Tú vas a volver de todas formas.


  —En unas tres semanas. Pero no será lo mismo.


  Como en la anterior ocasión le agarró la mano y, de espaldas a la fuente, susurró las mismas palabras.


  —Una, dos y…tres.


  Las monedas hicieron otra vez un arco sobre sus cabezas y pasaron a engrosar la cantidad que ya había depositada en el fondo.


  Abril se giró y contempló la pequeña onda que habían provocado.


  —Arrivederci, Roma —susurró. Después se giró hacia Stefano—. Volvamos al hotel. Es tarde y mañana tenemos que madrugar.


  Él asintió y juntos se dirigieron a la parada de taxis dando por finalizada la noche y también la visita a Roma.


  Capítulo 16


  Florencia


  Salimos hacia Florencia al amanecer; para mí era Firenze, pero en el grupo la nombraba castellanizando el nombre. Nos reunimos en el comedor para desayunar más temprano de lo habitual y en aquella ocasión no pudimos hacerlo a solas Abril y yo porque ella se retrasó, llegando cuando ya estábamos casi todos en el comedor. No sé si lo hizo a propósito para evitarme después de que nos hubiéramos besado, esperaba que no. Vi cómo todos los demás, menos ella, entraban al comedor y la intranquilidad de apoderó de mí, temiendo que tendría que ir a buscarla, y también su comportamiento esa mañana. Ya me levantaba de la mesa para organizar el traslado cuando llegó al comedor y se sentó sin que pudiéramos intercambiar más que un escueto buenos días.


  —Tengo que organizar al traslado —le dije—. El chófer me espera.


  —Me daré prisa en desayunar.


  Estaba preciosa aquella mañana vestida con sus habituales pantalones vaqueros y una camiseta blanca de tirantes que se le ajustaba al pecho como un guante. Y no parecía enfadada ni molesta.


  Una vez acomodados los equipajes en el maletero del autocar, subimos al mismo y emprendimos la marcha hacia la Toscana. Teníamos previsto parar en Pisa para ver su famosa torre inclinada antes de llegar a Florencia, pero no pernoctaríamos allí.


  En cuanto iniciamos la marcha cada cual se dispuso a distraerse por su cuenta durante las casi cuatro horas de camino que teníamos por delante, lo que agradecí. Móviles, tabletas y libros hicieron su aparición y yo me desplacé hasta los últimos asientos, lugar que Abril parecía preferir para sentarse, con la intención de averiguar el motivo de su retraso. Estaba recostada en el asiento mirando a través de los cristales las últimas casas de la ciudad con aire nostálgico. Al sentir mi presencia giró la cara hacia mí.


  —Se me han pegado las sábanas —se disculpó bajito cuando me senté en el asiento vacío a su lado—. Lamento haberme perdido nuestro último desayuno en Roma.


  —No te preocupes, mañana desayunaremos en Florencia.


  —Sí.


  Respiré aliviado y decidí hacerla partícipe de mi inquietud.


  —Al ver que no aparecías temí que te sintieras incómoda por lo que pasó anoche.


  Bajé la voz para decirlo, a pesar de que los adolescentes sentados delante tenían puestos los auriculares y era poco probable que me escucharan.


  —Lo de anoche fue una de las cosas más románticas que he vivido. No me incomoda en absoluto. ¿Y a ti?


  —Tampoco —respondí aliviado.


  —Quedará entre los recuerdos inolvidables de este viaje.


  Ambos hablábamos con las cabezas muy juntas, en susurros. Como una pareja que se hace confidencias íntimas. El olor a gardenia de su perfume, sutil y suave, inundó mis sentidos y me recordó con más nitidez el beso de la noche anterior. Los deseos de repetirlo, de volver a saborear su boca y tenerla entre mis brazos me abrumaron y me separé un poco, tanto para evitar la tentación como para aliviar la incomodidad que se estaba generando en mi entrepierna.


  —Me alegra que lo consideres así —dije—. Aún queda mucho viaje por delante y muchas cosas que te quiero enseñar.


  —Y yo quiero que lo hagas. No te vas a librar de mí hasta que acabe el tour.


  Lo dijo con una sonrisa, que no solo curvó su boca, sino que le llegó a los ojos, pero el tono alegre con que comenzó la frase fue decayendo hasta terminar en un susurro lleno de nostalgia.


  —Me parece genial.


  —¡Stefano! —llamó desde uno de los asientos delanteros Patricia Solís—. ¿Puedes aclararnos una duda?


  Suspiré, resignado.


  —Me reclaman.


  Abril me guiñó un ojo.


  —Si necesitas ayuda, silba.


  Me levanté y me dirigí hacia el grupo que formaban las tres mujeres. Debía reconocer que desde que se hizo pública mi supuesta relación se habían comportado y, aunque a menudo reclamaban mi atención como guía, los solapados toqueteos y las menos solapadas insinuaciones habían cesado.


  Me acerqué a ellas.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Es cierto lo que dice Greta, que en Venecia los hoteles no tienen baño en las habitaciones? ¿Tendremos que hacer cola en un pasillo para hacer pis?


  —En algunos no lo hay, sobre todo en los del centro; pero no te preocupes, el nuestro los tiene. Es uno de los hoteles más modernos, aunque también más alejados.


  Me imaginé a Greta con el aspecto de la noche que se presentó en mi habitación esperando para entrar al baño y me estremecí. Causaría pesadillas a cualquiera que se la encontrase. Empezaron a preguntarme sobre qué veríamos aquel día y me resigné a ocupar el asiento que me correspondía y a estar disponible para todos.

  


  Tras una breve parada en Pisa para ver su célebre torre inclinada —la ciudad no tenía mucho más— y almorzar, llegamos a Florencia a las cuatro y media de la tarde. Nos alojamos en un hotel céntrico y no demasiado grande y, tras ocuparme del reparto de habitaciones y dar a los viajeros un tiempo prudencial para instalarse, salimos a recorrer los alrededores.


  Abril, como ya era habitual se situó a mi lado, y yo era más consciente de su presencia que nunca. Besarla había convertido la extraña relación que teníamos en algo más íntimo, más personal y me moría de ganas de que pasara la tarde, quedarme con ella a solas y llevarla al que era mi lugar favorito de la ciudad. Las dos mañanas siguientes visitaríamos los museos más importantes: la galleria degli Ufizzi y la Galleria dell’Accademia, donde podríamos ver el famoso David de Miguel Ángel, una de las mayores atracciones de la ciudad aunque, para quien no quisiera visitarla, había varias réplicas repartidas por el centro. Sin embargo, yo ya sabía que no sería lo que más impresionara a mi acompañante, porque ella prefería los paseos y la expresión que usaba para describirlos me parecía muy peculiar: patear la ciudad. Las tardes serían para eso, para caminar y visitar el Duomo, cómo no, y alguna que otra iglesia. Pero yo, lo que deseaba con fervor, era que llegaran las noches.

  


  Después de la grandiosidad de Roma a Abril Florencia le pareció pequeña y acogedora, una ciudad muy bonita y asequible a pie. El hotel donde se alojaban estaba situado en pleno centro, lo que les eximía de coger un taxi para sus escapadas nocturnas.


  Durante el día apenas pudieron hablar, por lo que no sabía dónde pensaba llevarla cuando se encontrasen. Le daba igual, estaba segura de que la sorprendería de forma grata. También agradeció que la primera tarde la dedicaran a pasear: después de varias horas metidos en un autocar necesitaba estirar las piernas.


  Regresaron al hotel para cenar y, cuando se dirigían a sus respectivas habitaciones, Stefano le aconsejó:


  —Esta noche nada de vestidos. Ropa y calzado cómodos.


  —De acuerdo, tú mandas.


  No pensó mucho qué ponerse, entre la ropa que había comprado en Roma tenía una blusa de tejido suave que combinaba muy bien con los vaqueros y los zapatos deportivos. Se dejó el pelo suelto, aunque sujetó dos mechones detrás de la cabeza, por si le impedían disfrutar de lo que fuera que Stefano tenía preparado. Su pelo sin sujeción solía desmandarse al primer soplo de aire.


  Salieron del hotel y volvieron a recorrer las mismas calles que por la tarde, con la salvedad de que en esa ocasión enfilaron uno de los puentes y cruzaron al otro lado del río Arno. Pronto se dio cuenta del motivo de llevar calzado cómodo, pues comenzaron a subir una cuesta prolongada.


  —Il Piazzale Michelangelo es el mirador desde donde se divisa una de las vistas más bonitas de la ciudad —comentó él al tomar el camino que ascendía a la colina—. No está incluido en la visita, porque tres días no dan para mucho, pero no quiero que te lo pierdas.


  Ninguno de los dos estaba muy en forma, y menos después de la larga caminata de la tarde. A mitad del ascenso Abril se detuvo a tomar aliento. Stefano le tendió la mano para ayudarla a continuar.


  —Vamos, valiente, que merece la pena.


  Ella la aceptó con una sonrisa. Era una mano grande, de dedos largos y finos, y agarrarla le transmitió fuerza y ánimo. Retomó la subida con alegría.


  Al llegar arriba comprobó que tenía razón. Ignoró la imponente réplica del David en bronce y se acercó a la barandilla de piedra para admirar la espectacular vista de la ciudad, dividida por el río en dos mitades, de apretadas casas y calles y los distintos puentes que comunicaban ambos lados. Sintió la presencia de Stefano a su espalda, muy cerca, la respiración en su pelo, y contuvo las ganas de recostarse contra su pecho. El beso de la noche anterior había marcado una sutil diferencia en su relación y se preguntó si había sido un hecho aislado o volvería a repetirse. Si también Florencia les brindaría algún momento especial que les invitara a besarse. Aquel podría ser uno, sin lugar a dudas. Bastaría con que él alzara los brazos y la tocara para que ella se volviera y buscara su boca. Pero no lo hizo, permaneció quieto a su espalda, limitándose a contemplar la ciudad que discurría a sus pies por encima de su hombro, a hacerle sentir su presencia. A hacerle desear mucho más de él.


  Tras lo que le pareció una eternidad, Stefano se separó un poco y le hizo observar el resto de la plaza.


  Se movieron por ella, acercándose a la estatua y sentándose en el pedestal a descansar un rato. Después iniciaron el descenso, mucho más cómodo que la subida. No obstante, Stefano volvió a agarrar su mano con naturalidad, haciéndole sentir como una niña pequeña a la que dan un premio inesperado. Aunque los sentimientos que le provocaban aquella mano nada tuvieran de infantiles.


  Cuando al fin alcanzaron la calle, no la soltó. Siguieron caminando por la vertiente del río con los dedos entrelazados como la pareja que quizás empezaban a ser.


  —¿Estás muy cansada? —le preguntó.


  —No —respondió, aunque las piernas le temblaban por la subida y la bajada. O tal vez no era solo por eso. Pero, aunque se muriese de agotamiento, si él no deseaba retirarse al hotel aún, ella lo seguiría, aunque fuera a rastras.


  —En ese caso te llevaré a mi lugar favorito de Firenze.


  Continuaron caminando de la mano, siguiendo el recorrido del Arno. Pasaron el puente por el que habían cruzado un rato antes hasta que el aire de la noche se llenó de música. Alguien cantaba baladas en italiano con voz melodiosa.


  Desembocaron en el Ponte Vecchio, el más emblemático y bonito de la ciudad, con sus puestos de joyas a ambos lados. Un músico desgranaba canciones acompañado de su guitarra y bastantes transeúntes se detenían a escucharle y dejar su contribución en forma de monedas.


  —¡Ohhh! —exclamó entusiasmada.


  —Sentémonos un rato a escucharle. Canta muy bien —propuso Stefano.


  Se sentó en el bordillo de la acera y Abril lo imitó. La emoción de estar allí, en aquel momento, y con él, la hizo sentirse eufórica y, sin darse cuenta, recostó la cabeza en su hombro. Al instante el brazo de Stefano rodeó los suyos.


  Se dejó llevar por ensoñaciones, por deseos que no tenían sentido, hacia un hombre al que diría adiós en pocos días. Sin embargo, se sentía viva allí, a su lado, escuchando esa música maravillosa que rompía el silencio de la noche florentina. Observó que el cantante tenía una pila de discos a la venta y decidió que se llevaría uno de recuerdo, para rememorar aquel momento, de la misma forma que había descargado la canción «Arrivcerci Roma» y la había puesto como tono de llamada en el móvil. Pero lo compraría luego, cuando fuera capaz de levantarse del bordillo, de separarse del cuerpo que la cobijaba bajo su brazo. Aquel instante era demasiado maravilloso para interrumpirlo o desperdiciarlo.


  Permanecieron allí hasta que el músico comenzó a recoger. No sabía qué hora era y tampoco le importaba. De mala gana se separó y se dispuso a levantarse. La mano de Stefano tiró de ella de nuevo, para ayudarla.


  —Voy a comprarle un disco —dijo dispuesta a llevarse un recuerdo de aquel momento.


  —Deja que te lo regale.


  —No hace falta…


  —Hoy me tocaba pagar a mí y ni siquiera hemos tomado un vaso de agua.


  —De acuerdo. Si insistes…


  Se acercaron al músico y Stefano compró dos discos. Después regresaron al hotel. Volvían a rozar las dos de la madrugada y el cansancio se apoderó de Abril como una losa durante el recorrido de vuelta.


  Mientras caminaban en silencio por las solitarias calles cruzó por su mente la fugaz idea de que tampoco aquel día se había puesto en contacto con Steve. Aunque estaba segura de que lo comprendería, la embargó una ligera incomodidad y se prometió que al día siguiente sin falta encontraría la forma de hablar con él. No le mandaría un simple mensaje, le haría una llamada en toda regla. Necesitaba redimirse por su abandono.


  De forma instintiva soltó la mano de Stefano, como si se sintiera culpable, y buscó el móvil dentro del bolso para comprobar mensajes o llamadas perdidas. No tenía ninguna de las dos cosas. Él la observó de reojo y no dijo nada, se limitó a seguir caminando a su lado sin hacer intención de tocarla de nuevo.


  —Tu amigo no te ha escrito.


  —No. Y tampoco mi madre o mis hermanas. Les envié un whatsapp cuando llegué a Roma y desde entonces no he vuelto a dar señales de vida. Mañana contactaré con todos. A estas horas solo conseguiría preocuparles.


  —Entenderán que estos viajes son muy intensos y hay poco tiempo para llamadas.


  —Todos lo harán, estoy segura. Mi familia no suele ser agobiante, de las que necesita saber cada minuto de mi vida.


  —Eso es bueno.


  —Y Steve es un encanto, él tampoco se molestará.


  —Mejor así.


  Llegaron al hotel en medio de un cómodo silencio. Entraron y se despidieron en la puerta de sus habitaciones, ambas contiguas.


  —Buenas noches, Abril. Descansa; se te ve agotada.


  —Lo estoy. Hasta mañana, Stefano.


  —¿A las siete y media en el comedor? Aunque si se te vuelven a pegar las sabanas no pasa nada. Es tardísimo.


  —No se me pegarán —afirmó rotunda.


  Hubo un momento de indecisión por parte de él y aguardó con el corazón palpitante algún gesto o alguna palabra que prolongara la noche un poco más. Pero introdujo la tarjeta en la ranura y abrió su puerta. Ella también entró en su cuarto prometiéndose que pondría la alarma del móvil con repetición. Aunque se cayera de agotamiento no pensaba perderse ni un minuto con aquel hombre que la estaba haciendo revivir.

  


  Entré en mi habitación sintiéndome una vez más celoso de mí mismo. De nuevo Steve se había colado en un momento que compartíamos Abril y yo. Había soltado mi mano para mirar si él le había escrito. Eso hizo que me lo pensara dos veces antes de sucumbir al deseo de besarla que me había acometido minutos antes. Creía que me estaba mandando señales cuando recostó la cabeza en mi hombro, pero seguro que debió tratarse de la magia del momento, porque sin duda había sido mágico.


  Reprimí mis ganas de desearle las buenas noches con un beso. Tengo que confesar que también con la esperanza de que me invitase a entrar en su habitación. Pero se había soltado de mi mano a medio camino, de modo que lo dejé estar. No quería precipitarme ni estropear lo que estábamos viviendo.


  Capítulo 17


  Más Florencia


  La segunda jornada en Florencia transcurrió de forma predecible entre la visita a La Galleria degli Uffizi a primera hora de la mañana y la visita a la catedral de Santa María del Fiore, con el consabido ascenso al campanario por parte de algunos de los viajeros.


  Mientras explicaba las características arquitectónicas de la edificación no podía apartar la mirada de Abril. Sentía que me estaba enamorando y me preguntaba cómo iba a terminar aquello, si el fin del viaje supondría un adiós o un comienzo.


  La noté algo inquieta, sacó en un par de ocasiones el teléfono de bolso para echarle una rápida ojeada y volver a guardarlo enseguida, con un leve gesto de decepción.


  Mientras estábamos en lo alto del campanario volvió a hacerlo y me acerqué a ella.


  —¿No hay noticias de tu familia?


  —Les he mandado un mensaje esta mañana diciéndoles que estoy bien y disfrutando del viaje.


  —Entonces es a tu amigo el escritor al que echas de menos.


  —No es que lo eche de menos, sino que no quiero que piense que lo olvido. A fin de cuentas, yo no estaría aquí de no ser por él. Aunque me dice que disfrute del viaje al cien por cien hay algo en mí que me impide dejarlo a un lado. Soy como una madre que ha dejado a sus hijos al cuidado de otros y se siente mal por disfrutar sin ellos.


  Me miró a los ojos y vi un punto de culpabilidad en su mirada. También parecía pedirme perdón de alguna forma y los celos de la noche anterior desaparecieron.


  —Tengo que buscar un momento para llamarlo a lo largo del día. Tal vez durante el almuerzo encuentre un rato.


  Me prometí que le daría la oportunidad de hacerlo. No quería que cuando llegase la noche mi alter ego anduviera rondando por su mente; la quería solo para mí.


  Cuando paramos a almorzar decidí ser yo quien le telefonease, no me quería arriesgar a que me llamara en un momento inoportuno y tuviese que responder en su presencia. Antes de que nos sirvieran la comida entré en el restaurante, subí al piso superior donde se encontraban los baños y marqué su número.


  Respondió al instante con voz alegre.


  —¡Steve! Qué alegría que me llames, pensaba hacerlo yo en un rato.


  —¿Te pillo en mal momento?


  —En absoluto, hemos parado para almorzar.


  —Muy bien. ¿Qué tal Florencia?


  —Muy bonita y coqueta. Pero Roma es Roma.


  —¿También aquí sales con tu guía por las noches?


  Me di cuenta tarde de que había cometido un desliz al decir aquí en vez de ahí. Debía tener cuidado con esos detalles. Pero Abril no pareció percatarse de ello, de modo que no traté de corregirlo.


  —¡No es mi guía! —protestó divertida, y de forma poco convincente—. Tampoco salimos, solo me enseña una parte de la ciudad que no está en el programa y en la que los demás no están interesados.


  —¿Y qué te enseña?


  —Anoche estuvimos en un mirador y luego escuchamos música en directo en el Ponte Vecchio. Fue…


  Se detuvo en mitad de la frase y yo aguardé la continuación, lleno de expectativas.


  —¿Qué fue? —pregunté con avidez sin poder evitar que se me suavizara la voz.


  —Muy… interesante.


  —¿Interesante? —volví a inquirir mientras me afloraba una sonrisa. Lo que vivimos la noche anterior fue cualquier cosa menos interesante. Romántico. Emotivo. Mágico. Todos esos calificativos me parecían más apropiados para la atmósfera íntima que nos rodeó.


  —Sí. La música en directo es maravillosa y la disfruté mucho.


  Yo había disfrutado más de su compañía, de su cuerpo recostado contra el mío, de su perfume inundando mis sentidos. Pero puesto que ella no parecía querer admitirlo, opté por cambiar de tema.


  —¿Te ha llevado a comer piadinas?


  —No. ¿Qué es?


  —Una masa de pan plano que se dobla sobre sí mismo y se rellena de ingredientes dulces o salados.


  —¿Una crepe?


  —Hum, parecido, pero no exactamente una crepe. Dile que te lleve a probarlas, en Florencia hay un par de sitios especializados en su preparación. Están deliciosas. Si tienes la suficiente confianza con él, claro.


  —Se lo diré. Estamos cogiendo bastante confianza, sí. Al menos para pedirle eso.


  Se me secó la boca.


  —¿Acaso quieres pedirle algo más?


  —No, claro que no.


  Pero su negativa sonó poco convincente.


  —Abril, si quieres algo más de él, házselo saber. Vive el momento —estuve a punto de decir piccola, pero rectifiqué a tiempo—, chiquilla.


  —A veces vivir el momento se paga caro después. El viaje está siendo maravilloso y Stefano es un hombre encantador al que quiero recordar con cariño cuando nos separemos. No implicaré a mi corazón en esto.


  El pulso se me aceleró con sus palabras.


  —¿El corazón? ¿Tanto te gusta?


  —Es una forma de hablar. Quiero decir que estoy muy sensible, que mi corazón, después de Luis, se siente libre y dispuesto; el viaje está siendo mágico y Stefano es parte de él. Todo está dentro de una burbuja que puede crearme confusión. Voy a vivirlo sin implicarme emocionalmente. Algún día quiero recordar mi maravilloso viaje a Italia y al atractivo guía que me la enseñó con esa nostalgia que te dejan los buenos momentos. También recordaré a la persona que lo hizo posible, por supuesto.


  —¿Y esa persona es…?


  —Tú, tonto —respondió entre risas—. Yo no estaría aquí si no me hubieras regalado este viaje. Si no estuvieras escribiendo mi novela. Por cierto, ¿cómo va?


  —Progresa adecuadamente.


  Mentí. No había escrito ni una página desde que comenzó el periplo y cada vez me apetecía menos relatar su historia con Luis.


  —Si necesitas más datos…


  —Tú disfruta, puedo trabajar con lo que tengo. Después, ya veremos…


  —De acuerdo. Prometo que cuando regrese a Cuenca seré toda tuya.


  —Muy bien.


  —Tengo que dejarte, ya están sirviendo la comida y no quiero retrasar al grupo, tenemos una tarde intensa por delante. Te llamo en cuanto pueda.


  —Diviértete y no te preocupes por mí.


  Mientras hablábamos me había ido desplazando hasta la planta baja y, medio escondido para no ser descubierto, la observé. Cuando terminamos la conversación permanecí todavía un rato contemplándola y admitiendo una realidad: ella no quería implicar a su corazón en aquel viaje, pero el mío estaba totalmente entregado. Y me estaba dando cuenta de que era así desde antes de que la viera en persona. Esto solo había acelerado el proceso que ya se había iniciado con nuestras charlas telefónicas. Me había enamorado por primera vez en mis treinta y cuatro años de vida. El hombre que escribía sobre el amor ahora lo estaba viviendo en primera persona. Y, como si de una novela se tratara, me sentía en la cuerda floja.


  Estuve tentado de contarle la verdad aquella noche, pero la inseguridad se apoderó de mí y también el temor de que se enfadara y quisiera dejar aquellas salidas vespertinas que yo esperaba con ansiedad. Me convencí una vez más de que era mejor esperar al final del viaje para hacerlo. Para decirle que podía implicar su corazón todo lo que quisiera, porque aquello no tenía por qué terminar al final del tour, que estaríamos apenas a dos horas de coche cuando regresáramos a España.


  Me reuní con ella, que había reservado un asiento a su lado para mí, y comencé a comer. Estaba dispuesto a enamorarla para que no quisiera vivir su vida sin mí, para que perdonara mi pequeña mentira.

  


  Una noche más nos encontramos al atardecer, pero en esa ocasión fue antes de la cena. A media tarde, y mientras el grupo se dedicaba a comprar recuerdos, me habló sobre las piadinas y le ofrecí saltarnos la comida en el hotel y escaparnos a degustarlas en uno de los restaurantes especializados en su preparación. Aceptó encantada y me dispuse a disfrutar de una noche más en su compañía.


  Me sentía como un colegial enamorado, dudando si cogerla de la mano o no mientras paseábamos hasta el lugar elegido para cenar. La noche anterior había surgido de una forma espontánea, pero si repetía sin que mediase una excusa estaba dando indicios de mis sentimientos. No es que me importase pero, después de nuestra conversación telefónica, temía que se replegara.


  Se había puesto un vestido de tirantes que dejaba ver sus hombros redondeados y un escote precioso, por el que deseé pasar mis labios con lentitud. También me moría por rodearla con los brazos y besarla otra vez, acercarla a mi cuerpo y no dejarla ir nunca.


  Había llamado para reservar mesa en A tutta piadina y el paseo hasta allí resultó muy agradable. Abril se mostró muy parlanchina durante el trayecto, me contó muy por encima su conversación con Steve Norton y que había sido él quien le recomendara el plato que degustaríamos aquella noche. De nuevo mi sentido de la honorabilidad me impulsó a contarle la verdad, estuve a punto, pero la miré. Las ganas de besarla se apoderaron de mí de nuevo y supe que no soportaría la idea de estropear la noche. De no disfrutar de su compañía durante el resto del viaje. Me dije que estaba siendo un cobarde y que aquello se podía volver en mi contra, pero no fui capaz de dar el paso. En vez de sincerarme acerqué mi mano a la suya, le rocé el dorso y, de forma natural, ambas se entrelazaron como la noche anterior. Decidí que aquella vez Steve Norton no se interpondría entre nosotros, y postergué una vez más la confesión que debía hacerle.

  


  Abril disfrutó del paseo hasta el restaurante. Puesto que Stefano no le había hecho ninguna indicación sobre el atuendo se había arreglado con esmero. Desde que salieron del hotel había esperado que la intimidad que vivieron la noche anterior se repitiera. Por mucho que le hubiese dicho a Steve que no implicaría a su corazón con un hombre al que dejaría de ver en cuestión de días, temía que este ya estuviera bastante involucrado. Sobre todo, al darse cuenta de cuánto deseaba que volviera a cogerla de la mano para recorrer el trayecto hasta su destino.


  Él pareció adivinar su pensamiento porque lo hizo, de forma natural y sin aspavientos. Su corazón, aquel al que no quería implicar, se expandió y decidió que ya lidiaría con el final cuando llegase, porque por nada del mundo evitaría el leve contacto que los unía en aquel momento.


  La cena fue informal y divertida. Diferente a las anteriores en que la pasta fue la protagonista. Las piadinas le parecieron deliciosas y se propuso buscar la receta en Internet para hacerlas cuando regresara a Cuenca. Cada vez que las comiera recordaría aquel momento, los ojos azules de Stefano que la contemplaban con intensidad, sin tratar de disimular su interés. Entre bocado y bocado, difíciles de tragar a veces por las mariposas que su mirada le producía en el estómago, se preguntó si él sentiría lo mismo hacia ella, si no solo disfrutaba de los ratos compartidos, algo de lo que no tenía duda, sino que también temía el adiós que tendría lugar en breve. Si la recordaría como ella a él, o la olvidaría sin problema al dejarla atrás.


  —Estás muy callada —le preguntó.


  —Estoy comiendo —dijo pillada en sus pensamientos—. Es difícil hablar mientras tanto.


  —Espero que te guste la cena.


  —Mucho. Las prepararé cuando regrese a Cuenca.


  Los ojos de él se ensombrecieron al escuchar la palabra. El azul claro de sus iris se tornó más oscuro y su voz más ronca cuando habló.


  —Si pudiera, haría eterno este viaje.


  —¿No estás deseando librarte de esta viajera pesada que se te ha pegado como una lapa?


  —Sabes que no. ¿Deseas tú poner fin a estas salidas?


  —No. Son lo mejor del tour.


  —No es un recorrido como los demás para mí. Ni tú una viajera más. Aunque no lo creas, no suelo hacer esto en cada ruta.


  Respiró hondo. Muy hondo. Las miradas se quedaron prendidas, mientras él alargaba la mano por encima de la mesa y acariciaba el dorso de la suya con sus dedos largos y suaves. Tragó saliva antes de responder.


  —Yo tampoco me… —iba a decir involucro, pero se lo pensó mejor. No era buena idea ir más allá de lo que estaban teniendo si quería mantener su corazón a salvo— voy de cena con los guías de los viajes que hago.


  —Lo sé.


  Apartó la mano y terminaron de comer en silencio. En un silencio lleno de intimidad y de palabras no dichas. De deseos no expresados más que con las miradas.


  Cuando terminaron la cena, que Abril insistió en pagar, volvieron a salir a la calle. Y de nuevo y de tácito acuerdo entrelazaron sus manos.


  —¿Qué quieres hacer ahora? Es temprano aún para regresar al hotel.


  —¿No tienes nada previsto para esta noche? —preguntó llena de expectativas.


  —No. Hoy decidías tú.


  —¿Está muy lejos el Ponte vecchio?


  —A un agradable paseo.


  —En ese caso me gustaría volver a escuchar al cantante. ¿Crees que estará allí hoy también?


  —Es muy probable. Dirección al Ponte, entonces.


  Volvieron a encontrar la ribera del Arno y se dirigieron a su destino. En efecto, escucharon la música antes de llegar, aunque esa vez no encontraron sitio libre en los bordillos de las aceras, repletos de oyentes. Se recostaron en el muro del puente, rodeándose la cintura con los brazos uno al otro. La intimidad y la cercanía se hicieron más patentes que la noche anterior; el lenguaje corporal, más íntimo. Los deseos, más intensos. En silencio escucharon desgranarse una canción tras otra, dejando que los cuerpos hablasen por ellos. Abril sentía la mano cálida de su acompañante deslizarse suave por la curva de su cintura hacia arriba en dirección al costado y hacia abajo por la cadera. Se preguntó cómo quería que terminase la noche y sintió pánico, como si estuviera al borde de un precipicio a punto de caer.


  Tras un rato, los pies enfundados en zapatos empezaron a resentirse y los movió para cambiar de postura.


  —¿Estás cansada? ¿Quieres que nos vayamos?


  No quería, pero tuvo que reconocer que estaba agotada. Y que volvía a ser muy tarde.


  —Sí, por favor. Ha sido un día intenso.


  Sin soltarse de la cintura emprendieron el regreso. Lleno de expectativas él; de temores ella. Alargaron el camino todo lo posible, pero al fin llegaron a la puerta del hotel. Al ascensor. Y al corredor de las habitaciones contiguas. Se miraron a los ojos en la escasa luz que los rodeaba.


  Fue consciente de lo que pasaría, de que Stefano iba a besarla, y el corazón le empezó a latir con fuerza. Sus labios se juntaron con suavidad, como atraídos por un imán. Ambos lo habían deseado durante toda la noche, era consciente, y se entregó al beso llena de un deseo cargado de temor. Los brazos de él la rodearon, la acercaron y la hicieron sentir como en la noche de la Fontana. Vibrante, emotiva… mujer. Después, al separarse, fue consciente de que la sombra de la despedida se cernía sobre ambos y el pánico le hizo temblar las piernas. También debió reflejarse en sus ojos, porque Stefano le dedicó una sonrisa tranquilizadora y la soltó. Le acarició la mejilla con los dedos y volvió a besarla, esta vez en el pelo.


  —Buenas noches, Abril. Que descanses.


  Enfrentó su mirada con aire de culpabilidad.


  —No… No estoy preparada.


  —No te preocupes. Quizás sea mejor así.


  Inclinó la cabeza y le dio un ligero beso sobre los labios, apenas un leve roce y se separó de nuevo.


  —Hasta mañana. Te espero en el comedor.


  —Allí estaré.


  Entró en su habitación sacudida por sentimientos encontrados. Una mezcla de alivio y decepción que no lograba comprender. Él la había salvado de cometer un error del que tal vez se arrepentiría el resto de su vida. O tal vez no. De lo que estaba segura era de que, si hubiera insistido, o si la hubiera besado otra vez, habrían pasado la noche juntos, y eso sí habría sido muy difícil de olvidar, porque lo que Stefano le hacía sentir con un simple roce de sus manos no lo había sentido jamás, ni siquiera con Luis. Decir que estaba aterrada era quedarse muy corta.


  Capítulo 18


  Una velada diferente


  El último día en Florencia empezó como estaba previsto, con la visita a la Galleria dell’Accademia otro de los museos emblemáticos de la ciudad, que contenía una de las atracciones más solicitadas: el célebre David de Miguel Ángel. El original, no las réplicas que había repartidas por la ciudad, una espectacular escultura de más de cinco metros.


  Pude ver la cara extasiada de los miembros de mi grupo contemplando semejante maravilla arrancada al mármol. Yo mismo me sentía un pobre humano mediocre carente de atractivo ante el coloso. Me acerqué a Abril que, al lado de Paz, observaba la estatua con admiración mal disimulada.


  —Un cuerpo perfecto, ¿verdad? —pregunté.


  La onubense frunció el ceño y musitó:


  —Bueno… casi perfecto. Una parte de su anatomía es algo escasa para semejante tamaño de cuerpo, ¿no te parece, Abril?


  Esta rio, con ganas.


  —Sí, opino lo mismo.


  —Seguro que ambas tenemos ejemplos reales para comparar, y David sale malparado.


  —En efecto.


  La mujer me lanzó una mirada traviesa que me azoró bastante. ¿De verdad estaban comparando mi órgano sexual con el de la famosa escultura? ¿Habría en algún momento Abril especulado sobre ello? ¿Habría imaginado mis genitales, como yo había pensado en sus pechos? Sentí que la parte a la que se hacía referencia se agitaba ante la idea y supe que tenía que alejarme antes de que se percataran de mi turbación. Y de la reacción que sus palabras habían provocado.


  —Las mujeres sois terribles —afirmé tratando de bromear y me disculpé para hacer creíble mi cobarde huida con una burda excusa, que no sé si las engañó—. Me reclaman los chicos con miradas suplicantes de auxilio. Trataré de hacerles más ligeras las explicaciones de Enrique. Suele ser demasiado exhaustivo en sus exposiciones.


  —Imagina que está en el aula y se deja llevar por su pasión por el arte —admitió Paz.


  —Ve a socorrerlos —me animó Abril.


  Me acerqué al grupo formado por el profesor y sus alumnos y comencé a contar anécdotas referentes a la creación de la estatua que todos agradecieron, a juzgar por sus miradas. Algo más ligero que el cúmulo de datos que les estaba proporcionado su profesor.


  A la salida del museo, Joan y Montse decidieron que ya habían dado por terminada la visita a Florencia y se separaron del grupo para almorzar por su cuenta. Dijeron que estaban cansados y después tenían previsto ir al hotel a dormir una siesta. El trayecto del día siguiente hasta Venecia sería de más de tres horas y necesitaban descansar, explicaron. Yo pensé que él estaba harto del viaje al que, sin duda, lo había arrastrado su mujer. Me alegré de que Abril disfrutara tanto como yo del hecho de viajar; no podría estar con alguien que mostrara la cara de hastío de Joan desde que comenzó nuestro recorrido en Roma. Me prometí a mí mismo que, si al terminar el viaje seguíamos viéndonos, algo que deseaba con toda mi alma, la llevaría a recorrer país tras país como dos inagotables trotamundos.


  Los demás integrantes del grupo continuamos el recorrido previsto, que incluía las últimas compras en la ciudad. Observando desde fuera del comercio las adquisiciones, estaba seguro de que los familiares y las viviendas de mis viajeros se verían inundados de marionetas de Pinocho, el conocido protagonista del cuento infantil, cuya representación en madera estaba por toda la ciudad.


  Mientras, me devanaba la cabeza tratando de decidir dónde llevaría a Abril aquella noche. Quería que fuera un lugar especial, que recordase, pero no se me ocurría nada. Tal vez solo nos limitáramos a pasear y termináramos una noche más en el Ponte Vecchio escuchando a Claudio Spadi, el cantante que se comenzaba a conocer como «el músico del Ponte». Tal vez pudiera pedirle que le dedicase una canción a mi acompañante. A mi chica, como yo mismo había empezado a llamarla.


  Estaba aguardando en la puerta de una tienda de recuerdos a que el grupo terminase las compras para regresar al hotel, cuando del interior salieron voces alteradas.


  Abril salió del establecimiento presurosa y se acercó a mí.


  —Stefano, Patricia ha sufrido un accidente.


  Entré con rapidez y encontré a la mujer sentada en el último peldaño de una escalera que comunicaba con el piso superior. Tenía la cabeza entre las rodillas como si estuviera mareada y apretaba la mano contra la frente con un pañuelo empapado de sangre.


  —¿Qué le ha pasado? —pregunté inquieto.


  —Se ha caído por la escalera —me comentó su prima Claudia—. Subía distraída mirando el contenido de una de sus bolsas y tropezó. Tiene una buena brecha en la frente.


  —Esta aturdida —añadió Greta.


  Me incliné sobre ella y le separé la mano con la que sujetaba el pañuelo. Dejó a la vista una herida que, incluso para un lego en la materia como yo, era evidente que necesitaría puntos de sutura.


  —Hay que llevarla al hospital —murmuré a mis viajeros que nos rodeaban preocupados, y me apresuré a coger el teléfono para llamar a un taxi.


  Eran las siete y media de la tarde y tenía claro que mi última noche en Florencia no la pasaría con Abril, sino en las urgencias de un hospital florentino. Mientras aguardaba el vehículo que había solicitado, me acerqué a ella.


  —Lo siento, hoy no tendremos nuestro paseo.


  —¡Qué se le va a hacer! Me había hecho a la idea de volver al Ponte Vecchio para una última velada musical antes de marcharnos.


  —Puedes decirles a Paz y Alberto que te acompañen, tal vez a ellos les guste también.


  Me miró a los ojos y negó con la cabeza.


  —No sería lo mismo que ir contigo. Prefiero marcharme al hotel y descansar esta noche. Si vuelves pronto, quizás podríamos tomar una copa en el bar.


  Era una oferta muy tentadora, pero poco probable; no podía dejarla esperando algo que no se produciría.


  —No cuentes con ello, il pronto soccorso, o urgencias en este país, se suele demorar mucho.


  —En España también.


  —Os mantendré informados. —El primer día de viaje les había dado a todos el número de teléfono de mi móvil de trabajo por si les surgía alguna contingencia mientras no estaba con ellos y habíamos creado un grupo de whatsapp por el que comunicarnos. Era responsable de todos hasta que tomaran el avión para volver a sus respectivas ciudades. El número privado, el que Abril tenía registrado con el nombre de Steve Norton, lo mantenía en secreto.


  —Ya está aquí el taxi —me informó Enrique entrando apresurado.


  Entre ambos ayudamos a la herida a instalarse en el vehículo y él se quedó en la acera mientras Patricia y yo, acompañados de sus dos primas, nos dirigimos al hospital más cercano.


  Tras el desgraciado incidente ocurrido a Patricia, el resto del grupo se dirigió al hotel para cenar y aguardar noticias de su compañera herida.


  Abril se sentía dividida entre la consternación por el accidente ocurrido y el desencanto porque su velada con Stefano se hubiera ido al traste. Solo les quedaban cuatro noches y acababan de perder una.


  Se dio una ducha y, con la decepción pintada en el rostro, bajó a cenar. Sin maquillar y vistiendo un simple vaquero y una camiseta. No tenía sentido arreglarse más si Stefano no estaba presente. Encontró un hueco libre al lado de Paz, que se burló de ella sin miramientos.


  —Chica, que cara traes. Solo se ha ido al hospital. ¡Ni que se hubiera marchado a Australia!


  —Teníamos planes para esta noche.


  —Seguro que parte de esos planes se pueden recuperar cuando regrese —añadió con un guiño.


  Paz daba por sentado que pasaban las noches juntos, pero no era así y, en aquel momento, lamentaba no haberse dejado llevar el día anterior, cuando se besaron antes de despedirse.


  Tras la cena, se sentaron en el bar del hotel a tomar una copa, en espera de noticias. A lo largo de la hora y media que permanecieron en el mismo, tuvieron varios mensajes informativos en los que Stefano les comunicó que la herida de momento no presentaba gravedad, que se había solucionado con cinco puntos de sutura pero que, puesto que el golpe había sido en la cabeza y al principio había presentado un ligero aturdimiento, la mantendrían en el hospital unas horas.


  Abril desechó toda esperanza de que se reunieran aquella noche y se retiró a su habitación. Se metió en la cama y su imaginación tomó el mando. Rememoró los paseos nocturnos cogidos de la mano, los besos intercambiados, las miradas intensas con que Stefano le hacía saber que también tenía sentimientos hacia ella. Lamentó el destino que les robaba una de las pocas noches que les quedaban de estar juntos y sintió celos de las primas Solís que la compartían con él, mientras ella permanecía sola e insomne en su cama.


  Se dijo que, si Stefano hacía alguna insinuación en el futuro, no desaprovecharía la ocasión de estar con él hasta las últimas consecuencias. De entregar no solo su alma sino también su cuerpo en aquella relación sin futuro. En la soledad de la madrugada decidió que no quería pasar el resto de su vida lamentando lo que no había hecho, preguntándose cómo habría sido pasar unas noches en brazos de aquel hombre que la hacía vibrar solo con mirarla, con tocar su mano, con besar sus labios.


  Se sentía inquieta y desasosegada, con la necesidad de hablar de sus sentimientos y anhelos pero, tras una mirada a la hora, descartó la idea que se estaba gestando en su cabeza de hacerlo con Steve. Era demasiado tarde y, aunque ignoraba el huso horario por el que este se regía, fue consciente de que siempre utilizaba el mismo que ella. Jamás la había llamado o escrito a horas intempestivas.


  Estaba segura de que el escritor le aconsejaría lo que, en aquel momento, ella deseaba que le aconsejase: dejarse llevar y que se congelara el infierno después. Como sabía también que cuando el viaje terminase estaría ahí para recoger los pedazos de su corazón roto y que escribiría la mejor historia de amor o desamor de su carrera. Porque estaría alimentada de sentimientos reales, vibrantes e intensos. Ella le contaría cómo se sentía en aquel momento y también cómo afrontaría la despedida que debía llegar de forma inexorable. Tendría su hombro telefónico y lejano para llorar sobre él y sabría cómo animarla. Steve siempre lo lograba.


  Pero no quería pensar en despedidas, aún quedaban tres días con sus noches en la ciudad más romántica del mundo: Venecia. Y ella pensaba aprovechar cada minuto de ellos.


  Agotada de cavilar y dar vueltas en la cama, se durmió pasadas las tres de la madrugada, sin haber escuchado el sonido de pasos o voces contenidas que le dijeran que Stefano y sus acompañantes habían vuelto.


  Regresamos al hotel casi a las cinco de la madrugada con una Patricia dolorida y cansada. Las tres mujeres habían decidido dar por finalizado su viaje con aquel incidente y, mientras estábamos en el pronto soccorso, les gestioné a través del móvil el cambio de billetes para que regresaran a Valencia al día siguiente, así como un transporte que las recogiese en el hotel y las trasladase al aeropuerto. El resto del grupo debíamos continuar camino a Venecia al día siguiente, al amanecer. Por suerte, los servicios online funcionaban veinticuatro horas, si tuviera que depender de Marisa las pobres mujeres pasarían el resto de sus vidas varadas en Florencia.


  Al pensar en Marisa me pregunté cómo les iría a mis compañeros en Adonis House, qué nuevo estropicio habría tenido lugar en la casa o si habrían solucionado el misterio del ascensor errante.


  Mi vida había cambiado tanto en la semana que llevaba fuera, que no estaba seguro de que reconocieran al hombre que salió de la casa siete días atrás.


  También yo estaba cansado cuando entré en la habitación, pero lo que más lamentaba era haberme perdido mi habitual cita con Abril.


  Tras una ducha caliente para desentumecer los músculos me metí en la cama dispuesto a dormir las escasas horas que faltaban para el amanecer.


  Capítulo 19


  Venecia


  Abril llegó al comedor y no encontró a Stefano en él. Se sintió decepcionada, porque no sabía si aún estaba en el hospital con las primas Solís. Se acomodó sola en una mesa sin tener muy claro si el programa de viaje se cumpliría o si el accidente de Claudia cambiaría todos los planes.


  Enseguida vio que Greta, sola, hacía acto de presencia en la sala y se dirigió a ella para preguntarle.


  —Hola, Greta. ¿Cómo está tu prima?


  —Mejor, pero muy cansada. Ha pedido el desayuno en la habitación.


  —Me alegro. No he visto a Stefano esta mañana y me ha extrañado. Pensé que tal vez aún estaríais en el hospital.


  —Está terminando de gestionar un transporte que nos lleve al aeropuerto esta mañana. Nosotras regresamos a Valencia hoy.


  —Vaya, lo siento. ¿Llegasteis muy tarde anoche?


  —Sí, mucho. ¿Stefano no te lo ha dicho?


  —No, aún no hemos hablado.


  —¡Qué noviazgo más raro el vuestro! Si yo tuviera un maromo como el tuyo no me separaría de él ni de día ni de noche.


  —Nosotros lo llevamos de otra forma.


  —Espero que al menos lo hayas catado, porque en caso contrario no tendrías perdón.


  Se tensó y murmuró con los labios apretados:


  —No te he dado permiso para opinar sobre mi relación.


  —¡Dios le da pan a quien no tiene dientes para comer! —murmuró burlona.


  La mujer se dio la vuelta para dirigirse al bufé. Y ella, molesta por el comentario, terminó de apurar su café y su tostada en un par de bocados. Sin compañía, no le apetecía disfrutar del desayuno.


  Salió al área de recepción y encontró a Stefano hablando por el móvil. Se acercó y aguardó a que terminase. Parecía cansado, pero eso no le quitaba atractivo. El pantalón azul le marcaba un trasero más que apetecible y, aunque no tenía una espalda de dos metros como algunos protagonistas de novela romántica, ella no se sentía atraída por hombres demasiado musculosos, los prefería más estilizados. Alto, fuerte, pero sin músculos muy desarrollados, Stefano era perfecto.


  Mientras lo observaba, las palabras de Greta le volvieron a la mente y reafirmó su decisión de conocer a aquel hombre hasta lo más íntimo. Si surgía la oportunidad.


  Cuando terminó de hablar él reparó en su presencia y le sonrió. Sabiéndose descubierta se acercó y, alzándose sobre las puntas de los pies, le dio un beso en la mejilla. Si se sorprendió con su gesto no dio muestras de ello.


  —Te eché de menos anoche —susurró.


  —Y yo a ti, cara. La compañía de las primas Solís no tiene comparación con la tuya.


  —Me ha dicho Greta que no siguen el recorrido con nosotros.


  —Así es. Han decidido regresar. —Señaló el teléfono que aún tenía en la mano—. Acabo de confirmar que un coche las recogerá en un rato para llevarlas al aeropuerto. En circunstancias normales yo acompaño a los viajeros hasta que cogen su vuelo, pero en esta ocasión el viaje debe continuar. Nosotros debemos seguir hasta Venecia y ya llevamos retraso.


  —Tienes aspecto de cansado —dijo observando las ojeras que rodeaban sus ojos. Desde que comenzaron a verse por las noches ninguno de los dos dormía mucho y él, además, había estado hasta altas horas en el hospital aquella madrugada.


  —Nada que una buena dosis de café no solucione. ¿Tú ya has desayunado?


  —Sí, pero te acompaño.


  No estaba dispuesta a perderse ni un segundo de su compañía.

  


  Abril contempló la ciudad de Venecia mientras se acercaban por carretera. Parecía una estampa de cuento, irreal, los edificios emergiendo del agua como una pintura. El autocar los llevó directamente hasta el hotel, uno de los pocos provisto de parking en una ciudad en la que los traslados se hacían a pie o por barco.


  Una vez instalados, salieron a recorrer la ciudad, a almorzar y por la tarde a visitar la famosa plaza de San Marcos con su correspondiente basílica.


  Compartir a Stefano durante aquel día con el resto de viajeros le resultó más difícil de lo habitual, le parecía que hacía siglos que no estaban a solas. A menudo sorprendía la mirada masculina posada en ella con el mismo interés, transmitiéndole la sensación de que él también anhelaba que llegara la noche.


  El recorrido por las estrechas callejuelas surcadas de canales le encantó. Los pequeños puentes que los cruzaban contrastaban con el famoso puente Rialto o el más tétrico, el de Los Suspiros. Eso le gustó mucho más que le enorme y llena de turistas plaza de San Marco o el gran canal, surcado sin cesar por ferris, góndolas y todo tipo de embarcaciones.


  Este último lo recorrieron en un atestado vaporetto, para contemplar las dos orillas llenas de palacios y casas señoriales. Por la forma en que Stefano observaba las célebres góndolas y la sonrisa que le afloraba a los labios mientras lo hacía supo que esa noche la sorprendería con un romántico paseo en una de ellas.


  —¿Qué te parece Venecia? —le preguntó Stefano en un momento en que los demás estaban haciendo fotos, acodándose a su lado en la barandilla del barco.


  —Especial —murmuró—. Diferente.


  —Pero Roma sigue siendo Roma. —No era una pregunta.


  —Así es.


  —Apenas te he visto hacer fotos, ¿no te gustan?


  —Tengo que elegir entre disfrutar de lo que veo o pasarme el viaje mirándolo todo a través de un objetivo. Escojo lo primero. Las sensaciones, la magia de estar aquí. Paz me ha prometido pasarme las fotos que hace ella al final del viaje.


  —Pero este momento merece un selfi.


  —Me parece bien.


  Él le pasó un brazo por los hombros y juntaron las caras para aparecer en la foto. El resultado fue la instantánea de una pareja sonriente, con las miradas soñadoras dirigidas a la cámara. Parecían total y perdidamente enamorados.


  —Te la paso luego —dijo—. Estamos genial.


  —Bien.


  Tras el paseo en el vaporetto continuaron recorriendo las estrechas calles. La tarde fue cayendo y la ciudad se pobló de sombras. Regresaron al hotel para la cena, que tomaron con rapidez y, como en las noches anteriores, se reunieron después dispuestos a explorar a ciudad. Juntos y solos.

  


  Desde el primer momento en que me reuní con Abril aquella noche supe que algo había cambiado entre nosotros. Un no sé qué sutil flotaba en el ambiente, entre los callejones y los canales, un acercamiento intangible pero que yo podía sentir en todo mi cuerpo. Como cuando se presagia una tormenta.


  Estaba preciosa aquella noche con un pantalón negro y una camiseta roja, el pelo cayendo suelto por los hombros y la sonrisa radiante. Tal vez fuera porque la noche anterior no pudimos vernos o porque la ciudad ejercía su magia sobre nosotros, pero el caso era que me sentía subyugado por su presencia, por su cercanía. Me moría por tocarla, por rozar la piel de sus brazos que la ropa dejaba al descubierto. Por buscar su boca y dejarme llevar.


  Era consciente de que me resultaría muy difícil resistir aquella noche la tentación.


  —¿Qué quieres hacer? —le pregunté mientras paseábamos por los estrechos callejones que se entrecruzaban unos con otros.


  —¿No has pensado nada?


  Sí que lo había pensado, una sola cosa que no se me iba de la imaginación desde que nos vimos por la mañana.


  —Tenía en mente un paseo en góndola —sugerí—. Si no lo consideras demasiado romántico, claro.


  —Soy muy romántica, ya lo sabes. Y no tengo intención de irme de la ciudad sin vivir la experiencia.


  —Decidido entonces.


  Nos acercamos hasta un canal pequeño donde se encontraban estacionadas un par de embarcaciones con sus gondoleros, ataviados con sus típicas camisetas de rayas, esperando clientes.


  Le tendí la mano para ayudarla a subir a una y nos acomodamos en el estrecho asiento corrido. Estábamos cerca, muy cerca. Tanto que no pude reprimir la tentación de rodearle los hombros con el brazo. En respuesta, Abril apoyó la cabeza en mi hombro. El cabello me cosquilleaba en la cara, mientras la góndola se desplazaba silenciosa por los canales iluminados por la luna.


  —Te eché de menos anoche —susurré en su oído.


  —Yo también a ti —me respondió en el mismo tono bajo e íntimo—. Estuve esperando tu regreso hasta muy tarde.


  —Ya te dije que nos llevaría horas.


  —Lo sé, pero aun así… me hubiera gustado verte al volver.


  No me atreví a preguntar por qué. Ni para qué. En lugar de eso la apreté un poco más contra mi costado.


  —Ahora estoy aquí. Soy todo tuyo, cara.


  —Sí.


  Su voz era sugerente, o tal vez era el deseo que yo sentía de que lo fuera. Giré la cabeza y la besé en la sien, en la mejilla, poco a poco me fui acercando a su boca, que me recibió dispuesta. No me importó el gondolero situado a nuestra espalda ni tampoco los posibles paseantes que pudieran vernos, en aquel momento éramos solo Abril y yo, su boca y la mía.


  Nos besamos despacio, saboreándonos, con mi brazo rodeándola y su mano apoyada en mi pecho quemándome al contacto aun a través de la ropa. Abrasándome por dentro como no lo había hecho ninguna mujer antes.


  Las casas, los canales y las góndolas que se cruzaban con nosotros dejaron de existir. Solo percibía su boca, su cuerpo y su perfume a gardenias que me inundaba los sentidos.


  Al primer beso, largo e íntimo, siguió otro, y otro más. No podía dejar de besarla y ella respondía, siempre respondía, sin hacer siquiera amago de separarse.


  Después de lo que me pareció un soplo de tiempo, el gondolero carraspeó detrás de nosotros y nos separamos de mala gana. Giré la cabeza hacia atrás, molesto por la interrupción.


  —La passeggiata è finita, signori[4] —anunció.


  Comprobé en mi reloj que, en efecto, había transcurrido la hora contratada. Se me había pasado en un suspiro, o más bien en unos besos. Miré a Abril y sus ojos brillaban en la noche.


  —¿Quieres que contrate otra hora?


  Negó con la cabeza. El gondolero nos había dejado en el mismo lugar en el que subimos. La ayudé a bajar y la abracé en medio de la calle, necesitaba sentir su cuerpo, todo su cuerpo, contra el mío. No se resistió, sino que se apretó contra mí con suavidad, ofreciéndome sin palabras lo que más deseaba. La besé otra vez, en esta ocasión con un sentimiento de urgencia y necesidad que no pude contener. Después me separé apenas unos centímetros de su boca y le pregunté en un susurro:


  —¿Quieres que nos vayamos al hotel?


  —Sí —respondió con naturalidad.


  Con las manos rodeando la cintura del otro y con prisas no disimuladas, recorrimos las escasas calles que nos separaban de nuestro alojamiento. Llegamos en diez minutos que se me hicieron eternos, temeroso de que cambiara de opinión, de que volviera a decirme que no estaba preparada. No podría soportar otra noche sin ella después de los besos compartidos.


  Entramos en su habitación, mayor que la mía, y apenas se cerró la puerta a nuestra espalda nos enredamos de nuevo en un beso. En esta ocasión tórrido y apasionado. Jamás había deseado tanto a una mujer y jamás había tenido tanto miedo de no estar a la altura. No había tenido muchas relaciones en mi vida, solo algunas aventuras que no duraron mucho; no me podía considerar un amante experimentado y tenía que competir con un novio y una relación de ocho años. Pero estaba dispuesto a dejarme la piel en el intento. A ofrecerle una maravillosa noche de amor que no olvidara nunca. Roma era Roma, pero Venecia sería nuestra, la cuidad en la que nos amamos.


  —Ven —le susurré tomándola de la mano para llevarla a la cama.


  Nos sentamos en el borde y comenzamos a quitarnos la ropa con calma, ignorando los deseos de mi cuerpo que me pedía con desesperación suprimir los preliminares y culminar cuanto antes. Y besarla después, acariciarla después.


  No lo hice, la desnudé despacio prenda a prenda, deleitándome con la piel que iba descubriendo mientras ella hacía lo propio conmigo. Nos tocamos con suavidad, con las puntas de los dedos al principio, con las palmas abiertas después. Sentir sus manos en mi pecho, en mi espalda, me hizo arder de deseo, pero seguí acariciándola con lentitud. Llevaba puesto un sugerente conjunto de sujetador sin tirantes y braguita a juego en tono rojo oscuro que me hizo sospechar que ella, como yo, deseaba que pasáramos la noche juntos desde antes de que nos subiéramos a la góndola.


  Sus pechos eran redondos y plenos y sentí los pezones erizarse contra mis palmas cuando los cubrí con las manos. Un suspiro de placer me hizo saber que mi contacto le gustaba tanto como a mí el suyo. Me deshice de la ropa que me quedaba y nos tendimos en la cama, desnudos, piel con piel.


  Seguimos acariciándonos, centímetro a centímetro, explorando cada rincón de nuestros cuerpos sin timidez, con las manos y con las bocas cuando estas ya no fueron suficientes. La cubrí de besos, adoré su cuerpo con mis labios y con mi lengua arrancándole suspiros y gemidos que sonaban a música celestial en mis oídos. Ella hizo lo mismo conmigo, durante lo que me pareció una eternidad. Después, tras colocarme un preservativo, hicimos el amor. No hay otra palabra para describir aquello: la suavidad y la calidez con la que me deslicé en su interior, la forma en que su cuerpo me aceptó amoldándose a mí como si llevara esperándome toda la vida, como si estuviéramos hechos el uno para el otro y hubiéramos tardado más de treinta años en encontrarnos.


  No hubo sexo, sino amor en aquella cama. Amor que se nos desbordaba por cada poro del cuerpo y del alma. Nos balanceamos juntos, nos mecimos y bailamos la danza más antigua del mundo mientras las sensaciones se arremolinaban en nuestro interior a medida que aumentaba el placer, que mis embestidas se volvían más rápidas, más urgentes.


  Abril cerró los ojos para sentir con más intensidad, pero yo necesitaba ver en ellos, en sus iris verdes, lo mismo que reflejaban los míos.


  —Abre los ojos, piccola —supliqué—. No me los ocultes, quiero ver tus sentimientos asomados a ellos.


  Y así, sosteniéndonos la mirada, llegamos al final. A la vez. Ahogamos los gemidos en la boca del otro con un beso largo e intenso que me hizo temblar el alma. Supe que nunca, por mucho que lo intentara, lograría plasmar aquello en una novela. Que no existían palabras para describirlo. Que solo podría revivirlo una y otra vez, y yo deseaba hacerlo para siempre. Había encontrado al amor de mi vida y supe que tendría que ser ella o ninguna.


  Una sombra de miedo se apoderó de mí en el fondo de la mente al pensar en cómo reaccionaría cuando supiera la verdad, pero la aparté de inmediato. No era el momento para miedos ni dudas. Era el momento de abrazarla, de acunarla contra mi costado y de susurrarle palabras bonitas en espera de que mi cuerpo se recuperase para hacerle el amor otra vez.


  El cansancio, las pocas horas de sueño del día anterior dejaron de tener importancia porque, si ella quería, pensaba darle una noche inolvidable. Como lo sería también para mí.


  Capítulo 20


  Un radiante amanecer


  Abril se despertó con la incierta sensación de no saber dónde estaba. Sentía el cuerpo laxo y relajado. Estiró una pierna y tropezó con otro cuerpo, lo que le hizo esbozar una radiante sonrisa. Stefano. Los recuerdos de la noche anterior acudieron en tropel y fue consciente de la plenitud que sentía en todo su cuerpo. Se acurrucó contra el hombre que aún dormía a su lado y, aunque era consciente de lo cansado que debía estar, no pudo reprimir la tentación de deslizar la mano, una vez más, por el ligero vello que le cubría el pecho. Lo sintió suave bajo su palma, así como los latidos del corazón que sonaban acompasados. La noche anterior pudo notarlos desbocados al límite. Por ella, y eso la llenó de euforia.


  Depositó un ligero beso en su hombro, suave para no despertarlo. Habían hecho el amor dos veces, y no podía decidir cuál de ellas le había gustado más. En la primera hubo cautela por parte de los dos, y sorpresa para ella, porque nunca había disfrutado de preliminares prolongados ni de la sensación de ir excitándose poco a poco. El orgasmo largo la pilló por sorpresa y le mostró una forma de sexo que desconocía.


  En la segunda se lanzaron un poco más a explorar, a acariciar y a expresar, perdida la relativa timidez del primer encuentro. Ambos fueron especiales. Stefano era especial, y lo que le hacía sentir, dentro y fuera de la cama, también. Lo que estaba viviendo con él no tenía futuro más allá de un par de días, pero era tan intenso que lo recordaría toda la vida.


  Se prometió a sí misma que cuando llegara el momento de la despedida no lloraría por lo que no podía ser, sino que daría gracias por haber encontrado en aquel viaje a un hombre maravilloso que la había hecho sentir viva de nuevo. Le diría adiós con una sonrisa en la cara y atesoraría los recuerdos de los momentos que habían vivido juntos. Y de los que aún vivirían, porque todavía les quedaban dos días con sus noches, que no pensaba desaprovechar.


  Sintió los latidos del corazón masculino acelerarse contra su mano y supo que se había despertado.


  —Buenos días —saludó.


  —Buongiorno, carissima. —La mirada azul la escrutaba con cautela y supo que él temía el engorroso momento de «la mañana después»—. ¿Puedo preguntar cómo te sientes?


  —Eufórica —afirmó—. Plena de energía y vitalidad. —«Enamorada».


  Eso último lo ocultó porque no quería hablar de ello ni hacerlo sentir incómodo expresando sentimientos que no tenían futuro.


  —¿Pero no arrepentida? —Había temor en su voz.


  —Ni un ápice.


  Lo vio respirar hondo, con el alivio reflejado en el rostro.


  —¿Lo estás tú? —preguntó aun sabiendo la respuesta.


  —Solo de una cosa. De haberme dormido sin hacerlo una vez más.


  Le acarició la cara, la ligera barba que le cubría el mentón era tan suave como el vello pectoral. Lo sabían sus manos y también sus labios.


  —Estábamos agotados, este viaje está siendo muy intenso. Nos resarciremos esta noche… si quieres repetir, claro.


  —¿Si quiero? ¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Acaso tienes dudas?


  No las tenía, pero debía darle la opción a poner punto y final a aquello en ese momento si lo deseaba.


  —De hecho —afirmó apretando una potente erección contra su cadera—, me gustaría repetir ahora mismo.


  —Pero no puede ser, debemos bajar a desayunar en media hora y aún tengo que ducharme, huelo a sexo a kilómetros. No quiero un polvo apresurado; quiero lo de anoche.


  —Guardaremos las ganas, entonces. Y tendrás lo de anoche, tendrás todo lo que yo sea capaz de dar en una relación. Pero hay algo que querría decirte…


  Sintió que se le encogía el corazón ante la seriedad de sus palabras, y le puso los dedos en los labios. Había hablado de relación y eso no era posible, viviendo cada uno en un país diferente. Y si aquello era una aventura sin futuro, solo necesitaba saber una cosa.


  —¿Tiene que ver con otra mujer? —preguntó temerosa.


  —No, no hay otra mujer.


  —En ese caso no quiero saberlo. Al menos, no ahora. Nos quedan dos días para estar juntos, seamos solo tú y yo. Sin pasado, sin presente más allá de este viaje, y sin futuro.


  —De acuerdo. Solo aquí y ahora. Y en este momento lo que más deseo es besarte. Tenemos tiempo para un beso, ¿verdad?


  Se giró hacia él y le ofreció su boca, una vez más.

  


  Venecia me pareció radiante aquella mañana. Luminosa, cálida, perfecta. Sé que se me debía notar a leguas el estado de felicidad en el que me encontraba, me parecía llevar escrito en la cara lo sucedido entre Abril y yo aquella noche. Mientras recorríamos las calles y daba las explicaciones pertinentes sobre la historia de la ciudad, no podía apartar la vista de ella, de su andar cadencioso, de su cintura estrecha y de su pelo recogido en una coleta y que yo había alborotado con mis dedos mientras la besaba. Me encantaba hacerlo, hundir mis dedos en su melena indómita para atraerla hacia mi boca.


  Quería volver a besarla, apartarnos por un instante del grupo, escondernos en cualquier rincón libre de miradas indiscretas, algo sumamente difícil en una ciudad atestada de turistas, y saciar el hambre de ella que me había provocado nuestra noche de amor.


  Durante todo el día me sentí flotar en una nube fuera del mundo. Lejos de todo lo que no fuera nosotros. A veces nuestras manos se rozaban al caminar, como al descuido, pero sin duda buscándose una a la otra, y tuve que hacer esfuerzos para no agarrarla y pasear como dos adolescentes enamorados. Pero era el guía del viaje y debía guardar las formas y, aunque todos sabían de nuestra relación, que ya no era ficticia, no me parecía apropiado hacer demostraciones públicas de la misma.


  Sin embargo, a la hora de almorzar no pude contenerme y acerqué mi pierna a la suya, sentada a mi derecha. Necesitaba sentirla, tocarla de alguna forma. Ella se rozó con la mía mientras comía con impasibilidad. Parecíamos dos chiquillos viviendo su primera historia de amor. Yo no era ningún chiquillo, pero sí estaba viviendo el primer amor de mi vida con la intensidad con que se vive algo muy deseado y que ha tardado en aparecer.


  Al fin llegó la esperada noche. No quise cenar en el hotel y la llevé a uno de los restaurantes más bonitos que encontré por Internet. Se encontraba a un corto paseo de nuestro alojamiento y cercano a la Piazza San Marco.


  Hicimos el trayecto cogidos de la mano, saboreando cada segundo de estar a solas. Nos sentamos en la terraza, situada al borde de un pequeño canal. Hacía una agradable noche para estar al aire libre y pedimos la comida, típica cocina italiana, regada con un buen vino. Llené las copas y alcé la mía.


  —Por nosotros. Por Venecia.


  Abril hizo lo propio y bebió un sorbo.


  —Hummm, está delicioso.


  —Esta es una noche especial. Nuestra primera cena de… enamorados. —Me aventuré a pronunciar la palabra que me quemaba en la boca.


  —No etiquetemos esto, Stefano. Limitémonos a disfrutarlo.


  Asentí, aunque todo mi ser ansiaba clamar que yo estaba enamorado, y la conocía lo suficiente para saber que ella también. Abril se había abierto a mí, en realidad a Steve, y sabía que no habría pasado la noche conmigo si no sintiera lo mismo que yo. Ella no buscaría una aventura pasajera con un guía turístico al que olvidar al finalizar el viaje. Podía sentir su angustia por el reloj, que avanzaba inexorable hacia el adiós. Y yo anhelaba decirle que lo nuestro no tenía por qué terminar, que el fin del viaje podía convertirse en un principio.


  Mientras degustábamos la deliciosa pasta rellena que nos sirvieron, le hice la propuesta que llevaba rondándome todo el día por la cabeza.


  —Tengo que confesarte una cosa —dije, y noté como su mirada se oscurecía. Me apresuré a aclarar mis palabras—. Hoy me sobraba todo el grupo. Solo tenía ganas de estar contigo a solas.


  Ella sonrió, aliviada.


  —A mí me sucedía lo mismo.


  —Me gustaría disfrutar de un par de días contigo antes de volver. Estamos a hora y media en tren de Verona. Quisiera enseñarte mi ciudad. ¿Puedes quedarte un poco más antes de regresar? Yo dispongo de dos días libres después del circuito.


  Se quedó en silencio durante un par de minutos, no sé si sopesando mi propuesta o analizando su agenda.


  —¿Me estás proponiendo una escapada a Verona, los dos solos?


  —Sí, justo eso.


  —¿Y los billetes de vuelta?


  —He cambiado los de las primas Solís sin problemas, puedo arreglarlo si aceptas. En vez de regresar desde aquí con el resto del grupo, tú y yo lo haremos desde mi ciudad. Me gustaría enseñártela, que la vieras con mis ojos. Que conozcas mis rincones favoritos, donde me gustaba jugar de niño, donde me encanta sentarme al atardecer. Y pasar juntos y solos las veinticuatro horas del día. ¿Qué me dices?


  Su mirada se suavizó y supe que aceptaría, que se aferraba a aquellos dos días más como un náufrago a su tabla de salvación.


  —Sí —dijo con énfasis—. Me encantará que me enseñes tu ciudad.


  Alargué la mano por encima de la mesa y acaricié la suya.


  —Estaremos juntos a todas horas sin que nadie nos interrumpa. Solo nosotros. Buscaré un hotel bonito donde alojarnos, con una cama enorme en la que hacer el amor hasta que nos quedemos sin fuerzas.


  La sola idea de pensarlo me excitó, anhelando el momento de volver a tenerla en mis brazos. Algo que sucedería en un rato.


  —No me importa el tamaño de la cama —comentó con picardía—. No nos fue tan mal anoche en una individual.


  —Nada mal —admití—. De hecho, espero que repitamos hoy.


  —Yo también. Y te iba a proponer que suprimamos el paseo nocturno y nos vayamos directos al hotel cuando terminamos de cenar.


  —Yo estaba pensando en lo mismo.


  —Comamos entonces.


  Se soltó de mi mano y volvió a pinchar un trozo de ravioli con salsa de trufa.

  


  «Dos días más», pensaba Abril mientras caminaban de regreso al hotel con paso apresurado. Nada de lánguidos pasos para disfrutar de la noche veneciana, como había sucedido en Florencia para alagar el tiempo de estar juntos, sino dejando aflorar la impaciencia por encontrarse de nuevo en la habitación. Solos. Sin ropa. Sin trabas.


  La propuesta de Stefano la había cogido por sorpresa, se había mentalizado para la despedida en dos días, y el tiempo de gracia le parecía un regalo inesperado y maravilloso que pensaba disfrutar. En algún momento debería ponerle un mensaje a Steve para decirle que regresaría dos días más tarde de lo previsto; con seguridad él la llamaría para que le contase el final del viaje. Pero no sabía si podría hablarle de lo que estaba viviendo con Stefano, de lo que este le hacía sentir. De cómo le había hecho caso arrojándose a los brazos del guía sin mesura ni contención.


  Debería hacerlo, le debía mucho al escritor y, sin duda, su aventura italiana sería el final feliz que su historia con Luis necesitaba, y Steve debería reflejarla en la novela. Pero no le contaría detalles; aunque no tuvo problemas para hablarle de su relación con su exnovio, no podría hacer lo mismo con Stefano. Los detalles íntimos se quedarían solo para ellos. Lo que le hacía sentir solo con mirarlo era tan intenso, que necesitaría guardarlo, atesorarlo en su recuerdo sin compartirlo con nadie. Sentiría como si lo traicionara si lo hacía, porque Steve y Stefano eran para ella como dos caras de la misma moneda: complementarias y a la vez opuestas. Era extraño lo que le sucedía con ellos. Uno era el amigo, la calma, el hombro en que refugiarse; el otro la pasión, el deseo, el contacto electrizante de sus cuerpos tocándose, el amor físico. Sabía que cuando este terminara, algo que sucedería en cuestión de días, aún tendría al otro.


  Llegaron al hotel en tiempo récord, en un silencio cargado de expectativas, dispuestos a disfrutar de una nueva noche de amor. Y se lanzaron uno en brazos del otro a vivirla con intensidad.


  Capítulo 21


  Una historia de amor


  Para Abril, Roma siempre sería Roma, la ciudad más hermosa del mundo, pero Venecia… Venecia se había convertido en algo muy especial: el marco de la historia de amor más bonita que había vivido. La más romántica, la más tierna y también la más apasionada. Cuando miraba a Stefano se sorprendía de que un hombre en apariencia tan reposado, tan apacible, pudiera entregarse en la cama como él lo hacía, en cuerpo y alma, y desatar en ella una pasión desconocida hasta entonces. Nunca antes había disfrutado el sexo de esa forma. Las dos noches que llevaban compartidas estuvieron llevas de caricias, de besos, antes y después del acto sexual. Stefano no se dormía inmediatamente después de terminar, sino que continuaba acariciándola, besándola, enamorándola. Acunándola entre sus brazos hasta que la vencía el sueño, para despertarla un rato más tarde con algún roce ligero o un beso leve sobre los labios que hacía que volvieran a enredarse en otro encuentro apasionado.


  Trataba de no pensar en lo que sería pasar juntos el resto de su existencia, porque estaba segura de que podía ser él, y no Luis, el gran amor de su vida si tuvieran la oportunidad y el tiempo suficiente para afianzar lo que habían comenzado.


  Perderse de madrugada en sus profundos ojos azules la embriagaba más que un licor de alta graduación. Besarlo era el manjar perfecto, y hacer el amor con él, la experiencia más maravillosa que hubiera tenido jamás. Durante el último día que pasaron en Venecia, con la euforia de que no sería el final, sino que aún disponían de dos días más, vivió cada segundo con una intensidad renovada. Miradas que lo decían todo, sonrisas cómplices y roces fugaces de manos fueron la tónica de la jornada.


  Mientras contemplaban el puente de Los Suspiros, aquel por el que transportaban a los reos condenados de la Inquisición, supo que nunca volvería a visitar la ciudad de los canales. No sin él. Venecia era Stefano y, por muchos años que pasaran, no importaba cuántos giros diera su vida ni con quién estuviera en el futuro, cada rincón de la ciudad, cada canal y cada callejuela le recordarían al hombre que se la había mostrado más allá de los lugares turísticos, adueñándose de su corazón entre sus muros centenarios.

  


  El último día en cada ciudad solía dedicarlo a eso que tanto gusta a los viajeros: las compras. Y en Venecia, para eso era obligado pasar por la fábrica de cristal de Murano, donde todos satisfarían sus ansias adquisitivas con creces una vez terminada la visita a las instalaciones. También yo. Le había regalado a Abril unas flores en Roma, que ella aseguró secaría y conservaría entre las páginas de un libro, pero deseaba comprarle algo más permanente, menos efímero, algo que pudiera llevar siempre y que le recordara nuestro viaje. Sabía lo que deseaba regalarle, lo había visto con antelación en los expositores de venta, solo tenía que hacerla alejarse un poco de mi lado para poder adquirirlo y dárselo de sorpresa aquella noche, en la intimidad de la habitación. Debía hablar con Paz para que la distrajera un rato.


  A nuestra viajera onubense le pareció fantástica mi propuesta, susurrada en un minuto en el que Abril estaba distraída viendo cómo soplaban el vidrio durante la visita, y a la salida, donde estaba situada la tienda, cogió del brazo a mi chica y le comentó:


  —Necesito que me ayudes a buscar un regalo para Alberto. ¡Cosas de mujeres, Stefano! Me permites que te la robe un poco, ¿verdad?


  —Claro que sí.


  Abril tampoco puso pegas, y ambas se alejaron de mí. Yo aproveché para dirigirme al expositor de joyería y comprar un colgante sencillo, con una cadena de plata y una lágrima de cristal tallado que cambiaba de color conforme le diera la luz. Lanzaba reflejos ambarinos, verdes como sus ojos, violetas y azules. La imaginé sobre su cuerpo, entre sus senos, y supe que era el regalo perfecto para sellar nuestro amor. Sencillo y bonito, como ella.


  Me mantuve algo apartado mientras ambas hacían sus compras; al ver que Abril también adquiría algo, contuve los celos para no imaginar qué le habría comprado a su amigo el escritor. Había pisapapeles, plumas y todo tipo de objetos que serían más que indicados para él. Para mí. Ya estaba empezando a separar mis dos personalidades como si de dos hombres diferentes se tratara. Decidí que no postergaría la confesión hasta la vuelta, que se lo diría en Verona la última noche. Le confesaría mi amor y le pediría que continuásemos viéndonos en España. Y que la Santa Madonna me echara una mano e hiciera que sus sentimientos por mí fueran más fuertes que cualquier otra cosa. Que viera la ventaja de tener a su amigo y a su amante en una misma persona, y no pensara en los diez días que la había tenido en la ignorancia de ese dato. Que entendiera mis motivos, que habían pasado de la necesidad de conocer a la protagonista de mi novela a mi miedo a perderla.


  Guardé la pequeña cajita de cartón en la mochila que solía llevar y me acerqué a ella cuando abandonaron el mostrador donde realizaron sus compras. Abril llevaba en la mano una bolsa de papel con algunos paquetes y no pude evitar hacerle la pregunta que me quemaba en los labios.


  —¿Le has comprado algún otro regalo a tu amigo?


  —Sí —afirmó—. Y a mis padres y hermanas. Tienen cosas preciosas aquí.


  —No te he visto adquirir nada en estos días, salvo en Roma.


  —Cuando viajo, aunque no es algo que haga a menudo, no me gusta perder el tiempo en comprar recuerdos. Prefiero atesorar estos en mi mente. Solo cuando veo algo especial me detengo a hacerlo. Pero esto —señaló el entorno y los objetos disponibles para la venta—, es algo único, y no me he podido resistir.


  —¿Y atesoras muchos recuerdos en tu mente?


  —Sabes que sí —me dijo con mirada tierna—. Recuerdos maravillosos que estarán conmigo para siempre sin necesidad de fotografías o souvenirs. No necesito nada de eso para rememorar los momentos que hemos compartido, tanto en la habitación como fuera de ella. Italia y tú siempre estaréis unidos en mi corazón. Nunca podré ver una imagen de la Fontana de Trevi sin acordarme de que nos dimos allí el primer beso, o pensar en Florencia sin volver al Ponte Vecchio y a la música de Claudio Spadi. Cada vez que escuche el CD que me compraste recordaré esos momentos; te recordaré a ti. Cada vez que contemple una imagen de Venecia regresaré contigo a la góndola y a nuestro hotel.


  Tuve que hacer un enorme esfuerzo para no abrazarla en aquel momento, para no besarla hasta hacerle perder el sentido, de la emoción que me había provocado con sus palabras. Solo pude susurrar bajito y con voz entrecortada:


  —También yo recordaré estos momentos contigo cada vez que repita el circuito. La Fontana, el Ponte Vecchio o los callejones de Venecia nunca serán los mismos sin ti.


  Quise declararle mi amor en aquel mismo instante, decirle que lo nuestro no terminaría si ella no lo deseaba, pero miré a mi alrededor y comprendí que no era el momento ni el lugar. Que cuando lo hiciera debería decirle también lo otro, y eso conllevaría una larga conversación plagada de explicaciones por mi parte. Sincerarme tendría que esperar al momento que había escogido. Mi parte cobarde, la misma que me había hecho esconder mi éxito como escritor a mi familia temiendo un enfrentamiento, volvió a tomar las riendas y me hizo cambiar de tema.


  —¿Puedo preguntar qué le has comprado a tu amigo? Si no es indiscreción.


  —Un pisapapeles precioso. Ignoro si tiene papeles que pisar o si todo lo hace a través de su ordenador, pero siempre le servirá de decoración. Y le demostrará mi agradecimiento.


  —Seguro que lo apreciará.


  —Hay una cosa respecto a Steve que quería preguntarte.


  Sentí que se me encogía el corazón. Nos encontrábamos algo apartados de los mostradores, pero a la vista de todo el mundo.


  —Dime.


  —No sé si te he comentado que está escribiendo una novela sobre mí, sobre una relación anterior que terminó mal y a la que debe darle un final feliz.


  —Algo creo recordar sobre eso, pero vagamente.


  No estaba seguro de si me lo había contado en el viaje o no.


  —¿Te importa si le menciono que tú y yo nos hemos… enrollado? Sin mencionar tu nombre real, por supuesto; todos los nombres están cambiados. Y sin entrar en detalles.


  «No nos hemos enrollado, Abril. Nos hemos enamorado».


  —Puedes hacerlo.


  —Gracias —esbozó una radiante sonrisa—. Solo explicar que la protagonista ha pasado página y ha encontrado ese final feliz que toda novela romántica necesita.


  —Sin problema.


  Algunos miembros del grupo se empezaban a acercar cargados de bolsas, lo que puso fin a la conversación. Me quedé con las ganas de saber qué pensaba contar de nuestra relación. También de averiguar si entre esos paquetes que llevaba en la bolsa había alguno para Stefano.

  


  Esperé la noche con impaciencia, y no solo por hacer el amor de nuevo. Estaba deseando darle el colgante y que se lo pusiera para mí. El colgante y nada más.


  Tras la cena, ambos estuvimos de acuerdo en ir de nuevo directamente a la habitación, no queríamos perder ni un minuto recorriendo una ciudad que ya habíamos visto de sobra durante tres días.


  Encargué unos spritzs para brindar, que nos sirvieron en la habitación breves minutos después de que entrásemos en ella.


  Aún vestidos con la ropa de la cena —ella llevaba un vestido de tirantes precioso—, nos miramos cara a cara y brindamos por nosotros. Por Venecia. Y otra vez por nosotros, entre besos, hasta finalizar la bebida.


  La mañana siguiente dejaríamos temprano a los viajeros en el aeropuerto, el último avión, en el que partirían Enrique y los chicos, salía a las once de la mañana, y después Abril y yo seríamos libres. Tomaríamos el tren a Verona para la última etapa de nuestro viaje. Esa que yo esperaba y temía a la vez.


  Tras los brindis, nos miramos, nos sonreímos y decidí que era el momento de entregarle el regalo.


  Saqué la cajita y se la tendí. Era de simple cartón, dentro había una pequeña bolsa cerrada con un cordón.


  —Te he comprado algo esta mañana.


  Una ligera risa afloró a su boca.


  —Yo también a ti.


  Se dirigió a su bolso mientras mi pecho se expandía. Me había colocado al mismo nivel de mi alter ego.


  —¿También un pisapapeles?


  —No. —Su paquete era, como el mío, pequeño, le cabía en la palma de la mano—. Creo que tu trabajo hace que pases poco tiempo en casa y prefería algo más personal, que puedas llevar siempre contigo. —Pareció dudar un segundo—. Aunque tampoco es necesario que lo hagas, lo puedes dejar en un cajón. De hecho, ahora me pregunto si es apropiado; me dejé llevar por un impulso. Pero se puede solucionar si no te gusta.


  Alargué la mano para que me lo entregara y, a la vez, le di el suyo.


  Mientras observaba su reacción a hurtadillas, indagué en mi caja. Dentro, un llavero del que colgaba un corazón de cristal rojo. Ella, sin abrir la suya, me miraba expectante para ver mi expresión. Se mordió el labio inferior con un poco de nerviosismo.


  —Es muy cursi, ¿verdad? Los hombres no usáis llaveros con corazones. Quería decirte con él que mi corazón se quedará en Italia, contigo, por muy lejos que esté yo. Me siento muy romántica estos días. —Había un tono de disculpa en su voz—. He comprado otro con una estrella para mi padre, te lo cambio si quieres. A él no le importará tener el de corazón si le digo que es el mío.


  Cerré el puño sobre el llavero con firmeza.


  —No consentiré que tu padre tenga el regalo que has comprado para mí, y mucho menos si simboliza tu corazón. Irá conmigo siempre y lo cuidaré como se merece.


  —¿No te incomoda? Los hombres…


  —¿Aún no te has dado cuenta de que no soy un hombre al uso? Además, estoy emocionado de que no se trate de un simple pisapapeles.


  —¿He acertado, entonces?


  —Ni lo dudes. Ahora falta saber si he acertado yo. Lo mío no simboliza nada, ni se me ocurriría regalarte algo triste; solo me gustaron las tonalidades que refleja y pensé que estarías preciosa con él, que te iría como anillo al dedo, porque es sencillo como tú. Y precioso.


  Al fin se decidió a abrir la pequeña caja que seguía manteniendo en la mano. Su mirada se iluminó al ver el colgante.


  —Tienes razón, Stefano, es bellísimo. También lo llevaré siempre conmigo. —Me lo alargó—. Haz los honores, por favor.


  Con una sonrisa lo cogí y, situándome tras ella, se lo puse al cuello y, aprovechando la ocasión de que había despejado la nuca de su alborotado cabello rubio oscuro, deposité mis labios en ella.


  —Quítate la ropa. Deseo verte esta noche con el colgante y nada más —le susurré sobre la piel, que se le había erizado con el contacto de mi boca.


  Se dio la vuelta y dejó caer los tirantes del vestido, mostrando una espectacular vista de la pequeña lágrima colgando entre sus senos cubiertos de encaje. Me apresuré a ayudarla con el resto de la ropa y nos fuimos a la cama, dispuestos a hacer inolvidable nuestra última noche en Venecia.


  Capítulo 22


  Al fin solos


  Eran las doce y cuarto de la mañana cuando Abril y Stefano tomaron el tren con dirección a Verona. En hora y media llegarían a la ciudad de los amantes más célebres de la historia de la literatura. Sin embargo, para Abril, ese dato carecía de importancia. Para ella era la ciudad natal de Stefano, la que él ansiaba enseñarle por encima de todas las demás y la que ella deseaba visitar en su compañía y con sus ojos. Trataría de imaginar al niño, al adolescente y, al fin, al hombre que residía en ella en cada rincón que visitaran.


  El otro motivo que la tenía entusiasmada era que, a partir de ese momento, y durante cuarenta y ocho horas, estarían juntos y solos, sin obligaciones ni nadie que les interrumpiera. Tomaría el avión de regreso a las doce de la mañana, dos días después, ignoraba si él se quedaría en Verona o regresaría a Roma para un nuevo tour. No le había preguntado y tampoco tenía demasiado interés en saber qué haría cuando se separasen.


  Al amanecer, y mientras Stefano se duchaba, le puso un mensaje apresurado a Steve para comunicarle que retrasaría su llegada a España y el motivo, sin dar demasiados detalles. Aún no había recibido respuesta, el escritor ni siquiera lo había visto, debía estar muy ocupado. Tanto como ella.


  Desde la ventanilla contemplaba campos y pequeñas zonas rurales con la mano de su acompañante cubriendo la suya, acariciándole los dedos y llenándola de expectativas.


  En el cuello llevaba el colgante con la lágrima y pudo observar que, de la trabilla delantera del pantalón de Stefano, colgaba el llavero con el corazón. Su corazón sangrante por la inminente despedida, ese que le había entregado en forma de cristal para que lo conservase para siempre. Porque era suyo.


  La voz suave y de marcado acento italiano la sacó de sus pensamientos contándole los planes que tenía para aquellos dos últimos días del viaje: pasear, hacer el amor, comer, hacer el amor, dormir, hacer el amor. Enfrentó sus ojos con una sonrisa pícara y protestó con fingido enfurruñamiento.


  —Creí que me traías a Verona para enseñarme tu ciudad. Para recorrer cada uno de los rincones de tu infancia y adolescencia, no para tenerme encerrada en la habitación del hotel.


  —Esa es la intención, o al menos lo era cuando te lo propuse, pero no sé si aguantaré sin hacer un paréntesis entre tanto recorrido. Por supuesto, tú tienes la última palabra. Si lo único que quieres es «patear la ciudad», sea.


  —Hum… —fingió pensárselo—. Tal vez no esté tan mal una pequeña siesta después del almuerzo para coger fuerzas antes de los recorridos de la tarde.


  —Justo en eso estaba pensando.


  Se inclinó sobre ella y le dio un corto beso sobre los labios, como si sellara un pacto.

  


  Llegamos a Verona poco antes de las dos de la tarde. Había escogido un hotel cercano a la estación, y alejado del de mi familia. No tenía ninguna gana de encontrarme con alguno de mis parientes y dar explicaciones sobre mi presencia en la ciudad con una mujer y sin alojarme con ellos. Si la relación con Abril seguía adelante, ya tendría tiempo de presentársela, pero aquellos dos días no pensaba compartirla con nadie, por mucho que a mi madre le encantara saber que tenía pareja, y a mi padre el hecho de desterrar el fantasma de mi temida homosexualidad. La «novia del niño» sería el acontecimiento de la temporada y la pasearían de casa en casa de los distintos parientes como un trofeo.


  Tal como le prometí, había reservado una habitación con cama de matrimonio en la que retozar a placer. Después de instalarnos y besarnos unas cuantas veces, salimos a comer unas piadinas. Conocía un sitio, un bar pequeño, escondido en una calle anodina y poco turística donde las hacían deliciosas y del que era habitual cliente cuando vivía en la ciudad. Era ya tarde para un almuerzo completo en un restaurante y estaba impaciente por llevarla a recorrer mis lugares preferidos de la ciudad. Decidimos, de mutuo acuerdo, que aquella tarde nos saltaríamos la siesta, como la llamó Abril.


  La llevé a conocer algunos lugares emblemáticos: la Arena di Verona, el anfiteatro romano situado en pleno centro de la ciudad y célebre por sus conciertos en la actualidad; la Piazza delle Erbe, con sus puestos ambulantes y uno de mis lugares preferidos por su belleza, donde nos demoramos un buen rato; y finalizamos con Il Ponte di pietra. Decidí dejar el castillo y la inevitable casa de Julieta, porque nadie se iba de Verona sin visitarla, para el día siguiente y nos adentramos en las calles sin interés turístico, que era lo que más deseaba mostrarle. Ver su cara de sorpresa al doblar una esquina y descubrir un rincón bonito o una calle llena de encanto me hizo feliz, comprobar que ella podría amar mi ciudad tanto como yo.


  —No esperaba que fuera así —me comentó mientras cenábamos, esta vez sí, en un buen restaurante, después de una jornada agotadora—. Había escuchado hablar de la belleza de las otras ciudades que hemos visitado, más allá de los lugares de interés turístico, pero jamás habría venido a Verona si no me hubieras insistido tú.


  —Por desgracia, Verona vende al mundo los conciertos en la Arena y la casa de Julieta, no sus rincones escondidos. No puedo enseñarte demasiado en dos días, pero haré lo que pueda. Mañana veremos el castillo y, por supuesto, la casa de Julieta. Aunque a mí no me guste demasiado, nadie creerá que has estado aquí si no la has visitado. Ni te has tomado una foto con la mano sobre el seno de la estatua situada en el patio.


  —¿Hay que hacer eso? —Frunció la nariz en un ligero mohín que me hizo sentir ganas de besársela.


  —La mayoría de la gente lo hace.


  —¿También tú? —preguntó con interés.


  —¿Me ves agarrando un pecho de bronce? —bromeé—. Aunque soy un romántico, prefiero los de verdad. Aparte de que me parece de mal gusto, pero esa es una opinión personal; eres muy libre de hacerte la foto de rigor.


  —No me apetece nada.


  —Si nos da tiempo, me gustaría llevarte al santuario de la Virgen de Lourdes, donde se casaron mis padres. Se encuentra en lo alto de una colina y desde allí se tiene una vista espectacular de la ciudad.


  —¿Algo así como el Piazzale Michelangelo de Florencia?


  —Sí, algo así. Siempre dije que, si un día me casaba por la iglesia, me gustaría hacerlo allí.


  Me miró con curiosidad.


  —¿Eres de los que se casan? ¿Y por la iglesia? No te imaginaba muy religioso.


  —Y no lo soy, pero deberé tener en cuenta la opinión de la novia; una boda es asunto de dos.


  —¿Te casarías por la iglesia por amor?


  —Haría muchas cosas por amor. —La miré a los ojos tratando de que entendiera la intensidad de mis sentimientos y todo lo que estaría dispuesto a hacer por una mujer. Por ella—. Y tú, ¿eres de las que se casan? —quise saber.


  —Nunca me lo he planteado, al menos no con Luis. Jamás surgió el tema en ocho años.


  Alcé las cejas. ¿Ocho años y sin planes de futuro en común? ¿En qué pensaba aquel tipo? Yo me moría por compartir mi vida con ella, después de unos pocos días de estar juntos.


  —¿Tampoco el tema de los hijos? Porque, si eres profesora, deben gustarte los niños.


  —A él no le entusiasmaban demasiado, tenía asumido que debería cubrir mi cuota de maternidad con mis alumnos.


  —A los italianos nos encantan los niños, la familia.


  —«La familia» —pronunció con el acento ronco que se asociaba al personaje de Vito Corleone.


  —No «esa» familia —dije entre risas—. Pero sí me gustaría tener una propia en el futuro. Con la mujer adecuada.


  Abril desvió la mirada como si le incomodara el giro que había tomado la conversación. Como si no entendiera que me estaba refiriendo a ella.


  —No hablemos de futuro, mejor nos centramos en el presente —dijo, evasiva—. En que ya va siendo hora de regresar al hotel. Hoy nos hemos saltado «la siesta» y tenemos que recuperar el tiempo perdido.


  —En cuanto abone la cuenta —afirmé sintiéndome de pronto impaciente por abandonar el restaurante y vernos a solas.


  —Pagamos a medias.


  —Ni hablar. Puedes invitarme a comer mañana, si lo deseas, pero esta noche es especial. Y pago yo —dije en un tono que no admitía réplica.


  —¿Qué tiene de especial esta noche? —preguntó mirándome a los ojos.


  —Que estamos juntos y en mi ciudad. ¿Te parece poco?


  —De acuerdo, mañana la factura es mía. Y no voy a invitarte a piadina, quiero que me lleves a un sitio bueno.


  —Prometido.


  Pagué la cuenta y nos fuimos al hotel. Esa cama enorme me llamaba como un canto de sirena. También para la gran bañera en la que cabíamos los dos tenía planes. Y lo mejor de todo era que no había una hora para levantarnos, podíamos programar las visitas del día dependiendo del momento en el que nos decidiéramos a abandonar la habitación. Éramos los dueños de nuestro tiempo y de cómo queríamos pasarlo.

  


  Abril estaba entusiasmada con Verona y con lo que Stefano y ella estaban viviendo en la última etapa de su viaje. Él la trataba como si fuera su novia, como si no fueran a separarse al día siguiente. Pero la despedida se acercaba de forma inexorable, cada momento que pasaba era uno menos que les quedaría por vivir juntos. No hablaban de ello, se limitaban a apurar los minutos con voracidad casi enfermiza.


  Estaba decidida a que el adiós no fuera triste, a que la sonrisa aflorase a sus labios sin que él pudiera adivinar el destrozo que la despedida causaría en su corazón.


  Afrontó el último día con sabor agridulce, aferrada a su mano y sin querer soltarla ni un momento. El castillo, la casa de Julieta con su famoso balcón y el santuario de la Virgen de Lourdes, al que al fin subieron, acapararon el último día de viaje. En este último trató de no pensar en Stefano casándose con una mujer que no era ella. Por mucho que supiera que era muy probable que sucediera en el futuro, dolía.


  Como si intuyera su estado de ánimo, él la rodeó con el brazo y la atrajo hacia su costado.


  —Vamos a ver las vistas. Son espectaculares —dijo sacándola del templo y acercándose hacia el muro bajo que lo rodeaba.


  Se dejó llevar y comprobó que tenía razón. Toda la ciudad se divisaba desde allí. Tomó una foto para el recuerdo y un selfi de ambos con Verona de fondo. El corazón se le iba oprimiendo por momentos a medida que la noche se acercaba. La última noche.


  Aunque ella deseaba que se fueran pronto a la habitación, Stefano insistió en llevarla a un último sitio, después de la cena. A un lugar situado a la orilla del río Adige, y que él llamaba su «posto dell’anima», expresión que había traducido como su lugar favorito o el lugar donde se sentía bien. Esperaba que no permanecieran allí demasiado tiempo, porque lo que más deseaba era que se fueran a la cama y pasar en sus brazos las últimas horas que les quedaban.


  Capítulo 23


  Addio


  Había llegado el final, ese que tanto temía. El momento de la verdad, y yo temblaba de miedo como un reo que espera la sentencia de muerte o el indulto. No tenía ni idea de cuál de las dos opciones se haría realidad. Esperaba que las noches de amor y los maravillosos días vividos pesaran en Abril más que mis mentiras, o mejor dicho, mis verdades no mencionadas. Tenía que decírselo aquella noche, la última. No podía postergarlo más, o ya sería imposible esperar el perdón. En mi descargo tenía el temor de desperdiciar esos días de viaje con ella. O eso me decía a mí mismo. Esperaba que lo entendiera.


  Sé que después de que subiéramos al santuario de la virgen de Lourdes ella hubiera preferido regresar al hotel para amarnos una vez más. O dos, o tres, con el apremio de la despedida al amanecer, pero no iba a ser cobarde de nuevo, esconder la cabeza en la arena y esperar que la situación se solventara sola. Eso no iba a suceder, tenía que enfrentarla de una vez.


  La llevé a la orilla del río Adige, ese lugar que era especial para mí, el sitio que siempre me hacía sentir en paz conmigo mismo. Donde me descubrí diferente al resto de mi familia y me acepté tal como era: sensible, romántico y apasionado en un sentido diferente al estereotipo masculino. Donde, a los quince años, decidí que sería escritor por encima de todo y de todos, aunque fuera en secreto.


  Esperaba que las serenas aguas del río me ayudasen también ahora a sellar mi destino.


  Habíamos cenado en un restaurante cercano e ignoré los ojos suplicantes de Abril, que me pedían sin palabras que nos fuéramos al hotel enseguida. La conocía ya lo suficiente para saber interpretar sus miradas y sus deseos. Pero no era posible, al menos aún no. Tenía decidido sincerarme aquella noche, y que fuera lo que tuviera que ser. Si la pasábamos juntos o no dependería de ella. Y sería ya sin mentiras ni medias verdades.


  Al finalizar la cena, aunque ya se lo había comentado a lo largo del día, le propuse:


  —Antes de ir al hotel me gustaría enseñarte mi lugar favorito de Verona. Sé que lo que deseas es volver a la habitación, pero es importante para mí llevarte allí. No está lejos, no nos demoraremos mucho. Después, seré tuyo toda la noche para lo que quieras hacer conmigo.


  Había un tono lastimero en mis palabras que ella no supo interpretar.


  —De acuerdo —me respondió con la mirada brillante de anticipación. O de emoción contenida, no estaba muy seguro. También ella estaba más silenciosa de lo habitual, supuse que imaginando el adiós.


  La cogí de la mano y caminamos hasta el paseo que flanqueaba el río y nos sentamos en mi banco habitual. Por suerte estaba vacío. Antes de hablar la hice apreciar la belleza del entono.


  —Es un sitio precioso, Stefano. Entiendo que sea tu sito del alma… ¿No es eso lo que dijiste?


  —Sí, mi posto dell’anima. Si miras a la izquierda se ve el castillo, y si lo haces a la derecha, allí al fondo… está el santuario que hemos visitado esta tarde. La cúpula se divisa desde aquí.


  Me miraba con atención, intuyendo en mi voz que no era del santuario de lo que deseaba hablar, y me dije que, de nuevo, estaba postergando el momento con palabrería vana.


  —Pero no te he traído aquí para contarte la historia del santuario. Es que… tengo que decirte algo, y no me resulta nada fácil. Las palabras son lo mío, pero en esta ocasión no me salen las adecuadas.


  Su mirada intensa clavada en mí me estaba poniendo nervioso. Respiré hondo y me lancé.


  —¿Recuerdas cuando visitamos la bocca della verità?


  —Sí; no quisiste introducir la mano en ella.


  —Te dije que era un mentiroso.


  —Y yo añadí que ambos lo éramos.


  —Pero no me refería solo a nuestro supuesto noviazgo.


  —Lo intuí.


  —Hoy te he traído aquí para confesarte la verdad sobre mí.


  Sentí que su rostro se volvía tirante y su mirada se endurecía.


  —Al fin resulta que sí estás casado —dijo tensa ante la seriedad de mis palabras.


  —No. Ni tengo novia, no te he mentido en eso. Todo lo que te dije sobre mí es cierto, solo que hay algo importante que no te he contado. Y me siento incapaz de hacerlo. Llevo días queriendo sincerarme, pero lo he ido postergando una y otra vez. Me he aferrado a tus deseos de vivir el momento sin más, pero ya no puedo seguir callando.


  Vi el miedo reflejado en sus ojos. Pánico de que le derrumbase lo que habíamos vivido esos días.


  —¿Es necesario que lo hagas? —preguntó quedo—. ¿No podemos simplemente vivir esta noche y mañana decirnos adiós sin estropear estos días maravillosos? Porque vas a estropearlos, ¿verdad?


  —Tal vez, eso depende de ti. Y no podemos obviarlo porque no quiero que nos despidamos mañana. No quiero decirte adiós para siempre, sino que busquemos una forma de continuar con esta relación que hemos empezado.


  —Está bien, habla.


  Le brillaban los ojos y me sentí incapaz de pronunciar lo que debía decir. El cobarde que había en mí optó por que ella lo dedujera.


  —Mejor lo descubres por ti misma. Te voy a dar un toque al móvil… que él hable en mi nombre.


  Con mano temblorosa saqué mi teléfono, el privado, busqué su contacto y pulsé el icono de llamada. Ella sacó el suyo del bolso y miró la pantalla, incrédula.


  —¿Steve? ¿Qué significa esto? ¿Por qué tienes su teléfono?


  —Porque yo soy Steve —admití.


  Clavó en mí una mirada cargada de decepción, que me dolió en el alma.


  —Entonces, ¿Stefano, el guía turístico…?


  —También soy Stefano. No te he mentido en eso.


  Desvió la mirada hacia el río y su voz sonó rota al hablar, al borde de las lágrimas, aunque sus ojos permanecieran secos.


  —Te has estado burlando de mí durante todo el viaje. Le he hablado a Stefano de Steve… y a Steve de Stefano. También le he ocultado cosas porque pensaba… Y todo este tiempo… Has utilizado lo que le conté al escritor para que el guía me sedujera. Él me animó a caer en tus brazos… lo tenías todo perfectamente orquestado.


  Le agarré la mano, pero ella se soltó de un brusco tirón. Supe que tenía que abrirle mi alma para que me comprendiera, para que me perdonara.


  —No me juzgues ni me condenes aún, te lo ruego. No es cierto lo que piensas, déjame explicarte. Por favor.


  —No debería, eres un maestro de las palabras, conseguirás llevarme a tu terreno, convencerme de cualquier cosa.


  —No te hablará el escritor, sino el hombre. Te lo prometo.


  —Ese hombre que miente, que oculta…


  —Escúchame primero y luego decide. Te lo ruego.


  —De acuerdo, habla.


  Respiré hondo y comencé por el principio. Debía hacerlo así para que entendiera mis miedos, mis debilidades y mis temores a mostrarme tal como era.


  —Crecí, como ya te dije, en una familia italiana, machista, donde el hombre es el tipo duro, el seductor, mientras la mujer es apenas un mueble más, una trabajadora del hogar sin voz ni opinión. Mi madre siempre fue la primera en potenciarlo, y mi padre y mis hermanos se aprovechaban de ello. Pronto quedó claro que yo, el tercero de los hijos, era diferente. Sensible, tranquilo y romántico. Trataba de ayudar a mi madre en las tareas domésticas, para aliviar un poco la pesada carga de llevar un hotel, limpieza, ropa y cocina y además una familia de cuatro varones en absoluto implicados en esas ocupaciones propias de mujeres. Todos pensaban que era homosexual, una desgracia en una familia de machos italianos.


  »Desde niño me gustó escribir, y escribir historias de amor, pero cuando mi hermano mayor descubrió uno de mis relatos y se lo llevó a mi padre, supuso casi una tragedia familiar. El niño no solo era finocchio, sino que escribía cursiladas. Me prohibieron seguir haciéndolo, y durante años tuve que ocultar celosamente mis escritos. Quise estudiar idiomas y me lo permitieron para que realizara visitas guiadas a los turistas que se alojaban en nuestro hotel. Comencé a ganar algo de dinero, me compré un ordenador y eso lo puso todo más fácil. Con una contraseña adecuada pude ocultar mis novelas a los ojos de mi familia. Autopubliqué una de ellas con el seudónimo de Steve Norton, algo imprescindible si quería tener paz en mi casa, y se vendió más o menos bien. Animado, me puse en contacto con la que ahora es mi editorial y Steve Norton cobró forma. Y fama. Pero siempre en la clandestinidad, sin que mi familia se enterase. Hasta el momento nunca he publicado en papel para evitar las presentaciones de libros y sacar a la luz a Stefano Conte, aunque sé que ese momento llegará más temprano que tarde.


  Abril no me miraba, mantenía sus ojos fijos en las aguas del Adige, mientras yo desgranaba mi historia.


  —Hace unos meses vi un anuncio de Adonis Tours solicitando personal con unas determinadas características, que yo cumplía, y solicité una plaza. Pensé que me iría bien pasar un tiempo alejado de mi familia, que podría escribir sin trabas. Me admitieron y me trasladé a Madrid. Desde entonces hago estas rutas por Italia y me dedico a escribir entre una y otra. Pensarás que me he liado a contarte mi vida, que probablemente no te interesa, pero quiero que me conozcas, que lo sepas todo de mí, antes de juzgarme. El porqué mantengo a Stefano y a Steve en escenarios separados.


  —¿Vives en Madrid?


  —Sí, en una casa en el barrio de La Latina, situada en los altos de las oficinas de la agencia, junto a otros compañeros de trabajo. Y ahí entras tú.


  Apretó con fuerza entre las manos el móvil, que aún conservaba en ellas, tanto que temí que fuera a romperlo.


  —Cuando recibí tu correo me entusiasmó la idea de escribir sobre un hecho real, sobre personajes de verdad. Me pareciste fascinante, me dejabas ahondar en tus sentimientos, en tu personalidad. Cuando empezamos a hablar por teléfono, esas llamadas se volvieron imprescindibles en mi vida, las esperaba como un hambriento aguarda la comida. Incluso fui un día a Cuenca y te vi salir del colegio, y a los que imaginé eran Luis y Vera un poco después.


  —¿Estuviste en Cuenca? ¿Espiándome? —Su voz se endureció aún más.


  —No fue así. Solo quería conocer tu aspecto. Aunque había visto tu perfil de Facebook no terminaba de hacerme una idea de ti.


  Los labios apretados, la espalda rígida me decían que no estaba consiguiendo más que empeorar las cosas. Pero tenía que decir toda la verdad y encomendarme a la suerte o a su clemencia. Continué.


  —En una de nuestras conversaciones me dijiste que conocer Roma era tu sueño, y vi la posibilidad de incluirte en uno de mis tours. Me convencí a mí mismo de que era para conocer al personaje de mi novela, y de que te ocultaba mi otra personalidad para evitar que no fueras tú misma, que quisieras dar una imagen diferente para la historia. Tuve claro que me engañaba en el mismo momento en que nos encontramos en el aeropuerto. Supe que no era al personaje sino a la mujer a la que deseaba conocer. Y que si no te contaba la verdad era por temor a ser yo quien te decepcionara. Pensaba decirte la verdad al volver, que fuera Steve quien lo hiciera en una de nuestras llamadas telefónicas. A medida que te iba conociendo más estuve tentado de hacerlo varias veces, pero siempre me echaba para atrás la idea de que te enfadaras. No quería desaprovechar estos días contigo y me aferré a tus palabras sobre vivir el momento sin más confesiones. Fui un cobarde, lo sé. —Hice una breve pausa. No había mucho más que decir, salvo la verdad de mis sentimientos—. Nunca he pretendido seducirte, ni utilizar tus confidencias a Steve en beneficio de Stefano. La cosa es mucho más sencilla: me he enamorado de ti. Y no quiero decirte adiós.


  Aguardé con el corazón latiendo a mil por hora su respuesta. Su veredicto.


  Se tomó su tiempo, durante un rato que se me antojó interminable siguió contemplando las aguas tranquilas del Adige discurrir delante de nosotros. El silencio se volvió espeso, terrorífico. Después volvió hacia mí unos ojos húmedos cargados de reproche. Antes de que hablara, supliqué:


  —Perdóname, por favor. Te quiero, Abril, y sé que tú también sientes algo por mí, y no solo por lo que le has contado a Steve. Tus besos, tus abrazos de estas noches me lo dicen. Dame una oportunidad, conoce al hombre completo que soy.


  Había tanto dolor, tanto pesar y tanta fatalidad en su mirada que supe que no habría indulto, ni perdón.


  —No puedo empezar una relación cimentada en una mentira. Lo siento Stefano… o Steve o quién demonios seas. No podría confiar en ti. Siempre pensé que esto era una aventura que se terminaría al finalizar el viaje. Que se quede en eso. Trataré de salvar lo que pueda de estos días, pero no quiero pasar contigo esta última noche, que imaginé sería la de nuestra despedida. Nos despedimos aquí y ahora. Preguntaré en el hotel si disponen de alguna habitación para mí.


  —No. Yo tengo más posibilidades de encontrar alojamiento que tú. La competencia de mi familia estará encantada de ofrecerme un sitio donde dormir, para luego restregárselo por la cara a mi padre. No me importa; ahora mismo nada me importa, salvo tú. Mañana cuando te marches pasaré a recoger mi equipaje.


  Se levantó del banco, como si llevara sobre sus hombros la carga del mundo, y enfrentó una vez más mis ojos.


  —Te libero del compromiso de escribir mi historia, aunque no te prohíbo que lo hagas. Un trato es un trato, y si esa ha de ser tu próxima novela, que así sea. Lo dejo a tu elección. Pero no quiero más llamadas telefónicas ni preguntas personales.


  —La escribiré y te mandaré el borrador para tu aprobación antes de publicarla.


  —Como prefieras, pero no es necesario.


  —Le daré un final feliz. Se trata de una novela romántica.


  —Por supuesto. Lo asumo —dijo, tajante.


  Yo sentí que debía intentarlo una vez más antes de rendirme.


  —Abril… Sé que ahora estás enfadada, y tienes todo el derecho del mundo a estarlo. Tal vez con el tiempo…


  —Addio, Stefano.


  Se dio la vuelta y se alejó de mí con paso inseguro. El hotel estaba cerca y reprimí el ofrecimiento de acompañarla.


  Soy un hombre atípico, sensible, de los que lloran. Y eso fue lo que pasó. Sentí un velo de lágrimas cubrir mis ojos y cómo se desbordaban y caían sin control por mis mejillas. No hice nada para detenerlas, las dejé caer libres, saladas y en absoluto liberadoras. A través de ellas vi como la única mujer a la que había querido se marchaba de mi vida. Por mi culpa. Por mi estupidez. Con un addio desgarrado que se me quedó clavado en el alma.


  Me dejé caer de nuevo en el banco. Era la primera vez que no me sentía bien en aquel lugar. Supe que nunca volvería.


  Desistí de buscar alojamiento para aquella noche, no me encontraba con fuerzas para ir mendigando una habitación donde dormir. Permanecería allí hasta que Abril se marchase y pudiera recoger mi equipaje. Cambiaría el vuelo para no coincidir con ella. Era el fin.

  


  Abril no supo cómo recorrió la distancia hasta el hotel. Ni siquiera se fijó por dónde caminaba, como una zombi, con los ojos inundados de lágrimas. Cruzó al vestíbulo con la mirada baja para que el recepcionista nocturno no le hiciera preguntas y, una vez en la habitación donde se habían amado la noche anterior, se derrumbó por completo. Comenzó a guardar en la maleta y de forma apresurada la ropa que había sacado de ella, dando por finalizado aquel viaje que se le había antojado maravilloso y ahora la hería en lo más profundo.


  Lágrimas de enfado, de rabia, de tristeza caían por sus mejillas de forma incontrolada. Por un momento había tenido esperanzas cuando él dijo que no deseaba decirle adiós. Pensó que tal vez pudieran encontrar una forma de verse, aunque fuera de vez en cuando. Después, todo se había derrumbado.


  Se sentía manipulada, traicionada y deshecha. El sentimiento de dolor que la embargaba era mucho más fuerte que el que le produjera la ruptura con Luis. ¿Cómo podía aquel italiano mentiroso haberse colado en su corazón de aquella forma en tan solo doce días?


  Una vez terminada la maleta se dio una ducha para eliminar cualquier rastro que pudiera quedar de él en su cuerpo. Al enjabonarse sus manos tocaron la lágrima de cristal, esa que se había prometido a sí misma no quitarse jamás. La acarició con la yema de los dedos por última vez, porque no la conservaría.


  Al salir del cuarto de baño enfundada en el pijama que había comprado para el viaje, que hacía días que no usaba, llevó las manos a su cuello y desabrochó la cadena. Se quitó el colgante y lo dejó sobre la mesa, bien visible. Que Stefano, cuando regresara a recoger su equipaje, hiciera con él lo que desease. Tal vez pudiera regalárselo a otra incauta que cayera bajo su hechizo.


  No pudo dormir en toda la noche a pesar de sentirse agotada emocionalmente. Lloró a ratos, rememoró momentos que no podría olvidar en mucho tiempo, y al fin se levantó al alba y llamó a recepción para solicitar un taxi que la llevase al aeropuerto y para que le preparasen su parte de la cuenta. Le informaron de que la estancia había sido abonada con antelación y, pocos minutos después, cuando su transporte hubo llegado, abandonó el hotel sin mirar atrás. Sin percatarse de que Stefano se encontraba sentado, o más bien hundido con la cabeza entre las manos, en uno de los sillones más apartados de la entrada, esperando su marcha para subir a la habitación.

  


  La vi irse desde el rincón donde me había escondido en el vestíbulo. Después de pasar horas sentado en el banco junto al Adige, regresé al hotel con el cuerpo entumecido y el alma hecha jirones. Addio. Había dicho addio. Ya le expliqué la última noche en la Fontana de Trevi lo que esa palabra significaba, y la había empleado sin dudar ni un segundo. No pensaba volver a verme. Nunca.


  Maldije una y mil veces mi innata cobardía, que me impulsaba a soslayar los problemas en vez de hacerles frente cuanto antes. Me había pasado siempre; era un hombre adulto y seguía escondiendo mi condición de escritor a mi familia, temiendo el enfrentamiento. Me resultaba más cómodo fingir, huir a España para sentirme libre en vez de plantar cara a la realidad, que poner sobre la mesa los hechos de lo que era, de quién era. Con Abril me sucedió igual. Debí decirle desde el primer día del viaje, cuando comprendí que no quería conocer a un personaje sino a la bellísima mujer que me había cautivado con su historia y con nuestras conversaciones telefónicas, quién era en realidad. Entonces lo nuestro, porque estaba seguro de que hubiera sucedido de todas formas, no estaría basado en una mentira. Habría pasado también esa última noche con ella y, de la mano, iríamos al aeropuerto para seguir con nuestras vidas, juntos.


  Sin embargo, el gran amor de mi vida había salido por la puerta después de una noche horrible. Todo su cuerpo lo proclamaba. Las gafas de sol que cubrían sus ojos, probablemente hinchados por la falta de sueño o el llanto. Los hombros caídos y los pasos cansados, mientras tiraba de la maleta, abandonando el hotel al alba para no correr el riesgo de encontrarse conmigo.


  Esperé un rato aún y, cuando estuve seguro de que no regresaría, subí a la habitación. Necesitaba con urgencia una ducha, cambiarme de ropa y un café caliente, en ese orden. Cambiaría el vuelo para regresar por la tarde, si era posible, y trataría de seguir con mi vida. Tal vez en el futuro ella quisiera saber de mí. Tal vez su addio no sería definitivo.


  Vi la lágrima en cuanto entré en la estancia, abandonada sobre la mesa, los rayos incipientes del sol arrancándole destellos ámbar, verdes y azules. La sostuve en la palma de la mano y la acerqué a mis labios, depositando en el frío cristal el beso que me estaba negado darle a Abril. Sin pensármelo dos veces me la puse al cuello, sintiendo sobre mi pecho la calidez de saber que había estado sobre su piel. Aún conservaba el leve aroma a gardenia que siempre asociaría a ella. A la mujer que ya sabía que era, y sería, mi gran amor.


  Capítulo 24


  Una novela por escribir


  Regresar a Adonis House después de cada viaje siempre me gustaba, era como volver a casa. Aquel edificio destartalado con su singular grupo de moradores, su ascensor misterioso y su sótano siniestro era más mi hogar que el que tenía en Verona. Sin embargo, aquella vez se me hizo muy difícil cruzar su puerta. Ver a Marisa asomar la cara desde su guarida y saludarme como siempre, como si yo no estuviera sumido en la más negra de las miserias, me llenó de desesperanza.


  La idea de enfrentarme a mis compañeros en la cena me resultó abrumadora, escuchar sus bromas, sus locuras y sus risas era superior a mis fuerzas, porque tampoco tenía ganas de hacerles partícipes de mi sombrío estado de ánimo. Lo único que quería era esconderme en mi habitación, solo, y no ver a nadie.


  Ellos sabían que en aquel viaje conocería a la chica sobre la que estaba escribiendo para profundizar el personaje y, con toda probabilidad, preguntarían por ella. No estaba preparado para hablarles de Abril, de lo que habíamos vivido juntos en aquellos doce días y, sobre todo, confesar que era por mi culpa que se hubiera terminado. Sabía que, si lo hacía, al momento tendría varias sugerencias para solucionarlo, cada cual más descabellada, y un concierto de gaita para convocar al dios del amor o algo similar.


  Sin embargo, ignoré mis deseos y, tras subir en el ascensor el equipaje hasta mi habitación, me di una ducha y me preparé para bajar a la sala común. Había decidido no ser cobarde nunca más, afrontar mis retos sin esconder la cabeza como los avestruces. Un poco tarde, pero iba a cambiar. Sacaría a Steve Norton a la luz, mi próxima novela la publicaría también en papel con una foto mía en la solapa de la cubierta y la llevaría personalmente a Verona para mostrársela a mi familia. Se acabó vivir escondido. Se acabó el ser un maldito cobarde.


  Cuando entré en el salón, todos estaban ya levantándose de la mesa después de la cena.


  —Halò (hola) Stefano!! —me saludó Sean, eufórico.


  —Hola, chicos —respondí con mi mejor sonrisa fingida.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó Tane—. Te esperábamos hace un par de días.


  —Decidí pasar por Verona puesto que no tengo que incorporarme hasta mañana.


  —¡Por ventura, eso está bien! —exclamó Erik en su peculiar lenguaje del Siglo de Oro—. Hay que visitar a la familia de vez en cuando.


  —Imagino que no has cenado —comentó Sean.


  —No, pero tampoco tengo mucha hambre.


  —Me quedan unos haggis. Siéntate.


  —No te preocupes.


  —Prefiero que te los comas tú a que lo hagan Marisa o Duscha.


  —¿Otra vez está desapareciendo comida? —pregunté, volviendo a sumergirme en la realidad cotidiana de Adonis House. Después de que hubiéramos echado laxante en los alimentos semanas atrás los robos de comida habían cesado.


  —Hace un par de días me faltó buena parte de mi cena —se lamentó Dase.


  —Y el queso que compro abajo, también mengua, aunque sin que sea muy evidente. Solo un poco de vez en cuando. Ayer, tres milímetros.


  —¿Milímetros? —pregunté extrañado—. ¿Cómo lo notas?


  —Lo mido.


  —¿Mides el queso?


  —Sí, para saber si falta. Y Sean también lo hace con su whisky bueno. Y le hace fotos al color para ver si está aguado.


  —Noto si lo está solo con probarlo, con olerlo; las fotos son una prueba para cuando pillemos a la infractora, para que no pueda negarlo.


  —También te has perdido la odisea del otro día. A Marisa se le escapó Bandido y organizamos una cacería para atraparlo. Sembró de caquitas toda la casa. Cuando Duscha lo vio, quiso hacer arroz con conejo para almorzar. La bronca que tuvieron las dos fue tremenda. —Rio Sean—. Ni las batallas entre ingleses y escoceses de antaño fueron tan sonadas. Hicimos apuestas y todo.


  —¿Y quién ganó?


  —Tablas. Marisa la amenazó con hacer público sus gustos sobre cine y Duscha se replegó.


  —Seguro que ve porno —sentenció Sean.


  —¡Y se lo imagina con Antonio! —afirmó Tane, lo que suscitó sonoras carcajadas por parte de todos.


  Volvía a casa. A la rutina. Me senté a comer sin ganas los haggis de Sean. Mi amigo no es un gran chef, pero el plato estaba aceptable, aunque no fuera una exquisitez. Tampoco quise preguntar por el relleno interior, solo comí. Tenía que dar la mayor sensación de normalidad si quería evitar las palmadas de consuelo en la espalda de la enorme manaza de Tane o el abrazo de oso de Erik que, seguramente, me fisurarían las costillas.


  —¿Cómo ha ido el viaje? —me preguntó Sean—. ¿Traes muchas notas para tu novela? ¿La protagonista es como te la imaginabas?


  —Sí, traigo la novela casi lista. Y el viaje… pues entretenido. Tuve que defender mi honor y mi integridad de tres primas que me querían sobar a todas horas.


  Tuve la idea feliz de desviar la conversación hacia las primas Solís para que no se centrase en Abril. No obstante, Dase no hacía ningún comentario, y estaba seguro de que no había podido engañar a sus sagaces ojos negros.


  —¿En serio? ¿Y estaban buenas?


  —¡No; qué va! Sexagenarias con sobrepeso y muuuy insistentes. Una de ellas se presentó una noche en la puerta de mi habitación ofreciéndome sus dudosos encantos.


  —¿Y qué hiciste?


  No quería meter a Abril en la conversación.


  —Le dije que se fuera, y a fuerza de no hacerles caso, desistieron.


  —Menos mal.


  Terminé la cena y me excusé para irme a mi habitación.


  —Estoy muy cansado, me voy a mi cuarto.


  —Descansa, compadre. Mañana nos cuentas tus venturosas aventuras por las tierras italianas.


  Subí a mi habitación y, como me sentía incapaz de conciliar el sueño a pesar del cansancio, abrí el ordenador y, masoquista que soy, descargué las fotos que tenía en el móvil. No eran muchas, pero todas de momentos especiales: Abril y yo arrojando juntos la moneda en la Fontana, el selfi en el vaporetto, el del Santuario de Lourdes, y algunas más que Paz había enviado al grupo de whatsapp del tour. La mujer se había convertido en nuestra fotógrafa oficial y había hecho un buen reportaje. Quince minutos más tarde Dase llamó a mi puerta. Lo esperaba.


  —Pasa —dije mientras minimizaba la imagen para ocultar su contenido.


  —¿Quieres hablar? —me preguntó, asomando apenas la cabeza por la puerta.


  —No lo sé. —Era la verdad. Por una parte, deseaba guardar para mí lo sucedido, y a la vez sentía que necesitaba desahogarme, aunque fuese entonando el mea culpa.


  Entró y se sentó en la cama; aparte del sillón de trabajo, no tenía otro lugar dónde acomodar a nadie.


  —¿La chica no era lo que esperabas? —preguntó sin rodeos.


  —Es mucho más —admití—. Preciosa, encantadora…


  —¿Y?


  Desde luego mi amigo sabía cómo hacer hablar a alguien.


  —Nos hemos enamorado.


  —¿Pero? Porque hay un pero, o no estarías hecho unos zorros, salvo que tu aspecto derrotado se deba a que estás agotado sexualmente.


  Traté de sonreír.


  —No es eso. Estoy fatal porque lo he fastidiado todo y no quiere saber nada de mí. He pasado la última noche sentado en un banco a orillas del río Adige, lamiéndome las heridas y lamentándome por lo imbécil que he sido.


  No dijo nada, solo me miró y fue suficiente. Comencé a contarle toda la historia desde que nos encontramos en Roma. Como la complicidad fue evidente entre nosotros desde el primer momento, su ayuda con las primas Solís, los paseos nocturnos. Solo guardé para mí los detalles de nuestras noches de amor. Jamás le contaría algo tan íntimo a un amigo, aunque fuera alguien tan discreto como Dase.


  Cuando finalicé mi relato, no recriminó mi actitud ni me echó en cara mi estupidez. Se limitó a mirarme a los ojos y a preguntarme con su calma habitual:


  —¿Qué piensas hacer?


  —¿Qué puedo hacer? ¿No has oído? No quiere saber nada de mí.


  —Es lógico, Stefano. Se siente engañada y dolida en este momento. Pero si de verdad lo vuestro ha sido tan maravilloso como lo pintas, seguro que encontrarás la forma de llegar a ella y hacerte perdonar.


  —¿Tú crees?


  —Estoy seguro. Desde luego, no lo vas a conseguir si no lo intentas y lo dejas correr. Las cosas no pueden empeorar; como mucho, seguirán igual.


  —Tienes razón. Buscaré una forma de llegar hasta ella, de transmitirle lo que siento.


  —Eres escritor de novela romántica, eso no debería ser difícil para ti. Conquistas a cientos de mujeres con tus palabras… haz lo mismo con Abril.


  —No es tan fácil cuando se trata de uno mismo.


  —No he dicho que lo fuera. Pero la recompensa merece la pena, ¿no crees?


  —Ya sé lo que haré —dije mientras una idea se abría camino en mi mente. No estaba seguro de si iba a funcionar, pero al menos lo intentaría. Le debía una novela y se la daría—. Gracias, Dase.


  —No hay de qué, amigo. Ahora te dejo, necesitas descansar con urgencia.


  —Estoy agotado, pero no sé si lograré conciliar el sueño.


  —Pídele a Sean un poco de su whisky especial. Ese brebaje tumba a un elefante solo con olerlo.


  —No; demasiado fuerte para mí. Trataré de dormir por mis propios medios.


  Se marchó y apagué el ordenador para dejar de sentir lástima de mí mismo. Me metí en la cama, aunque apenas eran las once de la noche. Mi cuerpo pedía a gritos reposo, aunque mi mente siguiera girando enloquecida para dar una vuelta a la novela y meter a Stefano en el final feliz que Abril me había pedido. El que ella misma sugirió.


  Me dormí horas después, agotado y con una idea muy clara de lo que iba a hacer.

  


  La vuelta a casa, a la rutina, fue para Abril difícil de soportar. Le parecía que hacía meses, en vez de doce días, que salió por la puerta cargada de ilusión para realizar un sueño. Volvía derrotada y dolida. Decepcionada. Ni siquiera podía contar con Steve, el amigo, para llorar sobre su hombro virtual. Maldito fuera Steve, o Stefano, los dos. Hubiera sido maravilloso unirlos en una sola persona si no le hubiese mentido, pero lo había hecho. Y su cupo de traiciones que soportar ya estaba más que cubierto para el resto de su vida.


  Pero tenía que admitir que lo echaba de menos. A los dos. La canción «Arrivederci Roma» que había descargado como tono de llamada en su móvil la llenaba de nostalgia y también de dolor. Aunque siempre pensó que lo suyo con Stefano terminaría con el viaje, esperaba guardar recuerdos agridulces, rememorando en su memoria los buenos momentos que habían pasado juntos. En cambio, solo guardaba del mismo, y hacia el hombre que la había hecho revivir, enfado y amargura.


  Se vio de nuevo en Cuenca, sola, con mes y medio por delante sin trabajo y con demasiadas horas libres para pensar, para recordar. Era el primer verano que pasaba sin compañía desde que estaba en la ciudad con la única opción de ir a Madrid con su familia, pero era lo último que le apetecía. Madrid era enorme, pero siempre existía la posibilidad de encontrarse con Stefano, aunque fuera remota. Tampoco deseaba la conmiseración de los suyos ante su corazón roto, aunque ellos creyeran que aún era Luis el causante de su tristeza. No les contaría lo sucedido en Italia, aquel desdichado episodio lo guardaría para sí.


  Incapaz de estar sin hacer nada, se ofreció como voluntaria para ayudar en un campamento urbano durante las mañanas. Los niños la ayudarían a no pensar, a olvidar a aquel hombre que, al igual que ella, sí quería una familia. Salvo que también le hubiera mentido en eso.


  Las tardes, y de forma masoquista, las dedicaba a pasear y a leer. Más bien a releer las novelas de Steve Norton tratando de encontrar a Stefano en ellas. Y lo encontraba. En cada línea, en cada palabra. En cada beso que había descrito recordaba sus besos, los tenía grabados a fuego sobre su boca y por toda su piel. En cada mirada del protagonista masculino imaginaba sus ojos azules clavados en ella.


  Siempre terminaba llorando, dejando caer lágrimas sobre el lector electrónico al terminar, imaginando ser una de aquellas protagonistas que Steve Norton había creado y a las que dio un final feliz. Algo que no le había dado a ella en la vida real.


  Se preguntaba si escribiría al fin su novela o si, simplemente, la olvidaría sin más. Pensó que sería esto último al ver que pasaban las semanas sin tener noticias ni del escritor ni del hombre. Aunque le dijo que no deseaba volver a saber de él, algo en su interior esperaba que hiciera un milagro que lo redimiera a sus ojos. De forma muy remota, seguía manteniendo un atisbo de esperanza.


  Poco a poco, a lo largo del verano se convenció de que su historia con Stefano era agua pasada. Solo esperaba algún día rememorarla sin dolor, porque lo que habían vivido era demasiado bonito para recordarlo con rencor.


  Capítulo 25


  Un borrador


  Abril escuchó en el móvil la entrada de un correo electrónico. Lo miró con curiosidad y desgana; desde el mes y medio que hacía que se despidió de Stefano en Verona, apenas había recibido mensajes vía e-mail. El corazón le empezó a latir con fuerza al ver que él era el remitente y, más aún, el asunto: «Borrador de la novela».


  Respiró hondo. Tentada estuvo de ignorarlo y responder que aceptaba el contenido sin siquiera leerlo. Si lo escribía él, estaba segura de que sería una buena novela. Y no tenía dudas de que trataría a su personaje con respeto. Leerlo implicaría volver a recordarlo, volver a los sentimientos que intentaba adormecer cada día, sin conseguirlo del todo. Se había mentalizado para pensar en su viaje como la aventura con punto final que siempre imaginó que era. A no considerar siquiera la opción de que aquel hombre le había roto el corazón de nuevo. Había hecho un viaje a Italia. Se había enrollado con el guía, y al finalizar el tour regresó a casa. Nada más. Era más fácil así.


  Sin embargo, no pudo contener la curiosidad y leyó el contenido del mensaje con el corazón palpitándole con fuerza en el pecho.


  
    Hola, Abril:


    Espero que estés bien y no me guardes demasiado rencor.


    Como te prometí, he escrito tu historia, aunque tal vez difiera un poco de lo que en principio acordamos. Hay algunos cambios en ella. Uno es que, por primera vez en mi carrera literaria, me arriesgo con la primera persona, en lugar de usar la tercera. Esta novela no puedo hacerla de otra forma, es demasiado íntima y personal. Por supuesto, si no quieres que la publique, jamás verá la luz, permanecerá en mi ordenador como algo muy especial y querido. Le he dado el final feliz que hubiera deseado, pero si decides que quieres publicarla y prefieres que lo cambie, solo tienes que decirlo. Es tu historia; tú mandas. En ella te abro mi corazón aún más de lo que lo he hecho durante el viaje, dejo al descubierto hasta el más ínfimo de mis sentimientos por ti. Nunca te mentí respecto a ellos, aunque no me creas.


    Te pido perdón por el daño que te he hecho, te juro que es lo último que pretendía. Solo me queda esperar que mi novela, quieras que la publique o no, te guste.


    Con todo mi amor,


    Stefano

  


  Se descargó el archivo adjunto para leerlo con calma en la tablet y se sentó cómodamente en el sofá. El título la sobrecogió:


  
    «Un escritor veronés para la profe de francés».

  


  Joder… Y continuó leyendo.


  
    «Cuando abrí el correo aquel día, poco imaginaba el cambio que daría mi vida. Lo que parecía el e-mail habitual de una lectora resultó ser una petición para escribir una novela sobre su vida. Me pareció una idea maravillosa, la oportunidad de dar vida a una historia real con personajes reales…»

  


  Se enfrascó en la historia. A medida que avanzaba páginas le parecía escuchar la voz aterciopelada de Stefano hablándole a ella, como si le estuviera susurrando la historia al oído.


  
    «Veinte minutos después, comenzaron a salir alumnos y agudicé mi atención. Tuve que aguardar aún un cuarto de hora más para que mi espera diese fruto. Abril salió presurosa, como si le urgiera marcharse lo más rápido posible, con la mirada baja y apretando con fuerza el asa del bolso que le colgaba del hombro. La observé fascinado, sintiendo que se me aceleraba el pulso. Era alta y esbelta, de caderas redondeadas que llenaban con generosidad el pantalón vaquero, y busto firme bajo la blusa holgada de color blanco. Llevaba el pelo apartado de la cara y contenido por unas gafas de sol sobre la parte superior de la cabeza. No estaba lo bastante cerca para verle el color de los ojos, pero sí pude hacerme una idea general de su persona, de su andar desenvuelto y del atractivo que emanaba. Me pregunté qué clase de idiota dejaba a una mujer como aquella…»

  


  Suspiró hondo. Se estaba emocionando y no quería hacerlo. Debería dejar de leer, pero era incapaz.


  
    «Al fin pude acercarme a ella. La había dejado para el final, con la intención de dedicarle algo más de tiempo que al resto.


    Me acerqué despacio y me senté a su altura al otro lado del pasillo del autobús.


    —¿Y tú, conoces ya la ciudad? —Le hice la pregunta habitual, aunque supiera la respuesta.


    —No, es la primera vez que vengo.


    —¿Viajas sola? No es lo habitual en este tipo de circuitos.


    «Mierda, Stefano, sé un poco más original o pensará que eres tonto», pensé.


    —Sí, estoy sola. El viaje es el regalo de un amigo. Él no ha podido venir.


    Oírla pronunciar la palabra amigo me llenó de regocijo…»

  


  Cada vez se encontraba más embebida en la historia, regresando a Roma a través de las palabras escritas.


  
    «… las ganas de tomarla de la mano mientras paseábamos fueron abrumadoras. Las de besarla en la puerta de la habitación, casi imposibles de contener. Me limité a acariciarle el pelo, en espera de un gesto de rechazo que no llegó. Sin embargo, hubo una cosa que cruzó mi mente e hizo que me frenase, y fue que en la terraza del bar del Trastevere se acordara de Steve Norton y lamentara no haberle escrito. Lo había mencionado un par de veces aquella noche. ¿Podía uno sentirse celoso de sí mismo? Sí, podía…»

  


  La idea de que hubiera sentido celos de sí mismo la hizo sonreír.


  
    «El viaje a Italia se me estaba escapando de las manos. Abril se me estaba escapando de las manos. Si ya me gustaba la mujer con la que hablaba a menudo por teléfono, verla en persona, perderme en sus cálidos ojos verdes, sentir su cuerpo junto al mío, me embriagaba. Observar que perdía la tristeza que la consumía cuando la conocí me llenaba de júbilo. Era consciente de que acabaría enamorándome de ella si no ponía distancia. Y no quería ponerla…»

  


  La novela iba avanzando y ella, a cada línea, rememoraba el pasado con una nitidez aterradora.


  
    «Ambos hablábamos con las cabezas muy juntas, en susurros. Como una pareja que se hace confidencias íntimas. El olor de su perfume, sutil y suave, inundó mis sentidos y me recordó con más nitidez el beso de la noche anterior. Los deseos de repetirlo, de volver a saborear su boca y tenerla entre mis brazos me abrumaron y me separé un poco, tanto para evitar la tentación como para aliviar la incomodidad que se estaba generando en mi entrepierna…»

  


  De modo que por eso se apartó, pensó sonriendo de nuevo.


  
    «Abril se mostró muy parlanchina durante el trayecto, me contó muy por encima, y sin mencionarme su conversación con Steve Norton y que había sido él quien le recomendara el plato que degustaríamos aquella noche. De nuevo mi sentido de la honorabilidad me impulsó a contarle la verdad, estuve a punto, pero la miré. Las ganas de besarla se apoderaron de mí de nuevo y supe que no soportaría la idea de estropear la noche. De no disfrutar de su compañía durante el resto del viaje. Me dije que estaba siendo un cobarde y que aquello se podía volver en mi contra, pero no fui capaz de dar el paso…»

  


  Ahí estaban los remordimientos y las dudas. Estaba deseando llegar a la parte íntima.


  
    «Nos besamos despacio, saboreándonos, con mi brazo rodeándola y su mano apoyada en mi pecho quemándome al contacto aún a través de la ropa. Abrasándome por dentro como no lo había hecho ninguna mujer antes…»


    «No hubo sexo, sino amor en aquella cama. Amor que se nos desbordaba por cada poro del cuerpo y del alma. Nos balanceamos juntos, nos mecimos y bailamos la danza más antigua del mundo mientras las sensaciones se arremolinaban en nuestro interior a medida que aumentaba el placer, que mis embestidas se volvían más rápidas, más urgentes…»


    «Quería volver a besarla, apartarnos por un instante del grupo, escondernos en cualquier rincón libre de miradas indiscretas, algo sumamente difícil en una ciudad atestada de turistas, y saciar el hambre de ella que me había provocado nuestra noche de amor…».

  


  Las palabras escritas parecían resonar en sus oídos con la aterciopelada voz de Stefano, sentía que, a través del texto, se las estaba diciendo a ella. Era cierto que nunca había utilizado en sus novelas la primera persona, siempre escribía en tercera y, cuando le preguntó en una de sus conversaciones telefónicas, le dijo que lo hacía para mantener una cierta distancia entre la ficción y la realidad. Ahora la estaba usando y ella sentía que le estaba mostrando hasta el más íntimo de sus sentimientos. A ella y al resto del mundo, si se llegaba a publicar.

  


  Al fin la novela llegó a su último capítulo. Llevaba muchas páginas deseado conocer el final feliz que había dado a su historia. Tentada estuvo de mirarlo antes de que llegara, pero logró contenerse. No era de las que leían los finales antes de tiempo.


  Suspiró al leerlo. Verona. La ribera del Adige. El lugar donde se le hundió el mundo. La conversación que habían mantenido estaba allí, palabra por palabra, incluido el sentimiento de terror que Stefano había tenido. «Como un reo que espera el indulto o la sentencia de muerte», había escrito. Y la declaración de amor directa, sincera y sin dejar lugar a dudas ni de sus sentimientos ni de sus intenciones.


  
    «La cosa es mucho más sencilla: me he enamorado de ti. Y no quiero decirte adiós…»

  


  Sintió que la bola dura del enfado que la había estado carcomiendo se aligeraba en su pecho, sustituida por una emoción y una ternura inesperadas. Siguió leyendo, anhelaba saber el final feliz que había decidido darle a la historia.


  
    «Se dio la vuelta y se alejó de mí con paso inseguro. El hotel estaba cerca y reprimí el ofrecimiento de acompañarla.


    Soy un hombre atípico, sensible, de los que lloran, Y eso fue lo que pasó. Sentí un velo de lágrimas cubrir mis ojos y como se desbordaban y caían sin control por mis mejillas. No hice nada para detenerlas, las dejé caer libres, saladas y en absoluto liberadoras. A través de ellas vi como la única mujer a la que había querido se marchaba de mi vida. Por mi culpa. Por mi estupidez.


    Permanecí allí de pie, desesperado, y de pronto ella volvió la cara. También había lágrimas en sus mejillas. Nuestros ojos se encontraron, húmedos y anhelantes. Alargué las manos con gesto suplicante y se giró del todo. Los dos comenzamos a andar a la vez. Nos encontramos a medio camino y nos fundimos en un abrazo.


    —Perdóname —supliqué—. Perdóname.


    Ella acalló mis súplicas con un beso…»

  


  Se echó hacia atrás en el sofá. Tenía la cara cubierta de lágrimas y el corazón encogido por la pena y la emoción. Se preguntó si Stefano habría llorado de verdad. Y cuál habría sido su reacción de haber vuelto la cara en vez de seguir caminando erguida y orgullosa. Llorando también, aunque él no pudiera verlo.


  Se enjugó las lágrimas, escuchó una vez más la canción que se había convertido en su favorita y buscó la dirección en Madrid de Adonis Tours. Sabía que su casa estaba situada encima de la oficina de la agencia. Tenía que averiguarlo. Tenía que buscarle. Quería que le dijera con palabras todo lo que había escrito, averiguar si, cuando lo tuviera delante, podía hacerla olvidar el engaño, como le había sucedido al leer la novela.


  Capítulo 26


  Un final feliz


  Me sentía absolutamente descorazonado. Hacía tres días que había enviado a Abril el manuscrito de la novela y no tenía noticias de ella. No había respondido al correo, ni siquiera me había mandado un simple whatsapp diciéndome que lo había recibido.


  Al principio traté de calmar mi impaciencia ante su silencio pensando que no lo habría visto, que estaría ocupada con la organización de las clases que estaban a punto de comenzar y no lo había leído pero, después de tres días sin respuesta, me quedó muy claro que su addio fue definitivo y no quería saber nada de mí. Nunca.


  Escribí la novela, nuestra historia de amor y no la de Luis, como me pidió al principio, en un tiempo récord. Con los sentimientos a flor de piel y aún en la mente el recuerdo de sus labios y del tacto de su cuerpo en mis manos, la historia había fluido como el agua de un río, a veces calmada y a veces tumultuosa, pero con rapidez. Nunca había escrito una novela en tan poco tiempo, tecleando hasta altas horas de la noche como cuando era un adolescente y lo hacía a escondidas. Tampoco nunca había volcado en una las palabras escritas con el corazón en carne viva. La intensidad de mis sentimientos lo había hecho fácil, apenas tuve que cambiar nada al revisarla, como me sucedía en otras ocasiones. Me había desnudado en ella y expuesto hasta el último rincón de mí con la esperanza de que supiera lo que me hacía sentir y también los motivos que tuve para no decirle la verdad, que no eran otros que el miedo a perderla.


  Pero tal vez ni siquiera la hubiera leído, y había eliminado el manuscrito sin darle una oportunidad ni a la novela ni a mí.


  La impaciencia que sentí durante las primeras horas después de enviarlo se fue diluyendo y se convirtió en una aceptación resignada de que no volvería a saber de ella. La certeza de que era yo el culpable aguijoneaba aún más la melancolía que se apoderó de mi ánimo tras su silencio. Esperaba demasiado de la novela y me había equivocado.


  Me sumí en un estado depresivo, ni siquiera mis compañeros de Adonis House me sacaban de él. Las bromas de Tane no me hacían sonreír, ni los intempestivos conciertos de gaita de Sean me molestaban.


  Los dos viajes que tuve que realizar durante esos meses de frenética escritura se convirtieron en un suplicio; visitar de nuevo la Fontana de Trevi o el Trastevere sin Abril puso a prueba mi profesionalidad como guía.


  Tampoco sabía si contaba con nueva novela para publicar en los próximos meses, porque mi historia con Abril no saldría a la luz si ella no le daba su aprobación. La otra, la de Luis, estaba relegada en una carpeta de mi ordenador y tampoco la terminaría. La idea de imaginarla con otro hombre me provocaba tantos celos que no podría escribirla.


  Lola, mi editora, me llamaba una y otra vez pidiendo algo que publicar en los próximos meses y yo solo le daba largas y le pedía aplazamientos, aduciendo todo tipo de excusas: que si tenía mucho trabajo, que si estaba enfermo. O que me había bloqueado. Esto no era ninguna mentira, cuando trataba de inventar una nueva historia que no fuese la mía con Abril, solo se me ocurrían tramas malísimas, auténticos bodrios comparadas con la que guardaba en el ordenador. Aquella en la que había volcado mi alma. La novela de mi vida, y no porque fuera mi propia historia de amor, sino porque era lo mejor que había escrito nunca y que probablemente escribiría.


  Aquella tarde me encontraba una vez más repasando las notas que había tomado en los últimos meses para encontrar la idea feliz sobre la que escribir en mi próxima novela. Porque la vida seguía y los lectores de Steve Norton debían tener su siguiente libro. Aunque el hombre estuviera destrozado, el escritor debía seguir adelante. Tenía firmado el contrato para una nueva publicación en unos meses y, si Abril no daba luz verde a la nuestra, debería escribir otra a marchas forzadas para cumplir los plazos.


  Siempre me funcionaba repasar las anotaciones de mis agendas, menos en aquella ocasión en la que deslizaba la vista por ellas una y otra vez sin hallar nada que me apeteciera convertir en historia.


  Unos discretos golpes en la puerta de mi habitación me hicieron levantar la vista de la agenda que revisaba.


  —Adelante —dije deseoso de que algo interrumpiera la tediosa tarea que llevaba a cabo.


  Tane entreabrió la puerta y asomó la cabeza por ella.


  —Dice Marisa que tienes una visita esperando abajo.


  —¿Una visita? —pregunté extrañado. Los únicos amigos que tenía en Madrid se encontraban en aquella casa y, si querían verme, solo tenían que llamar a la puerta. Nadie más aparte de mi familia conocía mi dirección en la capital de España, y presentarse de improviso era el tipo de sorpresa que les gustaba dar a mis hermanos y primos. No tenía en absoluto ganas de verlos en aquel momento en el que mi vida se encontraba en un compás de espera.


  —¿Sabes de quién se trata? —pregunté para hacerme una idea.


  —No. Ha asomado apenas la cabeza por la sala común y ha dicho que bajaras.


  —Enseguida voy. Debe ser alguno de mis hermanos.


  Me dije que si uno de mis familiares había ido a verme no podía dejar de recibirle, de modo que cerré la agenda, apagué el ordenador y me quité las gafas que usaba para trabajar, dejándolas sobre la mesa. Enfilé las escaleras dispuesto a afrontar la visita. Pero no estaba preparado para lo que encontré.


  Con aspecto nervioso, y agarrando con fuerza el asa de un bolso que le colgaba del hombro, estaba Abril. Preciosa, ataviada con un vestido de verano que le había visto en el viaje y que me gustaba muchísimo. El corazón me dio un vuelco, me empezó a latir con fuerza y casi me mato bajando de dos en dos los escalones del último tramo.


  Marisa nos observaba desde detrás del mostrador con curiosidad no disimulada.


  —Abril… —susurré.


  —Hola, Stefano.


  Se la veía tan agitada como yo; nuestras miradas se quedaron prendidas una en la otra, pero no supe ver si su actitud era amistosa o recriminatoria. Estaba tensa, rígida.


  —Me gustaría que habláramos —dijo bajito—. En privado.


  —Claro —respondí nada dispuesto a que Marisa escuchara nuestra conversación—. Vamos a mi habitación, si te parece bien. No hay mucho más espacio donde podamos charlar con intimidad, en la sala hay varios compañeros.


  —Me parece bien.


  Su voz sonaba seria, demasiado seria, y eso me alarmó. Abrí la puerta del ascensor y me arriesgué a subir en él. No quería escuchar una broma de mis amigos o algún tipo de invitación a sentarnos con ellos al pasar por sala común. Tane y Sean se encontraban en ella en aquel momento. Preferí que el fantasma de Adonis House nos asaltara antes que someternos a la curiosidad de mis amigos.


  Subimos los dos pisos en un tenso silencio, que ninguno rompió hasta encontrarnos dentro de mi habitación y con la puerta cerrada. Abril dio una ojeada a su alrededor, por lo que me alegré de ser un hombre ordenado. No tenía la cama deshecha ni ropa desperdigada por doquier, el dormitorio presentaba un aspecto pulcro y recogido.


  Me mantuve a la prudencial distancia de un par de metros, aunque lo que de verdad deseaba era abrazarla, besarla y preguntarle en susurros sobre sus labios el motivo de su presencia en mi casa. En cambio, me comporté como un perfecto y controlado anfitrión.


  —¿Te apetece tomar algo? Puedo bajar a preparar un café… o cualquier otra cosa.


  —No, gracias, no he venido a tomar nada.


  —¿Quieres sentarte? —Señalé la silla del ordenador, único lugar, aparte de la cama, donde hacerlo. Me sentía más nervioso que un niño esperando los regalos de Navidad.


  —Estoy bien —murmuró mirándome con fijeza.


  —Pues tú dirás… —ofrecí ya sin argumentos para retrasar el momento de la verdad.


  —He recibido el manuscrito.


  —¿Lo has leído?


  Pareció extrañarse ante mi pregunta.


  —Pues claro que lo he leído. ¿Pensabas que no lo haría?


  —No estaba seguro. La última vez que nos vimos no nos separamos en buenos términos. Tampoco la historia es la que esperabas que escribiera.


  —Es cierto, no es lo que esperaba.


  —¿Y…? —Traté de no contener la respiración—. Has tardado tres días en responder.


  —Lo que voy a decirte sobre la novela quería hacerlo en persona y no he podido venir antes.


  —No te gusta —asumí al ver su cara seria.


  —Lo que no me gusta es el final —susurró mirándome a los ojos, y me pareció distinguir un atisbo de sonrisa en los suyos.


  Respiré hondo.


  —Ya te advertí que debía darle un final feliz, es una novela romántica.


  —Lo sé; pero no ese.


  Me miraba en silencio y yo me estaba muriendo de ansiedad. A cada momento que pasaba me quedaba más claro que Abril había venido para hablar de la novela y no de nosotros.


  —¿No quieres que la publique entonces? Por supuesto, tú tienes la última palabra.


  —La novela está bien; me gustará verla publicada si le cambias el final. El que tiene no es real. Las cosas no sucedieron así.


  —Ya. Dime tú cómo quieres que la termine. No puedo dejarlos separados, ¿sabes? Mi editora no lo publicaría.


  —Hay una alternativa.


  Dio un ligero paso hacia mí.


  —Dímela. Escribiré lo que quieras.


  —La escena de Verona, a orillas del Adige se queda tal como está casi entera. Eso de los dos llorando mientras ella se marcha queda muy emotivo.


  —En la realidad solo llora él. Solo hay lágrimas en la cara de Abril cuando se gira, y eso lo inventé.


  —Deberás cambiarlo y escribir que lloraban ambos, mientras ella se aleja. Aunque Stefano no lo supiera.


  Otro pequeño paso la acercó un poco más. A mí parecía que me habían atornillado los pies al suelo y era incapaz de moverme.


  —¿Y… el final feliz? —pregunté.


  —Se separan, claro, pero él escribe una novela preciosa con la historia de su viaje. Ella la lee, se emociona y va a buscarle.


  Su mirada intensa se suavizó y se clavó en mí.


  —¿Y lo perdona? —pregunté con un hilo de voz.


  —Y lo perdona —admitió con una sonrisa.


  El aire llenó de nuevo mis pulmones y, al fin, mis piernas acertaron a moverse. Abril también avanzó un paso más hacia mí. No hizo falta más para fundirnos en un abrazo. Como en el final de la novela, solo que esta vez era real.


  Toda su entereza se derrumbó de golpe. La sentí temblar contra mi cuerpo, o quizás era yo quien temblaba. No lo sé. Lo único que me sentía capaz de asimilar era que me había perdonado, que había venido a buscarme y que nuestra historia sí tendría un final feliz.


  Busqué su boca para ahogar en ella la angustia de esas semanas de separación, de dolor. Sus labios sabían a sal y no tuve claro si era solo yo o los dos los que estábamos llorando. Las lágrimas emocionadas se me desbordaban sin que tuviera la menor intención de reprimirlas.


  Después de un beso intenso y cargado de sentimientos nos separamos y pude comprobar que los suyos también brillaban, pero no de lágrimas sino de alegría. Me agarró la cara con las manos y me enjugó las mejillas con los pulgares.


  —¿Estás llorando? —me preguntó con suavidad.


  Asentí con la cabeza.


  —Ya te advertí una vez que soy un llorica.


  —Me encanta. Porque solo alguien capaz de sentir las emociones como tú puede escribir unas historias tan maravillosas. Debí adivinar que Stefano y tú erais la misma persona. O Steve y tú, ahora mismo no tengo muy claro a cuál de los dos me estoy dirigiendo.


  —Al hombre —aseguré—. Solo hay uno, carissima, da igual como se llame. El que está enamorado de ti hasta la médula. El que tiene clavado en el alma tu addio.


  —¿Qué tal si lo cambiamos por arrivederci? —sugirió.


  —Mejor por ciao, que también significa hola.


  —Me parece bien. Ciao, Stefano.


  —Ciao, amore.


  Volví a abrazarla, a besarla con más intensidad, con más pasión. Con mis labios llenos de sal.


  Escuché moverse el ascensor y la solté para cerrar por dentro la puerta de la habitación. No quería correr riesgos de que alguno de mis amigos entrase de forma intempestiva y nos sorprendiera.


  Abril me miraba con expresión divertida.


  —¿Cierras? —me preguntó.


  —Tenemos que trabajar aún sobre eso del final feliz, está poco conseguido. Y no quiero interrupciones.


  —¿Tienes algo pensado?


  —Algunas ideas, pero será mejor improvisar sobre la marcha. Por primera vez voy a ser un escritor de brújula —le dije con un guiño—, y he escrito en primera persona… ¿Qué estás haciendo de mí? —pregunté mientras le deslizaba los tirantes del vestido de los hombros.


  —¿Un hombre feliz? —Agarró los bordes de mi camiseta con las manos y la levantó para despojarme de ella. Se quedó mirando la lágrima que colgaba entre mis pectorales y la acarició con la yema de los dedos—. La llevas puesta.


  —Por supuesto. Pero solo en préstamo. —Me la quité y se la colgué al cuello—. Y sí, soy un hombre feliz desde que has aparecido por la puerta, y no deseo ser otra cosa.


  —Yo también tengo algo para ti —dijo separándose un poco para dirigirse al bolso que había dejado sobre el escritorio—. Mi intención era entregártelo en cuanto habláramos, pero nos hemos enredado en otros menesteres… —comentó con sonrisa pícara. Esa que me volvía loco.


  Se desprendió de mi abrazo y se dirigió al bolso que había dejado sobre el escritorio. Sacó un paquete envuelto en papel de regalo y me lo tendió.


  —Esto es tuyo.


  Lo desenvolví ante su atenta mirada y encontré una pequeña caja de regalo de cartón azul. En su interior, un bolígrafo negro con la palabra Roma escrita en letras doradas, una agenda con la Fontana de Trevi en la portada y un precioso pisapapeles de cristal de Murano.


  —Cuando lo compré pensaba pedirte la dirección y enviártelo, pero dadas las circunstancias… El bolígrafo y la agenda sé que te gustan, a fin de cuentas, los elegiste tú. Espero que el pisapapeles también, aunque… no veo muchos papeles por aquí —dijo dando un vistazo a la limpia mesa de trabajo ocupada solo por las gafas y una agenda con notas.


  —Los guardo en el cajón. Y quedará precioso sobre el escritorio.


  —¿Te gusta entonces?


  —Me gustas tú, y todo lo que venga de ti.


  Dejé los regalos sobre la mesa, le enmarqué la cara con las manos y la besé.


  Esta vez sí nos dejamos caer sobre la cama, dispuestos a disfrutar de cada segundo de esa noche de reconciliación. Ninguno de los dos tenía que levantarse temprano al día siguiente. Nada nos retenía fuera de aquella habitación hasta el lunes.


  Los últimos rayos de la tarde se filtraban por las rendijas de las cortinas corridas mientras hacíamos el amor. Tuve que contenerme mucho para no precipitarme sobre ella con todo el ímpetu de la pasión que me desbordaba, contenida desde hacía dos meses. Seguí con mis labios la cadena del colgante, dejando un reguero ardiente a su paso. Las manos de Abril se deslizaban por mi espalda delineándola y sus piernas se alzaron hasta rodear mi cintura dejando nuestras partes íntimas en contacto. Empecé a sudar por el esfuerzo de contenerme, de ir despacio, cuando todo mi cuerpo clamaba por enterrarme en ella y hacerle el amor con fiereza, con la intensidad que los meses anteriores habían provocado en mí.


  Bajé la cabeza hasta sus pechos y rodeé un pezón con la lengua, despacio. Abril se alzó contra mí en un nuevo movimiento que hizo tambalear la precaria contención que mantenía.


  —Stefano… —susurró.


  —¿Qué? —pregunté con los dientes apretados.


  —¿Qué tal si hoy te conviertes también en un amante de brújula? No te contengas… déjate llevar.


  La miré a los ojos y vi en ellos una urgencia arrolladora, similar a la que yo sentía, y supe que ella necesitaba lo mismo que yo. La penetré de golpe, haciéndola estremecer por el envite, y el gemido de placer que dio debió de escucharse hasta en el sótano. No me importó. Hicimos el amor con una intensidad nueva, frenética por parte de los dos, como si se fuera a terminar el mundo y solo dispusiéramos de unos segundos para amarnos. La cama temblaba bajo nuestros cuerpos, y ni se me ocurrió pensar en mis compañeros que estaban en el piso inferior. Solo existíamos Abril y yo en aquel momento de intensa pasión. Y nuestros cuerpos sudorosos y convulsos expresando lo que sentíamos el uno por el otro.


  Cuando todo acabó, nos miramos a los ojos mientras tratábamos de recuperar el ritmo de las entrecortadas respiraciones. Ella alargó la mano y me separó de la frente un mechón de pelo húmedo por la transpiración.


  —También me gusta el amante de brújula —dijo—. El que se deja llevar.


  —Y a mí.


  Me tendí a su lado. Vi que en la ventana el cielo se había oscurecido tras las cortinas.


  —¿Te quedarás esta noche? No quiero separarme de ti ahora —susurré besándola en la sien.


  —Si me lo propones… —dijo con expresión pícara—. No tengo nada que hacer hasta el lunes, que empiezan las clases.


  —Hum… es viernes… y a mí se me ocurren muchas cosas que puedes hacer hasta entonces. Bajamos a cenar, te presento a los chicos y te quedas el fin de semana.


  —No tengo más ropa que la puesta.


  —Vivimos en La Latina. Puedes comprar algo mañana para salir del paso.


  —Me parece bien.


  —Pero antes… tenemos que hacer planes nosotros porque no quiero presentarte a mis compañeros como un rollo de una noche.


  Ella se alzó sobre un codo y me besó la nariz.


  —El hombre de mapa vuelve a tomar las riendas. Dime, ¿qué tiene pensado para nuestra historia mi escritor favorito? Haz la sinopsis de nuestra vida futura.


  —Vamos a empezar una relación, nos veremos siempre que nuestros trabajos lo permitan: fines de semana, vacaciones, y demás. —La miré a los ojos tratando de averiguar qué le parecían mis planes. Vi aceptación y conformidad en ellos y continué—. Yo voy a publicar esta novela tanto en digital como en papel y voy a sacar a la luz a Steve Norton. Haré promoción y presentaciones en persona, veré a mi familia y les diré lo que soy y cómo me gano la vida, más allá de hacer rutas por Italia. También les presentaré a la protagonista de la historia de mi vida y les explicaré que, cuando termine mi contrato con Adonis Tours, me quedaré a vivir en España para estar cerca de ella.


  —Hum… pinta bien. Creo que compraré esa novela. Pero le añadiría algo.


  —Dime. La sinopsis aún no está terminada, admite cualquier sugerencia.


  —Algún día se casarán en el Santuario de la Virgen de Lourdes e irán de viaje de novios a Roma.


  Me incorporé sobre un codo y la miré con adoración.


  —¿Eso harán?


  —Sí; en el epílogo, unos años después.


  —Me parece el epílogo perfecto.


  La besé sellando con mis labios la que sería la sinopsis de nuestra vida. El final feliz que toda novela romántica necesita.


  Epílogo


  Seis meses después


  Aquel sábado era un día importante en mi vida. Por primera vez iba a hacer una presentación pública de una novela, mostraría al mundo mi cara y mi identidad y mentiría si dijera que no estaba nervioso.


  Una semana antes había viajado a Verona para contárselo a mi familia y presentarles a Abril. Aunque a mi padre no le hizo demasiada gracia la noticia de que me dedicara a la escritura de forma profesional, el hecho de averiguar que no era homosexual le produjo tanto alivio que mi dedicación a la literatura romántica lo consideró un mal menor.


  Mi familia recibió a mi novia con los brazos abiertos: mi madre, con lágrimas de emoción en los ojos; mi padre, con satisfacción mal disimulada; y mis hermanos, con incredulidad y un poco de envidia de que yo, tan serio e insulso como me consideraban, hubiese conquistado a una beldad como Abril. Ella se mostró encantadora con todos; con esa sencillez y naturalidad que la caracterizaba, los conquistó como me había conquistado a mí.


  Fue un fin de semana memorable en el que no faltó una visita obligada a la ribera del río para borrar los malos recuerdos de la última vez que estuvimos allí.


  Regresé de Verona dispuesto a disfrutar de la nueva etapa que se abría ante mí, lleno de ilusión y felicidad.


  El día de la presentación, acompañado de Abril, me personé en la librería Casa del Libro de Gran Vía hecho un manojo de nervios. Tenía el temor de que no acudiera nadie, de que tuviera que hablar solo para mi novia. Sin embargo, apenas entré y me dirigí al espacio donde se llevaría a cabo el evento, vi un nutrido grupo de personas esperando. La presentación correría a cargo de Nieves Hidalgo, una de mis autoras de novela romántica favoritas y con la que había contactado un par de semanas antes para conocernos y preparar un poco el acto.


  Mi sorpresa fue mayúscula cuando, en primera fila, vi sentadas a Lola, mi editora; Laura, mi correctora; y Almudena, esa mente privilegiada y minuciosa que no dejaba títere con cabeza a la hora de encontrar incongruencias en la trama. Todas pertenecientes a la sucursal española de mi editorial y que se ocupaban de mis novelas en castellano. Ninguna de ellas vivía en Madrid y todas se habían desplazado para acompañarme en aquel día especial.


  Me emocioné al verlas y apreté la mano de Abril antes de ir a saludarlas. También estaban presentes mis compañeros de piso, llenando la parte derecha del recinto con su considerable estatura y corpulencia y atrapando bastantes miradas admirativas de las lectoras presentes en la sala. No me importó que acaparasen la atención, mi físico no era tan espectacular ni tan exótico como el de ellos, yo atraía a las mujeres a través de mis palabras. Aunque la única a la que deseaba atraer estaba a mi lado, infundiéndome todo el ánimo que necesitaba en aquel momento con su radiante sonrisa.


  Sabía que mis amigos se habían engalanado para la ocasión, cada uno en su estilo: Dase vestía uno de sus elegantes trajes de tres piezas confeccionados a medida; Erik, su mejor camisa de leñador; Tane había pagado a Duscha para que le planchase el pantalón de algodón y la camiseta que llevaba; y Sean, que se llevaba la mayor parte de las miradas admirativas con su kilt del clan McArthur. Menos mal que se había dejado la gaita en casa porque si hubiera llegado a ponerse a tocar, y con la buena planta que tenía con el kilt, me habría quedado sin público.


  Comenzó la presentación y toda mi inquietud se disipó. Nieves me hizo sentir cómodo y todo se desarrolló como una charla entre amigos, lejos de las presentaciones encorsetadas a las que había asistido como lector. Hablé de la novela, de que al desarrollar mi otro trabajo como guía turístico vi el potencial de una historia romántica en un viaje por diversas ciudades italianas. No mencioné la verdad de la historia, esa era privada y se quedaría entre Abril y yo.


  Ella, sentada en primera fila junto a Laura, me sonreía y yo estaba seguro de que, al escuchar mis palabras, rememoraba en su cabeza las escenas vividas entre los dos, los momentos en que nos fuimos descubriendo el uno al otro y enamorándonos.


  Después de una breve exposición, no muy larga, porque Nieves y yo habíamos decidido que no queríamos cansar al público, llegó la hora de la firma. Saqué de la chaqueta el bolígrafo que Abril me había comprado en Roma y que se convertiría en «el boli de las firmas» y me dediqué a plasmar unas palabras que traté de hacer diferentes en cada uno de los ejemplares firmados.


  Fue larga la cola que se formó ante mi mesa, y me sentía exultante. Dediqué libros a muchas mujeres: Marta, Beatriz, Elena, Begoña, Paloma, y un largo etcétera. Y un par de hombres que solicitaron la dedicatoria a nombre de una mujer. Me llamó la atención de forma especial uno que se acercó a la mesa con timidez y me alargó un ejemplar de la novela.


  —¿Me lo podría firmar?


  —Sí, por supuesto. ¿A qué nombre?


  —Arnold.


  —¿Es para usted, o para regalarlo?


  —Es para mí —añadió con un acento cerrado, aunque en perfecto castellano—. Me gustan sus novelas, he leído varias de ellas en mis ratos libres. Paso mucho tiempo encerrado en casa y sus historias me lo hacen más llevadero.


  
    «Para Arnold, con mi agradecimiento por su presencia en esta mi primera presentación. Espero que disfrute de la historia.


    Steve Norton».

  


  Se llevó la novela y se marchó de forma un tanto furtiva, o eso me pareció. Sin duda, estaba avergonzado de ser el único hombre, aparte de mis amigos, que quedaba en la sala.


  Los chicos Adonis no se acercaron a que les firmase ejemplares, ellos ya los tenían en casa. Habían exigido ser los primeros en tenerlos después de Abril y, aunque no esperaba que todos lo leyesen, cada cual había querido su novela firmada en primicia. Ellos se encontraban rodeados de mujeres que querían hacerse fotos con Sean y su traje de gala.


  Las últimas que se acercaron a mi mesa fueron Lola, Almudena y Laura. A cada una le dediqué unas palabras relacionadas con el tipo de relación que mantenía con ellas, que trascendía más allá de lo estrictamente laboral.


  Al recoger su libro, Lola murmuró:


  —Menudo revuelo tiene organizado el Highlander.


  Sonreí mirando a mi amigo que, en aquel momento, posaba con tres chicas mientras Dase hacía la foto.


  —Es Sean, uno de mis compañeros de casa. Es escocés, vive en un castillo y toca la gaita.


  Me miró muy seria.


  —Steve, ahí hay una novela.


  —No, Lola. Yo no escribo sobre Highlanders.


  —Escribes sobre el amor, que es universal y atemporal, y tienes material de primera mano para la documentación.


  —No sé…


  —Inténtalo al menos…


  Nieves Hidalgo, sentada a mi lado murmuró:


  —Vas a escribirla, asúmelo, Stefano. Cuando a Lola, que también es mi editora, se le mete una cosa en la cabeza… Hasta ha conseguido que yo escriba novelas cortas de secundarios.


  —Lola saca novelas de debajo de las piedras. —Rio Laura, a su vez, y yo sentí que tal vez, solo tal vez, la idea no era tan descabellada.


  —Me lo pensaré.


  Ella seguía mirando al grupo formado por mis amigos.


  —¿Y al resto también los conoces?


  —Sí, son mis compañeros de piso y todos trabajamos en Adonis Tours.


  Vi que sus ojos brillaban y temí lo que dijera a continuación.


  —Todos son guapísimos. Podrías hacer una serie.


  —¿En serio me estás pidiendo una serie de novelas sobre mis compañeros de casa? Siempre he escrito novelas independientes.


  —Pues deberías probar. Las series tienen mucho tirón.


  Nieves me miraba y leía en sus ojos: «vas a hacer la serie; lo sabes, ¿verdad?».


  —Lo pensaré. Y tendré que preguntarles a ellos.


  —Pues pregúntales ahora, porque tendrás los contratos en tu correo mañana a las ocho —exclamó Almudena muerta de risa.


  —Por supuesto —admitió Lola.


  —No prometo nada. —Traté de parecer firme, pero yo ya sabía que había conseguido embarcarme en el proyecto.


  Mis amigos me llamaron para que me uniese a la sesión de fotos, y Lola, Laura y Almudena se despidieron para tomar los trenes que las llevaría de vuelta a sus ciudades respectivas. También Nieves se marchó y me quedé con mis amigos y con Abril y unas cuantas lectoras que se fueron dispersando poco a poco.


  Nos fuimos a tomar algo y, mientras recorríamos Gran Vía en busca de un lugar donde sentarnos, rodeé la cintura de Abril con mi brazo. Necesitaba sentirla cerca, saber que compartía conmigo la increíble experiencia que acababa de vivir. Steve Norton había salido a la luz y la sensación era maravillosa, pero mejor aún era vivirlo con ella. Ver su mirada cómplice mientras hacía la presentación, sentir su presencia cálida a mi lado en aquel momento. Me sentía el hombre más feliz de la tierra, y lo que más deseaba era terminar la celebración que, gracias a mis compañeros, se había desarrollado sin música de gaita, y celebrarlo a solas en la habitación con la mujer que adoraba.


  Ella alzó la cara hacia mí y me preguntó:


  —¿Vas a escribir la serie con novelas de tus amigos?


  —Me temo que sí, salvo que ellos se nieguen. —En mi cabeza ya empezaban a girar los engranajes de nuevas novelas con personajes tan peculiares como ellos—. Ya sabes que soy un blando y no sé resistirme cuando alguien me pide que escriba una historia.


  —Será divertido ver a tus compañeros reflejados en unas novelas. Solo tengo una petición que hacerte.


  —¿Cuál?


  —Que las escribas en tercera persona.


  —Tenlo por seguro. Solo he escrito y escribiré una novela en primera persona en mi vida. La que llevas en el bolso. La nuestra.


  Se apretó aún más contra mi costado y no fui capaz de resistirme. La abracé allí mismo y la besé en plena Gran Vía sin que me importara la gente que pasaba alrededor. Sin que me importara nada más que aquellos labios que me colmaban de felicidad cada vez que los saboreaba, aquel cuerpo que se amoldaba al mío a la perfección. Solo escribiría una novela en primera persona, la de una profe de francés que hacía tocar el cielo a un escritor veronés con su sola presencia.


  


  [image: Foto de la autora]


  
    ANA ÁLVAREZ (Sevilla, España, el 2 de abril de 1959).


    Cursó estudios de bachillerato y auxiliar administrativo, tarea que realizó durante un tiempo además de ama de casa.


    Escribe desde los veinte años novela romántica contemporánea, aunque por timidez inicialmente solo eran leídos por su hija. Ella fue quién la animó a publicar en internet, y tras comprobar que era leída por numerosas lectoras y gracias a sus comentarios, decidió autopublicar y enviar los primeros capítulos de dos novelas a la SelecciónRNR (una de ellas, la ya publicada con este sello Miscelánea).

  


  Notas


  
    [1] «¡Mierda!», en maorí. <<

  


  
    [2] «Pequeña», en italiano. <<

  


  
    [3] «Mierda», en inglés. <<

  


  
    [4] «El paseo ha terminado, señores», en italiano. <<
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ADONIS
TOURS

Turistea junto a un coleso y... jenamdrate del mundo!

Adonis Tours es un touroperador puntero con base en Madrid, especializado
en circuitos a todos los continentes, visitas guiadas, talleres, actividades al aire
libre y mucho mas.

Bésicamente, sabemos hacer de todo y, encima, somos muy muy altos.

Buscamos a cinco Adonis internacionales que midan mas de un metro ochenta,

con castellano fluido y que sepan mover bien las neuronas, para incorporarse a

un equipo dindmico y con ganas de innovar. No se necesita experiencia previa,
solo tener «altas miras»...

éLo has pillado? Pues suéltalo, que da calambre.

Alojamiento proporcionado por Adonis Tours y contrato indefinido tras el

periodo de prueba. Salario a convenir, pero tampoco te pases pidiendo, ieh?

¢Quieres ser un chico Adonis? jContactanos!






