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    A mis abuelos.


     


    Y a todos los abuelos 


    que el COVID-19


    arrebató a sus familias.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


   


  
    NOTA AL LECTOR


     


    Todos los personajes y muchos de los lugares de esta novela son ficticios. Por tanto, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.


    Lugares ficticios, establecimientos y organizaciones como: Ban Toek, Rinconada de Tormes, Zaingorri, New feet for them, Golden Durian, Studio W&X, GEX, La Berlina Negra, Rith ghest house, Phirun Private Tours, la comisaria de Ban Toek…


     


    Para facilitar la comprensión de la lectura, al final del libro, el lector encontrará un Dramatis Personae (una amplia lista detallada de los distintos personajes) y un glosario de apoyo sobre los distintos lugares.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


   


  
    PRÓLOGO


     


     


    Si quieres algo, nunca lo pidas, solo cógelo: le aconsejó su idolatrado tío Ramón, en una ocasión.


    La cámara de fotos de su padre estaba allí, desprotegida, junto al cuerpo que se convulsionaba. Inmediatamente recordó las reconfortantes palabras que su madre le susurró en la cocina, al verlo tan asustado por el demoledor diagnóstico del psicólogo infantil: Tu padre no es tu padre, por tanto, no puede obligarnos a internarte... Recuérdalo, cariño mío, tu tío y yo somos tu única familia, así que, puedes odiar a papá sin culpabilizarte. Yo lo hago, a diario, en silencio.


    No obstante, su padre insistía y gritaba, cuando lo creía dormido y ausente:


    “¡Ya has oído al especialista, si nuestro hijo no recibe el tratamiento adecuado, su sadismo empeorará! ¿Me has oído, Gloria? ¡No podemos quedarnos de brazos cruzados viendo como el niño disfruta dañando a los animales que estudio! ¡A medida que crezca, su crueldad crecerá con él y si atraviesa la fina línea que separa al animal del ser humano, nada lo detendrá! ¡Todavía estamos a tiempo, hay que ingresarlo ya!”, discutía ese hombre (que sí era su padre) con la mujer que lo trajo al mundo y encubría sus maliciosas travesuras.


    Junto al cuerpo de su progenitor, que paulatinamente había dejado de agitarse, estaba la intocable cámara de fotos que su estricto papá jamás le permitía tocar. Ese delicado objeto, que en sus manos de niño destrozón corría peligro de romperse, por fin era suyo.


    _Si quieres algo, nunca lo pidas, solo cógelo _murmuró con su perturbadora voz infantil y una sonrisa malévola, sin experimentar remordimiento ni temor por la muerte que acababa de causar, mirando con morboso deleite el cadáver del herpetólogo que había fallecido víctima del mismo veneno reptil, sobre el cual había publicado tantos y tantos artículos científicos.


    El pequeño monstruo estudió la cámara: tenía carrete y estaba dispuesta. Sin saberlo todavía, ese atractivo juguete auguraba su profesión futura.


    Con la pericia que da la genética, del que sí fuera su padre, buscó el mejor encuadre para inmortalizar el cadáver de su odiado progenitor tendido sobre las rocas del terrario y cercado por sus curiosos inquilinos reptiles. 


    Aquella instantánea fue su primera fotografía documental.
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    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Lunes, 25 de junio de 2012


     


    Marta


    ¡Sal de ahí, niña!


    ¿Acaso mi abuela intentaba avisarme de su maldad desde el Más Allá? ¿De ahí que tuviera esas incesantes pesadillas...? 


    Sea o no verdad, Julián lleva más de una hora explicándome, con pelos y señales, los crímenes que cometió para educar a mi hermana. Mientras se fuma el segundo cigarrillo, con una chulería despreciable, sigue destripando ese fabuloso personaje por el que estuve a puntito de aparcar toda mi vida: 


    _¿Nunca te has preguntado por qué sus visitas coincidían con mi llegada a Barcelona? _se divierte, perturbándome con sus confesiones.


    Debería arrojarme sobre él y arrancarle los ojos, para vengar la muerte de mi abuela, pero… me he quedado tan helada que ni siquiera me late el corazón. 


    _Espero que tú no seas tan terca como Virginia… Porque no me conviene acumular más cadáveres a mis espaldas. Bueno, ninguno más excepto el suyo, claro _rectifica rápidamente, palpando el bolsillo en el que ha guardado la brújula.


    Por primera vez desde que acepté mis sentimientos por Álex, desearía que volviese a ser ese tío insensible y egocéntrico que solo está pendiente de su ombligo y no para de defraudarme. 


    En cuanto da fin a su cigarrillo, Julián trepa por la escalera y cierra la trampilla, aislándonos al niño y a mí, de nuevo. Ha olvidado amordazarme y gracias a eso, puedo exteriorizar mi nerviosismo sin el impedimento del precinto. 


    Impresionado por los gritos que ahogo contra el asqueroso acolchado, el niño gimotea humedeciendo la cinta americana que sigue adherida a su boca. Aunque las palabras de Julián me han hundido en la miseria, hago el cuerpo fuerte para no espantar más a mi pequeño compañero de secuestro. En cuanto me he serenado, desempolvo el escaso vocabulario que Laura se empeñó en enseñarme para consolarlo.


    _Mi nombre es Marta. ¿Cómo te llamas? Soy amiga _chapurreo en el idioma nacional.


    Por desgracia, Julián dio en el clavo cuando dijo que el pequeño ni siquiera hablaba jemer. E intentarlo en inglés, de poco me servirá. Tal vez sea de alguna de las minorías vietnamitas o laosianas que habitan en el nordeste del país… No conozco ni una palabra de laosiano, y la única palabra vietnamita que domino es el saludo. 


    _Xin chào.


    Al fin, el pequeño entiende mis buenas intenciones y deja de llorar. 


    _Xin chào _repito acercándome, poquita a poco. Pero mi proximidad lo pone a la defensiva de inmediato y, en cuanto me confío, me arrea un contundente talonazo en el pecho.


    En vista de este fracaso, retrocedo hasta mi rincón y tomo una determinación: sea como sea, debo maquinar un infalible plan de fuga que nos saque a ambos de aquí. 


     


    Durante la noche más larga de nuestras vidas, el pequeño vietnamita y yo hemos consumido las horas de absoluta oscuridad pensando en lo que nos espera, llorando, temblando y rebelándonos, cada uno en su esquina, sin relacionarnos. 


    Por eso, cuando Julián abre la trampilla y el biruji del amanecer, refresca la ventilación de este apestoso cajón acolchado, aspiro ansiosas bocanadas de aire puro. A la luz de este nuevo día, el niño se oxigena y me mira con mejores ojos. Quizás, al verme con estas pintas: con los párpados hinchados por la llantina, semidesnuda y pringada de barro, al fin ha entendido que viajamos en el mismo barco de esclavos. 


    Julián deja caer la escalera de cuerda, por enésima vez. En cuanto el pequeño lo ve bajar, se pone a luchar contra las ataduras, como si en una fracción de segundo pudiese conseguir lo que no ha logrado en toda la noche. Sacudiendo la cabeza al más puro estilo headbanging, grita y gruñe a nuestro secuestrador. Sin embargo, Julián está demasiado ocupado evitando que el vaivén de la escalera derrame el contenido del bol que lleva en la mano. Además, viene cargado con una cantimplora cruzada en bandolera sobre la espalda y luce un rollo de cinta americana en la muñeca, como una burda pulsera de plata. 


    Al pisar el suelo mullido, me sonríe con candidez, ignorando la posesión satánica del niño.


    _Buenos días, vida mía _y sin más preámbulos intenta comerme la boca, pero, orgullosa de mí, le hago la más descarada de las cobras.


    Resignado, deja caer la cantimplora en mi regazo. 


    _Te prometo que no habrá más noches como esta… En cuanto lleguemos a mi guarida podrás ducharte y ponerte bien guapa _se acuchilla y me mira amorosamente a los ojos_. ¿Cómo estás?


    _Me duelen los brazos _gimoteo más confiada, al verlo tan cariñoso.


    _Lo supongo _responde masajeándome los hombros y la nuca_. Unas horitas más. Aguanta, mi amor _me acaricia el pómulo y, más animado por la sumisión que estoy demostrando, sujeta con ambas manos el bol humeante de leche. Pequeños chuscos de pan francés salen a flote en cuanto hunde la cuchara_. Sé que anoche la carne estaba pésima, por eso te he endulzado el desayuno. Le he puesto azúcar y una pizquita de canela, como a ti te gusta.


    Hace una cata para demostrarme que no está envenenado y chupa la cuchara hasta dejarla reluciente. Iba a hacer el avioncito con la primera cucharada, pero el puntapié que el niño le propina en la espalda, derrama todo el contenido del bol sobre mis piernas, sin que llegue a probar nada.


    Antes de que el pan empapado en leche cale en la colchoneta, Julián ya se ha girado para escarmentar a su pequeño prisionero. Ya alzaba el brazo para asestarle un golpe mortífero, cuando el terror que vibra en mi voz, pone freno a su jarabe de palo.  


    _Solo es un niño… _le recuerdo, sollozando.


    Al poco, agarra al pequeño rebelde como a un guiñapo y lo arrincona en la esquina de la que no debió moverse, pronunciando una amenaza intraducible que lo convence a perpetuidad. Al volverse hacia mí, como en una función de kabuki, su cara de asesino psicópata se vuelve tan amorosa como la de un querubín.


    _Cielito mío, no te encariñes mucho con ese cachorro de arrozal, no quiero que sufras cuando te separes de él. Además, pronto tendrá otro dueño y, te aseguro que no será tan blando como yo. 


    En vista del desayuno frustrado, Julián rasga un pedazo de precinto y me amordaza con primor.


    _Sólo dos horitas más, lo prometo _asegura antes de besarme sobre los labios precintados y trepar por la escalera.


    A los pocos minutos, de sellar la trampilla, el camión arranca hacia nuestro nuevo destino. 


    En la oscuridad de nuestro encierro, los otros sentidos se acentúan, sobre todo el sentido de la compasión y la empatía. El cabrón que nos ha secuestrado ya no puede oír el llanto del niño y le escucho sorber mocos, y lamentarse contra la colchoneta. 


    Cachorro de arrozal: mercancía a ojos de Julián. ¿Y qué soy yo? ¿Un animal exótico que admirar dentro de una jaula? Somos dos bestias aterrorizadas por sus cazadores que reciben tratos desiguales. Estoy tan avergonzada por mis privilegios que busco el perdón del niño para obtener el mío. Pero no es extraño que me odie y se aparte de mí, en cuanto nota que me acerco. 


     


    Quizás ha pasado una hora u hora y media cuando el camión vuelve a detenerse. Escucho cómo uno de los ocupantes se baja de la cabina y cierra la puerta. ¿Será Julián o alguno de sus aliados? Sea quien sea, al minuto, el camión reanuda la marcha, dejándolo en tierra.


    Poco después, tras atravesar un corto camino irregular y encharcado, volvemos a pararnos. Durante esta escueta pausa, nos rodea un alocado bullicio de conversaciones, mucho griterío y algunas pujas de mercadillo, hasta que el chirrido de una verja y unas voces gritando indicaciones por encima de las demás, cobran protagonismo. ¿Estaremos ya en la guarida de Julián? Recorremos un nuevo trecho, de pocos metros, dejando atrás el rumor de la gente. El camino de charcos da paso a una superficie lisa, como de cemento, sobre la que chirrían las ruedas. Tras un par de maniobras, el camión se detiene definitivamente.


    Al poco, varios individuos se encaraman a la carrocería y suben hasta el techo. Oímos claramente el impacto de sus pisadas. La trampilla se abre de sopetón y la escalerilla se desenrolla, cayendo entre el niño y yo como un peligroso látigo. Más allá de la trampilla, puedo intuir una cubierta de malla metálica que envuelve el edificio, similar a la de una inmensa pajarera de zoológico. Y tras esa rejilla, el conglomerado de relampagueantes nubes negras, cargaditas de lluvia, que encapotan el cielo y retrasan las primeras luces del día. 


    Los dos tíos que han trepado al techo, se asoman por la abertura: a uno ya lo conozco, es el conductor al que tontamente pedí ayuda cuando huía de Julián, el otro, es un camboyano, canijo y moreno, con un bigotillo a lo Cantinflas que se calza una cara de bribón de cuidado que impone. Ambos bajan hasta nosotros y, sin dar explicaciones, apresan al niño y se lo ofrecen un tercer esbirro que les espera arriba, con medio cuerpo metido en el hueco de la trampilla. Intento oponerme a que nos separen, pero inevitablemente las ataduras me hacen caer de bruces. Al volverme hacia la abertura, los piececillos descalzos de mi compañero de viaje, se desvanecen por el hueco como si acabase de colarse por la ventanilla de un avión despresurizado. El escandaloso trueno que ensordece sus gritos precintados, desata una lluvia torrencial apocalíptica. La lona de las colchonetas se encharca con un tamborileo de locos, convirtiendo este cajón de contrabando en una piscina infantil hinchable, en cuestión de segundos. Cegada por el bombardeo de goterones, distingo, a duras penas, al Morenito del bigotito mirándome con ojos de sátiro mientras por la punta de su nariz y su barbilla, chorrea un caudal de gotas que lame lujuriosamente como si yo fue un delicioso postre que se zamparía de una sentada. Sus roñosas chanclas de plástico chapotean sobre la lona a medida que avanza hacia mí. Al agacharse, empieza a bajarme el tirante del sujetador despacito, disfrutando de mis temblores. Por suerte, el conductor que había subido por la escalera, para asegurarse de que el niño no causaba problemas, vuelve a bajar y aparta al Morenito de mí con un meneo de navaja y un atajo de palabrotas. ¿Son imaginaciones mías o no se tragan? Asqueado y desarmado, el baboso remolonea un poco y me mira fugazmente el pandero antes de subir, espoleado por su compañero. Cuando el conductor y yo nos quedamos a solas, el tipo me empuja de mala manera sobre la colchoneta, y corta las bridas de mis muñecas y mis tobillos con esa navaja automática que, al abrirse, me ha helado la sangre. Aunque mis músculos están atontados por la represión de las ataduras, una vez liberada, me convierto en una presa imposible de controlar. 


    _Up! _me ordena meneando la navaja, al verme tan revoltosa, sujetando con firmeza la escalera para facilitarme la subida. 


    Lo medito medio segundo. No creo que exista un sitio peor que este cajón apestoso y oscuro, pero salir de aquí significa entrar en el desconocido infierno de Julián, donde, sin duda, me espera una sorpresa desagradable tras otra. 


    ¡Joder! ¡No quiero saber nada de este mundo de tráfico de personas y trapicheos sucios! ¡Quiero volver a casa! ¡Quiero mi aterrizaje en el aeropuerto! ¡Quiero la vida que tenía y esa maravillosa rutina que tanto detestaba!


    Harto de esperar, el conductor menea la escalera, salpicando el agua que se acumula en sus peldaños, y cae como pequeños torrentes.


    Finalmente subo, poco a poco, los escalones. Mis articulaciones aún están en rodaje y me cuesta soportar mi propio peso con el balanceo de las cuerdas. El tipo que estaba en lo alto me echa un cable para salir. Sin entretenerme, mientras acepto la fuerza de sus brazos delgaduchos, valoro las opciones. El camión está aparcado en un patio interior muy grande, rodeado por un edificio de tres plantas, con una galería llena de sillas de plástico de jardín, desde la que nos observan varios borrachos. En mitad del patio, distingo lo que parece un pequeño ring de boxeo y en la pared que tengo enfrente, hay enormes jaulas, protegidas por ingeniosas tejas fabricadas con botellas de plástico, y atestadísimas de aves, de reptiles y pequeños monos, inquietos y acogotados por la brutal tormenta que me empapa la escasa ropa que llevo.


    Actúo a la precipitada, improvisando, y antes de que el conductor termine de subir por la escalera, empujo a traición al tío que me ha ayudado a salir del cajón acolchado, haciéndolo caer del camión. El conductor reacciona de inmediato trepando como Tarzán, pero cuando pisa el techo del remolque, yo ya he saltado a la cabina. Por desgracia, el agua que cae a mares del cielo, hace que la chapa sea tan resbaladiza como vaselina, provocándome un traicionero patinazo que me hace caer desde lo alto del camión de la peor manera. Con el corazón en la boca y el cuerpo anulado por el topetazo contra el cemento, aprecio como los tíos que nos observaban desde las sillas vienen a darme caza. En poco menos de un segundo, una docena de manos me reducen. Alguien me propina una patada en la espalda y otro me pisa los dedos. Me ovillo como una cochinilla, protegiéndome la nuca con las manos, y el estómago con las rodillas, cercada por el tumulto de camorristas. Durante esa lluvia de golpes, a una mente brillante se le ocurre freírme con una descarga que me deja fuera de juego totalmente. El chispazo es tan brutal que creía que me había alcanzado un rayo de la tormenta, hasta que he visto al jodido Morenito blandir esa porra de descargas eléctricas con la que domestican a los animales. Mi cuerpo se ha paralizado y no me responde. Mientras me ponen boca arriba y me acobardan con palabrotas incomprensibles, distingo entre el hueco de sus piernas, al tipo que tiré de la cabina: todavía se retuerce en el suelo como una cucaracha panza arriba, aullando de dolor. Le he dislocado el hombro, pero a nadie le importa otra cosa que no sea yo. 


    Alguien me escupe. Todos me empujan o me soban, aprovechando que no soy nadie. Esa manada de caras obscenas, se ríe de mí y canta con voz ebria, zarandeándome como a un barril de cerveza. El Morenito comenta algo que les parece la monda y empieza a bajarse el pantaloncillo de chándal raído que me lleva. Iba a enseñarme la colita cuando una oportuna voz de trueno, que nada tiene que ver con la tormenta, le agua de golpe la fiesta. Repentinamente serios y espantados, los camorristas se apartan de mí como si el mismísimo Dios les estuviese sermoneando desde las alturas y, con su infinito poder, los alejase de mí únicamente con la onda expansiva de su vozarrón, permitiéndome así, distinguir a la persona que los ha metido en vereda. Y lo que veo me deja patidifusa. 


    _¿Qué coño…? No puede ser…


    De inmediato reconozco su corpachón de dos metros, y las frases rusas tatuadas en sus brazotes de estibador que tanto nos impresionaron, tanto a mis padres como a mí. ¡Joder, y cómo olvidarlo, mamá se pasó un mes entero poniendo a caldo a ese macarra con pinta de matón rompe-huesos reincidente, que encandiló a mi hermana! Lo que no entiendo es qué carajo hace este armario empotrado en la madriguera del tarado de Julián.


    El volumen de su cuerpo acapara la lluvia, enseguida la camiseta se adhiere a sus músculos, clareando los tatuajes que le atraviesan el pecho. Aunque está bastante lejos, puedo apreciar cómo me mira con esos ojos de acero, como si yo fuese… ¿tonta del culo? 


    Es acojonante la forma en que ese gorila aparta a los folloneros con un barrido de su mirada, a medida que se aproxima, acojonándolos a casi todos, excepto al Morenito, que ahora está con la pija en la mano, dale que te pego a la zambomba, como si quisiera echarle un pulso, haciéndose el sordo cuando Rompe-huesos le ordena que se aparte de mí con un gesto comprensible en cualquier idioma, incluso en marciano. Pero el Morenito es un gallito que no se asusta fácilmente, de hecho, el muy guarro se pone de pie y se la sacude para él, como si dijera, chúpamela.


    De dos zancadas, ese Armario se planta ante el exhibicionista y, con una voz fría y moderada, pero tremendamente acojonante, le aconseja que se aparte, por última vez.


    Shin Chan se la sacude de nuevo, como si King Kong no le impresionase en absoluto. Fanfarronada que le cuesta el físico. El gorila que enamoró a Virginia no solo lo aleja de mí, sino que le ha desencajado la mandíbula, con un gancho tan letal que parece que se gane la vida pulverizando cabezas. Shin Chan cae al suelo y se queda inconsciente en una fracción de segundo. Su exhibición frustrada termina: con los ojos en blanco, la boca fuera de sitio, los calzoncillos bajados y a culo pajarero. Enseguida todos han asimilado el castigo que les caerá encima si siguen con la fiesta. No es raro que se hagan los despistados y prefieran regresar a ese antro, sin ayudar a los dos heridos del patio.  


    Rompe-huesos se planta ante mí, mirándome desde su altura de pívot de baloncesto, con los brazos cruzados como un colosal genio de la lámpara con humor de enterrador. 


    _Estúpida… _me suelta, como si verme aquí le hubiese amargado la semana_. Vamos, levántate _me ordena tendiéndome la mano y rescatándome del cemento. Para evitar que vuelva a comportarme como una de Los ángeles de Charlie, me sujeta por la nuca. Después de ver cómo ha destrozado la cara a ese tío, no me ilusiona nada tener el arma del crimen en mi cogote... A la mínima, me estampa contra una pared para clavar la alcayata de un cuadro. 


    Abandonamos el patio y nos protegemos de la lluvia en ese corredor lleno de sillas, ahora sin público. Entramos por una de las puertas que conduce al interior, que desemboca en un pasillo tan estrecho, que el gorila no puede impedir rozar ambas paredes con los hombros, desconchándolas a su paso. A nuestra izquierda hay una salita, que fisgo con el rabillo del ojo, pues este animal me obliga a caminar mirando al frente. Lo poco que he podido ver son seis o siete chicas, apiñadas en un sofá, o tumbadas sobre esterillas, mirándonos con curiosidad. Todas son más jóvenes que yo: camboyanas, chinas, tailandesas y vietnamitas, en camiseta, con la cara lavada y el cuerpo sudado, vagueando en su tiempo libre, pintándose las uñas de los pies, fumando, leyendo revistas… El único sonido perceptible es el del televisor, que aligera este silencio de corredor de la muerte, con un culebrón tailandés.


    Rompe-huesos me mete prisa, y prefiere que no analice la situación de esas chicas.


    _Ese no es tu sitio _me aclara con voz de lija.


    ¿Eso debería tranquilizarme o acojonarme más?


    El angosto pasillito termina en una puerta enrejada, como la de las prisiones, protegida por un candado que él abre hábilmente con una sola mano, sin soltarme. Tras los barrotes, unas escaleras ascendentes. Llego a la tercera planta con flojera en las piernas, mitad pánico, mitad debilidad. Las escaleras terminan en un pequeño descansillo, ante una puerta blindada con una cerradura con combinación de seguridad. El grosor de la puerta revela que algo muy valioso o comprometido se esconde tras ella. Algo privado e inaccesible para los demás inquilinos de este edificio. 


    Enseguida entiendo el motivo de tanta seguridad. Estamos en la zona VIP. Nada más abrir la puerta, el aire es distinto, más fresco e higiénico. De inmediato, Rompe-huesos me hace entrar en este aséptico pasillo de hospital, sin aprecio, de un empujón.


    _Este será tu sitio _concreta con el silbante acento de una víbora, invitándome a explorarlo.


    Las paredes blancas todavía huelen a pintura. Ni una mancha, ni un agujero, ni un cuadro invaden su superficie, sólo el silencioso aparato de aire acondicionado, agitando su alerón. La luz de los fluorescentes y el blanco de las paredes me ciegan con su brillo, pues mis ojos aún están resentidos por la oscuridad obligatoria del zulo. Hasta el parqué se ve nuevecito. ¿Acaso Julián mandó rehabilitar esta planta del ruinoso edificio para su uso personal?


    Dos nuevas puertas, blindadas con sendas cerraduras cifradas, rompen la uniformidad de este pasillo.


    A duras penas puedo oponer resistencia cuando King Kong me conduce hasta una de ellas. Freno con las suelas de las bambas, pero eso no le impide obligarme a asumir el papel que me han reservado.


    _¡La leche! 


    La habitación que tengo ante mí es como la suite de un hotel cinco estrellas estilo rococó, con una enorme pared de cristal, con vistas al patio, cuyas tupidas cortinas, ahora descorridas, dejan entrar la luz azulada de la tormenta. Tiene una flamante tele de unas 50 pulgadas, una cama de dos por dos, con sábanas de seda negra, aire acondicionado ultrasilencioso, una nevera bien abastecida, y un cuarto de baño más grande que todo mi piso, con: jacuzzi, ducha con hidromasaje e incluso, ¡una mini sauna! 


    Recorro la habitación despacio, anonadada por sus brillos y sus lujos. Esperaba encontrarme con una mazmorra de castigo como las del museo Tuol Sleng, o un zulo con paredes de hormigón y techo de chapa, quizás un armario escobero que oliese a rata podrida con un ventanuco para darme la comida. Desde luego, no esperaba esto, pero no por ello me asusta menos. Aunque el pájaro exótico viva en una jaula de oro con incrustaciones de diamantes, sigue siendo un jodido prisionero. 


    Rompe-huesos no aparta sus ojos de mí, y se mantiene ante la puerta, cruzado de brazos como un segurata de discoteca, presenciando mis reacciones.


    _Encontrarás ropa limpia en el armario. Aséate a conciencia _me indica, señalando el barro que me pringa la piel, humedecido y pringoso a causa de la lluvia.


    Joder, el armario vestidor es digno de Paris Hilton, con cinco puertas correderas, que esconden cajoneras, zapateros, estantes llenos de camisetas, colgadores repletos de blusas de marcas caras y faldas de diferentes larguras, todo de la talla de Virginia, incluso la ropa interior, que rebosa en los primeros cajones. Braguitas y tangas de encaje, sujetadores de blondas con trasparencias, medias con puntillas, ligueros y… picantones disfraces eróticos.


    _No voy a ponerme esto _mi voz tiembla al imaginar el calentón que le entrará a Julián cuando me vea de enfermera cachonda. 


    _El Iguana se reunirá contigo esta noche. Para entonces, querrá que estés limpia para recibirle. 


    _¡¡NO VOY A PONERME NADA DE ESTO!! 


    _Te necesita para satisfacer su fantasía, y si no cumples con sus expectativas, le obligarás a prescindir de ti. 


    Le escucho con los ojos desorbitados, apretando tanto las mandíbulas que me partiré los dientes.


    _No hay vuelta a atrás _continúa con esa voz de serpiente_, conoces su secreto y pretende vivir de él hasta que se canse o hasta que la Justicia lo condene. Hazme caso, si valoras tu vida, concédele todo lo que te pida.


    _Déjame escapar _le suplico de sopetón, arrodillándome_. No diré nada de lo que sé. Te lo juro. Todavía puedo llegar a casa sin que nadie se entere de nada. Les diré que perdí el avión. De verdad. Lo prometo, lo prometo, de verdad que sí _me arrastro hasta él para buscar esa manaza y acariciarla en busca de su compasión. Pero mis lamentos lo ponen hecho una furia.


    _¿Y qué pasará con Virginia? ¿Por qué ibas a tener tú más privilegios que tu hermana? ¿Crees que tu vida vale más que la de las putas que están ahí abajo? ¿Acaso eres especial? _Me levanta del suelo de malos modos y me arrastra hasta el lujoso cuarto de baño. Me pongo a gritar, cuando me mete en la bañera a la fuerza. Sin compasión, enciende el grifo enérgicamente y me empapa la cara con la alcachofa de la ducha como si quisiera ahogarme. Alcanza el bote de jabón y me enjabona el pelo sin cariño como si fuese un perro pulgoso pringado de mierda, al que le asquea tocar_. ¡No vuelvas a insultarme con tus lloriqueos! ¡Ella sufrió lo indecible por tu culpa, y no pienso compadecerte! _me arroja con desprecio la esponja de lufa_. Termina tú, ya eres mayorcita para asearte sola.


    Corre la mampara y se sienta en el borde del jacuzzi, a dos metros de mí. No hay deseo en sus ojos, tampoco lástima, sólo indignación, y, sobre todo, un menosprecio tan colosal como él.


    Estoy tan débil y tan asustada que no veo salida, así que alcanzo la esponja y froto con cuidado la piel magullada tras la cruel bienvenida de esos cabrones tan hospitalarios, salvando las raspaduras que me hice contra el cemento, todo ello, sin aflojar las lágrimas. 


    Cuando termino, envuelta en aromas tentadores de jazmín y menta, Rompe-huesos me arroja un par de toallas sin levantar el culo del jacuzzi. No me ha dejado sola un momento, quizás le asusta que intente lesionarme para librarme de la que me espera. Supongo que Julián nunca se lo perdonaría.  


    Las toallas blancas, impolutas y perfumadas no aplacan mi tiritona.


    Con el albornoz puesto, King Kong me obliga a escoger un conjunto de bienvenida digno de una amante espectacular. Con previsión, elijo la camisa más recatada y una falda extralarga, que desentonan lo suyo. Por desgracia el ruso está al día sobre moda y se autoproclama mi estilista personal, eligiendo una combinación más provocativa: una entallada camisa negra sin mangas y una faldita tejana hipercorta.


    Según dice, Julián se reunirá con nosotros dentro de cinco horas, hasta entonces, puedo hacer lo que me plazca, siempre y cuando no salga de esta habitación. Me da el mando a distancia de la televisión para que zapee por los canales internacionales y suba el volumen a mi antojo. Pero prefiero invertir el tiempo en morderme las uñas hasta hacerme sangre, mientras miro a la gente del patio y el barrio de chabolas que se extiende más allá de la tapia, barajando las escasas opciones que tengo. 


    El panorama en el patio es el siguiente: Hombro-dislocado se ha esfumado y la cutre versión de Cantinflas sigue desmayado, rodeado por los folloneros, que alucinan con lo que King Kong le ha hecho en el jeto. La sangre de su nariz tiñe los charcos de rojo y yo tiemblo por estar a solas con este matón sin sentimientos. 


    _Si estás pensando en pedir auxilio a los que están ahí abajo, más te vale olvidarlo. Ellos no pueden verte gracias a los vidrios efecto espejo. Tampoco podrás cuartear estos cristales blindados, ni siquiera golpeándolos con un mazo. El grosor de cada uno es de cinco centímetros, y el doble acristalamiento entre ellos amortigua la temperatura y el ruido. Algo que agradecerás durante las noches, ya que el bullicio del burdel no te impedirá conciliar el sueño.


    ¡Dudo que pueda dormir con Julián a mi lado o contigo vigilando todo lo que hago!


    Mientras voy atando cabos, con la frente y las manos apoyadas en estos cristales, resignada como un estudiante que se ha quedado sin recreo y ve cómo sus compañeros se divierten, me pregunto qué habrán hecho con el “cachorrito de arrozal”. Dudo mucho que este matón quiera aclarármelo o peor aún, que lo haga y la abrumadora información destruya el poco ánimo que tengo. 


    De buenas a primeras, mi estómago se lamenta con un escandaloso rugido de tripas, dejándome en mal lugar. Ya hace día y medio que no como: el domingo estaba tan deprimida compadeciéndome de la insulsez de mi maravillosa vida llena de oportunidades, que me fui a la cama sin cenar. Por la mañana, aún no habían abierto el comedor en el ghest house y la carne que Julián me dio en el camión no me alimentó nada porque enseguida la vomité. 


    A través del reflejo de los cristales, veo a Rompe-huesos desenfundar el móvil e intercambiar cuatro palabras tailandesas con alguien. En cuanto termina de hablar, deja el teléfono sobre el escritorio como una provocación. Supongo que cuenta mentalmente los segundos que transcurrirán hasta que me atreva a quitárselo. No soy tan estúpida, no podría enfrentarme a él, ni tendría tiempo de marcar el número de nadie antes de que su manota me hundiese la cara.


    A los veinte minutos, el piloto de color rojo que está junto a la puerta, se ilumina con un timbrazo. King Kong se mete el móvil en el bolsillo y abre la cerradura numérica de la habitación para salir al corredor. Me quedo sola diez segundos, sin encontrar el modo de aprovecharlos. Reacciono tarde, cuando mi vigilante vuelve acompañado por una chica canija y desaliñada que esconde su cara tras de un larguísimo flequillo de pelo requemado. Viste con ropa recatada y excesivamente invernal para el calor que hace, lleva una camisa de mangas largas y pantalones abombados. Su mandil está manchado de sangre, lamparones y pequeñas plumas, como si recientemente hubiese decapitado alguna gallina. Sin embargo, la comida que lleva sobre la bandeja enseguida entra por los ojos y nos embriaga con aromas apetitosos. Un cuenco con arroz blanco, otro con sopa de fideos, rollitos, brochetas de pollo en salsa, carne con verduras, y un bol con exóticas frutas; rambutanes, lichis... Madre mía, el embriagador olorcillo del pan francés recién hecho me hace salivar como un bulldog.


    _Tienes hambre. _El tiarrón más que preguntarlo, lo afirma.


    Ignorando la pregunta, sigo con la nariz pegada al cristal, luchando contra la tentación de arrojarme sobre la comida y engullirla sin masticarla. Sin embargo, la amabilidad de mi vigilante podría ser una trampa. ¿Cómo sé que estos manjares no vienen con una sorpresita? Laura me habló de la extendida artimaña que usan los proxenetas para aturdir a sus nuevas víctimas. Mezclan unas metanfetaminas, que se conocen como yama o ice, en la bebida o en los alimentos de sus víctimas. El ruso me ha obligado a lavarme y a vestirme para Julián, por tanto, ahora sólo le falta asegurarse mi sumisión con un buen chute.


    Sus ojos grises, reflejados en la ventana, buscan mi mirada cuando divide los palillos con un chasquido. Me quiere sentada a la mesa. Por mi parte: oídos sordos. Rugido de tripas. Temblores de piernas. Vahídos. ¡Joder, qué hambre tengo!


    La chica espera con las manos en el regazo, junto a la puerta. El ruso ha desaparecido de repente del reflejo. Me giro para localizarle, pero en la habitación sólo estamos la sirvienta y yo. ¿Dónde se ha metido? En el baño. No pierdo tiempo y me acerco a la chica para pedirle ayuda con un susurro, en todos los idiomas que conozco: español, inglés, jemer, vietnamita… Al tiempo que le agarro sus estropeadas y callosas manos para demostrarle mi desesperación, enseguida me sobresaltan las cicatrices de cortes en sus muñecas y en sus palmas, que retira rápidamente. Busco sus ojos detrás de ese espeso flequillo para averiguar si comprende lo que digo, pero, al verse observada tan de cerca, agacha tanto la cabeza que sólo veo su coronilla.


    El matón reaparece con la ropa que yo llevaba puesta, hecha un burdo ovillo. Aunque me ha pillado in fraganti, no parece nada sorprendido. Sencillamente, le entrega la ropa a su esclava que tiembla como una hoja, temiendo que, por mi osadía, le llueva una bronca.


    _No te has buscado el mejor aliado... Hace tiempo aprendió que la valentía sale cara, no creo que le apetezca arriesgarse por ti. Fíjate bien.


    Mientras el ruso aparta el flequillo, la chica no se mueve, ni intenta defenderse, sólo tiembla. Aunque no parece sentirse muy cómoda, él la obliga a mostrarme su rostro, sujetándola por la barbilla.


    _¡Ostras!


    El ombligo se me da la vuelta como un calcetín. La cocinera tiene la cara deforme y llena de surcos a causa de las quemaduras sufridas, recordándome a la nudosa corteza de uno de los viejos olivos que mi abuela cuidaba. El ojo izquierdo, inutilizado y blanco, no tiene pestañas. La abrasión le extirpó el tabique nasal, dejando dos grandes agujeros cadavéricos, una boca retorcida sin labios y una oreja sin cartílago. 


    _Son unos salvajes, más te vale no mediar con ellos _comenta Rompe-huesos, asqueado, dejando caer el flequillo sobre el rostro humillado de la chica_. Y ahora come, necesitarás mucha energía para escribir las cartas.


    _¿Qué cartas… _murmuro observando como la acobardada chica se retira tras una reverencia.


    King Kong me mira con sus fríos ojos grises un par de segundos.


    _Tus cartas de despedida. 


    _¿Mis… cartas… de qué?


    Antes de que pueda asimilarlo, el gorila coloca sobre el escritorio de la suite tres fulminantes versiones sobre los egoístas motivos por los cuales no he regresado a casa. La primera dedicada a mi familia, la segunda para Lidia y Azucena y la tercera, para Álex. En todas ellas, explico porque he decidido empezar una nueva vida nómada y, emprender un viaje sin destino determinado ni final concreto. Harta de vivir como he vivido hasta la fecha, los expulso a todos de mi vida y me despido con un insensible y tajante “hasta pronto” que podría interpretarse como un rotundo “¡que os zurzan!”


    _Quiero que copies estas cartas sin manipular tu letra. Te recuerdo que tengo tu cuaderno de viaje y puedo comparar tu caligrafía, así que no me la juegues _me amenaza, mostrándomelo y colocando sobre el escritorio unas hojas arrancadas del mismo. 


    _¡No pienso escribir una puñetera palabra! ¡Si leen esto me odiarán! ¡Nadie querrá saber más de mí! ¡Me mandarán al cuerno!


    _Obviamente, así será _responde como si fuese gilipollas.


    _No… puedes… obligarme… _mascullo, aún temblando.


    _¿Estás segura? ¿Quieres ponerme a prueba? _me achanta.


    De inmediato me viene a la cabeza el gancho machaca-mandíbulas que anuló a Shin Chan y retrocedo un paso.


    _Me odiarán… _gimoteo a punto de desmoronarme, con grandes lagrimones agolpándose en mis párpados.


    _Míralo de este modo, tu desprecio les mantendrá a salvo. Mejor disgustados que muertos, ¿no crees? _responde como un sensato psiquiatra, ofreciéndome el bolígrafo perfumado que Lidia me regaló junto con el cuaderno del viajero y que me ha acompañado durante todo el viaje_. Letra fluida, clara y firme. Que ni el mejor grafólogo pueda advertir que mientes o escribes bajo coacción.
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    Dos meses después de aquella clase magistral de escritura junto a Yakov, ya no quedaba vestigio alguno de la ira que Julián descargó sobre mi cuerpo y, al fin, estaba totalmente recuperada. Una vez finalizada la última antología de relatos, Gloria me concedió quince días de vacaciones, como compensación a las dos semanas de asueto que había perdido a causa de mi convalecencia. 


    Sin embargo, al regresar a Barcelona, mi entusiasmo se truncó cuando la más avinagrada versión de Marta que he conocido, me sometió al tercer grado. Aunque en mi última visita prometí que mantendríamos el contacto, de nuevo me presentaba en casa, tras meses de silencio, sin haber llamado. Desprevenida para exponer las detalladas excusas que demandaba con incisivas preguntas, caí en un sinfín de contradicciones. Vagamente argumenté que las entrevistas con varios artistas me habían retenido en Berlín más de lo esperado. Por si fuera poco, en cada una de las exposiciones que organizaba, surgía un contratiempo tras otro. “¿Que por qué no llamé? Se me estropeó el móvil. Y hacía tanto tiempo que no los llamaba, que había olvidado el teléfono fijo de casa…” 


    Tanto mamá como Marta me exigieron un número de teléfono con el que poder localizarme en caso de emergencia. Por fuerza, tuve que inventarme otro embuste: mi empresa estaba tramitando un cambio de compañía telefónica y, en mi casa no tenía una línea de fijo… Por extraño que pareciera, carecía de un teléfono móvil privado, pues con el del trabajo tenía de sobra. “¿Mi dirección postal? Bueno… aún estaba buscando piso para huir de mis detestables compañeras. ¿Todavía? Sí, es que, iba a trasladarme a otro, pero… hubo problemas con el arrendatario y…”


    El acoso de sus preguntas me atolondró. ¡No podía controlar tantas mentiras! Y mi nerviosismo se incrementó cuando recordé que el micrófono que llevaba colgado al cuello, grababa todos mis deslices. Imaginé a Yakov en el coche, censurando todo lo que yo maquillaba con un reprobador chasquido de lengua, y me anticipé a su reprimenda: “Tus excusas son tan peliagudas como los inesperados giros de tus tramas. Jamás podrás controlar ese cúmulo de cabos sueltos.”


    Recelosas, Marta y mamá, soslayaron durante la visita, cualquier tema que pudiera desencadenar en una disputa. Papá apenas intervenía, de modo que, nuestras conversaciones estaban sumamente huecas. En definitiva, la nueva Virginia era como un estudiante de intercambio recién acogido y sometido a estudio, un desconocido que hacía que los inquilinos se sintiesen incómodos en su propia casa. Terminada la cena, me despedí de los tres con la certeza de que nunca recuperaría su confianza.


    La frialdad de Yakov al entrar al coche fue la gota que colmó el vaso. Desde que me había recogido en la villa fortificada de Gloria para escoltarme hasta Barcelona, se comportaba tan ásperamente como el primer día. Durante el vuelo que nos traía a la Península, en cuanto elogié su magistral dominio del estilo, y afirmé estar abierta a sus críticas y ansiosa por mejorar mi narrativa, fue tajante al respecto: 


    _Escúchame bien, Irina, porque no lo repetiré. No me contrataron para entretenerte ni para mejorar tu estilo literario, sino para suplantarte. En cuanto me apetezca puedo hacer que seas prescindible. No me obligues a acelerar el momento para librarme del irritante timbre de tu voz.  


    Y, tras ese exabrupto, no se pronunció más durante el resto del vuelo.


     


    Sábado noche. Mi soledad imploraba una salida. Hambrienta del despendole nocturno de antaño, le pedí a Yakov que aparcase en la zona de discotecas de Poble Nou. Antes de que Julián entrase en mi vida, paseaba a las tantas por estas calles con mi grupo de amigas. No esperaba encontrarme con esas chicas a las que di de lado durante mi año de encierro. Tampoco necesitaba su compasión o su perdón. Sólo anhelaba el fervor de nuestras juergas. 


    Entré en nuestro discopub favorito, en el que solíamos bailar a lo loco. A deducir por la nueva ambientación había cambiado de propietario. En la penumbra, apenas se distinguían los grafitis de las voluptuosas chicas vikingas, ataviadas con armaduras minúsculas, que decoraban las paredes, de la antigua discoteca reconvertida en antro heavy. La concurrencia era mayoritariamente masculina: jóvenes melenudos, que bebían calimocho, cubatas, y tanques de cerveza, jugaban al duro, o bien, se enrollaban con sus novias. El billar estaba rodeado. La pista, atestada. La gente brincaba espoleada por la voz del DJ. Me senté en el sofá, oculto en las sombras y bebí mientras Yakov me vigilaba desde la barra. En más de una ocasión, se me acercaron tipos a los que les intrigaba mi soledad, pero mucho más mi disponibilidad. Me limité a ignorarlos a la descarada y, más pronto que tarde, se cansaron de mi inaccesible engreimiento. En aquel instante, detestaba a toda la humanidad. Necesitaba pensar… Necesitaba entender… Asimilar…


    ¿De qué sirve una semana de libertad sino tengo con quién compartirla?, me lamentaba. Marta se había vestido para salir con unas amigas, según dijo iban a la sesión golfa del cine. Lo más doloroso es que ni siquiera hizo el amago de invitarme, incluso cuando le comenté lo mucho que me atraía el argumento de esa película.


    Sintiéndome más sola que nunca en aquel discopub, me levanté del sofá, atravesé el gentío y me acodé en la barra junto a Yakov. Cada vez que yo coqueteaba con el barman, pidiéndole que me preparase un cóctel distinto, más cargado, más exótico, él juzgaba mi patetismo con una mirada intransigente. Mi sieso acompañante pagaba todas mis consumiciones con un distanciamiento que intrigaba al barman. A diferencia de mi incesante ingesta, su cerveza permaneció intacta durante las tres horas que estuvimos allí. Cuando el alcohol por fin había embotado mis penas, me mezclé con la gente y bailé al ritmo de la música heavy, acordándome de Lita, de Gorka y la camaradería de sus amigos de Zaingorri. Agitaba alocadamente el pelo, con el vaso de tubo en la mano, encharcando la pista. El movimiento de cabeza y la borrachera me desestabilizaron en cuanto me detuve. Al percibir mi caminar inestable, un tipo me ofreció su apoyo y me ayudó a llegar hasta la zona de los sofás, de buen grado. Estaba sobrio. Era amable. Lamenté bañarlo en vómito. Aunque no replicó, tampoco quiso hacerme más compañía.


    Advirtiendo el fin de mi fiesta, Yakov consumió su cerveza desbravada con parsimonia. Pagó un botellín de agua y, sin entusiasmo, me condujo hasta la salida donde finalmente vomité la cena que mi madre había preparado en mi honor. El vigilante de la puerta puso cara de agobio al ver el charco de tropezones. 


    Yakov me sostenía la pringosa barbilla al tiempo que yo arrojaba, con la misma destreza de un gorila de discoteca curtido en mil noches de farra. Luego buscó un pañuelo desechable dentro de mi bolso y me limpió la nariz sin afecto, mecánicamente, para más tarde, abrir el botellín y obligarme a enjugarme la boca.


    Recordé lo que había dicho la primera vez que me escoltó: El trabajo no me entusiasma… pero está bien pagado.


    Tan pronto como vacié el estómago, rompí a llorar. Eso tampoco lo conmovió.


    “¿Es que nadie va a compadecerse de mí?”


     


    Al amanecer desperté con una resaca espantosa. Era un espléndido y soleado domingo que mi familia aprovechó de inmediato. Quise reunirme con mis padres, pero no logré localizarlos. Al intentarlo una hora más tarde, Marta me respondió con voz desabrida. “¿Si este no es tu móvil desde qué teléfono me estás llamando?” “Es el móvil de un amigo.” “Qué amigos tan madrugadores tienes”, replicó con un rencor que me sobrepasaba. Le pregunté si le apetecía que quedásemos. Tras una larga reflexión, me invitó a comer en casa. Enseguida, me ilusioné con esa comida íntima. Pensé que, sin la presencia de papá y mamá, Marta se abriría y tal vez podría restaurar la frágil confianza que me tenía.


    Lo que menos esperaba al entrar en casa, es que Julián ocupase un asiento en la mesa. Marta había preparado una parrillada de verduras y mientras ultimaba un alioli, insistió en que regresase al comedor para hacer compañía a Julián. Según consideró, le debía una explicación tras años de silencio. Sin aflojar el tono bronco, casi me exigió que le pidiera disculpas por el dolor que le había causado con mi huida, pues, según confesó, al tiempo que la batidora de mano rugía encubriendo nuestra conversación, Julián seguía coladito por mí. 


    _Una palabra cariñosa tuya le devolverá la alegría que ha perdido. No me importa que él no te guste. Está hecho polvo, sé un poquito humana, jolines.


    La sobreprotección de Marta con respecto a él, me hizo sentir en desventaja: ella jamás creería mi versión de los hechos, porque Julián había perfeccionado y consolidado el papel de chico triste, con el corazón hecho trizas. El mártir sentimental, apenas abría la boca, y, el muy sibilino, me miraba con los ojillos brillantes, entre la admiración y la tristeza y, su patética comedia, tenía a Marta absolutamente engañada. Bajo ningún concepto aceptaría que las circunstancias resucitaran ese noviazgo que nunca existió y que, tanto Julián como Marta dieron siempre por válido. Jamás me doblegaría a ser su mujer ante los míos, eso era lo único que podía negarle. Esta vez yo jugaba con ventaja. Pues los años oscuros de mi secuestro eran como pizarras en blanco sobre las que podía escribir millones de vivencias ficticias. El hombre que tenía ante mí me prohibía que confesase la atroz verdad de sus crímenes, pero no podía negarme las mentiras que relaté durante la comida. Hablé por los codos, de la docena de novios con los que había vivido episodios fascinantes, chicos aventureros con los que recorrí Europa haciendo autostop. Apasionados artistas del barrio de Montmartre de París que se morían por retratarme al desnudo, grafiteros de Berlín que, al margen de la ley, dibujaban mi nombre sobre los edificios más emblemáticos. 


    Marta presenciaba, ojiplática, como pulverizaba con mis devaneos el corazoncito frágil de su idolatrado amigo. Y me odiaba intensamente por ello y por la detestable ligereza con la que yo fanfarroneaba de mi belleza, de la estupidez suprema de los que me habían amado, de lo mucho que me divertía haciéndoles daño. 


    Fui tan odiosa que, a partir de aquel domingo, Marta no quiso conocerme más. Durante días intenté hablar con ella sin que Julián estuviese presente, pero no lo conseguí. Cuando visitaba mi antiguo hogar, ella se esfumaba con cualquier excusa o sencillamente, no estaba allí cuando yo pisaba la casa. Al parecer, tampoco pudo contenerse y hablar de mi promiscuidad con mis padres que, si antes me consideraban un bicho raro, los nuevos datos hicieron de mí una fresca de la que avergonzarse.


     


    Tras una noche en vela, decidí que no quería malgastar mi segunda semana de vacaciones justificándome y sobreactuando. De modo que, siete días antes de regresar a Lanzarote rehíce las maletas. Al verme transportarlas hasta el recibidor, Dubrovsky interrumpió su sesión de flexiones matinal, se puso en pie de un brinco y me observó fijamente, a la espera de instrucciones. A pesar de que llevaba más de veinte minutos ejercitándose, el ritmo de su respiración se mantenía inalterable. El esfuerzo, le había dilatado los músculos y, durante un breve segundo, flaqueé imaginando la impactante anatomía que se ocultaba bajo su ropa, cubriéndome y acoplándose a mí. Piel con piel.


    Una vez se enfrió la ardiente imagen mental, me expliqué:


    _Quiero visitar a mi tía que vive en Salamanca y adornar con flores la tumba de mi abuela.


    Aunque mi petición no contradecía las condiciones del pacto, Yakov lo consultó con Gloria antes de comprar el billete de avión hacia Valladolid.


    El súbito cambio de escenario le mosqueó. Mientras sobrevolábamos comunidades autónomas, mi marido me sondeaba, frunciendo sutilmente los labios, como un niño desconfiado que cuestiona la inverosímil respuesta de un adulto que pretende engañarle. 


    Ya en Rinconada de Tormes, mi tía Flori me recibió con muchas fiestas. Siempre fue muy exagerada a la hora de manifestar su alegría y aquella tarde no hizo una excepción. Fuertes abrazos, sonoros besos, achuchones para comprobar mi constitución ósea, voluminosa en comparación con su baja estatura. Durante mi infancia, cada verano, cuando visitábamos el pueblo, tía Flori me hacía girar sobre mis talones para valorar los centímetros que había crecido, en aquel instante hizo lo mismo: “¡Madre mía, que piernas tan largas! ¡Parecen las de una vedette!” 


    Cuando me preguntó si pasaría la noche en su casa, me costó lo indecible convencerla de que no podía quedarme. 


    Finalmente tuve que decirle la verdad: no había venido sola de Barcelona. Me inventé que mi pareja se había desplazado hasta Salamanca por asuntos laborales y me esperaba en el hotel al anochecer. Enseguida quiso saber si habría boda pronto. Me encogí de hombros, como si la posibilidad estuviese en el aire. “Aún es pronto para hablar de matrimonio.” “¿Lo traerás para que podamos conocerlo?” “Es tímido. Además… mi familia aún no sabe que estamos saliendo… me gustaría que no les dijeses nada todavía. He tenido muchos desengaños y…” “Cariño, sabes que yo soy tan discreta como mamá, en paz descanse. Si tú me dices que no lo airee, yo no lo haré.” “Me gustaría… ir al cementerio para visitar su tumba.” “Claro, cielo, claro. Iremos esta tarde. Después de comer. Por qué a comer si te quedas, ¿no?” “¡Por supuesto!”


    Rinconada de Tormes al completo reposaba la comida y dormía la siesta, durante nuestro paseo hasta el cementerio. Por su parte, Yakov se ocultaba hábilmente por las callejuelas, siguiéndonos a pie. Aunque no llegué a verlo en ningún momento, presentía que estaba ahí.


    “¡Qué flores tan lozanas has comprado, eran sus favoritas!” Opinó al ver el ramo de margaritas y caléndulas, que traje. Durante la comida, mi tía las puso en un jarrón. Mientras caminábamos, y desgranábamos episodios de nuestra vida, el agua que conservaban entre los tallos, caló en mi blusa. Tía Flori se había enterado a través de mi madre de mi precipitada emancipación y de los años posteriores en los que mi familia se angustiaba por no tener noticias mías. 


    _Tu madre me llamó el mismo día que reapareciste. Pobre mujer, estaba muy angustiada porque te había dicho cosas horribles que le quemaban por dentro. No seas dura con ella, mi vida, ya sabes que es muy bravucona pero siempre fuiste la niña de sus ojos. Y mi hermano, pobre Braulio, no sabe expresarse con las palabras, es un torpón y un bocazas, pero nunca dudes de lo mucho que te quiere.


    _Lo sé, tía. Yo también los quiero, pero mi vida no ha sido fácil... 


    _¿Y ahora por fin lo es? ¿Has encontrado a un buen hombre?


    Me callé. No sabía qué decir.


    _Dime, cielo. ¿Cómo es ese misterioso mirlo blanco?


    Como muchas mujeres de su generación, mi tía asociaba la felicidad con el matrimonio. Era tarde para hacerle entender que, en ocasiones, el acuerdo nupcial condena a la mujer de por vida. Ella disfrutaba de un matrimonio feliz y duradero, imagino que deseaba semejante bendición para sus sobrinas y sus hijos. ¿Qué podía decir? Mi noviazgo con Julián era una imposición humillante, y el enlace fraudulento con el ruso, una soga con la que atarme corto.


    Tras la breve pausa que precede al secreto, contesté:


    _Es muy reservado, incluso un poco arrogante. Por más que me esfuerzo… no consigo… impresionarle. Supongo que eso se debe a que es más inteligente que yo. Pero lo más agradable de todo, tía, es que… solo a su lado, puedo ser yo misma _me vi describiendo las cualidades del hombre que me estaba siguiendo, y lo peor es que me ruboricé al explicarlas, temiendo que, al escucharlas a través del micro espía, se sintiera aludido.


    _Eso es muy bueno, niña… _aplaudió ella, dándome unas palmaditas en el mismo brazo, al que se aferraba al caminar.


    Ante la tumba de su madre, tía Flori abrió la vitrina de la lápida y sacó los pétalos ajados de un ramo marchito. Limpió la fotografía enmarcada de mi abuela y la besó antes de recolocarla en su sitio. Conmovida, me dejó a solas un momento, con la excusa de hablar con esa vecina que había enviudado recientemente y que merodeaba por la callejuela trasera, en aquel instante. 


    La fotografía de mi abuela se había amarilleado por el sol. Quité el polvo del mármol y saqué lustre a las letras que componían su nombre y las fechas de su nacimiento y su muerte, al tiempo que las lágrimas me caían a plomo. Ante sus restos, me sentía más responsable que nunca de su fallecimiento.


    _Lo siento _musité_. Soy tan cobarde… Ojalá pudiese decir la verdad. Pero tengo que protegerlos. Y no se me ocurre otra manera de evitar… que les hagan más daño, que cediendo _sollocé_. He visto lo que hacen con las que intentan condenarles y tengo miedo de acabar como ellas. Perdóname por conformarme… perdóname por defraudarte… y por mantener en silencio tu muerte… 


    Con el estado de ánimo desplomado de repente, besé la imagen descolorida, metí el ramo en la vitrina y la cerré. 


     


    Al reunirnos en la habitación del hotel, Yakov no pudo contenerse: 


    _¡Maldita sea, no debías hablarle de mí!


    _No le hablaba de ti, sino de un hombre ficticio _para disimular saqué el neceser y fui al cuarto de baño a cepillarme los dientes. Él empujó la puerta, que entorné al entrar, y se encaró conmigo.


    _¡No jorobes, Irina, soy el único hombre que te espera en el hotel! _porfió, arreándole a la mampara de la ducha un palmetazo.


    Tras un enérgico cepillado, hice unas gárgaras y después, respondí secamente: 


    _¿Acaso me hubieses permitido dormir en su casa? Tenía que inventarme algo _me enjugué los restos de pasta de dientes y añadí, perdiendo la calma_. Además, no seas tan engreído, tú no tienes ninguna de esas cualidades.


    Esquivándolo, regresé al dormitorio, retiré la colcha de la cama y la arrojé sobre el escribidor:


    _¡A fin de cuentas, sólo eres un esbirro a sueldo que acepta este sucio trabajo para ganar dinero!


    Estaba proporcionando datos secretos a los cuatro vientos, los otros clientes que se hospedaban en el hotel podían escucharnos, rápidamente, interrumpió mi vocerío arrinconándome contra el armario, muy sulfurado. Temí que me golpeara, pero no lo hizo, solo me zarandeó, indignado y harto.


    _¿Fácil? ¿Sabes cuántas horas llevo sin dormir para poder vigilarte? _masculló, bilioso, a escasos centímetros de mí, causándome un placentero escalofrío de intimidad. Cada leve ráfaga de su aliento que me acariciaba el cutis, me tentaba a probar esos labios intransigentes_. Eres como un bebé inconsciente que mete los dedos en los enchufes. Me agobia tener que ir detrás de ti como un perrillo faldero. Yo no debería estar vigilando a una princesita llorona y caprichosa como tú... _Sus ojeras y la barba de dos días, respaldaban esa queja.


    _Pues cambia de trabajo _le reté_. Llámala ahora. Dile que envíe un sustituto. No me importa, seguro que sería menos aburrido que tú _respondí, alzando la barbilla con soberbia.


    Frunció el ceño con rabia y comprimió los labios.


    Sentí que la atmósfera que lo envolvía se tensaba. Cuando su mano, golpeó con furia la puerta del armario, escondí mi cabeza entre los hombros. 


    _Me agotas _admitió alejándose.


    Arrojó la colcha sobre para cama para descubrir la silla del escribidor y la trasladó ante la puerta. Despotricando maldiciones rusas en voz baja, tomó asiento, enfurruñado. 


    La amplísima cama de matrimonio estaba a mi entera disposición. Él dormiría en esa silla raquítica, con su equipaje entre las piernas, para evitar que yo pudiese contactar con nadie a través de su portátil o su teléfono móvil. Para asegurarse, también arrancó el cable del teléfono de la habitación y lo escondió en su maleta.


    La suite tenía una ventana, pero estábamos en la cuarta planta, a peligrosa distancia del suelo y no parecía una salida viable.


    Sintiéndome vencedora en la disputa. Salté sobre la cama y me cubrí con la sábana, mientras emitía provocadores gemidos de comodidad. En cuanto apagué la luz, la pantalla de su portátil iluminó tenuemente los cuadros y los muebles. 


    _Me molesta esa luz _repliqué, fastidiándolo como esa caprichosa princesita a la que aludía.


    _Y a mí tu voz _contestó sin interrumpir el tecleo.


    _Ese ruido me crispa.


    El tecleo se hizo más rotundo y estridente.


    Me incorporé, gateé sobre el colchón y arrojé la almohada hacia su dirección.


    _Se supone que en mi semana de libertad tú debes concederme lo que pida. 


    _No soy tu puto esclavo, Irina, sino tu cancerbero. No me jorobes más.


    _Apaga el ordenador. Quiero dormir.


    _Yo también quisiera dormir, pero esta silla es demasiado incómoda. Escogiste la cama de matrimonio para castigarme, ¿no? Te ofrecieron una habitación doble, con camas individuales y la rechazaste tajantemente sin consultarme nada.


    Me eché sobre la cama, suspirando con hartura, abarcando la anchura del colchón.


    _Somos un matrimonio joven, las camas individuales son para los viejos _respondí mirando las angulosas sombras del techo_. Yo no inventé esta farsa de los anillos y los pasaportes. Si confiaras más en mí, podrías haber reservado una habitación para ti solito. 


    Chasqueó la lengua con ironía y masculló otra palabra rusa.


    Dándose por vencido, concedió mi deseo y apagó el ordenador.


    La oscuridad se hizo opaca, la tupida cortina apenas dejaba entrar la luz de la calle, tan solo un resquicio estrecho que seccionaba el techo en diagonal con un rayo blanquecino.


    Mientras Yakov murmuraba palabrotas y buscaba una postura idónea para echar una cabezada, recordé el instante en el que llegamos al hotel. Cuando la recepcionista me dio a escoger entre las distintas modalidades de habitación no me decanté por la cama de matrimonio para que el ruso pasase la noche en una silla incómoda. ¿Acaso no decía la verdad cuando comenté que solo con él podía ser yo misma?


    Yo solo deseaba… sentirlo cerca de mí.  


     


    Al día siguiente, mi primo Fredi nos llevó en coche hasta la casa de la abuela. Mi tía quería recoger unos cuantos tomates del huerto y dar de comer a las gallinas, que aún criaban en el viejo gallinero. 


    La fachada de la ruinosa casa, desconchada y mohosa, que se asfixiaba bajo las enredaderas, no encajaba con mis recuerdos. El sol del verano salmantino había resecado las hojas y los matorrales, otorgándoles la tonalidad sepia de una instantánea de postguerra. La mala hierba se reproducía sobre los peldaños de piedra, sobre el tejado. Demostrando una convivencia ejemplar, las palomas y las golondrinas, anidaban en las cornisas y los alféizares de las ventanas más elevadas. Alguien había tapiado todos los ojos se la casa, recordándome mi angustiosa estancia con Julián en la Floresta. 


    _La casa está muy apartada del pueblo, no me gustaría que algún listillo revolviera las pocas pertenencias de mi madre o, peor, que ocupase la casa, por eso la hemos tapiado así _contestó mi tía echando mano a la vieja llave de hierro fundido que cerraba la verja.


    Fredi ni siquiera se apeó del coche. A la vez que maniobraba para dar media vuelta, prometió recogernos dos horas más tarde. Imaginé que no le apetecía perder el tiempo, a sus diecinueve años la horticultura no sería una tarea emocionante. Mi tía observó cómo el coche se alejaba y suspiró, apenada.


    _Ay, tu pobre primo… No sé si tu padre te lo explicó, pero fue mi Fredi el que se encontró a mamá en el gallinero. Desde entonces, no ha vuelto a traspasar esta verja. Tuvo pesadillas durante mucho tiempo. Se llevó una fuerte impresión... _Tía Flori se llevó la mano a la boca para contener la emoción_. Mi pobre niño, solía venir hasta aquí con su bicicleta por las tardes. Ni siquiera los adultos estamos preparados cuando la Muerte se cruza de forma tan cruel, y él solo tenía doce añitos. 


    Mi tía no supo dilucidar la culpa que empañó mis ojos. 


    A lo lejos, Yakov aparcaba el vehículo alquilado dentro del radio de captación del micrófono. Si le confesaba a mi tía que la muerte de la abuela no fue a causa de un infarto, él daría inmediatamente la voz de alarma.


    _Mamá era una polvorilla. No me di cuenta de lo mucho que trabajaba hasta que faltó. Ahora todo está manga por hombro, la mala hierba deja sin nutrientes la huerta, los olivos se tronchan por el peso de las aceitunas, los gatos merodean a sus anchas porque todos los perros guardianes ya murieron _explicaba mi tía con voz nostálgica, caminado por el sendero empedrado que nos llevaba hasta la entrada principal.


    _¿Hueles eso? _tía Flori aspiró el aire estancado del dormitorio_. Aún me asalta su olor. Quiero pensar que todavía sigue por aquí, cuidándonos. 


    Los escasos muebles que la abuela poseía estaban cubiertos por viejas sábanas polvorientas. Habían protegido la cama con un plástico de grandes dimensiones como los que mamá utilizaba para evitar que la ropa se mojase. El plástico se sostenía en los cuatro puntales de la cama y se combaba en el centro. Aunque no llovía desde hacía semanas, aún quedaba el cerco donde se acumuló el agua. Una gotera había agrietado el techo sobre el lecho y pequeñas escamas del yeso desprendido se acumulaban sobre el plástico.


    _Tu padre no quiere que vendamos la casa, pero tampoco viene a repararla. Las casas son como las personas, no es bueno que permanezcan abandonadas mucho tiempo porque se deprimen y se enfrían. Las cañerías se estropean y todo se oxida. 


    Un asustadizo ratón de campo se escondió tras el sifonier cuando abrí el armario en el que mi hermana y yo solíamos escondernos para sobresaltar a la abuela. Siempre supo que estábamos maquinando, y siempre fingió no saberlo. Todavía estaba su abrigo de lana. Su broche de bisutería en forma de racimo, con perlas sintéticas, seguía prendido en su solapa. 


    _Doné casi toda su ropa a la parroquia la misma semana que falleció. Esas prendas las dejé porque, me quedé sin cajas. La idea era continuar ofreciendo sus pertenencias a las personas que pudieran necesitarlas, pero me deprimía deshacerme de los objetos que acumuló en su vida como si nunca hubiese existido. Me gusta abrir ese armario y ver que todavía hay prendas colgadas en las perchas. Es como si mamá no se hubiese ido del todo. Además, aún conservan su olor.


    Sostuve la manga de la blusa y la aproximé a mi nariz mientras me caían las lágrimas. Cerré los ojos para ceder la energía a mi olfato y reconocí el acogedor aroma de mi abuela. Sin poder evitarlo, me rompí.


    Al verme tan desconsolada, mi tía me abarcó por la espalda. Su escasa estatura dejaba su barbilla entre mis omoplatos. Aunque es ley de vida, las personas nunca se recuperan a la pérdida de los padres. 


    _Puedes quedártela si quieres, si la guardas en una bolsa, conservará el olor más tiempo. 


    Desprendió el broche en racimo del abrigo y lo colocó en mi mano. Había perdido todo el lustre, el baño nacarado de las perlas se desprendía al tacto y la bisutería se había corroído, acumulando una verdosa pátina .


    _No tiene valor, pero a tu abuela le encantaba este broche. No sé cómo pude olvidarlo aquí tanto tiempo.


    Mientras mi tía abría la llave del agua para que las tuberías no se malograran, yo recorría estrechos pasillos que recordaba más nuevos y más amplios. Habían descolgado los cuadros, dejando un desigual rastro de alcayatas zigzagueando por las paredes. De tanto en tanto, la electricidad perdía voltaje y las bombillas se apagaban como perezosas luciérnagas. El sol, que intentaba apoderarse de las sombras, se filtraba por los tablones que tapiaban las ventanas, e iluminaba las paredes con una piel de cebra.


    En el desván las palomas revolotearon al verse descubiertas, un gato pasó entre mis piernas con un bufido desagradable y se esfumó escaleras abajo. En mitad de las cajas encontré el cestito de mimbre en el que Marta y yo guardamos viejos juguetes. Muñequitas de plástico, empercudidas por el desgaste de nuestros juegos, un trompo que coloreamos con rotuladores. Los ratones habían mordisqueado la cuerda y agujereado los vestiditos de las muñecas. También encontré un juego de cartas, cucharitas y tacitas en miniatura, y algunos cuadernos con nuestros dibujos. El collage que Marta hizo con la revista Lecturas que la abuela solía comprarse. Y pequeños folletines donde escribía e ilustraba mis primeros cuentos: El Gnomo chillón, el elefante azul, la princesa con verrugas… 


    Cuando me acerqué al gallinero para reunirme con mi tía, compartí el temor de mi primo. La abominable grabación de Julián resonaba dentro de mí. Incluso el rumor de las gallinas era idéntico, al igual que el chasquido del maíz al esparcirse por el suelo.


    Abracé el cestito de mimbre de los juguetes contra mí y esperé a que la tía terminase de alimentar a las gallinas.


    Vi la luz cuando el coche de Fredi se materializó por el camino sin asfaltar.


     


    Aunque yo no tenía hambre, Yakov pidió al servicio de habitaciones una cena copiosa para dos. Desprecié los platos con apatía y me senté como un indio sobre la cama, mientras él engullía con apetito, el jugoso solomillo a la pimienta y las verduras asadas. Coloqué el cestito en mi regazo y como si admirase una valiosa colección de sellos, distribuí los recuerdos a mis pies, con mimo, evocando el instante que representaba cada uno. Yakov observó de reojo lo que no parecían más que trastos inservibles y encendió el televisor con el mando a distancia. Tras descartar la programación de diversos canales, eligió una película medio empezada, donde el manido héroe americano de turno atizaba a los pacientes e idiotas enemigos que hacían cola para echársele encima, en lugar de acometerlo a la par. No comprendía cómo un hombre tan culto y leído como él podía admirar esa fanfarronada sin indignarse.


    Sin darle más vueltas, me concentré en los pequeños tesoros de la infancia que estaban a mis pies. Cogí el broche de mi abuela e intenté limpiar la pátina con una toallita húmeda desechable. No fue una buena idea, la película que aún se adhería precariamente a las perlas, se fundió. Con tristeza, descubrí que el baño dorado de las hojas de parra deslucía, como consecuencia, el metal de baja calidad, opaco, rugoso y gris, quedaba al descubierto, afeando la pieza.


    Deprimida, acaricié el penoso resultado, al tiempo que el americano saltaba por los tejados y se contorsionaba artísticamente al disparar a los enemigos que lo perseguían, desafiando todas las leyes de la gravedad con una chulería insoportable. La banda sonora ensalzaba la innecesaria lluvia de casquillos.


    Dubrovsky había hecho suya la costumbre española de rebañar la salsa con pan, y disfrutaba de la infumable escena.


    Miré los juguetes, los relatos, el broche que sostenía en las manos y mi voz surgió por sí sola.


    _Entre los dos… me lo han quitado todo… No puedo escribir lo que me place, no puedo hablar sin que juzguen todo lo que digo, no puedo desahogarme con nadie, ni amar sin que la otra persona sufra las consecuencias... 


    No creía que el ruso me hubiese escuchado, porque mi queja había sonado muy débil, sin embargo, me miraba, masticando y a la expectativa. 


    _Tú viniste desde muy lejos. ¿No echas de menos a tu familia? ¿No hay nadie que te espere en Rusia? 


    Necesitaba que un sentimiento parejo demostrase que yo no era la única persona que sentía nostalgia. Sin embargo, Yakov continuó seccionando la carne y masticándola con dedicación, para seguidamente responder que semejante asunto no era de mi incumbencia.


    Seguí acariciando el broche, pensando en lo que mi tía me había explicado, en lo que había visto.


    _Cada verano mi abuela le pedía a Fulgencio que le pintase la casa. Si la hubieses visto entonces… la fachada era tan blanca que deslumbraba a los coches y todas las ventanas estaban atestadas de flores. Pasé los mejores veranos de mi vida entre esas paredes que aún huelen a ella. No soportaría que esa casa se viniese abajo. Sería como si el recuerdo de mi abuela… muriese del todo.


    Yakov aliñó la ensalada y abordó una porción de lechuga. Un chorreón de aceite le manchó la camiseta.


    _¿Cuánto dinero nos queda? _quise saber.


    Cada semana, Julián cedía dos mil euros para que yo los invirtiese en lo que se me antojase, pero, bajo ningún concepto podía acceder a ese dinero en metálico. Mi falso marido contabilizaba esa cifra como un administrador de hacienda, archivando mis facturas, todos los tiques de compra y presentando un informe de Excel, bien detallado, que entregaba a Gloria en cuanto regresábamos a la isla. El dinero que no derrochaba en una semana, se acumulaba para la próxima.


    _¿Por qué? _replicó, limpiándose la barbilla con la servilleta.


    _Quiero que arreglen la gotera que hay en su dormitorio, que Fulgencio remoce la fachada, que poden los olivos y quiten las malas hierbas. Quiero que desraticen la casa y que los gatos busquen otro lugar en el que refugiarse. No me importa regresar antes a Lanzarote si ellos me permiten que tía Flori utilice el dinero que nos queda para hacer las reparaciones más importantes.


    Yakov apoyó los cubiertos en el borde del plato y se levantó para consultar la libreta de gastos que guardaba en su mochila. Pasó las hojas hasta encontrar la última operación y me dio la cifra.


    _Te quedan 2680,81.


    _El nivel de vida de Rinconada de Tormes no es tan desorbitado como en Barcelona, seguro que mi tía sabrá estirar ese dinero para que cunda más. Mañana, cuando la vea, le entregaré esa suma y por la noche, podrás dormir en tu cama al fin.


    _Ni hablar _respondió tajante.


    _¡Pero ese dinero es para mí, tengo derecho a elegir en qué quiero gastarlo! _di un brinco sobre la cama, y todos los objetos botaron al unísono.


    _No voy a entregarte toda la suma para que escapes con los bolsillos llenos. Si me contrataron para administrar tu saldo fue precisamente para evitar que eso ocurra _porfió, rotundamente.


    _Si no te fías de mí, entonces acompáñame y entrégale tú el dinero.


    _Sabes que no puedo hacer eso.


    _No es justo… _Noté que la frustración me empañaba los ojos.


    _Además, escuchando a tu tía ya puedo pronosticar que no lo aceptará _aseguró_. “De ninguna manera, mi niña, gástate esa fortuna en el ajuar para la boda con ese mirlo blanco.” _se mofó, imitando la voz de mi tía, mientras ensartaba con el tenedor dos aceitunas.


    Sus burlas me hicieron llorar. Le estaba hablando de un asunto que me hacía muy vulnerable y él lo utilizaba para ridiculizar a mi familia. 


    _¿Qué sabrás tú de mí o de los míos? No tienes… ni idea. Puede que, si no hubiese pedido consejo a mi abuela sobre el acoso de Julián, ella siguiera… con vida… cuidando de su casa. 


    La acústica de la generosa habitación, escasamente amueblada, amplificó el eco lastimero de mis sollozos.


    Yakov se mantuvo callado, viéndome llorar lágrimas negras. Tan solo mis gemidos, enturbiaban el rumor de esa película de acción y sus bravucones diálogos, en los que la gente fallecía acribillada a balazos, sin penas ni ceremonias. En el cine de acción, la muerte se banaliza con una ligereza detestable. 


    _Yo… la maté… _logré decir, acariciando el broche que acababa de estropear_. Debí… conformarme, debí callar… _me maldije, con voz entrecortada.


    Yakov observaba cómo exponía mis fantasmas, con la cena que tanto gozaba, a medio terminar, inapetente.


    _¿Reparar esa casa… mejorará algo? _expuso, reflexivo. 


    Obviamente, su restauración no me devolvería a mi abuela. 


    _¿Te librará de la culpa? _profundizó.


    _No… Pero… me sentaría bien _balbucí, mirándolo a los ojos.


    Percibí su grisácea mirada sobre las escandalosas autopistas de rímel que me surcaban la cara, sobre mis ojos irritados, vidriosos y enrojecidos. Sobre todos los ángulos de mi rostro. Sobre… mis húmedos labios. 


    _Un talón a nombre de tu tía Flori, ¿bastaría? _quiso saber, ojeando los viejos juguetes. 


    Emocionada, me erguí y pregunté ansiosa:


    _¿Vendrás tú a entregárselo? ¿Me acompañarás mañana?


    Sacudió la cabeza, muy serio.


    _No puedo hacer eso… _recalcó_. Pero sí que puedo enviárselo la semana que viene a tu nombre. Como ya no estarás en el pueblo, no podrá rechazarlo. ¿Estamos de acuerdo?


    _Pero… si nos quedamos más tiempo en Salamanca… el dinero se agotará _le recordé.


    De nuevo sus ojos sondearon mi fisonomía facial, con detenimiento.


    _Disfruta con tu familia de los escasos días libres que te permiten. El dinero ya lo administro yo.


    Mi deslumbrante sonrisa, surcada de lágrimas, le cohibió. Estuve a punto de echarme en sus brazos y estrechar su espalda inabarcable cuando se encaró hacia la comida, pero me contuve al oírle proponer:


    _Siéntate a la mesa. Y prueba el solomillo antes de que se enfríe del todo. Está para chuparse los dedos.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



     


    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Lunes, 25 de junio de 2012


     


    Marta


    Rompe-huesos me hizo repetir las cartas seis veces, porque, al principio, estaba tan alterada que parecía que las había escrito sobre un toro mecánico. Luego, no le convencían las súbitas variaciones de ángulo de mis letras ni la torcedura de las líneas que, a todas luces, reflejaban la tensión y el terror que me dominaba. Entre párrafo y párrafo insistió en que probase la comida, quizás con el estómago lleno sería más eficiente y veraz, pero no probé ni un mísero bocado. No tenía cuerpo para manjares. Ni siquiera ahora, tras humedecer con mi propia saliva los sobres que contienen esas demoledoras cartas, puedo pensar en comida. Supongo que las lágrimas que han emborronado la dirección de mis padres, le darán cierto realismo al drástico paso que “he dado”.


    _Come, mira la tele, descansa o haz lo te plazca _propone, guardando los sobres en una carpetita que se lleva consigo.


    En lugar de obedecer a sus sugerencias, me acerco hasta la ventana, y estudio el patio, esperando encontrar el punto flaco de este edificio que me permita huir. 


    Con el paso de las horas, las nubes se van dispersando, ligeritas de peso, tras varios chaparrones. Al atardecer, el patio se va animando. Del burdel, salen algunos tíos semiborrachos, bebiendo licor de arroz, que se entretienen molestando a los animales enjaulados. La repentina aparición de Julián, que viene en un todoterreno de color indescifrable, de lo sucio que está, me dispara las pulsaciones. 


    Mi cara de pánico avisa al ruso de la inminente aparición del jefe. Al segundo, aparca el libro que leía y se prepara para recibirlo, adoptando su característica pose militar: manos a la espalda, piernas separadas. 


    Julián viene tan cargadito de paquetes como Santa Claus y nada más entrar, reparte el primer regalo a mi vigilante, al que habla sin cariño.


    _Aquí tienes: tus puñeteros diccionarios y mamotretos. Por cierto, mamá quiere que eches un vistazo a las propuestas de los nuevos candidatos que te envió por email hace unos minutos. Exige tu valoración cuanto antes, a poder ser, antes de que amanezca. _Al mirarme, su cara pasa del asqueo al encanto_. Hola, cariño _me saluda como si yo fuese un bebito_. Espero que Brovsky se haya comportado como un caballero. Es importante que le caigas bien porque vais a pasar muchas horas juntos. 


    Se sienta sobre la cama, con una caja cuadrada en las manos.


    _Ven, quiero que te pruebes esto, mi amor _me invita a acompañarle, dando unas palmaditas sobre la colcha.


    Ni me muevo ni pestañeo. ¿A saber qué juguetito trae que lo pone tan contento? Desde mi rincón, busco la complicidad del ruso, pero los manoseados diccionarios que Julián acaba de entregarle, acaparan toda su atención. 


    Cuando vuelvo a mirar a Julián ya ha abierto la caja. Entusiasmado, aparta con extremo cuidado las chips de poliespán que protegen esa peluca rizada y pelirroja, y aspira su aroma, cerrando los ojos. El pelo parece auténtico. Nada que ver con las pelucas baratas que los tíos se ponen en carnaval para disfrazarse de fulanas. Nada que ver. Esa caída… esos preciosos rizos de cobre… esa melena rojiza que inquietantemente se parece tanto… ¡a la cabellera de Virginia!


    Su oportuno comentario confirma mis peores miedos: 


    _Qué bien, pensé que el olor de tu hermana se perdería en el proceso, pero sigue aquí. 


    Estoy tan aterrada que no me salen las palabras, solo miro como sigue sacando cosas de la caja, esperando ver más porciones de mi hermana, al estilo más gore de la mafia. Por suerte, Julián extrae algo más inofensivo, pero igualmente emotivo: un busto de arcilla, pura réplica de las sensuales y hermosas facciones de mi pobre hermana, obra de un diestro artesano, que besa en los labios antes de colocarlo amorosamente sobre la mesita, como si se tratase de un valioso jarrón de la dinastía Ming. 


    Aprovechando mi estado catatónico, ahueca la peluca y me la encasqueta. Con cuidadosos movimientos y el esmero de un peluquero nupcial, la recoloca, ocultando mis mechones dentro de la rejilla. 


    _¿Ves que guapa? _me sonríe antes de besarme la nariz_. ¿A qué son como dos gotas de agua? _se aparta para que el ruso pueda opinar.


    Debería quitármela, pero los brazos no me responden. La cabellera que pertenecía a mi hermana me abriga la cabeza y los hombros, acariciándome la espalda y la nuca. Imagino a Julián arrancándosela como los indios Apalaches se la extirpaban al enemigo y me bloqueo todavía más.


    Quizás mis lágrimas distorsionan todo lo que veo, pero el ruso parece más descolocado que yo. Ojea el busto y, posteriormente, sus diccionarios y frunce el ceño, alargando el silencio.


    _Será mejor que os deje a solas _dice, de pronto. 


    Y eso hace, abandonarme con el psicópata corta-cabelleras. Sin embargo, Julián no se da cuenta de que King Kong ha dejado la puerta entornada, pues está anestesiadito, mirándome.


    _Al fin solos. _Me conduce hasta la mesa, donde nos espera la comida fría. Camina hacia atrás, sin mirar, agarrándome de las manos como una asistenta de la tercera edad que acompaña a su ancianito preferido, sonriendo con la lentitud de mis pasos. Al ver la sangre reseca en el nacimiento de mis uñas, chasquea la lengua varias veces_. Tú y tu fea manía de morderte las uñas… Veo que no has comido nada. ¿No te gustaba el menú de hoy? _me pregunta en tono triste, al ver los platos intactos_. ¿Prefieres comida española? Puedo conseguirte jamón de jabugo, si quieres. Satisfaré cualquier antojo que tengas, pero debes tener en cuenta que estamos muy lejos de España. Tus caprichos pueden demorarse unos días. Mientras tanto, deberás conformarte con la gastronomía local _agujerea con uno de los palillos la película grasienta de la sopa de fideos. Los enrolla para probarlos y se relame, encantado_. La cara de esa desgraciada da grima, pero tiene mucha maña en la cocina. Incluso fríos, estos fideos de arroz están deliciosos. Pruébalos, mi vida _Mientras me retiene de las muñecas con la mano izquierda, con la derecha juega a los aviones antes de alimentarme. Mi cerebro entra en batalla, por un lado, mi cuerpo tiene hambre, pero por el otro la visión de mi hermana sin cabellera, con el cuero cabelludo en carne viva, me produce arcadas. Al final, mi enorme apetito negocia con el corazón: Tranquila, Marta, en cuanto recuperes las fuerzas le devolverás a este hijoputa todo lo que os ha hecho, pero de momento, come. Come y ponte fuerte, y después, machácalo. 


    Mi glotonería lo estimula, Julián me alimenta como un niño de teta y yo devoro con tanta ansiedad que me atraganto a cada momento.


    _Eso, cariño, engorda para mí _me pide midiéndome el contorno de los muslos a ojo, como si calculase los quilos que debo ganar para conseguir las preciosas curvas de ella.


    Pobre, imbécil, no sabe que la genética está de mi parte. Durante las peores rachas de exámenes finales siempre me atipaba de golosinas y bollería industrial a porrillo y nunca engordé un gramo. No vas a conseguirlo, canalla, ni siquiera con una dieta a base de donuts y panceta. 


    _No te detengas ahora _dice al ver que sus caricias me han frenado_. Falta el postre.


    Cuando ya he rebañado todos los platos, después de esa manía obsesiva suya de limpiarme la grasa de los labios con la servilleta, como si yo no pudiese hacerlo sola, me pide que me tumbe sobre la cama boca abajo y finja que duermo con una sonrisa de ángel, recostada sobre la almohada. Como no me queda otra, hago lo que me pide, temiendo que se ponga cachondo de nuevo, pero se queda sentado a la mesa, reprimido como un monje devoto, mirándome como si yo fuese La maja de Goya.


    _Cierra los ojos, sino no vale _susurra, acodado en la mesa, antes de apoyar la barbilla en su mano y quedarse embelesado_. Relájate más. No parece que duermas. 


    Me mantengo en tensión, esperando el momento en el que empiece a propasarse. Pero pasan los minutos y no se mueve. Absolutamente callado, se acaricia la barba como si calibrara lo que puede hacerme o como si quisiera asustarme dejando que mis temores críen pesadillas en mi cabeza. Pesadillas como piojos, que saltan de una salvajada a otra, volviéndome loca. 


    Ajenos a este silencio, llegan los amortiguados sonidos del patio: la música del local, las voces de los matones, la risa de alguna prostituta, quizás de la madame. Un vaso roto. Una disputa.


    De tanto mantener la postura empiezo a entumecerme, es más, la tensión que empleo en no moverme, hace que me mueva más. Todos los músculos me palpitan a la par.


    _¿Puedo abrazarte? _suplica desde la silla con un penoso susurro.


    Abro los ojos de par en par. No entiendo por qué lo pide con esa voz tan tímida, como si hubiese olvidado que estoy aquí porque me tiene retenida en contra de mi voluntad.


    _No _mi voz suena más firme de lo que me conviene.


    Agacha la cabeza, con resignación.


    _¿Y tumbarme a tu lado? _tantea, mordiéndose el labio como se estuviera propasando.


    ¿Pero de qué va todo esto? ¿Julián ha perdido la chaveta o qué?


    La timidez de su mirada me traslada al pasado y me hace comprender que Julián ya está convencido. He dejado de ser Marta para convertirme en ella. Es Virginia la que está sobre la cama, no yo. 


    _Te odio _soy incapaz de reprimirme ni desaprovechar su empanada mental_. No quiero que me toques, ni que me hables. ¡Olvídame!


    Ver para creer. Julián recibe mis palabras como bofetadas y rompe a llorar sobre los platos sucios, pringándose los antebrazos, la nariz y el pelo.


    Abandono la pose de “Bella Durmiente”, esperando que, al moverme, levante la cabeza y se burle de mí por haberme tragado esa trola, pero sigue lloriqueando, con irreprimibles sacudidas, desgarrado por el dolor del rechazo.


    ¡Es mi momento! 


    _¡Déjame salir! ¡Quiero irme de aquí! _le exijo con la misma prepotencia que Virginia usaba contra él.


    Julián retira la cabeza de los platos y me muestra esa cara húmeda, con los ojos conmovidos y la frente en salsa.


    _A mamá no le gustará… _contesta acobardado. Enseguida se levanta e intenta cogerme de las manos, pero las aparto antes de que pueda alcanzarlas, lo que le causa otro brote de llanto. Se me echa encima de golpe, y me estruja a la desesperada, moqueando promesas_. No me odies, por favor. No me odies, mi amor. Accederé al tratamiento por ti. Tomaré esa horrible medicación, si es lo que deseas. Haré todo lo que me pidas para mejorar, pero quédate a mi lado, por favor _repite estas frases como un loro, tembloroso de la emoción. Peina la peluca con los dedos y la besa, luego me echa sobre la cama, cubriéndome de tímidos besos. No sé cómo repelerle. Si le propino un guantazo podría destrozar su espejismo. Dejaría de ser Virginia y entonces no sé cómo reaccionaría. Pero tampoco sé qué beneficios obtendré siguiéndole el juego. ¿Qué voy a hacer?


    Agotado de hacer promesas como un disco rayado: No me dejes, voy a cambiar, no volveré a gritarte, estoy muuuuy arrepentido, Julián por fin se queda frito, aflojando su asfixiante abrazo de boa constrictor. Su hombro izquierdo aplasta la melena muerta de mi hermana, destrozando los hermosos rizos originales. Incorporo la cabeza, despacito, dejando la peluca en su compañía y me escurro, con mucho tiento, hacia el borde de la cama. Miro con tristeza el busto de mi hermana, acariciando su fría mejilla de barro, a modo de despedida.


    De puntillas y conteniendo la respiración, me acerco a la puerta que sigue entornada. Tirador en mano, ojeo a Julián por última vez, asegurándome de que sigue dormido, antes de salir al pasillo. 


    “Adiós, hijo de puta.”. Cierro con cuidado la puerta, recordando posteriormente y con horror que el ruso está en la habitación de al lado. ¡Mierda, me había olvidado de ese gorila tatuado! Me giro despacio, esperando encontrarlo detrás de mí, cruzado de brazos en su actitud de segurata, pero el pasillo está desierto, y lo único que da señales de vida es el aparato de aire acondicionado que agita su alerón al esparcir el aire refrigerado. 


    Se ve que la falta de sueño me ha fastidiado el cerebro porque este plan improvisado no podía ser más chapucero. A ver, Marta ¿Cómo narices vas a abrir la jodida puerta que conduce al descansillo sin la combinación de la cerradura numérica? Aunque no me mola nada volver a ser el juguetito de Julián, tampoco puedo volver a su lado porque acabo de cerrarme la puerta en las narices. ¿Entonces, qué coño hago? Sea como sea, me va a caer una buena bronca o peor, una monumental paliza. Piensa, Marta, piensa. La puerta de la habitación contigua que ocupa el gorila también está cerrada, pero puedo escuchar un tecleo enérgico que proviene del interior. Bien. Mientras el ruso esté enfrascado con su ordenador podré disfrutar de mis últimos segundos de vida. 


    Tan sigilosa como un ninja, me acerco al panel numérico de la puerta de salida de esta zona VIP y estudio con aprensión los botones, esperando encontrar alguna huella que devele los números de la combinación. Está claro que no puedo empezar a pulsar números a lo loco porque podría saltar la alarma, con lo cual tendré que jugármela a una sola carta. Pero… como era de prever, fallo el tiro.


    En cuanto el ruso advierte mi tentativa y sale de su madriguera, me encuentra en el pasillo, petrificada del susto, con la cabeza escondida entre los hombros como una tortuga y los dedos recogidos como garras.


    Sinceramente, creí que me iba a partir la cara igual que hizo con el Morenito, pero se limita a zarandearme del brazo como si fuera una tozuda fugitiva que siempre la está liando.


    _Antes de que te largues, déjame que te enseñe con quién te la juegas _susurra con antipatía, conduciéndome a su cueva.


    La habitación contigua es tan grande como nuestra suite nupcial, pero aparte del tamaño, nada se le parece. Para empezar, todas las paredes están repletas de estanterías que contienen mil virguerías, tanto para el espionaje, como para la caza y la fotografía: objetivos de largo alcance, trípodes, filtros, prismáticos, micrófonos, memorias externas de gran capacidad, bobinas de CD, catalogados con etiquetas, kits de pesca, cepos, trampas… ¡incluso armas para todos los gustos, protegidas en vitrinas de cristal bajo llave! 


    Sobre un gran panel de corcho, cuelgan varios mapas de carreteras del sudeste asiático, sumamente detallados, con múltiples señalizaciones con alfileres y finos posits que ondean como banderitas, especificando los intereses de la zona: niños, minas, animales exóticos… En resumen, toda la geografía del sondeo delictivo de Julián. 


    En el interminable escritorio que ocupa una de las paredes, siete pantallas de ordenador en funcionamiento, exhiben, en cascada, fotografías y primeros planos de Virginia. Fotos íntimas que me sulfuran y me incitan a destrozar las pantallas. 


    Siguiendo mi impulso, me hago con uno de los trípodes de la estantería, pero el ruso me lo arrebata cuando iba a batear el primer golpe, haciéndome trastabillar. 


    _Lo que menos te conviene es despertarle destrozando su valioso equipo de vigilancia _responde dejándolo en su sitio_. Siéntate, anda _señala la silla de oficina con ruedas, encarada a las pantallas. 


    No sé por qué, pero esta vez, Pepito Grillo me aconseja: Se lista y abre las orejas, puede que este gorila tenga algo importante que decir.


    Kong asiente en cuanto ocupo la silla y, acto seguido, atrapa el ratón inalámbrico con su manaza. En cuanto lo desplaza, el salvapantallas de Virginia se desactiva y aparece la imagen estática que adorna el escritorio, que no es más que otra fotografía indignante: mi hermana desnudita sobre sábanas de seda negra. Sus rizos pelirrojos resaltan esparcidos sobre la almohada, ella se cubre los pezones con las manos y tiene la mirada vacía de pura resignación.  


    Ajeno a mi furia, el ruso maximiza las ventanas de la barra inferior. Se trata de grabaciones de vídeo sin audio, en blanco y negro, de pésima calidad, como las de las de una cutrísima cámara de seguridad. La mayoría están en pausa, excepto una. Tardo pocos segundos en reconocer los familiares recovecos del sitio: se trata del rellano de mis padres, enfocado desde un ángulo elevado y estratégico, de modo que se aprecia claramente cuando alguien entra y sale de casa o pide el ascensor.


    Clavo mis ojos en la jeta del ruso, con la boca abierta.


    Sin añadir comentario, ni explicar qué cojones hace esa cámara filmando mi antiguo hogar, va maximizando ventanas, mostrándome como todos los escenarios de mi vida están en constante vigilancia. Rincones tan íntimos como mi dormitorio, mi comedor, mi portal y mi rellano actuales, como casi todas las estancias de la casa de mis padres; todo en pleno estallido de vida. Según el minutero de la imagen, en Barcelona ahora son las tres de la tarde y mamá está fregando los platos.


    Como si pretendiese mantener mi cara de idiota el mayor tiempo posible, clica sobre un acceso directo bajo el nombre AXW. Inmediatamente se abre una nueva carpeta, repleta de subcarpetas, identificadas por una combinación de letras y cifras. Ubica el puntero sobre una en concreto, y la abre. Esta contiene dos archivos: un vídeo y una pista de audio.


    Con rapidez, activa la grabación y el sonido para que ambos se reproduzcan lo más simultáneamente posible. La imagen es oscura, pero lo suficiente nítida como para reconocer a Álex sentado al volante de su BMW. Fogonazos de luces iluminan sus facciones, de tanto en tanto, incluso puedo oír mi propia voz mascullando palabras. ¡La verbena! El ruso sube el volumen para que reviva a la perfección esa maravillosa declaración de amor que experimenté desde otro punto de vista. El objetivo espía, a la altura de su retrovisor interior, nos permite ver cómo Álex reaccionaba dolorosamente a todos los terribles reproches que yo le lanzaba.


    Al menos, esto explica porque Julián estaba al corriente de nuestra conversación…


    _Micrófonos y microcámaras _me aclara el gorila, como si leyese mi pensamiento_. Por eso lo escuchas tan bien. Y los hay por todas partes _añade interrumpiendo la grabación para regresar a la carpeta inicial y mostrarme nuevos archivos que constaten sus palabras_. En sus coches, en su oficina. También en casa de tus padres, en tu mesa de trabajo de la revista y en objetos portátiles, como en los móviles.


    Para demostrármelo, abre un fragmento de conversación que mi padre mantuvo con un cliente por teléfono, y las interminables conversaciones de mamá con mi tía Flori.


    _En definitiva, cualquier cosa que tu familia o tu novio planeen para rescataros a ti o a tu hermana, será inútil. Tendrían que actuar casi telepáticamente para que él no se les anticipase _hace una pausa para asegurarse de que he comprendido el alcance del asunto_. Me temo que estás en un callejón sin salida y lo único que puedes hacer para sobrevivir, es utilizar tus encantos en tu beneficio. Gánate su confianza y será benévolo contigo. 


    _No pienso… hacerlo. No… _balbuceo, intentando digerir este berenjenal.


    _Si te asquea mantener relaciones sexuales con él puedo proporcionarte algún narcótico para que te haga más llevadero el acto. Solo tienes que pedírmelo y yo mismo te suministraré la dosis.        


    ¿Drogas? ¡Y aún creerá que me hace un favor enganchándome a ellas! A toda respuesta, lo fulmino con una asqueada mirada.


    _Suponía tu negativa. _Cierra todas las carpetas y minimiza las ventanas que estaban en la barra de Inicio, dejando el escritorio libre de iconos que distorsionen la fotografía de Virginia. Sin duda, el muy cabrón, lo hace a propósito, para culpabilizarme.


    _Se lo debes _me remata con un tono corrosivo. Por si eso no bastara, recoge el fajo de folios impresos que reposaba junto a su monitor, y me pide que les eche un vistazo.


    _Virginia está exhausta, la prueba es que sus textos empeoran por días. Hasta un imbécil podría interpretar el temblor de su letra y las incoherencias de sus frases _añade, por si acaso, el imbécil del que habla está sentado ante él_. Gracias al talento de tu hermana, Gloria Latorre ha logrado la popularidad que tiene. Pero, a estas alturas, ya habrá averiguado lo poco que Virginia le ofrecerá bajo tanta presión. Puedo mejorar estos relatos para regalarle algunos segundos, pero si me excedo con las correcciones, delataré su incompetencia.   


    Virginia siempre repudiaba los libros de Gloria con tanto fervor que me cuesta entender que insultaba sus propias creaciones. Qué extraño se me hace… resulta que la admiración que sentía por Gloria le pertenecía a ella…


    Contemplo la impresión de esos arrugados folios escaneados, originalmente escritos a máquina. Haciendo un esfuerzo, omito los tachones del ruso para leer el texto original, atestado de faltas de ortografía imperdonables. Virginia fusionó algunas palabras al olvidarse de pulsar la barra espaciadora. También se comió algunas letras o las tecleó a la inversa como si fuera disléxica. Algunos acentos recaen sobre consonantes y muchas frases incompletas, las redondeó a mano con una letra convulsa y apretujada, que apenas se entiende. Lo reconozco, sin los retoques del ruso, el capítulo es un jeroglífico.


    _No entiendo nada...


    _Desde que Gloria Latorre descubrió su talento, tu hermana se dividía para complacer los caprichos sexuales de Julián y escribir para su madre. Pero compartirla generaba una enemistad entre ellos. El objetivo de Gloria era recuperar a su hijo y acaparar el tiempo de tu hermana y, para conseguirlo, solo debía degradar a Virginia a los ojos de él, por eso, la obligó a mantener relaciones con Alexander Xifré. Gloria sabía que la sucia infidelidad de Virginia sería el detonante perfecto para que el Iguana la repudiase y finalmente él se contentase contigo, como premio de consolación. 


    _¡Basta! ¡No quiero oír más! _arrojo las hojas contra él y me tapo los oídos. No soporto haber estado tan ciega al sufrimiento de mi hermana.


    El ruso recoge los folios y los utiliza para intensificar su amenaza:


    _Tu novio corre peligro. ¿No es más aconsejable que permanezcas al lado de Julián para averiguar qué se propone?


    _¡¿Y qué más da?! ¡Cuando lo sepa, no podré hacer nada para ayudarle! ¡Seguiré aquí encerrada! 


    _Por eso debes ganarte su cariño. Si le haces creer que Xifré no te importa, sus ganas de herirle disminuirán.


    _¡¡Tú eres su cómplice!! ¿¡Cómo voy a fiarme de ti?! ¡Si estuvieras de mi lado, me ayudarías a escapar!


    Me mira con cara de pocos amigos.


    _¿Quieres escapar? Muy bien, hazlo. Sal de aquí. Pero tendrás que volver a casa por tus propios medios, sin recurrir a tu familia ni a tus amigos, ni contar con las personas que has conocido en este país. Tanto la casa colonial de Laura Richmond como el hogar de acogida de Sovann Dara están vigilados. No podrás salir del país sin tu pasaporte, ni solicitar uno nuevo, te recuerdo que la embajada de España más próxima está en Bangkok. Y jamás traspasarás la aduana tailandesa sin documentación. Vamos. Huye. Baja esas escaleras, sortea a los proxenetas, a los esbirros que hacen la guardia en la entrada, a los camellos que tan bien te acogieron a tu llegada, atraviesa el suburbial poblado de chabolas que bordea esta fortaleza del crimen, sin llamar la atención de sus peligrosos habitantes. Venga, Martita, aprovecha que el Monstruo duerme y “date el piro” _utiliza mi jerga y chasquea los dedos, para provocarme.


    Cuando agacho la cabeza, intimidada por el rencor de su mirada, un mechón de pelo de Virginia, que debió enredarse con el mío, se desprende de mi cabeza y cae lentamente sobre mis pies, girando con la elegancia que de una hoja otoñal.


    “Se lo debes”. La voz del ruso, cargadita de rencor, ha perdido el acento al hablar de ella.


    Puede que King Kong tenga razón. Quizás, la única forma de controlar al enemigo es estar junto a él.


    El tipo me abre la puerta del dormitorio sin más sermones, he captado el mensaje y eso le alegra. Por fortuna, Julián sigue sobado, ajeno a nuestra conversación. 


    En silencio, desando el camino bajo la fría e implacable mirada del ruso. Con cuidado, me deslizo sobre la cama, y me envuelvo con los brazos de Julián, al tiempo que me recoloco la peluca. Acto seguido, el gorila nos encierra de nuevo. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Lunes, 25 de junio de 2012


     


    Marta


    La alarma del reloj de pulsera de Julián que nos despierta de sopetón, rescata el maravilloso recuerdo del pitido que, durante mi lejana cita con Álex, frustró el prometedor beso que se avecinaba. A día de hoy, hubiese ignorado por completo la alarma de mi Tasio, y sin vacilar, habría arrastrado a mi rubio hasta esa preciosa cama modernista para comérmelo a besos. Quién sabe, si no hubiese vivido con tanto rencor, quizás ahora, estaría en su ático de Barcelona, merendando y dándole amor. Recordarle no me ayuda nada. Y la realidad es tan horrible que empiezo a pensar que esa atípica cita es fruto de mi inagotable imaginación.


    A través de la ventana, nos llega el ligero rumor del patio, los folloneros siguen armando jaleo, así que, como mucho, habremos dormido una hora. Julián desactiva ese pitido infernal y salta de la cama, tan excitado como si le acabase de tocar el Gordo de Navidad.


    _¡Ya es la hora, es la hora! _repite, dando palmas, para meterme prisa_. ¡Empieza el juego! ¡Levántate, cielo! ¡Tenemos que verlo juntos! ¡Vamos, saca ese culito de la cama o nos perderemos su reacción!


    No sé qué faceta me molesta más, si el psicópata asesino o este loco alegre que me tiene con el corazón en un puño. La conversación con el ruso me ha vuelto una chica dócil y obediente, ya ni discuto ni me quejo, solo hago lo que pide, todo lo rápido que puedo. 


    Sigo hasta la puerta a este bufón en gayumbos, que da brinquitos por la suite como una versión de Caperucita por el bosque de Tim Burton. 


    _¡¡Vamos, cariño, vamos!!


    En la sala de vigilancia, el ruso aún retocaba el desaguisado de mi hermana cuando de repente ese bufón semidesnudo hace su aparición y, sin saludarle, se desvive por buscar, en los nuevos archivos descargados, las grabaciones más recientes de la carpeta AXW. En dicha carpeta se van añadiendo paulatinamente, minuto a minuto, nuevas secciones.


    _¡Ven aquí, mi vida, siéntate en mi regazo! _me pide alargando el brazo para agarrarme.


    Brovsky me mira desde su escritorio, del que no se ha movido desde que entramos. Su portátil permanece con el cursor del procesador de textos a la espera, parpadeando.


    ¿Es que este tío nunca duerme?


    En cuanto me siento, Julián aparta los rizos de Virginia de mi hombro y me besa el cuello. Luego, con un doble clic, abre el primer fragmento:


    Álex entra en su coche, la cámara oculta en el retrovisor interior lo graba en primer plano. En el reloj que hay en la base de la imagen, son las cinco y cuarto de la tarde. Y él se dispone a recogerme en el aeropuerto.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BARCELONA


    Lunes, 25 de junio de 2012


     


    Alexander


    De camino al aeropuerto, mientras conduzco, en mi cabeza resuena el mensaje que Marta me dejó en el buzón de voz. De tanto escucharlo he memorizado sus pausas, los sonidos ambientales, el ritmo de su respiración y la cadencia de su voz. De hecho, no he pegado ojo desde que lo oí, manteniéndome sonriente y en vela, como un memo que sufre una sobredosis de triptófano. Sin cesar, invierto, horas y horas, pensando en todo lo que haré o diré en cuanto la tenga delante. Ese instante será crucial, las expectativas de Marta pueden ser muy grandes, el tiempo y la distancia le habrán permitido magnificar las cosas, no puedo decepcionarla. 


    Anoche, a parte del subidón que me insuflaba ese tono tan íntimo y próximo, una pequeña mancha de preocupación enturbiaba mi felicidad. Mientras el amor me mantenía en vela, me preguntaba porque Marta no me había llamado para avisarme de su despegue, espero que, el hecho de que no haya confirmado su aterrizaje en Barcelona, se deba a que llegó a Phnom Penh a tiempo y todo sigue el curso previsto.


    A las seis de la tarde, el aeropuerto del Prat es un hervidero de pasajeros. 


    Al acercarme a la zona de desembarco, distingo entre la multitud la canosa melena de Azucena y, a su lado, a la rubia y el chulito tatuado con los que Marta comparte piso. Su inesperada presencia quiebra mis planes de un plumazo. ¿Acaso Marta no se veía capaz de enfrentarse sola a nuestro reencuentro y ha preferido ampararse en sus amigas?


    Como si tuviera ojos en la nuca, Azucena se vuelve y me saluda efusivamente. Me han reservado un trozo de banco para que me siente junto a ellos, lo que reafirma ese pacto. Mientras me aproximo, las dos amigas cuchichean y se intercambian miradas pícaras, haciéndome sentir incómodo.


    _¿Conoces a Lidia y Roberto? _Azucena hace las presentaciones tras obsequiarme dos besos en la mejilla. La rubia corresponde con otros dos y su novio me estrecha la mano, a desgana.


    _No sabíamos si vendrías a buscarla _Lidia ojea a su amiga con complicidad.


    _Yo lo sospechaba _fanfarronea Azucena dándome un codacito_, pero no estaba del todo segura.


    _¿Marta no os lo comentó? _tanteo, todavía inseguro por lo que saben realmente.


    _Estamos un poco preocupadas _responde Azucena rascándose el antebrazo_. Se suponía que nos daría un toque al salir de Phnom Penh y otro cuando llegase a Bangkok, pero no sabemos nada de ella desde el sábado. ¿Tú sabes algo, Álex?


    _El domingo me advirtió que la niebla podría hacerle perder el avión, todavía estaba en… Ban Toek. Como quedamos en que yo vendría a buscarla, dijo que me concretaría por la noche si aterrizaba hoy según lo previsto, pero… no lo hizo. _A medida que digo esto, la amenaza de Virginia sobre el viaje suicida en el que su hermana se había embarcado, vuelve a acosarme. Para colmo, la expresión fatalista de Azucena, multiplica ese presentimiento de inminente desastre.


    _¡A qué vienen esas caras de mal rollo? ¡Me estáis poniendo mala! _replica Lidia, enfadada y nerviosa_. Dentro de un cuarto de hora veréis como Marta aparece entre la gente tan pancha. Además, olvidáis que no tiene teléfono con el que avisarnos. Seguro que iba de puto culo saltando de un avión a otro y no ha podido acercarse a una cabina _aunque su intención es alejar los malos augurios, su voz delata cierta inseguridad.


    En lugar de apaciguarla, su novio se comporta como un capullo, repanchigándose en el banco, con los auriculares conectados a su Smartphone, hojeando con desidia una revista de tuning.


    A fin de amenizar la espera, las chicas me obsequian varias anécdotas sobre la convivencia con Marta, tal vez con la intención de ponerme en antecedentes para que no me lleve sorpresas en un futuro. 


    _Le hemos preparado una bienvenida con todas las chuches y guarrerías híper-calóricas que se le antojaban en los emails. Cenarás con nosotros, ¿no?


    Esa invitación tira por tierra mi pretensión una romántica velada en mi ático. La cena a la luz de las velas, queda postergada. De todas formas, Marta estará tan agotada que lo más excitante que podría suceder esta noche es que se durmiese mis brazos. Incluso esa idea me fascina pues, por primera vez, tras años de espera, al despertarme, el original permanecerá a mi lado en lugar de esos plagios que, a la luz del sol, desvanecen el espejismo.


    _Así que te llamó el domingo…_ Lidia frunce los labios y arquea una ceja_. ¿Y de qué hablasteis?


    _Por desgracia, estaba dormido cuando me llamó. Pero me dejó un mensaje en el buzón de voz.


    _¡Queremos oírlo! _me atosiga, zarandeándome del brazo, respingo que saca de quicio a su novio.


    _¡Cállate ya, Lidia! ¡Joder, sois como dos niñatas de instituto! ¡Madurad de una vez, coño!  


    Avergonzada, la rubia aborta el interrogatorio y se coloca a la diestra de su machito para prestarle la atención que él le está reclamando con esa subida de tono. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BARCELONA


    Martes, 26 de junio de 2012


     


    Alexander


    Marta no llegó en el avión de las 18.10. Ni en los siete vuelos posteriores procedentes de Charles de Gaulle. 


    Después de confirmar que todos los vuelos de enlace habían despegado a su hora y aterrizado en destino, sin contratiempos y siguiendo los horarios previstos, la azafata de tierra no pudo ofrecernos más detalles, pues la ley de protección de datos le impedía revelar si Marta Salazar Ortiz embarcó en esos aviones, ni en salidas posteriores, lo que nos dejó como estamos al principio o quizás más preocupados, porque su retraso no se debía a ninguna huelga del sector ni a consecuencias climáticas.


    Sus amigas sugirieron que utilizase el número de su mensaje para contactar con la casa de huéspedes de Ban Toek. Tal vez las lluvias habían retenido a Marta en el municipio y continuaba hospedada allí. En el caso de que la línea telefónica de la ciudad hubiese sufrido algún tipo de avería a causa del temporal, cabía la posibilidad de que ella no contactase con nosotros porque no tenía medio alguno para hacerlo. Pero el tipo que regentaba Rith ghest house respondió a nuestra llamada, lo que descartaba tajantemente esa hipótesis. Tras las primeras frases en un jemer tosco, que invitaba a colgar rápido, el hombre desempolvó un inglés rudimentario, que me obligó a simplificar mi lengua materna a nivel beginner. Cuando le pregunté por la española que pernoctó en su casa el fin de semana, se hizo el despistado. Tras un breve interrogatorio por mi parte, con más trabas que respuestas, pude deducir que Marta se despidió el domingo a primera hora y se desplazó hasta la estación de autobuses por su propio pie, sin solicitar ningún taxi para cargar su equipaje.


     


    El aeropuerto se va quedando vacío. Finalizada la sesión de limpieza facial, en la que Lidia se entretuvo sacándole espinillas a su novio, la pareja se ha dormido en el banco. Roberto recuesta la cabeza en el regazo de su chica, mientras la rubia cabecea y se desvela, de vez en cuando, para preguntarnos si el siguiente avión ya ha aterrizado.


    _Duerme, yo te aviso _le responde Azucena con voz de hada madrina, y con una cándida caricia en el cabello, hace que Lidia sucumba de nuevo.


    El banco dejó de ser cómodo hace horas. Desde hace un rato, me dedico a desgastar el suelo, atento al cambio en el panel de vuelos. Todavía quedan veinte minutos para que aterrice el avión de las 00:10. No sé si debería tomarme el cuarto café o encerrarme en el baño para gritar lejos de las chicas.


    No estoy desquiciado porque tarde tanto en aterrizar, me desquicia que no llame para avisarnos. Estamos hartos de revisar los teléfonos, ansiosos por un sencillo SMS que lo aclare todo.


    Al reproducir por enésima vez la grabación del buzón de voz, sus palabras adquieren otro significado. En lugar de la tímida y amplia sonrisa que asomaba en mi cara al oír su primer mensaje afectuoso, me angustio ante la fatalidad de que no fuese el primero, sino el último.


    Un momento, Álex, no saques las cosas de quicio. ¿Acaso no te lo estaba avisando? ¡A saber cuándo pisaré Barcelona!, dijo. Piensa. Ante todo, piensa. Que Marta no se hospede en esa casa de huéspedes no significa que no continúe en Ban Toek. Si finalmente el viaje en autobús se suspendió por la niebla, lo más lógico es que ella escogiera una habitación de hotel a dos pasos de la parada, para actuar de inmediato en caso de que se restableciera el servicio. 


    Pero si continúa encallada allí, ¿por qué no me llama?


     


    A las doce y media de la noche, Roberto se harta de esperar.


    _Yo me piro.


    _¡Joder, Rober! ¿Cómo puedes ser tan egoísta! _replica la rubia, dándole un empellón.


    _¿Egoísta! Egoísta ella que nos tiene a los cuatro esperándola sin decir nada.


    Me levanto con ganas de partirle la cara al gallito, pero su novia se me adelanta y le invita a irse, arrojándole las llaves de casa al pecho.


     


    _¿De qué hablasteis el sábado? _me sonsaca Lidia, media hora más tarde, soñolienta. 


    Los tres gozamos de ese aspecto desgastado de los que sobreviven a angustiosas noches en la sala de espera de un hospital, agotados por la tensión de momentos difíciles que parecen interminables.


    _Marta estaba deprimida porque no había encontrado a Julián. Quería despedirse de él. Te llamó para desahogarse, pero no le cogiste el teléfono _le comento a Azucena que me corresponde con una mueca de extrañeza.


    _No me llamó.


    _A mí tampoco _añade Lidia y, acto seguido, contrae una sonrisa_. Te mentiría para no parecer desesperada…


    _Lidia… no te metas… _rechista su amiga, pellizcándole el brazo.


    _¡Auh! ¿Y por qué no? Marta nunca se tirará a la piscina. Debemos intervenir.


    _No podemos hablar por boca de ella… _insiste Azucena, con otro pellizco.


    _Déjame, Azu. ¡Esta historia ya apesta! _Lidia adopta una mirada inquisitiva_ Marta está colgadita por ti hasta el tuétano, pero como solo recibía críticas tuyas, utilizaba a Julián para darte celos. Al final, acabó haciéndose la picha un lío. A menudo nos creemos nuestras propias mentiras y supongo que al ver que ni la mirabas, empezó a parecerle buena idea decantarse por él.


    _Pero él no nos gusta _la interrumpe Azucena_... Ese tío… tiene el aura turbia.


    Lidia saca la lengua, insinuando que a su amiga se le ha aflojado un tornillo.


    _Para Julián, Marta no es más que una distracción cuando viene a Barcelona _se explica Lidia_. No la quiere y si la quiere, lo demuestra fatal. ¿Y tú qué? ¿La quieres o no?


    _Estoy aquí, ¿no?


    _¡Y yo, no te jode, y no por eso voy a acostarme con ella! ¡Échale huevos! ¿¡La quieres o no!?


    _Claro que la quiero. ¿Acaso no se me nota?


    _Joder, Álex, pues entonces, ¿a qué coño estás esperando! ¡Dejad de haced el imbécil de una vez! ¡Arrrg! ¡Me repatea la gente que se complica tanto la vida!


    Azucena ríe por primera vez, cuando prometo arrojarme a los pies de Marta en cuanto aparezca, por temor a recibir un linchamiento, pero el cómico momento apenas nos dura medio minuto.


    _¿Por qué no llama? _suspira la rubia, desinflada de nuevo_. Tendrías que haberte traído las cartas del Tarot para adivinar qué le pasa.


    _No serviría de nada _confiesa Azucena, sin complejo ni culpa_. Me invento las predicciones.


    Su amiga la observa, estupefacta.


    _¡¿Y me lo dices ahora, cuándo he seguido tu consejo millones de veces?!


    _Sólo las utilizo para deciros lo que necesitáis oír _admite, encogiéndose de hombros.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



     


    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Martes, 26 de junio de 2012


     


    Marta


    _Tu amorcito empieza a ponerse nervioso… ¿me pregunto cuando se dará cuenta de que NUNCA vas a volver con él? _se chotea Julián, observando los vídeos que su hacker-espía le envía con un desfase de diez minutos, mediante un programa de transferencia de archivos encriptados. En estos momentos, la carpeta 260612 AXW, crece por momentos.


    Por enésima vez intento levantarme de sus muslos, pero el muy canalla me ata corto.


    _¿A qué viene esa carita triste, cielo? _me coge por la barbilla, obligándome a mirarlo_. ¿No querías comprobar cuánto te amaba, no viniste a Camboya para castigarle y que supiese cuánto valías? Nada desvelará mejor sus sentimientos que tu desaparición. Si se arrastra hasta aquí, significará que está dispuesto a cualquier cosa para recuperarte, sino lo hace, al fin asumirás lo egocéntrico y egoísta que es. Por cierto, ¿ya has decidido cómo vamos a liquidarlo?


    Me enfrento a su mirada, con una rabia que acojonaría al mismísimo Miedo, pero para asustar a este psicópata el odio no basta.


    _¿Aún no? Bueno, no te preocupes. Como ya presentía que no podría contar contigo para esto, me he anticipado. Mi idea es tan buena que no dejará pistas ni culpables. No habrá disparos, ni golpes, ni accidentes, en resumen: haremos que Xifré se desquicie tanto que él mismo escoja su final.


    La sentencia de Julián me produce un terrorífico escalofrío. Desde su escritorio, el ruso despega los ojos de relato que reescribía y mira el cogote de Julián con el ceño fruncido, como si la broma hubiese perdido la gracia para convertirse en una idea macabra.


     


    A Julián se le han dormido las piernas de tanto aguantarme sobre él, por eso las mueve para que me ponga en pie. Tras horas y horas visionando todos los vídeos que iban descargándose, lo que ve, no solo le decepciona, sino que le hace bostezar de puro aburrimiento. 


    _Esto es un coñazo _bufa poniendo los ojos en blanco y estirando los brazos_. No sé cómo podías aguantar este trabajo de mierda _le espeta al ruso, de pronto, girando la silla en su dirección_. Aunque tampoco entiendo cómo puedes pasarte toda la puta noche arreglando esa basura infumable que tu querida Irina se saca del cerebro. ¡Asúmelo ya, grandullón! Mamá ya le ha sacado todo el jugo, y, por más que la encubras o la defiendas, los dos sabemos que ya no parirá nada que merezca la pena leer. Y si no puede darle otro best-seller, para qué coño le sirve, ¿eh? Más pronto que tarde, me la devolverán y esta vez no la pienso compartir.


    Tendría que sacarle los ojos a Julián por hablar así de mi hermana, pero… tengo demasiado miedo. Solo puedo deprimirme imaginando lo sola y asustada que Virginia debió y debe sentirse… Tan sola… como yo me siento ahora.


    Me guste o no, el asqueroso Julián lleva la razón: el ruso se devana los sesos con mucho mérito para salvar lo que ella ha escrito. Y, por más que Julián le invita a irse a la cama, King Kong prefiere seguir arreglando el estropicio, incluso con el impedimento del parloteo de los vídeos, que el muy desconsiderado de su jefe pone a todo volumen. Y no sé si lo hace porque es un tío súper responsable, porque quiere pegar lo oreja para estar informado de todo, por salvar el puesto de mi hermana o bien, para vigilar todo lo que Julián se proponga a hacerme.


    _¡Mira cómo me critican tus puñeteras amigas por la espalda! Con el buen papel que me hacían cuando iba a verte. Putas hipócritas… _exclama el loco, muy dolido, levantándose_. Esto es una mierda. No valía la pena salir de la cama para ver esto… Volvamos al catre, cielo. Dormiremos unas horitas y luego echaremos otro vistazo. Venga, mueve el culo de una vez… _me atosiga, conduciéndome hacia la suite.


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BARCELONA


    Martes, 26 de junio de 2012


     


    Alexander


    A las dos de la mañana, finalmente nos damos por vencidos. Parece poco probable que Marta llegue en cuanto nos marchemos. Los tres necesitamos abandonar el aeropuerto o enloqueceremos. 


    _Este coche… tiene algo que no me gusta _comenta Azucena, olisqueando los asientos de cuero de mi BMW híbrido.


    _Mola un huevo _discrepa Lidia, arrellanándose en el asiento trasero, acariciando el cuero_. Huele a pasta gansa.


    _¿Te vienes a casa? _me invita la amiga hippie, revolviéndose incómoda, y escudriñando el cenicero.


    Como la primera impresión que me causó su hogar fue nefasta, mi parte más escrupulosa me aconseja que sortee su invitación. Pero la intuitiva Azucena sabe cómo tocarme la fibra sensible:


    _Te enseñaré las fotografías que ella nos envió por email. ¿Quién sabe? Tal vez llame a casa para avisarnos de su llegada. 


    Reflejada en el retrovisor, Lidia me sonríe con malicia como si hubiese percibido mi curiosidad. Lo reconozco, me gustaría mucho leer esos emails. 


    _De acuerdo.


    _¡Guay! _Azucena se rasca el codo con frenesí nervioso, meneando la nariz como Embrujada.


    Durante parte del trayecto permanecemos callados, inmersos en nuestras cavilaciones y haciendo nuestras cábalas sobre el paradero de Marta. En vista de lo sucedido, es imposible que pase por alto el extraño comportamiento de Virginia. Quién sabe si las chicas podrían arrojar algo de luz al asunto. 


    _¿Qué opináis de Virginia? _les pregunto de pronto, al detenerme frente a un semáforo en rojo.


    _¿Virginia? _Azucena se gira para intercambiar una mirada con Lidia. La rubia se pone a la defensiva, y rehúye mi mirada a través del retrovisor, cruzándose de brazos.


    _Ella y Marta discuten a menudo _habla Azucena. 


    _Es un pendón. Olvídala, Álex, sólo te traerá problemas _replica, la rubia, con voz tajante.


    _Marta siempre se está quejando de sus mentiras y sus contradicciones. Creo que… esconde algo _añade Azucena rascándose el pelo.


    _Tuve un… par de citas con ella antes de que Marta se fuese de viaje, por culpa de eso… _empiezo a decir.


    _Marta se mosqueó y se largó _abrevia Lidia secamente.


    Azucena forcejea con el cinturón de seguridad para inclinarse hacia adelante y echar un vistazo bajo el asiento.


    _¿Qué buscas? _Su ajetreo empieza a ponerme de los nervios.


    _Algo está mal… Algo me escama aquí dentro _se frota el cabello en un tic neurótico_. No me gusta este coche. Deshazte de él.


    _¿Y eso a qué viene? _Esta chica cada vez me desconcierta más.


    _¿A cuánto me lo dejas? _regatea rápidamente Lidia, asomando la cabeza entre los asientos.


    Al entrar en el piso, el pequeño Bagheera se restriega contra las piernas de sus dueñas y maúlla hospitalario. El comedor está a oscuras. Lidia abre la corredera de la terraza y, en cuanto la luz de la farola ilumina los muebles, el minino sale por la pequeña rendija y olisquea las macetas.


    Sobre la mesa, el calórico piscolabis que habían preparado para recibir a Marta, nos remueve el sentimiento.


    Lidia se pierde en el distribuidor de las habitaciones, de puntillas, para no despertar a Roberto. Al poco, abre un armario, discute con un cajón chirriante y se encierra en el cuarto de baño.


    Por su parte, Azucena deja caer el bolso en el sofá y me pide que me ponga cómodo. Al segundo, regresa de su dormitorio con su portátil, parcheado de mandalas.


    Al observar la bandeja de correo electrónico, carente de noticias, suspira abatida.


    Pronto secundo su suspiro con uno más largo.


    _Estará bien. Seguro _me palmea el hombro y compone una forzada sonrisa_. Marta estaba muy orgullosa de las fotografías que estaba haciendo. Como le asustaba que le robasen la cámara o perdiera las tarjetas, a menudo me enviaba mensajes sin texto con las mejores. Anteayer me entretuve recopilando todas las imágenes en este álbum, para subirle la moral: quería demostrarle que ese viaje no había sido inútil _enseguida me ofrece el álbum envuelto en papel de regalo_. Ábrelo, ya volveré a envolverlo después.


     En el centro del álbum de cuero repujado, en un pequeño marco metálico, puede leerse: “Marta en Camboya (2012)”. Sobre hojas de papel Kraft artesanal, a tamaño 13 x 18, las impactantes instantáneas, me golpean el corazón.


    _Las he ordenado por orden cronológico.


    Azucena recoge la taza y las migas de donut glaseado que ensucian la mesa de té, haciendo sitio al álbum. Según parece, antes de acostarse, Roberto se tomó un pequeño tentempié a sus anchas, en el sofá, mientras nosotros calentábamos el banco metálico del aeropuerto.


    _Prepararé una cafetera _dice antes de dejarme a solas en el comedor.


    Si algo demuestran estas reveladoras fotografías es el antagónico concepto de vacaciones que tenemos Marta y yo. Mis preferencias oscilan entre los viajes en yate, recalando en islas paradisíacas, los resorts de lujo, o el turismo cultural. Disfruto con la impresionante arquitectura de los barrios más señoriales, deleito la vista en los mejores museos, o bien, saboreo las delicias gastronómicas de los chefs con estrella. Sí, tal vez todo esto son placeres inaccesibles para la mayoría. Pero lo de Marta dista mucho de las comunes vacaciones de la clase media. Mi preciosa chica aventurera disfruta en sitios inverosímiles: entre miserias, en vertederos, en compañía de personas amputadas y torturadas, haciendo senderismo entre alimañas e insectos gigantes, montando en apestosos elefantes y trabajando gratuita y solidariamente en la reconstrucción de ruinosas escuelas. Sin ir más lejos, yo sería incapaz de probar la comida de ese puesto ambulante de Phnom Penh que no cumple los mínimos requisitos sanitarios que mi delicado sistema digestivo requiere. Indudablemente Julián encajaría mejor que yo, como compañero de semejante viaje. 


    Verla tan feliz en un entorno tan antagónico a mis gustos, me acobarda. Ahora que ya hemos confesado lo que tanto disimulábamos, temo que estas enormes discrepancias minen la relación.


    Lidia irrumpe en el comedor en pijama, coge un donut de chocolate del paquete y se sienta a mi lado.


    _La admiro _opina señalando el retrato de su amiga ausente_. Yo sería incapaz de viajar sola. Para algunas cosas Marta tiene un buen par de ovarios, para otras, es muy gallina. 


    Admiramos la tétrica fotografía del locutorio Rith ghest house, su último alojamiento en Ban Toek, según reza la escueta aclaración que Azucena escribió en la base. Intento imaginar a Marta aferrada al teléfono en aquella noche lluviosa de San Juan. La estancia es de lo más deprimente. Las paredes sufren los estragos de la humedad y preocupantes grietas amenazan la estructura del edificio. La recepción es una sencilla mesa con una silla de plástico. Y la escalera de madera que conduce a la planta alta, es tan estrecha que Marta apenas podría subir con su mochila a cuestas. En el instante de la fotografía, debía ser un día oscuro, a juzgar por la plomiza luz que atenúa los colores de la foto.


    _Marta podía permitirse un buen hotel. ¿Por qué escogió este lugar tan deprimente?


    _Porque Julián se había hospedado allí antes _responde Azucena saliendo de la cocina con las humeantes tazas de café sobre una bandeja de plástico.


    _¿Y qué?


    _Supuso que él podría realojarse allí cuando volviese de su visita a los poblados de minorías.


    _O no _discrepo.


    _Tú lo has dicho, o no. Pero ella estaba tan desesperada que no sabía qué más hacer. Dormir allí le pareció lógico. Además, era un sitio barato y Julián, supuestamente, va corto de fondos.


    _Creo que Marta me llamó desde este teléfono la noche de la verbena _murmuro, señalando el auricular que se intuye sobre el mueble_. Estaba llorando _recuerdo con la mirada perdida.


    Las dos amigas se miran la una a la otra; lo que digo no las coge de nuevas.


    _Lo ha pasado muy mal. Que te liases con su hermana la hundió _dice la rubia, dándole media galleta al gato.


    _Pero estás a tiempo de enmendarlo _añade Azucena, ofreciéndome una taza de café con la cara de Homer Simpson serigrafiada.


    _Julián es la única persona que puede ayudarnos _deduce Lidia tras servirse dos cucharadas de cacao en polvo, y removerlo a conciencia para eliminar los grumos.


    _Durante tres semanas Marta no pudo contactar con él, ¿cómo vamos a hacerlo nosotros desde aquí? _le recuerda Azucena.


    _Ya lo sé, Azu. Pero no podemos quedarnos de brazos cruzados. Podríamos utilizar el ordenador de Marta para escribirle un email desesperado.


    _¿Podemos hacer eso? _le pregunto a Azucena, esperanzado_. ¿Sabéis la contraseña de su cuenta de email?


    _No nos hace falta saberla _responde Lidia, mojando una Oreo en la leche_. Marta siempre tiene la sesión abierta. Encendemos su ordenador y, ¡listo! Deberíamos escribírselo ahora mismo y, de paso, revisar sus mensajes. ¡Quizás él se ha puesto en contacto y han quedado en algún sitio!


    Actuamos de inmediato.


    Inesperadamente descubro que Marta duerme en la habitación más pequeña y opresiva de la casa, un cuchitril con una diminuta ventana que da a un patio de luces. Las vistas: ladrillos ahumados, tendederos, extractores de humos, aparatos de aire acondicionado destartalados y oxidadas tuberías.


    Azucena toma asiento en la vieja silla de oficina de mi chica y enciende el ordenador. Aprovecho el lapso de un minuto que tarda en abrirse su cuenta y planeo con la mirada por el dormitorio, advirtiendo que Marta es muy desordenada. En el escritorio reina un abominable horror vacui. Un centenar de anotaciones en pósits, empapelan el marco de la pantalla del ordenador... Los libros de informática, las novelas de viajes, las revistas que recogen los reportajes de Julián, pueblan los estantes y delatan sus inclinaciones literarias. La colección de títulos de Gloria Latorre destaca como autor favorito. Cada ejemplar está firmado, con cariñosas dedicatorias. 


    Sobre las paredes de viejo papel pintado, sujetas con precarias chinchetas, infinidad de fotografías, tanto cotidianas como artísticas, delatan su pasión por los inhabituales puntos de vista.


    El único retrato de Julián está en la mesilla de noche, para desearle las buenas noches antes de apagar la luz y contemplarle al despertar. 


    _No te tortures, Romeo y abre el armario _contesta la vidente, sin apartar los ojos de la pantalla. 


    El dorso de la puerta está empapelado de viejas fotografías de su infancia y su adolescencia. En la mayoría, tanto el Santo como yo, compartimos plano. Sin poder evitarlo, me emociono contemplando fotogramas de una vida anterior, donde todo era más sincero y auténtico. 


    Azucena me rescata de mis mejores recuerdos. 


    _Marta no ha abierto ningún correo desde el sábado y Julián tampoco ha dado señales de vida.


    Entre el spam publicitario, las ofertas de una bolsa de empleo y los correos en cadena, destacan los mensajes que le enviaron sus amigas, aún sin abrir.


    Azucena localiza la dirección de email de Julián y responde a su último correo.


    _¿Y ahora qué?


    _Escríbele diciendo que Marta no ha vuelto aún de su viaje. Que debía llegar el lunes 25, pero…


    Azucena me interrumpe. Cree más conveniente que las malas noticias procedan de mí.


    _Le extrañará recibir un mensaje mío _replico, escasamente seducido por rebajarme ante Julián. 


    _Y eso podría beneficiarnos. Piénsalo, para él nosotras somos unas desconocidas y pensará que le estamos tomando el pelo. Además, ¿no se sentirá más cómodo y más dispuesto a colaborar si eres tú el que le pide ayuda? Vosotros sois viejos amigos, ¿no?


    _Lo fuimos, pero los tiempos han cambiado, los chicos que posaron en esas fotografías del armario, ahora apenas se hablan. Escribe tú. Le impresionará más que una extraña contacte con él para saber de Marta que si soy yo el que se interesa por ella. Él siempre ha querido alejarla de mí.


    _¿Y eso por qué?


    _Porque nunca ha creído que yo la quiera de verdad. 


    _Está bien. No podemos perder el tiempo discutiendo _accede decidida y empieza a teclear.


     


    Hola, Julián:


    No nos conocemos, me llamo Azucena Sánchez y soy amiga de Marta Salazar. Ella viajó hasta Camboya para encontrarse contigo, pero no lo consiguió. Debía regresar ayer de su viaje, pero no lo hizo. Llevamos dos días sin recibir noticias suyas. NECESITAMOS que te pongas en contacto con nosotras. Eres la única persona que reside en el país que puede ayudarnos. POR FAVOR, NO TE TOMES A BROMA ESTE MENSAJE. Estamos muy preocupadas por ella. Mi teléfono es: XXXXXXXX.


    Esperamos noticias.


    Azucena.


     


    _Ya está. Enviado. 


    _Esperemos que lo lea _suspiro sin tenerlas todas conmigo, mirándola a los ojos.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



     


    Virginia


    Año 2009


     


    Yakov rondaba por el comedor, plato en mano, ultimando su cena. Comía de pie porque yo había ocupado la mesa con rollos de papel de regalo, tornasoladas etiquetas de felicitación, y llamativas cintas decorativas con los que envolvía primorosamente los regalos de Navidad para mi familia.


    _Pon el dedo aquí, por favor _le indiqué el punto de intersección de la lazada, con un ligero movimiento de barbilla. Obediente, aparcó su insípido plato de arroz con pollo, tras apurar los restos del tenedor, y presionó el punto indicado.


    Gracias a los zapatos de tacón que reducían nuestra diferencia de estatura, percibí su respiración cosquilleando en mi cuello, como las patitas de una inquieta tarántula. Los largos pendientes de Swarovski que acababa de estrenar, se balanceaban como un pausado metrónomo al compás de mis gestos, llamando su atención. Mientras él contemplaba el lóbulo de mi oreja, yo me recreaba examinando sus recios dedos tatuados, e imaginándomelos rozándome la piel.


    _¿Por qué has desenvuelto los regalos? La dependienta los envolvió muy bien _replicó.


    Defraudada por su desinterés, conformé la lazada y relajé la postura.


    _Detesto que envuelvan mis regalos con propaganda comercial. 


    Se encogió de hombros, como si mis caprichosos remilgos le resultasen incomprensibles y, en cuanto ceñí el lazo, retiró el dedo.


    _Das más importancia al continente que al contenido. Que yo sepa, la única función del papel de regalo es prolongar la expectación.


    _No estoy de acuerdo, el papel de regalo es como la ropa, dice mucho de la persona que hay debajo.


    Dándose por aludido, ojeó con desdén el elegante vestido azul petróleo que, días antes, había comprado junto a él para lucir esa Nochebuena. Quizás mi desafortunado comentario le hizo sentir incómodo, pues aquella mañana ni se había afeitado y, se había vestido con apatía, poniéndose un viejo tejano y una camiseta de manga corta gris, bastante arrugada.


    _Las mujeres dais una importancia excesiva a las apariencias. Sin embargo, las cosas más valiosas nunca van envueltas _opinó con un ligero escozor, que evidenciaba ciertos complejos encubiertos, apurando los restos del plato.


    Ese desaborido arroz con pollo, sería su penosa cena de Nochebuena, porque mi deseo de celebrar la fiesta en familia, lo obligaba a permanecer durante horas en el coche, filtrando mis palabras.


    Sentí una chocante compasión por mi celador. De hecho, dentro de mi acotadísimo círculo social, su silenciosa compañía era lo más equiparable a un amigo. Había pensado hacerle un regalo, pero no podía comprarlo sin eludir su presencia. Incluso quise pagar varios libros que le habían interesado en la última librería que visitamos, pero me dio vergüenza lo que pudiera pensar. Yakov marcaba tanto las distancias…


    Observé con cierta compasión cómo llenaba el termo de café con la displicencia del trabajador que acaba de despertarse tras una mala noche y no tiene ánimos para hacer frente a la jornada. Sin embargo, la ilusión de pasar las primeras Navidades en familia, tras siete años de distanciamiento, diluyó todos mis remordimientos. Además, Julián no regresaría de Perú hasta la primera quincena de enero, y, por tanto, no empañaría las fiestas con su presencia.


    _¡Terminé ! _celebré con una palmada_. Ya podemos irnos.


     


    Hacía siete u ocho minutos que habíamos dejado atrás el chalet, cuando me atreví a romper el silencio.


    _Lamento que hayas renunciado a compartir esta noche tan señalada con los tuyos… por mi culpa.


    Ladeó una pizca la cabeza y siguió conduciendo con la misma calma por Gran Vía. Pasados unos segundos, contestó:


    _Nuestra iglesia es ortodoxa y se rige por el calendario juliano. Nosotros celebramos la Natividad el día siete de enero y “el viejo Año Nuevo” el catorce del mismo. Por tanto, esta noche no tiene un significado especial para mí _resumió.


    _Entonces… sí podrás celebrar las fiestas en familia... _como en tantas ocasiones, intenté que saliese de su hermetismo y me brindase información sobre su vida privada. Aunque tampoco retiró las defensas en aquella ocasión. Temí que su reserva escondiera una esposa y unos hijos que vivían en la ignorancia, creyendo que su padre trabajaba en el extranjero, dentro de la legalidad. Imaginarlo comprometido con otra mujer, me pellizcó tan dolorosamente el corazón como si una tenaza invisible acabase de extirparme un órgano vital, sin paliativos.


     


    _¡Hija de mi vida, qué guapa estás! _exclamó mamá al abrirme la puerta. Se había recogido el pelo con un moño que adornó con unas plumas. Llevaba una blusa bermellón de raso y una falda granate que me hizo pensar en la Sra. Claus. En su afán porque la Navidad quedase patente, recargó la casa con espumillón, bolas metalizadas de mil colores, el belén, sobre la consabida mesa de camping, y un árbol sintético, con parpadeantes luces musicales, que hacía sombra al caga tió que se protegía bajo su manta de cuadros. Un pequeño Papá Noel bailón y un caganer culé, custodiaban el televisor. La mesa estaba tan emperifollada como la casa. Papá y Marta estaban viendo la televisión, él sentado en su sillón reclinable, ella sobre el brazo del mismo. Ambos parpadearon al verme, seguramente preguntándose si yo era la misma chica que, años atrás, no se quitaba el chándal. Aunque los dos se habían arreglado para la ocasión, mi elegante vestido empobreció su ropa. Lamenté habérmelo puesto, al igual que, minutos después, lamenté alardear de mi “boyante economía” con los regalos que había traído. Para mamá una pulsera de oro con pendientes a juego y para papá un pack de entradas para ver todos los partidos de Liga disputados por el Barça. Marta desenvolvió el paquete y se quedó pasmada cuando vio la cámara digital que le había comprado. Cuando yo abrí el suyo, ella no sabía cómo justificarse por lo poco que se había gastado. Se trataba de un regalo artesanal: un precioso libro en blanco con las tapas decoradas por ella misma con decoupage y una pluma a juego, de la misma tonalidad. En la primera página, había dibujado una divertida caricatura, al estilo manga, que se le asemejaba, y de cuya boca surgía un bocadillo que imploraba: ¡Escribe, hermanita, escribe!


    Quise contarle que no hacía otra cosa, pero me limité a decir que intentaría recuperar el hábito. Mi beso le sonó a farsa y el comentario de mamá, acentuó aún más su vergüenza. 


    _Ya le dije que una libreta no era un regalo de Navidad como Dios manda. ¿Te lo dije o no, Marta?


    Mi madre nunca valoró nuestra vena artística e imaginé que su insensibilidad desanimaba a Marta a diario. Papá no se pronunciaba al respecto. Eran buenos padres, pero en cuanto nos crecían alas o soñábamos con grandes empresas, enseguida nos obligaban a poner los pies en la Tierra, con lo cual, sin pretenderlo, ensombrecían parte de lo que éramos o de lo que podíamos llegar a ser. Presentí, en su acomplejada reacción, que nos hacíamos mucha falta la una a la otra.


    Marta se retiró y yo me levanté de la mesa y la seguí hasta su habitación para paliar la crueldad de mamá. La encontré sentada sobre la cama, con el cuerpo encorvado, observando la cámara que yo le había regalado, sin atreverse a sacarla de su caja. Mientras ella se esforzaba por mantener el tipo, me senté a su lado, con mucho tacto.


    _No te lo tomes así, ya sabes cómo es mamá. Es más, solo una persona que me conoce bien acertaría con este regalo _Le peiné el pelo con los dedos, afectuosamente_. Si sigues llorando voy a llorar yo también...


    _Es que… te has gastado demasiado, además, yo no sabré sacarle partido… _sacudió la caja dando a entender que sus aspiraciones de fotógrafa eran absolutamente irrealizables.


    _¿Cómo qué no? ¿Quién ha dicho esa gilipollez? _repliqué exagerando mi cara de enfado para arrancarle la risa.


    _No hace falta que nadie me lo diga, lo sé. Ya tengo veintidós años y aún no he decidido qué voy a hacer con mi vida. Estoy estancada y no sé cómo avanzar. Además, la última vez que le enseñé a Julián mis fotos, me dijo que estaban muy bien, pero… noté que sólo lo decía por cumplir.


    Mi rostro se endureció. No iba a tolerar que Marta empequeñeciera como yo por culpa de las maquinaciones de mi odioso verdugo.


    _Julián no es Dios, él también se equivoca, ¿sabes? 


    Marta arrugó la barbilla y me tendió la cámara.


    _Deberías devolverla. No la usaré.


    _¡De eso nada! ¡La usarás, ya lo creo que sí! ¡Y ahora mismito…! _rompí la caja a conciencia, con tal de evitar su devolución y le exigí que me hiciese una fotografía. A desgana, insertó la tarjeta de memoria y preparó el encuadre.


    _Te manejas muy bien _la adulé.


    _¿Y eso qué mérito tiene? Estoy trabajando como camarera en una editorial, ¿qué provecho puedo sacarle a esta cámara si me paso el día sirviendo cafés a gente pedante que me mira como si yo fuera una asquerosa cucaracha?


    A parte de su futuro, había algo más que la desmoralizaba, pero se negó a darme más detalles. Abatida, me hizo un par de fotografías con un posado gracioso. Y, a medida que disparaba, sus lágrimas se iban secando. Las prestaciones de la cámara empezaron a darle ideas. Tal cómo Yakov comentó aquel día, durante mi convalecencia, las musas eran caprichosas a la hora de expresarse: las mías enlazaban las palabras a través del tecleo de los dedos, y las de Marta se manifestaban mediante ángulos de encuadre e intensidad de luces.


    Estuve posando para ella, hasta que mamá nos reprendió: la sopa de galets se enfriaba. Cuando regresamos al comedor, un nuevo comensal se había sumado a la mesa. 


    Julián se levantó enseguida para saludarnos con dos besos. A la espalda escondía un pequeño regalo informe que extendió hacia mi hermana. Con timidez, se disculpó por no haberme traído otro para mí, pues el muy hipócrita “no esperaba encontrarme allí”. El regalo era un colorido gorro, típico de Perú.


    _Allí lo llaman chullo _aclaró_. Sólo venía a traértelo, pero tu madre insiste en que me quede a cenar con vosotros.


    _¡Hombre, cómo vas a pasar esta noche tú solito, la Navidad se ha hecho para compartir! _dijo mi madre, restándole importancia a la invitación.


    _Sí, pero… la comida que mamá ha preparado no será de tu gusto _añadí con tanta ansiedad que tenía la boca seca_. Casi todo contiene carne.


    _¡Es verdad, mamá! Julián es vegano _exclamó Marta, preocupada.


    Mamá se azoró y reubicó los platos exentos de carne, más próximos al invitado. Barrilitos de hojaldre rellenos de escalivada, espárragos, aceitunas... 


    _¿Y la sopa de galets? ¿Podrás comerla? El caldo lleva pollo y hueso de jamón… _se angustió ella.


    _No se preocupe, Elvira _contestó él, conciliador_. No he sido vegano toda la vida, por esta noche puedo hacer una excepción. Seguro que mañana me costará apasionarme de nuevo con las verduras.


    _Los jóvenes de ahora tenéis unas manías… Se nota que nunca habéis pasado hambre _opinó mi padre alcanzando un dátil envuelto en beicon.


    _Es más una actitud moral _nos ilustró Julián_: El respeto hacia la vida en todas sus formas.


    _Lo que digo yo, chorradas _espetó papá, mientras yo recordaba, atenazada, las horribles grabaciones de aquellas sanguinarias cacerías que tantas veces visionó con regocijo durante mi secuestro.


    Julián acaparó la conversación en la mesa. Habló de los pueblos andinos, confesó que el jersey de alpaca que llevaba se lo habían tejido con el pelaje de llamas. Tanto mamá como Marta quedaron fascinadas con su visión aventurera y solidaria de los hechos. Papá prefería escuchar lo que el televisor tenía que decir. Solo yo conocía la faceta lucrativa de esos viajes. Cada vez que metía un embuste, el muy ladino me contemplaba, regodeándose en su mentira, convencido de mi lealtad.


    Los manjares se me atragantaron.


    Terminada la cena, ayudé a mamá y a Marta a retirar los platos y preparar los postres, con tal de huir de su mirada. Julián se sentó junto a papá, para hablar con él sobre temas socorridos: el trabajo, el tiempo…


    _En esta época del año deben resentírsele mucho los huesos que se partió en el accidente ¿no? _comentó mi verdugo, con una maldad que papá no supo apreciar.


    _Uy, sí, cuando se acerca lluvia, la humedad se me mete hasta el tuétano _se lamentó él.


    _A veces me acuerdo de todo lo que le cayó encima y pienso que fue un milagro que no tenga ninguna secuela. Tú padre es duro de pelar, ¿verdad, Virginia? _afirmó palmeando la robusta espalda de papá.


    La bandeja de dulces navideños trepidó en mis manos. Papá, henchido de orgullo, se arremangó el brazo para mostrarle las cicatrices de los puntos de sutura que se apreciaban en su piel. Explicaba la hazaña citando números. Aquí veintidós. Cuarenta y dos, en la pierna derecha. 


    Empecé a asfixiarme y salí a la terraza. Estuve a punto de tirar la mesita del belén al abrir la puerta corredera. Afuera hacía frío. No había cogido el abrigo y el relente se cebó en mis brazos y en mi escote. Jadeaba por culpa de la ansiedad. 


    _¿Por qué no me deja en paz? _balbuceé, aferrándome con fuerza a la barandilla, con deseos de arrojarme al vacío_. Él volvía en enero... Ella me juró que volvía en enero… ¿Por qué me mintió?


    Empecé a tiritar. 


    _Vete ya, por favor… _recé, tanteando la distancia que me separaba del asfalto. Al mirar hacia abajo, reconocí el monovolumen desde el que Dubrovsky estaría escuchando mis plegarias_. Ella me lo prometió, Yakov. Llámala y dile que haga algo para que se vaya. No está cumpliendo el pacto. Joder, nunca lo cumple, y, sin embargo, yo debo escribir y escribir para ella sin poder negarme. Por favor, llámala _le imploré.


    Julián abrió la corredera, salió a la terraza, y cerró tras de sí, con la excusa de que no se enfriase el comedor. Traía mi abrigo colgado del brazo.


    _Me gusta mucho cómo has empleado mi dinero _me piropeó desnudándome con una lúbrica mirada que mi familia no podía advertir, pues les daba la espalda_. ¿Qué preciosa lencería llevas debajo de ese lindo vestidito? Sea la que sea, pronto te la quitaré.


    Se acercó y me cubrió con el abrigo con un gesto galante, dirigiéndose al micrófono.


    _Tómate la noche libre, Brovsky _olió mi perfume con avaricia_. O mejor… déjamela hasta San Esteban. Disfruta del puente de Navidad, muchachote _alzó la vista y me amilanó con sus ojos, hablándome con voz melosa_. Vida mía, tú que tienes esa gran imaginación, improvisa una buena excusa para que podamos irnos a nuestra casita de la Floresta, sin que los tuyos sospechen nada.


    Dicho esto, regresó al comedor y me dejó en el balcón, temblando. La casa de la Floresta… solo su recuerdo me helaba la sangre. Con impotencia, vi cómo Yakov maniobraba para sacar el vehículo del aparcamiento, y cómo se incorporaba a la carretera y giraba en la primera esquina.


    Me odié por haberle compadecido. Con desesperación, volví a calcular la distancia que me separaba del suelo. Me pregunté si la caída sería letal o me dejaría penosamente postrada. Sujetándome a la barandilla con fuerza, hice el amago de flexionar la rodilla para sortearla, cuando mamá golpeó con los nudillos el cristal y me exigió que entrase en el comedor. “¡Vas a coger una pulmonía, niña!”


    Cuando entré, Julián y Marta se divertían haciéndose fotos estúpidas. Él se había puesto el chullo y avanzaba la mandíbula como un troglodita bizco y ella se desternillaba. Marta le propinaba un amistoso puñetazo en el hombro, pidiéndole que dejase de hacer el idiota y él obedecía, para luego componer la misma mueca cuando ella apretaba el disparador. 


    Miré el reloj, como hacen las personas impacientes.


    _Se está haciendo un poco tarde… 


    Ninguno entendió qué planes podían hacerse en Nochebuena lejos del ambiente familiar.


    _Si es por volver a casa, puedes dormir en tu habitación, mi niña, te he preparado la cama esta mañana _contestó mamá escogiendo un mazapán con forma de conejito.


    Marta se entusiasmó, hablaba de trasnochar, de desayunar juntas e intentó convencerme mediante el humor, calándose el gorro de tal modo que sus orejas sobresalían cómicamente a lo Lina Morgan.


    _Es que… he quedado _murmuré sin pensar.


    _¿Con quién? _replicó mamá, con suspicacia.


    _Con unos amigos… mañana vamos a… esquiar y… saldremos temprano. 


    _¿A esquiar? ¿El día de Navidad?


    _El esquí es un deporte de pijos _opinó papá, sin apartar los ojos del televisor.


    _De hecho, aún tengo que prepararlo todo… _balbuceé, intentando abrocharme el abrigo, pero las manos me temblaban tanto que apenas lograba introducir los botones en los ojales. Reprimiendo mis temblores, guardé mis regalos en una de las bolsas doradas que traje, soportando las miradas de decepción de mi familia. Con total naturalidad, Julián se levantó del sofá y anunció que también se marchaba. 


    _Estaba todo buenísimo, Elvira _reconoció con una sonrisa comedida. Estrechó la mano de papá y despeinó a Marta, con cariño, despidiéndose de ella, con un “hasta luego, enana” y, como si acabase de ocurrírsele, me propuso que saliésemos juntos.


    Antes de marcharnos, mamá se empecinó en prepararme unas fiambreras con sobras de canelones y huevos rellenos. La seguí hasta la cocina.


    _Toma. Puedes llevártelos cuando vayas a esquiar o congelarlos y comértelos cuando te apetezcan. ¿Te pongo también un poco de caldo en este bote?


    _Bueno… _respondí, presintiendo la impaciencia de Julián, que me aguardaba asiendo el pomo de la puerta principal.


    _Ten mucho cuidado mañana, no vayas a partirte una pierna. _Mamá metió toda la comida en una bolsa de plástico y me abrazó.


    El timbre nos sobresaltó tanto que ella estuvo a punto de soltar la bolsa y derramar el caldo sobre mis zapatos. Incluso Julián apartó la mano del pomo como si hubiese recibido una descarga, y tras un titubeo, se decidió a abrirla.


    Enmarcado por la puerta, Yakov nos saludó con una expresión simpática. 


    _Siento llegar tan tarde, cariño _manifestó con voz alegre, sin rastro de acento_. Querían que me quedase en el pub hasta el cierre. Me ha costado lo indecible convencerles para poder salir a la una. 


    Los ojos de Julián estaban tan desorbitados como los míos. Mamá era toda expectación.


    _Oh, lo siento, soy un maleducado. Usted debe de ser Elvira, ¿verdad? _en señal de respeto, Yakov se quitó el gorro de lana, irrumpió en el recibidor con familiaridad y le dio dos besos a mamá en las mejillas_. Siento interrumpir su velada en familia, pero se nos está haciendo tarde.


    Marta asomó la cabeza desde el comedor para curiosear y descubrió que había un ruso de dos metros en el recibidor de casa. Los tatuajes eslavos que tintaban sus brazos y embrutecían sus dedos desagradaron a mamá, pero lo que realmente la aturdió fue el anillo de casado que Yakov, por descuido, aún lucía en el dedo.


    _¿Ya estás lista? _me preguntó, ignorando la mirada asesina con la que Julián pretendía inmolarlo. Mi marido advirtió que Marta nos observaba y constató saber de ella acertando su nombre a la primera. Ella, por su parte, nos miraba, atónita y luego miraba a Julián, apenada. La traición del ruso había incendiado la cara de su jefe e inflamado las venas de su frente. Por si eso no bastara, su dolido amigo ni siquiera se ganó el saludo de mi misterioso acompañante, lo que resultaba todavía más humillante a ojos de mi hermana.


    Atraído por esa desconocida voz masculina, papá abandonó el sofá y colapsó la estrechez del recibidor. El tiarrón que vio casi le hace retroceder. Imposibilitando pregunta alguna, Yakov estrechó la mano de mi padre con desparpajo, sin revelar su nombre ni la relación que nos vinculaba.


    Viéndome tan inmóvil, Dubrovsky me rodeó con el brazo, ante el atónito Julián y me atrajo hasta el ascensor, cuya puerta permanecía abierta. 


    Durante nuestro descenso Yakov exhibió la primera sonrisa que yo le veía, y me pareció tan fascinante y cordial que logró calentarme. Una sonrisa arrebatadora que se desvaneció en cuanto atravesamos el primer piso, momento en el cual dio paso a un torrente de palabrotas rusas. Sin duda, su osadía tendría un elevado coste. Sin embargo, su insubordinación supuso para mí un gesto invalorable. 


    Descontrolada por la adrenalina de la desobediencia, quise premiar su valiente gesto con un beso espontáneo y pasional, pero sus entrenados reflejos, al primer acercamiento, frustraron la trayectoria de mis labios, que apenas rozaron su comisura. Al contacto de mis labios contra su incipiente barba de días, Yakov se apartó de súbito, topando torpemente contra el espejo, en una espantada divertida e infantil, que me enamoró. El ascensor era tan estrecho y él ocupaba tanto espacio que apenas podía poner distancia. Ignorando su repulsa, tan excitada como una adolescente obstinada, lo acorralé y besuqueé su arrugada camiseta, repitiendo, sin cesar, entre beso y beso:


    _Gracias, gracias, gracias…


    _¡Suéltame, loca! _farfulló con las manos en alto, sin atreverse a tocarme.


    Cuando el ascensor se detuvo en el portal y alcé la vista, me miraba como si hubiese perdido el juicio.


    Sin decir más, pateó la puerta, alcanzó mi mano y salimos a la calle a toda prisa. El coche estaba aparcado en doble fila, con las luces de emergencia activadas. Sin miramientos, arrojó los regalos y las sobras en el asiento trasero y subió al vehículo a la precipitada. De hecho, arrancó a tanta velocidad que el chirrido de las ruedas debió escucharse incluso en casa de mis padres.


    _¡Gloria te dijo que vinieras a buscarme! _celebré, exaltada por la fuga.


    Resopló y escupió otra palabrota.


    _Дерьмо!


    _¿No la llamaste? _me dio un vuelco el corazón.


    Me miró con rabia, mientras aceleraba, huyendo de un perseguidor que no existía.


    _¿Acaso ella iba a ponerse de tu parte?


    De inmediato, me arrolló un abominable sentimiento de culpa como si hubiese contravenido las leyes. 


    _¡VUELVE! _giré el volante. La calle por la que transitábamos era tan estrecha que estuvimos a punto de colisionar con un vehículo aparcado.


    _¿¡¡ESTÁS LOCA!!? ¡¿Qué coño estás haciendo?! _me apartó de un empujón.


    _¡Tenemos que volver! _insistí, pero no me permitió asir el volante. Como consecuencia de su frenazo en seco, me golpeé con el retrovisor en la frente. Antes de que pudiese reaccionar, me oprimió los antebrazos, muy enfadado. Pronto se dio cuenta de que me hacía daño y aflojó la fuerza.


    _¡¿Me arriesgo para sacarte del atolladero y ahora me pides que volvamos?!


    _¡Te dije que se lo consultaras! ¡Ahora él está con mi familia, hecho una furia! ¡No quiero que lo pague con ellos! ¡Tú no sabes lo que es capaz de hacer! ¡NO LO SABES! _me apeé y eché a correr hacia nuestra manzana. Yakov abandonó en coche tal y como estaba y me persiguió hasta darme caza_. ¡Por favor… Tengo que volver antes de que se enfade… _le supliqué, poco antes de que me cubriese la boca, sofocando mis gritos. Inmovilizada entre sus musculosos brazos, él esquivaba los movimientos de mi cabeza, escupiendo cabellos.


    _¿Para que siga degradándote? _me achacó, agitando los mechones de mi oreja con su aliento, anulando mis tirones_. ¿No ves que explota todas tus flaquezas? Y encima, tú se las sirves en bandeja, cediendo, una y otra vez, a todos sus chantajes.


    _Todavía puedo calmarlo… _balbucí, con débiles tirones que jamás me liberarían de él, pero simulaban una huida que no deseaba.


    _Debes imponerle un límite, Irina _me aconsejó aflojando el rudo tono de voz y la mordaza.  


    _¡Tú no sabes las cosas tan horribles que puede llegar a hacer… Déjame volver… Los matará… _Mi cabeza vaticinaba mil desastres.


    _¡Se acabó! ¡Estás bajo mi custodia y se hará lo que yo diga! ¡Esta noche ese cabrón no se saldrá con la suya! Hicieron un pacto contigo y no lo están respetando. 


    _Se enfadará… _me atreví a decir. Cerrando los ojos, sintiendo su agradable calor corporal, abrigándome por la espalda.


    _Tú eliges. Si vuelves junto a él, renuncio a protegerte _tras ese ultimátum, me soltó bruscamente.


    Aguardaba mi decisión con un rictus severo, hasta que la aparición de un turismo nos obligó a salir de la calzada. Al subir a la acera, empecé a hiperventilar. Sentía náuseas. Por más aire que aspiraba, mis pulmones bloqueaban su entrada.


    _Cálmate. Él no hará nada que les perjudique… _me dejó apoyada en la carrocería del coche y rescató del asiento la bolsa de plástico con las fiambreras_. Respira dentro de la bolsa, esto rebajará tu nivel de oxígeno en sangre y te apaciguará.


    Tras varias inhalaciones, mi corazón dejó de galopar. 


    _¿Mejor? _inquirió, comprensivo, buscando mis ojos.


    Asentí mientras me erguía. Al observarle, la calidez de su mirada me envolvió. Había en ella un afecto inusual, un instinto de protección que iba más allá de lo laboral. Suspiró y una inoportuna vaharada empañó sus facciones. 


    _No regresaremos al chalet por el momento, él podría presentarse allí. Tendremos que… pasar la noche en otro lugar…


    Me excitó el titubeo de su voz y el pasito que dio al aproximarse a mí. Recosté la espalda en la ventanilla del coche, aceptando su propuesta, turbada por su proximidad y por las carnales imágenes de cama que, en medio segundo, me obnubilaron, disparándome la libido. 


    Ofuscada, advertí sobre su arrugada camiseta, el sutil rastro de pintalabios que revelaba la estela de mis besos, como las delicadas huellas de un animalillo en la nieve. Tracé el recorrido de las manchas que surcaban ese pecho granítico con la uña, mostrándoselas. Al verlas, palpó la comisura donde se había impactado mi primer beso, percibiendo los vestigios de maquillaje que permanecían sobre su piel. 


    Tomándome algunas licencias, limpié los restos que Yakov ya había emborronado sobre su mejilla, mientras él contenía la respiración, sin moverse, mirándome de hito en hito. Iba a salvar las distancias, poniéndome de puntillas, con la maravillosa idea de pringarle la boca al completo, cuando un inesperado destello de luz azul iluminó la mitad de su rostro. Sin que ninguno de los dos lo advirtiéramos, un coche patrulla de los mossos d’esquadra se había detenido a nuestro lado. El copiloto se apeó y me preguntó qué sucedía. Yakov se vio juzgado de antemano por la suspicacia policial, a decir verdad, nadie hubiese pensado que era mi acompañante, yo parecía recién salida de una fiesta de alto copete y él iba desaliñado como un ratero y me arrinconaba contra un vehículo con el motor en marcha, aparcado de mala manera. 


    Por alguna razón, Yakov no desmintió nada. En estado de alerta, apoyando la mano en su pistola reglamentaria, el agente rodeó el morro de nuestro coche para asegurarse de que Dubrovsky no blandía ningún arma que condicionase mis palabras. Su compañero también se apeó.


    _Todo bien ¿señorita? _insistió el agente con desconfianza.


    El reservado silencio de Yakov no le beneficiaba. Intuí una inquietante despedida en su mirada que me perturbaba, como si mi carcelero me empujase a librarme de las cadenas que ya oxidaban todo mi ser.


    _Sí, _respondí esbozando una sonrisa poco convincente_, la cena de Nochebuena no me ha sentado bien. 


    _La documentación, por favor _solicitó el segundo policía a Yakov.


    _Es mi marido _aseguré, alcanzando su mano para mostrarles el anillo_. Sólo habla ruso, por eso no entiende sus preguntas.


    Aun así, no logré convencerlo.


    _Sólo estoy en la calle, hablando con mi marido que acaba de salir de trabajar y ha venido a buscarme. Que yo sepa, no hemos cometido ningún crimen _argumenté.


    Los agentes asumieron la pérdida de tiempo, a simple vista, la documentación de Yakov estaba en regla y no había nada que reprocharnos, a parte del mal estacionamiento del coche.


    _Muevan el vehículo inmediatamente, entorpece el tránsito.


    _No se preocupe, ya nos íbamos _prometí. 


    Ambos regresaron al coche patrulla con recelo, como si en cualquier momento fuesen a girarse para comprobar que no mentíamos. Sin vacilar, subimos al vehículo y, al minuto circulábamos por Gran Vía.


    _Más pronto que tarde lamentarás haber desaprovechado esa oportunidad _mencionó cuando la policía ya estaba lejos. La luz de las farolas iluminaba intermitentemente sus ojos eslavos_. ¿Por qué no me has denunciado?


    Medité la respuesta a conciencia. Ni siquiera yo concebía mi estupidez. Tal vez, lo hice… ¿por amor?


    _Ramón Latorre tiene a miembros de la policía que comen de su mano. No sé en quién puedo confiar y tengo miedo… 


    _¿Miedo a sus represalias…? 


    Asentí, avergonzada.


    _La policía puede ampararte y darte una nueva identidad. Lo sabes, ¿no? 


    Viniendo del hombre destinado a delatar mis tentativas de fuga o denuncia, su consejo resultaba de lo más chocante.


    _Lo sé, pero… Tengo miedo a… no saber vivir como la gente normal.


    Mi respuesta lo dejó pensativo y silencioso.


    _Vivir huyendo angustia y consume _aclaré poco después_. Además, ¿cuánto tiempo condenarían a Julián hasta que él volviese a encontrarme? Si mi vida mejora y luego, vuelve… no lo soportaría.


    _Hablas con resignación. ¿Acaso esperas vivir así siempre?


    _Vivo mejor que años atrás... _admití, recordando de nuevo las mohosas y lúgubres habitaciones de la Floresta_. No sabes cuánto batallé y sufrí para conseguir estos días de “libertad”… A tu lado.


    No hizo comentario a esta descarada declaración, ni siquiera desvió la vista de la carretera para interrogarme con la mirada, tampoco advirtió la pose risueña que debía aclarar sus dudas. Pronto me cansé de mantener la sonrisa y, avergonzada e ignorada, me entretuve contemplando las calles que atravesábamos.


     


    Como los hoteles estaban al completo, Dubrovsky resolvió el inconveniente escogiendo la plaza de un parking subterráneo, dos pisos bajo tierra, para evitar el rastreo por GPS que localizase el vehículo. Fuera de peligro, le solicité un tranquilizante de emergencia que solía que solo él podía suministrarme y me lo tomé. Para amenizar el tiempo, Yakov reprodujo en su ordenador, una relajante pieza de Schubert. A mitad de concierto, le rugieron las tripas. Con parsimonia, aturdida por el sedante, me volví hacia el asiento trasero y le ofrecí los canelones y los dátiles con beicon.


    _Comida de Nochebuena de verdad _le invité. 


    Estaba tan hambriento que no puso objeción, destapó la fiambrera y el aroma de los canelones caseros le embriagó. Sacó la navaja suiza de su bolsa de deporte y desenvainó el tenedor. Comía sin ansia, como en un ritual, saboreando con deleitosos gemidos, el gran talento culinario de mi madre. 


    _Tendrías que haber venido a la cena como mi pareja _comenté, arrastrando las palabras por culpa del tranquilizante_. Así los habrías tomado en caliente y Julián no se hubiese atrevido a acorralarme.


    _Ellos no debían verme _lamentó, frotándose el puente de la nariz.


    _Pero… ahora que te han visto… ya no tienes por qué esconderte. Podríamos decirles que nos casamos en secreto porque necesitabas los papeles. Y si no les dije nada, fue porque temí que pensaran que solo me amabas por eso.


    Se rio sin efusividad y siguió comiendo, achacándome: 


    _Reserva esa bonita historia para el relato del próximo dominical. No me arriesgaré dos veces por ti, Irina.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Martes, 26 de junio de 2012


     


    Marta


    Ahora que todas sus mentiras han salido a la luz, Julián ronca a pierna suelta. Muerto el mochilero altruista que tanto lo encorsetaba, por fin puede ser él mismo, mientras que yo, despierta como una lechuza, doy vueltas y vueltas a las todas las atrocidades que él iba cometiendo sin que me enterase de nada: su indigesta farsa, el obligatorio silencio de mi hermana, el acertado presentimiento de mis amigas, el amor incombustible de Álex… Ay, mi Álex… Ahora podría estar abrazándolo a él, en lugar de a este gánster fullero que duerme como un ceporro. Me despierta tanto odio que, si no se hubiese dormido sujetándome de las manos, ahora mismo lo estrangulaba. 


    Al acostarnos, después de sus cansinos mimos, el recorrido de sus besos se interrumpió en mis antebrazos. Al arrimar su morro a mis muñecas, preocupadísimo por el penoso estado de mi piel, me preguntó cómo me había hecho tantas raspaduras. No supe qué responderle, porque si le hablaba de las bridas y del secuestro, le recordaría que no era más que una burda copia y dejaría de ser su adorada pelirroja. Tal y como Brovsky me aconsejó, por mi propio bien y por el de los que quiero, debo esforzarme para que Julián siga tan manso como un corderito, aunque el hecho de estar pegadita a él, al desnudo, me ponga enferma. 


    Y mi asco se dispara al amanecer, cuando el gánster se despierta con ganas de marcha. Todavía con mi mano entre las suyas, sin abrir la boca ni preguntarme nada, la dirige hasta su entrepierna para que se la sobetee. En ese mismo instante, justo cuando iba a mandarlo lejos de una patada, el bendito ruso pica a la puerta. Julián no reprime su mal café y le pide que se largue con viento fresco, pero el ruso insiste en que se trata de un asunto relevante. 


    Julián suelta mi mano hipermosqueado y sale de la cama, encabronado. En cuanto se pone los pantalones, a pelo, el adúltero entra en el dormitorio, sin ser invitado.


    _¿Es que en Rusia no te enseñaron a picar a la puerta antes de entrar? _replica Julián subiéndose la bragueta con cuidado, para no pillársela_. ¿¡Qué coño pasa ahora, Brovsky!? 


    _Has recibido un mensaje de Alexander Xifré, firmado por la filósofa _el ruso me señala con la mirada_. Lo enviaron a través de su cuenta de correo electrónico.


    La noticia cambia el humor de mi secuestrador, de golpe y porrazo.


    _Xifré… ¡¿Has oído eso, princesa?! _se alegra, sujetándome la cara para estamparme un beso de payaso en la nariz_. ¡Ya empiezan a moverse! 


    Suspiro, aliviada, al ver cómo sale al pasillo. Sin embargo, antes de cerrar la puerta, King Kong me dedica una mirada larga e inclasificable. No sé si nos ha interrumpido para salvarme de la masturbación o si las noticias que acaban de recibir, me acarrearán nuevos problemas.


    Sea lo que sea lo que ha pasado, a los pocos minutos, Julián vuelve y me obliga a acompañarlo. Roto el espejismo, ya no me trata con el mismo cariño con el que trataría a Virginia, al contrario, me lleva a su particular sala de vigilancia a matacaballo. Al entrar, nos encontramos al ruso maniobrando con la webcam sobre la pantalla central e informando al tipo de la videollamada, que la conexión ya está establecida.


    _Siéntate _Julián me arroja sobre la silla cuando empiezo a imaginar lo peor. 


    Busco los ojos de King Kong, para redondear lo que su mirada insinuó antes. Quisiera pensar que los consejos que me dio hace unas horas, no eran un fraude para retenerme. 


    Por desgracia, no puedo verle, porque se ha colocado detrás de mí, obligándome a mantener la espalda pegadita al respaldo de la silla, y reteniéndome de los hombros con sus manazas.


    _Tu hermanita necesita pruebas _Julián se aparta para dejarme ver la pantalla. El tipo que manipulaba la webcam al otro lado, ahora le ofrece el asiento a Virginia, que avanza hacia él a tientas, como si estuviese tan colocada que no distingue lo que pisa. Se sienta despacio, y mira a su alrededor con los ojos entrecerrados, cegada por la luz. Su cabecita pelona, tan rapada como la del ruso, me hace llorar cataratas. Parece atontada por algún tipo de droga, porque le cuesta horrores entender las indicaciones del déspota que tiene a su lado, que le exige que mire la pantalla. Harto de esperar, el tipo la agarra por la mandíbula y le obliga a fijar su mirada en mí. Mi hermana, tal vez piense que se mira en un espejo y no se reconozca del todo. Pero, tras varios segundos, al fin advierte que su reflejo soy yo, con su pelo en mi cabeza. Al segundo, lloramos al unísono, con el anhelo de que nuestras manos se unan a través de la pantalla, en otra dimensión. En cuanto intento rebelarme y levantarme, el ruso me inmoviliza, a lo bruto, contra la silla.


    Virginia me pide perdón. Yo discrepo, es ella la que debe perdonarme a mí por haber estado tan ciega, por negarle la oportunidad de explicarse, y, sobre todo, por no contar con el apoyo de su familia y verse obligada a renunciar a su vida para salvar la nuestra. Prometo devolverle todo lo que ha sacrificado, juramento que a Julián le arranca una ofensiva carcajada. Me incorporo con ganas de partirle esa socarrona sonrisa, pero el ruso vuelve a retenerme sobre la silla.


    Pese a todo, Virginia me pide que obedezca y no intente nada peligroso. No soportaría que mi cabezonería me condujese a un final trágico. No sabe cómo ayudarme y eso la derrumba. 


    Angustiada, busca la mirada de Julián en la esquina de la pantalla, y promete amarlo si me suelta. Asegura que ambas haremos una promesa de silencio y todo continuará como lo estaba hasta entonces. Es más, renunciará a todo cuanto les exigía anteriormente y será suya a tiempo total, sin condiciones.


    _Ya tuviste tu oportunidad… y no me escogiste a mí _le reprocha Julián ultradolido, interrumpiendo la conexión_. Puta… mentirosa _escupe contra el objetivo de la webcam y luego posa sus acuosos ojos atormentados sobre mí_. ¡Espero que tú te comportes! ¡Estoy renunciando al amor de mi vida por ti! _Más enfadado que nunca, me empuja hasta el dormitorio a trompicones, como un Neanderthal. Voy arrastrando los pies, gritando el nombre de mi hermana, como si pudiese oírme todavía, como si no estuviera a miles de kilómetros de mí. Julián me arroja a la suite, ordenándome que deje de repetir ese nombre que tanto daño le causa. Según exige, jamás debo mencionarlo. 


    _Virginia ha muerto para mí. De hecho, pronto morirá para todos _sentencia, bloqueando la puerta de la suite.


    En cuanto oigo esto, me incorporo como una fiera, y me echo sobre él, con ganas de matarlo. Por desgracia, él corresponde de inmediato a mi brote violento… con el letal estallido de una bomba atómica.


     


    Julián jadea en lo que parece una pequeña pausa para recobrar las fuerzas. Tan sólo el primer puñetazo que le di ha hecho mella en su pómulo, un tanto enrojecido, si el resto de mi ataque defensivo le ha repercutido, ni se nota. Por cada golpe que yo le propinaba, él respondía con una docena. He perdido la cuenta de las veces que he chocado contra los muebles, mi cara está embotada, mis huesos parece que vayan a astillarse y mi brazo derecho se ha deformado como una barra de pan pasado y gomoso. El ojo izquierdo está tan inflamado que no puedo abrir el párpado y con el ojo que me queda, que tampoco ha salido muy bien parado, intento anticiparme al siguiente ataque.


    En lo que parece una pequeña tregua, Julián recoge la peluca que hemos pisoteado en el forcejeo, y la ahueca para reparar los destrozos. Algunos mechones no han resistido la vendimia y se enredan en sus dedos.


    _No mereces llevarla _espeta colocándola en el busto de Virginia. La admira un segundo con ojos de enamorado afligido, evocando tiempos mejores. Su cara se avinagra al verme en el suelo, valiéndome del brazo sano para elevar el tronco, y posteriormente, patinando sobre el pequeño charco de saliva y sangre sobre el que acabo de apoyarme_. Espero que hayas aprendido bien la lección… _me remata con una frialdad perturbadora.


    Por enésima vez, el ruso golpea la puerta. El repentino silencio de nuestra batalla, le hace temer lo peor. Debe imaginarme más muerta que viva, a los pies del Iguana. Sorprendentemente, esta vez, en lugar de ignorarlo como ha hecho hasta el momento, Julián desbloquea la puerta y le permite presenciar el cuadro cubista en el que me he convertido.


    En cuanto King Kong dirige los ojos a ras de suelo, sus rasgados ojos eslavos lo dicen todo, Julián ha moldeado mis rasgos a golpes. 


    _Ya sabes lo que te toca _le dice Julián, sorteándolo con aire triunfal para salir al pasillo. De pronto cae en la cuenta de algo y se gira_. Pero en el dormitorio no. Lo necesitaré.


     


    El ruso espera a que Julián se largue y se acuclilla para mirarme directamente a los ojos. (O lo que antes eran ojos). Cuando ve mi brazo inutilizado y flácido resopla, poniendo los ojos en blanco, como si estuviese harto de arreglar las cagadas de su maldito jefe. 


    _Te dije que no debías contradecirle _me refresca la memoria, con lástima.


    Antes de que pueda replicar nada, recoge mis pedacitos del suelo, como los de un caracol pisoteado, y avanza hacia la sala de vigilancia, despacito, maniobrando con cuidado para evitar que mi cabeza tope contra los marcos de las puertas. Por extraño que resulte, me siento muy a gusto acunada en estos brazotes tatuados. 


    Anteriormente, no advertí que en esta sala había una habitación anexa. La puerta parecía un armario, como los que contienen las armas, y siempre ha estado cerrada. Ahora sé que se trata de un pequeño dormitorio, tan ridículo como el de mi piso, con las paredes desnudas, y bien ventilado, gracias a la ventana batiente que ahora permanece abierta. A diferencia de mi jaula del Palace, donde el aire estancado se enfría y caldea mil veces de manera artificial, aquí el aire es puro y, estoy segura de que, si Julián no me hubiese destrozado la nariz, tal vez podría sentir el olor animal procedente patio. 


    El señor Kong, me recuesta en su pulcra cama como si fuese Blancanieves. Entra en su pequeño aseo privado, apenas un recoveco en la pared, y saca un botiquín superequipado, muy similar a los maletines de esos médicos de principios de siglo. La cama es sencilla y bastante cómoda, ni siquiera tiene cabezal, pero está tan bien hecha como si el servicio del hotel acabase de prepararla con sábanas limpias. King Kong es un gorila ordenado. Todo está en su sitio: la mosquitera bien enrollada, la ropa bien doblada sobre una silla. Y la única estantería que tiene está atestada de diccionarios bilingües y manuales de referencia en español. A parte de eso, no hay fotografías de ningún ser vivo a la vista. 


    Poco antes de que afronte el papel de médico, ya oímos los pasos de Julián en el corredor. Viene acompañado de una prostituta joven, pero, a juzgar por cómo le sigue el rollo, con suficiente experiencia como para dominar ciertos juegos. Vietnamita, creo.


    Aunque King Kong no interrumpe sus cuidados, su cara deja translucir cuánto desaprueba ese intercambio. Al ruso apenas le ha dado tiempo a quitar los papelitos protectores de las gasas cuando ya escuchamos cómo chirría la cama. Si los gemidos pudieran traducirse, denunciarían lo agresivo e impaciente que él se pone cuando quiere meterla. 


    Esa podía ser yo… 


    Durante diez años… esa fue Virginia. 


    Al verme con la cara descompuesta por los desagradables sonidos del acto, el ruso cierra la puerta de su dormitorio, con tal de amortiguarlos.


    El Iguana la usa apenas unos minutos. La chica solo ha sido un recipiente en el que aliviarse, un inocente saco de boxeo sobre el que descargó los golpes que no pudo darme. Un mero recipiente desechable, que expulsa de la zona VIP, en cuanto lo ha usado.


     


    Aunque no es momento para celebrar nada, al menos, el ruso sabe lo que se hace. Sus enormes manazas proceden con un mimo chocante para alguien que se gana la vida traficando con vidas humanas, y desinfectan las heridas con una delicadeza impropia de un matón a sueldo. Su seguridad me tranquiliza hasta tal punto, que incluso me hace olvidar el reciente maltrato de Julián. En esta socorrida fantasía, soy la fortuita víctima de un accidente de tráfico y él, el asistente de la ambulancia que viene al rescate.


    Basándose en la deformidad de mi brazo, y en el moretón que ha brotado en cuestión de minutos, diagnostica que me he fracturado el radio. Resopla, por enésima vez, como si eso supusiera un enorme inconveniente.


    _Necesitarás un médico de verdad _admite, reconociendo sus limitaciones.


    Dudo mucho que Julián le permita llevarme a un hospital y, mucho menos, traer a un traumatólogo hasta aquí: eso pondría en peligro su tapadera. 


    Con previsión el ruso extrae del botiquín una caja de pastillas de fabricación jemer. Alcanza un botellín de agua mineral de su neverita particular y lo destapa para mí, ofreciéndome la pastilla.


    Echo un vistazo a la caja, con descarada desconfianza. 


    _Solo es un analgésico _señala la etiqueta con la que catalogó el medicamento_. En cuanto la zona de la fractura se enfríe, el dolor aumentará _me garantiza, añadiendo una cápsula de ibuprofeno al cóctel.


    Puede que tenga razón. De momento mi brazo está tan entumecido que reacciona al dolor igual que una prótesis. Imagino que, en cuanto se despierte, sentiré un dolor de la muerte. Con decisión, alcanzo las pastillas y, me las trago de una sentada. 


    Tras un buen rato poniéndome tiritas, cubriéndome las heridas con parches y desinfectando pacientemente cada una de ellas, el ruso interrumpe de repente lo que hacía para girar la cabeza hacia la puerta. Se ve que mis oídos han salido mal parados, de hecho, no dejan de pitarme y, es precisamente ese persistente zumbido el que me ha impedido escuchar las pisadas de Julián al entrar en la sala de vigilancia.


    King Kong olfatea el ambiente un segundo, arrugando la nariz como si oliese mierda y reanuda las curas, poniéndose tenso.


    Julián abre la puerta del dormitorio de improviso, para asustarnos. Antes de que mi maltrecha nariz identifique el olor del hachís, sus ojos emporrados y esa sonrisa de idiota que lleva pegada en la cara, lo delatan. Debo admitir que el porro que ciñe entre sus dedos también aporta buenas pistas… Se apoya en la puerta con chulería y exhala el humo sobre nosotros, ahumándonos con un denso nubarrón blanquecino. 


    Una risita floja se le escapa a traición al mirar el cogote del ruso. 


    No entiendo por qué King Kong no canaliza el odio que siente hacia él para achantarlo y enviarlo a Canadá de una bofetada. A la vista está que no se tragan. ¿Tanto poder tiene el Iguana para que este tiarrón enfunde los puños? 


    _Se le da bien, ¿verdad? _comenta Julián con voz de borrachera_. Normal, tiene sobrada experiencia… _se burla y ríe, sin ostentación_. Sí… “Brovsky” es un tío majo _asiente sacudiendo la cabeza con tanta fuerza que, por un segundo, pierde el mundo de vista. De inmediato, se apoya en el hombro del ruso para evitar la caída, lo que obliga a Brovsky a detenerse del todo. Con tal de humillarlo más, Julián cachetea su cabeza como lo haría con su enorme mascota_. ¡Dios, me he pasado un poquito contigo, princesa, aunque nunca debiste pegarme ese puñetazo! Pero, no te preocupes más, tu cuñadito te curará esas pupitas tan feas _dice con voz infantiloide, dándole una colleja amistosa a King Kong. 


    ¿Mi cuñadito, ha dicho? 


    Clavo mi pupila sana en el jeto del ruso, que pronto desvía la mirada. 


    _¡Cuántas sorpresas en dos días, eh? _Julián se pone histriónico, moviendo las manos como un mimo, y componiendo muecas de asombro, estilo Edvard Munch.


    El ruso disimula reubicando los medicamentos en el botiquín.


    _Sí, cielo, has oído bien. Aquí donde lo ves, este armario es el maridito de tu hermana. Tuvimos que buscarle un perrito guardián porque ella quería sus ratitos libres y ya se me había escapado una vez. Al final, encontramos a este San Bernardo fiel. Como ya tenía experiencia con la trata de blancas, acompañando a las chicas rusas hasta España, el trabajo no era complicado para él, sólo tenía que vigilar a tu hermanita las veinticuatro horas del día. Ser su puta sombra, escuchar todas sus conversaciones, por si se iba de la lengua, acompañarla en el avión, de ida y vuelta, curarla cuando se me iba la mano y bla, bla, bla. Si lo hubieses visto _se troncha de risa_, le encantaba ponerle tiritas y desinfectarle las pupitas con povidona. Sana sana, culito de rana…


    Se lo debes.


    ¡Será cabrón! ¡Cómo se atreve a echarme en cara mi trato con Virginia, cuando él cobraba por retenerla en el infierno! 


    Ojalá tuviese visión láser para hacerlo picadillo, pero, la debilidad de mis ojos inflamados no consigue, siquiera, que aparte los suyos del botiquín y mire en mi dirección.


    _Si las miradas matasen… _dice Julián al advertir mi gesto_. No seas tan dura con el pobre Dubrovsky, el amor es egoísta y aunque sabía que tu hermana quería escapar, nunca la ayudó porque no quería separarse de ella. No lo culpes, ese anillito de oro barato se subió a la cabeza _añade con voz lastimera.


    ¿Anillo? Miro los dedos del ruso con la intención de encontrar la alianza de la que habla, quizás porque ese objeto confirmaría que el matrimonio entre ambos no es una broma pesada que este Julián emporrado me está gastando, sino un hecho consumado. El dedo anular de la mano izquierda conserva la blancura en la piel donde llevaba el anillo, pero de él, ni rastro. Sin embargo, cuando Julián me puso frente a la webcam y el ruso me sostuvo contra el respaldo, noté la frialdad del metal en mi hombro. Incluso me pareció que, entre los rizos de mi hermana, algo brillaba. Reconstruyo el instante en el que me levanté para tocar la pantalla en la que se reflejaba ella. Pude escaparme un pequeño lapso de tiempo porque él estaba ocupado guardando algo en el bolsillo que acababa de quitarse de la mano. ¿Quizás era ese anillo?


    Julián llega hasta mí haciendo eses y se deja caer en la cama, para rodearme con su brazo. Reacciono agachando las orejas como un perro escarmentado. 


    _Shhh. Tranquila. Tranquila _me calma atrayendo mi cabeza hacia él_. No más pupita por hoy. Ya está, ya pasó _asegura sellando la promesa con un beso en la coronilla_.  Ya te he perdonado. Ahora solo quiero reírme un poquito con el bueno de Brovsky. Vamos a meternos con él un ratito. Venga, lo pasaremos bien.


    El juego no me fascina, lo único que me apetece es acurrucarme en el primer rincón y pudrirme lentamente. Con una mueca de tristeza, intento demostrarle las pocas ganas que tengo de divertirme, pero no se da por entendido.


    _Si necesitas una ayudita para inspirarte, entonces, esto te animará _comenta acercando el porro a mis labios reventados_. Dale una caladita, verás que bien.


    Rechazo el cigarro con un manotazo torpe de mi mano izquierda. Enseguida lo recoge y me reprende con cariño.


    _Tienes razón, es un vicio horrible _afirma antes de dar una ansiosa calada que consume el cigarro casi dos centímetros. Arroja el humo hacia el ruso, inclinándose hacia él. Mi cuñado, firme ejemplo de autocontrol, enrolla la última venda con precisión y la protege con el envoltorio de plástico. Cierra el botiquín y se pone en pie, pero Julián le ordena con voz tajante que vuelva a agacharse. Sin discutir, el San Bernardo se sienta en el suelo como un Buda, cruzado de brazos.


    Julián apoya el porro en la mesita de noche y se frota las manos.


    _Te enseñaré cómo se juega a esto, nena _dice, achuchándome con cariño_. Empiezo yo: Brovsky tiene la cabeza tan pequeña como si se la hubiesen reducido los jíbaros _opina conteniendo la risa.


    El aludido esboza una sonrisa sarcástica antes de recuperar su cara de vinagre.


    _Te toca, cielo.


    Ahora que el ruso me observa a la espera de mi sentencia, puedo canalizar mi desprecio hacia él con la excusa del juego de las burlas. Mi boca vacila al recordar el cuidado que puso al curarme, pero eso no detiene a mi venenosa lengua.


    _¡Eres un cabrón hijo de puta!


    _¡Guau! ¡Muy bien! _aplaude Julián, con la cara de un niño escandalizado por una palabrota.


    _¡Mi hermana no pudo huir por tu culpa!


    _Y eso que ella le gusta mucho, ¿sabes? _me susurra Julián, a modo de secreto, pero su voz es lo bastante alta como para que el ruso pueda escucharla. Sin embargo, ni mis insultos, ni las burlas de Julián modifican su actitud budista_. Y, aunque tuvo muchas ocasiones para cepillársela, nunca lo hizo y eso que ella solía insinuársele. ¿Crees que Dubrovsky es homosexual? _me plantea Julián, recostándose en la cama y contemplando al Buda tatuado, desde distintos ángulos_. No le he visto cepillarse a ninguna puta desde que aterrizó, claro que, tampoco lo hizo antes, ni siquiera las preciosas rubias que transportó desde Moscú lo tentaron _se incorpora de pronto_. ¿Oh, no, Yakov! ¡¿Tú no serás uno de esos capullos que solo follan por amor?! O peor, ¿no te habrás enamorado de mí? _lo tantea con una mueca de espanto.


    El ruso se limita a soltar un bufido. 


    _Ahora que te tengo a mi lado, el pobre Brovsky podría sentirse desplazado. No es bueno que el hombre esté solo. ¿Qué opinas, Marta? ¿Le buscamos un novio? 


    Siento tanto odio hacia los dos, que no puedo reprimir mis lágrimas. La indiferencia de King Kong es inhumana y los imprevisibles cambios de humor de Julián, me están volviendo tarumba. Ninguno mueve un dedo para consolarme, el ruso intenta alcanzar el Nirvana y Julián prosigue con sus deducciones:


    _¿Crees que ese corpachón es fruto de la genética o de la química? ¿Y si el pobre Brovsky se volvió adicto a los esteroides? ¡Claro, gracias a ellos se puso bien cachas pero su nabo quedó reducido a un guisante! ¡Qué horror! _exclama llevándose la mano a las pelotas, aterrado por perder la virilidad de su miembro con el que tanto daño está haciendo. Como si los efectos secundarios de los esteroides le hubiesen recordado a los del hachís, aplasta el porro contra la mesilla de noche hasta desmenuzarlo. 


    Al fin, Julián advierte la inusual forma de mi brazo derecho y el hematoma que llevo por muñequera. Mira a Brovsky con enfado, como si le exigiera una explicación. No hace falta que Julián abra la boca, el ruso entiende rápidamente el reproche de su mirada:


    _No soy médico _admite_. Necesita radiografías y un traumatólogo experto.


    _¡Inútil, debiste frenarme! _exclama Julián, levantándose de la cama para pensar. 


    _Habías bloqueado la puerta… _le recuerda King Kong entre dientes.


    Mientras Julián da vueltas por la habitación, buscando una solución, su San Bernardo rehúye mi mirada. 


    Intento imaginarlo en la ceremonia de boda (si la hubo), pronunciando los votos y el fatídico sí quiero. Yo, Brovsky, prometo serle fiel a mi jefe, prometo esclavizar a esta mujer, retenerla a mi lado como sea, aún en contra de su voluntad, protegerla de los golpes de su amante, antes de que estos le partan los huesos, consentir que la fuerce cuando le apetezca, fisgonear las conversaciones de su familia y hacer lo posible para que su hermana no escape como ella.


    Julián se ilumina de pronto:


    _¿Y Gálvez? Podría viajar hasta aquí.


    El ruso sacude la cabeza.


    _¿Dónde haría las radiografías? Además, aunque accediese a viajar hasta aquí, tardaría más de un día en llegar, para entonces, el problema podría ser irreversible.


    _¡Mierda! ¡Debiste frenarme, joder! _Julián patea el suelo con el talón. Cuando su enfado se calma, propone otra alternativa_. ¿Crees que Dong podría hacerlo?


    El ruso rechaza la idea enérgicamente, como si el tal Dong le diese dentera.


    _Dudo que ese tipo sepa hacer algo más que suministrar anticonceptivos a las prostitutas. Ni siquiera creo que sea médico de verdad.


    _Pues no hay otra alternativa.


    El San Bernardo se levanta del suelo para hablar con Julián en un aparte.


    _Dong no está capacitado para hacerlo. Le hará daño.


    Julián me mira con el rabillo de ojo y se encoje de hombros.


    _Descuida, cuando el dolor apriete, le daremos algo que morder.


     


    Julián sale en busca de ese medicucho chino y mi cuñado aprovecha su ausencia para acabar de curarme las heridas. No sé cómo se lo monta, pero en cuanto abre el botiquín, mi rencor hacia él se esfuma por la ventana. 


    Esperaba que, al quedarnos a solas, se le desatase la lengua y me rindiese cuentas, pero ¿acaso sus excusas servirían para convencerme de algo? Como es un tío listo, sabe que ninguna explicación, por justificada que esté, suavizará la condena de mi hermana, entonces, ¿para qué gastar saliva? En lugar de eso, demuestra su buena fe terminando lo que Julián interrumpió. Con mucho tacto, masajea las contusiones que antes no pudo tratar, con una pomada de árnica. Enseguida, rebaja la hinchazón de mi muñeca, cubriéndola con unas gasas escarchadas que, con previsión, guardaba en una fiambrera en el congelador. En cuanto las coloca sobre mi piel, se descongelan, adaptándose a mi antebrazo a la perfección.


    Antes de que el médico llegue, intenta averiguar la movilidad de mi mano maltrecha. Me pide que doble mis abotargados y entumecidos dedos, que se han puesto ligeramente azules. En cuanto intento flexionar el dedo gordo, siento una aguda descarga de dolor.


    _¿Podrías sostener esto? _coge un canutillo de esparadrapo y lo coloca sobre la palma de mi mano. ¡Por increíble que parezca su peso se me hace insoportable!


    _No puedo _balbuceo dejándolo caer sin querer. Por suerte, lo caza al vuelo.


    _¿Y girar la muñeca?


    _Tampoco. 


    Decepcionado con el resultado, se frota el entrecejo, apretando los ojos. Chasquea la lengua ante el panorama que me espera y repite una pregunta que, contra más la formula, mejor me suena.


    _Será mejor que no estés consciente cuando él intervenga. El único sedante que tengo a mano es cloroformo. 


    Me lo pienso un segundo antes de negarme.


    _Está bien _acepta con aire preocupado. Tira las gasas usadas a la papelera del cuarto de baño y guarda el botiquín en su armario. 


    ¿Y si todo lo que decía Julián era verdad? ¿Y si este tío no movió un dedo para ayudar a mi hermana porque de verdad está enamorado de ella y quería retenerla a su lado? ¿Por eso se puso el anillo? ¿Se lo puso o lo soñé? 


    Dubrovsky me pilla observando su dedo anular y la piel sin broncear que delata el habitual uso del mismo. Enseguida busco la alianza en los pliegues de los bolsillos de su pantalón, esperando encontrar ese relieve circular que confirme lo que vi. 


    _¿Qué miras? _gruñe cortante.


    _El anillo que guardas en el bolsillo.


    Mi respuesta lo coge tan desprevenido que se le escapa un pestañeo nervioso.


    _¿Qué anillo?


    _El que llevabas cuando hablaba con ella por la webcam.


    Me estudia un buen rato, como si quisiera achantarme con esa mirada de hielo. 


    _Los golpes han afectado a tu percepción, será mejor que descanses y hagas acopio de fuerzas _desvía el tema_. El doctor Dong es un borracho repugnante, escasamente cualificado. Te lo advierto, su visita no será agradable.


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BARCELONA


    Martes, 26 de junio de 2012


     


    Alexander


    Roberto despertó a las once y no disimuló su fastidio al encontrarme en el comedor. 


    _Seguro que tienes una choza bien guapa, ¿por qué no la amortizas? _me soltó agitando el mando de la Xbox, al tiempo que me expulsaba del sofá con una crispante palmada. 


    Ninguna de las chicas presenció semejante derroche de hospitalidad. Azucena estaba en el baño y Lidia en la cocina, preparando un generoso desayuno con la amorosa finalidad de alimentar al gilipollas que la ha hechizado. 


    Estaba demasiado cansado para encararme con él, de hecho, mi visita se estaba alargando en exceso. Por eso, en cuanto las chicas regresaron al comedor, me despedí con la excusa de una reunión de trabajo. Antes de salir, acordamos avisarnos enseguida en caso de que Marta se pusiera en contacto.


    Ahora, al salir del coche, en la oscuridad del parking comunitario de mi edificio, siento la tentación de regresar a ese piso de juguete, para compartir con esas simpáticas chicas todos los temores que me asaltan.


    Dentro del vestíbulo, el conserje me saluda y la conversación no trasciende mucho más. Gabriel pronto marca las distancias, parapetándose tras su periódico deportivo.


    Inesperadamente, mientras espero que descienda ese ascensor impecable y aséptico, veo el vestíbulo con otros ojos. Todo lo que me rodea está distanciado. Tanto el trato respetuoso y desapegado del conserje, como la rigidez del ficus, o la sobriedad de las litografías que ocupan las paredes o el suelo encerado, sin mácula que estropeé su brillante superficie. Hasta la temperatura ambiental se mantiene en esos idílicos 20 grados. En comparación, el piso de Marta es un horno escasamente ventilado, donde las aspas del ventilador se funden al remover el aire.


    Aunque habitamos la misma ciudad, nuestras viviendas son antagónicas. Entiendo que Marta no se atreviese a quererme, estar conmigo significaba formar parte de un estrato encorsetado donde la frescura y la naturalidad se equiparan a la dejadez y la vagancia. Si ayer hubiese coincidido con Lidia en la caja del supermercado le habría dado mi tarjeta de crédito sin dedicarle una mirada. Pero si, por alguna extraña razón, hubiese visto más allá de las paredes de mi elitista burbuja y me hubiese aventurado a juzgar su situación, habría pensado que era una estudiante incompetente que no podía aspirar a nada mejor. ¿Cómo iba Marta a enamorarse de alguien que piensa así? ¡A este paso, voy camino de ser tan burgués como mi madre y tan petulante y clasista como mi padre!


    Álex, la vida no es una carrera de fondo, solía echarme en cara. 


    Al abrirse las puertas del ascensor me veo reflejado en el espejo como si las circunstancias se confabularan para encararme con la crueldad de mis reflexiones. “Si no me hubiese convertido en un petulante snob, ella nunca habría necesitado ese viaje para alejarse de mí. Porque, aunque todavía me amaba, no soportaba a la persona en la que me he convertido”.


    Entro en el ascensor con el peso de la culpa encorvándome la columna.


    Dentro de este asfixiante cubículo, me siento tan desamparado que busco apoyo telefónico. Lorena conoce toda la historia, ella podrá consolarme y, con el desenfado que la caracteriza, seguro que les quitará hierro a mis presentimientos.


    _¡Dichosos los oídos! ¡Me tenías en ascuas! Anoche iba a llamarte para que me contases cómo fue vuestro reencuentro, pero no lo hice por si aún estabas liado. No quería estropear nada ni que ella se ponga celosa e imagine lo que no es _me reprocha en tono sugerente.


    _No habrías estropeado nada _respondo desanimado.


    _¡Ay, madre! ¿No habrás vuelto a cagarla? _exhala un bufido.


    Quizás esperaba más comprensión de la que Lorena puede proporcionarme. Supongo que, después de fastidiarla tantas veces, lo más lógico es que desconfíe de mi capacidad. 


    Meto la llave en la cerradura, ordenando mentalmente lo ocurrido, para hacerle un resumen.


    _¿Qué ha pasado, Álex? _su voz se vuelve más compasiva_. No… habrá vuelto a “Barna” con él, ¿verdad?


    _No. Sencillamente no ha aparecido _me cuesta tanto decirlo… 


    Giro la llave y abro la puerta. Inmediatamente desactivo la alarma. Un inesperado crujido bajo mis pies y el aroma intruso que gravita en el recibidor, disparan mi sentido de alerta. Bajo el felpudo de cristales rotos, mi retrato ante el Big Ben ha sido desmenuzado a conciencia. Algunos pedazos desperdigados, como las piezas de un puzle amorfo, conducen hasta el comedor como un rastro de miguitas de pan.


    _¿Álex? _Mi silencio desconcierta a Lorena_. ¿Qué pasa? ¿Por qué dices que no ha aparecido? 


    _Alguien ha entrado en mi piso _susurro bajo sospecha de que el intruso aún permanezca en la casa.


    _¡Venga ya!


    Avanzo despacio, apartando el móvil de la oreja. Enciendo las luces de sopetón y agudizo el oído. Al menor chasquido, abandono el apartamento, encierro bajo llave al ladrón y aviso a la policía. 


    Sea por la razón que sea, el intruso se ensañó con todas las fotografías de mi apartamento, dejando intactos los cajones, descartando valiosos los lienzos de autor y la carísima tecnología que, por lo general, suele ser su objetivo. De no ser por el confeti de fotografías, los marcos descompuestos y los cristales rotos, ni habría percibido el allanamiento.


    La ansiedad de Lorena está por encima de su sensatez. De seguir gritando mi nombre por el altavoz del teléfono, me pondrá en peligro. Sin darle más explicaciones, cuelgo para silenciarla. 


    Al llegar al salón, alcanzo uno de los premios de la vitrina para utilizarlo como arma, en caso de asalto. Tras recorrer sigilosamente todas las habitaciones, escudriñar tras las puertas y mirar bajo las camas, llego a la conclusión de que el intruso abandonó el piso antes de que yo llegase a pisarlo. 


    Regreso al recibidor, y husmeo el aire, haciendo memoria. Este perfume femenino me resulta ligeramente familiar… 


    ¿Virginia?


    _¿A qué has venido? ¿A eliminar tus huellas? ¿Por qué? ¿Por qué ahora? _mastico cada pregunta_. ¿Por qué ahora? _repito en voz alta, sopesando un presentimiento.


    Corro al despacho para autentificarlo.


    Tal y como aventuraba, su bolso y todo lo que contenía, ha desaparecido de mi escritorio. En su lugar, encuentro las viejas fotografías que le hice a Marta a escondidas, cruelmente seccionadas por la destructora de documentos del despacho, formando una montañita de tallarines de papel, sobre el protector de piel de la mesa. Y en su cumbre, como la guinda del pastel, una cruel nota manuscrita que hace que me hierva la sangre:


    Ojalá Marta se quede con él para siempre y lo pases tan mal como yo lo he estoy pasando por tu culpa. No voy a perdonarte en la vida, así que no me llames más, cabrón de mierda.


    Ya es oficial: Virginia pretende volverme loco. Y nada de eso me importaría si Marta hubiese aterrizado como estaba previsto. 


    Para confirmar su presencia en el edificio, contacto con el conserje. La descripción que me proporciona corrobora lo que ya sospechaba.


    _Su novia vino esta mañana _contesta en tono neutro.


    _¿Mi novia?


    _Sí, ya sabe… La señorita pelirroja que le acompañaba el otro día. 


    No puedo culparle por sacar conclusiones erróneas, pues Gabriel me ha visto entrar y salir del apartamento con Virginia, al menos tres veces. Es más, ella se aseguró de airear nuestro romance, besándome y abrazándome efusivamente, ante el conserje, a la descarada.


    _¿Y no le extrañó que entrase en mi casa durante mi ausencia? _No disimulo mi enfado. Virginia lo tenía todo bien estudiado. Y lo peor, consiguió que bailase el baile que ella quería sin enterarme de nada_. Creía que las medidas de seguridad de este edificio eran infranqueables y ahora resulta que, basta que una chica me acompañe una noche para que se la deje entrar y salir de mi apartamento, sin rendir cuentas a nadie. 


    Gabriel no encuentra palabras para justificarse.


    _¿Cómo entró? _lo atosigo con acritud_. ¿Quién le abrió la puerta de mi ático?


    _Tenía llave, señor Xifré _se amilana viendo peligrar su puesto de trabajo_. La llevaba en la mano al salir. Recuerdo el sonido del llavero cuando lo dejó caer en el bolso, incluso se despidió de mí con una sonrisa _añade, angustiado.


    _¿Y de dónde pudo sacarla? Nunca se la di.


    _No… no lo sé, señor. 


    _¿Y la alarma? ¿Tampoco se disparó?


    _Tampoco.


    ¿En cuántas ocasiones pude brindarle la clave de acceso sin percatarme? La noche de nuestra primera cita entramos en el apartamento, medio borrachos. Recuerdo que ella me lamía el cuello, mientras yo desactivaba la alarma, y al tiempo, me desabrochaba los botones de la camisa frenéticamente. Quizás memorizó la combinación numérica en ese momento, mientras obnubilaba mi raciocinio, explorando con sus femeninos dedos mi bragueta.


    _Entienda que no tenía motivos para detenerla. Ella me enseñó la llave con toda naturalidad. Di por hecho que usted se la había dado. Si me hubiese puesto sobre aviso…


    _¿O sea, que ella entra, coge lo que se le antoja, pasa ante sus narices, le enseña el llavero con una sonrisa simpática y la deja ir, sin más? _Gabriel paga el pato de mi estupidez.


    _¿Estamos hablando de un robo, señor Xifré? _pregunta con voz controlada_. Avisaré a la policía inmediatamente para dar parte del allanamiento _intenta paliar mi enfado con su predisposición.


    _Espere. No. No avise a la policía.


    _Pero usted dice que ella le ha robado. 


    ¿Cuántas veces tendré que desestimar la denuncia? Empieza a gustarme la idea de ver a Virginia en apuros, tal vez la única manera de obtener una explicación sea en una opresiva sala de interrogatorios, pero, en cuanto recuerdo que Marta sigue sin dar señales, un sexto sentido me sugiere que la policía no es una opción conveniente. Además, mi denuncia sonaría a chiste. ¿Qué voy a exigir? ¿Que la arresten por robarme el bolso que le pertenecía o por descargar su ira contra mis fotografías? De momento, no echo en falta nada de valor, así que no puedo acusarla de haberme robado algo que anteriormente no le perteneciera. La policía opinará que discutimos y que ella, por despecho, entró en mi casa para recuperar lo que era suyo y desfogarse rompiendo unas cuantas fotografías, cegada por los celos. 


    _Sí, pero… eran… cosas sin valor. 


    _En ese caso, le aconsejo que cambie la combinación de seguridad.


     


    Recupero el teléfono móvil que dejé sobre la encimera de la cocina y llamo a Lorena, antes de que sea ella la que avise a la policía imaginando que unos asaltantes me están dando la paliza del siglo y por eso no he respondido a sus tres llamadas perdidas.


    _¡Joder! ¡A mí no me hagas estas bromas! ¡No tienen gracia, leches!


    _No ha sido una broma. Es verdad que han entrado en casa.


    _¿Te han robado? ¡No jodas!


    _No sé si “robado” sería la palabra. Virginia ha venido a recuperar su bolso _contesto entrando nuevamente en el despacho, y contemplando con tristeza la colección de fotografías destrozada. Decenas y decenas de recuerdos irrecuperables en los que hallé consuelo tantas veces… hechos añicos. Casi me echo a llorar.


    _¿Incluso los rarísimos objetos que escondió en tu “álbum privado”?


    Abro el cajón del archivador donde los escondí.


    _No, esas cosas siguen aquí. Supongo que no pudo abrir el cajón porque lo había cerrado con llave. En realidad, solo se ha dedicado a destrozar unas cuantas fotografías. El resto está intacto o al menos, eso creo. También me ha dejado una nota de lo más cariñosa.


    Se la leo.


    _En fin, es mejor así, Álex _me alienta_. Ahora se convertirá en el problema de otro. No creo que vuelvas a tener noticias suyas.


    _Eso no me consuela.


    _¿Por qué? Pensaba que esa tía te traía de cabeza. 


    _No sabemos dónde está Marta _al decir esto se me oprime el pecho_. Desde el domingo nadie ha vuelto a saber de ella.


    _Pero… si no recuerdo mal, en su mensaje ya te advirtió que podía perder el vuelo. 


    _Lo sé.


    _¿Entonces? ¿A qué viene tanto miedo?


    _Si sólo ha perdido el vuelo, ¿por qué no nos ha llamado para avisarnos? ¡Han pasado más de 48 horas! ¿No te parece sospechoso? Virginia me advirtió que esto podía ocurrir y la tomé por loca y justamente hoy, entra en mi piso y se lleva el bolso que tanto nos desconcertaba. Por favor, Lorena, dime que me estoy montando una película, y que existe una razón de peso para que ella no se haya puesto en contacto. Una razón que no implique catástrofes o…


    _Cálmate. Si Virginia te insinuó que el viaje de Marta era un suicidio fue para acojonarte. Además, acabas de contarme que hoy mismo ha estado en tu casa. Ya ves que ella campa a sus anchas, y entra y sale de tu vida para volverte majareta. Te pide que la olvides, que salgas tras su hermana y luego te acusa de haberla engañado con ella. ¡Por favor, esa tía está para que la encierren! _se desahoga con un bufido_. Marta estará bien, ya lo verás.


    _Necesito hablar con Virginia, pero no sé cómo hacerlo. Tiene que haber alguna razón para que actúe así.


    _Pídeselo a sus padres, seguro que ellos pueden localizarla.


    _¡Mierda, me había olvidado de sus padres!


    _Claro, ellos podrán aclararte porque su hija está mal de la azotea.


    _No, me refiero a que sus padres no saben que Marta no ha regresado. De hecho, ni siquiera saben que ha viajado hasta Camboya, creen que está en Galicia, en casa de una amiga.


    _¡Uy, vaya marrón! Tenéis que decírselo ya, sino podrías meterte en un lío muy gordo.


    _Ella nos pidió que mantuviésemos el secreto. Sin embargo, Virginia sí estaba al corriente de su viaje, es ella quien debería decírselo a sus padres, ¿no?


    Pondría cualquier excusa con tal de evitar el mal trago. En el mejor de los casos, los padres de Marta verán en mí a un desconocido. En el peor, reconocerán al inglés larguirucho que acompañaba al “Bohemio”, ese tirillas rubio que se quedaba embelesado, en cuanto su hija menor asomaba por el pasillo. 


    _Si no te conociese, diría que les tienes miedo _bromea Lorena.


    _No creo que guarden buen recuerdo de mí.


    _¿Por qué? ¿Les quemaste la casa o les cogiste el coche sin permiso y se lo estampaste contra una pared?


    _Peor. Me enamoré de su hija pequeña.


    _¿Y eso qué? Eres muy buen partido. ¡Ya quisieran muchas!


    _Marta tenía quince y yo veintidós.


    El silencio de Lorena hace que me arrepienta de haber hecho esta confesión. Me defiendo del mal concepto que pueda haber sacado de mí, con la verdad:


    _No te vayas a pensar que siento predilección por las adolescentes, pero Marta… Sé que no te convenceré de mi buena fe diciéndote que era más madura, más inteligente y que le apasionaba tanto la fotografía que me cautivó. A partir de entonces, solo tuve ojos para ella. La prueba es que no he podido olvidarla. ¿Entiendes mi miedo? Ellos me veían como a un degenerado, cuando yo sólo estaba… enamorado hasta el tuétano.


    Tras una pausa reflexiva, Lorena responde:


    _Ya no pueden recriminarte nada. Seguramente ni se acuerdan de ti.


    _Ojalá. Sin embargo, dudo que ellos puedan aclararme algo sobre el comportamiento de Virginia. 


    _No lo sabrás, si no lo intentas… Decidas lo que decidas, tienes que decirles que su hija está en paradero desconocido. Ningún padre, por mucho que te asuste, debería quedarse al margen al respecto.


    _Tienes razón.


    Lorena se despide de mí, en una hora tiene un casting para una serie de televisión, en cuanto termine volverá a contactar conmigo, para proseguir con la conversación. Solamente me pide que no pierda los nervios por el asunto de Marta, ni me obsesione con el jueguecito de Virginia. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Martes, 26 de junio de 2012


     


    Marta


    El ruso no mentía. No es ni mediodía y el doctor Dong ya atufa a vino de arroz. Hace un rato que Brovsky me trasladó hasta la suite, para que el médico me tratase sobre la cama. El chino canta como una almeja en este dormitorio de lujo. Viste con ropa estrafalaria, una camisa hawaiana, empapada de sudor, unas corroídas bermudas a cuadros y unas chanclas de goma, sucias y gastadas. Aunque no tendrá los cuarenta, le faltan más dientes de los que conserva y los pocos que resisten, están podridos y ennegrecidos por el tabaco. Las encías también se le han oscurecido y, cada vez que sonríe, da la impresión de que está tan hueco como un botijo. Es más, su aliento podría usarse como arma de destrucción masiva. Compadezco a las prostitutas que queden en sus manos. Dudo mucho que esterilice sus herramientas de trabajo. 


    Julián le describe, en inglés y a grandes rasgos, los estragos de mi brazo, señalando la zona abultada bajo la piel, donde se insinúa la prominencia del hueso roto. El médico no pregunta quién me ha arreado la paliza, ni se interesa por las demás heridas, de hecho, sonríe como un idiota con sus explicaciones, como si le siguiera el rollo, pero no entendiese una mierda de lo que el español le está contando. Por si fuera poco, parece más acojonado y nervioso que yo.


    Miro a Brovsky, que hace guardia en la puerta de la suite, en actitud de segurata. Ya no me parece tan mala idea eso de mitigar el dolor con un chute de lo que sea. Este chino no sabe por dónde navega y me temo que, en cuanto me ponga la mano encima, voy a ver las estrellas.


    El doctor Dong se acerca hasta mí y abre su maletín, donde todo el material está desparramado. Al final, encuentra un rollo de esparadrapo caducado y un ovillo de vendas medio desliadas, que, sin duda, birló del sarcófago de alguna momia. 


    Cuando me palpa el hueso, estoy a punto de empujarlo, y no solo por el dolor, esas uñas llenas de roña, podrían contagiarme algo chungo. 


    _¡No quiero que me toque! _Miro a Julián implorándole que busque otra alternativa.


    _¿Y desde cuándo hacemos lo que tú quieres? _rebate sarcástico_. ¡Antes aplaudías todas mis decisiones y no me replicabas nunca, ahora no haces más que quejarte y quejarte y quejarte! ¡Es más, si hubieses hecho lo que se esperaba de ti, estando calladita y quieta, ahora no tendrías que lamentarte! _sin contemplaciones, menea la cabeza animando al Doctor Pestilencia a seguir con el reconocimiento. Por si fuera poco, el tono mosqueado del traficante, lo ha puesto más nervioso que antes.


    ¡Ay, Dios!


    Para ganar tiempo, el chino me hace mover la mano. Minuto y medio más tarde, asiente como si tuviese visión de rayos X y ya supiese dónde está el daño. 


    Saca de su maletín polvorientas vendas de escayola y pide en un inglés más macarrónico que el mío, que le traigan agua. Enseguida Julián delega en Brovsky esa tarea que lo aleja de la puerta y lo saca de la habitación. En cuanto el ruso entra en el cuarto de baño, Julián se sube a la cama, se sienta a mi espalda y me inmoviliza para que no la arme, cuando el chino me fuerce la muñeca para reubicar el hueso. Ambos actúan a las bravas, sin avisar. El dolor es tan bestial, que chillo como un animal al que están desollando. Para amortiguar mi grito, Julián agarra la almohada a traición y me envuelve la cabeza con ella, sin darse cuenta de que eso me impide respirar. El médico titubea y duda, retorciendo el hueso primero hacia un lado y luego hacia el otro, empeorando el daño de la fractura. Entre la falta de aire y el insoportable dolor, mi cerebro no resiste tanta brutalidad y empiezo a ver el entorno descolorido y blanquecino. Lo único que acierto a presentir cuando Julián retira la almohada y mi cabeza se vence hacia adelante por su propio peso, es una inmensa y borrosa sombra que embiste al médico y lo envía a la otra punta de la habitación. 


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    Virginia


    Año 2009


     


    Le concedimos a Julián toda la Nochebuena para que se calmara. Y al amanecer, Yakov y yo abandonamos el parking subterráneo en el que pernoctamos, muertos de sueño. A pesar de los tranquilizantes y el cansancio, ninguno de los dos habíamos dormido y cada uno conocía los motivos de su insomnio. 


    Al entrar en el chalet, Yakov se posicionó en cabeza, como medida preventiva. Era probable que Julián hubiese venido hasta aquí para rendirnos cuentas. Y, efectivamente, así era. Los destrozos no dejaban lugar a dudas. Incluso sobre las escaleras del garaje, que desembocaban en el recibidor, encontramos fragmentos de cristales, trozos de vajilla descuartizada y porciones de objetos, inidentificables. En el hall, la cubertería estaba desperdigada por el suelo. Julián había ensartando tenedores y cuchillos en lugares inverosímiles, sobre cajones y macetas. El espejo del armario ropero estaba desvencijado y, mis abrigos, desgarrados. Toda la casa olía a chamuscado y a una amalgama inclasificable de aromas a comestibles y… deposiciones.


    Yakov avanzó hacia el comedor, esquivando el desastre, muy atento a cualquier movimiento o ruido sospechoso. Bajo su protección, la tensión de la atmósfera se atenuaba. Presionó el interruptor para iluminar el comedor, pues las persianas permanecían bajadas. El desastre del recibidor, solo era un anticipo de su huracanada furia. Julián tuvo muchas horas por delante para ocasionar graves daños y le cundieron al máximo.


    Parecía que la fuerza de la gravedad se había sublevado, poniéndolo todo patas arriba: el sofá volcado, la mesilla del té, rota, las sillas, desmembradas. Julián había prendido fuego al papel del regalo que dejé sobre la mesa, incluso las tijeras estaban tiznadas. Ensartó un zapato de tacón en la pantalla del televisor, que se cuarteaba como si hubiese recibido un disparo. Rasgó la funda de cuero del sofá con la punta de las tijeras de trinchar. No quedaba ningún cuadro colgado en la pared, la torre de CD se había venido abajo y tanto las películas, como la música quedaron inservibles por la tortura del fuego, la incisión del cuchillo o la rabia de la fragmentación.  


    La cocina tampoco se había salvado. El contenido de armarios y despensas, yacía en el suelo. La harina se mezclaba con el arroz, el café, el azúcar, las especias… Incluso se tomó la molestia de abrir, una a una, las latas de conservas y los botes de legumbres, para luego derramarlos sobre el resto, generando un engrudo crudo e incomible. Quizás al principio, quizás más tarde, practicó su puntería como lanza-cuchillos, contra puertas y armarios. El microondas había sido arrancado de cuajo y para seguir con la misma tónica, también vació los estantes del frigorífico en el suelo. 


    A simple vista, no quedaba un objeto que se hubiese salvado del torbellino.


    No sentía cariño por las cosas que había destrozado, él mismo las había pagado. Lo que me estremecía era el mensaje que se sustraía de esa hecatombe. Temí su escarmiento y al observar a Yakov, mi miedo se intensificó, pues, esta vez, Julián estaba furioso con los dos. En aquel instante comprendí la magnitud de mi amor hacia Dubrovsky y lo mucho que me acongojaba el daño que Julián pudiera causarle. 


    _Ven _me susurró Yakov, subiendo en el primer peldaño de la escalera que conducía a los dormitorios_. No te separes de mí hasta que comprobemos que la casa está vacía. Agárrate al pasamano, podrías resbalarte _señaló el riachuelo que manaba de la primera planta y se derramaba lentamente por los peldaños, como una fuentecilla zen. 


    La habitación de Dubrovsky también sufrió los estragos de su cólera. Julián había descuartizado sus libros y su ropa. El suelo estaba encharcado por el agua que procedía del cuarto de baño. La bañera rebosaba, y el grifo permanecía abierto, con el tapón puesto. Lo cerró y quitó el tapón rápidamente. Por si fuera poco, Julián había dejado un mensaje romántico sobre el espejo, escrito con espuma de afeitar: “Te arrancaré las pelotas, hijo de puta”. Los azulejos estaban pringosos de gel, la mampara de la ducha, agrietada por diversos impactos, la taza del váter, desconchada, y la tapa hecha trizas.


    Me aterraba lo que podía encontrar en mi habitación.


    Yakov empujó la puerta despacio, expectante. Una fuerte combinación de olores nos aturdió, mezcla de etílicos, perfumes y excrementos. Lo primero que distinguimos fueron las botellas de licor que Julián estrelló contra el suelo. Luego, mi cama, revuelta y cubierta de papel higiénico, incluso sobre la almohada, despuntaba un pegote de mierda humana.


    Yakov me miró con gravedad y se aventuró a entrar. Le seguí.


    Los cuadros de las paredes habían desaparecido, en su lugar, Julián las había redecorado con salva-slips y dibujos obscenos que trazó con pintalabios. Nos había caricaturizado en distintos actos sexuales, ridiculizando sobre todo la virilidad de Dubrovsky: “Gigante con micropene”, “Puta Traidora”.


    _¿Lo habéis pasado bien en el hotel, tortolitos? _Julián salió de pronto de mi cuarto de baño como si hubiese practicado durante horas su intervención. Caminaba con aire chulesco y blandía una pistola, con la que jugueteaba peligrosamente. El arma nos previno a los dos.


    Yakov tiró de mí y me protegió tras su cuerpo.


    Julián sonrió con suficiencia.


    _Qué bonito gesto ha tenido el ruso, ¿verdad, Virginia? _comentó con voz ebria_. Supongo que habrás sido muy cariñosa con él para que ahora arriesgue sus pelotas por ti _escupió rabioso.


    _Suelta la pistola _le pidió Yakov, moderador. 


    Julián reventó en una carcajada.


    _Yakov, Yakov, Yakov, has visto muchas pelis de polis _chasqueó la lengua, al tiempo que agitaba el arma, apuntándonos simultáneamente_. ¿Acaso el malo obedece alguna vez? No imaginas el tremendo esfuerzo que estoy haciendo para no volarte la tapa de ese seso que mamá valora tantísimo _masticó con rabia contenida.


    Avanzó hacia nosotros con pasos cruzados y una mirada torva.


    _Ella debería dármelo todo. He pagado hasta el último mueble de esta habitación, hasta las bragas que lleva puestas, joder. ¿Lo oyes, puta? Tu chalecito me pertenece, incluso tu coño me pertenece, pero tú prefieres ofrecérselo a este imbécil al que pagan por vigilarte _Julián rodeó a Dubrovsky para apuntarme. El ruso volvió a interponerse.


    _Has bebido. No controlas tus actos. Baja el arma _insistió Yakov, tenso pero racional.


    _¿Otra vez, Brovsky? Que no voy a soltarla, joder. No voy a soltarla hasta que la utilice, porque para eso la he traído.


    De un enérgico e imprevisible manotazo Yakov desvió la pistola y esta cayó al suelo. Julián intentó alcanzarla, mientras sacudía la mano agredida, pero Dubrovsky se lo impidió, agarrándolo del jersey.


    _¡Suéltame, capullo! ¡Tengo que escarmentar a esa puta infiel!


    _¡Sal de la habitación! _me gritó Yakov, conteniéndolo.


    Al oírlo, Julián cambió de dirección para interceptarme, alargó la pierna y me golpeó el envés de la rodilla, haciéndome caer. Iba a echarse sobre mí, cuando Yakov lo levantó un palmo del suelo y lo arrinconó contra la pared, al mismo tiempo que pateaba la pistola para distanciarla de él. Por fortuna, el arma se deslizó bajo la cama.


    _¡Sal de la habitación, ya! _repitió, mientras Julián se retorcía e intentaba meterle los pulgares en los ojos. Actuando con malicia, consiguió librarse de Dubrovsky con un acertado rodillazo en los testículos que lo dejó fuera de combate.


    Me levanté y corrí a la habitación contigua, mi intención era cerrar la puerta, pero si los aislaba, Yakov podía acabar muerto de un disparo. Descartando esa solución, chapoteé con los zapatos de tacón por las escaleras y llegué al comedor. A medida que avanzaba, Julián me ganaba terreno. Un segundo antes de que me alcanzase, vi la tijera tiznada sobre la mesa, la alcancé y esgrimí las dos puntas hacia él. Eso le frenó.


    _¿Qué vas a hacerme con eso, cariño? ¿Recortarme la perilla? _se mofó.


    _¡Déjame! ¡Vete de aquí! _le supliqué, llorando.


    _¿Me estás echando de mi casa? Te recuerdo que soy yo el que paga el alquiler.


    _Si eso te molesta, nos iremos ahora mismo _balbucí.


    _¿Nos? ¿Quiénes? ¿Ese mastodonte y tú?


    _Tu madre lo contrató para vigilarme, él debe acompañarme. ¡¡Yo no hice las normas!!_ grité con histeria. 


    Julián se acercaba, mostrándome las palmas de las manos, desarmado. Agité las tijeras para alejarlo, pero no retrocedió.


    _No las hiciste tú, pero las acatas con gusto, ¿verdad? _me acusó_. Es una buena excusa para compartir habitaciones de hotel y desnudarte delante de él. ¡No lo niegues, ese orangután te pone cantidad!


    _Vete, por favor… _mi voz se quebró al ganar terreno. Su influjo me amilanaba. No sujeté con firmeza las tijeras, por eso no le costó nada arrebatármelas.


    Enseguida, las blandió contra mí.


    _¿Qué ibas a hacerme con esto? _preguntó al tiempo que acariciaba mi pómulo con una de las puntas.


    Yakov bajó las escaleras todo lo rápido que su dolor le permitía. Me encontró tendida sobre la mesa del comedor, justo cuando Julián se disponía a rasgar el escote de mi vestido. 


    _Disfuncional por un tiempo, lo siento, cariño, hoy no se le levantará _se rio al ver que el ruso caminaba con la mano en los genitales.


    La tijera ascendió hasta mi cuello para boicotear el avance de Yakov.


    _Te doy la oportunidad de enmendar tu cagada de anoche, machito de la Siberia. Déjanos solos y olvidaré vuestra espantada. Virginia se quedará conmigo hasta que mamá la reclame _opinó introduciendo la mano en mi sujetador para acariciarme un seno.


    _¿Con eso bastará? _Yakov quiso asegurarse.


    _Claro que sí, Brovsky. Soy un tío comprensivo y flexible. Palabrita de honor.


    Miré con pavor como Yakov alcanzaba la cazadora y las llaves del coche. Me ojeó, avergonzado y se despidió de Julián con un movimiento de cabeza. Dos segundos más tarde, oímos cómo se abría la puerta basculante del garaje. 


    _Buen chico _dijo Julián, cerrando las tijeras y arrojándolas lejos de mí. Después me aplastó con su cuerpo, hundió la nariz en mi escote y empezó a besuquearme el canalillo. Cerré los ojos, intentando evadirme de la escena, como acostumbraba a hacer cuando me tomaba. Sin embargo, la espantada de Yakov, desató mis lágrimas. 


    Ya me lo había advertido pocas horas antes: “No me arriesgaré dos veces por ti.” 


    De repente, Julián despegó sus labios de mí haciendo ventosa y se alejó, con los ojos desorbitados, como si la fuerza eólica de un tornado le hubiese absorbido de improviso. 


    _Casi olvido que ella me contrató para defenderla de ti _Yakov me lo quitó de encima, y lo catapultó contra la isla de la cocina. Los vertidos pringosos esparcidos por el suelo, hicieron derrapar a Julián y golpearse la frente contra la campana extractora. Aunque ese golpe no compensaba todos los que yo había recibido de su parte, sentí que al fin se hacía un poco de justicia. 


    Yakov empuñó la pistola que escondía en la espalda, la misma que Julián usó en el dormitorio. 


    Julián yacía entre la papilla de alimentos, sin dar crédito a lo ocurrido. Su ceja sangraba.    


    _Levántate _Yakov habló con autoridad.


    Julián obedeció, a su pesar. Resbaló por culpa del aceite y su hombro impactó contra el agarrador del horno.


    Al ver que remoloneaba, el ruso le ayudó a levantarse, tirándole del jersey y apuntándolo, a su vez, con la pistola.


    _Respetarás el pacto que hicisteis, ¿entendido?


    Julián entrecerró los ojos para condensar el odio de su mirada.


    _¿Entendido? _Yakov alzó la mano que sostenía la pistola, haciendo el amago de golpearlo con la culata.


    Julián me miró esperando que saliese en su defensa.


    _Vete, por favor _balbuceé atemorizada.


    Por sorprendente que parezca, mi imprevisible y denigrante súplica lo disuadió. Apartó la mano de Yakov de un manotazo despreciativo y avanzó lentamente hacia la puerta principal de la casa, esforzándose por mantener el equilibrio y la dignidad, cuando pisaba la comida empantanada.


    Fue inquietante verle salir sin decir la última palabra. 


    La puerta se cerró con un rudo portazo. Tanto Yakov como yo permanecimos atenazados unos minutos, a la espera de su regreso. Al comprobar que nada sucedía, Yakov grabó un vídeo de todos los desperfectos ocasionados. Acto seguido, sacó el portátil de su bolsa de deporte y lo adjuntó al correo electrónico en el que explicaba todo lo sucedido al detalle, añadiendo una instantánea que no admitía disputa. En ella, Julián estaba inclinado sobre mí, apuntándome con las tijeras en la yugular. Gracias a esa fotografía entendí por qué había fingido que nos dejaba a solas: necesitaba una imagen que respaldase su actuación, sin ella, no dejaba de ser su palabra contra la de Julián. En ese email aseguraba que había actuado para evitar que fuese agredida. Que se vio obligado a blandir el arma descargada contra él para imponerse y que estaba dispuesto a asumir las consecuencias, en el caso de que ella considerase que se había extralimitado en su función de guardaespaldas. Acto seguido, lo envió.


    La inmediata respuesta de Gloria nos confinaba en el chalet, a la espera de la versión de su hijo y el posterior veredicto.


     Aunque Yakov fingía tener la situación bajo control, presentí su inquietud.


    Tras releer el tajante mensaje, hizo algo impredecible: extrajo el juego de llaves del chalet de su bolsillo y lo dejó sobre la mesa, ante mí. 


    _Aunque el Iguana es imprevisible, estoy seguro de que volverá para poner las cosas en su sitio, probablemente con refuerzos _dijo_. Si las llaves están en mi poder, quedarás desprotegida.


    En cualquier otro momento, no hubiese perdido ni un segundo en salir al reclamo de mi libertad. Pero aquel regalo era tan explícito que me asustó.


    _No _las rehusé_. Si huyo y me dan caza, las represalias serán terribles.


    Suspiró, sin ganas de discutir. Advertí el tremendo cansancio acumulado en las bolsas que se agolpaban bajo sus ojos y el peso de sus párpados.


    _Cógelas _insistió.


    _¡No!


    _Si me pasase algo, podrías quedarte aquí encerrada indefinidamente _explicó sin ánimos.


    _¡Cállate! _Ese escarmiento que Yakov tenía tan asumido me sobrepasaba. Puse fin a sus tenebrosas suposiciones con un bofetón, que ni siquiera notó.


    _¡Ya está bien! _se hartó_. Hasta que nadie diga lo contrario, estás bajo mi protección. Coge las puñeteras llaves de una condenada vez _se impuso, dando el tema por zanjado y poniéndose en pie.


    _¿¡No te das cuenta de que, si escapo, el castigo que te caerá encima será mayor!? _aclaré.


    Me contempló sin exteriorizar ninguna emoción.


    _Por una vez en tu vida, olvídate de los demás y piensa un poco más en ti, joder _masculló, dirigiéndose a la cocina.


    Chascada, observé el llavero que había depositado en mi mano, sin reaccionar. El metal aún estaba caliente por haber viajado en su bolsillo y su calor me tentó con una posibilidad que ninguno había mencionado.


    _¿Qué? _replicó. No le apetecía que la discusión se prolongase, su paciencia estaba tan agotada como él.


    Le mostré el llavero, vacilando. 


    _Huye conmigo _balbuceé.


    _¿Qué dices? _Sacudió la cabeza como si oyera delirios de borracho.


    _Estas llaves pueden salvarnos a los dos.


    Procesó mi propuesta con una frialdad hierática.


    _Tal vez debería recordarte el papel que represento _me retó, entrecerrando sus ojos grises_. Mi trabajo consiste en impedir que contactes con la policía para privarte de la libertad que mereces. Has tenido infinitas oportunidades para pedir auxilio. Pero, por alguna razón que no acierto a entender, permites que los Latorre vayan desguazándote poco a poco, sin oponer resistencia, como si fueses un coche viejo que resulta más rentable por piezas _relató, asqueado_. Has asumido muy bien el papel de mártir, sacrificándote por el bien familiar. Pero lamento decirte que la balanza está descompensada. ¿Cuántos años estuviste fuera de casa sin que nadie se preocupase por ti? ¿Seis, siete? En todo ese tiempo nadie te buscó y a nadie le importó si estabas viva o muerta. No entiendo porque te sacrificas tanto por los que jamás movemos un dedo por ti, Virginia _recordó que iba a beber agua y abrió el grifo.


    Al pronunciar mi auténtico nombre, el peso de sus palabras se cargó de significado.


    _Nadie me buscó porque pensaron que los despreciaba _murmuré conmovida_... pero eso no significa que no sufrieran por mi culpa. Sí, soy una cobarde _admití, cabizbaja_. Pero con los años he aprendido que enfrentarme a ellos significa perder a alguien y cargar para siempre con el remordimiento de esas muertes _se me empañaron los ojos_. Por eso… quiero que vengas conmigo. No entiendes que eso… es lo único que puedo hacer para evitar que te haga daño _añadí angustiada.


    Yakov me contempló, un larguísimo segundo, sin pronunciarse. 


    _El cariño que me tienes está totalmente fuera de lugar, y lo sabes _murmuró, confuso.


    _¡Hoy me has salvado de él dos veces! Si crees que debería odiarte… me lo estás poniendo muy difícil _rebatí.


    Suspiró de cansancio, bebiendo de nuevo.


    Durante su silencio, pensé que tenía toda la razón, la vida me daba oportunidades que yo desaprovechaba, por sistema. Aquel momento de intimidad, me pareció el más indicado para empezar a rebelarme. Me aproximé a él, recordando cómo había arrugado el cuello cuando lo besé en el ascensor y deseé, fervientemente, fundirme con él y besarlo sin cesar. Hasta el hartazgo. 


    _Lo creas o no, me alegro de que Gloria te escogiese para acompañarme _confesé con un hilo de voz.


    _Me mintió. Dijo que sería un trabajo fácil. Subestimó tu pesadez.


    Su ruda réplica no me ofendió. Me había acostumbrado a esos bufidos que, por sistema, brotaban de su boca cuando le manifestaba mi cariño. En lugar de aire, le devolví azúcar. 


    _Nunca olvidaré lo que has hecho por mí hoy.


    _Empiezo a arrepentirme _admitió, desviando la mirada.


    _No quiero que ella nos separe. Necesito esta semana de libertad… contigo _susurré, avanzando sutilmente hacia él. 


    _Si no te acompaño yo, lo hará otro, no te preocupes. 


    El zumbido de su teléfono interrumpió mi pretensión de besarlo. Ligeramente tenso, desbloqueó la pantalla del móvil. La luz iluminó su perfil, los pelitos emergentes de su barba, el movimiento de sus pestañas. En aquel momento me pareció el hombre más atractivo que había visto jamás y lo deseaba con un ansia que me dolía.


    Su prolongado silencio me puso sobre aviso.


    Yakov me miró con seriedad, la luz azul otorgaba frialdad a su piel. Finalmente, giró el teléfono para que pudiese leer el escueto mensaje que Gloria le había enviado.


    <<MIS CHICOS ESTÁN A LAS PUERTAS DEL CHALET. VOLVED CON ELLOS. AHORA MISMO. >>


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Martes, 26 de junio de 2012


     


    Marta


    Cuando despierto, la llameante luz del atardecer, aviva tanto lo que me rodea, que me da por pensar que Julián le ha prendido fuego a la suite, esperando que me abrase dentro. Por suerte, solo es una hermosa puesta de sol que le da un toque Sol Naciente a esta celda del Ritz. 


    En cuanto empiezo a moverme, todos mis músculos se lamentan, recordándome el enfrentamiento con Julián y la espantosa visita del “traumatólogo” de dientes podridos. A parte de eso, tengo un mareo tan flipante que parece que la cama sea una sartén descomunal y yo una tortilla, tamaño rueda de camión, a punto de dar la vuelta. Renunciando a ponerme de pie, elevo el brazo herido con aprensión, más que nada para comprobar que sigue pegado a mi cuerpo y, me lo encuentro escayolado con una maestría que nunca le atribuiría al Dr. Dong. Por lo menos, mis dedos ya no son los de la Novia Cadáver, incluso mis penosas uñas, mordisqueadas hasta el tuétano, tienen un color sonrosadito de lo más saludable. Flexiono los dedos, uno por uno, poniéndolos a prueba y aunque la situación no admite alegrías, invierto una sonrisa para felicitar a esos cinco valientes que han sobrevivido a la masacre.


    La tímida y cautelosa irrupción de la chica deforme, aborta mi pataleo de júbilo. Para no variar, trae consigo una bandeja llena de humeantes boles de comida, protegidos bajo cubreplatos de bambú. Mi supuesto cuñado ruso sigue sus pasos y, al advertir que me he despertado, esquiva a la cocinera con una curvita amable en los labios y se reúne conmigo. El frenético baile de mis pupilas, le anticipa el ataque de vértigo que me retiene en la cama. 


    _¿Cómo te encuentras? _me pregunta muy cauto_. ¿Puedo sentarme?


    Interpreta mi encogimiento de hombros como un: adelante. De modo que, se sienta junto a mí con tiento, como un papá ejemplar que viene a comprobar que no me haya subido la fiebre, de hecho, pronto saca el termómetro del bolsillo y me lo coloca bajo el sobaco. A la espera del diagnóstico de mi temperatura, alcanza mi brazo escayolado y juzga el aspecto de mis dedos. 


    _Parece que has tenido suerte… _murmura, complacido.


    ¿Perdón? 


    _Hice lo que pude _reconoce poco después, modestamente_. Pero no respeté tu elección, debía asegurarme de que no sufrirías más de lo necesario, así que utilicé un sedante. De hecho, los mareos que ahora sufres son un efecto secundario del cloroformo. Poco a poco, remitirán.


    Si esperas que te dé las gracias, lo llevas claro. Que me hayas puesto cuatro vendas en el brazo, no compensa lo que me estás haciendo pasar a mí, ni lo que le hiciste pasar a Virginia. 


    De nuevo sin palabras, esperamos el pitido del termómetro. Mientras tanto, su criada dispone la mesa con esmero, asegurándose de que todo quede perfectamente alineado y simétrico. Evita mirarlos, como si no quisiera saber nada de nosotros o le asustase comprobar el lamentable estado en el que me han dejado los peligrosos mafiosos occidentales. Alisa los pliegues del mantel con la mano, para que todo esté tan bello que no admita broncas. Con cierta curiosidad, aprovecha el segundo que el ruso está distraído leyendo el termómetro, para observarme con su ojo sano. Al cruzarse nuestras miradas, enseguida se escabulle detrás de ese larguísimo flequillo y prosigue su labor, con más energía.


    _Mmm… Todavía tienes febrícula. ¿Qué tal tu estómago? ¿Sientes náuseas? 


    Tantas atenciones empiezan a ablandarme.


    _No creo que pueda… probar bocado... Estoy… muy mareada.


    Frunce la boca, mordisqueándose la mejilla por dentro, y barruntando algún remedio. En cuanto se le ilumina la bombilla, se gira para hablar con la cocinera. Ese vozarrón y los nervios, entorpecen las callosas manos de la chica que, sin querer, derriba una copa con el codo. Palidece al imaginar que pueda romperse, cosa que no sucede. Aún sin color, la recoloca a tanta velocidad que hace que el ruso la compadezca y modere su voz. 


    _ชาขิง.


    En cuanto capta la petición de King Kong, la pobre, se retira despidiéndose con un “wai”, largo y servil.


    Iba a preguntarle por Julián, pero es mejor no mentar al diablo, no sea que, al hacerlo, vuelva del infierno. 


    Quizás por evitar mis incómodas preguntas, mi cuñado se aleja de la cama, para mirar a través del ventanal. 


    Agotada de tantos vértigos, cierro de nuevo los ojos, esperando que los mareos remitan.


    El ruso es tan silencioso que, cada dos por tres, tengo que abrir mi ojo menos dañado, para asegurarme de que sigue en la habitación. La animación del patio lo tiene ensimismado. De tanto en tanto, hurga el bolsillo izquierdo de su pantalón táctico, a escondidas, como si jugueteara con un objeto tan diminuto como una moneda. ¿El misterioso anillo, tal vez? 


    Con la puesta de sol, el cielo se enrojece como nunca. Al reflejarse esa luz crepuscular en sus ojos cansados, estos brillan como ardientes ascuas. 


    El mareo y el trauma hacen que se me vaya tanto la pinza, que confundo su corpachón de culturista con la bonita percha de mi Álex. El elegante e incomparable tipazo de mi británico es ideal para lucir trajes de Armani, pero sus atractivos músculos quedarían en ridículo si tuvieran que medirse contra la anatomía de hormigón de este mercenario tatuado. Si pudiera camelar a King Kong para ponerlo de mi parte… Estoy segura de que pulverizaría a Julián con un dedo. Pero si Virginia no consiguió abducirlo, con el cariño que parece tenerle, cómo voy a lograrlo yo que, a la primera oportunidad, lo he mandado a la mierda y ni siquiera le he agradecido que me salvase de la carnicería del Doctor Dong.


    Antes de que me rebaje a pedirle un perdón que no se merece, la cocinera vuelve con una tetera humeante. 


    _En fitoterapia china utilizan el jengibre para paliar las náuseas, bajar la fiebre y reducir los mareos. Nunca lo he comprobado personalmente, pero, lo más conveniente es que no envenenemos tu sangre con más pastillas. ¿No te parece? Veamos si esto te alivia…


    Qué persuasivo es este tío… Todo lo que sale por su boca suena tan sensato… Por supuesto, logra convencerme. 


    El segurata con vocación de médico me acerca la taza a los labios con mucha pericia, como si se hubiese pasado toda la vida dando de beber a los enfermos.


    _Pica mucho. ¡Quema! _me quejo, obligándolo a apartarla.


    _Vale. Dejaremos que se temple un poco _me concede, colocándola en la mesilla de noche. Como si quisiera paliar mis desprecios, Brovsky le agradece a la cocinera el té que me ha preparado y le permite retirarse. Ella corresponde con una reverencia, y se aleja feliz por haber sido de utilidad. 


    Incluso cuando ya no está, Brovsky se queda observando la salida y dándole a la cabeza. Parece que la pobre chica le cae bien, pero la súbita aparición de Julián, que le agria la cara de un plumazo, lo obliga a poner distancia de la cama.


    El Cabronazo viene de punta en blanco, vestido todo de negro como un MIB y calzando unos zapatos relucientes. Se ha afeitado a la perfección y engominado hacia atrás el pelo, sujeto en una coleta. 


    _Ya estoy en casa, cielito… _canturrea, pues tiene los dos brazos ocupados, cargando con: una botella de champán, bolsas de papel charol y un espléndido ramo de flores de loto. Se detiene un segundo, contempla la preciosa disposición de la mesa y olisquea los platos con apetito, sin soltar los regalos. Trae otro sobre para Dubrovsky, más abultado que el anterior, que arroja sobre él como un ladrillazo malintencionado.


    _Más mamotretos _le aclara, agitando la mano para mandarlo lejos_. Cariño… ¿cómo está esa muñequita? _me pregunta con voz infantiloide y un pucherito lastimero. En cuanto deposita las bolsas a los pies de la cama, besa mi escayola y los dedos, uno por uno, con mimo. Sin previo aviso y con ardor salvaje, me calza un babeante morreo de tornillo. Las costras de las heridas me escuecen con la presión de sus morros, pero no me aparto ni me quejo, por miedo a acabar aún peor. 


    _Traigo regalitos _anuncia, cuando ya se ha saciado. Saca de las bolsas varios paquetes de distintos tamaños, y los baraja con impaciencia. Finalmente, escoge el más pequeño.


    _Ábrelo, mi amor _me pide con cara de enamorado.


    _No creo que pueda hacerlo _apunta Brovsky señalando la escayola que coarta mis movimientos.


    Aunque su cómplice ha acertado de pleno, a Julián su observación le suena a impertinencia.


    _¿Todavía estás aquí? _le invita a darse el piro_. ¿No ves que mi chica y yo necesitamos intimidad? Lárgate ya, Brovsky.


    Tragándose la bilis, el ruso estruja el diccionario hasta desencolarlo y, a su pesar, desaparece de nuestra vista. De inmediato, Julián bloquea la cerradura de la habitación, a fin de evitar nuevas interrupciones, y se reúne conmigo, con unos divertidos pasos de claqué, a lo Fred Astaire.


    La situación me obliga a forzar la sonrisa cuando destapa la cajita aterciopelada y me obsequia un ostentoso anillo de pedida con un diamante de escándalo. 


    _Te prometo que no volveré a ponerte la mano encima _dice calzándomelo en el dedo_. He sido muy injusto contigo. Tú fuiste mi bastón cuando tu hermana me rechazó, y esperabas mi regreso con entusiasmo. Incluso me defendías cuando esos imbéciles criticaban mi intachable moral y, sé de buena tinta que jamás hablaste mal de mí _observa el anillo enfajado en mi dedo, encantado de la vida, sonriendo con timidez por las confesiones_. Lo he decidido. A partir de hoy, tú serás mi compañera de viaje definitiva _se ruboriza, poco antes de besarme. Esta vez con ternura (y sin lengua).


    Sin esperar respuesta alguna por mi parte y con un subidón de júbilo que asusta, me sugiere que me emperifolle para nuestra gran noche, con ese vestidito chino de color rojo, con cuello Mao y dorados bordados florales, que me ha comprado para la ocasión. Dispuesta a obedecer por no cabrearlo, a duras penas me incorporo, pero en cuanto me yergo, los vértigos hacen que me tambalee. 


    _No puedo… _caigo sobre la almohada con los ojos locos_. Estoy muy mareada. 


    Su pletórica máscara se oscurece un segundo ante mis dolencias, pero enseguida se atempera y recupera la amabilidad.


    _Tengo algo que te quitará todos los males. Prefería dártelo después de cenar, pero da igual.


    Abre la puerta, sale al corredor, y, en menos que canta un gallo, vuelve con un adorable cachorrito, adornado con un pequeño lacito rojo. No creo que tenga más de tres semanas de vida. Su pelaje es de color beige, casi albino en las pezuñas. Y una curiosa cresta, como la de los Gremlins malvados, le nace en el lomo y termina en su rabo, peludo como un pompón.


    _¿Qué te parece si lo llamamos Rufus Junior?


    _No lo quiero _El recuerdo de mi mascota me humedece los ojos.


    _¿Por qué? _se entristece_. ¿No te gusta? Si es más bonito que el otro… _Lo agarra por el lomo para acercarlo hasta mi cara. El cachorrito da lametazos en el aire estirando el cuello hacia mí_. Mira cómo intenta besarte. Vamos, no me lo rechaces… _implora_. Además, te hará compañía cuando salga a buscar nuevos poblados para mis reportajes. 


    _No lo necesito _me niego a hacerle carantoñas y eso que es una cucada, con pelo de osito de peluche y suaves almohadillas sonrosadas. Pero me asusta tener a un animal tan indefenso en esta habitación, porque en cuanto a Julián se le crucen los cables, cargará contra él. 


    _Está bien, mañana lo devolveré _acepta con un suspiro desalentador_. Y ahora, vístete, por favor.


    Mientras hago lo imposible por entrar en ese vestidito rojo, él saca de las bolsas un par de candelabros con los que adorna la mesa. Al tiempo que enciende las velas empieza a silbar una canción que me desgarra el corazón. El muy hijo de puta está tarareando La vie en rose. 


    ¿De qué va? ¿Pretende emular mi cita con Álex? 


    A la búsqueda de esa atmósfera íntima, cubre la lámpara de la mesilla con unos fulares de gasa, atenuando la luz. 


    Julián culmina su proyecto de velada romántica, maquillándome, aunque la base no logre atenuar los moretones, el pintalabios se apelmace en las costras de mis labios y la sombra de ojos acentúe el abultamiento de mi párpado. Después de pelearse con el adhesivo de las pestañas postizas, en vista de lo cerrado que está mi ojo, decide reservarlas para veladas posteriores.


    Una vez en la mesa, lo primero que hace es proponer un brindis:


    _Por un matrimonio duradero, por un amor eterno _cita imitando la voz seductora de Álex.


    Le sigo el rollo por evitarme problemas, pero no me gustaría que el trauma de esta noche, ensombreciera el maravilloso recuerdo de esa cita. 


    Julián divide los palillos de madera, y deshuesa el muslo del pato laqueado de su plato, con un hábil movimiento de palillos digno de un asiático. Tras la primera cata, inicia un monólogo cargadito de futuros proyectos en común: 


    _Podríamos celebrar una boda budista en el patio. Llenarlo de guirnaldas hechas con flores, traer un inmenso buda dorado… Como comprenderás, no podremos invitar a tus padres, pero te conseguiré los mejores invitados, los que hacen buenos regalos. Xifré no es el único que tiene amigos influyentes _presume, guiñándome un ojo_. ¡Mmm! ¡El pato está delicioso! Un poco frío, pero de rechupete. Pruébalo, mi amor _me acerca la bandeja para que elija una porción.


    Lo pruebo sin apetito, aunque su delicioso sabor, inunda mi boca y consigue reanimarme.


    _Tú sí que me darás hijos, ¿verdad? Con tu hermana no podía plantearme la paternidad. Está atrofiada, ¿sabes? Desde que lo hicimos por primera vez no tiene el periodo. Según el ginecólogo, sus ovarios no ovulan por culpa del estrés _se mete el dedo en la boca para sacar un trozo de carne que se le había quedado entre dos dientes y lo deja en el borde del plato_. ¡Pche! ¿Te lo puedes creer? Virginia sufre estrés _resopla, haciendo burlas_. No me lo explico, si se pasa todo el día sentada, escribiendo y leyendo, ¿qué estrés puede generar ese oficio tan solitario? Nadie la agobia, no tiene facturas que pagar, ni estrecheces a final de mes. Si comparamos su vida con la del resto de los mortales, es como si le hubiese tocado la lotería _sacude la cabeza, indignado_. Tu hermana tiene muy poco aguante. 


    Está tan ocupado masticando y tragando que ni se entera de la silenciosa lágrima que se ha despeñado en mi plato.


    _En fin, yo preferiría que tuviésemos más de uno _retoma el asunto de la descendencia_. En cuanto te recuperes, nos ponemos a ello, ¿eh? _propone dándome unas palmaditas en la mano izquierda, que todavía reposa sobre el mantel_. Ya sé lo que estás pensando. ¿Qué clase de padre sería si obligo a mis hijos a permanecer hasta la edad adulta en esta habitación? No te asustes, mi amor, no pienso llevar esta vida siempre. En cuanto reúna lo suficiente con mis trapicheos, nos retiraremos a algún lugar paradisíaco, donde nadie haga preguntas y los criaremos en la naturaleza. El mundo occidental está corrupto por las nuevas tecnologías, se necesitan personas que defiendan las hermosas costumbres que se están perdiendo. Labraremos nuestra tierra, viviremos sin agobios ni internet y seremos totalmente autosuficientes.


    Sospecho que Julián empieza a hacerse un lío con sus múltiples identidades.


    _¿No comes? _señala mi plato vacío.


    Para no disgustarle, hago el esfuerzo. Aunque la comida está muy buena, sus abominables planes me acobardan el estómago.


    _Ahora que lo pienso, escogerte son todo ventajas _sonríe ilusionado_. Para empezar, no tienes habilidades de utilidad para nadie. Como escritora no vales un pedo y como fotógrafa también eres bastante mediocre. Pero no te acomplejes por eso, cielito mío. Me va de perlas que seas tan… normalita. 


    El bullicio del patio interrumpe su derroche de sinceridad. El doble acristalamiento amortigua el rumor de algunas voces, pero no puede silenciar el griterío de los abucheos y las apuestas. Julián se levanta y descorre un poco la tupida cortina para ver qué pasa. Y lo que ve, le gusta.


    _Ven a ver esto, cariño, seguro que nunca has presenciado esta lucha por el territorio. Ven aquí, anda.


    _Todavía… estoy mareada _me lamento, sin moverme del sitio.


    _¡Ay, qué delicadita eres, joder! _replica fastidiado. 


    Regresa a la mesa, alcanza su silla y la traslada hasta el ventanal, de modo que, al sentarme pueda disfrutar de las vistas sin quejarme por los vértigos. En cuanto descorre la cortina y la luz de los focos del patio deslumbra la habitación, me conduce hasta ese “palco presidencial” y me obliga a mirar hacia ese pequeño corralito que han instalado en el ring, rodeado de exaltados apostantes, donde dos gallos de pelea se picotean y aletean para ver quién es el dueño del cotarro.  


    Julián saca unos prismáticos del cajón de su mesilla de noche y echa un vistazo.


    _Fíjate en las espuelas que les han puesto en las patas, hacen que la herida sea más profunda _opina ofreciéndomelos.


    No le veo la gracia al espectáculo y, mucho menos, cuando el gallo más oscuro, le salta un ojo al otro. El pequeño ring empieza a llenarse de sangre y de plumas. En cuanto el gallo herido hace el amago de retirarse, los que han apostado por él, lo obligan a regresar empujándolo con palos, ocasión que el ganador aprovecha para asestarle un picotazo mortal en el pescuezo. El gallo aletea mientras, la sangre de la yugular lo salpica todo, incluso el plumaje de su oponente, que insiste en rematarlo, al sentirlo tan próximo.


    Todo el conjunto: los folloneros desmadrados y sedientos de violencia, la faceta más cruel de la naturaleza en todo su esplendor, el mareo y esta abominable pesadilla que parece no tener fin; me hacen arrojar el pato laqueado que he comido sobre sus relucientes zapatos de Fred Astaire. Julián se queda un buen rato mirando mi vómito sin moverse ni reaccionar. 


    Me asusta tanto su reprimenda que, antes de que abra la boca, ya le estoy pidiendo que me perdone. En el colmo de la humillación me arrodillo, cojo la esquina de una sábana que rozaba el suelo y empiezo a limpiarle los zapatos, haciendo pucheros.


    _Cariño… _Julián se agacha para acariciarme la barbilla y despegar mi cara de mi esternón_. sólo son unos zapatos, no voy a enfadarme por eso. Si te encontrabas tan mal, ¿por qué no me lo has dicho? Anda, mi amor, échate en la cama y descansa. No estoy enfadado, de verdad, no lo estoy _asegura ayudándome a levantarme. Me acompaña hasta la cama y alisa las sábanas antes de meterme en ella. Corre de nuevo las cortinas, amortiguando la cegadora luz de los focos y me da un cariñoso beso de buenas noches_. Sueña con los angelitos, pequeña. En cuanto termine de cenar, me recostaré a tu ladito para acariciarte el pelo hasta que te duermas. ¿De acuerdo?


    _Vale… _respondo con un hilo de voz.  


    Media hora más tarde, tal y como ha prometido, se quita la ropa hasta quedarse en calzoncillos, se estira a mi lado y, por enésima vez, acaricia el pelo sin vida de mi hermana. Me abandono, cierro los ojos por puro agotamiento, por debilidad, por resignación. No olvido que es imprevisible, pero lo es mucho más cuando me opongo a sus deseos. Mientras acaricie lo que considera mío, no me hará daño, así que le dejo creer que soy ella, y que me encanta el cariño que derrocha en estos momentos con la intención de sanarme. 


    


    


    

  


  
    



    BARCELONA


    Martes, 26 de junio de 2012


     


    Alexander


    Azucena y Lidia suben al coche con el humor del que asiste a un funeral. Tras el cortinaje de cabellera encrespada, los ojillos de Azucena, achicados sin las lupas, reflejan el desasosiego que padece. Tampoco Lidia tiene mejor aspecto. Sin su generosa capa de maquillaje, la rubia parece una versión monocroma de sí misma. 


    Son las ocho y media de la tarde. Mi avión directo a Hong Kong despegará a las once. Podría haber escogido un vuelo más temprano, pero no sé cuánto tiempo nos llevará comunicar a los padres de Marta la súbita desaparición de su hija menor.


    El paso del tiempo se ha cebado con este edificio del distrito de Sant Martí. Quizás me influya el estado de ánimo, pero la lobreguez del tercer piso es como un funesto prólogo de la pesadilla familiar que estamos a punto de desencadenar. A pesar de eso, nada ha cambiado, la adorada puerta continúa tal y como la recordaba. Cuando Lidia presiona el timbre, su vieja melodía me remueve viejos sentimientos. Al abrirse, aún espero ver a esa adolescente con trenzas, recibiéndome con una divertida sonrisa con brackets, mientras ese conato de perro brincaba y me labraba, eufórico. En su defecto, nos acoge una prominente barriga pegada a un hombre, seguido por un fuerte olor a sardinas. Braulio Salazar viste un bañador bermuda a cuadros que usa como pantalón y una camiseta interior Abanderado. Los pelos de la frente, han emigrado a los hombros y una canosa pelambrera, le asoma por en cuello de la camiseta. 


    El “afable” y “hospitalario” Braulio Salazar nos saluda frunciendo el ceño. A juzgar por su reacción y a pesar de las mejorías en mi aspecto, todavía ostento un puesto preferente en su lista negra: Capullos a los que mantener a quilómetros de mis niñas, aunque sea a guantazos.


    A los veintidós años el fontanero protagonizaba mis pesadillas. Braulio sabía lo que su hija menor despertaba en mí y yo, sabía que lo sabía. Y el viejo, no solo se olía mi miedo, sino que lo fomentaba. Durante los interminables minutos en los que Julián y yo esperábamos que Marta estuviese lista para acompañarnos, el fontanero me amilanaba afilando la mirada tras una lata de cerveza a la que se amorraba cada treinta segundos. Aunque Julián le daba conversación, él parecía más interesado en achantarme.


    _¿Quién es? _pregunta Elvira desde la cocina, con voz animosa. Su marido, desconcertado por la comitiva de caras largas, duda sobre la respuesta que debe dar a esa pregunta.


    Azucena se disponía a hacer de portavoz, cuando Elvira sale a recibirnos con las manos pringadas de harina. La pareja ha engordado y envejecido escandalosamente en diez años. El cabello de Elvira está tan chamuscado por el tinte que tiene el brillo mortecino de una peluca barata. La cocinera se limpia los dedos enharinados en el delantal, mirándonos uno a uno. A medida que lee nuestros rasgos, su entusiasmo se convierte en angustia. Las madres poseen un sexto sentido con respecto a sus hijos, e incluso, mucho antes de que abramos la boca, Elvira ya ha adivinado que algo malo le ha ocurrido a su hija.


    El comedor está idéntico. El dálmata de cerámica de medio metro, aún protege el hogar sin ladridos y nos vigila con esa frialdad mortecina de sus ojos esmaltados. Sin embargo, la colección de angelitos de porcelana se ha triplicado. El desfasado mobiliario que la pareja estrenó el día de su enlace, me evoca instantes irrecuperables.


    Un tapetito de ganchillo, engalana el tresillo sobre el que Elvira llora desconsoladamente. Lidia y Azucena, procuran consolarla, pero las fotografías del álbum “Marta en Camboya (2012)” son tan abrumadoras para sus padres como lo fueron para mí.


    _Mírala, entre basuras, para que le contagien cualquier porquería o la muerdan las ratas. ¡Esta niña, me matará a disgustos! _solloza, ojeando escenarios y personajes, a cual más deprimente.


    Todavía en pie, Braulio, gesticula y vocifera, soliviantado por todas las mentiras de su hija sobre viajar a Galicia, por las falsas llamadas, por nuestra actitud cómplice. 


    Elvira se moca con una porción de papel de cocina. El rímel se ha diseminado por su rostro como tinta de calamar. Hace el corazón fuerte para sostener mi mirada, pero, ipso facto, se diluye en un aluvión de lágrimas azulinegras.


    Me agacho y alcanzo sus dedos amarilleados por los productos de limpieza que utiliza a diario en su rutina de asistenta.


    _Deben acudir a la policía cuanto antes. Azucena y Lidia los acompañarán a comisaría y responderán a cualquier pregunta que ustedes no sepan responder. 


    Las dos amigas asienten, solícitas.


    _España no tiene ninguna embajada en Camboya, es posible que desde el ministerio de asuntos exteriores soliciten la colaboración de la embajada francesa que está en Phnom Penh. No lo sé a ciencia cierta. Ignoro el procedimiento porque nunca me he visto en problemas en mis viajes. Pero sé, de buena tinta, que todas esas gestiones internacionales implican mucha burocracia, y que esos trámites ralentizarán su búsqueda. Por eso he decidido anticiparme. Viajaré hasta Camboya esta misma noche y contactaré con las personas a las que conoció. Necesitamos a alguien que esté acostumbrado a desenvolverse en el extranjero, y yo domino varios idiomas. Elvira, le prometo que haré todo lo que esté en mi mano para encontrarla, se lo juro. 


    Braulio se enerva. Le fastidia que venga aquí imponiendo condiciones y presumiendo de valentía. Si existe alguna persona que deba ostentar el galardón de héroe, sin duda ha de ser él.


    _¿Pretendes que me quede de brazos cruzados mientras tú sales tras mi hija? 


    _Para viajar hasta allí necesita un pasaporte. ¿Lo tiene? _discuto un poco harto de sus disimuladas e incesantes agresiones. Cada vez que me dirige la palabra, me aguijonea con su rechoncho dedo en el brazo, crispándome aún más de lo que estoy.


    El fontanero precisa que su mujer le refresque la memoria.


    _Debajo de la tele, en el tercer cajón _responde Elvira Ortiz, arrugando la barbilla. 


    El viejo se arroja contra el mueble como un toro que se sale del toril. Bajo la mantelería buena, un apolillado pasaporte se sorprende de que lo exhiban. El documento, fechado en los 80, se solicitó para viajar hasta Italia en su luna de miel, cuando las fronteras de la Unión Europea aún ostentaban rigurosas aduanas.


    _Está caducado _le informo al primer vistazo_. No puedo esperar a que le renueven el pasaporte, los trámites podrían llevarnos días. Estamos en temporada de vacaciones, la lista de espera para su renovación será interminable. Tal vez pueda apelar a la desaparición de su hija para que agilicen el proceso, pero, aun así, eso le llevará más tiempo del que dispongo, porque mi avión sale en un par de horas.


    _Un alivio para ti, ¿no, Paul Newman? ¡Sería una faena cargar con el viejo! Pues, que sepas que el abuelo está tan cabreado que te haría una cara nueva. ¡Todo es culpa vuestra, joder! Fui demasiado blando con la niña y con vosotros. Debí cortar por lo sano desde el principio. Desde que mi Marta era una cría, no hacíais más que meterle fantasiosas ideas en la cabeza, sobre viajes exóticos, y esa memez de la fotografía. Ahora que es independiente, la muy idiota, se cree la Madre Teresa y viaja donde Cristo perdió el gorro para satisfacer a ese muerto de hambre _ruge sarcástico_. Bien, ¿y ahora quién tiene que sacarla del atolladero? Papá y mamá, como siempre. 


    _Cuando vuelva me va a oír. Ya lo creo que me va a oír _secunda Elvira, sacudiendo la cabeza.


    Hablan como si su hija, en una rabieta adolescente, hubiese abandonado la casa de un portazo, con el retorcido propósito de culpabilizarles. Ojalá se tratase de algo tan pueril, lamentablemente, tras nuestra mutua declaración y esos emails nostálgicos, no hay rabieta a la que podamos aferrarnos que justifique su repentina desaparición.


    Braulio se aleja de mí por no golpearme. 


    _Elvira, necesito que llame a Virginia y me permita hablar con ella.


    Ninguno de los presentes comprende mi repentina petición.


    _Por favor, tengo preguntas que no pueden esperar una respuesta. 


    Aunque no sabe adónde quiero ir a parar, la asustada madre alcanza la agenda que reposa junto a la mesilla del teléfono y marca los números desde su teléfono fijo. 


    Contengo el aliento, a la espera.


    _No lo coge.


    _Inténtelo de nuevo. Por favor. 


    Azucena me lee la mente e intuye que hablar con la pelirroja es de vital importancia.


    _¿Cuándo habló con Virginia por última vez? _quiero saber.


    _¿¡Y eso qué más da!? _Me espeta el fontanero volviendo a la carga con el jodido dedo_. ¿No estábamos hablando de la pequeña?


    _¿Desde cuándo no la ven? _ignoro el ataque dactilar y sigo hablando con su mujer.


    _No sé… ¿tres semanas? Sí, eso, la última vez que vino a comer, fue para despedirse de su hermana. Dijo que salía de viaje de negocios, y que estaría fuera un par de meses. Me habló de un pintor americano al que querían ofrecer… _En los ojos de Elvira se agolpan las lágrimas_. ¡Ay, Dios mío! ¡No me digas que también le ha pasado algo!


    Mi silencio los atenaza. Titubeo. Exponer los intrigantes episodios de Virginia, alargará mi estancia en esta casa. Aun así, sigo el consejo de Lorena, si quiero ahorrarme complicaciones futuras es mejor que no me calle nada.


    _¿Qué significa ese bufido, Príncipe Carlos? _Por enésima vez, ese robusto índice martiriza mi hombro.


    _Su hija me advirtió que las vacaciones de Marta se… torcerían. De hecho, acudió a mí para obligarme a ir tras ella. Esperaba que yo la protegiera, aunque no me dijo de quién o de qué. Creí que se preocupaba en exceso. Estoy de acuerdo en que Marta era una turista que viajaba sola y que resaltaría fácilmente entre la población, como mucho podía ser el blanco de algún carterista, pero… 


    _¿Y no lo fue? _Braulio pisotea mis explicaciones_. ¿Acaso no habéis dicho que le birlaron en móvil?


    _Sí, pero, cuando hablé con Marta, no parecía asustada. En realidad, estaba muy ilusionada, la habían acogido muy bien en la ONG.


    _El robo era más una anécdota que un mal trago _Azucena interviene_, no le dio importancia. Estaba haciendo una fotografía para enviárnosla por wasap cuando un crío se lo arrancó de las manos y echó a correr. Eso también podría pasarle en Barcelona, ¿no?


    _No volví a hablar con ella hasta la noche antes de su regreso _continúo_. Y, aunque estaba bastante triste porque no habían llegado a verse, todo iba bien. Las advertencias de Virginia entonces no tenían sentido.


    _¿Qué advertencias? ¡Explícate, macho!


    Poso mis ojos en los de Elvira. La madre, abatida y ajada por las lágrimas, me observa expectante.


    _¿Qué te dijo?_ Braulio me zarandea del brazo, rojo de impaciencia.


    _No fue lo que dijo, sino la incoherencia de sus actos la que indica que todo está relacionado.


    _Al grano, Paul Newman, al grano.


    _Virginia dijo que tomaba ansiolíticos para controlar los ataques de pánico que sufre a menudo. ¿Ustedes lo sabían?


    _¿De qué estás hablando? ¡Mi niña está sana y lozana como una manzana! ¿A que sí? _con el ceño fruncido, el fontanero mira a su esposa con un pequeño atisbo de duda, como si temiese que, entre la madre y la hija hubiesen acordado mantener en secreto ese trastorno de ansiedad.


    Sin embargo, Elvira está perdida en un océano de confusión.


    _¿Nunca ha sufrido un ataque o desmayo? _insisto.


    _Bueno… antes… cuando… alguna vez _balbucea la madre_... antes de dejar la casa… estuvo un tiempo muy encerrada. Pero nunca me dejó que la llevásemos a un psicólogo.


    _¡Chorradas, la niña estaba deprimida, nada más, no necesitaba ningún loquero que le comiese el tarro! _el fontanero responde al problema como si se tratase de una discusión recurrente.


    _No supimos entenderla _se lamenta ella_. Por eso la perdimos.


    Braulio pone los ojos en blanco, fingiendo hartura, aunque su mirada denota cierta culpabilidad compartida.


    _¡Qué te dijo, suéltalo de una vez, por Dios!


    Les explico los acontecimientos por orden cronológico, desde el momento en el que Virginia apareció en mi exposición, sin que yo la hubiese invitado, hasta su despedida tras el desmayo. Les hablo de su falso puesto como galerista, de la Berlina Negra, del resentimiento de Lita, de la muerte de su hermano. De todo. Incluso de cómo allanó mi piso para recuperar su bolso y de paso, destrozar mis preciados álbumes de fotos. Este último detalle basta para que el fontanero se tome a ficción todas las acciones de su hija y lo demuestra con ese rictus de cáustico escepticismo que compone como nadie. Tan sólo acapara su indignación un dato inadmisible.


    _¡¿Te cepillaste a mi hija?! ¡Al final te saliste con la tuya, ¿eh, Newman?! ¡Ya que la pequeña no cede, me trajino a la hermana mayor! ¡O peor, a las dos a la vez! ¡Te voy a partir los coj…! _Braulio es un padre protector excesivamente susceptible. Jamás podría convencerlo de que Virginia se metió en mi cama por voluntad propia. No obstante, no me apetece probar sus nudillos, lo que me obliga a aceptar el parapeto humano que erigen las chicas para protegerme.


    _Es importante que la localicen _me empecino, olvidando el ataque_. Sólo ella podrá explicarnos cómo supo de antemano que Marta no regresaría. No pretendo asustarles más, pero sospecho que Virginia está metida en un lío del que no puede salir por sí sola. Presiento que la amenazaron y que su viaje a América es, en realidad, una excusa con la que justificar su ausencia.


    _¿¡Qué estás insinuando!? _El fontanero me zarandea_. ¡Mi hija es una lumbrera! Trabaja en una galería de arte y tiene un sueldo mejor que el mío. Lo que te pasa es que te escuece que te haya dejao. Por eso te has inventado esta historia, y hablas de ella como si fuese una Mata Hari. ¡¿Y encima me pides que le diga a la policía que mi hija va suplantando a otras mujeres, para que acabe entre rejas?! 


    _Les guste o no, Virginia les ha vendido una vida postiza. Y si no me creen, compruébenlo mañana mismo, cuando esa “Galería” abra sus puertas al público. La visita no les dejará indiferentes, se lo garantizo. Eso sí, tengan cuidado con la única mujer que trabaja allí, podría emprenderla contra ustedes. 


    _¿¡Pero de qué cojones habla este imbécil!? _se indigna el fontanero, buscando respaldo en los ojos de su mujer_. ¡Mientras tú te inventas esas patrañas para quitarte las culpas, mi Martita sigue desaparecida!


    Su tozudez me satura.


    _Virginia escondió estos objetos en mi casa. Pero no entiendo su significado, quizás puedan ayudarme _con la paciencia de un santo, ignoro al fontanero y expongo las pruebas ante los inflamados ojos de mamá.


    Elvira acaricia la imagen de la Virgen del Rosario del llavero y se echa a llorar.


    _Esa pluma estilográfica _interviene Azucena_... se la regaló Marta por Navidad, hará unos dos años. Lo sé porque yo misma le acompañé a comprarla.


    _Y yo le dije que… no era un regalo como Dios manda. Mi pobre Marta se sintió tan mal cuando su hermana le regaló esa cámara de fotos tan cara… _se lamenta Elvira sonándose escandalosamente. 


    _¿Por qué habrá intercambiado los capuchones? _Lidia sujeta la estilográfica Montblanc, contrariada.


    Por su parte, Braulio nos observa como si fuésemos un atajo de estúpidos.


    _¿Tu sobrino Fredi no trabaja en esta fábrica de embutidos? _Elvira ofrece a su marido el calendario de los Hermanos Solís.


    El fontanero ojea las señas de la empresa y la fecha, achicando los ojos, como si tuviese serios problemas de vista.


    _Esa fecha que ella señaló… ¿tiene alguna relevancia? _indago.


    _¡Ni la veo! _replica él, arrojando el calendario al sofá. Su mujer lo recupera y trata de hacer memoria. 


    _El 13 de mayo es… el aniversario de la muerte de tu madre _añade Elvira, afónica por la impresión, cediéndole el calendario a Azucena que, nada más tocarlo, lo deja caer como si nuestra joven vidente hubiese percibido en él algo maligno. 


    Y con el fallecimiento de Gorka, suman dos muertes vinculadas a la pelirroja. Ese dato confiere a la desaparición de Marta un funesto significado que me afloja las piernas. 


    _¿Y la llave del llavero? ¿Saben qué abre? _los hostigo.


    _No sé… Es una llave muy pequeña… ¿un joyero? _titubea Elvira.


    _¿Un buzón? _opina Lidia_. ¿Una caja fuerte?


    _¡Estamos perdiendo el tiempo con el juego de las adivinanzas! _estalla el fontanero, arrojando los objetos al suelo de un manotazo_. Lo único que quieres es desviar la atención para que no te caiga una buena bronca por lo de Marta.


    _Suponía que no iban a creerme, pero mi obligación era explicárselo.


    _¿¡Explicarme, qué, Rubiales!? ¡Que habéis permitido que mi hija se embarque en ese viaje ruinoso! Dices que tienes un billete para ir a buscarla. Veremos si vuelves a aparecer por aquí. Veremos si no intentas escurrir el bulto como la otra vez. ¡Anda! ¡Lárgate ya, Guapito! ¡Lárgate y espero que esta vez sea la definitiva! _me acompaña hasta el recibidor, a empellones.


    Este desagradable portazo no me viene de nuevas. Reconozco que mi forma de exponer la doble de vida de Virginia apenas se sustenta y la desaparición de un hijo sacaría de sus casillas al padre más desapegado. He tenido suerte de que el fontanero se haya moderado… La edad, que no perdona.


    Renuncio a esperar ante esta puerta hasta que el viejo se arrepienta y vuelva a permitirme la entrada a su casa. Con resignación, me encojo de hombros y desciendo por el ascensor. 


    Azucena y Lidia me alcanzan en el portal, con sonoras pisadas. La primera me mira horrorizada.


    _Marta no volverá _susurra temblando, con voz sofocada_. Ninguna vendrá _asegura prorrumpiendo en estremecedoras lágrimas.


    _¡Cállate! _Lidia le da un empujón y se enfrenta a sus predicciones, desbordada.


    _No vayas _implora Azucena, aferrando mi brazo, transmitiéndome el intenso temblor de su cuerpo_. No vayas. Me callé y ha sucedido esto. Todo está negro. Todo se oscurece… No debes ir…


    _¡Deja de actuar como si pudieses leer el futuro! ¿No decías que todo era un camelo? _la acusa Lidia con histeria.


    _No vayas _repite la futuróloga ensartándome la mirada_. No debes ir. Si lo haces, tú tampoco volverás.


    Contrarresto el escalofrío que me ha causado su sentencia, con una sonrisa escéptica y socarrona.


    _Azucena, no malgastes tus dones conmigo, yo no creo en fuerzas místicas. 


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Miércoles, 27 de junio de 2012


     


    Marta


    El email que Álex y Azucena enviaron fue pistoletazo de salida. Desde que Julián lo leyó está enfrascado con los preparativos de su coartada, cuidando hasta el más mínimo detalle para no dejar ningún cabo suelto. Tras una llamada que parece no terminar nunca, su mapa de Vietnam está llenito de notas, fechas y horas concretas sobre los lugares en los que estuvo su doble: un tío clavadito a él, que cobra un pastón por pasearse por ahí, en plan integrante de ONG, para que las buenas obras de Julián acumulen puntos kármicos. Ese tío, al que Julián ha apodado como El Sosias, es quien tiene la cámara de fotos de su padre, y quien retrata la cruda realidad que luego Julián vende en sus reportajes como cosecha propia. Se comunican el francés, idioma que Julián habla con bastante desparpajo y se entienden la mar de bien (supongo que forma parte del pacto, no conviene mosquear al hombre que lo suplanta, así que Julián le lame el culo a conciencia). 


    Mientras él memoriza la vida ejemplar que ha “llevado” en Vietnam, yo estoy con la frente pegada al ventanal, viendo como la lluvia inunda, gradualmente, el patio. El adorable Rufus Jr., dormido sobre mis pies, me calienta los tobillos con el tibio aliento que sale de su hocico. 


    ¿Qué habrá sido del “cachorrito de arrozal”? ¿Seguirá aquí? No me atrevo a indagar sobre lo sucedido con él, porque Julián podría revelarme un final horrible que remataría los pocos ánimos que me quedan.


     


    El ruso llevaba varias horas sin dar señales de vida, hasta que, de buenas a primeras, entra en la suite con noticias frescas.


    _Han capturado la pieza esta mañana. La traerán en un par de horas.


    _¿Cuál de ellas? ¿La del Pez Gordo?


    Brovsky asiente, con su cara más seria. Por el contrario, Julián sonríe, de oreja a oreja, y casi puedo distinguir en sus pupilas el símbolo del dólar.


    _El Comadreja es un crack… pensé que les costaría más capturarlo _brinca de la cama sobre la que se organizaba, se acerca a la silla en la que estoy sentada y observa los estragos de la lluvia. Los primates enjaulados trepan por la malla metálica para no mojarse, muy agitados, como si presintiesen el inminente ahogo, mientras los felinos, se mueven inquietos tras los barrotes.


    _¿Qué coño pasa ahí abajo? ¡El patio parece una puta piscina olímpica! ¡Joder, Brovsky, te pago para que pienses! ¡A este paso, se nos van a ahogar todas las piezas! ¡Ese bicho vale su peso en oro, no podemos permitir que se nos muera de un jodido catarro, en cuanto lo traigan! ¡Ordena a esa manada de vagos que drenen toda el agua o yo mismo bajaré y los ahogaré en ella, uno por uno!


    Como de costumbre, Brovsky aguanta el chaparrón y luego se retira, sin decir ni pío.


    Minutos más tarde, cuatro gilipollas atosigan y empujan a la cocinera de la cara desfigurada por el patio. Son los mismos idiotas que me patearon el día de mi llegada, entre ellos, el Morenito imitador de Shin Chan que, aún con la mandíbula desplazada, no ha aprendido a ser mejor persona. El moretón le ocupa media rostro y lleva un chistoso vendaje alrededor de la cara, atado con un exagerado lacito sobre la cabeza, como si tuviese un flemón descomunal. 


    Los muy cabrones se ríen, cuando ella gatea por el agua tras la caída, y se acerca hasta el desagüe embozado, al tiempo que esquiva las latas de cerveza que ellos le van arrojando para divertirse. Colillas, plumas multicolores de las aves exóticas que tiritan en sus jaulas, pelaje de mono y cáscaras de anacardos, flotan como pequeños barquitos en un estanque sucio, sobre irisados y sinuosos manchurrones de aceite. Desde mi privilegiado refugio de lujo, puedo ver como la lluvia la empapa en dos segundos. Siento una pena tremenda cuando se arrodilla para desatascar el agujero que, más que tragar agua, la escupe. Los folloneros la jalean desde el porche, hasta la Madame se suma al vocerío y la chica se pone mucho más nerviosa, porque sus esfuerzos no sirven de nada. Los relámpagos parten el cielo en dos y los truenos hacen temblar el cristal sobre el que apoyo mi frente. La cocinera quita el filtro del desagüe, mete el brazo por el ancho agujero y saca de él el asqueroso pegote de detritus que lo taponaba. Pronto ese gran remolino se traga la porquería y alivia a los animales.


    Esta cruel ventana es mi único contacto con la realidad. Más allá de este cristal, la pesadilla pertenece a otros. No es que eso me alivie, a diferencia de Julián y sus colegas, no me divierte el sufrimiento ajeno, pero, al girarme hacia la suite, mis ojos se topan con la cabellera de Virginia, con las exigencias de Julián, y, con ese abominable e imparable presente que sí repercute en mí. Y contra más cosas averiguo de mi entorno vital, más me paralizo y menos redaños tengo para enfrentarme a él. 


    En cuanto Julián cuelga el teléfono, silba para hacer venir al ruso, alertando a Rufus y alejándolo de mis pies. 


    _Prepárate, tienes que ir a Bavet _informa a Brovsky, sin afecto, en cuando este se deja ver_. El Sosias te espera allí para entregarte todo el material.


    _Creí que… os encontraríais en Vietnam para ponerte al día _Brovsky se ha descolocado_... La suplantación siempre se ha hecho así…


    _Esta vez no atravesaré la frontera, con que le sellen al Sosias mi pasaporte, será suficiente. Mi intención es regresar a Battambang cuanto antes, Laura Richmond será mi mejor coartada… El Sosias pronto atravesará el paso fronterizo de Moc Bai, y se reunirá contigo, en la carretera entre Bavet y Chiphu. Allí te hará entrega de todo, tú me lo traerás y me pondré en camino.


    _¿Y por qué no lo citas aquí?


    _Porque contra menos gente conozca mi guarida, mejor. 


    _Sería más conveniente que te reunieses con él… Para que resuelva cualquier duda que pueda surgir sobre la marcha _insiste el ruso, echándome un vistazo_. Yo la vigilaré.


    Julián lo mira con prepotencia y frialdad.


    _Lo que menos necesito es que un gigante imbécil, con polla de anacardo, me diga lo que tengo que hacer _le espeta, recordándole quién manda sobre quién.


    El ruso aprieta la mandíbula, encajando esos bonitos piropos, sin rechistar. 


    _¿O lo que te molesta es me quede a solas con mi chica? Es eso, ¿no? ¿Todavía fantaseas con quitármela, Gorila Maguila?


    Brovsky contempla las señas donde le esperará El Sosias, tragándose la bilis. Alcanza el papel con su manaza y, a pesar de su desacuerdo, acata las órdenes. 


    ¡El fortachón nunca imaginaría lo desprotegida que me sentiré sin él! Anticipándose a la mala noche que me espera, mi cuerpo se tensa como una escultura de mármol y no me atrevo a moverme ni a respirar más fuerte de lo normal, para no llamar la atención de Julián que ha vuelto a sus notas. Espero que esté un buen rato atando los cabos, al menos, mientras esté atareado, seré transparente para él. 


    En el instante en el que el jeep del ruso traspasa la verja de esta abominable guarida, el desagüe filtra los últimos restos de agua cenagosa, con un rugido estremecedor.


     


    Poco tiempo después, un nuevo vehículo aparca en el patio. De él se bajan tres tipos, pero ninguno de ellos es el ruso. Me lo han sustituido por otro pasajero. Un cuarentón hipertatuado con coletilla raquítica y aires de gallito insoportable, que se mueve como Pedro por su casa, ordenando a los folloneros que descarguen las pequeñas jaulas portátiles que han traído.


    Tras horas sin hacer el menor movimiento, muevo el brazo izquierdo para descargar la ansiedad que me produce la nueva visita, mordisqueándome una uña. Ese tiparraco me da muy mala vibra, seguro que a Azucena se le dispararían todas las alarmas: ¡Cuidado, fantasmón a la vista!


    Julián descorre la cortina al oír las órdenes de su nuevo macarra. Observando la logística con orgullosa satisfacción de Gran Jefe, me planta la mano en el hombro, dándome el susto de mi vida.


    _¡El Comadreja ya está aquí! Le diré que suba un momentito para presentártelo.


     


    En fin, el famoso Comadreja serviría como colorido muestrario humano, en una tienda de tatuajes. Tiene la piel cuajadita de dibujos, desde caricaturas de la Warner, hasta pechugonas orgásmicas en topless, a lo Milo Manara, armadas con escopetas y granadas. Todo dibujito, humanizado o no, lleva su arma reglamentaria: Kalashnikovs, revólveres, recortadas, bazucas… Y comadrejas, hurones, y bichos varios, a diferente escala, algunos realistas, casi tridimensionales, otros más borrosos y chapuceros, obra de un tatuador novato o borracho como una cuba. 


    Este álbum de cromos, suda más que nadie. Al principio pensé que eran gotas de lluvia, pero con el paso de los minutos, en lugar de secarse, el tío va empapándose más y más. Supongo que por eso le fascina tanto buen clima del dormitorio. Pero, tras semanas de caza rodeado de machos, todavía le alegra mucho más la visión de una chica guapa como yo. 


    _Aunque las niñas de abajo tampoco desmerecen. _Ese oportuno comentario alivia los celos de Julián.


    _Me alegro, porque tendrás que conformarte con las asiáticas. La europea es solo mía.


    _Conozco bien las normas, jefe _dice despreocupado_. Aunque “la otra” estaba tremenda…


    _¿Qué “otra”? _pregunta, Julián, contrariado.


    _Aquella pelirroja de metro ochenta…, de piernas interminables y melones de infarto.


    Como la peluca reposa sobre su busto de arcilla, Julián me observa como si le hubiesen dado el cambiazo de repente. 


    _Se te ha vuelto a ir la mano, por lo que veo _sigue hablando El Comadreja, al ver mi brazo en cabestrillo y mis moretones, como si pegar a las mujeres fuese una travesura sin importancia. Por su parte, Julián sigue parpadeando, preguntándose qué ha pasado con Virginia.


    _Ah, lo dices por el pelo _deduce, poco después, acercándose hasta el retrato escultórico de mi hermana para recolocarme la peluca_. ¿Y ahora?


    El Comadreja se queda un segundo mirando a su jefe, como si no pillase del todo su juego. Se quita el sudor de las patillas de Curro Jiménez y, hábilmente, le pide mil perdones por la confusión, alegando que hacía mucho tiempo que no me veía y había olvidado cómo era.


    _Ya me ha dicho Brovsky que habéis capturado al bicharraco del concejal _se asegura Julián.


    _Sip. Vengo a supervisar su traslado y la venta de las demás piezas. Y, por lo que sé, los chinos también vendrán en breve a llevarse su medicina animal _bromea El Comadreja, desviando el tema.


    _Es una lástima, que no te quedes más con nosotros, echo en falta una mente afín, como la tuya. Ese San Bernardo que me han endosado, aburre a las ovejas, a veces pienso que me la está jugando. Lo quitaría de en medio de buen grado, si no fuese tan valioso para mamá.


    _De eso mismo quería hablarte _El Comadreja pone voz de confidente_. Me quedaré un par de semanas más o lo que el Patrón considere necesario. Lo de supervisar las transacciones es solo una excusa para despistarle, en realidad, me han enviado para vigilar al osito Misha.


    _¿En serio? _Julián es todo oídos.


    _El Patrón no lo ve trigo limpio.


    _Entonces, ¿por qué no lo enviamos de vuelta a España? 


    _Prefiere mantenerlo alejado del mercado y los burdeles, porque desde que lo adoptamos, el número de prostitutas que se dieron a la fuga ha aumentado. Se huelen que está involucrado, pero todavía no han podido demostrarlo.


    _¿Y por qué no cortamos por lo sano? Estoy deseando ponerle los zapatos de cemento.


    _Tienen que buscarle un sustituto para los libros, como la imaginación de su escritora fantasma está agotada, él es necesario. De momento, hasta que ella no lo decida, no podemos ponerle la mano encima, solo podemos atarlo corto y no quitarle ojo.


    _O buscar a otro que nos lo quite de en medio y cargue con las culpas _aduce Julián, con su mirada fría de asesino.


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    Virginia


    Años 2009-2010


     


    25 de diciembre. Mientras Yakov hacía lo imposible por conseguir un par de billetes de avión, distinguí entre los viajeros las oscuras sombras que Gloria había enviado para vigilarnos. Quise proponerle a Yakov que desobedeciese las normas, y adquiriese el primer billete que le ofrecieran para perdernos en una isla desierta. Pero no hubiese servido de nada, porque, aunque sorteáramos a los matones que nos acechaban, pronto averiguarían el destino de nuestro vuelo y alguien, en el país en el que aterrizásemos, nos acecharía en el aeropuerto. 


    Llegamos a Lanzarote la madrugada del día de San Esteban. Ya en la villa, Gloria nos aguardaba sentada en su sillón orejero como una insomne, ataviada con una bata de seda, color gris perla. Cuando irrumpimos en el salón, se quitó las gafas de lectura, con gesto calculado y cerró secamente el grueso álbum de recortes que sostenía sobre su regazo. En él recopilaba las reseñas de los críticos, las entrevistas de la prensa y hasta la más sucinta mención de su obra. Siempre lo consultaba antes de comparecer ante los medios, para evitar citas o apreciaciones redundantes. Incluso días antes de ser entrevistada, me obligaba a escuchar antiguas entrevistas radiofónicas y televisivas para que inventase ingeniosos argumentos que se ganasen la atención del público y convenciesen al lector más escéptico de que su obra merecía ser leída.


    Me pregunté si había consultado el álbum para recordar nuestra valía.   


    Con suma frialdad, escrutando los ojos de Yakov como si quisiera adivinar los propósitos que lo habían empujado a humillar a su hijo, me ordenó que los dejase a solas. 


    Miré a mi marido, temiendo que fuese la última vez que lo veía. En contra de mis deseos, él no me correspondió. Sostenía la mirada de Gloria con templanza, sin vacilar.


    Esperaba que la disputa se alargase hasta el amanecer, sorprendentemente, Yakov se marchó a los cinco minutos, de una pieza. 


    En vista de que sus dosieres y sus correcciones se reanudaron al día siguiente, tonta de mí, creí que lo argumentado sobre su enfrentamiento en contra de Julián había convencido a Gloria y todo seguiría tan inalterable como siempre. Por supuesto, me equivocaba.


     


    A finales de enero preparé la maleta con grandes expectativas. Contaba con diez días de asueto y pensaba exprimirlos al máximo. Para empezar, propondría un par de salidas en familia durante el fin de semana, y el martes volaría hasta Salamanca para visitar a mi tía y comprobar cómo había quedado la casa tras las reparaciones. Estaría dos o tres días en Rinconada de Tormes, y luego, aprovechando la proximidad con Madrid, le plantearía a Yakov que fuésemos a esquiar a Navacerrada. Sin duda, gracias a su ADN ruso, Yakov sería un experto esquiador. 


    Llenaba la maleta con ropa de abrigo, y nos imaginaba aislados en una casa rural, sentados al calor de la chimenea sobre la alfombra, apoyados el uno contra el otro, degustando un chocolate caliente, hasta que la intimidad terminase con las represiones. Poco imaginaba yo, en ese instante, que Yakov había dejado de ser mi marido postizo. Sin pretenderlo, la calurosa sonrisa que había ensayado para recibirlo fue privilegio de otro hombre.


    Gloria y yo desayunábamos en el comedor cuando Boris entró escoltado por un veinteañero de rasgos sudamericanos, con el pelo engominado en una pequeña cresta, camiseta ceñida y vistosas cadenas doradas, al cuello.


    _Siento la demora, señora Latorre. Reventé una llanta del carro de camino acá. Le prometo que no volverá a suceder _se disculpó ante Gloria con un acento que no supe ubicar. Ni siquiera la opacidad negra de sus gafas, amortiguó su mirada pendenciera al mirarme. Tras recrearse un par de segundos en mi silueta, me sonrió mostrando unas carillas baratas que agrandaban sus dientes_. Jhon Diego Guzmán, señorita, para escoltarla y servirla en lo que guste _se inclinó y me besó en la mano con la única intención de asomarse a mi escote. 


    _¿Dón…de está Ya… Dubro…? _tartamudeé, mirando a Gloria. 


    _Vocaliza _me reprendió ella como una logopeda arisca_. ¿Ese gangoseo es para preguntarme por el ruso?


    _Shhh…


    Bebió un sorbo de café, para dilatar la expectación y contestó con ligereza:


    _Me pidió un cambio de aires. 


    _No... es cierto...


    _¿Y por qué no? ¿Qué gano mintiéndote, niña? De hecho, merecía un puesto más acorde con sus aptitudes… Ahora que sabemos que no se arredra ante nadie, puede encargarse de asuntos más… delicados. Ya ves, después de todo, deberíamos agradecerle a mi hijo que perdiese los estribos, gracias a eso, he hecho un fructuoso descubrimiento. Y ahora, marchaos ya o perderéis el avión.


     


    Mi nuevo marido me hablaba, pero yo lo ignoraba. Viajábamos en el asiento trasero del coche de Boris, de camino al aeropuerto. Aprovechando el trayecto, Jhon Diego Guzmán me puso al día sobre mi nueva identidad, entregándome la nueva documentación. Volvía a ser española y nos habíamos casado hacía unos meses. Él era colombiano y gracias a nuestro matrimonio, había adquirido la doble nacionalidad. Mi nombre: Laura Garrido Comares. 


    Cuando quiso quitarme el anillo de Yakov, para sustituirlo por la nueva alianza, salí del letargo y reaccioné como una fiera. Al principio, Jhon Diego se desconcertó, pero al advertir que Boris lo puntuaba a través del espejo retrovisor, a la espera de que demostrase su autoridad, me propinó una contundente bofetada. Al segundo comprendí que mi nuevo cónyuge no sería tan moderado y paciente como Dubrovsky, de hecho, era un fantasmón, ansioso por demostrar su fuerza y amedrentar a la gente para hacerse respetar. Y su inseguridad le hacía peligrosamente inestable.


    El chalet había sido reformado. No quedaba ni rastro de los destrozos de Julián. Habían renovado el mobiliario, por otro similar, en tonos más oscuros. Jhon Diego se ilusionaba como si hubiese cumplido un objetivo vital que anhelaba desde la infancia, olvidando que aquel lugar no le pertenecía. 


    Como sucedió la primera vez con Yakov, los escoltas nos siguieron hasta la casa de mis padres para comprobar que el nuevo chico daba la talla. En el ascensor, recordé que aún llevaba el anillo de casada y me lo quité con gran esfuerzo. Me apretaba. Yakov me habría recordado que no debía llevarlo, me lo habría reclamado al abandonar el coche. Quizás, después de todo, tuve suerte con Jhon Diego, pues no era tan avispado. Miré el ostentoso anillo compuesto por oro amarillo de 18 quilates con pequeñas incrustaciones de diamantes, difería muchísimo de la discreta y fina alianza de oro blanco que lucía cuando era Irina Dubrovskaya. A juzgar por las enormes diferencias, deduje que Gloria dejaba en manos de mis maridos postizos la elección del modelo. 


    Mamá había preparado crema de calabacín y pollo rustido con patatas a lo pobre. Tan sólo sirvió dos platos, uno para ella y otro para mí. Papá estaba retenido en una obra, fuera de la ciudad y Marta no regresaría hasta que finalizase el turno de menús de la cafetería en la que trabajaba. La ausencia de oídos complacía a mamá: nadie boicotearía su interrogatorio.


    _¿Quién era el hombre que vino a buscarte en Nochebuena? 


    Esparcí más picatostes sobre mi crema de calabacín, evitando la censura de su mirada. Desde que abandoné Lanzarote, había hecho tremendos esfuerzos para reprimir las lágrimas, si mamá continuaba hurgando en mi corazón, no podría contenerlas más.


    _Solo es… un amigo. No pienses mal, mamá.


    _¡Pues qué confianzas tenéis la juventud de ahora con los maridos de las demás para llamarlos de tú a la primera de cambio! ¡Si yo me tomase las mismas libertades, tu padre se pondría como una mona conmigo!


    Me llevé la cuchara a la boca para tragar el nudo que me constreñía la garganta.


    _¿Y por qué vino a buscarte? ¿No debería pasar la Nochebuena con su mujer? Y, a ver, ¿a Santo de qué tiene que presentarse aquí a la una de la madrugada? ¿No habías quedado con tus amigos para ir a esquiar a primera hora de la mañana? ¿Qué hicisteis mientras tanto? ¡No, no me lo digas, no quiero saberlo! 


    Disimulé el temblor de mi barbilla con la servilleta.


    _¡Virginia Salazar Ortiz, mírame a los ojos y dime que no te has liao con un hombre casado!


    Mamá presenciaba mis primeras lágrimas, haciéndose cruces. No podía negar sus suspicacias porque debería confesar mi suplantación de identidad, así que, me amoldé a sus sospechas. Sí, estaba enamorada de un adúltero que, al finalizar la Navidad, me había dejado tirada para regresar con su mujer. Al menos, esa versión justificó mi llanto. Busqué compasión en el hombro de mi madre, pero, en lugar de alentarme, ella me brindó discursos y sermones: 


    _Te está bien empleado, por mema. ¡Esos fantasmones nunca dejan a su mujer para irse con “la otra”, parece mentira que no lo sepas! ¡No seas idiota, mientras tú lloriqueas, ese caradura ya estará buscándose a otra incauta! Con lo fina que tú eres, ¿qué veías en un macarra como ese, lleno de tatuajes y con pendientes?  


    No convenía que me excediera con las lágrimas, pues, en breve, Jhon Diego enviaría la grabación de nuestra conversación. Los celos de Julián se despertarían al oírme tan afectada y, si aún no había tomado represalias contra Dubrovsky, mi desesperación, sin duda, las desencadenaría.


    Por fin, mamá me compadeció y aflojó sus críticas.  


    _Anda, te prepararé una tila. Te sentará bien.


    Cuando regresó de la cocina, un sobre acolchado sobresalía del bolsillo de su delantal. Colocó las tazas sobre la mesa camilla y me lo entregó:


    _Con todo esto me había olvidado de la carta de tu tía Flori, te la envió antes de fin de año, junto con una caja de embutidos que te he dejado en tu habitación. Supongo que pretendía felicitarte la Navidad, pero el paquete llegó con retraso. Quise llamarte para que vinieras a recogerla, pero, como no tenía tu teléfono… _me recriminó de nuevo, abriendo una caja de latón que contenía galletitas de mantequilla.


    Palpé el sobre. Su grosor indicaba que no se trataba de una simple carta. Lo rasgué con cuidado mientras mamá prensaba las bolsitas de la infusión entre dos cucharillas. Dentro encontré una breve carta escrita sobre la hoja de un cuaderno y un álbum de fotos de bolsillo, al que eché un vistazo antes de leer la carta. Eran fotografías de las reparaciones realizadas en casa de mi abuela, que tía Flori había orquestado con el dinero que le entregué para ese fin. Me sorprendió cuánto le había cundido esa ridícula cantidad. La fachada relucía encalada, sin rastros de hiedra trepadora, los olivos y el huerto estaban bien cuidados, habían sustituido el tejado completamente, y pintado todas las habitaciones.


    Mamá ojeó el álbum, tan asombrada como yo.


    _¿Por qué te envía tu tía estas fotos? _me lo arrebató para estudiarlo con más detenimiento_. ¿Les ha tocado la lotería o qué?


    Consulté la carta que me había escrito, a la espera de una aclaración. La letra de mi tía era inexperta y con las florituras características de la gente que escribe poco y pretende disimularlo.


     


    << Querida, niña:


    Ojalá esta carta te llegue para Navidad, me gustaría mucho que tanto tu padre como tú pudierais ver lo bonita que ha quedado la casa gracias al dinero que me enviaste. 


    No sabía qué regalarte para agradecértelo, espero que la cesta de embutidos te guste, tu primo hizo una selección especialmente para ti en la empresa en la que ahora está trabajando. Cuando vuelvas por aquí, nos acercaremos a Salamanca y te compraré algo bonito que tú misma escojas. 


    Desde que viniste, la suerte nos ha cambiado. Contrataron a tu tío en una empresa de mantenimiento, tiramos abajo el viejo gallinero y mandamos construir uno nuevo, gracias a eso tu primo ha perdido el miedo y se atreve a venir de vez en cuando, para supervisar las obras. La casa ha quedado tan linda que estábamos pensando trasladarnos aquí y vender el piso, con el permiso de tu padre, claro. Eso ya lo hablaré con él por teléfono, de momento, la tienes a tu enterita disposición, así, la próxima vez que vengas a vernos, no hará falta que tu novio se esconda en un hotel, y podréis dormir aquí, sin que nadie os moleste.


    Por favor, no hace falta que sigas enviando dinero todos los meses, guárdalo para ti y para el hombre que ha tenido la suerte de encontrarte. Eres una joya, mi niña, que nadie se atreva a negarlo.


    Te quiere, 


    Tu tía Flori>>


     


    _¿Le envías dinero a tu tía todos los meses para arreglar esa casa? _me recriminó mamá, sin aludir a la complicada situación financiera en la que se encontraba mi padre desde que empezó la crisis de la burbuja inmobiliaria.


    _¿Qué?


    _¿Lo hiciste? _me observaba con los ojos muy abiertos. Se estaría preguntando de dónde sacaba el dinero. Yo también me preguntaba quién había realizado los ingresos mensuales. Que yo supiera, sólo tres personas podían estar al corriente de esa transacción: Gloria, Julián y Dubrovsky. ¿Procedería de Dubrovsky? ¿Pero por qué iba el ruso a desembolsar parte de su sueldo a esa causa? ¿Para limpiar su conciencia? Ahora que estaba fuera de mi vida, no podía averiguarlo sin ponerlo en jaque. Pero, de ser cierto, ¿qué pensarían los Latorre al escuchar esta conversación?


    Me angustiaba pensando en ello cuando Marta irrumpió en la casa, dando un portazo. Mi presencia en el comedor la sulfuró todavía más y sin saludarme, se encaminó a su habitación, murmurando.


    Mamá no reprimió su hartura y puso los ojos en blanco, exhalando un sonoro suspiro de agobio.


    _¿Qué le pasa? _pregunté.


    _¡A saber! Desde que tu hermana entró a trabajar en esa cafetería tiene un humor de perros. ¡Cómo no se eche un novio pronto, la sangre se le va a hacer vinagre! _retomó la lectura de la carta y se centró en las frases que más la preocupaban_. Caramba, no sabía que se ganase tanto vendiendo las mamarrachadas artísticas de otros _desconfió_. ¿A qué hombre refiere tu tía? ¿No sería el adúltero? Dime que no.


    Desde el pasillo, se oía a Marta dando golpes a los muebles, arrojando objetos, despotricando.


    _Voy a hablar con ella _me levanté del sofá. 


    _¿Y ahora me das la callada por respuesta? _replicó mamá, enfadada_. ¡Fuiste con el adúltero, claro que sí!


    No retrocedí, sólo podía defenderme a base de mentiras y, por experiencia, sabía lo trabajoso que era controlarlas. Dejé a mamá en el comedor, calculando mentalmente los meses que llevaba ejerciendo de amante de Yakov.


    Marta se había encerrado en su habitación. Cuando abrí la puerta, la hallé arrodillada, estirando el brazo para alcanzar una caja que escondía bajo la cama. Mi presencia no la desvió de su objetivo, la destapó y, rabiosa, volcó los curiosos tesoros sentimentales a la papelera. Billetes de metro usados, pulseras de la amistad, bellotas, hojas garabateadas…


    _¿Qué estás haciendo? 


    _¡Limpiar mi habitación y MI VIDA de mierdas inservibles! ¡Nooo! ¿Qué haces! ¡Deja eso, sólo es basura! _espetó al verme revolviendo la papelera. Me arrebató la hoja con apuntes en la que apenas identifiqué algunas palabras en inglés, escritas por ella y una caligrafía distinta, que rectificaba sus errores. Inevitablemente me acordé de las anotaciones de Dubrovsky y me deprimí. Aunque Marta lo ignorase, yo mejor que nadie comprendía su afán por conservar ese absurdo papelote. Sin embargo, ella se disponía a romperlo en mil pedazos:


    _Si lo haces, luego te arrepentirás _le advertí.


    _¡Qué sabrás tú? _me reprochó, estrujándolo para empezar a rasgarlo.


    Era perturbador el radical cambio de carácter que Marta había sufrido en los últimos años, había dejado de ser esa adolescente alegre, que se mofaba de todo, para convertirse en una mujer resentida y acomplejada que, tan pronto explotaba como se venía abajo a la mínima. En ese momento, sus ojos brillaban con desprecio. Por alguna razón, no encontraba el empuje para romper el papel, frustrada, canalizó todo su resentimiento hacia mí.


    _Ojalá fuese como tú, y no me importase el daño que puedo hacer a los demás. Ojalá pudiera pasarme por el forro todo lo que opinasen de mí y hacer lo que me apetece. ¡PERO SOY ASÍ DE IDIOTA! _recuperó los objetos que había desechado y los guardó nuevamente en la caja, con ademanes bruscos.


    _¿Por qué me hablas así? _pregunté con un hilo de voz.


    _¿Que por qué te hablo así! Al menos, podrías haberle pedido a ese tiarrón que te esperase en la calle. ¡Julián se quedó hecho polvo! ¡Desde que has vuelto, se muere por que le des otra oportunidad! ¡El pobre, no sabe qué hacer para recuperarte! No entiendo cómo puede seguir pillado por ti después de todo el daño que le has hecho… ¡Algunos no aprenderemos nunca!


    Quise gritarle toda la verdad: Julián es mi verdugo y necesitaría un siglo para devolverle el daño que me está haciendo. Pero me quedé sentada sobre la cama, cohibida por el micrófono que llevaba al cuello.


    _A veces pienso que te importan más sus sentimientos que los míos _murmuré tras un largo y tenso silencio_. Soy tu hermana, tendrías que ponerte de mi parte…


    _¡Lo haría si no le tratases con tanta crueldad! No puedo obligarte a que lo quieras, claro, pero, al menos, podrías evitarle el sufrimiento, ¿no?


    _Julián no sufre tanto como crees... _respondí en voz baja.


    Me miró con sarcasmo. Abrió el sifonier y eligió dos piezas de ropa interior. 


    _¿Y tú qué sabrás? Llevas ocho años alejada de él _me retó, antes de salir de la habitación para escudarse en el cuarto de baño. Su ducha se alargó casi una hora y, al salir, se vistió deprisa, cogió su mochila y enseguida se marchó con la excusa de haber quedado con una amiga. 


     


    _Esa comida es mía _le advertí a Jhon Diego cuando vi cómo olisqueaba la cesta que mi tía me había enviado.


    _¿Y eso quién lo dice? _replicó, desprecintando embutidos.


    Con un brusco ademán, le arranqué una pieza de lomo ibérico cuando se disponía a cortarla sobre la encimera.


    Reaccionó con escasa diplomacia, me zarandeó tirándome del pelo y, por último, me obligó a devolvérselo, a punta de cuchillo. 


    Cedí, a mi pesar. Y regresé al sofá con el cuero cabelludo dolorido, añorando como nunca la sosegada compañía de Yakov.  


    _Acostúmbrese, señora, yo dicto las nuevas normas. Ahorita, yo decido que es mío y que es suyo. Por lo pronto, el contenido de esta cestita es de mi propiedad. Pero, para que no se quede con las manos vacías, le doy este bonito calendario de bolsillo de propaganda _se jactó arrojándolo en mi dirección. 


    Mi bufido, lo crispó. 


    _¿Algo que objetar? ¡Conteste, mujer! ¡¿Tiene algo que objetar?! _alzó la voz.


    Sacudí la cabeza, sin apartar los ojos del televisor. Diez minutos más tarde, negándome a presenciar como engullía el regalo gastronómico de mi familia, me fui a acostar.


     


    Aquella noche, desperté sobresaltada por el tacto rudo de la mano de Jhon Diego en mi cuello. La luz procedente de su dormitorio, se refractó en la hoja de la navaja automática que se interponía entre nuestras miradas.


    _Ya se fueron los mirones, señorita. Usted y yo nos quedamos a solas. Solo vine a advertirla: como intente jugármela le rebano ese bello gaznate mientras duerme. Espero que no me dé motivos para ello porque me apenaría mucho lastimar un cuello tan lindo como el suyo _opinó besándome la mejilla, con una intencionalidad mafiosa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Miércoles, 27 de junio de 2012


     


    Marta


    _Tu amorcito ya está de camino _me informa Julián, con un regocijo perverso, en cuanto vuelve al dormitorio. 


    Al oír eso, rezo a todos los dioses, deseando que la noticia no sea más que una nueva trola con la que atemorizarme.


    _Ha esperado menos de lo que imaginaba, se ve que está obsesionado contigo, aunque no entiendo por qué, la verdad _achica los ojos, haciéndose sus cábalas_. ¿Acaso te he subestimado y eres una amante de primera? _se humedece los labios, con una mirada tan obscena que me hace sentir en cueros. Por si fuera poco, el vestidito corto y escotado que El Comadreja me obligó a ponerme mientras él maquinaba su coartada en la sala de vigilancia, logra su sucio propósito: sobreexcitarlo. 


     _¿Por qué no salimos de dudas? _propone con determinación, sentándose a mi lado y apretujándome un muslo. 


    Pasito a pasito, Julián me repliega la falda del vestido y, como piernecillas humanas, sus dedos avanzan traviesamente hacia mi zona púbica. Cierro de golpe las piernas, inmovilizando su fisgona mano entre el muslamen.


     _En un par de horas tendré que regresar a Battambang para consolidar mi coartada. ¿No pretenderás que mi frustrado calentón recaiga sobre Xifré? No me des más motivos para odiarlo, bastante asqueadito me tiene ya tu querubín inglés con tanto privilegio… _me coacciona, sonriente, bajándome el tirante del vestido con la barbilla y forzando el cepo de mis piernas.


    El Comadreja se ríe desde su cercana posición, espatarrado sobre el sofá de cuero. Le mola verme en apuros con el jueguecito intimidatorio del jefe. No me extrañaría que se quedase de espectador si Julián consigue lo que quiere. 


    ¡Jo, cómo echo en falta al ruso! Ojalá desbloquee la puerta, ahora mismito, y me saque de esta.


    _¿Te niegas…? No me costaría nada llamar a los canarios y convencerles para que tomen represalias contra tu gente. Piensa que tu hermana sigue prisionera… Si no obedeces, le pido a mi tito que la arroje por la borda _suma y sigue con las amenazas.


    Sacudo la cabeza, imaginando que su retorcida venganza se lleva a cabo, con la vista desenfocada por las lágrimas. El muy cabrón se carcajea, cuando ve como claudico y a mi pesar, separo las piernas. 


    _Buena chica _me felicita al oído, con un susurro estremecedor.


    Presintiendo la escenita sexual que se avecina, El Comadreja se frota sus sudadas manos contra el pantalón, cuando Julián me baja la cremallera del vestidito y queda al descubierto el sujetador blanco de encaje. Como iba destinado al pecho de mi hermana, las copas están a medio rellenar. 


    Julián lo husmea, después de desabrochármelo, como el que olfatea un perfume de 100 euros y luego se lo lanza a su colega.  


    Tiemblo, y sollozo en silencio, cubriéndome las tetas con el brazo escayolado, obedeciendo cada una de sus peticiones. Me desprecio por ser tan débil, por no hacer nada para impedir lo que parece inevitable. Al poco, estoy en cueros y Julián, a punto de estarlo, se va quitando prendas, cada vez más excitado y acelerado. Esta situación límite, empeora muchísimo más teniendo al mirón de El Comadreja como privilegiado espectador.


    _Nuestro amigo se quedará para asegurarse de que no pierdo el control _jadea Julián, al percibir lo mucho que me coarta la presencia de su compinche. 


    Mis desorbitados ojos de pánico, le arrancan una leve risilla, entre beso y chupetón.


    _No lo perderé. Si te comportas… _me condiciona, dando rienda suelta a sus insaciables manos de pulpo_. Y para de llorar ya, tesoro. Viniste a Camboya buscando esto, ¿no? Pues, tranquila, que no te decepcionaré. Lo… vas a gozar. 


     


    Julián se recrea bajo la ducha desde hace rato, entretanto, El Comadreja sigue vigilándome y bizqueando, como si le hubiese sabido a poco todo lo que ha visto. Aunque sigo desnuda, he perdido todo el pudor y la mirada de este voyeur ya me resbala. Julián me ha arrebatado vilmente la voz y el pensamiento. Sigo en estado de shock porque todo mi ser se niega a aceptar lo sucedido. Me visto a cámara lenta, casi automáticamente, como si el sexo forzoso con Julián me hubiese anulado el carácter. Bloqueada por todo lo que reprimo, soy como una peligrosa olla exprés, a puntito de explotar.


    El psicópata repetía su nombre sin parar como una persistente gota malaya: Virginia, Virginia, Virginia… y me follaba con una desesperación enfermiza. Julián era una venenosa coctelera de emociones: furia, dolor, posesión y yo un pelele que experimentaba, en una noche, todo lo que mi hermana había padecido durante años. 


    Una vaporosa nube precede a Julián cuando abre la puerta del baño. Sale al desnudo, con el torso mojado y una toalla anudada a la cintura. Ni me mira, no vaya a ser que descubra que se ha acostado con una burda copia de Virginia. Insensiblemente, deja caer su mochila al otro lado de la cama y empieza a hacer el equipaje. Su pelo empapado le moja la espalda y pequeñas gotitas, caen sobre sus camisetas. Abre uno de los bolsillos y comprueba su documentación, el pasaporte, el DNI, los visados…


    De repente, Rufus Jr. sale de debajo de la cama, y pega su hocico al cristal del ventanal, meneando la cola, amistosamente. El Comadreja deja de fantasear con la peli porno de la que fui forzosa protagonista y se acerca hasta el cristal para echar un vistazo al patio. El sonido de la chirriante verja y el chapoteo de unas ruedas, anuncian la llegada de visitas.


    _Misha ha vuelto.


    _Perfecto, así podré irme ya _señalándome, Julián le solicita al álbum de tatuajes que le traiga mis cosas. 


    El Comadreja asiente, como un servil mayordomo y sale de la suite. Medio minuto después, vuelve con un neceser. Julián contabiliza por encima su contenido, entre sus dedos: mis pulseras de anillas de latas, mis pendientes de plata, la brújula que Álex me regaló y la vara de aguamarina de Azucena, todo organizado en pequeñas bolsas herméticas que le permiten ver el contenido, sin dejar huellas.


    El Comadreja me guiña un ojo con malicia, como si respondiera a la pregunta que me ronda por la cabeza. ¿Qué narices hará Julián con mis pertenencias?


    Inmediatamente, su jefe guarda mis posesiones en su mochila.


    Rufus Junior se alboroza aún más. Su pomposo rabo se mueve aceleradamente, con las pisadas del ruso que, tras cerrar la puerta blindada del pasillo con el código numérico, hace un pequeño alto en su minúsculo dormitorio.


    Julián mira a El Comadreja con desconfianza y sin perder el tiempo, el furtivo se dirige hacia la sala de los ordenadores para medir los pasos de Brovsky.


    _Te cae bien, ¿verdad? _me susurra Julián, con una voz sibilina, al advertir cómo miro el pasillo con esperanza_. Sí, ese gigantón es amable con todo el mundo, por eso le gusta al chucho. ¿Tú también le das la patita y le arañas las rodillas para que te acaricie las orejas? _su tono se envenena y su cara se va arrugando. Avanza un paso hacia mí, amenazante, tensando los músculos del brazo_ ¿Y te pones panza arriba para que te sobe las tetitas? _Julián aprieta las mandíbulas, cerrando el puño_. ¡Perra desagradecida! ¡¿Tengo que recordarte a quién debes amar?! 


    Gracias a Dios, mi ángel de la guarda llega a tiempo y el guantazo de Julián se ve frustrado. Por alguna razón inexplicable, no se atreve a pegarme delante de Brovsky y, aunque lo agradezco mogollón, no deja de extrañarme, al fin y al cabo, él está a sus órdenes. Empiezo a entenderlo… Julián solo se atreve con los débiles. Puede que el ruso esté bajo su bota, pero, a la vista está, que no es ningún desvalido. Si el ruso tiene que devolverle la bofetada, lo hará con un puñetazo mortal.


    _¿Lo tienes todo? _espeta Julián, cerrando la mochila con la brusquedad que no pudo descargar sobre mí.


    Brovsky saca de su bolsa de deporte una carpeta gruesa y unos carretes de película fotográfica analógica, protegidos en sus barrilitos negros.   


    _Nueve carretes sobre Vietnam, siete revelados y dos por revelar, y el dossier explicativo de todo el contenido. El Sosias ha detallado minuciosamente el itinerario y anotado el nombre de las personas con las que mantuvo contacto. El pendrive contiene las grabaciones de voz en MP3 de esas conversaciones, videos detallados de las habitaciones en las que has pernoctado, rutas del GPS, mapas de las zonas rurales y amplia documentación en archivos de texto. Además de su cuaderno de notas. Dentro de la billetera, están los tiquetes, las facturas de las casas de huéspedes, el pasaporte sellado esta misma mañana y el visado renovado. Y, por último, tu cámara con un carrete, aún por ultimar. _Brovsky distribuye las pruebas que respaldarán la coartada del Iguana sobre la mesa, a medida que aporta los detalles. La capacidad de anticipación de Julián, deja mis suvenires gallegos a la altura del betún. Con la empanada gallega que había encargado, pretendía convencer a mis padres de mi viaje a Galicia. Resulta que soy tan falsa como él. Ni siquiera tuve valor de decirles a los míos que viajaría hasta aquí y ahora se estarán preguntando por qué no he ido a cenar. Casi puedo oír a mamá: Ni una llamada, Braulio, ni una llamada. La niña ha pasado de nosotros. Esta se ha quedao en Galicia, como si lo viera. ¡Por el amor de Dios, cuando dejarán nuestras hijas de darnos disgustos! 


    ¡Si tú supieras lo que Virginia estaba padeciendo, mamá… y lo que estoy viviendo ahora! ¡La verdad acabaría contigo…!


    Brovsky ignora cómo Rufus mordisquea los cordones de sus botas, y husmea con curiosidad los pegotes de barro de la suela. Los animales perciben el bien y el mal mejor que nosotros, y sin pretenderlo, con tantas fiestas, el cachorrito está delatando las bondades de Brovsky.


    _Bien _Julián se abrocha su reloj de montaña_. Dentro de hora y media llegarán los chinos para recoger el pedido medicinal. Me quedaré para recibirlos y, en cuanto cobremos la transacción, me marcharé. 


    Sus esbirros asienten, y las expresiones de sus rostros no pueden ser más dispares. El Comadreja sonríe, con aires de superioridad, como si la marcha de Julián le colocase a la cabeza de la organización y el ruso, mirándolo de reojo, le lee el pensamiento, superasqueado.


     


    La visita de los contrabandistas chinos los arrastra a los tres hasta el patio. Por lo que he deducido de la escueta conversación de Julián con El Comadreja, vienen a buscar animales con fines médicos. Los loris perezosos, esos monitos curiosos de ojos enormes, se agitan mientras los cargan en el camión como si presintieran cercano su final. Los compradores comprueban el estado de salud de las piezas y son muy exigentes, descartando algunos pájaros visiblemente pachuchos. La enfermedad les ha salvado, al menos por hoy. No sé qué será de ellos mañana, quizás ya no sean de provecho y opten por eliminarlos. 


    Localizo a los tres vigilantes tras el cristal: Julián negociando, El Comadreja cargando las piezas con la ayuda de los folloneros polivalentes y el ruso, subido en la zona de carga del camión, arrastrando la mercancía hasta el interior, con la ayuda de una carretilla. Con el corazón a doscientas pulsaciones por minuto, intento idear un plan de fuga a la precipitada. La puerta está cerrada con el código numérico, imposible acertarlo sin liarla. Revuelvo con tiento en la mochila de Julián. Si pudiera dejar un mensaje de auxilio, como una botella que alguien arroja al mar... Sin meditar demasiado, arranco una hoja del cuaderno de viaje de El Sosias y describo escuetamente la situación. La escayola me obliga a escribir con la zurda y a improvisar una letrota que apenas se entiende.


     


    <<Soy española, me llamo Marta Salazar Ortiz, y Julián Fernández Latorre, nos ha secuestrado a mi hermana y a mí. Estoy en Camboya, encerrada a varias horas de Phnom Penh, en un lugar rodeado por un pueblo de chabolas. Están traficando con animales y prostituyendo a mujeres y niños bajo coacción. ¡Por favor, ayudadme, avisad a mis padres, viven en Barcelona (Spain), este es su teléfono: +34 xxxxxxxxx! ¡Help me, please! I’m kidnapped.>>


     


    ¡Lástima que solo sepa detallar lo que pasa en español! ¡Pocas personas entenderán mi grito de auxilio en esta zona! ¡Si hubiese algún modo de hacerlo llegar hasta España…!


    Como si una vocecita me susurrase la forma de conseguirlo, mis ojos aterrizan sobre la funda que protege la cámara de Julián. Si él pretende vender el reportaje de Vietnam a la revista de viajes “Inexplorat” puede que les envíe estos carretes para que ellos hagan su propia selección. Sin muchas esperanzas, saco la cámara de la funda y confirmo lo que el ruso ya dijo: el carrete aún está por terminar. Imagino que el Sosias la dejó preparada para que él mismo diese continuidad al reportaje. Suponiendo que el carrete sea de veinticuatro fotografías, aún me quedan diecisiete para terminarlo. Sin vacilar, fotografío la nota e inserto un potente zoom en el aparato. Corro hacia el ventanal y saco instantáneas del delito: Julián en mitad de la transacción, recibiendo el dinero, El Comadreja conteniendo a los cocodrilos siameses, con una vara de hierro, las opresivas jaulas en las que trasladan a animales protegidos, la matrícula del camión… El ruso permanece en el interior de la zona de carga, fuera de mi ángulo de visión, podría esperar a que se asomase, pero, por alguna razón, no me apetece involucrarle. Lo importante es que se vea lo que Julián me ha hecho. Corro al cuarto de baño y encaro la cámara hacia el espejo, para sacar una fotografía mía de plano medio, en la que pueden apreciarse los moretones, y mi brazo en cabestrillo. Con un poco de suerte, si Julián decide revelar este carrete antes de venderlo, lo hará en presencia de alguien o en un estudio compartido y quizás entonces, se descubra el pastel. Es una ventaja que se haya decantado por la cámara analógica, porque no sabrá lo que he hecho hasta que los negativos salgan a la luz. ¡Ojalá sirva de algo!


    El corazón me late tan fuerte que me pitan los oídos, las inesperadas pisadas de Rufus que entra en el baño siguiendo mi rastro, hacen que la cámara se me escurra de las manos. Por suerte, cae en la pila del lavabo, sin que se aprecien daños visibles. El objetivo se ha mojado un poco. Con el pulso de un borracho con delirium tremens, lo seco con una toalla. Pero la cámara vuelve a escurrírseme de los dedos cuando, al mirarme en el espejo, veo al ruso reflejado, observándome desde la puerta, intrigadísimo. 


    ¡Pillada! Se me corta la respiración, el ombligo se me encoje y mi cuerpo es como bloque de cemento. Ni me muevo cuando avanza hacia mí, me quita la cámara de Julián y observa el contador de fotografías, con el ceño fruncido.


    _¿Creías que no se daría cuenta? Cada instantánea está detallada al milímetro en sus apuntes. Le desconcertaría que él hubiese olvidado redactar el contenido de este carrete. Se lo consultaría a su doble e inmediatamente averiguaría que no le pertenece, o peor, lo rebelaría y descubriría que has intentado jugársela.


    Mis piernas de manteca, se están deshaciendo. A la desesperada, me agarro al toallero como un trapecista a su columpio, evitando el desmayo.


    _Sería inútil _concluye fotografiando el suelo del cuarto de baño, hasta agotar el carrete. De inmediato, la cámara realiza el rebobinado de la película y en cuanto termina, Brovsky extrae el carrete_. No hagas más tonterías _me aconseja sin gritar, como un juicioso colega, guardándose la película en uno de los múltiples bolsillos de su pantalón_. Vuelve a la habitación. Subirán enseguida.


    Sin más dilación, guarda la cámara dentro de su funda, descubriendo, al mismo tiempo, la nota que estúpidamente dejé sobre la colcha. Cuando la lee, casi me da un chungo. De inmediato la estruja con su manaza tatuada.


    _Qué ingenuas sois las hermanas Salazar… _murmura guardándose la pelotilla de papel en el mismo bolsillo_. Sigue así y acabarás con un agujero de bala entre las cejas.


    A duras penas, rodeo el sofá para evitarlo y cuando subo a la cama, Julián y El Comadreja ya regresan. La mayor parte de las ganancias termina en la billetera del Iguana, el resto en el saco del muestrario de tatuajes. 


    _Nadie se pondrá en contacto conmigo bajo ningún concepto, seré yo el que lo haga. Os quiero localizables las 24 horas del día _ordena.


    Sé que no podré escapar, porque El Comadreja no me quitará el ojo de encima y cualquiera de los delincuentes que merodean por la planta baja me pararía los pies. Y aunque el ruso, puede ser más humano, pero no deja de estar del lado de los malos, así que, a menos que suceda un milagro, pasaré aquí una buena temporada. Resignada, me conformo con que Julián se distancie, lo malo es que, al alejarse de mí, se acerca a los que más quiero.


    _No nos veremos en unos días _me dice, antes de irse, sin sentimiento alguno_. Tengo que aparentar que me importa lo que haya podido pasarte. Dejaré algunas pistas falsas, derramaré algunas lagrimitas, liaré un poquito las cosas hasta que Xifré pierda la chaveta y se busque la ruina y, luego, cuando todo sea agua pasada, volveré a tu lado y empezaremos una vida juntos, sin que nadie se interponga. 


    Apelo a la promesa que hizo antes de violarme, pero el miedo me ha dejado afónica. Impotente, dos lagrimones me atraviesan la cara y, mi temblorosa mano escayolada lo alcanza para suplicarle.


    _¿Qué te pasa ahoooora? _pregunta, cansino.


    Se inclina para escuchar ese hilito de voz que pretende refrescarle la memoria.


    _Me lo has… prometido...


    _¿Prometerte qué? _replica cortante.


    _Que no… le… harías… daño _hablo a trompicones.


    _Solo si cumplías con tu parte y no lo has hecho _escupe con una mueca de desprecio.


    Vuelvo a boquear como un pez agonizante. Más lágrimas que me nublan los ojos.


    _Tenías que dármelo todo hasta hacerme perder el sentido, pero te has quedado quieta como un pedazo de carne. Yo he hecho todo el trabajo, ¿qué tiene eso de divertido? Ha sido decepcionante. No solo no tienes experiencia sexual, sino que no te has molestado en disimularla. Pero, por suerte, todo tiene arreglo. Le diré a Mamasan que te instruya durante mi ausencia. Ella hace milagros con las pueblerinas vírgenes que nos llegan a menudo y las convierte en buenas putas. Si te aplicas un poco, en un par de semanas, serás la amante perfecta. Brovsky y El Comadreja te vigilarán hasta mi vuelta, de modo que, si te portas mal o rechazas las clases, me enteraré.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    HONG KONG


    Miércoles, 27 de junio de 2012


     


    Alexander


    Ni siquiera la comodidad de viajar en business class, ni el trato de las amables azafatas, ahuyentaron las pesadillas que me acosaban durante el vuelo. En todos y cada uno de esos traumáticos sueños Marta aparecía muerta violentamente, ya fuera al borde de una cuneta, en la penumbra de un callejón olvidado, o bajo desperdicios en el vertedero de Phnom Penh, rodeada de moradores e, incluso, flotando a orillas del Mekong, alimentando a gaviotas famélicas son sus restos. 


    Para espantar estos perturbadores presentimientos, me he volcado en las acciones a llevar a cabo en cuanto llegue a destino. La espaciosa amplitud de primera clase me ha permitido desplegar los mapas que compré a la precipitada en una librería de viajes, y anotar todos los pasos de Marta, basándome en los emails que Azucena me reenvió. 


    Intranquilo, escruto con ojo analítico, una por una, las fotografías que imprimí en mi casa, mientras preparaba la maleta. Cuando releo sus emails, me abruma tanto que estas sean las últimas palabras de Marta que, al final, me veo obligado a recurrir a un somnífero que me permita dormir un poco antes de afrontar, los que, sin duda serán días de trasnochar.


    En cuanto hago escala en Hong Kong contacto con Azucena para ponerme al corriente de los avances que, tanto ella como los padres de Marta, han realizado mientras yo sobrevolaba continentes y su puesta al día, no puede ser menos halagüeña.


    _También le comentamos a la policía las advertencias que Virginia te hizo sobre el viaje de Marta, pero como no ha habido forma de contactar con ella, porque Elvira no sabe ni siquiera en qué estado de Estados Unidos se encuentra, poco hemos podido averiguar al respecto. Para no variar, ni siquiera su teléfono está operativo. Pero no nos extrañó mucho porque Marta siempre se quejaba de sus constantes cambios de compañía, como si Virginia acumulase deudas telefónicas. En resumen, a la poli les ha extrañado mucho que Virginia no dejase un teléfono de contacto a sus padres y poco ha ayudado que Braulio les hablase de los años que estuvo alejada de ellos. Si vieras la cara que ha puesto el poli que nos atendía… como si la culpa fuese suya, por ser unos padres nefastos… Según mi humilde opinión se lo han tomado todo a chufla y han escurrido el bulto derivándonos al Ministerio de Asuntos Exteriores, aunque ya nos han advertido que en Camboya no hay embajada española, tal y como referiste. La más próxima está en Bangkok, es una pena que no hayas hecho escala allí…


    _Cuando escogí el billete, no caí. De hecho, busqué el vuelo más rápido, aunque, no descarto acudir a Tailandia si no obtengo resultados. 


    _Tal vez desde la capital puedan trabajar en cooperación con algún consulado de la Unión Europea con sede en Phnom Penh. Eso sí, en todas partes nos han dicho que las gestiones son complejas y lo más conveniente es que nos movilicemos en el propio país: has hecho bien en ir ahí. Claro que, todo lo que hemos explicado les sonaba muy vago porque, al no saber qué puede haberle sucedido a Marta, el abanico es muy amplio. Deberías averiguar si ha ingresado en alguno de los hospitales del país, quizás ha sufrido algún accidente y no llevase la documentación encima o la perdiese durante el traslado al hospital. Tampoco… pueden hablar de secuestro… porque nadie ha reclamado rescate. En fin, en cuanto nos consultaron si Marta tenía motivos para desaparecer por propia voluntad, supe que lo más efectivo sería sacarnos nosotros mismos las castañas del fuego. Es desolador… _se desanima_. ¿Por dónde vas a empezar?


    _Primero, llamaré a los hospitales, si no obtengo respuestas, iré a Ban Toek e intentaré averiguar sobre el terreno qué ha pasado. Me presentaré en su comisaría (si la hay) a denunciar su desaparición y si no saco el agua clara, volaré inmediatamente hasta Bangkok.


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Miércoles, 27 de junio de 2012


     


    Marta


    Tras echarlo a suertes, El Comadreja se ocupó del primer turno de vigilancia, hecho que me acojonó muchísimo, pues, a todas luces, ese mal bicho es de los que se pasa las normas por el forro, y, aunque Julián me había marcado como una vaca de su rancho, esa rotunda prohibición inmediatamente me convertía en el suculento botín de un barco imperial, un barco que el pirata de El Comadreja abordaría encantado. 


    Apoltronado en el sofá, silbaba estribillos de Camela, devorándome con los mismos ojos de vicioso que se me comían cuando Julián se desfogaba. Se liaba un pitillo, pelaba unos anacardos o lamía la boquilla de su botellín de cerveza, sonriéndome, a cada momento, de una manera perversa. Cuando no, se quitaba la camiseta para mostrarme la musculatura y se enjugaba el sudor de la sobaquera con la ropa interior femenina que sacaba del armario.


    Perdida la apuesta de pares o nones, el ruso quedó relegado al segundo turno, lo que le permitiría descansar un rato. En cuanto Brovsky salió de la suite, Mr. Tattoo cerró la puerta con el código numérico, horas después, vuelve a abrirla para recibir a la cocinera que nos trae la cena. 


    _Bienvenida, ricura, se comenta por ahí que tienes buena mano en la cocina _le dice a la chica, que, como no entiende ni papa, se queda paralizada. La pobre se ha liado un krama a la cabeza, como un tuareg que solo deja los ojos a la vista, cubiertos, a su vez, por parte de su flequillo. Debe costarle lo suyo caminar sin tropezar con las cosas. El Comadreja se inclina un pelín hacia ella y repite lo que ha dicho más alto y más lento, pensándose que es dura de oído. 


    _¿Qué escondes debajo de ese pañuelo, cariño? _pregunta con voz de chulo, antes de desliárselo a traición, haciendo que ella deba escoger entre aguantar la bandeja o esconder su deformidad. El caldo de los boles se derrama y humedece los trozos de baguette, cuando El Comadreja arruga la cara con asco y aparta a la chica como si su piel quemada le abrasara los ojos_. ¡Joder, que fea eres, coño! ¡Eres la bruja más fea que he visto en la vida! ¡No pienso comerme tu puñetera comida infecta! ¿No tendrás la lepra? _exclama cogiendo uno de los platos y arrojándole el caldo caliente y los fideos condimentados, en plena cara.


    Esta vez sí, la chica suelta la bandeja y grita palpándose la piel húmeda, antes de salir de la habitación chillando, como si la crueldad de El Comadreja le hubiese recordado el terrible momento en el que el ácido se merendó sus rasgos.


    El cabrón sigue soltando perlas, sin contemplaciones:


    _¡Callo! ¡Mujer elegante! ¡Eres más fea que el murciélago vampiro! _grita asomándose al pasillo. Y hubiese seguido insultándola, si mis sollozos no lo hubiesen contrariado:


    _Pero, gatita, ¿por qué te pones así ahora? ¿Te ha asustado la cara de esa momia? ¡No es para menos! ¡Yo me he acojonao tanto que tengo las pelotas metías pa’ dentro! ¿Anda, dile a tu amiguito El Comadreja por qué lloras, princesa?


    Lloro porque no quiero estar aquí, porque cuando soñaba con ayudar a los demás, siempre era más valiente. No hice nada para salvar a ese niño del camión y ahora tampoco he podido defender a esa pobre chica que tanto ha sufrido ya, como tampoco pude comprender a Virginia, ni rescatarla de él con el amor y la comprensión que se merecía. Lloro porque no le impedí a Julián que abusase de mí y porque tampoco tendré valor para pararte los pies, cuando tú intentes hacer lo mismo conmigo.


    _¿Te ha comido la lengua el gato? Anda, pajarito, cuéntale al tito Comadreja qué te pasa.


    _¿Qué ha pasado? _pregunta Brovsky, entrando en la habitación con un humor de perros. Al ver la comida desperdigada por el suelo, que Rufus mastica y lame con deleite, y mi cara surcada de lágrimas, acusa al Comadreja con una fulminante mirada capaz de fundir una viga de acero.


    _No pasa nada, Misha. La culpa la tiene ese engendro que prepara la comida, que nos ha acobardao con su jeto de orco. ¿Qué coño le ha pasado a esa tipa? ¿Está enferma o qué? Yo no pienso comer nada que haya preparado esa leprosa. Eso se contagia, tío.


    _Cambio de turno _anuncia el ruso, tajante.


    _¿Ya? Pero si solo han pasado tres horas _replica El Comadreja_. Aún no me ha dado tiempo a conocer a esta gatita. Es tan modosita y callada… _me sonríe. Su paleta gris destaca en su sonrisa, como la tecla negra de un piano destartalado_. ¿A qué prefieres que El Comadreja se quede contigo hasta mañana? Podríamos jugar al teto, tú te agachas y yo…


    _¡¿No me has oído?! _ladra el ruso, apartándolo de mí de un pequeño empujón.


    _¡Eh, tranquilito! Que yo sepa, no estás por encima de mí. ¿Por qué se tiene que hacer lo que tú digas? _se le encara, gallito, sacando la lengua_. Estamos al mismo nivel, aunque tú cobres más que yo… ¿Y, por cierto, porqué te pagan más que a mí, si no haces más que calentar la silla delante de un ordenador mientras yo sudo tinta para cazar el animalito trofeo de cualquier ricachón caprichoso?


    _Quizás… ¿porque mi cerebro vale más que el tuyo?


    _¿Me estás vacilando, segurata? Te sacan de la puerta de la discoteca y ya te crees el rey del mambo. No tienes ni puta idea de cómo se las gasta El Comadreja, llevo en esto desde que mi madre me daba la teta, así que no me provoques, capullo _replica, devolviéndole el empujón.


    _La orden de El Iguana es categórica: No debemos tocarla _responde Brovsky con una rotundidad irrebatible.


    _¿Ahora me irás a decir que no tocaste a la pelirroja ni una sola vez? No es eso lo que se rumorea por ahí… _deja caer, El Comadreja.


    Están tan cerca el uno del otro que parece que vayan a besarse. La tensión entre los dos es tan inmensa que casi les salen chispas. Mientras El Comadreja se divierte con la confrontación, el ruso parece a puntito de entrar a matar.


    _Se dice que te la follaste a gusto durante esos tres meses y que estabas tan encoñado, que estuviste a puntito de dejarla volar libre. ¿Tan buena era? Seguro que sí, por eso el Jefe no puede quitársela de la cabeza y obliga a esta pobre chavala a vestirse como ella. Pero ¿sabes qué? Si seduzco a esta gatita, técnicamente no le estaría traicionando, porque esta no es su querida Virginia, sino… _chasquea los dedos, como si tuviese mi nombre en la punta de la lengua y no le saliera_. ¿Cómo te llamabas, guapa?


    _Si le tocas un pelo, haré que te arrepientas _lo amenaza Brovsky todavía con esa mirada de puntero láser.


    _¡Uy, qué miedo! ¿Y cómo vas a conseguirlo? _El Comadreja finge un tembleque.


    _Le enviaré la grabación de todo lo que me has dicho _el ruso le muestra la pequeña grabadora que llevaba oculta en el puño. 


    Aunque eso no descompone la sonrisa bravucona de El Comadreja, que le da una buena bofetada con su réplica:


    _Y oirá lo que aún no sabe, que te beneficiaste al amor de su vida mientras a él le prohibían verla _nos enseña todas las teclas pochas de ese piano destartalado que tiene por dentadura_ Le alegrarías el día y, como premio, te reventaría la cabeza. Ganas no le faltan.


    A estas alturas el ruso, ya tendría que haberle perforado la frente con su penetrante mirada de Cíclope.


    _¿Quieres que echemos un pulso para decidir quién se queda a hacer guardia? _propone Brovsky con ganitas de dislocar hombros y romper clavículas.


    El Comadreja pilla pronto la segunda lectura del mensaje.


    _Ya habrá otras ocasiones, corazón _me promete, pellizcándome el moflete como a un crío, escurriendo el bulto_. De momento, echaré un vistazo al ganado que tienen ahí abajo. Son más jóvenes. Quién sabe, quizás encuentre alguna virgencita a la que alegrar la noche. 


    El cerdo de patillas sudadas se aleja caminando como un vaquero del Far West. Esquiva la comida y al glotón de Rufus y se aleja, silbando sus recurrentes estribillos.


    _Gracias _murmuro antes de romper a llorar por la tensión acumulada. Sollozo muy fuerte, abrazada a mis rodillas.


    El ruso se sienta a mi lado y espera pacientemente a que se me sequen las lágrimas. Rufus, que ya se ha hartado de comer, busca su mano tatuada y ruega con el hocico algunas caricias. Brovsky le despeina la cresta y lo provoca moviendo los dedos, que el cachorro le mordisquea, jugando.


    _¿Te forzó? _pregunta refiriéndose al sexo que Julián mantuvo conmigo, como si la curiosidad le estuviese mortificando.


    Asiento, sacudiendo la cabeza muchas veces.


    _¿Lo hizo más de una vez?


    Fueron tres. O Julián se había atiborrado de viagra o, el mejor afrodisíaco era… mi miedo.


    _¿Usó preservativo?


    Su pregunta me hace levantar la cabeza, aterrada. Pienso en la infinidad de enfermedades que él pueda transmitirme, contagio de las prostitutas que faenan sin protección en la planta baja, o en un imprevisto y traumático embarazo no buscado y me abrumo. Niego su uso, con los ojos como naranjas.


    _¿Cómo tienes el brazo? ¿Ha empeorado? _desvía el tema, para distraerme de la violación y centrarme en una preocupación más llevadera, observando la hinchazón de mis dedos_. ¿Te duele aún? 


    _Un poco. Pero me duele mucho más el hombro que soporta el peso _le aclaro moviéndolo.


    _Tengo un remedio para eso _dice antes de salir de la habitación. Rufus le sigue como si fuese su sombra, agitando el rabo. Brovsky retorna al instante con una bolsa de plástico. Desata el krama que sostenía mi brazo escayolado y afianza el cabestrillo de neopreno que me ha comprado. 


    _¿Por qué me cuidas? _le pregunto, conmovida, como si fuese de otro planeta


    _Enferma das más trabajo _responde sin más, calibrando la medida más idónea para mí.


    No me ofende nada lo que dice, el hecho de que aparcase la misión que Julián le había encomendado para detenerse a comprarme esto, me ha llegado al alma. ¡Hasta me entran ganas de abrazarlo!


    Julián tiene buena vista, creo que sí, que el ruso empieza a caerme bien. Quizás por eso deseo ponerle sobre aviso.


    _Ese tío… El Comadreja... ha venido a… vigilarte. Oí como lo hablaba con Julián.


    Por fin el cabestrillo alcanza la altura idónea y él observa el resultado, como si no hubiese escuchado lo que he dicho.


    _Dice que las putas están escapando gracias a ti… _continúo.


    Sonríe a medias, sin mirarme, como si el rumor no le viniese de nuevas.


    _¿Es verdad que ibas a ayudar a Virginia a escapar? _sigo preguntando.


    _También te he traído una funda, para que puedas bañarte sin que se moje la escayola _me ignora, sacando más cosas de la bolsa_ y pastillas anticonceptivas.


    Las pastillas me evocan a Julián restregándose contra mí y, por un momento, Brovsky consigue frenar mis preguntas. 


    _Yo mismo te suministraré la dosis diaria. No podemos permitir que El Iguana las vea, porque él espera de ti lo único que ella jamás podrá darle; descendencia. 


    ¿Descendencia, dice? Me horroriza que ese embustero psicópata se reproduzca, gracias a mí. 


    _¿Por qué no escapó? ¿Te arrepentiste o algo así? _retomo el hilo_. ¿Os pillaron?


    _Haces demasiadas preguntas.


    _¿Qué salió mal?


    _Nada salió mal. Sencillamente nunca ocurrió. Aunque tuvo muchas ocasiones, Virginia las desaprovechó todas. Jamás recibió ayuda por mi parte, si es lo que te interesa. 


    _No te creo… Tú no eres… como ellos…


    _¿Y cómo soy?


    _Eres legal.


    Me observa sin exteriorizar ninguna emoción, como un suspicaz detector de mentiras.


    _No te confundas conmigo, niña, puede que no me guste tocar el género, pero no olvides que cobro por esto. Ni me importa tu hermana, ni me importas tú. ¿Lo has entendido bien o debo explicártelo con dibujos? _suelta, sarcástico_. Y ahora, más te vale aprovechar las horas que estarás a mi cargo para dormir, porque no te conviene hacerlo cuando El Comadreja regrese. No puedo estar todo el día protegiéndote de todo el que intente abusar de ti. Tendrás que aprender a defenderte solita o dejarte hacer. Tú decides.


    _Entonces, admites que me estás protegiendo _le achaco rápidamente.


    _¡Que te duermas ya, hostia! _me achanta con un súbito ladrido.


    Es borde a conciencia, para que me quite de la cabeza las insinuaciones de El Comadreja. Pero a mí no me engaña. Sé que Virginia le importa, ¿si no por qué se presentó en nuestra casa aquella Nochebuena? Recuerdo que Julián se despidió al ver que ella se marchaba, no le convencí para que se quedase un poco más porque creí que necesitaba estar a solas con ella, para reconquistarla. Aquella noche Julián aún era mi mejor amigo y deseé verlos juntos. Pero, de repente, el ruso picó a la puerta y se llevó a mi hermana a la precipitada, arrebatándole a Julián el momento y la posibilidad. ¡Cómo los odié a los dos: a él sin conocerlo y a ella por elegirlo!


    Ahora, dos años más tarde, se han cambiado las tornas y yo, sonrío al adúltero antes de dormirme porque sé que El Comadreja ha dado en el clavo. Si Brovsky se llevó a Virginia de aquella manera, exponiéndose y pasando por encima de su jefe, fue para ponerla a salvo. Seguro que Julián no se lo esperaba y pilló un cabreo tan colosal como una catedral. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    PHNOM PENH


    Jueves, 28 de junio de 2012


     


    Alexander


    Hace cuatro meses jamás habría imaginado que los dólares que traje conmigo al regresar de Nueva York finalmente acabarían en los bolsillos de un taxista camboyano que me conduciría hasta una precaria ONG, que acoge a huérfanos y prostitutas rescatadas. Phnom Penh es una orquesta de sonidos mundanos. A resguardo de la techumbre de este tuk-tuk, con la perspectiva del dorso del conductor que tira de mí como si fuese un personaje de la época colonial, veo como se conjugan los estatus, al mezclarse coches de alta gama con vehículos de desguace, peatones que cruzan la calle sin temor, en mitad de un avispero de transportes que no parece seguir las normas de tráfico. Los puestos callejeros de pescado seco, de fideos y parrilladas, aportan unos aromas tan intensos que escandalizan mi sensible olfato.


    Hace un par de minutos que abandonamos el paseo fluvial y la zona más turística y urbanita de la ciudad. El armazón del tuk-tuk vibra sobre una calle mal asfaltada, donde la arquitectura vecinal va perdiendo categoría. Como si una burbuja inmobiliaria hubiese dejado esta barriada por ultimar, los convecinos de la ONG viven en edificios inconclusos.


    Viendo la vida de los habitantes más desfavorecidos de la capital me arrepiento de mi bravuconada cuando le prometí a su madre que iba a encontrarla. Hace poco menos de dos horas que estoy en el país y solo me he topado con obstáculos. Al menos he averiguado que no está ingresada en ninguno de los hospitales de la capital, o eso he deducido con lo poco que he logrado hacerme entender. Nada más aterrizar, Azucena me ha confirmado que sigue desaparecía, tenía la estúpida ilusión de que este viaje hubiese sido en balde. La respuesta del Ministerio de Asuntos Exteriores no ha sido halagüeña, a menos que Marta acuda a alguna embajada europea o pida auxilio, su silencio la condena al olvido. Por tanto, la responsabilidad recae sobre mí hasta que Braulio no renueve su pasaporte y se aventure a emprender un viaje para el cual no está preparado. Por si fuera poco, Virginia sigue sin contestar a sus desesperados padres y el santurrón de Julián, aún no ha respondido al alarmante email de Azucena.


    Espero que el bueno de Sovann Dara y sus cooperantes de New feet for them puedan ayudar a este torpe “barang” que no sabe ni por dónde empezar.


    El monzón es impredecible. Un pequeño nubarrón se ha expandido por el cielo en cuestión de minutos como una bomba de humo. Un vendaval fresco orea mi camisa y enfría mis sudadas axilas cuando llamo al timbre. 


    Desde una ventana de la primera planta, se asoman tres cabecitas. 


    _សួស្តី! Soy amigo de Marta Salazar y Julián F. Torres.


    En cuanto intento comunicarme con ellas, desaparecen. Maldita sea, debí pedirle al conductor que me hiciese de intérprete.   


    _Por favor, necesito hablar con Sovann Dara _anuncio, en inglés. 


    Como si hubiese pronunciado las palabras mágicas de Alí Babá, la puerta se abre.


    Me recibe un hombre adulto, al que me cuesta ponerle edad. Viste una camisa blanca y un pantalón marrón con pinzas. Se llama Arun Sang y dice ser el secretario de New feet for them, entre sus múltiples tareas está la de gestionar la ONG.


    En un inglés bastante potable me informa que Sovann Dara está ausente, pero según prevé regresará en breve, con lo cual me invita a esperarlo dentro del centro. Con cautela, me pregunta si vengo a denunciar las intenciones pedófilas de algún turista. En tal caso, él mismo me tomaría declaración. Es importante que describa al individuo al detalle. Si puedo aportar su nombre o su nacionalidad, incluso fotografías incriminatorias, todo será mucho más fácil, me va explicando a medida que me conduce hasta su oficina. Durante el breve trayecto, veo de soslayo el diminuto almacén donde se acumulan las prótesis reutilizables: pies, piernas y manos de segunda mano para los que han perdido algún miembro con las minas. Sillas de ruedas, esperando ser reparadas, ruinosas camillas heredadas tras la renovación o clausura de algún hospital desfasado. Junto a este almacén, se encuentra la sala de costura, donde una de las modistas ultima un pantalón a golpe de pedal, mientras su compañera, en cuclillas, merienda unos fideos de arroz.


    La oficina de Arun Sang no tiene nada que ver con mi despacho. Para empezar ni siquiera tiene ventanas. Solamente un escritorio barato, sepultado bajo carpetas de expedientes. Un archivador metálico, un tanto abollado y un ventilador de techo, inoperativo. Las paredes de color crema desvaído, están cubiertas de fotografías. A un lado, la faceta más gratificante de la ONG: los retratos de las chicas rescatadas, de las celebraciones, de la gente recibiendo sus prótesis, de donaciones de comida y alimentos a los niños del vertedero de Phnom Penh. Al otro, un panel de corcho donde se expone el lado más sórdido del ser humano: fotografías realizadas a escondidas de los turistas sospechosos de practicar el turismo sexual. Hombres maduros sonriendo a criaturas, sobornándolas con regalos, invitándolas a merendar, paseando con ellas, cogidas de la mano, como esporádicos padres adoptivos.


    _No he venido a denunciar a nadie _aclaro de inmediato.


    _¿Quiere hacer una donación? _el rostro del administrativo se ilumina. Deja el talante más circunspecto al margen y se muestra más cercano.


    _Es posible _respondo, a la ligera_. Quería hablar personalmente con Sovann Dara, pero quizás usted pueda ayudarme.


    _Por supuesto.


    _He viajado hasta aquí en busca de Marta Salazar, la chica española que pasó unos días con ustedes, hará un par de semanas. Tenía que regresar a España este lunes, pero no llegó en el avión previsto. No sabemos nada de ella desde hace cuatro días.


    El secretario observa la fotografía que he colocado sobre la mesa y contempla su propio posado junto a la turista española, en riguroso silencio, como si valorase la autenticidad de la noticia.


    _Ella me envió esta fotografía por email _invento para ahorrarme explicaciones.


    _Usted… ¿es familiar suyo? _me tantea.


    _Todavía no… Pero... podría serlo en un futuro.


    _No entiendo.


    _Soy su novio. _Mi segunda mentira lo confunde todavía más.


    _¿Su novio?


    _¿Por casualidad ella los visitó antes de pisar el aeropuerto, o les llamó para despedirse? _pregunto deprisa, sin darle margen para que me cuestione_. Nos sería de gran ayuda saber si llegó a la capital, de hecho, ni siquiera sabemos si ha salido del país. Estoy en terreno desconocido, en un continente en el que apenas conozco a nadie que pueda orientarme. No sé por dónde empezar a buscarla, necesito su ayuda. 


    _Lo único que puedo decirle es que la Mrs. Marta buscaba a Mr. Latorre _constata como si no comprendiera los motivos que la animaban a perseguir a otro hombre cuando su prometido la esperaba en España_. Precisamente ha llamado preguntando por ella hace un rato. Le he explicado lo que sabía, que ella había venido a visitarlo, pero ya había regresado a Europa. Mr. Latorre se ha sentido muy culpable. 


    _¿Le ha llamado con su teléfono móvil? _le interrumpo ásperamente.


    _¿Qué…?


    _Si Julián llevaba su teléfono encima, debería haber visto todos los mensajes que Marta le había enviado y sabría, antes que nadie, dónde se encontraba _le acuso, enfadado.


    _Lo único que puedo decirle es que Julián me llamaba desde la sede de Battambang _me aclara, cada vez más incómodo.


    _¡¿Y aún sigue ahí?! _mi elevado tono de voz, genera recelo. Las fotografías de los turistas bajo vigilancia, expuestas en el tablón de sospechosos, me aconsejan prudencia_. Perdone mis malas formas, estoy… desesperado. Marta nunca desaparecería sin más, algo terrible le ha pasado. 


    _Imagino que aún sigue allí, ha llamado hace una escasa media hora _responde con la templanza del que está acostumbrado a tratar con angustiadas víctimas de abusos.


    _¿Podría llamar allí y confirmarlo? 


    _Sin problema.


    Arun Sang descuelga el teléfono y marca un número que sabe de memoria. Intercambia dos cordiales frases en jemer con el interlocutor que ha respondido a su llamada y solicita hablar con Mr. Latorre. La espera acrecienta mis rencores. De pronto el secretario se expresa en francés, y pronuncia mi nombre, echándome un sutil vistazo, ansioso por que su solidario amigo español confirme mi vínculo con la desaparecida. Inmediatamente, Arun Sang me ofrece el auricular. A medida que lo acerco a mi oreja, siento la acidez de estómago abrasándome el esófago. Mis pulsaciones se disparan y mucho me temo, que no seré capaz de controlar la rabia que estoy sintiendo.


    _¡Acabo de hablar con Elvira! ¡Dios, Laura me dijo que había venido, pero no sabía nada de su desaparición! ¡Sus padres están destrozados!


    _¿En qué coño pensabas al invitarla a venir? _me muerdo la lengua.


    _Entiendo que me culpes. Pero ¡cómo iba a saber que ella estaba aquí, me dijo que venía en agosto!


    _¡Si alguna vez cogieras el puto teléfono habrías visto sus llamadas, habrías ido a su encuentro y nada de esto habría pasado! 


    _Nunca debí pedirle que viniera _el Santo se emociona_... No quiero pensar en lo peor, pero… han transcurrido cuatro días sin noticias, es mucho tiempo, ¿y si Marta está mu… 


    _¡Ni lo menciones! _le corto, ahuyentando de mis oídos esa posibilidad_. Cállate y reza para que eso no ocurra. Porque cómo tengas razón, te parto el alma. ¡¿Me oyes?! ¡Te parto el alma!


    _Ella me mintió… _se justifica de nuevo, con voz quebrada.


    _Te persiguió por todo el país para hacerte recapacitar. ¡No soportaba perderte!


    _La esperaba dentro de dos meses… _recalca, una vez más.


    _No pienso perder ni una milésima de segundo discutiendo contigo. Tenemos que ponernos manos a la obra de inmediato para averiguar qué le ha ocurrido. 


    _Estoy de acuerdo _se repone, resolutivo.


    _Tú conoces bien el país. ¿Por dónde empezamos? 


    _¿Sabes si… Marta conoció a alguien durante el viaje? _barrunta.


    _A un par de turistas; ingleses y españoles, a tus amigos, al gerente de la casa de huéspedes de Ban Toek y a ese conductor desagradable que la llevó hasta el poblado de minorías, que yo sepa.


    _¿Conductor desagradable? ¿A quién te refieres?


    _¿Sospechas de alguien? _sorteo tediosas explicaciones que solo nos harán perder el tiempo.


    _No realmente, pero… ¿puede que alguno se encaprichase de ella y la engatusara?


    _¿Un secuestro? Nadie ha reclamado un rescate _descarto de inmediato.


    _La mayoría de los secuestros no son con fines económicos. En este país, su exotismo llamaría la atención. ¿Y si algún perturbado la retiene para satisfacer sus sucias fantasías?


    Su impasividad me eriza el pelo.


    _¿Cómo puedes hablar con tanta frialdad? _le recrimino.


    _¡No soy de cemento, no me malinterpretes! Pero debemos sopesar todas las posibilidades, por muy desagradables que resulten. Cerrar los ojos ante ellas podría desviarnos del camino correcto. Para afrontarlas sin enloquecer, nos conviene enterrar las emociones. Entiendo que no tengas tanta práctica como yo, al fin y al cabo, he sobrevivido en mitad de conflictos armados mientras que tú padecías porque la maquilladora había puesto poco rímel a la modelo. Comprendo que las circunstancias son desfavorables para ti, por eso debes confiar en mí. 


    _Lo que menos necesito ahora son tus pullazos. ¿Qué narices propones? _atajo sus ofensivas alusiones en tono bilioso.


    _Dividirnos. Uno de los dos tendría que hablar con la embajada española. Y, dado que, estoy más cerca que tú de Bangkok, yo llegaría antes.


    _¿Y qué hago yo?


    _Reproducir fielmente sus pasos. ¿Dónde se encontraba la última vez que supisteis de ella?


    _En Ban Toek.


    _Bien. Deberías desplazarte hasta allí hoy mismo. ¿Has acudido a la policía de Phnom Penh para denunciar su desaparición?


    _Aún no. Antes debía confirmar que Sovann Dara no sabía nada al respecto. Pero lo que sí sé es que no está ingresada en ninguno de los hospitales, así que podemos descartarlos. También he hablado con el tipo de la casa de huéspedes de Ban Toek por teléfono, dice que abandonó la habitación el domingo 24, a primera hora de la mañana. Según cree, se dirigía a la estación de autobuses como estaba previsto.


    _¿Y sabemos si cogió ese autobús?


    _No, no lo sé.


    _Dices que me siguió por todo el país, ¿y si no se dio por vencida? ¿Y si averiguó que yo me dirigía hacia Vietnam? El paso fronterizo de Le Thanh está a unos 70 kilómetros de Ban Toek.


    _No te siguió. Lo sé porque Marta habló conmigo la noche antes de que su avión despegara. Fue… una conversación muy importante para los dos. Es más, al día siguiente, me dejó un mensaje en el buzón de voz. Dijo que deseaba… volver a casa. También me advirtió que la niebla le impediría coger a tiempo su avión. _No sé cuántas veces he explicado esto, empiezo a perder la cuenta y eso hace que tome conciencia de la gravedad del asunto y presienta un inminente ataque de ansiedad. En España todo parecía más sencillo y ahora me doy de bruces con la realidad. No tenemos un punto de partida y cada nueva conjetura, señala un camino nuevo que convierte la búsqueda en algo inabarcable. Ban Toek, Phnom Penh, Bangkok y ahora Vietnam. Tan desalentador como buscar una aguja en el Camp Nou.


    En estos momentos, Julián razona más que yo.


    _Haremos esto _propone_. Yo acudiré a la embajada tailandesa, incluso trataré de averiguar si llegó hasta Bangkok para hacer el trasbordo de avión y tú irás hacia Ban Toek, pondrás la denuncia en la comisaría local y preguntarás si: subió a ese autobús, si ha habido accidentes por las cercanías, si viajaba con alguien o si ella podría haber bajado en algún punto del trayecto. Hasta que no tengamos nuevas pistas, es lo único que podemos hacer. Para cualquier cosa, puedes llamarme a este número de móvil _anoto la cifra que me dicta en el taco de papel que reposa sobre el escritorio_. Volveré a llamarte cuando pise Tailandia _concluye.


    Le ofrezco el auricular a Arun Sang en cuanto Julián se despide. Antes de arrancar la hoja del taco, reflexiono unos segundos. Vine buscando ayuda y apenas he avanzado nada. Para colmo, Julián da señales de vida y, a los dos segundos, vuelve a estar ilocalizable. No sé si dada mi experiencia en pisar territorio extranjero, me cree sobradamente preparado para abordar el asunto, o si teme mis represalias. Se diría que huye del país a toda prisa y no tengo manera de impedírselo. 


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Jueves, 28 de junio de 2012


     


    Marta


    Si sumo los pocos minutos que he pegado ojo, entre pesadilla y pesadilla, no llegarán a las dos horas.


    Cuando despierto de mi último susto-sueño, lo primero que veo es a Cenicienta sirviendo el desayuno al ruso, con gestos ceremoniosos, como si él fuese el mismísimo zar: arroz glutinoso, aún humeante, pan recién hecho, que huele a horno de leña, y salmón con leche de coco y un ligero toque picante. Brovsky le sonríe tras el primer bocado, felicitándola con un ronroneo de glotona satisfacción. Ella se ruboriza y le corresponde con una reverencia. Para no variar su larga melena de pelo requemado, le hace de visera. 


    Me levanto hecha un cuatro, con un hambre de lobo. En cuanto me incorporo, Cenicienta me sirve mi desayuno: café, zumo de caña de azúcar y unos creps de plátano.


    Devoro la comida con ansia, porque dentro de muy poquito El Comadreja sustituirá al ruso y quiero estar fuerte por si tengo que plantarle cara, como Brovsky dijo. 


    _Te vas a atragantar _me advierte el zar, retirando las espinas del pescado en un rincón del plato, con finura. Pasando del consejo, sigo engullendo al estilo paleolítico. Como no me apaño con la zurda, agarro los jugosos creps como si fueran tacos mexicanos, pringándome los dedos con la leche condensada. En un tris estoy en el baño, peleándome con la escayola para quitarme el vestido. Al reclamo de mis palabrotas, Brovsky le pide a nuestra asistente tailandesa que me haga de dama de alcoba.


    Las dos nos quedamos de piedra cuando me desvisto. Mi piel está llena de cardenales, moretones, chupetones, arañazos, y pellizcos, cual dálmata sin pedigrí.


    Al verme en el espejo, la rabia me estalla en la barriga, haciendo que el delicioso desayuno me caiga como un tiro, pero, por respeto a la cocinera, aguanto el tipo. Además, necesito ponerme fuerte para impedir que esos cerdos cabrones me usen cada vez que les pique la entrepierna. Muy cabreada, me quito el jodido anillo de compromiso y lo arrojo al váter. La chica se asusta con mi reacción y retrocede, cuando escupo en la taza y tiro de la cadena.


    _¡Hijo de puta! _maldigo antes de venirme abajo y romper a llorar porque no sé cómo puedo enfrentarme a ellos en este lamentable estado, lisiada y sin armas. Mis sollozos resuenan dentro de la acústica de la taza del WC. Lágrimas que resbalan hacia el agujero donde el condenado anillo brilla bajo el agua, insistiendo en quedarse conmigo. 


    Cenicienta se acuclilla a mi lado y posa su mano quemada sobre mi espalda entumecida. Con su voz, apocada y flojita, susurra alentadoras palabras en tailandés, que no logro entender.


    Cuando saco la cabeza de la taza, ella se esconde tras el pelo, avergonzada por el terror que su rostro inspira en los demás. Mi inesperada caricia, que palpa ese cutis que nadie se atreve a mirar, la atenaza.


    Le aparto el flequillo despacito, y le sonrío, con los ojos lagrimeando.


    _Perdóname, por lo de ayer. Debí enfrentarme a El Comadreja cuando te tiró la sopa encima, pero… no tuve valor.


    Su ojo sano se empaña y la barbilla le tiembla. Estamos arrodilladas junto al inodoro, mirándonos a los ojos. No es el mejor lugar para las presentaciones y menos aún si consideramos que solo llevo puestas las bragas, pero, ya se sabe que, en el averno, no hay protocolo que valga. 


    _What-is-your-name? My name is Marta. _Necesito saber su nombre, no se merece el feo mote que le he puesto.


    Ladea la cabeza y tras pensárselo un poco, me coge de las manos y me conduce hasta la bañera. Al poco empieza a enjabonarme la espalda, al tiempo que murmura una cancioncilla que me arrulla como una nana. Después de enjuagarme el pelo, lo desenreda a conciencia, con mucho mimo. 


    Cuando regresamos al dormitorio, Brovsky ha terminado de comer y está entregado a la lectura. Ha apilado todos los platos en la bandeja, para que Cenicienta se los lleve, junto con mi ropa sucia. 


    _Mi ropa no. Dile que yo la lavaré y la tenderé en la bañera con una percha _le pido al ruso. 


    _Te recuerdo que estás lisiada…


    _Me da igual. Yo no soy como vosotros, no me mola tener esclavos. 


    Levanta la vista de la pantalla de su libro electrónico y se acaricia la barba de dos días que empieza a oscurecerle la cara.


    _¿Acaso puede aspirar a algo mejor?


    _Sí, claro, limpiar vuestra mierda y aguantar vuestras patadas, es un chollazo. 


    _Tal vez ella no piense lo mismo…


    _¡Me da igual lo que piense! ¡Es una injusticia y no pienso participar! ¡Por Dios, si será más joven que yo! 


    El ruso observa como Cenicienta cambia las sábanas de mi cama y alisa las arrugas con esmero.


    _¿Por qué no ves un poco la televisión? _la enciende con el mando a distancia. Está sintonizada en la MTV y retransmiten el picante videoclip de un cantante de reguetón acorralado entre chicas en bikini haciendo twerking, que, en este momento, resulta de lo más frívolo.


    _¡No quiero ver la puñetera televisión, quiero que me digas quién es y cómo llegó hasta aquí! _grito, haciéndole perder el hilo de la lectura. 


    _¿Qué narices quieres saber? ¿Cómo fue vendida a cambio de un frigorífico y promesas de una vida mejor para ella como sirvienta? ¿Cómo se subastó su virginidad con trece años? ¿Cómo pasó un año tras otro en el mismo burdel, recibiendo a una mínima de quince clientes al día, enganchada a las drogas para asegurar su permanencia? ¿Has visto las cicatrices en sus manos, los cortes de sus muñecas? No son agresiones de terceros ni tentativas de suicidio, sino autolesiones para soportar el síndrome de abstinencia. ¿Quieres saber cómo acabó desfigurada? Suscitó la envidia de otra puta, enamorada de su cliente predilecto y que no dudó en rociarle vitriolo en plena cara para alejarla de él. De la noche a la mañana, pasó de ser una prostituta, que daba cierto beneficio, a una esclava que adecentaba el burdel y cocinaba, convirtiéndose en el objetivo de toda la mezquindad que está dentro de nosotros _me da dos segundos para asimilar el chorro de información y sigue a machete, sin paños calientes_. ¿Te crees mejor que yo, Marta Salazar? Claro, tú jamás haces nada perjudicial, jamás has comprado ropa fabricaba en una cadena de montaje que esclaviza a sus trabajadores, jamás has consumido la materia prima que el tercer mundo suda por recolectar, ¡solo el coltán que contiene tu teléfono móvil ha ocasionado millones de muertes! Pero, claro, tú estás libre de toda responsabilidad, por supuesto _concluye con sarcasmo.


    _Al menos… dime cómo se llama _insisto, con la voz rota, viéndola mullir la almohada con amor.


    _Su auténtico nombre murió al ser comprada, y cambiaba cada vez que entraba en un nuevo burdel. De este modo, evitan que nadie pueda rastrearla o localizarla. 


    _¿Por qué te cuesta tanto decírmelo? _balbuceo a punto de venirme abajo. Nunca me he considerado de lágrima fácil, siempre que he llorado, procuraba hacerlo en la intimidad, sin embargo, desde que subí al avión que me sacó de Barcelona, me paso el día sorbiéndome los mocos, como una plañidera en el entierro de la sardina. Quizás sean esas recurrentes lagrimitas que tanto aborrezco las que hacen ceder al ruso:


    _Se llama Sumalee.


    Al oír su nombre, Sumalee vuelve la cabeza hacia nosotros. Entonces, todo sucede tan deprisa que solo cuando termina puedo asimilarlo: Brovsky y yo la estábamos mirando cuando varios loros arcoíris, procedentes del patio, aletean despavoridos cerca del ventanal. Tan pronto como los vemos, una lluvia de disparos los ametralla, salpicando el cristal con su sangre y sus plumas. Sus cuerpos sin vida, rebotan contra la ventana con un sonido sordo espeluznante y caen por su propio peso, cual cadáveres. Varias balas perdidas impactan contra el vidrio reforzado, quedándose encajadas y cuarteando parcialmente la zona de impacto con circulares telarañas de cristal. A todo esto, el ruso se levanta de un brinco, me propulsa hacia el cuarto de baño, al tiempo que avanza hacia la cocinera y la atrae hacia él, para resguardarla también en el aseo.


    Una nueva lluvia de disparos revienta los cristales de las ventanas de la segunda planta que, al no ser del mismo material resistente que los nuestros, se parten en añicos.


    Aunque el grosor de nuestro cristal amortigua mucho el sonido, podemos oír a través de la rejilla de ventilación del baño, la siguiente ráfaga de disparos, más destrozos de ventanas y los aterrados gritos de las prostitutas. Las balas desconchan los ladrillos de las paredes, y rebotan sobre las superficies metálicas que encuentran a su paso. La munición, silba y destroza a su antojo. Y los tiradores lo festejan como si todo fuese una gran juerga del Far West.


    _Quedaos aquí. No os acerquéis a la ventana _nos ordena Brovsky antes de salir del dormitorio y dejarnos a Sumalee y a mí acuclilladas en el suelo, cubriéndonos los oídos para silenciar la banda sonora del fuego cruzado.


    Nada más cerrarse la puerta, todo sonido cesa de golpe e impera el silencio. Un silencio que pesa como el plomo, como si tras el tiroteo, todos la hubiesen palmado. 


    Sumalee y yo seguimos a pies juntillas las indicaciones de Brovsky, sin movernos. Pero cuando ya han transcurrido más de diez minutos, me aventuro a salir del refugio alicatado. La habitación sigue vacía, la puerta, bloqueada y por la ventana, aún se desliza la sangre de los pobres loros que fueron acribillados.


    Más silencio. Un silencio que acojona, y que hace pensar en el fin del mundo o en un ataque zombi. Despacito, me voy acercando a la ventana, para echar un vistazo, ahora que todo parece haber terminado. 


    Debí hacer caso a Brovsky y quedarme donde estaba.


    El patio está lleno de los cuerpos de las presas que los chinos descartaron. Tanto las paredes como el cemento están teñidos de rojo. Algunos animales todavía agonizan y los que siguen en las jaulas, están tan atenazados que parecen disecados. Una masacre innecesaria, destrozos sin sentido, agujeros de bala en las paredes y nadie a la vista.


    Sumalee llega hasta la ventana y mira apenada la matanza. Enseguida me acuerdo de Rufus Jr. y yo busco a la desesperada, temiendo que fuese tras los pasos del ruso y acabase abatido. Para mi alivio, lo encuentro debajo de la cama, metido tan al fondo que parece una temblona pelusa agazapada. Por más que lo llamo, se niega a salir de su refugio. 


    Para no enfadar a Brovsky, regresamos al aseo y esperamos su regreso. Yo sentada en el borde de la bañera, Sumalee limpiando con energía, como si eso la relajara.


    El pitido de la cerradura al desbloquearse anuncia la llegada de El Comadreja que viene silbando su condenado estribillo. 


    _¿Dónde estás, gatita? _me pregunta con voz cantarina y arrastrada de borracho. 


    Reuniendo un poco de valor, salgo del baño y busco al ruso con la mirada, pero El Comadreja viene solo. Tiene la ropa y las manos pringadas de sangre, incluso un salpicón en diagonal le atraviesa la cara, como si una de las presas hubiese reventado a escasos centímetros de él. Lleva una escopeta de dos cañones sujeta hombro y sus ojos están enrojecidos, como si estuviese fumado.


    _Hola, guapa _me sonríe antes de caer molido en el sofá_. ¿Me has echado de menos?


    _¿Dónde está Brovsky? _empiezo a temerme que la sangre sea suya.


    _¿Quién? Ah, te refieres al Cerebrito. No sé, por ahí anda, dándoselas de médico _responde a la ligera. Se coloca la escopeta sobre el regazo y empieza a limpiar la sangre con el bajo de su camiseta. En cuanto ve los impactos de bala del cristal, silba como si acabase de darse cuenta de los desperfectos_. ¡El jefe se va a cabrear, ese cristal vale un pastizal! _exclama partiéndose de risa.


    Sumalee sigue agazapada en el baño, esperando, quizás, que Brovsky vuelva y frene las estupideces de El Comadreja. Pero pronto el cazador advierte su presencia por la sombra de sus pies y se levanta con los sentidos alerta, para averiguar quién es esa chica tan tímida que se tanto esconde.


    Por segunda vez la cara de Sumalee le encoge las pelotas, quizás el ciego que lleva encima la afee aún más, la cuestión es que El Comadreja se siente amenazado y la apunta con los cañones de su escopeta entre los ojos.


    _¡Déjala! _grito apartándolo de un empujón. 


    Pero él vuelve a apuntarla.


    _Le haría un favor… _murmura acariciando el gatillo perversamente.


    Sumalee tiembla como una hoja. Yo, no soy menos.


    _¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! _grita el capullo, infartándonos a ambas. Luego se carcajea a lo bestia hasta que una asquerosa flema le estropea el momento Villano.


    Ya nos habíamos relajado un poco cuando vuelve a encañonar a Sumalee. Agitando el arma, la conduce hasta la puerta.


    _Joder… ¿cuál era la puta combinación? _Su dedo, vacilante, sobrevuela los botones del panel de control de la puerta_. Ah, sí.


    Tras pulsar los cuatro dígitos correctos, la escopeta encañona nuevamente a Sumalee y él le suelta uno de sus piropos.


     _¡Anda, Bicharraco, esfúmate de aquí y no vuelvas a menos que te implanten una cara nueva! _por si la amenaza no es suficiente, propina un puntapié disuasorio que roza la ropa de la cocinera.


     


    Fuera lo que fuera lo que El Comadreja se había tomado, lo mantuvo relajado un buen rato. Después de que Sumalee se fuera y volviese a quedarme a solas con él, el tío se estiró en mi cama bocarriba, abrazado a su escopeta como un soldado en una trinchera y, a los dos minutos, roncaba como un ceporro. Me imaginé un millón de veces que le quitaba el arma, sin que se diese cuenta y le despertaba dándole un golpe con la culata en plena jeta. Tras maniatarlo esperaba a que despertara, lo apuntaba entre ceja y ceja y, sin temblor en la voz, le obligaba a que cantase los cuatro dígitos que abrían la puerta. Después lo amordazaba, para que no pudiese decir ni pío y yo salía de aquí, sigilosa y audaz, como el típico ex marine que salva a los civiles de los terroristas en las películas. Yo solita, con un dominio increíble de las artes marciales digno de Bruce Lee, iba reduciendo a proxenetas, traficantes y cazadores furtivos. Yo, que no sé ni cómo se carga una escopeta, acababa con todos ellos, en mis sueños, claro. Porque cuando quise llevar el plan a cabo y me acerqué al Comadreja, echa un manojo de nervios, este me apuntó enseguida y abriendo un solo ojo, como un furtivo durmiendo en la sabana a punto de ser asaltado por una hiena, me dijo que, más me valía estar quietecita porque el arma podía dispararse por descuido y, una vez muerta, me costaría mucho defender mi versión de los hechos.


    Así que me conformé con que estuviese quietecito y dormido y recé para que la modorra le durase todo el tiempo que estuviese a mi cargo.


    A través del cristal, mientras el asesino roncaba, vi como Los Folloneros apilaban los animales muertos, los rociaban con combustible y les prendían fuego. Al poco, una densa nube gris, enturbiaba la visión del patio.


    ¡Qué destino tan cruel, morir para matar el aburrimiento de otros!


    El humo atrajo a las nubes y al rato, la sangre de los loros se deslizaba por el ventanal hasta desaparecer. 


    Con las horas, el único vestigio de lo que había pasado, eran los agujeros de los impactos y las balas atrapadas en el cristal.
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    La convivencia con Jhon Diego era insoportable. Un día a día de amenazas tan constantes como impredecibles. Para evitar su compañía, procuraba pasar el mayor tiempo posible fuera del chalet, madrugaba y regresaba a las tantas, eternizando mis compras y protegiéndome en museos, exposiciones, bibliotecas y grandes almacenes, hasta la hora del cierre, reviviendo la terrible etapa adolescente, cuando huía de la persecución de Julián. En definitiva, Jhon Diego convirtió mi semana de libertad en un trance desagradable. Me planteé si Gloria no lo había escogido a conciencia para que renunciase a mis salidas. Desde luego, su comportamiento difería muchísimo del de Yakov. Mi ruso siempre respetó mis pertenencias, administraba como un contable el dinero y era silencioso como un gato. Jhon Diego o JD, como lo apodaban sus amigos, era de insulto fácil y manos largas, podía permanecer en vela toda la noche hablando por teléfono con voz estentórea, e impidiéndome conciliar el sueño. De tanto en tanto, recibía a sus colegas para hacer alguna timba en la que apostaba y perdía el dinero que me habían asignado, empobreciendo mi estancia, y mis salidas. Solía encerrarme en mi habitación con llave, para que no los molestase, cosa que agradecía, porque eran pendencieros y se exaltaban con mucha facilidad. A menudo, invitaban a prostitutas y consumían alcohol hasta perder el conocimiento. A la mañana siguiente, el comedor estaba cochambroso, invadido de latas de cerveza y botellas de licor vacías, colillas y rastros de hachís, incluso condones usados y JD se despertaba con resaca, de muy mal humor. Me obligaba a cocinar para él e imponía el horario que más le convenía para recuperarse, de modo que perdía un tiempo vital dentro del chalet, ordenando y fregando el suelo que tanto él y como sus amigotes habían pringado de alcohol. Cuando le advertí que contaría a Gloria todas las normas que estaba infringiendo, sus amenazas me disuadieron. No tuve más opción que amoldarme y, agachar la cabeza, otra vez más. 


    Temerosa de que me asaltase mientras me desnudaba, volví a flirtear con el desaseo. Tuve que ducharme en casa de mis padres, fingiendo que tenía el calentador de mi piso estropeado. Me negué a que papá lo reparase, alegando que el casero debía encargarse de la reparación, decisión que ofendió su orgullo de fontanero. Mamá no entendía cómo podía prestarle a tía Flori una suma como la que le había ofrecido y, sin embargo, no podía pagar a un técnico para que arreglase mi ducha. 


    Cada vez con más asiduidad, de vuelta al chalet, Jhon Diego se desviaba hacia el barrio de su camello y compraba cocaína con mi sueldo. Al poco de entrar en el chalet, mientras yo me cambiaba de ropa a hurtadillas, él esparcía por la encimera la dosis, la amontonaba a golpe de tarjeta de crédito y la esnifaba ávidamente. Los efectos eran inmediatos, se sentía animado y eufórico, la programación de la televisión le disparaba la lengua. Se quejaba, como Yakov lo hizo en su día, de que vigilarme era agotador, solo la cocaína le permitía mantenerse alerta. Tan pronto parecía dispuesto a hacerme una confidencia como me observaba con recelo, acusándome de estar maquinando algo contra él. A veces sangraba por la nariz o sentía que insectos invisibles le corrían bajo la piel, entonces me acusaba de estar utilizando trucos de santería contra él y, me arrastraba hasta mi dormitorio para encerrarme hasta que sus paranoias se disipaban. Por más que intenté acortar mi estancia en Barcelona, él me lo negaba. Le encantaba vivir en aquel chalet, tan acorde al hogar de sus sueños. Se volvía loco comprando joyas de oro que justificaba dentro de mis gastos, cadenas, pendientes con incrustaciones de diamantes, alhajas para la prostituta de turno que le regalaba los oídos. Gozaba comiendo en los mejores restaurantes, alquilando coches deportivos, probándose zapatos de piel de cocodrilo, comprándose gafas de sol de marcas reconocidas y carísimos trajes.


    Lanzarote pasó de ser mi prisión a ser mi válvula de escape. Escribía con más dedicación que nunca, esperando las correcciones de Yakov que ella me entregaba antes de acostarme. La caligrafía de sus anotaciones era la única prueba de que Dubrovsky seguía respirando.


    Desde que Yakov se enfrentó a él, Julián llevaba meses sin dar señales de vida ni dejarse ver en la villa de Lanzarote. Tampoco volvió a presentarse en casa de mis padres, cuando yo los visitaba. Su distanciamiento era tan agradable como perturbador.


    Supe por mamá que aquel sábado Marta participaba en una feria de artesanos en Rubí. Ella y una amiga suya habían preparado un puesto con adornos y joyas artesanales, con el que pretendían sacarse un sobresueldo. Mamá y papá lo visitaron el viernes por la tarde y, al parecer, tenían bastante éxito. Apunté la dirección y le pedí a Jhon Diego que me llevase hasta allí. Apenas había expuesto la idea que ya mostró su desagrado, pues había planeado ir de compras. Finalmente accedió, siempre y cuando, regresásemos a Barcelona a tiempo para que pudiese adquirir unas camisetas del Barça que enviaría a sus sobrinos de la Barranquilla, antes de regresar a Lanzarote.


    Desde que Marta me había acusado de torturar a Julián con la visita de mi “amante adúltero”, no había vuelto a verla, pensé que no podría huir de mí sin tener que abandonar el puesto artesanal, así pues, aquella ocasión era idónea para hacer las paces.


    La aglomeración de peatones y feriantes puso a Jhon Diego nervioso. No podía permanecer atento a mi conversación dentro del llamativo coche deportivo que había alquilado, porque no había forma de estacionarlo en el centro de la feria. Debería seguirme a una distancia prudente para que no pudiese escaparme, pero lo suficientemente amplia como para que Marta no nos relacionase. Ante la engorrosa tarea, quiso disuadirme, pero le prometí que cenaríamos en un exclusivo restaurante de cuatro tenedores para que pudiera lucir su recién estrenado traje de Emidio Tucci y accedió, a regañadientes.


    Marta se había disfrazado con una larga túnica, ceñida con una cuerda rudimentaria, y un sombrerito verde con flores, al estilo medieval. En aquel instante atendía a una mujer que se había prendado de un móvil hecho con pececitos de madera de colores, con el que pretendía adornar la cunita del bebé que arrullaba en los brazos. Marta lo descolgó del techo de lona con mimo y lo envolvió con papel de regalo. Al verme su cordial sonrisa se truncó, cobró a la mujer con parsimonia y se despidió de ella, cortésmente.


    Ojeé las manualidades del puesto como un peatón más, al tiempo que ella fingía no verme, revolviendo la nevera que tenía a los pies. Escogió una lata de Coca Cola y la abrió con un gesto brusco. Su amiga, que era muy perceptiva, advirtió la tensión que había entre ambas y observó a Marta a la expectativa. 


    _Tenéis cosas muy bonitas _las adulé admirando un servilletero tallado en madera_. Mamá me ha dicho que ayer os fue bastante bien.


    Marta suspiró, desenvolviendo un bocadillo, a medio terminar, le dio un rabioso mordisco.


    _Hola, soy Virginia, la hermana de Marta _A fin de aliviar la tensión del ambiente, me presenté a la chica que la acompañaba con una educada sonrisa.


    Azucena poseía una voz limpia y una mirada conciliadora, que hizo más confortable la situación.


    _No sabía que se te diesen tan bien los trabajos manuales, claro que, cuando hacíamos muñequitos con plastilina, los tuyos eran mejores que los míos y eso que yo era más grande que tú _le recordé con nostalgia, estudiando un incensario en forma de bruja.


    Sé que, si la presencia de su amiga no lo hubiese impedido, me hubiese recriminado que mi ignorancia se debía a mi larga ausencia, pero prefirió callarse y masticar, esperando, tal vez, que me alejase por pura incomodidad. 


    Una oportuna clienta se interesó por las runas que Azucena vendía, eso la distrajo de nuestra actitud, y desató la lengua de Marta.


    _No sé para qué has venido _murmuró reordenando los colgantes que tenía a su alcance.


    _Hace meses que no coincidimos, quería verte.


    _Pues ya me has visto. Estoy bien. No hace falta que intentes compensar los años perdidos. Aprendí a vivir sin que te preocupases por mí, ahora no finjas que te importa lo que hago. 


    La corrosión de sus palabras desconcertó a Azucena, que durante un instante desatendió a la clienta para no perderse mi reacción.


    _Yo… quería que comiésemos juntas. Me gustaría aclarar lo que pasó en Nochebuena.


    _Ya estoy comiendo, ¿no lo ves? Además, no puedo dejar tirada a Azucena.


    _Descuida, ya me las apañaré _afirmó la amiga, poniéndose de mi parte_. Ve con tu hermana.


    _No encontraremos dónde comer _replicó Marta, viéndose empujada a algo que no le apetecía_. ¡Con tanta gente todos los bares estarán a petar!


    _Hay una paradita de Kebab allí mismo y la cola no es muy larga _insistió Azucena, guiñándome un ojo.


    _Ya probé uno ayer y me sentó fatal, por eso me preparé el bocadillo esta mañana.


    _Más abajo hay una crepería _propuso la chica.


    A Marta se le acababan las excusas, infló los mofletes para advertir a su amiga que cerrase la boca de una vez.


    _Está bien. No he venido hasta aquí para molestarte _respondí, dándome por aludida_. Ya me voy.


    Miré a su compañera de puesto y me despedí de ella con una desinflada sonrisa. Abatida, me confundí, poco a poco, entre el tránsito peatonal. Cuando me giré, había perdido su tenderete de vista. Aunque sabía que Jhon Diego estaba ansioso porque regresásemos a Barcelona, decidí amortizar el viaje e impregnarme del ambiente festivo, presenciar los espectáculos del Medievo, interpretados por artistas callejeros, entretenerme en cada puesto, comprarme algunas galguerías, con el poco dinero que llevaba encima e imaginar que me divertía, y que no estaba sola, en medio de una multitud. 


    Paseando entre tenderetes de embutidos caseros y comestibles, llegué al final de la feria, donde unos chicos con zancos se enfundaban el traje de gigantes y cabezudos. Una pequeña orquesta, precalentaba los instrumentos. Entre los artistas, me llamó la atención una chica escuálida, que manipulaba la cabeza de uno de los gigantes con tiento, al sacarla de una camioneta. Me resultaba increíblemente familiar, pero no lograba recordar dónde la había conocido. Pensé que, tal vez, era una compañera de clase de la infancia que había cambiado muchísimo. Leí el rótulo de la camioneta, por si aclaraba mis dudas: La Berlina Negra (Diseño de carrozas, eventos feriales y efectos especiales), pero no saqué nada en claro de él.


    ¿Por qué esa chica me resultaba tan magnética…? Al final, mi intrigante estudio despertó su interés. Localizó entre la gente la mirada que le pesaba sobre la piel y, al verme, su expresión transmutó. No recordaba todavía quién era esa chica, pero, al parecer, el rencor que albergaba hacia mí se manifestaría de inmediato. Dejó la cabeza en manos de su portador, de improviso, y avanzó hacia mí con paso decidido, incluso agresivo. Sin comprender aún de qué estaba huyendo, me infiltré entre la masa humana para despistarla. En algunos tramos, la estrechez entre los puestos creaba un embudo de goteo humano en el que avanzar era imposible. Inconveniente que la chica atajó avanzando tras los puestos, hasta que me dio alcance. Sin presentarse siquiera, aprovechó el primer hueco para abordarme con un empujón inesperado. Al admirar de cerca su rostro airado reconocí, en sus chupadas facciones, la cara de… ¡mi queridísima Lita!


    _¡¿Lita?! ¡¡Qué alegría!! _exclamé.


    _¡¿Alegría?! ¡Con lo pronto que te olvidaste de mí y de mi hermano, me sorprende que aún te acuerdes de mi nombre!


    Su segundo empujón, más inesperado que el primero, atrajo la atención de los peatones más próximos. Mi trasero aterrizó contra un tenderete de artículos de cuero. Algunas pulseras cayeron al suelo. El artesano se puso de muy mal humor, pero se enfrió cuando vio a la chica malhumorada ponerse morada.


    _¡Gorka murió por tu culpa! _gritó con rabia.


    _¿Qué? _la noticia me cayó como una patada en el estómago.


    _Si no te hubieses ido como te fuiste, él no habría viajado hasta Barcelona para encontrarte y no habría tenido ese puto accidente. ¡Ni siquiera viniste a su entierro, joder! 


    _Yo no sabía que Gorka… _empecé a marearme, a perder el aliento. Tuve un súbito flashback en el que recordé a Julián preguntándome por él en el coche e inmediatamente deduje que ese accidente, no era tal.


    _¿Por qué nunca hablaste de ese tío conmigo? ¿Qué sabía Gorka que yo no sabía? ¿Por qué corrió hasta aquí…? ¿Por qué? _sus zarandeos agravaban mis náuseas. 


    _Puede que Edurne se conformase con esa carta _vomitaba, con desprecio, hablando de una misiva que jamás escribí_, pero nunca te despediste de mí. ¡Ni siquiera me dejaste un teléfono en el que pudiese contactar contigo! ¡Una llamada tuya, quizás hubiese impedido su muerte!


    Me apoyé en el armazón del tenderete, porque las piernas me flaqueaban. Un anónimo apartó a Lita de mí y una mujer con aspecto de psicóloga, trató de aplacarla. Todos estos años había imaginado a Lita y a Gorka en el bar, recordándome de vez en cuando con nostalgia, pero, sin anclajes. De buenas a primeras, mis anhelos se volatilizaban con una nueva intervención de Julián. No dudaba, ni por un momento, que el accidente llevaba su perversa firma.


    Pese a los esfuerzos de la presunta psicóloga, Lita no cesó de culparme ni de intentar agredirme para desahogarse. Supuse que su extremo adelgazamiento era fruto de los tormentos de su conciencia, de la añoranza y la falta de culpables que compensasen la pérdida de alguien tan alegre y vital como Gorka. Su muerte dejaría un vacío irremplazable en Zaingorri y en su familia. Quizás esa era la principal razón de que Lita estuviese tan lejos de casa.


    La escena atrajo más espectadores que las acrobacias de los bufones medievales. Entre los rostros distorsionados, vislumbré la cara de Marta, escuchando las acusaciones de Lita, sin cuestionarse si yo las merecía, ni salir en mi defensa. La vergüenza me dio fuerzas para sostenerme y entereza para alejarme. Uno de los feriantes quiso asegurarse de que estaba en condiciones para caminar, asentí y me alejé con pasos inseguros. Marta me alcanzó a los pocos segundos, para interrogarme sobre lo ocurrido, le pedí que lo ignorase, pero no estaba dispuesta a ello y siguió formulando preguntas directas: ¿Quién era esa chica? ¿Y su hermano? ¿Había salido con él? ¿Por qué me acusaba de su muerte? Al llegar a la altura de su puesto le pedí con antipatía que regresase junto a Azucena y me dejase en paz. Necesitaba procesar lo que había sucedido y su mirada recriminatoria me culpabilizaba todavía más. 


    _¡Y luego me pedirás que sea comprensiva! ¿Cómo voy a entenderte si todo te lo callas! _se enfadó y me abandonó entre la muchedumbre de curiosos que aún me atosigaban con la mirada. 


    La noticia estaba haciendo estragos en mí, necesitaba ingerir cuanto antes un poco de azúcar para mitigar el inminente episodio de hipoglucemia, registré el bolso con desesperación, con dedos temblorosos, buscando las golosinas.


    Una mano se posó inesperadamente sobre mi hombro, el susto hizo que el contenido del bolso se desparramase sobre la calzada y se confundiera entre el forraje que cubría el asfalto. Azucena me sonrió con amabilidad.


    _Perdona el atrevimiento, pero _colocó una bolsita aterciopelada en la palma de la mano y flexionó mis dedos para que la sostuviera con fuerza_... creo que necesitas un talismán con urgencia. La pulsera de ojo de tigre te protegerá de las malas intenciones de los demás, póntela en el brazo derecho. La turquesa te dará serenidad y fuerza para superar esos ataques de pánico. Llévala sobre la garganta y lograrás expresarte sin inhibiciones.


    Tras las escuetas instrucciones, se confundió entre el gentío rápidamente.


    Aunque dudaba que aquellas piedras pudiesen obrar semejantes milagros, el hecho de que alguien hubiese advertido mi tormento interior, me libró durante escasos segundos del peso de mi soledad. Pero ese brevísimo anticiclón, se ofuscó al recordar la muerte de Gorka y la reacción de Lita.


    Jhon Diego se reunió conmigo en la primera esquina. No le satisfacía la forma en la que había llamado la atención, lo más conveniente era alejarse de la feria cuanto antes. 


    Por una vez, estuve de acuerdo con él.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Jueves, 28 de junio de 2012


     


    Alexander


    En el retrato que Marta le hizo, Sovann Dara aparentaba ser un hombre más adulto y recio. Cuesta creer que un cuerpo tan flacucho y escuchimizado, albergue un espíritu tan fuerte. Su optimismo ante los incontables imprevistos con los que nos hemos topado y su animosa actitud tras cada interrogatorio frustrado, me serenaban cada vez que retomamos la carretera, dejando atrás un pueblo sin respuestas.


    Sovann Dara regresó a New feet for them a los pocos minutos de mi conversación con Julián y, en cuanto supo que Marta había desaparecido, se puso a mi entera disposición de inmediato, sin vacilar. El tipo más repudiado por los proxenetas resultó excesivamente confiado, lo que me quitó un enorme peso de encima. Las escuetas explicaciones de Arun Sang, respaldaron mi historia y las fotografías que Marta realizó durante su visita en Phnom Penh la consolidaron. Me bastó explicarle que llevábamos cuatro días sin saber de ella, para que el jovencísimo líder se movilizara. Lo primero que hizo fue acompañarme a comisaría para que denunciase su desaparición. Su intachable reputación, hizo que la autoridad se tomase más en serio al angustiado turista europeo.


    Cuando me le comenté mi intención de desplazarme hasta Ban Toek, se ofreció a llevarme gratuitamente. Tuve que insistir hasta la ofensa para que me permitiera costear el combustible. Al poco, Sovann Dara me esperaba a la entrada de mi hotel en el que ni siquiera he llegado a pernoctar, apoyado sobre la carrocería de un abollado y embarrado 4x4 caqui. Antes de que yo cargara mi Samsonite en el maletero, me presentó a Heng, nuestro raquítico y taciturno conductor. Su estatura ni siquiera alcanza la talla media camboyana, por eso no me había percatado de que estaba sentado al volante. Ese esqueleto andante, de piel oscura y ojos negros, sufrió en el pasado alguna infección o golpe en la cabeza que le dejó una pronunciada y alopécica hendidura que impresiona a la vista. Por alguna razón que no entiendo, Sovann Dara confiaba en la fuerza del canijo para sacarnos de los atolladeros del barro cuando recorriésemos el complicado trecho desde Stung Treng a Ban Toek. Como no conoce mi idioma, Heng se mantuvo al margen cuando su amigo detallaba nuestra ruta. El trayecto era sencillo: primero nos desplazaríamos por la NH7 en dirección a Stung Treng y poco antes de llegar a esa ciudad, tomaríamos la NH19 hacia Ban Lung, localidad a escasos kilómetros de Ban Toek. 


    Tardamos cinco horas en llegar a Kratie. A cada kilómetro que avanzábamos me abordaba la pregunta: ¿Verías estos paisajes? ¿Estás oculta entre esos árboles? ¿Estás viva?


    Sovann Dara y yo almorzamos, sin apearnos del vehículo y apenas nos detuvimos un cuarto de hora para que Heng pudiese comer su arroz glutinoso con carne de buey y enseguida retomamos la marcha.


    Ya por la tarde nos detuvimos para llenar el depósito, en una estación de servicio, a cuatro horas de Ban Lung. Me pregunté si su autobús repostaría en esa gasolinera, si ella aprovecharía la parada para estirar las piernas o tomarse algo. Si pisaría el mismo asfalto que yo estaba pisando. A la desesperada, abordé al dueño de la gasolinera para averiguarlo. De nuevo, el sobado retrato de Marta produjo la misma negativa, haciéndome entender lo frustrada que ella debió sentirse en las mismas circunstancias, cuando era El Santo el que estaba en paradero desconocido.


     


    _Welcome to Ban Toek, Mr. Alexander _anuncia Sovann Dara cuando nos adentramos en la avenida principal. 


    Al entrar en zona de cobertura, mi móvil se colma de mensajes y llamadas perdidas. Mientras Sovann discute con un anciano apergaminado la dirección del Rith ghest house, ubicado a orillas del lago, casi a las afueras de Ban Toek, hago una criba según relevancia. A 10.000 kilómetros de mi empresa, los problemas laborales, carecen de importancia, tanto Ferrer como Ruth pueden esperar. Los caprichos de los clientes, otro tanto. Y los buenos amigos, entenderán mis prioridades sin reproches. Lo único que ahora me interesa es hablar con la familia Salazar, por si hay nuevas noticias. Cada vez se me hace más duro comunicarme con ellos. El padre de Marta, la personificación del rencor, cuelga en cuanto le digo que aún no he averiguado donde está su hija. De modo que, contacto con Azucena para que me ponga al corriente de lo sucedido en España. Y según me cuenta, Lidia convenció al matrimonio para que recurriesen a los medios de comunicación. Las lágrimas de Elvira, que han conmovido a media España, podrían presionar a la policía y conseguir la colaboración de cualquier turista español que visitase Camboya el mes pasado. Entre las amistades y los compañeros de trabajo de Marta están difundiendo su fotografía a través de las redes sociales, solicitando ayuda. Al parecer, la movilización ha dado sus frutos, el hogar de Marta se ha convertido, desde la primera retransmisión, en un criadero de periodistas y micrófonos y eso hace que Braulio se salga de sus casillas. Entretanto el fontanero intenta reunir el dinero para costearse el billete, pero se niega rotundamente a aceptar mi colaboración. Sin ambages, me manda a la mierda cuando me ofrezco a hacerle una transferencia. Poco importa que eso acelere las cosas, su orgullo está por encima de todo (incluso de sus hijas).


    Rith ghest house es el punto de partida, para reconstruir los acontecimientos del 24 de junio. Al menos sé que ella me telefoneó desde este lugar, a primera hora de la mañana.


    Sovann Dara me acompaña hasta el mostrador, por si necesito que traduzca mis preguntas. Mientras esperamos a que nos atiendan, ojeo los trípticos del ecoturismo que puede practicarse en la zona: viajes en elefante, zambullidas en lagos volcánicos, cascadas de ensueño y visitas al Parque Natural Virachay. Con impaciencia, presiono por tercera vez el timbre de recepción, hasta que el desganado recepcionista sale de una pequeña salita de la trastienda donde un televisor emite una película norteamericana, subtitulada en jemer. 


    Ni la historia ni la fotografía de Marta, despiertan su compasión, sin embargo, colabora a desgana, aportando las mismas respuestas que dio durante la desabrida conversación que mantuvimos por teléfono mientras las chicas y yo esperábamos el aterrizaje de Marta: la inquilina abandonó la habitación la mañana del martes 24 de junio. Salió del hotel por su propio pie, pues no solicitó ningún taxi para llevarla hasta la estación de autobuses, aunque esto último no puede asegurarlo pues no la vio marcharse, ya que se quedó traspuesto en recepción (admite sin avergonzarse). El tipo responde a la lluvia de preguntas, a regañadientes, con un pie en dirección a la salita, ansioso por retomar el argumento de la película. No, no habló con nadie. Ella era la única persona que se hospedaba en la casa de huéspedes durante su estancia, de modo que, si conoció a alguien, no fue bajo su techo. La única excursión que contrató, fue al parque Virachay. No dijo nada sobre viajar hasta Vietnam. Ni puede describir qué ropa vestía cuando se marchó, porque apenas se fijó. Sí, Julián Latorre se hospedó allí, pero los extranjeros no llegaron a coincidir. Igualmente desconocía las intenciones que él tenía de viajar al país vecino, ¿cómo iba a explicárselo a ella, si él no lo sabía? Si Marta se enteró de que él había atravesado el paso fronterizo de Le Thanh para entrar en Vietnam, tal y como le avanzamos, no fue por boca suya. No es de los que interroga a los clientes sobre sus planes, él solo alquila habitaciones, sin hacer preguntas ni trabar amistades: traduce Sovann Dara, eludiendo su tono antipático.


    _Quisiera hablar con el guía que usted le recomendó para ir hasta el Parque Virachay. ¿Dónde podemos localizarlo? _solicito con firmeza. En mi mano ostento la fotografía que Marta hizo de extranjis al “premio limón de los camboyanos”, mientras este calzaba una rueda, con cara de pocos amigos. 


    El hostelero empieza a incomodarse con tantas preguntas.


    _Pregunta si somos policías _dice Sovann Dara. 


    Mi amigo desmiente el cargo y me traduce su respuesta:


    _Entonces, nada le obliga a contestar. Ya nos ha dicho más de lo que debía. 


    _Tenemos que hablar con ese guía como sea. Ofrécele dinero a cambio de su dirección.


    El hostelero se carcajea al verme abrir la cartera.


    _¿Qué le hace tanta gracia? _digo mosqueado.


    _Creía que esto sucedía sólo en las películas de James Bond _me aclara Sovann Dara.


    Rechazando mi ofensivo soborno, el regente le da las señas del conductor a mi traductor, dando por finalizada su colaboración. Sin embargo, al regresar a la salita, farfulla unas frases que desconciertan al bueno de Sovann Dara. 


    _¿Qué ha dicho? _le pregunto cuando el tipo corre la cortina de láminas de plástico y se apoltrona en su maltrecho sofá.


    _Dice que no le extraña que ella desapareciera, pues era una chica melancólica que lloraba todo el tiempo… como el que aborrece vivir.


     


    Según las oscilantes explicaciones del regente de Rith ghest house, Marta presumiblemente debió caminar hasta la parada de motos, al final de la arteria principal del pequeño Ban Toek, para que uno de sus taxistas motorizados la llevase hasta la estación de autobuses de Ban Lung, aunque no puede asegurarlo, pues, según reitera, no la vio marcharse, aunque tampoco oyó el motor de ningún vehículo, estaba dormido. Me cuesta imaginarla recorriendo este fangoso camino de cabras a contrarreloj, cegada por la niebla, y cargada con la mochila. ¿Por qué rechazaría viajar en taxi? ¿Tuvo algo que ver el mal estado de este camino? ¿Pensó que el vehículo se atascaría en el barro y prefirió no arriesgarse? ¿Temía no llegar a tiempo? Es absurdo rastrear sus huellas entre estos pegotes, pues ya ha anochecido. Es más, si algún día existieron, en los últimos días, las lluvias las habrán emborronado. 


    La oscuridad no me hará perder el tiempo. Alumbrado por los faros del 4x4 que avanza lentamente a mi espalda, reproduzco sus pasos, con la esperanza de que algún vecino de los alrededores la viera desplazarse la mañana del 24 de junio. Nos detenemos en cada casa que bordea esta carretera sin asfalto, consultando a sus inquilinos e interrumpiendo sus cenas. El indiscutible don de gentes y la formalidad de Sovann Dara, mitiga todas las molestias ocasionadas.


    A las once de la noche, nos detenemos en la última casa del pueblo, en la carretera que se dirige a Ban Lung.


    Hemos estorbado a más de veinte familias y ninguna la vio irse. 


    Pretendía que nos encaminásemos hacia la casa del antipático “Premio limón”, pero Sovann Dara me aconseja que lo deje para mañana y busque alojamiento. Atosigarlo a altas horas de la noche, aceleraría sus respuestas. A nadie le agrada que perturben su intimidad ni lo cuestionen ante la familia. Lo mejor será que lo llamemos al amanecer, aparentando interés sobre sus tarifas.  


    Mis guías me acompañan hasta el único alojamiento del pueblo que cumplirá con mis exigentes expectativas: higiene, confort y buena comunicación telefónica. Por mucho que insisto en pagarles el alojamiento, prefieren hospedarse en la casa de un familiar que Heng tiene en la zona. Aprovecharán la visita para averiguar sobre Marta. El primo de Heng es motodop, tal vez él mismo la llevase hasta Ban Lung o conozca al conductor que lo hizo. Sin duda, siendo del gremio, conocerá por su reputación al guía de Phirun Private Tours.


    Al mirarme al espejo del cuarto de baño de la decepcionante habitación del hotel, descubro mi pelo apelmazado y cubierto de polvo. El sudor de mi frente se mezcló con la polvareda, creando unos costrones en mi cuero cabelludo. Las gafas de sol, que impidieron que me cegase la arena y los mosquitos, han trazado un antifaz sobre mi piel.


    A la primera enjabonada, las picaduras de los insectos se manifiestan en todo mi cuerpo, incluso cerca de mis genitales. Tras secarme, me embadurno a conciencia con loción antimosquitos.


    Al regresar al dormitorio, advierto que la pantalla del teléfono se ha iluminado al recibir un SMS. Es Julián, que se comunica conmigo con un escueto mensaje telegráfico: 


    << LO SIENTO, EN LA EMBAJADA DE BANGKOK NO PUEDEN AYUDARNOS. >>


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Jueves, 28 de junio de 2012


     


    Marta


    El Comadreja se ha echado novia. Lo celebraría, si tuviera confeti a mano, porque gracias a ella, ese baboso pasa de mí. ¿Pero cómo voy a alegrarme por esa pobre vietnamita de quince años que se sienta en sus piernas y lo mira como si fuese el mismísimo Apolo, gracias a droga que él mismo le suministra y que la tiene todo el día en una nube? La pobre piensa que ha dado un braguetazo, al fin y al cabo, ahora cuenta con los favores del jefe, que la invita a esta suite de lujo y la deja probarse los preciosos vestidos que la estrecha española no quiere ver ni en pintura. Ahora puede ver la tele por cable, dormir en una cama cómoda, comer chuches y bombones suizos y pimplar bebidas exóticas, hasta perder el sentido. Eso, cuando no se pasea en ropa interior o en topless y se pone el roñoso gorro vaquero de su novio y cabalga sobre él, delante de mí, porque no se cortan un pelo a la hora de hacerlo. Con dos algodones en las orejas, para no oír como se lo montan, me paso horas y horas encerrada en el cuarto de baño, mirando el alicatado y preguntándome qué estará pasando más allá de estas paredes… ¿Habrá aterrizado Álex en el país? Rezo para que se alineen los astros y Julián y él nunca se encuentren. 


    Inevitablemente, el chasquido de los besos de la parejita, y sus ardientes jueguecitos, avivan la nostalgia del auténtico amor que solo disfruté una vez, en aquel maravilloso e inolvidable paseo nocturno por el Montseny… Con el paso de los días se me está olvidando el tono de su voz, sus preciosos rasgos, esa sonrisa arrebatadora que me desarmaba, las excitantes discusiones que me mantenían en vela tantas noches… ¿Cómo pude subir a ese avión, con las ganas que tenía de tenerlo a él? Estoy pagando muy caros mi orgullo y mi estupidez… ¿Volveré a verle algún día? Si este secuestro se alarga meses y meses, ¿se olvidará de mí? ¿Y qué pasará cuando reciba la puñetera carta que Brovsky me obligó a escribir? Seguramente me odiará para toda la eternidad, rehará su vida y yo solo seré aquella chica que una vez le gustó y un buen día, se esfumó de la peor manera, sin más. Una chica tan egoísta como… aparentaba Virginia. ¿Qué será de ella si yo no puedo ayudarla? ¿Qué estará padeciendo? ¿Podré abrazarla de nuevo? ¿Veremos algún día a nuestros padres? ¡Lo que daría por saber si está bien!


    La novia del Comadreja, que él ha bautizado como Mi Churri, entra en el baño en pelota picada para hacer pis. Sólo lleva puestos los pendientes de oro con brillantes que estaban en el joyero y una flor de tela, con un pasador, prendida en el pelo. Me mira con desprecio: solo soy la prisionera que siempre está en medio, como un gato fastidioso que no deja de estorbar. El Comadreja no tiene mal gusto, la niña es una belleza. Tiene una melena larguísima, de pelo negro y lacio, que resalta sobre su piel color crema y una cara preciosa, con los rasgos muy finos y los ojos rasgados. Y el cuerpo, como el de una niña en pleno desarrollo. No sé cómo ese tío puede…


    Antes de sentarse en la taza, el anillo de compromiso que lleva horas a remojo en el fondo, reluce llamando su atención y dándole un alegrón tremendo. Sin escrúpulos, mete la mano en el WC, rescata el contrato de Julián del agua y se lo prueba en el dedo. Se emociona tanto, que incluso se olvida de mear y vuelve al dormitorio para enseñarle la nueva joyita a su noviete, gritando con esa voz chillona e infantil que tanto le mola a ese depravado.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Viernes, 29 de junio de 2012


     


    Alexander


    Las horas de partida más tempranas de los autobuses que se dirigen hacia Kratie y Stung Treng, oscilan entre las seis y las nueve de la mañana. Teniendo en cuenta la hora en la que Marta me dejó el mensaje en el contestador, debió coger uno de los últimos, más o menos, sobre las nueve.


    A los albores del amanecer, en compañía de Sovann Dara y el canijo Heng, nos dirigimos hacia el mercado central desde donde parten todos los autobuses de Ban Lung. Para cubrir el mayor número de vehículos, en menos tiempo, nos dividimos y exhibimos el retrato de Marta por separado. Tras el último interrogatorio, nos reunimos para contrastar lo averiguado: solo uno de los conductores llegó a identificarla, pero de poco nos sirvió, porque conducía el autobús que la trajo hasta Ban Lung, hace nueve días. Los escasos taxistas de Ban Toek tampoco nos ofrecieron ninguna pista.


    El empleado de único locutorio de Ban Toek reconoció que Marta había realizado llamadas al extranjero y que utilizó los ordenadores para descargar fotografías y enviar emails, sin embargo, desde el sábado 23, no había vuelto a pisar el local. Apenas conversó con ella, por el impedimento del idioma. Eso sí, en varias ocasiones, Marta le preguntó si había visto a otro turista europeo que, gracias a la fotografía que aporté, rápidamente identificó como Julián Fdez. Latorre. Siempre estaba triste o malhumorada, adujo con cierta animadversión poco antes de despedirnos. 


    En fin, todos los testimonios coinciden en esto: Marta era una turista un tanto antipática que se evaporó de la ciudad el domingo 24 de junio.


    Cada vez más angustiado por el indeterminado cerco de la incertidumbre, nos dirigimos a la diminuta comisaría de Ban Toek, con el reciente presentimiento de que sigue en la ciudad, retenida contra su voluntad. 


    El agente que me toma declaración no conoce a Sovann Dara, quizás por eso, no se tome nuestra historia tan enserio. Según relata, muchos forasteros con mochila vienen hasta la provincia de Ratanakiri reclamando aventuras extremas, o para zambullirse en los singulares lagos volcánicos antes de continuar su periplo hasta Vietnam. La gran mayoría son gente ensimismada y bohemia, que suele comunicarse con su familia cuando se acuerda. Además, la cobertura móvil lejos de los núcleos urbanos es lamentable. Posiblemente ella intente comunicarse con nosotros, pero su teléfono no capte señal. Tampoco existe indicio alguno que apunte hacia el secuestro o la desaparición. Lo investigarán, por supuesto, pero nos ruega que abordemos la situación con serenidad. 


    Contra más ayuda pido, más aumenta la sensación de que nadie moverá un dedo por ella a menos que aparezca una escandalosa pista. Por desgracia, esa pista podría ser la definitiva.  


    Mi última esperanza está en el testimonio del “Premio limón de los camboyanos”. El guía de Phirun Private Tours reside en un callejón alejado de la bulliciosa y vital avenida central. Su humilde vivienda consta de dos plantas y está cercada por una rudimentaria y polvorienta valla de cañas de bambú. A juzgar por su chapucero cartel publicitario (una madera y cuatro brochazos de pintura que ilustran los paradisíacos rincones naturales de la zona), se trata de un negocio familiar de tres al cuarto. Ninguno de los dos 4x4 estacionados en el descuidado jardín, invadido de mala hierba, coincide con el que Marta fotografió.


    Nos recibe el hijo del mismísimo Premio Limón, un joven apenas adulto que nos explica que su padre partió la semana pasada para acompañar a un matrimonio de turistas alemanes que había contratado sus servicios como guía durante toda su estancia en el país. 


    _Pregúntale qué día se marchó _le exijo a Sovann Dara con rapidez.


    Que, tras la respuesta del chico, hace una inquietante pausa antes de traducirme la fecha que tanto me temía.


    _El domingo 24 de junio, Mr. Alexander. El mismo día de la desaparición de Marta. 


    De nuevo, actúo sin reflexionar, ofuscado por los malos presagios. Zarandeo al joven guía, ante el estupefacto Sovann Dara, exigiéndole que contacte inmediatamente con su padre. Quiero constatar lo que nos está contando, incluso hablar con ese matrimonio de turistas alemanes para que aboguen por él y desmientan mis sospechas. El chico, desprevenido y atemorizado, me mira con los ojos desorbitados, buscando el apoyo de su paisano, que intenta aplacarme para separarnos.


    _¡Cálmese, Mr. Alexander! Heng habló con su primo taxista, conoce a Phirun desde hace años y dice que es gente honrada y amable. No sabe por qué fue tan desagradable con Marta, quizás estaba disgustado por otra cosa y ella malinterpretó su estado de ánimo. Es un buen hombre. Por favor, no golpee a su hijo, no quede en evidencia ante su familia. Los niños se están asustando _señala las cabecitas que se asoman en el estrecho pasillo de la casa. La madre, alarmada, corre a defender a su hijo mayor del forastero que lo asedia, cucharón en mano. 


    Sovann Dara se disculpa con mil reverencias, conduciéndome hasta nuestro vehículo.


    _La desesperación actúa por usted _me aplaca mi intérprete, ya en el coche, con el escuálido Heng al volante_. No prejuzgue a Phirun. Ya hablaremos con él cuando regrese, si, para entonces, aún no la hemos encontrado. Créame, la violencia es una llave que solo cierra las puertas.  


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Viernes, 29 de junio de 2012


     


    Marta


    De buena mañana, Mamasan ordena a los Folloneros que hagan salir al patio a las chicas recién llegadas. Las han desvestido, dejándolas en ropa interior y les han colocado una chapa numerada, prendida en sus braguitas. Expuestas sobre el mismo ring que, noches atrás, acogía esa pelea de gallos, son como ganado en una subasta. Las aterradas campesinas miran a los proxenetas que han venido a comprarlas. Al más mínimo quejido, Mamasan las atiza con una antena de radio retráctil que despliega, sin piedad, antes de asestar su latigazo. 


    _Aléjate de la ventana. No te aportará nada mirar eso _me dice Brovsky, mosqueado, como un padre protector que envía a su hijo a la cama, cuando empieza la peli de miedo. Pero paso de él, y sigo mirando el espantoso trueque de prostitutas, los regateos, los berrinches de las que no quieren aceptar el destino que les ha tocado y se agarran a las piernas de Mamasan, gritando y suplicando, como el que se agarra a un clavo ardiendo. 


    Como si estuvieran en las rebajas, los compradores discuten por agenciarse a las más guapas, despreciando a las menos favorecidas que, tras salvarse del negocio del sexo, acabarán en cualquier taller clandestino, trabajando en condiciones infrahumanas, de sol a sol. 


    _¿Cómo puedes ponerte a leer, mientras les hacen esto? _le reprocho, con asco_. ¿No tienes humanidad?


    Brovsky ni se molesta en contestar y sigue leyendo, sin remordimiento de conciencia, desintegrando el buen concepto que empezaba a tener de él. 


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Viernes, 29 de junio de 2012


     


    Alexander


    La visita a los poblados de minorías, ha sido una dura prueba para un urbanita como yo. Barro, polvo, insectos, animales de granja desperdigados bajo los palafitos, gente observándome, como si yo fuese un espigado espécimen venido de otro planeta. Costumbres y comidas que escapan a mi entendimiento. Incluso Sovann Dara tuvo dificultades para comunicarse con los habitantes de las aldeas. 


    Horas y horas de lucha contra los impedimentos del clima, contra las trampas de la carretera (cuando esta existía), y ni una sola pista que haga que tanto esfuerzo dé algún fruto. Me siento como si alguien me hubiese robado los dados de esta partida y siguiese en la misma casilla de salida del tablero, en un incomprensible limbo, fuera de juego. Tal vez debería regresar a Phnom Penh y contratar a detectives expertos, pero sin vínculo familiar con la desaparecida que me permita dar ese paso y sin el consentimiento explícito de sus padres, lo veo complicado. Visto lo visto, deduzco que Braulio se negará en redondo a permitir que el Pijales financie a ese experto sabueso. 


    Basándonos en nuestras averiguaciones, todo apunta a que Marta nunca salió de aquí o, al menos, no lo hizo por las vías convencionales. Lo único que se me ocurre es que alguien, turista o local, a disposición de un vehículo, le propusiera compartirlo. Pero dudo mucho que Marta se atreviese a confiar en la primera persona que se cruzase en su camino. Ojalá no me equivoque…


     


    Estaba devanándome los sesos, a remojo en la bañera, cuando recibo la llamada de Azucena anunciando la inminente llegada de Braulio.


    _Si todo va bien, aterrizará en Bangkok por la mañana.


    _Le habéis explicado todo lo que debe hacer. ¿Conseguisteis tramitar el visado por internet?


    _Sí, gracias a Dios. No sé cómo se las hubiese apañado si no. No te imaginas lo nervioso que está. Antes de ayer, cuando vino una periodista para entrevistarlos en directo, de repente se escondió en su dormitorio, lo seguí para darle ánimos y me lo encontré sudando y agarrándose el brazo izquierdo como si se le estuviese parando el corazón. Le dije que avisaría a una ambulancia y puso el grito en el cielo. Álex, prométeme que cuidarás de él. En cuanto veas lo demacrado que está, lo entenderás.


    _Estaré muy pendiente, confía en mí.


    _Al menos, el último trecho no lo hará solo, Julián ha quedado con él en Bangkok y, en cuanto puedan, se reunirán contigo en Ban Toek, lo más pronto posible. 


    _¿Y no sería mejor que Julián continuase en Bangkok? Ya sé que la embajada apenas puede ayudarnos, pero… quizás si insistimos más…


    _Es lo mejor, a Braulio podría pasarle algo por el camino y, entonces, deberíamos preocuparnos por tres personas. Eso destrozaría a Elvira.


    _¿Tres personas? Por lo que dices, deduzco que Virginia continúa sin dar señales de vida.


    Azucena da la callada por respuesta.


    Al revoltijo de emociones se le suma el pulso alterado por el rencor que siento hacia Julián y el temor de reencontrarme con un padre furioso y delicado de salud. El asunto empieza a desbordarme y apenas puedo discurrir.


    _¿Qué está pasando, Álex? _me pregunta ella, de pronto, como si yo tuviese respuesta a este enigma_. ¿Quién quiere hacer daño a una familia humilde como esta? No tienen dinero para pagar rescates millonarios, son personas normales que se ganan la vida como pueden...


    _Estoy tan confuso como tú.


    _Sin embargo… _Azucena vacila_. Tú tienes dinero y estuviste con las dos... ¿Y si ambas han desaparecido porque alguien quiere pedirte un rescate? Al fin y al cabo, saliste con Virginia un par de veces y te paseaste del brazo de Marta por toda Barcelona…


    _¿Insinúas que alguien pretende chantajearme? Si fuese así, ya se habrían puesto en contacto conmigo, ¿no crees? _Sus acusaciones me enfadan y me asustan, a la par_. Sólo soy un fotógrafo. Sí, bueno, tuve la suerte (o la desgracia) de nacer en una familia bien acomodada, pero no suelo tratar con chantajistas ni traficantes, aunque algunos publicitarios tengan aptitudes para ello. 


    _Tal vez no busquen un rescate, sino… venganza.


    _¿Venganza? ¿¡Pero quién te has creído que soy, Azucena!? Por lo general, suelo quedar bien con la gente, aunque se me atragante trabajar para algunos encumbrados. Puede que conozca a un par de chicas resentidas y algunos empresarios disgustados, pero, de ahí, a contratar a cualquier esbirro para que secuestre a las mujeres con las que salgo… 


    _No te enfades, sólo era… un presentimiento.


    _¿Presentimiento sobre qué?


    _Creo que Marta ha desaparecido para que tú vayas a buscarla.


    Suspiro y me alboroto el flequillo, suelo hacerlo cuando pierdo la paciencia.


    _Escúchame atentamente, Azucena: NO SOY SPIDERMAN. No tengo un Némesis que pretenda utilizar mi debilidad contra mí. ESTO ES EL MUNDO REAL _vocalizo despacio con ese sarcasmo que siempre aflora cuando empiezo a perder los nervios.


    Tras una reflexiva pausa, Azucena renuncia a su planteamiento y pronuncia unas cariñosas palabras que me insuflan energía:


    _Aunque no seas Spiderman, Marta tiene suerte de tenerte. Pocos harían lo que estás haciendo.


    Aunque ella no pueda apreciarlo, ese adulador comentario hace que este exhausto forastero a remojo entre burbujas, se sienta menos solo.


    _Gracias. Necesitaba oírlo _murmuro, frotándome los ojos conmovidos.


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Viernes, 29 de junio de 2012


     


    Marta


    Por la tarde, El Comadreja se presentó con su Churri y con una de las nuevas prostitutas del intercambio, a la que ha apodado como Chochete. Una hindú caderona, de piel morena, con un piercing de aro en la nariz y unos ojos verdes, enormes y espectaculares. Es algo más mayor que la vietnamita y con muchas curvas, pero menos expresiva, apenas sonríe ni habla.


    Para no variar, el tío venía con ganas de marcha. Cuando juguetonamente les propuso un trío, la vietnamita se cabreó con la india y ambas llegaron a las manos. Después de divertirse un poco con la pelea de gatas que se lo disputaban, al Comadreja le entraron las prisas. Tenía unas ganas locas de hincarle el diente a su nueva novia, pero su Churri se puso hecha una fiera cuando vio que la daban de lado y, al final, se convirtió en un incordio. Sin miramientos, el furtivo la echó de zona VIP, a cajas destempladas, arrebatándole las joyas que se había probado nada más llegar y sin brindarle la dosis diaria de Ice. Al poco, la vietnamita estaba con el mono, montando un pollo en el patio, gritando hacia el ventanal del dormitorio, lo que parecían palabrotas y males de ojo, mientras arrojaba todo lo que pillaba contra el cristal del dormitorio, con la intención de romperlo. Atraídos por el numerito nocturno, los Folloneros salieron al patio para quitarle todos los males a la fuerza. Cuando los golpes calmaron su ataque de celos, los muy cabrones la violaron por turnos.


    El Comadreja, abrazado a su nueva conquista, observaba el destino de su ex sin mover un dedo para ayudarla. No sé si Brovsky se enteró de lo ocurrido, pero si lo hizo, tampoco intervino.


    Sus apagados gritos de auxilio, que no despertaron la compasión de nadie, me han quitado la venda de los ojos radicalmente. Tarde o temprano, yo también podría acabar como Churri, tirada en patio, como carroña humana sin alma.


    Entiendo que mi mente me ha estado engañando para que pueda sobrellevar el secuestro. Virginia confió en el ruso y no le sirvió de nada. A mí tampoco me servirá. Nadie va a ayudarme, solo dependo de mí.


     


     _¿Qué te pasa? _Mi cara de pocos amigos y mi estricto voto de silencio, tienen a Brovsky escamado. No es la primera vez que me hace esta pregunta. Al principio estaba intrigado, luego, preocupado y ahora empieza a irritarse, porque no me molesto en darle una respuesta. Por si fuera poco, no me he movido del sitio, ni he probado la comida que Sumalee me ha preparado con todo su cariño, adornada, como siempre, con sus animalitos tallados con verduras y sus flores hechas con rabanitos, zanahorias y nabos. 


    No puedo quitarme de la cabeza las atrocidades que se cometen en ese horrible patio. Mientras tanto, yo las contemplo desde este palco intocable, gozando de unos privilegios inexplicables, que me hacen sentir superrastrera. No es que envidie lo mal que lo pasan esas pobres chicas, pero me duele mi inmunidad. Brovsky me salvó cuando los Folloneros se bajaron los pantalones para hacerme lo que le hicieron a Churri. ¿Por qué no la defendió a ella de la misma manera, destrozando perfiles? 


    Estoy enfadada porque no me dejan salir, pero ¿acaso no es peor lo que hay detrás de esa puerta? Me cabreo porque, en comparación con todas las víctimas del tráfico sexual, yo no puedo quejarme y, aun así, sigo secuestrada. 


    Como Sumalee me ve deprimida, decide cepillarme el pelo. Pero esquivo el cepillo bruscamente, disgustada con ella por lo mismo: por alimentar y dar energía a esos cabrones. Se aparta, triste y rechazada, y ojea al ruso, que sigue clavándome la mirada.


    _¿No vas a contestarme? _insiste, este, con voz afilada.


    _¿Y qué más te da? _le suelto, harta de reprimirme_. Soy vuestra prisionera, ¿no? Mientras esté quietecita y callada y no os de problemas ¡qué más da lo que piense! ¡Si tanto te molesta verme así, enciérrame en el lavabo como hace ese pervertido! ¡Así no tendrás que verme con el jeto torcido! _me levanto, dispuesta a quitarme de en medio como le he dicho. Me asquea tanto mirarlo a la cara, que perderlo de vista, es un privilegio.


    No me detiene, ni dice nada. Ni siquiera se levanta. Al poco, extiendo la toalla en la bañera y me acurruco dentro, haciendo que mi llanto suene con eco.


    A través del espejo puedo ver a Sumalee asomarse, con intención de secarme las lágrimas, pero pronto retrocede por orden del ruso.


    _Déjala _repite en mi idioma para que pueda entenderlo_. Por fin ha comprendido lo que pasa, ahora solo tiene que encajarlo _añade, rematándome.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Sábado, 30 de junio de 2012


     


    Marta


    Podría haber muerto hace horas y nadie se habría enterado. Desde que trasladé mi cama a la bañera, Brovsky hizo como que yo no existía, incluso le pidió a Sumalee que se fuera, no íbamos a necesitarla. No entró en el baño en ningún momento, y tampoco se aseguró de que seguía respirando antes de marcharse.


    El Comadreja vino a relevarle a las diez y media de la mañana, según dijo se le habían pegado las sábanas, sin embargo, no le faltó tiempo para elegir a su nueva víctima: una chica a la que aún no he visto, que tiene una voz rarísima, casi casi masculina. Antes de irse, Brovsky le advirtió que llegaría dos horas más tarde, para compensar su retraso. 


    Llevo rato escuchando desde la bañera los piropos de El Comadreja, sus risitas, el tintineo de las botellas de alcohol, y el crujido de la cama, cada vez que se lo montan. Rufus se ha quedado a mi lado, hecho un peludo ovillito sobre la alfombrilla del baño. 


    Empiezo a pensar que todos mis días serán idénticos y eso me deprime una barbaridad. Con tantas horas muertas, todos mis miedos, que no son pocos, se me echan encima y, por mucho que quiero ignorarlos, me acechan como un nubarrón negro. Llueven sobre mí, como afiladas agujas, todas las barbaridades que Julián puede cometer. Temo que Álex ya esté peligro y dentro de poco él vuelva con su cabeza metida en una bolsa. Me castigo por no haberme atrevido a quererle mucho antes, por haber rechazado cada oportunidad que él me daba porque no confiaba en mis posibilidades. Mis estúpidos complejos me han arrastrado hasta aquí, con lo feliz que podría haber sido a su lado o tal vez no, pero ahora no me parece tan terrible haberlo intentado y haber fracasado. Al menos, no me quedaría el ansia de algo que ya no voy a tener. 


    Las pisadas de El Comadreja a pie desnudo, interrumpen mis lágrimas. El tío entra en el baño en pelota picada, aunque lleva el cuerpo tan tatuado que parece que vaya en pijama. Lleva su raquítica coleta deshecha en una melenita empobrecida y estropajosa. Su sudor atufa todo el aseo y le engrasa las patillas.


    Entra como si yo no estuviera, se acerca hasta la taza, tambaleándose, e intenta hacer puntería mientras orina, pero no atina mucho y termina mojando la tapa y el suelo. 


    _¿Cuándo vas a salir de tu cajón, gatita? _me pregunta con voz pastosa_. Si te aburres, tenemos una bonita fiesta montada en el dormitorio. ¿No te apetece un viajecito? La primera dosis es gratis.


    Me cubro con la toalla cuando él se sienta en el borde de la bañera y me acaricia el pelo.


    _Te ayudará a olvidar, nena _me tienta.


    Le doy la espalda, no quiero su mierda. Pero no se da por aludido. Cuando pensaba que me dejaría en paz durante el resto del día, vuelve con una bolsita entre los dedos, y la sacude como si fuera una golosina.


    _No la quiero _le aclaro.


    _Piénsatelo _me incita, dejándola sobre la pica del lavabo, y sonriendo como un diablillo.


    Mi primer impulso, en cuanto su culo pintarrajeado sale por la puerta, es arrojar la bolsita en el váter y tirar de la cadena, pero me quedo quieta, mirándola de vez en cuando, como si fuera… mi último cartucho.


     


    Es casi mediodía y las tripas me rugen una barbaridad. Por desgracia Sumalee no llegará hasta que El Comadreja se largue y, para eso, todavía quedan unas horas.


    La bolsita continúa en el mismo sitio. No me he atrevido a tocarla por miedo a que me tentase del todo, como el anillo de Frodo. Todavía sigo de bajón, pero estoy tan débil que ni fuerzas tengo para autocompadecerme. Incluso he dormido un rato, de puro agotamiento mental, hasta que el puñetero pitido del móvil de El Comadreja me ha despertado. 


    _Sí. Te la paso _dice avanzando hacia mí, tras una breve conversación. Enseguida me ofrece el teléfono, con la pantalla impregnada del sudor de sus patillas. Es un número desconocido.


    _¿Preciosa? _la voz de Julián me dispara el pulso. Imagino que ya ha ejecutado su venganza. ¡Álex ha muerto! Antes de que continúe, ya estoy llorando cataratas_. ¿Por qué lloras, cariño? ¿No te tratan bien mis chicos?


    Soy incapaz de responder.


    Insensible a mis sentimientos, Julián me pregunta con voz alegre:


    _¿Adivina con quién estoy? 


    Espera que le dé una respuesta, que nunca llega.


    _¿Te doy una pista? Es gordo y basto como un orangután. ¿Todavía no caes? _me deja tiempo para pensarlo, pero como no puede aguantarse más las ganas de ver mi reacción y lo dice_. ¡Papaíto, por supuesto! ¡Quién lo iba a decir, tu viejo ha sido capaz de salir al mundo por primera vez en su cutre vida! ¿Te imaginas lo que le habrá costado hacer los trasbordos y el papeleo? Apenas se defiende en su lengua materna, compadezco a las azafatas de tierra. Si te digo la verdad, pensaba que se nos perdería en la primera escala, pero el tío ha sabido apañárselas. En fin, en cuanto papi salga del baño, nos reuniremos con Xifré. ¡Le tengo unas ganas…! Si hubieses visto lo creíble que he sonado al hablar con él… _se jacta_... he fingido no enterarme de nada, y todo ha ido de perlas, por el momento, nadie está sospechando. Y como me mentiste sobre tu llegada, el muy ingenuo de Álex no se huele nada. Solo quería agradecerte esa oportuna mentira e informarte de cómo va todo, para que te quedes tranquila _se divierte_. Al parecer, tu amorcito ya ha agotado todos los cartuchos y empieza a tirarse de los pelos. Al pobre pijito nadie le ha hecho ni puñetero caso. Ni siquiera la policía ve clara tu desaparición. Piensan que puedes haberte ido por propia voluntad y los pocos que podrían desmentirlo, por suerte, están de nuestro lado. En resumen, tu espantada es un misterio que nadie se molestará en resolver. ¿Has visto qué coco tengo? Deberías estar orgullosa de mí. Al final, todo saldrá a pedir de boca.


    ¡Todo saldrá a pedir de boca para ti, hijo de perra!


    _¿Cómo llevas mi ausencia? ¿Me echas de menos? _se pone romanticón_. Al final, con las prisas, me olvidé de hablar con Mamasan, pero El Comadreja se encargará de que te instruya. Estoy deseando comprobar tus avances y hacerte el amor… _me susurra con deseo_... Dormir abrazadito a ti, acariciarte el pelo... Por desgracia tengo que colgar ya, he de deshacerme de este teléfono antes de que el viejo lo vea. Hasta pronto, mi amor _se despide, estrellando un sonoro beso en el auricular. 


    El Comadreja, que escuchaba toda la conversación, recupera su teléfono y observa cómo me desmorono en el borde de la bañera, empapando la toalla de lágrimas.


    _Pobre gatita, pobre gatita preciosa _murmura, acariciándome la espalda con una compasión sobreactuada_. Necesitas ayuda para asimilar esto, pero para eso tienes al tito Comadreja que te ofrecerá toda la que necesites _coge la bolsita del lavabo haciendo pinza con dos dedos y la deposita en mi mano_. Lo olvidarás todo. No existe nada mejor _me la vende con voz de milagrero_. Prueba una pastillita y luego me cuentas.


    Deja la tentación ante mis ojos y se aleja, confiando en su poder de persuasión.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Sábado, 30 de junio de 2012


     


    Alexander


    Ban Toek se está grabando a fuego en mi memoria. A estas alturas ya podría trazar su callejero sin consultar ningún mapa. La numeración de sus calles, los establecimientos en los que destaca el cartel de la turista desaparecida, las costumbres horarias de sus habitantes… Por desgracia, la búsqueda se está convirtiendo en rutina. En cuanto amanece, un barrido por los pueblos de los alrededores, la eterna pregunta sin respuesta que formulan nuestros labios, y el silencio de la falta de pruebas. Para abrir una nueva vertiente, hoy nos desplazamos hasta el paso fronterizo de Le Thanh, de nuevo sin éxito. La silenciosa opinión de la mayoría, se lee en el rostro de todos los interrogados: un adulto puede desaparecer por propia voluntad, huir de su vida anterior y tener el privilegio de que se respete su decisión. Para la gran mayoría, soy un forastero impertinente, el prometido que no acepta que su novia se ha rajado, el ciego que no quiere abrir los ojos al fin de una relación. A nadie, excepto a Sovann Dara, parece interesarle lo que haya podido sucederle a la extranjera y eso es terriblemente desalentador. Hasta hoy siempre he gozado de una privilegiada posición, donde mis influencias, paternas o no, merecían ciertas molestias o favores. Sin embargo, aquí no soy nadie, ni siquiera mi dinero lo es. Puedo extender un jugoso cheque, pero eso no es garantía de nada. Marta se ha esfumado y nadie puede sacarla de una chistera, por mucho dinero que el Rockefeller europeo coloque sobre la mesa.


    El tiempo se escapa entre mis manos como el agua. Cada día cae como una losa y afianza el maldito y funesto presentimiento de su muerte. Mis temores me están desgastando, y no sé cómo mantener la mente apartada de lo peor. Ni siquiera la fotografía, que siempre había sido mi válvula de escape, me brinda un segundo de evasión. 


    A nuestro regreso, a la espera de que Braulio y Julián se reúnan con nosotros al finalizar el día, en un vano intento por consumir el rato que queda para su llegada, fotografío un monumento de la avenida principal y comparo el encuadre con la imagen que Marta sacó de él, hace poco más de una semana. Me esmero en encontrar el punto de vista que ella escogió, como si mi vida dependiese de ello. Como si el tiempo que separa ambas instantáneas se pudiese plegar, hasta coincidir y, finalmente, reunirnos en su intersección.


    Heng está repostando y Sovann Dara aguarda el llenado del depósito, descansando en el borde de la acera. Tras quitarse la prótesis de la pierna, se masajea el muñón para aliviar el escozor de una picadura y el roce de nuestras caminatas. 


    Esquivo a una motocicleta que levanta una nube de polvo rojizo. Una grulla de cabeza roja, se pasea a mi lado como un peatón más. A lo lejos, el venado, interrumpe la circulación de esta apacible carretera de tierra y en el cielo, un amenazante conglomerado de nubes tormentosas, se aproxima precedido de una creciente y refrescante brisa.


    _¿Cómo perdiste la pierna? _le pregunto a mi fabuloso guía, sentándome a su lado. Huelga decir que, sin su apoyo, habría perdido la cabeza hace días.


    _Una serpiente me mordió cuando trabajaba en el arrozal. La amputación de la pierna era la única opción para salvarme la vida. Tuve suerte, el veneno no se extendió _se vanagloria mostrándome sus grandes dientes. 


    Mi inoportuna curiosidad ha removido amarguras del pasado. Demasiado tarde recuerdo que lo que Marta explicaba en su email: Sovann Dara viajó hasta la capital en busca de una hermana a la que nunca encontró. Enseguida me arrepiento de haber iniciado el tema.


    Me disponía a cambiar el rumbo de la conversación, cuando él prosigue, con voz débil:


    _Cuando era niño trabajaba en un arrozal con mi familia. El trabajo de recolección estaba mal pagado y mis padres no podían alimentar a tantas bocas. Un día, un forastero que vivía en la capital se interesó por mi hermana mayor. Neary tenía trece años, era bonita y más alta que las demás niñas de su edad. El hombre rico quería contratarla como asistenta y pagó a mi padre el anticipo del primer sueldo como muestra de buena voluntad. Prometió que Neary recibiría una educación, vestiría buenas ropas y comería todos los días. Además, podría enviar parte de su sueldo a la familia, lo que beneficiaría a todos. Mi padre confió en ese extraño, aceptó el dinero que le ofrecía y se despidió de su hija… para siempre.  


    <<A los pocos días, esa serpiente oculta en el arrozal me mordió en la pierna. Las medicinas y los cuidados eran caros, y papá invirtió el dinero de Neary en curar mi infección. Cuando el dinero se acabó, yo aún seguía enfermo, lo que enfureció a toda la familia. Me convertí en una carga, no podía trabajar en el arrozal y necesitaba constantes cuidados. Siempre estaba hambriento y apenas mejoraba. Los meses pasaban y el sueldo de Neary no llegaba. Papá estaba tan furioso que empezó a maltratarme. Mis hermanos aprendieron a herirme con sus insultos. No los culpo, tenían hambre. Mamá nunca me defendió y consentía las palizas de papá, tal vez rezaba para que uno de los golpes me matase. Hasta que un día, dejó de alimentarme.


    Sovann traga saliva. Su habitual alegría se ha empañado.


    _¿Cómo dejaste esa horrible vida atrás?


    _Me apoyé en mis muletas y escapé, mientras todos dormían. Creí que no llegaría a ninguna parte, porque estaba muy débil, pero la suerte volvió a sonreírme. Conocí a un viejo comerciante que me acogió en su casa, me dio de comer y desinfectó mis heridas, sin embargo, estaba casado con una mujer muy supersticiosa. A ella le asustaba que trajese la desgracia a su familia. Dijo que mis padres me abandonaron porque era portador de malos espíritus. El comerciante no quería problemas con los suyos, pero me ayudó dándome tanto dinero, que bastaría para alimentarse un mes. Me aconsejó que buscase a mi hermana Neary y viviese con ella. Tardé una semana en llegar a Phnom Penh en un carro de bueyes, durmiendo sobre sacos de arroz. 


    <<Hacía muchos años que no veía a mi hermana mayor y apenas recordaba su rostro. Tampoco sabía su dirección. La busqué durante meses en las casas de los hombres más ricos, en las escuelas, en todas partes. Hasta que un día comprendí la estupidez de mi padre: Nadie había contratado a mi hermana para la limpieza, ni recibió educación alguna. Seguramente terminó complaciendo las fantasías de aquel hombre o de otros bajo coacción. Esos pensamientos me entristecieron tanto que enfermé de nuevo. 


    _¿Qué edad tenías?


    _Once años.


    _¿Y qué hiciste cuando te quedaste sin dinero para comer?


    _Conocí a otros huérfanos de la calle. Ellos me enseñaron cómo podía olvidar mis problemas. Una bolsa y un bote de cola, eran suficientes. Lo probé y me enganché. Y entonces, la suerte me sonrió otra vez. Mr. Richmond me encontró. Los huérfanos callejeros dijeron que el inglés sólo pretendía aprovecharse de mí, para hacer cosas que jamás hacen en sus países. Por suerte, se equivocaron. Mr. Richmond me regaló una pierna nueva, y la maravillosa Laura me enseñó a hablar en inglés. Al oír mi historia, ambos buscaron a mi hermana, por distintas vías, pero no dieron con ninguna pista. 


    << Por eso ayudo a esas chicas a salir de la prostitución y por eso me dedico a denunciar cualquier tipo de abuso. Gracias a los esfuerzos de la ONG, la desaparición de Neary adquiere algún sentido. Es un engaño que me ayuda a soportar su ausencia. Ojalá pudiésemos salvarlos a todos. Ojalá los abusos terminasen para siempre. Es una lucha agotadora, pero rendirse sería como abonar sus raíces.


    Oír eso, me abruma. ¿Y si Marta sufrió el mismo destino que Neary y la han secuestrado para la trata de blancas? 


    _¡No se deprima, Mr. Alexander! ¡Marta no es como Neary, nosotros vivíamos en una pequeña aldea, no sabíamos nada del mundo! Ella es más inteligente que una niña de trece años. Además, la policía le ayudará a encontrarla. Yo nunca conté con la ayuda de la policía.


    _Sí, pero, ya has comprobado que aún no han averiguado nada _le recuerdo nuestra reciente visita en comisaría, con desánimo.


     


    A media tarde la lluvia torrencial llega de improviso. Los ríos rojizos que inundan las calles, auguraban que la llegada de Julián y Braulio a la provincia de Ratanakiri, se retrasaría. Olvidaba que mi rival está acostumbrado a los inconvenientes del clima y a bregar en condiciones adversas. Casi al anochecer, el 4x4 en el que viajan, se detiene ante mi hotel cubierto por una espesa capa de lodo que los limpiaparabrisas apenas logran barrer.


    No sé cómo describir el rencoroso pellizco que me cierra el estómago cuando el Santo se apea del vehículo y chapotea sobre el camino inundado. 


    Si me dejase llevar por mis impulsos, bajaría los escalones del hotel, y le haría tragar el agua fangosa que empapa sus pantalones hasta su último aliento. En vez de eso, me quedo tan estático que el cuello se me agarrota. 


    En cuanto el fontanero se apea del 4x4, el vehículo gana altura. Azucena no exageraba, el aspecto de Braulio es preocupante. El trajín de transbordos y embarques habrá sido una experiencia traumática para un tipo tan desacostumbrado al placer de viajar. 


    En fin, esperaba encontrarme con ese Ogro devora-pretendientes e inconquistable protector de sus hijas que tanto me asustaba, no con un padre apocado en estado de shock. Enseguida acudo a su lado:


    _Yo la llevaré _me hago con su equipaje: una pequeña maleta demasiado ligera, para que contenga la ropa de un tipo tan grueso.


    Sin poner objeciones ni saludarme siquiera, Braulio sube los escalones del hotel, despacio, aferrándose con fuerza a la baranda. Actúa como si no nos viera o no quisiera vernos, ignorando como se le cala la camisa. Me quedo tan sorprendido con su avance, que me sobresalta la súbita muestra de cariño de Julián, cuando, inesperadamente, posa su mano en mi hombro, aconsejándome:


    _Dale tiempo. 


    Al toparme con los ojos del Santo, este compone una apenada sonrisa. 


    _¿Has averiguado algo nuevo? _murmura, preocupado por lo que pueda oír el fontanero.


    Braulio se ha dejado caer en una de las butacas de recepción y se mira las manos, abatido y exhausto.


    _Nada de nada _respondo secamente, retirando su mano de malos modos. Su proximidad me crispa tanto que lo obliga a desviar la mirada, avergonzado.


    _Tú y yo tenemos que hablar _lo amenazo con la mandíbula tensa, oprimiéndole el brazo_. Tienes que aclararme muchas cosas.


    _¿Qué tipo de cosas? _me pregunta con esa vocecita ingenua que tanto me saca de quicio.


    _Por ejemplo porque Virginia me advirtió de lo sucedido.


    _¿De qué estás hablando? _frunce el ceño, en el colmo de la inocencia.


    _Ella no quería que Marta se reuniera contigo. ¡Virginia te temía! _El Santo no entiende a qué me refiero ni el motivo del imprevisible tirón de camiseta con el que pretendo aproximarlo hasta mi puño_. ¡Ella no tenía que haberte seguido! ¡Tenía que haberse quedado conmigo! _manifiesto frustrando el inminente puñetazo, a favor de la cordura. En su actitud de mártir, el Santo no se defiende, permitiendo así que los escasos presentes que transitan por la recepción de hotel, me tilden de turista desquiciado y violento. Él le quita hierro al incidente. Admite que se merecía ese puñetazo que iba a propinarle, pues fue un inconsciente al animar a su queridísima Marta a venir hasta el país, sola. Repite, una y otra vez, una frase que me fastidia sobremanera porque, irónicamente, le libra de todas las cargas: Fui un estúpido, la culpa es mía, fui un estúpido, la culpa es mía. El curtido reportero gráfico se emociona y se muerde los labios, brindándome lágrimas insólitas. Hace el amago de abrazarme, como si no me guardase rencor alguno, pero repudio su gesto y me encamino hacia Braulio que continúa sentado en el sillón de mimbre, con los ojos desvaídos y fijos en el pavimento. El fontanero ni siquiera se ha movido del sitio, se diría que nuestra disputa le trae sin cuidado, pues sigue totalmente ausente, mirándose sus enormes manos de currante como si quisiera aventurar el futuro de sus hijas en sus surcos. A mitad de camino, el Santo me detiene para hacerme algunas confidencias sobre su estado, en voz baja:


    _Está destrozado _opina, haciendo borrón y cuenta nueva en cuestión de segundos, secándose las lágrimas_. Apenas ha abierto la boca desde que me reuní con él en el aeropuerto de Bangkok y, entonces, ni me reconocía y eso que llevaba mucho rato haciéndole señas. Enseguida comprobarás que coordina, a duras penas. Más que ayudarnos, puede ser un lastre que entorpezca la búsqueda, pero no me veo con fuerzas para excluirle ni pedirle que espere en la habitación del hotel. Aunque, según cómo evolucionen nuestras pesquisas, podría desmoronarse al más mínimo sobresalto. 


    _Claro que está destrozado. ¡Sus dos hijas han desaparecido! _le ladro, furioso.


    De pronto su mirada se oscurece, como si sus párpados fuesen un toldo que ensombreciera de súbito su perpetua magnanimidad.


    _¿Hijas? _articula despacio.


    _Virginia está ilocalizable desde hace semanas. ¿Te sorprende?


    _No demasiado _responde tras una breve reflexión.


    _Ella me dijo que había empujado a su hermana a un viaje suicida. 


    _¿Empujado? ¿Empujado por qué?


    _Olvida eso. La cuestión es que, a las tres semanas de su advertencia, Marta desaparece de repente. ¿No te parece que tanta casualidad merece mi atención? 


    _¿Si tan convencido estabas de lo que te decía, por qué no se lo advertiste? _me achaca.


    Me quedo callado, por no confesar que las palabras de Virginia me sonaron a delirio. 


    _¿Si tan peligroso soy, por qué no la avisaste? _repite Julián, ligeramente ofendido.


    _Porque no parecía que Marta estuviese en peligro. Las pocas veces que hablé con ella estaba contenta, excepto… la última noche. Entonces, lloraba.


    Lloraba… Marta lloraba porque no sabía cómo definir sus sentimientos, porque temía que me burlase y destrozase lo que llevaba ansiando tanto tiempo.


    _¿Por qué lloraba? _la voz de Julián y su expresión se suavizan.


    _Porque creyó que te había perdido _invento.


    Julián baja la cabeza, avergonzado.


    _Jamás le haría daño, Álex. Ojalá los temores de Virginia no te hubiesen calado tanto. En fin, dejemos esta conversación para más tarde. Responderé a todas tus preguntas, pero lejos de los oídos de Braulio. Muchos secretos de Virginia podrían provocarle un paro cardíaco, dadas las circunstancias. Tratémoslo con tacto, ¿eh? _me propone, avanzando hacia el fontanero.


    Conducimos a Braulio hasta la habitación que yo mismo le he reservado. El Santo se ha ofrecido a compartirla con él pues le preocupa que, durante la noche, se despierte desorientado en una habitación desconocida, sin nadie a su lado que lo sitúe geográficamente. Julián se comporta como un asistente de geriátrico, atento y mañoso. En vista de la apatía de Braulio, le quitamos las deportivas embarradas, le ponemos el pijama y lo dejamos en la cama, al amparo de la mosquitera.


    Quisiera decir algo que levante el ánimo al que, algún día, podría ser mi suegro, pero, a duras penas, sirvo para darme ánimos a mí mismo. 


    Una vez encamado, salimos al pasillo y el Santo cierra la puerta despacio, para no alterar su reposo.


    _Bien _suspira, al chasquido del cierre_. Ahora ya podemos hablar.


     


    Anexo al lobby, hay una pequeña barra de bar que desemboca en la piscina del hotel. Julián y yo nos sentamos en una de las mesas de mimbre del jardín, donde la escasez de luz y la selvática vegetación, nos camuflarán de la curiosidad de los otros huéspedes.


    _Fuimos amigos inseparables y, de buenas a primeras, desconfías de mí. ¿Tanto nos hemos distanciado, Álex? _pregunta Julián con voz afectada, acodado sobre la mesa.


    _Entonces, explícame porqué Virginia te temía tanto _voy al grano.


    Suspira, como si ya me lo hubiese explicado doscientas veces y yo no lograse entenderlo.


    _Supongo que… tenía miedo de que… la desenmascarara. A Virginia no le conviene que Marta se entere de que… _se detiene, le cuesta finalizar la frase.


    _¡Dilo de una vez! _lo atosigo, dando una contundente palmada sobre la mesa, que llama la atención del barman.


    _De que es… una ladrona _se frota las palmas contra el pantalón embarrado, tremendamente incómodo, como si hubiese roto un pacto sagrado_. No tenía que habértelo dicho _se arrepiente al instante, llevándose las manos a la cabeza_. Pero… lo cierto es que Virginia jamás estudió una carrera, y tampoco trabaja como marchante de arte. Al averiguar a lo que se dedica, intenté hacerla recapacitar. Sin embargo, me suplicó que mantuviera en secreto su mentira. Incluso me ofreció sexo a cambio de mi silencio, algo a lo que me negué rotundamente. Después de todo lo que la había amado, su bajeza me defraudó _Julián da un sorbo a su bebida, para tragar el nudo que le priva la voz_. Lo único que le exigí, a cambio de mi silencio, fue que hablase con su hermana y le explicase toda la verdad. Y si finalmente no lo hacía, sería yo el que se lo contara todo. ¿Lo entiendes ahora, Álex? Si Virginia me temía tanto era porque, lo único que merece la pena en su vida es el pedestal que ha diseñado para que su familia la adore y yo podía derrocarlo, si abría la boca. Pero…, al final, ese condenado tipo la presionó para que no lo hiciera… _murmura, por lo bajo, recurriendo a un nuevo trago.


    _¿Qué tipo? ¿A quién te refieres?


    Julián vuelve a morderse la lengua, pero la verdad le quema en la boca.


    _A su chulo; un tiarrón grande como un obelisco. Entre los dos tienen la estafa muy bien organizada. Primero, ella engatusa a las adineradas víctimas, les saca el dinero, y las encandila hasta que logra entrar en sus casas. Una vez dentro, con la excusa del romance, ella valora el patrimonio de la víctima y si el esfuerzo lo vale, días más tarde, cuando la relación ya ha terminado, su chulo y sus ladronzuelos, desvalijan al individuo. Nadie los vincula. Ella sale airosa y beneficiada. 


    _¡¿Y sabiendo eso, te quedaste de brazos cruzados?!


    _A pesar de mis sermones y mis intentos por alejarla de él, ella… está obsesionada con ese individuo _alega, encogiéndose de hombros.


    _Me cuesta mucho creer que un justiciero como tú, no lo denunciases a la policía de inmediato _le escupo, indignado.


    _¿Y arruinar la reputación de su familia? ¿Avergonzar a Marta? Virginia me suplicó que no lo hiciera, asegurándome que no volvería a repetir la estafa. Además, su relación es más complicada de lo que parece… Él, no solo es su cómplice, sino que, además, es su marido. 


    _¿Marido? Marta nunca mencionó…


    _... ¿el compromiso? _aduce_. Porque lo desconoce por completo. Nadie más que yo sabe que Virginia está casada. Por supuesto no estoy de acuerdo con su forma de ganarse la vida, pero… le prometí que no hablaría si dejaba de delinquir. Sin embargo… en lugar de cumplir su promesa, fue a por ti. Lamento decírtelo así, sin edulcorantes, pero si ella se acostó contigo fue porque iba tras tu dinero. Y si te pidió que desconfiaras de mí, fue porque yo sabía cosas sobre ella que podían comprometerla. 


    Lo miro con suspicacia.


    _Virginia y yo nos acostamos en mayo, cuando tú ya llevabas más de mes y medio en el país, por tanto, ella no pudo decírtelo. ¿Y si lo hizo, cómo contactó contigo? Marta no lo consiguió en tres semanas... Si, por el contrario, fue Marta quién te lo explicó, ¿cuándo lo hizo, si no pudo localizarte? _golpeo la mesa por segunda vez, incorporándome de la silla ex abruptamente, como una bestia furibunda a punto de morder_. ¡¿Cómo coño sabes que nos hemos acostado?!


    El Santo pestañea con calma. 


    _Braulio no está muy orgulloso de que su hija se acostase contigo. Lo refirió un par de veces por el camino, bastante indignado. De hecho, creí que al verte saldría del trance para echarse sobre ti, pero me equivoqué. 


    Vuelvo a tomar asiento, mudo por unos segundos, sintiéndome como un acusica estúpido que ve culpables donde no los hay, hasta que distraigo su atención con otra pregunta.


    _¿Crees que su marido puede estar detrás de todo esto? Por lo que explicas parece un tío peligroso.


    _No solo lo parece, también lo es _admite con gravedad_. Pero no creo que tenga nada que ver. ¿Qué iba a hacer en este país?


    De repente una descabellada idea germina en mi cabeza. ¿Y si, en contra de lo que todos pensamos, Virginia no viajó a los Estados Unidos, sino que vino hasta aquí para proteger a su hermana? ¿Y si, por alguna oscura y vengativa razón, su propio marido secuestró a Marta, poco después de que ella me dejase el mensaje en el buzón de voz, para coaccionar a su mujer, y ahora las retiene a ambas? 


    Tras escuchar la versión de Julián, cada vez estoy más convencido de que los turbios asuntos de Virginia son el detonante de todo.


    _Lo más probable es que Virginia, asustada por mi supuesta confesión, haya querido refugiarse lejos _parece que Julián intenta autoconvencerse_. Vivir en una mentira, no es nada fácil.


    _¿Alguna vez le puso la mano encima o la amenazó con hacerlo?


    _¿Quién? ¿Su marido? No… lo sé. Viven gracias a su belleza, sería contraproducente estropearla, ¿no?


    _¡Por el amor de Dios, Julián! ¡¿Te estás escuchando?! ¡¿Cómo podías permitirlo?! Precisamente tú, que tanto la amas a ella y a su hermana, consentías que él la explotara para lucrarse. ¡Ese tío es un proxeneta!


    _Ella no es tan inocente e indefensa cómo crees, Álex _se defiende, abrumado por la vergüenza_... Sabe muy bien lo censurable que es lo que hace, pero le da lo mismo. Tú te codeas con la flor y nata, deberías entenderlo.


    _¿Qué tendrá que ver la gente con la que me codeo? ¿Qué insinúas?


    _¡Es una escort de lujo, joder! _explota, indignado_. ¿Qué quieres que haga yo si le encanta ese tipo de vida? Ahora estará en Estados Unidos, buscando al primer famosete incauto en Miami o en California. ¿Te crees que eso me gusta? ¿Sabes cuánto me ha costado aceptar lo que es? No imaginas las energías que he invertido en hacerla recapacitar, pero adora el dinero y los lujos y yo, ni los acumulo, ni los quiero.


    Julián se cubre el rostro con las manos para ocultar sus repentinos sollozos.


    _Todo lo hago mal… _balbucea sobrepasado_. Y por mi culpa… Marta ha desaparecido.


    Entretanto yo lo observo, sin compadecerle ni animarle, porque, aunque en mis ojos no hay lágrimas, interiormente estoy gritando y castigándome por no haberle hecho caso a la pelirroja. Con lo fácil que hubiese sido coger ese avión el puñetero día que me lo advirtió.
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    El reencuentro con Lita y la noticia de la muerte de Gorka, marcaron un punto de inflexión en mi vida. Harta de tantas pérdidas humanas, que ni siquiera mi apabullado sometimiento impedía, empecé a maquinar cómo obtener esa libertad tan preciada y absoluta. Por lo pronto, “Ópalo quebrado”, el libro que escribí a nombre de Gloria, aún contenía las canciones creadas por Lita entre sus páginas, y, por fortuna, el renombre de la escritora, lo mantenía a la venta en un gran número de librerías. Cuando ideé ese plan dentro del zulo en el que escribo, ni siquiera sabía cómo haría llegar la novela hasta Lita, ahora, los avatares de vida la cruzaban en mi camino y me facilitaban la dirección de contacto de su empresa. 


    Bien, sabía dónde localizarla, pero en vista de su brutal reacción estaba convencida de que, si me presentaba ante Lita personalmente, no me concedería ninguna oportunidad para explicarme y, aunque se moderara, tampoco podría abrir boca sin que Jhon Diego lo advirtiese, vía micrófono. Sin saberlo, mi gran amiga era un decisivo cabo suelto que Julián consideró irrelevante. Sin ir más lejos, Lita estaba conmigo cuando él se presentó en casa de Edurne, y, por tanto, podría identificarlo llegado el momento. Dado el resentimiento que mi mejor amiga me profesaba, dudo mucho que ella hubiese olvidado el rostro de la persona que trucó nuestra amistad y “desencadenó” la muerte de su hermano. Aún no sabía cómo, pero debía demostrarle que Julián era el culpable del accidente de Gorka y el origen de todos mis males. Pero, ¿cómo la induciría a esa conclusión? ¿Cómo haría llegar el ejemplar de “Ópalo quebrado” a sus manos y desenmascarar la farsa de Gloria Latorre si estaba vigilada las 24 horas del día? Solo podía hacerlo a través de un intermediario que actuase por cuenta ajena, sin ser cuestionado. ¿Pero quién asumiría semejante responsabilidad?


    Aún dudaba si fueron las terapéuticas piedras que Azucena me ofreció, las que me brindaron aquella peregrina idea, pero mientras le daba vueltas al asunto, en el salto de un pensamiento a otro, me pregunté a qué conclusión habría llegado Marta al presenciar mi disputa con Lita. Sin duda, sus acusaciones habían respaldado mi equívoca fama de devorahombres. ¿Acaso podría utilizar esa detestable etiqueta en mi beneficio…? 


    Fuera como fuese, si existía un momento propicio, era ese, ya que, desde que Yakov se enfrentó a Julián, mi verdugo no había dado señales de vida, lo que me proporcionaba margen de maniobra para perfeccionar el plan. Oí comentar a Gloria algo sobre un periodo de desintoxicación amorosa. Los hermanos Latorre coincidían en esto: la enfermiza fijación de Julián por mí, le ocasionaba una dañina inestabilidad emocional. Un frío ojeador como él no podía descentrarse, cada dos por tres, ni poner a toda la Organización en peligro por un calentón. Solo atajando la obsesión de raíz, gracias a la terapia o a la química, Gloria recuperaría a su hijo y obtendría la exclusividad de todo mi tiempo. 


    Así, con la tranquilidad que me brindaba su ausencia, la idea del intermediario germinó, poco a poco, en mi cabeza. Mi efímera semana de libertad mensual limitaba mi tiempo de acción, por eso, en cuanto llegaba a Barcelona, me ponía en la piel de esa devorahombres, que iba tras una víctima ingenua que desease tener noticias mías, lo más pronto posible. Una víctima masculina que solo dispondría de dos pistas para localizarme: la dirección de la Berlina Negra y la de la marisquería donde trabajaba, mi supuesta “prima lejana”. Lugares que vincularían a Lita y a Marta, y en los que ese hombre incauto, o bien, entraría en contacto con Lita, llevando consigo las pertenencias que yo habría olvidado en la última cita y, entre las cuales, se encontraría el decisivo ejemplar de “Ópalo Quebrado”, o bien con Marta, proporcionándole las señas de esa misteriosa galería en la que trabajaba, que yo siempre le negaba cuando me interrogaba durante mis visitas. 


    Aunque no era algo de lo que enorgullecerse, mi forzosa relación con Julián me había servido para perfeccionar mis armas de seducción, y atraía e incitaba a esos hombres “de enlace”, a la mínima, con una facilidad que incluso a mí me asombraba. 


    Mi repentino interés por el género masculino contrarió a Gloria. Nunca me había aceptado como nuera, y no me tenía más aprecio que el que le proporcionaba al suplantarla. Tampoco la afligía que su hijo sufriera por mi deslealtad, Gloria únicamente temía que el amor que Julián sentía por mí, la relegara. Por eso no puso coto a mi desenfreno, aunque sí me advirtió que mis frecuentes coqueteos mensuales podían alterar la serenidad de Julián, que seguía lamiéndose la herida ocasionada por mi rechazo navideño y profundamente volcado en las nuevas ramificaciones de sus chanchullos, en el sudeste asiático. A menudo, su hijo recaía en su obsesión por mí y solicitaba los audios de mi semana de oxigenación. Para evitar males mayores en su inestable estado emocional, Gloria exigía a su hacker que omitiera mis coqueteos con esos desconocidos, justificándolos con sesiones de cine o aburridas visitas culturales, en las que yo no hablaba. Pero tarde o temprano, Julián podía enterarse y regresar sin previo aviso, para cortarme las alas... o la vida. Gloria fue tajante al respecto:


    _Me trae sin cuidado lo que hagas con esos babosos mindundis con los que ligoteas en tus salidas mientras no repercutan en la calidad de tu escritura, pero, sinceramente espero que ninguno meta las narices donde no debe. Y no te confíes, guapa, no vaya a ser que tus ovarios despierten del letargo y alguno te haga una barriga que no podamos justificar. Créeme, si eso pasa, no moveré ni un dedo para impedir que mi hijo te saque al crío a palos. Y, cuídate mucho de pegarle alguna venérea al niño, porque como eso ocurra, le digo a Ramón que te arroje por la borda como a las demás “infectadas”.


     


    Jhon Diego tampoco me ponía las cosas fáciles. En más de una ocasión había frustrado mis citas, haciéndome perder oportunidades. Su adicción a la cocaína empezaba a ser problemática y, a menudo, nos quedábamos sin blanca a principio de semana, para pagar sus deudas. Cuando me arreglaba para salir a la caza de ese intermediario que destaparía la tapadera de mi vida, me tildaba de ninfómana y calientapollas, pues yo nunca llegaba a mayores con esos hombres, precisamente para incitarlos a seguir mi rastro, e ir suplicando más. Y cuando había dilapidado todo el dinero, JD me proponía que acompañase a mis conquistas a su casa y valorase qué objetos de valor merecía la pena robar, para venderlos en el mercado negro. Sus compadres se encargarían de asaltar los pisos, yo solo debía hacer un inventario visual, y, a poder ser, mangar objetos de reducido tamaño, como joyas y pequeñas golosinas tecnológicas. Obviamente jamás accedí, pero Jhon Diego me presionaba tanto, que estuve a punto de abandonar la idea de que Lita y Marta se encontraran. Al fin y al cabo, mi hermana tampoco ponía interés cuando aparecía en el Pop à feira con el chico de la semana y se lo presentaba. De hecho, era tan desagradable con todos que empecé a dudar que ellos recurrieran a ella cuando, tras acudir a la Berlina Negra, Lita no pudiera darles ninguna respuesta sobre mi paradero. Cuando visitaba a mis padres, Marta seguía evitándome, y me cuestioné si, llegado el ansiado momento en el que ambas llegasen a coincidir, mi hermana creería la historia que Lita le explicaría sobre mí y le buscaría una explicación razonable o, simplemente, la aceptaría como otra de mis excentricidades. 


    ¿Me estaba equivocando? ¿Era un plan inconsistente, cogido con pinzas? ¿Debía dejarlo correr antes de que cometiese algún error que me arrojase a los leones o alguien saliese mal parado? 


     


    Aquel domingo, cuando salí de casa de mis padres me mentalicé para recibir los reproches de Jhon Diego: no había respetado la hora que habíamos pactado y estaba bastante furioso porque se había quedado sin blanca y no podía consumir ni invitar a su puta del mes. Cuando entré en el coche, mi vigilante aspiraba por la nariz sonoramente. A diferencia de lo habitual, en esa ocasión no se trataba de polvo de ángel, sino de su propia sangre. Con celeridad, restregó su nariz contra el puño de la camisa, y encendió el motor sin brindarme explicación. Hubiese achacado la hemorragia a los estragos de la cocaína, de no ser por el emergente chichón de su frente.


    _Póngase el cinto, señorita, no quisiera que se lastimase. _El humilde tono que utilizó para darme esas indicaciones, me contrarió. Volvió a limpiarse la nariz con la manga, dejando sobre ella un sanguinolento reguero y condujo hasta el chalet, a una velocidad inusualmente prudente viniendo de él, al tiempo que reprimía pequeños gemidos de dolor, al maniobrar.


    Como no teníamos dinero para comprar comestibles, subí a mi habitación sin cenar, tras engañar al estómago con un generoso vaso de agua.


    Al llegar a mi dormitorio, me llevé una grata sorpresa. Sobre mi mesilla de noche, había una bolsa de supermercado con provisiones, galguerías, dulces y saladas y algunos refrescos. Al entornar la puerta para disfrutar aquel piscolabis a espaldas de JD, el destello de los tres pestillos recién instalados me arrancó una sonrisa. El más grande estaba a la altura de mis ojos, el segundo, en la parte central y el tercero, a ras de suelo. Eran sólidos y estaban firmemente atornillados, Jhon Diego necesitaría mucha fuerza para tirar la puerta abajo. 


    No me pregunté quién los había colocado o si Gloria consideró que podían serme útiles en caso de que Julián irrumpiera en el chalet de repente. Pero me servirían para dormir tranquila, sin las intrusiones nocturnas de JD que, en ese mismo instante, y según pude apreciar a través de la ínfima ranura del quicio de la puerta, poco antes de cerrarla, se palpaba los amoratados hematomas que resaltaban sobre su torso, con entrecortados quejidos. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Domingo, 1 de junio de 2012


     


    Marta


    Aunque llevo un buen rato exprimiéndome las neuronas no logro recordar qué hice después de tomarme la dosis ni cómo diantres me metí en la cama. Solo sé que me pesa todo el cuerpo, tengo una migraña flipante y la tan lengua pastosa, como si hubiese cenado quilos y quilos de queso de cabra.


    Achicando los ojos, porque la luz de mediodía aumenta mi dolor de cabeza, advierto que llevo más de doce horas desconectada. Pero por más que intento hacer memoria, todo es inútil, solo Brovsky o El Comadreja podrían aclarar mis dudas. Contra toda norma, ninguno de mis vigilantes está a la vista. Pero me basta mirar alrededor para intuir que algo muy gordo ocurrió durante mi “viaje”: la habitación está tan desastrosa como la suite de un hotel que albergó a un grupo de rock destructivo. La puerta del vestidor, está partida por la mitad como si la hubiese embestido un toro. Estampada sobre la pared, la enorme huella de sangre de una manaza me recuerda a la cueva de Altamira. El sofá ha sido desplazado de su sitio, hasta la cama está ladeada. Y, en estos momentos, un relajado Rufus Jr. utiliza como capazo uno de los cojines del chaise longue de los que hay desperdigados por la habitación.  


    Estoy tan desorientada como un hombre lobo tras su primera trasformación. Me pregunto si todos los destrozos del dormitorio son obra mía o si, aprovechando que me había anulado, El Comadreja se subió a unos amigotes y la fiesta acabó desmadrándose. No me acuerdo de nada, bueno, de una cosa sí, mi camello no metía, su porquería me desconectó por completo, y eso me llena de angustia. Ahora todo son interrogantes, preguntas cuya respuesta prefiero ignorar. ¿Y si El Comadreja abusó de mí mientras estaba grogui? Seguro que ese era su objetivo y yo caí como una imbécil en su trampa. ¿Por eso estoy en la cama? Solo de imaginármelo restregando su pringoso y sudoroso cuerpo tatuado contra el mío, me entra de todo. Lo que me parece rarísimo es que se haya molestado en vestirme, precisamente él que anima a todas sus chicas a que practiquen el nudismo.


    ¿Dónde carajo está ahora? Su turno empezó hace un buen rato. ¿Por qué no está aquí?


    ¿Y qué narices pensaría Brovsky al encontrarme sobre la cama, flipando en colores? ¿Qué El Comadreja me había conquistado y yo estaba encantada de la vida y gozando como una pánfila? Un momento…. ¿y si fue el ruso quién me sacó de la bañera y El Comadreja ni se enteró de que me tomé la dosis que me ofreció? 


    Vuelvo a mirar los destrozos del dormitorio, en lo que parece haber sido un campo de batalla y empiezo a olerme lo ocurrido. Justo cuando iba a redondear la hipótesis, el panel de la puerta se ilumina y la cerradura inteligente se desbloquea. 


    En fin, la cara vapuleada del ruso lo aclara todo. Tiene un chichonazo en la frente, el pómulo amoratado, y el ojo derecho inyectado en sangre, como si le hubiesen metido un dedo a mala leche. Aunque no parece muy afectado por las heridas, al verme consciente, me fulmina perdonándome la vida.


    Sin decir ni pio cierra la puerta y dispersa sobre la mesa sus habituales herramientas de trabajo: el portátil, los diccionarios, su cuaderno de notas, talonarios de pósits de distintos colores, y algunos bolígrafos y marcadores fluorescentes.


    _Creía que era mediodía… _murmuro con un hilito de voz. 


    Ignora mi comentario y se sienta en la silla, sin aflojar la cara de mala uva.


    _Pensé que le tocaba a El Comadreja _añado confusa, ilusionándome con que el camello se haya pirado, llevándose consigo su tentadora “medicina”.


    El ruso gira la cabeza hacia mí, despacio, intensificando el odio de su mirada. 


    _Ah, que lo prefieres a él. Claro, como su mierda te facilita la vida… _replica arramblando con sus bártulos y poniéndose en pie, como si le hubiese ofendido_. Te lo advierto, niña, si salgo por esa puerta, no volveré a entrar. El Comadreja se encargará de ti las 24 horas. Me niego a ver como insultas a Virginia _de pronto arroja los libros sobre la mesa, muy cabreado_. ¡A tu hermana le encantará saber que todos sus sacrificios han servido para que te conviertas en una yonqui! ¡Su vida fue más dura que la tuya y, sin embargo, ella JAMÁS recurrió a eso! 


    Agacho la mirada, terriblemente avergonzada.


    _Tal vez… ella sea más fuerte que yo _murmuro, poco antes de romper a llorar_. Lo siento. Yo solo quería… solo necesitaba… olvidarlo todo. 


    El ruso se queda pensativo. La rudeza de sus facciones se ha ido suavizando a medida que balbucía mis razones.


    _Al contrario, no debes olvidarlo, sino tenerlo bien presente _dice con su templanza habitual_. Olvidar dejaría las cosas como están, incluso permitiría su avance. Olvidar es de cobardes y yo sé que tú no eres una cobarde. 


    Una de cal y una de arena, así de desconcertante es el ruso, tan pronto te pega un corte como te suelta un lindo piropo.


    _Los valientes no olvidan, actúan _sigue diciendo_. No malgastes el regalo que Virginia te hizo. No desprecies su sufrimiento tirando tu vida por la borda. Recuerda las cicatrices autoinflingidas por la abstinencia en los antebrazos de Sumalee. ¿De verdad quieres tomar ese atajo? _me achaca, muy serio.


    Sacudo la cabeza enérgicamente, recordando a Churri con el mono, desmoronada en el patio, tras ser violada.


    _Entonces… tendrás que aprender a soportarme.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Domingo, 1 de julio de 2012


     


    Alexander


    ¿Virginia una escort de lujo? Si todo lo que Julián me explicó anoche es cierto, sin duda, la pelirroja me eligió para desvalijarme. ¿Por eso allanó mi ático? ¿Pretendía robarme en aquel momento, pero la presencia del conserje, la obligó a abortar el robo y a aplacar su frustración destrozando mis más valiosos recuerdos?


    ¿Por qué se decantó por ese oficio? ¿Conocería a su marido, se enamoraría de él y su embelesamiento la haría ceder a la proposición de acostarse con otros hombres? ¿O, por contra, ella misma recurriría a la prostitución y luego llegaría él, para enseñarla como lucrarse de su belleza o para coaccionarla? 


    Por lo poco que Marta me contó: sé que Virginia se marchó de casa a los dieciocho años, tras una larga temporada de retraído enclaustramiento. En cuanto alcanzó la mayoría de edad, echó a volar, al parecer, sin necesidad, pues sus padres estaban dispuestos a mantenerla hasta que tuviese una posición razonable y acomodada para emanciparse. En tal caso, ¿de qué huía, entonces? 


    Su oficio de escort explicaría el cambio de nombres, pero no los motivos por los cuales ella misma se presentaba en el Pop à feira con sus clientes. Si los hombres que la acompañaban durante la comida eran “clientes”, ¿por qué la pelirroja escogía el único restaurante en el que Marta podría averiguar a qué se dedicaba? No lo entiendo, ¿pretendía Virginia que Marta llegase a enterarse de que ejerce de prostituta? ¿Por qué? ¿Para cumplir la promesa que le hizo a Julián, sin llegar a verbalizarla? En tal caso, ¿por qué ir acompañada y no sola? ¿Acaso lo hacía para que Marta sacase sus propias conclusiones? 


    ¿Qué oscuro secreto escondes, Virginia Salazar?


    De nuevo me aborda ese recurrente flash-back:


    Año 2002. La desgarbada y huesuda Virginia en el portal. Una maleta a sus pies. Esos ojillos brillantes y al tiempo, desvaídos, mirándome al pisar el rellano, mientras esperaba que su padre sacase el coche del garaje. Y las primeras palabras que me dedicaba la tímida hermana de Marta, que sonaban a súplica:


    “Tú cuidarás de mi hermana, ¿verdad?”


    Su tono de voz era un moderado grito de auxilio, y, al parecer, yo era el único aliado en el cual poder delegar una carga que parecía muy pesada. Años después me pregunto… Si yo era un mero desconocido, ¿por qué me responsabilizó a mí de su protección y no al magnánimo Julián?


    ¡Espera!


    ¡Virginia se alejaba del edificio donde vivía el que presumiblemente fue su novio y me pedía que protegiese a su hermanita a sabiendas de que, el amor que sentía por ella, me impulsaría a cumplir esa promesa! ¿La prisionera del desánimo huía del hombre que la adoraba? ¿Y si el Santo se puso muy pesado y acabó a malas con él? ¿Y si no lo soportaba?


    Salgo a la terraza para refrescarme las ideas y advierto el día nublado que se nos avecina, que pronto será tormentoso. Aprovechando que la piscina está desierta, varios monos atrevidos se chapotean en sus aguas, en un primer baño mañanero. Lo que inmediatamente me disuade de zambullirme en esas aguas durante mi estancia.


    _¿De qué oscura amenaza debía proteger a Marta? _murmuro al aire, como si éste pudiese darme la respuesta_. ¿Acaso su “futuro marido” ya había entrado en escena y viendo la indiferencia y permisibilidad de Julián pensó que yo…?


    Mis deducciones se ven interrumpidas por la inesperada llegada de Braulio que golpea mi puerta con sus bastos nudillos. Creyéndome dormido, intenta despertarme llamándome por el halagador pseudónimo que me ha puesto.


    _Paul Newman, despierta.


    Braulio ha recuperado la aversión de su mirada. La camiseta de tirantes que lleva, se tensa en el oficio de envolver una barriga que se descuelga sobre unas chillonas bermudas con un estampado de hibiscos rojos y azules. Las sandalias de piel sintética, embuten sus gruesos pies como un par de rosbifs. A falta de una sombrilla descolorida y la nariz pringada de protector solar, el fontanero me evoca uno de esos domingueros que se equipan para sobrevivir a un día de playa. Entre su lanudo pecho encanecido, reluce una medallita de oro con la imagen de “La Moreneta”.


    _Sé porque estás aquí _me aparta para entrar en mi dormitorio. Con la frente arrugada, estudia todos mis objetos personales con desdén: mi portátil, la cámara, la ropa que asoma en la maleta…


    Cierro la puerta, mentalizándome. Dada la escasa simpatía que despierto en él, se avecina una charla difícil.


    _Me alegro de que se encuentre mejor… Ayer tenía muy mala cara.


    _No me des betún, Rubiales. Eres principal el responsable de este berenjenal. Aunque me trates de “usté” no dejaré de verte como el imbécil insensato que costeó el viaje de mi hija _se vuelve para enfrentarse a mi sorprendida cara_. Has venido a recuperar los 3.500, ¿no?


    La significativa cifra, dispara mis pulsaciones de inmediato. 


    _¿Quién le ha dicho…


    _¿Que le ofreciste mi Marta esa suma a cambio de una noche de farra? _rechina los dientes_. Se lo pagaste con un cheque muy jugoso. 


    _Puedo explicarlo...


    _¡Más te vale! ¡La policía cree que eso justifica la fuga de mi hija! ¡Según ellos, Marta utilizó tu dinero para empezar una nueva vida lejos de nosotros!


    _La policía se equivoca. Hablaré con ellos.


    _¿Para qué? Desde que has llegado aquí, no has averiguado nada. Me imagino que te habrás pasado el día en la piscina del hotel, tocándote los huevos, mientras te dorabas al sol y te bebías unos mojitos _me acusa asomándose a la ventana, señalando la piscina, donde sus primates bañistas siguen a remojo_. Coño, con los monos, mira qué listos… tan listos como tú.


    _Eso no es verdad _me defiendo sin fuelle. 


    _¡Es una suerte que no haya tenido más hijas, porque no hubieses parado hasta tirártelas a todas! _saca del bolsillo la copia del contrato que establecimos Marta y yo para la cita, rabioso_. Mi Elvira encontró esto en un cajón de su escritorio. Esta es tu firma, ¿no? _taladra la hoja con su rechoncho índice. Mi silencio me inculpa. Estruja el contrato y lo arroja contra mí con rabia_. ¡Maldito cerdo! ¡Obligaste a mi hija a convertirse en tu fulana de una noche! _me empuja contra la puerta_ ¿¡Qué tuvo que hacer para cobrar ese pastizal!? _vuelve a empujarme. Sus ojos están inyectados en sangre, temo su brote violento, pero no trato de defenderme. 


    _Quería estar con ella, a cualquier precio _me justifico sin esperanzas.


    _¿¡Y a Virginia!? ¿¡Cuánto le pagaste a ella!? ¿Otros tres mil? _me acorrala contra la puerta.


    _Quise crear la ocasión para declararme a Marta, pero ella no me dejó _continúo.


    _¿¡Te crees que soy gilipollas!? ¿Qué eres tú? ¿Un degenerado que disfruta tratando a mis hijas como putas? ¿Quién es la próxima en tu lista? ¿Mi mujer? ¿Te acostarás con ella también?


    _He buscado a Marta, sin descanso. Por toda la ciudad, por las carreteras que conducen hasta aquí, por los alrededores... 


    _¡Mientes!


    _Por todas las poblaciones por las que pudo pasar. Incluso, fui hasta la frontera con Vietnam. A todas partes. En todas partes _se me comprimen las cuerdas vocales. 


    _¡Estupendo! _Piensa que mis ojos se empañan de puro pánico, como socorrido mecanismo de defensa. Las lágrimas, que tanto degradan al “macho”, me han cogido por sorpresa de tal forma, que no consigo contenerlas. 


    Y es que, ese contrato que Braulio esgrimía contra mí, que ahora yace en el suelo hecho un gurruño, me ha herido de muerte. 


    Al recordarla en mi despacho, vestida con ese minivestido bien arrapado, esforzándose por mantener el equilibro con esos tacones de aguja, entiendo lo fácil que hubiese sido amarla sin tanto rodeo. Recuerdo las docenas de oportunidades malgastadas por mantener el orgullo, por alimentar el ego, por temor a los rumores. Tanta idiotez sin sentido…


    Braulio se compadece de mi patetismo. 


    _¿No irás a ponerte a llorar ahora, Newman? _me da la espalda y se aleja con los ojos vidriosos.


    _A usted nunca pude engañarle… _admito en cuanto recupero la voz.


    _Preferiría que no te sincerases conmigo, chico. Me dabas asco entonces y me lo sigues dando ahora _evita mirarme, entretenido con la manoseada guía de viaje que dejé sobre la cama deshecha.


    _Si planeé esa cita fue para tener la oportunidad de enmendar todos mis errores. No hubo sexo, se lo aseguro, ni siquiera la toqué. Quería retomar el pasado donde lo dejé, pero recordar los viejos tiempos no bastó _argumento.


    _Los viejos tiempos no fueron tan buenos. También te tengo esa guardada _me recrimina.


    _¿A qué se refiere?


    _Fuiste un animal que encandiló a mi hija y se dio el piro, sin más. Se me parte el corazón al recordar la noche en la que recogí del aeropuerto, desesperada porque no podía seguirte. ¡Se pasó dos horas en el coche, llorando a lágrima viva, porque el inglés había vuelto a la madre patria para siempre! ¡Incluso había comprado un billete por internet, a nombre de su hermana para ir tras de ti, suerte tuvimos de que en el aeropuerto se olieran la tostada! ¡No quiero ni imaginarme lo que habría pasado si hubiese subido a ese avión que la llevaba a Londres!


    Si Braulio dice la verdad, con sus quince añitos Marta se las ingenió para sacar un billete, para ir a buscarme.


    La recuerdo ahora, en el aeropuerto, minutos antes de partir, cuando dijo aquello: Esta vez saldrá bien. ¿Acaso Marta hablada de ese episodio truncado?


    _¿Usted me habría dejado salir con ella, a pesar de la diferencia de edad? _me cuesta creerlo.


    _¡Ni muerto! Pero podrías haberle partido el corazón antes de largarte, digo yo. O ser un pelín considerado. Mi cría no se merecía tanta crueldad… Bah, bué, ¿qué carajo importa eso ahora? Echarnos los trastos a la cabeza no nos servirá de ná. Vístete ya. ¿O piensas salir así?


    Tan solo llevo una ligera camiseta de algodón y un bóxer. Si consiguiese conciliar el sueño, dormiría desnudo, pero, por alguna razón, mi sangre es manjar predilecto para los mosquitos. 


    _Lo mismo digo _mis ojos se clavan en su barriga.


    _¿Qué le pasa a mi ropa? _se contempla.


    _Debería cubrirse las piernas, para evitar las picaduras.


    _A mí no me pican. Tengo la piel muy dura.


    No lo dudo. Dura como la de un rinoceronte. Tan dura como esa cabezota que lleva sobre los hombros.


    No entro en debate. Pronto descubrirá las comodidades diarias de este país exótico.


    Estreno un nuevo orificio en el cinturón que evitará que pierda los pantalones. ¿Cuántos quilos habré perdido?


    _¿Julián sigue dormido? _pregunto mientras me visto.


    _Cuando desperté, se había ido.


    _¿Cómo que se ha ido?


    _Pues eso, chico. Se ha ido.


    _Pero… ¿adónde? ¿No le ha dejado una nota?


    Sacude la cabeza y se sienta en la cama, para aflojarse la hebilla de las sandalias.


    _¿A qué viene ese jeto? El hippy sabe cuidarse.


    _Hemos quedamos con Sovann y Heng dentro de media hora.


    _Ya volverá. Habrá ido a hacer footing. ¡Qué sé yo! _se encoje de hombros_. Podríamos desayunar, mientras tanto. Cuando estoy nervioso, como. Y hoy estoy que me subo por las paredes. Espero que no nos pongan perro para desayunar. Nunca me ha gustado la comida oriental. Sabe todo igual. Venga, que a este paso solo nos quedarán las migas… _Me apremia para que le siga hasta el restaurante del hotel. 


    En el pasillo, el aroma del café asciende por la escalera y el sonido de los cubiertos se escucha desde recepción.


    Mientras degusto un café con leche, Braulio colma la bandeja saqueando la zona continental del buffet libre: huevos revueltos, beicon, un yogur, tostadas, bollería, café con leche, etc., etc. Me empacho con sólo mirarlo. 


    _¿¡Eso es todo!? _desdeña mi frugal desayuno. Café, tostada_. Come, que nos espera un día duro _me ofrece el yogur y un bollito relleno con una cinta de aceitoso beicon.


    Su afán de protección, aunque sea mediante rudos gestos de afecto, me hace compadecerle. En el fondo, Braulio Salazar sólo es un pobre hombre. Un currante del montón que se sacrifica para proporcionarles a sus hijas la mejor educación que pueda darles y para cumplir con su mujer, como buenamente puede.


    Sin embargo, Braulio vive en la ignorancia. Tiene a Virginia en un pedestal y por mucho que busque en él la verificación de esa historia del hampa que Julián detallaba anoche en el bar del lobby, el fontanero pondría el grito en el cielo y lo negaría todo. ¿Pero acaso sabe la verdad o sólo la versión que Virginia diseñó para los miembros de su familia? ¿Sería muy descabellado que esa enorme “sombra” a la que teme Virginia sea el responsable de la desaparición de Marta?


    _¿Se sabe algo de Virginia? _pregunto con tiento.


    Su mandíbula interrumpe la masticación un segundo.


    _Mi hija sabe cuidarse. Ella estará bien _asegura untando con brío una rebana de pan francés.


    _¿Alguna vez… la ha visto con otros hombres?


    _¿Por qué? _pregunta tajante_. ¿Te reconcomen los celos? Menuda empanada mental tienes, Newman. Ni siquiera eres capaz de decantarte por una de las dos, por eso me das asco _me escupe, antes de asestar la primera dentellada a su tostada.


    _Pero alguna vez, traería a alguien a casa _insisto.


    _¿No tienes orgullo, chico? ¿A qué viene tanta preguntita? No creo que los ligues de mi hija solucionen el problema que nos ha traído aquí.


    _Simple curiosidad.


    _¿No me irás a salir con esa historia de espías otra vez? Porque no tengo el cuerpo para películas. Las relaciones de mi hija no son de tu incumbencia. Espera y verás, en cuanto mis niñas aparezcan, me encargaré de que no te acerques a ninguna, pichabrava. 


    Apenas me quedo callado medio minuto y abordo de nuevo el asunto:


    _¿Alguna vez ha estado prometida?


    _¡Me cago en la mar salá! _exclama arrojando el cuchillo sobre el plato_. ¿Te has propuesto joderme el desayuno, rubiales? Porque estás a puntito de conseguirlo. Eres peor que mi Elvira cuando se le mete algo entre ceja y ceja _asegura, golpeándose el entrecejo con el índice.


    _Elvira lo sabría, en tal caso. Las hijas suelen tener a sus madres como confidentes.


    _¿El qué sabría, Newman? ¿De qué coño hablas?


    _Ella sabría si Virginia se había prometido con alguien.


    _¿Insinúas que si mi hija tuviese en mente una boda yo no iba a enterarme de nada? _rebate ofendido.


    _No me he explicado bien. Virginia viaja constantemente, apenas pisa la ciudad. ¿Está seguro de que no les oculta parte de su vida? 


    _Se me están hinchando las narices… _me advierte soltando un largo bufido.


    _¿Y si le dijera que Marta ha desaparecido por su culpa?


    _Te diría que dejases las drogas. ¡Te recuerdo que mi hija está en Estados Unidos!


    _Eso es lo que ella les hizo creer, pero… ¿sabemos si es verdad?


    _Mi hija no tiene porqué mentir.


    _¿Alguna vez la ha visto con un hombre corpulento?


    El enfado de Braulio se disipa, dando paso a la incomodidad.


    _¿Le suena, verdad? _afirmo basándome en su reacción.


    _¿Te refieres al adúltero? 


    _¿Adúltero…?


    _Mi niña cortó con el grandullón ese hace más de un año.


    _¡¿Usted lo ha visto?!


    _¡Como para no verlo, con la sombra que hace! Ese crápula la encandiló, no sé con qué virtudes, porque el tío da más miedo que otra cosa, pero chico, las mujeres tienen gustos que no entiendo. Se ve que eran amantes, pero no salió bien. El muy cerdo está casado.


    _¿Con otra mujer?


    _Pues claro, no va a ser con una cabra.


    _¿Cómo sabe que no siguen juntos, Virginia y él?


    _Porque ella nos aseguró que habían cortado, y, por raro que te parezca, me fio de la palabra de mi hija.


    _¿Ella lo dejó a él?


    _¡Qué más da! Ese macarra no le convenía. Últimamente no ha tenido suerte con los hombres, todos los que elige están atontaos… _opina mirándome con especial desdén.


    Sea como sea, el marido de la pelirroja aparece en todos mis interrogatorios. Si fue ella la que puso fin a la relación, tal vez ese sea el detonante por el cual ese matón busque represalias. 


    Empiezo a temer a ese individuo sin haberlo visto.


     


    Julián regresa al hotel en compañía de Sovann Dara y Heng en su todoterreno, seguidos por un segundo vehículo en el que viaja el nuevo guía, destinado a sustituir al afable Sovann. 


    _Me gustaría quedarme y ayudarles, pero debo regresar a la capital. En cuanto Braulio denuncie la desaparición formalmente y ya no me necesiten de intérprete, me marcharé _se justifica, estrechándome la mano. 


    Sin duda, su vida está cargada de responsabilidades, gestionando la salvación de tantas vidas. Ha sido un enorme privilegio que nos haya dedicado tanto tiempo. En su ausencia, Julián lo suplirá y el escuálido Heng permanecerá con nosotros hasta que decidamos prescindir de él.


    Una vez Braulio constata la desaparición de su hija ante las mismas fuerzas de la ley que no me tomaron en cuenta cuando yo declaré, Sovann se despide de nosotros.


    _Aunque esté lejos de aquí, Laura y yo les seguiremos ayudando hasta que ella aparezca _promete Sovann Dara, de corazón.


    Me despido de él con un abrazo sincero y afectuoso, sintiéndome algo desamparado. Mucho me temo que la compañía de Julián no será tan apacible como lo era la suya.


     


    En cuanto planteamos los objetivos del nuevo día de búsqueda que despunta, Julián se autoproclama capitán del grupo, aportando un nuevo enfoque.


    _Supongamos que nunca salió de Ban Toek. En tal caso, ¿dónde podría estar? Descartemos los escasos hoteles, las casas de huéspedes o cualquier tipo de alojamiento, abierto al viajero. Ya los has visitado, todos sin éxito. Según parece nunca abandonó la provincia de Ratanakiri, sin embargo, nadie se explica porque no se ha puesto en contacto con nosotros cuando podía hacerlo desde cualquier locutorio. Lo único que justificaría su silencio, sería que hubiese tenido algún accidente, pero tampoco está ingresada en ningún hospital cercano. De todo esto, deduzco tres cosas. O ella ha decidido desaparecer sin dejar rastro, o bien alguien la retiene en un lugar que se nos ha pasado por alto. Personalmente, considero que Marta jamás sería tan cruel con nosotros esfumándose sin más y menos con usted, Braulio. Por eso, estoy convencido de que la han secuestrado.


    _¿Y qué sugieres? ¿Que vayamos por todo Ban Toek preguntando por la guarida de unos secuestradores habituales? La policía no opina lo mismo que tú _objeto crispado.


    _Ya. Pero como has empapelado toda la ciudad con su fotografía, y reclamado la implicación de sus habitantes, si esos secuestradores existen, ya se habrán puesto nerviosos _me acusa.


    _¿Qué insinúas, Melenas? _exclama Braulio poniéndose lívido.


    _La tercera opción es que haya muerto _añade el Santo con una frialdad impresionante_. Creo que es hora de que nos enfrentemos a esa terrible posibilidad... Marta podría haberse convertido en un estorbo para ellos.


    _¡Julián! _lo corto, recordándole, con el rabillo del ojo, la presencia de Braulio, a lo que responde con un leve encogimiento de hombros.


    _Nos guste o no, la posibilidad está ahí _porfía, insensible. 


    _Entonces, ¿qué propones? _interrumpo nuevamente su morboso planteamiento.


    _Propongo que nos separemos en dos grupos. El primero rastreará los alrededores de la ciudad a conciencia y el segundo, la orilla del lago, sobre todo entre el bambú y los cañaverales _resume Julián con determinación de un alto rango militar.


    _¿La orilla del lago por qué? La policía ya la rastreó.


    _Rith ghest house está frente al lago y ese fue el último lugar en el que alguien la vio. Tal vez su cadáver esté ahí _responde rotundo, con una mirada de hastío que acentúa la torpeza de mi pregunta.


    _¡Quieres callarte de una puta vez! _mascullo, desorbitando los ojos, sin concebir su extrema crueldad.


    De un plumazo, el padre de Marta retorna al estado de shock de ayer. 


    _La finalidad de esto es descartar esa posibilidad, Braulio. No adelantemos acontecimientos _lo tranquiliza, sin éxito, cuando la semilla del mal ya empieza a echar raíces. Y prosigue, sin esforzarse mucho más en paliar la abrumadora situación que nos está planteando_. En fin, sospecharemos de todo: tierra removida, pisadas, rastros, sangre seca, ropa olvidada… Cualquier cosa puede conducirnos a la verdad.


     


    Según la guía de viaje, El Boeng Damri o lo que es lo mismo, el lago Elefante, debe su nombre a la orografía de sus orillas, similar a la silueta del gran mamífero asiático y, a la leyenda de que la gran profundidad de sus aguas, alberga un antiguo cementerio elefante. La profundidad del lago se intuye, sobre todo, en la oscura zona central, bajo cuyas aguas dormita un viejo volcán inactivo, cuyo cráter otorga al agua una peculiar composición química que propicia la singular formación de varias especies autóctonas, únicas en el mundo. Por eso, los habitantes de Ban Toek, respetan y cuidan el Boeng Damri con mucho celo, para evitar que el mayor atractivo de zoólogos y biólogos, no acabe engrosando la larga lista de especies en vías de extinción. El baño y la pesca están permitidos, pero con condiciones. Apenas hay un par de palafitos en su orilla sur, que embrutezca, con su día a día, las aguas del Damri.


    Aunque, en estos momentos, toda fauna, me trae sin cuidado.


    A pesar de la frialdad con la que Julián hablaba de muerte, Braulio lo prefirió como compañero de equipo. No sé si lo ha hecho para alejarse de las sombrías aguas del Boeng Damri que, según insinuaciones de Julián, habrían engullido el cadáver de su hija o porque, sencillamente, se siente más a gusto con el Santurrón que conmigo. Sean cuales sean sus motivos, su elección ha conseguido deprimirme. Nunca esperé de Braulio el cariño del suegro ideal, soy realista, pero me molesta su persistente desaprobación. Después de todo, tu hija me prefiere a mí. Si no fuera tan doloroso para ti, te dejaría escuchar el precioso mensaje que me dejó en el contestador.


    Como nuestro nuevo intérprete, reside en Ban Toek desde su nacimiento, conoce los alrededores al detalle y, además, domina las desconocidas lenguas de las minorías. Puesto que el vehículo le pertenece, era inevitable que él acompañara al grupo 1 en su barrido por las afueras de la ciudad. 


    El patético grupo 2 lo componemos el taciturno Heng y yo. Julián le detalló al canijo lo que esperábamos de él antes de marcharse, para ahorrarme la tediosa tarea de explicarle, mediante lenguaje de señas, qué debía buscar.


    Y aquí estoy, con el chubasquero barnizado por la lluvia y los pantalones empapados y enfangados por el barrizal que bordea el lago. Avanzo entre la maleza sin machete, apartando, a mano desnuda, los ramajes que me flagelan el cuerpo. Camino con mucho tiento, para evitar el ataque sorpresa de una serpiente o la venenosa picadura de los enormes arácnidos que abundan en este lugar. 


    Cada resbalón y cada arañazo, avivan mi indignación. 


    Me siento desahuciado. Condenado al grupo de los perdedores en compañía de un hombrecillo esquelético que me mira con suspicacia. Las gotas de lluvia erizan las inquietantes aguas del lago. Su orquesta ensombrece el canto de los pájaros, que se refugiaron en las copas de los árboles al inicio de la tormenta. El aire nos sacude a ráfagas, como un elemento climatológico con un catarro de narices. 


    Rastreo, a desgana, evitando la fatídica pista que ponga el broche final al dilema: ¿Aún respiras? 


    _Dime que no estás aquí _rezo, contemplando el abrumador caudal que se acrecienta por minutos. 


    Heng no se acostumbra a mi refunfuño. Cada vez que escucha mi voz, se detiene indeciso.


    Lleva un buen rato deseando decirme algo, pero, o bien teme mi reacción, o bien no sabe cómo expresarse por problemas idiomáticos.


    _Do you want tell me something, Heng? _le allano el camino, cansado de su perpetuo titubeo.


    Finalmente reúne el valor y masculla una palabra con acento mediocre.


    _Eat _extiende el brazo hacia la ciudad_. Time to eat.


    Aunque la ausencia de sol no lo diría, son las doce del mediodía; hora del almuerzo, según la costumbre nacional. Llevamos toda la mañana calándonos para encontrar una hipotética pista que se resiste a salir. Seguramente coincidimos en que este barrido es una inútil pérdida de tiempo. 


    De nuevo me indigno. ¿Quién es Julián para erigirse como líder de nuestro equipo de rastreo? ¿En qué se basó para ordenarme que escudriñara la orilla de este lago? ¿Lo hace para quedar ante Braulio como el “héroe” que siempre sabe lo que se hace? ¿Me desplaza para atribuirse todo el mérito?


    _¿Mérito? _Mi sensatez toma posesión de mis cuerdas vocales_. Deja de plantearte esta tragedia como una competición. No importa que él la encuentre primero, ni que la abrace antes, o la deslumbre con su heroísmo, lo que importa es que ella esté sana y salva.


    Heng escucha mi monólogo e intenta deducir si ha obtenido mi permiso para comer como pretende o, por contra, lo estoy sermoneando por pensar con el estómago cuando se masca la tragedia. 


    Su expectación bajo ese chubasquero barato, que parece una enorme bolsa de basura de color kaki, me despierta una vez más la sintomatología del apadrinador.


    Heng entiende rápido mis gestos o los interpreta en su beneficio. Nos reuniremos dentro de dos horas en el vestíbulo de mi hotel, para continuar desde este mismo punto. Al minuto, la vegetación y el tul de lluvia, lo desenfocan al alejarse.


    Me regodeo en mi soledad, escogiendo la roca que apuntala un árbol. La base de este rudimentario banco está seca, no me mojaré las posaderas. Pateo las raíces del árbol para aligerar el peso de las botas. Con la ayuda de una ramita, descargo el barro de las suelas.


    Tras asegurarme de que el tronco está libre de insectos, me recuesto contra su rugosa corteza, echando en falta la fabulosa ergonomía de la butaca de mi despacho.


    Mi despacho… El negocio que tanto me ha costado levantar ha quedado al cargo de mi mano derecha. ¿Cuidará Ferrer de mis clientes? ¿Se habrá notado mi ausencia o el jefe es prescindible? ¿Qué pensarán mis empleados y los colaboradores freelance de mi súbito viaje? Ferrer habrá inventado una excusa a la altura de las expectativas de los publicistas. Quién sabe, quizás en Barcelona, Alexander Xifré está de vacaciones, en un viaje de negocios o expandiendo su empresa en EEUU.


    Conozco lo que se espera de mí en Occidente. Sin embargo, en Camboya estreno una nueva versión de mí que me colma de dudas. Ni siquiera puedo anticipar las reacciones de este nuevo yo que se ha gestado en una semana, a golpe de desengaños. El viejo Alexander Xifré está acostumbrado a obtener lo que se propone, a conseguir que las personas hagan las cosas como él las quiere, ya sea derrochando encanto y simpatía, como interpretando el papel de empresario exigente y perfeccionista. Como fisonomista soy capaz de entender lo que el otro piensa con sólo verlo pestañear, pero esta habilidad no me sirve para catalogar a los lugareños. Ni siquiera logro comprenderlos ni hacerme entender. 


    ¿Habrá cambiado Marta tanto como yo? ¿La encontraremos? ¿Y si lo hacemos, será la misma chica de la que me enamoré? ¿Seré el mismo yo?


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Domingo 1 de julio de 2012


     


    Marta


    No hace falta ser muy listo para adivinar quién perdió en el combate: Brovsky versus Comadreja. Después de dos turnos sin dar señales de vida, El Comadreja desactiva la cerradura codificada y entra en la suite, renqueando. La única parte de su cuerpo sin tatuar, la cara, ahora es como el colorido y psicodélico degradado de una camiseta hippie: hematomas morados, azules, amarillos y verdes. Su nariz ya no es aguileña, sino de patata y parece que se haya inyectado líquido para agrandarse los morros, y la dosis le haya dado alergia. En resumen, si alguna vez tuvo un mínimo de atractivo, la pelea contra Brovsky se lo ha arrebatado del tirón. 


    Camina sujetándose las costillas como si fuese a perderlas por el camino, resollando, a medio gas.


    _La están esperando _se dirige al ruso, sin mirarlo. No sabría decir si por miedo o por desprecio. Brovsky hace otro tanto, aunque se siente totalmente seguro de sí mismo.


    _¿La están esperando, dónde? _replica con voz tajante y grave, sin interrumpir sus anotaciones.


    _Las clases… Abajo _El Comadreja sufre al hablar.


    El ruso lo mira con prepotencia, como si fuese una cucaracha.


    _El Iguana lo… dejó en mis manos… 


    Mantengo la boca cerrada cuando Brovsky posa sus ojos sobre mí, con esa cara eslava tan seria que hiela la sangre.


    _¿Delante de las demás? ¿Insinúas que debe asistir a la clase colectiva?


    El Comadreja procesa sus preguntas con una dolorosa mueca, por culpa de un inesperado espasmo.


    _No es buena idea _ataja el ruso.


    _Nadie te ha pedido tu opinión. Él quiere que aprenda y yo tengo que asegurarme de que así sea.


    _Esas chicas estarán poco tiempo con nosotros. Tarde o temprano, si no lo ha hecho ya, Xifré publicará su fotografía en algún periódico o visitará alguna televisión solicitando la colaboración de la población. Si ella baja, las prostitutas que aún no la han visto, podrían reconocerla, o peor aún, vincular a El Iguana con su desaparición y eso arrastraría a la policía hasta nuestra guarida. Dado el estatus de su novio, no me extrañaría que dentro de poco ofreciera una suculenta recompensa a todo aquel que aporte información para localizarla. ¿Crees que esas chicas, deseosas de salvarse, se resistirán a una buena cifra? Exponerla ante los clientes solo nos traerá complicaciones. No subestimes el poder de una jugosa recompensa.


    _Puto cerebrito _masculla entre dientes El Comadreja, escocido por que el ruso se le adelante mentalmente_. ¡Pues ya me dirás qué hacemos, porque El Iguana quiere una amante de primera a su vuelta!


    Brovsky anota unas aclaraciones en un pósit, que engancha sobre el texto con parsimonia. 


    _Lo que él está buscando no lo aprenderá de Mamasan. Quiere lo que Virginia le daba, de modo que, solo ella podría instruirla _concluye repasando unos párrafos mal estructurados con el marcador fluorescente azul.


    Jolín, ¿tan hábil es mi hermana en la cama? Supongo que no le quedó más remedio que aprender cuales son los puntos calientes de Julián, hasta averiguar cómo complacerlo y así calmarlo cuando se ponía posesivo.


    _Pues que Mamasan suba y le dé la clase aquí. ¿Algún problema con eso? _replica El Comadreja, harto de tanta traba.


    Miro a Brovsky, esperando que se invente una excusa infalible que envíe las clases a paseo. Pero, o bien está en un callejón sin salida o yo le importo tres pimientos. Por lo que se ve, lo único que le preocupa es que alguien se vaya de la lengua.


    _Es una opción _acepta sin entusiasmo ni arrepentimiento, con ganas de que lo dejemos hacer su trabajo en paz.


     


    Es la primera vez que tengo a Mamasan tan cerca. Desde la ventana, no me percaté de lo chiquitaja que es. Engaña mucho con esos zapatos de plataforma y el exagerado peinado colmena, a lo Amy Winehouse, que le hacen ganar hasta cuarenta centímetros. El vestido chino de seda negra con flores bordadas que viste estiliza su cuerpecillo asiático y sus sutiles curvas. Va cargada de joyones de oro con piedras preciosas como un vendedor ambulante. Unos pesados pendientes le descuelgan el lóbulo de la oreja, y más de quince anillacos, le adornar los diez dedos. Sus larguísimas y afiladas uñas esmaltadas, hacen juego con el color morado del pintalabios. Rondará los treinta, pero va tan maquillada que parece mucho más vieja. Quizás se pinta así intencionadamente, para parecer más veterana. 


    Trae consigo una palangana de plástico, atestada de “herramientas” que apoya sobre su cadera como si fuese a tender la colada.


    _Primer día de clase, gatita _anuncia El Comadreja, cediéndole el paso a la madame. Aunque todavía tiene la cara hecha un mapa, su apetito sexual sigue insaciable. El furtivo se relame, observando los andares de mi profesora y su culo ceñido por el vestido_. Yo también necesito clases de repaso _bromea apoltronándose en el sofá, apoyando los pies en la mesa de te, frotándose las manos, excitadísimo.


    Mientras Mamasan saca de la palangana su kit de maestra del sexo, la observo con espanto, mordiéndome todas las uñas. A decir verdad, se la ve bastante fastidiada por la imposición de las clases particulares. Con bruscos movimientos y cara de mala uva, va colocando sobre la cama consoladores, bolas chinas, condones, un ejemplar del Kama Sutra súper manoseado... Y junto a todo esto, la peligrosa antena de radio con la que atiza a sus alumnas cuando no se aplican.


    Miro a Brovsky y al Comadreja. Los dos han hecho su interpretación del muestrario. Incluso con el ojo medio cerrado, puedo intuir la mirada de sádico del cazador furtivo. Se le hace la boca agua cuando mira los sucios juguetitos. En cambio, leer la mente del ruso es misión imposible. El tío sigue tan indiferente como siempre.


    De improviso, Mamasan me coloca en la mano uno de los condones. Ojeo el desgastado envoltorio, en el que apenas se distingue el fabricante. Como sospechaba, está caducado. Mi profe me da indicaciones, pero como se expresa en tailandés no entiendo una palabra. Mis dudas la exasperan, bruscamente coge un falo de madera, apuntalado a una base, rasga el envoltorio de mi preservativo y coloca la gomita en la punta. Por lo visto quiere enseñarme la primera regla de oro del negocio: evita embarazos y contagios. Pretende que demuestre si sé cómo colocarlo, pero con el brazo escayolado y estos temblores de manos, el preservativo termina rompiéndose. Veo como hace el amago de coger la antena, pero en cuanto mira a mis vigilantes, se reprime. En lugar de atizarme, me da otro condón para que vuelva a intentarlo. El profiláctico termina impulsado como un globito al pincharse. Mi intención es romperlos todos, de ese modo, malgastaré las clases sin haber llegado a mayores y ella creerá que soy una alumna inútil. Al tercer fallo, decide dejar las medidas de prevención para más tarde. 


    Sus ojos rasgados e hipermaquillados, buscan el artefacto adecuado, planeando sobre los juguetitos. El corazón me va a mil por hora. No podría estar más incómoda. 


    Al cabo de un minuto, Mamasan se aproxima al frutero que hay sobre la mesa y desgaja una banana de la piña. La pela con desdén y me la ofrece, al mismo tiempo que suelta una nueva orden que sigue sonándome a sueco.


    Brovsky es el único que la ha comprendido y se ha puesto incómodo. La madame sacude la banana, señalando la punta.


    _Fellatio! Now! _exclama en inglés, con voz autoritaria e impaciente, arrimándose al chisme con boca de muñeca hinchable. 


    El Comadreja se inclina hacia delante como si la película se estuviese poniendo emocionante, aunque esa pose haga que sus doloridas costillas se resientan. Esta vez, los dos la hemos entendido, y por eso, precisamente, salto de la cama como si me hubiese sentado sobre las ascuas de una barbacoa.


    _¡No pienso chupar nada…! ¡No quiero hacer esto!


    Con un gesto rápido que apenas llego a intuir, Mamasan alarga la antena y me arrea un antenazo en plena escayola. Un insoportable calambre me atraviesa el brazo, desde el hombro hasta las uñas de los dedos. La tía sabe muy bien cómo persuadirme. Aprieto las mandíbulas para mitigar el dolor, cerrando los ojos con fuerza. Por culpa de eso no veo venir el segundo varazo en la espinilla.


    _Come on, bitch! Felation now! _chilla cuando me pongo a saltar a la pata coja. 


    _Venga, gatita, haz caso a la profe. ¿No querrás suspender el curso y que el jefe se enfade? _me anima El Comadreja_. Si esa banana no te inspira, yo tengo un platanito canario, bien calentito aquí abajo _me informa, sujetándose las pelotas a lo Michael Jackson.


     _¡Ya está bien, lárgate! _el ruso eleva al Comadreja por la camiseta y lo obliga a incorporarse.


    _¡De eso nada, Cerebrito! ¡El Iguana me exigió que estuviese presente durante las clases!


    _Me la suda _responde el ruso con voz controlada, arrastrándolo por la ropa hacia la salida. El Comadreja se enreda en la camiseta al intentar zafarse. Las contorsiones repercuten en sus contusiones y le impiden defenderse, de igual a igual. Con voz rota, presionándose las costillas, lo amenaza al llegar al pasillo_. ¡Le diré que te la estás tirando a sus espaldas!


    _Y yo le diré que la drogaste para aprovecharte de ella. Conoce muy bien tus inclinaciones y las mías. ¿A quién creerá primero? ¿Al hombre que nunca toca a sus mujeres o al tío que nunca tiene la polla quieta?


    _¡Algún día te cerraré la boca, empollón de mierda! _sentencia el cazador furtivo antes de que el ruso le cierre la puerta en las narices.


    Mamasan ha vuelto a sentarse en la cama, interrumpiendo la lección. Cuando el ruso nos mira, se cruza de piernas y enciende su primer cigarrillo. Fuma sensualmente, como si quisiera impresionarle con sus armas de mujer. Incluso exhala unas rosquillas de humo, al tiempo que deja caer sobre su regazo uno de los consoladores y se pone a acariciarlo como si fuese el lomo de un gatito. El ruso ni siquiera se pone tibio con las evidentes señales de seducción. Puede que para Mamasan, su frialdad sea un reto. Tal vez esté acostumbrada a que los hombres caigan rendidos a sus pies y la indiferencia de Brovsky le pique la curiosidad. O quizás le deslumbre su fuerza o su intimidante inteligencia. O lo considera el cabecilla de la banda y prefiere tenerlo bien contento. Lo que está claro, es que El Comadreja no despierta en ella ese interés y que, desde que ese guarro se ha largado, a esta bruja se le ha borrado la cara de vinagre.


    Su abrasadora mirada desnuda a Brovsky. Ajeno a esos mensajes, él hojea el grueso diccionario de sinónimos y antónimos, buscando entre sus páginas lo que más tarde resulta ser un fajo de billetes de 10 dólares.


    Mamasan sonríe en cuanto ve el dinero, y se desabrocha los primeros botones del cuello del vestido. Dándolo todo por sentado, se acerca hasta él, contoneándose seductoramente.


    Cuando Brovsky se vuelve, ella actúa sin esperar su propuesta. Primero le acaricia con suavidad las frases tatuadas de su antebrazo. El ruso arquea una ceja, cuando sus anillados dedos se cuelan bajo su camiseta y le palpan los músculos. 


    Conociendo al ruso, intuyo que Mamasan se va a llevar un buen chasco.


    Efectivamente, Brovsky rechaza su predisposición apartando su mano con un asco tremendo. Un poco mosqueado, sacude los billetes explicándose en un idioma que les permite entenderse y dejarme al margen. Los hombros de Mamasan se descuelgan de desilusión, pero la gran suma mitiga un poco el desplante. Brovsky sigue explicándose, mientras ella contabiliza los billetes antes de guardárselos en el entreteto. 


    Cuando regresa a mi lado, temo que retome las clases, pero, para mi alivio, empieza a meter sus juguetitos en la palangana.


    Sin embargo, Brovsky impide que mi profesora se largue antes de tiempo. No sabemos si El Comadreja estará cronometrando la duración de sus clases, en tal caso, si Mamasan sale del dormitorio a los cinco minutos, está cantado que yo no he aprendido “nada de provecho”. 


    Una vez más, el ruso me ha salvado el pellejo. Incluso le abrazaría si la Madame no estuviese presente.


    _No me mires así _replica al advertir mi brillante mirada de agradecimiento_. No lo hago por ti, sino por mí. Prefiero ahorrarme el patético espectáculo. 


    Sus desprecios no me borran la sonrisa pues no son más que un sistema de defensa para frenar el acercamiento. Lo admita o no, el grandullón me está cogiendo cariño. Y yo a él.


    Mamasan se queda dos horas en la habitación, tragándose todos los culebrones tailandeses que echan en la tele por cable. Brovsky la ha obligado a bajar el volumen, así El Comadreja no podrá atar cabos. Su presencia es de lo más incómoda, tanto para el ruso, al que ella parece haber escogido como actor principal del culebrón de su vida, como para mí, que soy la carabina. 


    Mamasan padece, como el que más, cuando los villanos de la telenovela (a los que ella representa en carne y hueso) putean a la inocente protagonista. La miro y parece que vea a una chica desencantada, en lugar de una cabrona traficante que no vacila a la hora de pegar antenazos a troche y moche. ¿Se puede ser cabrona e inocente a la vez? ¿Acaso ella también fue una chica engañada, como la pobre Sumalee, que ejerció la prostitución bajo coacción y fue escalando puestos hasta llegar dónde está? ¿Le recordarán esas actrices viejos sueños y amores a los que tuvo que renunciar? No debería sentir empatía por ella, sino un odio visceral, pero me inspira lástima, una lástima que no se merece en absoluto. ¿O sí? Sumalee terminó desfigurada, convertida en esclava, Mamasan en la madame de su propio burdel. ¿Escogieron su destino o el destino las arrastró a esto? No debería justificarla, a diferencia de Sumalee ella tiene libertad para huir y empezar de cero. Incluso podría hacerlo hoy mismo con el dinero que Brovsky acaba de darle, pero no lo hará, porque quizás ya no quiera renunciar a su engañosa posición de poder. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  



  

    



    BAN TOEK


    Domingo, 1 de julio de 2012


     


    Alexander


    Ahora despertaré en mi apartamento y ella estará a mi lado. Me besará con una dulce sonrisa y murmurará que la llamaba en sueños.


    Alguien pica a la puerta de mi habitación tímidamente. Una refrescante brisa, con matices de hierba mojada, se filtra a través de la mosquitera. Mis párpados se resisten a abrirse. 


    ¡Me he dormido!


    Al poco de irse Heng, abandoné el lago y regresé al hotel. El buffet del salón restaurante no me sedujo, así que, me salté el almuerzo. Tras una ducha, que apenas me alivió del bochorno cinco minutos, mi cuerpo me pidió tiempo muerto y caí rendido en la cama.


    Esos cautos nudillos, vuelven a acariciar la puerta.


    Abro los ojos, contra voluntad. De nuevo aquí. La ensoñación en la que Marta me acariciaba el pelo, se esfuma. De nuevo estoy en Camboya, en su versión tormentosa. Los flecos de la palmera cercana a la ventana marcan la dirección de las rachas de aire de sudeste. Lluvia horizontal que empapa el suelo de la habitación y amenaza con mearse en mi cama.


    Heng, cauteloso, maúlla tras la puerta:


    _Mr. Alexander? You here?


    Un golpe de viento, arrasa con mis anotaciones y las fotografías. Un lector invisible, devora tres apartados de la guía de viaje que reposa en la mesilla de noche, antes de volver a cerrarla. Me peleo con en encasquillado tirador de la puerta acristalada de la terraza, cuando intento cerrarla. Por la fina ranura, me alcanzan una docena de cerbatanas, bajo la apariencia de gotas de lluvia.


    Heng tiene el pelo empapado, lo que deja al descubierto su tonsura de fraile (que oculta vergonzosamente con su habitual peinado de cortinilla). Sus sandalias están recubiertas de barro y apenas se insinúan los dedos. De inmediato, colabora en recoger la cosecha de pósits y fotografías que se han esparcido por el vendaval.


    _¡Son las cinco de la tarde! ¿Por qué no me has despertado antes? _replico, calzándome las botas.


    El occidental tiene malas pulgas, lo mejor que puedo hacer es callarme: Heng se humilla agachando la cabeza.


    _Waiting… in lobby.


    En poco menos de una hora, el Grupo 1 regresará de la expedición, probablemente con las manos vacías, porque, de haber dado con algo, ya me lo habrían comunicado por teléfono. 


    Aunque la tormenta es épica, no pienso darle la oportunidad a Julián de decir que, mientras ellos padecían por esas carreteras intransitables, yo remoloneaba en el hotel.


    _Dan-ge-rous _Heng señala las nubes negras que entrechocan y emiten un sordo relampagueo.


    A mí tampoco me seduce la idea de hacer senderismo en pleno Diluvio, y darle facilidades a la Muerte para aniquilarnos a lo grande, con una descarga de millones de voltios. 


    _Si tanto miedo tienes, vuelve a casa de tu primo _replico sin emotividad, ansioso por deshacerme de él.


    Pero sigue mis pasos con una fidelidad canina. ¿A qué viene tanta sumisión? ¿Todo porque le prometió a Julián que me protegería? Las atenciones del Santo me enervan. Hacen que me sienta tonto.


    _Go home! _en ausencia del causante de mis complejos, me encaro con el inocente fraile_. Go home, Heng! I don’t need you!


    Más apenado de lo que podría esperar en alguien que sospecha tanto de uno, Heng se encamina, vacilante, hacía el hogar de sus familiares.


    Cuando el “Grupo 1” llegue al hotel, el Pijo torpe que soy, continuará a orillas del lago que debía peinar, demostrándoles lo persistente que es.


    Me alejo de los árboles, falso cobijo en tormentas eléctricas como la de esta tarde. El sol, o la luz que nos llega a través de las densas nubes, da el día por terminado, a las seis menos cuarto.


    Enciendo la linterna, sintiéndome amenazado por los bichos nocturnos que aguardan a que amaine la lluvia, para catar la hemoglobina europea. Los enormes murciélagos de la fruta podrían materializarse a traición y arrancarme un chillido de nenaza.


    Con esta lluvia torrencial, el regreso de Julián y Braulio podría demorarse hasta mañana. Si mi pretensión es que me encuentren volcado en la búsqueda de pruebas, debería prepararme para pasar la noche al raso, como un sabueso con chubasquero caro.


    Al menor ruido, empuño la linterna como una espada láser Jedi, cuya luz me permite amenazar a las sombras. Ranas, roedores que se ocultan en su madriguera, insectos, caracoles, un chapoteo aquí, un cloqueo allá… tanta fauna me mantiene con las nalgas apretadas. 


    _¡Estoy haciendo el imbécil! _replico con un hilo de voz con el que pretendo justificar mi inminente escapada hacia el hotel_. ¡Pillaré una pulmonía por seguir las órdenes de ese gilip…


    ¡Cric!


    Bajo la bota, el crujido de un cristal desentona con el rumor animal. Lo primero que me viene a la cabeza es que ha aplastado a algún caracol temerario que disfrutaba de la lluvia. Pero, inmediatamente, el homicidio del crustáceo queda descartado. 


    En el mismo instante en el que elevo la pierna, distingo un brillo metálico que, inmediatamente, asocio a una mina. Imbuido por ese presentimiento, me echo hacia atrás como si la vida me fuese en ello. Los animales observan el comportamiento del estúpido occidental desde sus refugios, ansiosos por dominar el sarcasmo. Ni explosión ni nada que se le parezca. Todo, fruto de mi imaginación. Me tomo un segundo para restablecer el pulso e investigo. La luz de la linterna centellea contra un pequeño trozo de metal que está semienterrado en el barro.


    ¿Me arriesgo?


    Dudo que se trate de una mina sin detonar, porque en estos instantes estaría lamentándome por la pierna perdida. 


    Alcanzo una rama de medio metro y desentierro el botín. Pronto queda impoluto bajo la lluvia, un objeto que reconocería en cualquier parte, cuya inscripción surgió espontánea cuando, en una de las joyerías más prestigiosas de la Ciudad Condal, se la dicté al joyero con la vana esperanza de que retuviera a Marta a mi lado. La tapa de la brújula se ha estropeado y la inscripción se insinúa a la luz de la linterna como una broma pesada que trajo mal augurio.


    “No te me pierdas”


    Como un designio marcado por el Destino, mi bota ha pisoteado la pista que tanto evitaba.


    Hace un segundo brincaba para alejarme de este punto. Ahora, araño la tierra, como un desesperado que niega lo que sus ojos han desenterrado.


    A menudo, la esperanza es irracional. Tan irracional como hallar su cadáver y salvarle la vida. 


    Podría resucitarla con respiración asistida. Pagaré a los mejores médicos para… Puede que aún respire… Puede que todavía no…


    Rompo la linterna al utilizarla para ablandar el suelo. Un rayo cercano ilumina brevemente mi excavación donde una lombriz machacada se retuerce agonizante.


    Me olvido por completo de mis escrúpulos y lanzo el gusano al lago para seguir martilleando la tierra, a modo de hombre de las cavernas, con una puntiaguda piedra que me va lacerando la piel. Amplío el radio del foso, obcecado con la idea de exhumarla.


    En medio minuto, la montaña de barro que he desalojado, se deshace como un terrón de azúcar sobre el agujero que estoy excavando. Chapoteo en este charco que yo mismo he creado. No veo nada. No palpo nada. Oscuridad total, que se rompe, de vez en cuando, por un relampagueo lejano. La tormenta eléctrica se va apagando, para dar paso a una lluvia más agresiva que inunda mis aspiraciones en fracción de segundos.


    El frío lacerante de la brújula se traspasa a través del bolsillo del chubasquero y me golpea al compás de mis abruptos gestos.


    _Mr. Alexander? _Heng me ciega con su linterna. El temblor de su voz y su escuálida silueta ataviada con ese poncho-impermeable, son inconfundibles. Su repentina aparición ni me sobresalta ni me alivia. La acusadora luz de su linterna me apunta vacilante. Tal vez se pregunte si me libré de él para desenterrar la desaparecida antes de que el Grupo 1, con Julián como cabeza pensante, descubra el macabro homicidio llevado a cabo por el occidental de pelo amarillo.


    No me entretengo en darle explicaciones, de todos modos, no me comprendería.


    Retomo la excavación a ritmo frenético. Cada segundo nos distancia de la reanimación. Cada segundo, esa figura oscura con guadaña, conseguirá que Marta se olvide de los vivos.


    Sé que es estúpido. Una locura. Pero es MI LOCURA.


    El barro me salpica la cara. Las rodillas se hunden en el fango. 


    _Mr. Alexander... _insiste Heng con un balbuceo. 


    ¿Por qué todos los camboyanos me temen tanto? 


    _¡No te quedes ahí mirándome, ayúdame, joder!!! _le ladro desesperado.


    _¿Qué estás haciendo, Xifré? _Julián y la troupe observan, tras el escuálido Heng, mi performance, en la cual, interpreto a un tarado desquiciado que desentierra tesoros bajo tormentas torrenciales.


    Mi primer sentimiento es de odio. Odio hacia Julián, porque el Santurrón tenía razón, como siempre. Porque sus palabras materializaron esta situación. Porque podría ser el causante de que la brújula estuviese aquí.


    El factor sorpresa está de mi parte. Nadie esperaba que el idiota que retozaba en el barro se levantara y le propinara al Santo un puñetazo capaz de romperle la mandíbula a una vaca. Julián escupe sangre. Me ha parecido oír cómo se le astillaba un diente. El Buen Samaritano se troncha sobre Braulio, que de inmediato lo ayuda a recuperar el equilibrio.


    _¡ES CULPA TUYA! 


    El fontanero se interpone en el segundo puñetazo. Aun así, le propino a Julián una patada en el muslo. Braulio hace alarde de su fuerza y consigue aplacarme lejos de su favorito.


    _¡¿Has perdido la chaveta, chaval?! ¡¿Por qué le estás pegando?!


    _¡Él lo sabía! ¡¡¡LO SABÍA!!! _driblo al viejo para volver a intentarlo, pero me detiene dándome un tirón al chaleco.


    _¡¡Quieto!!


    Julián no se rebaja y hace uso de su habitual pacifismo, es más, se diría que está ansioso por poner la otra mejilla y ganarse completamente la confianza de Braulio. Para no facilitarle ese trato de favor, me refreno. 


    _¡Él lo sabía! _insisto con más calma, pidiendo clemencia al fontanero.


    _¿El qué sabía? _replica bastante harto.


    Julián borda su papel de víctima. Se enjuga la sangre de los labios, frunciendo el ceño y nos mira como si no entendiese la naturaleza de mis golpes.


    Saco la brújula del bolsillo con pulso tembloroso, intentando tragar el nudo que me priva la respiración.


    _Él sabía que encontraríamos esto.


    Heng interviene tras el tenso minuto en el que se ha mantenido al margen e ilumina con su linterna la palma de mi mano. 


    _¿Qué es esto? ¿Un reloj? _se interesa Braulio aún ignorante de la enorme magnitud de esta prueba_. Huele a caro.


    _Es una brújula _le aclaro, sofocado.


    _Bueno, enhorabuena, chico, has encontrado una buena joyita en tierra de nadie. ¿A qué viene tanto escándalo?


    _Yo… se la regalé a su hija… antes de partir.


    Julián se incorpora para sumarse a los seis ojos que admiran el objeto que sostengo con súbita aprensión.


    _¿Estás seguro de que es suya? _pregunta el Santo sin rencor en la voz, con la mano pegada a la mandíbula, gesticulando para recuperar la sensibilidad.


    _Podría ser de un turista... _conjetura Braulio, con la intención de desmentir el protagonismo del escenario en el que nos hayamos. 


    _Ojalá fuese así, pero… es suya _la falta de aire me obliga a hacer una pausa_. Yo... pedí... pedí que grabasen esta frase _volteo la esfera para mostrarles la inscripción, que ambos leen mentalmente. 


    _Por eso estabas cavando _Julián echa un vistazo al agujero que he realizado_. ¿La encontraste aquí?


    _Sí _silbo en la oscuridad.


    _¿Y el terreno estaba así? 


    _No. Estaba llano.


    _¿Y, sin pensarlo dos veces, te pusiste a cavar como un idiota? _me reprocha en tono severo_. Habrás eliminado pruebas importantes.


    _¿Y qué esperabas encontrar! _rebato, perdiendo los estribos_. ¡Está lloviendo a mares! ¡La lluvia torrencial lo anega todo y arrastra el barro hasta el lago! ¿Y ahora vas a acusarme de que estoy destruyendo pruebas?


    Julián no se enerva con mi réplica. Reflexivo, dirige la mirada hacia el Boeng Damri.


    _La lluvia arrastra el barro hacia el lago…


    ¡En el lago!


    Inmediatamente escuchamos un escandaloso chapoteo.


    El cerebro de Braulio ha reaccionado más rápido que el nuestro. El fontanero se zambulle sin quitarse los zapatos, con su propia linterna. Un haz de luz fluctuante destaca bajo el agua oscura y delata la calvicie del submarinista que más se parece a un cetáceo que a una persona. A los diez segundos, el fontanero regresa a la superficie para tomar oxígeno. Julián y yo lo escoltamos en su segunda zambullida. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    


  



  
    



    Virginia


    Año 2012


     


    Fue una casualidad que viera las invitaciones de la exposición FotoLiterArte que Marta había arrojado en la papelera de su habitación, cuando visité a mis padres. El bueno de Álex se las había enviado por triplicado, mostrando un interés acuciante por su asistencia. Su nombre impreso en la invitación, despertó el recuerdo de sus frustrados intentos por caerme simpático, a pesar de lo hermética y desabrida que me mostraba en el pasado, y el cariño que él aún sentía por Marta, todavía se hacía patente en esas invitaciones. Como una bombilla que se enciende tras años de disfunciones, supe que el plan absurdo del misterioso intermediario que jamás dio resultado, estaba diseñado para él. Entonces, lo vi claro… Me había equivocado rotundamente. No necesitaba un hombre que me siguiese la pista, sino alguien de la confianza de Marta, que, indirectamente, se preocupase de mí por ser su hermana.


    Sin vacilar, me apropié de las invitaciones. Según mamá Marta ya asistía a la exposición y no iba a necesitarlas. En cuanto descubrí que iba en compañía de Julián, estuve a punto de desistir, pero no dejé que su presencia eclipsara esa oportunidad y me desviase de mi propósito. Al fin y al cabo, estaba rodeada de la creme de la creme, en un lugar con unas medidas de seguridad extraordinarias, que le impedirían agredirme si yo no actuaba como “se esperaba de mí”. Las chispas que surgían entre mi hermana y Xifré me alentaron, sin duda, aún sentían una fuerte atracción que se evidenciaba en las pullas y las insinuaciones que ambos se dirigían. Esa mutua tensión sexual irresuelta me hizo albergar enormes esperanzas.


    A pesar de su flirteo inicial, destinado principalmente a fomentar los celos de mi hermana, Álex se desentendió de mí en cuanto Marta se marchó de la exposición, con lo cual, apenas pude echarle el sedal. Aunque me recreé durante mi beso de despedida, este tampoco surtió gran efecto en él. Ni siquiera estaba segura si había percibido la tarjeta de la Berlina Negra que dejé caer en su bolsillo, disimuladamente. 


    Por el contrario, mi osado coqueteo con Xifré atrajo a Julián hasta el chalet, ya de madrugada, pillando a Jhon Diego colocado y desprevenido. Fuera de sí, El Iguana venía dispuesto a colocarme en mi sitio, que, en aquel instante de ira encelada, era a metros bajo tierra.


    Si mi bendito Yakov no hubiese echado la puerta abajo, Julián me habría asesinado y, mi familia, ignorante de lo que había padecido en vida, habría pensado que había vuelto a esfumarme. Esta vez, para siempre.


    Yuri y Toño alargaron su estancia en el chalet hasta que Julián se instaló en Phnom Penh. Al parecer, Gloria le había hecho una propuesta que lo había convencido. Dicho trato establecía que, llegado el mes de junio él gozaría de mi compañía, en total exclusividad, durante todo el verano. En septiembre, como los alumnos a la escuela, yo regresaría a Lanzarote para trabajar intensamente bajo la tutela de Gloria hasta las Navidades, período en el que empezaría el nuevo trimestre, bajo la custodia de su hijo. Ese hipotético arreglo era una nueva triquiñuela de ambos estafadores. Yo, mejor que nadie, sabía que Julián nunca me permitiría regresar junto a su madre, tras poseerme de nuevo, después meses de sequía, antes que eso, me mataría. Por su parte, Gloria tampoco estaría tranquila poniendo en riesgo al negro que le proveía la fama. Sin embargo, Julián parecía conformado y dispuesto a esperar hasta junio. Sospeché que maquinaba algo muy gordo y que, dicho trato, le concedía un generoso margen de tiempo para ultimarlo. Funestamente, presentía que el final de aquella vida estaba muy cerca, e intuía que el desenlace no sería nada bueno. 


    Por precaución, Yuri y Toño respaldaron a Dubrovsky durante una semana. Entre los tres matones se alternaban la vigilancia, manteniéndose en vigilia, sin alterar mi descanso más que para entrar a comprobar mi temperatura, entregarme la comida o acompañar al Doctor Gálvez para que valorase mis heridas, evitando, a su vez, que yo pudiese comunicarme con él con libertad. Supuse que el médico me asistía por coacción, víctima de algún tipo de chantaje, ya fuera familiar o profesional. 


    Cada vez que escuchaba unos pasos, me volvía hacia la entrada esperando que fuese Yakov el que irrumpía en la habitación con la bandeja de la comida o la dosis de fármacos que me tocaba. En siete días sólo había realizado esas tareas dos veces y se mostró extremadamente frío. 


    ¿Acaso había sobrevalorado las atenciones que tuvo conmigo aquella fatídica noche, cuando sanaba mis heridas? En cuanto me ascendía la fiebre, entre vagos delirios, me recreaba en esas caricias involuntarias, cuando sus recios dedos tatuados, me rozaban la piel al desinfectarla. El amor platónico que sentía por él me había reconfortado durante “mi matrimonio” con Jhon Diego y, sin embargo, ahora, cuando más falta me hacía, la verdad era inclemente conmigo. Las escasas ocasiones en las que irrumpía en el dormitorio, Yakov colocaba la bandeja sobre la mesilla de noche con el nulo afecto de un traficante de esclavos, sin mirarme siquiera, y antes de que pudiese detenerle con mis palabras, se marchaba para disfrutar en compañía de esos matones, a los que anteriormente apenas hablaba. Con el distanciamiento de los años, mi corrector de estilo se había transformado en un bravucón que se reía con los desagradables chistes que Toño hacía sobre mi estado físico. Un fumador compulsivo que ejecutaba las órdenes que sus superiores le ordenaban a través del móvil, por muy censurables que fueran. El nuevo Yakov se zambullía en unas aguas turbias y oscuras, que lo obligaban a ausentarse muchas noches, para regresar al amanecer y caer rendido sobre su cama, apestando a alcohol.


     


    Desde mi dormitorio escuché como los matones de Gloria se despedían de Yakov y como la puerta de la casa se cerraba. Las bravuconas risas y las malsonantes voces que habían alterado mi convalecencia cesaron. Un silencio de plomo se asentó en todas las estancias. Por un momento creí haberme quedado sola, pues ni siquiera oía los pasos que debían alejar a Dubrovsky del recibidor. Sin saber por qué, me asaltó el miedo. Miedo a que se hubiese ido con ellos, que volviese a esfumarse, que se perdiese del todo en ese insano y perverso mundo tenebroso en el que nadaba y acabase muerto en un ajuste de cuentas. Pero, sobre todo, miedo a que desapareciese de mi vida para siempre. Reuní toda mi energía y me levanté. Al ponerme en pie, un dolor tremendo repercutió en toda mi musculatura. Las rodillas me chasquearon, al igual que las vértebras, cuando caminé hacia su desolado dormitorio, para atravesarlo y dirigirme hacia la escalera. Los apósitos de mis rodillas empezaron a despegarse por la movilidad. El potente relajante muscular que había tomado para descansar, me había embotado tanto los sentidos que temí caerme escaleras abajo cuando llegué hasta la barandilla, haciendo eses. Me sujeté a ella como a la borda de un barco en mitad de una tempestad y cerré los ojos esperando que el vaivén cesara. A ciegas, palpé con la punta de los pies el primer peldaño y lo descendí parcialmente. Poco a poco, sujeta a la barandilla, bajé la escalera como una ancianita invidente con problemas de cadera. Al llegar al salón, sin soltar el pasamano, me aventuré a abrir los ojos y descubrí a Dubrovsky, a un escaso metro de mí, contemplándome con una mirada difícil de interpretar. Una mezcla de pena, resentimiento y severidad. Al parecer, iba a encenderse un cigarrillo, momento en el que yo lo interrumpí al pisar el comedor. Todavía ceñía el mechero en su mano derecha y el cigarrillo intacto en su boca.


    _¿Por qué has salido de la cama? _me reprochó con una voz afilada que apuñaló la impulsiva desesperación que me había arrastrado hasta el comedor.


    Dándome por reprendida, empecé a ascender nuevamente la escalera para regresar al lecho, sin decir una palabra.


    _Si querías comer algo no era necesario que bajaras hasta aquí. Sólo… tenías que pedírmelo _añadió suavizando el tono, y limando su rudeza. 


    Me volví para contemplarle. Su mirada había cambiado y si no fuese por lo mareada que estaba, hubiese jurado que esbozó el amago de una sonrisa. Guardó el mechero en su bolsillo y apoyó el cigarrillo en su oreja, luego alcanzó mi mano y me ayudó a bajar el único peldaño que había subido. Lentamente me guio hasta el sofá y me hizo sentarme. Acto seguido, cogió el mando a distancia del televisor y me lo entregó con delicadeza.


    _Prepararé la cena _dijo y tras sortear la isla de la cocina americana, echó un vistazo dentro del frigorífico. Los vigilantes habían consumido casi todas las provisiones que compré con Jhon Diego hacía dos semanas, dejando únicamente media bolsita de queso rallado, un par de huevos descascarillados y una tarrina de ensalada de cangrejo a medio terminar, que Yakov olfateó y cató para averiguar si aún era comestible. Ante la escasez de ingredientes improvisó una tortilla de queso fundido, aderezada con especias y una guarnición de ensalada. 


    La programación de la televisión no logró que apartase los ojos de la cocina. Gracias a su diseño americano, podía admirar a mi cocinero ruso sin el impedimento de las paredes. Yakov estaba tan concentrado, que no se percató de mi encantamiento, ni de la sonrisa de mujer enamorada que lo dejaba traslucir. Viendo cómo se desenvolvía reconocí que no había cambiado tanto y me tranquilicé. 


    Debido a su estatura, la altura de la encimera lo obligaba a arquear la espalda. Me divertía su pose de gigante reconcentrado, leyendo detenidamente las recomendaciones culinarias que rezaban las etiquetas de las especias y cómo las olisqueaba, poco antes de espolvorearlas sobre los huevos batidos.


    La calma reinaba de nuevo en nuestro chalet. Durante unos minutos desterré todo mi pasado y disfruté del presente, recreándome en la humilde sencillez de aquel instante. Descubrí que mi felicidad radicaba en una relajada vida en su compañía. Su comportamiento, antagónico al de todos los hombres que habían vulnerado mi vida y abusado de mi cuerpo mediante la fuerza, me hacía sentir a salvo de todo, incluso de mi mala estrella. Y es que, Yakov era como un iceberg insoluble, que refrescaba el fragor del Infierno y lo tornaba habitable. 


    Minutos después, me trajo la cena en una bandeja que depositó delicadamente sobre mi regazo. Puesto que no quedaba nada más en la nevera que él pudiese comer, excepto medio limón deshidratado y grisáceo que había terminado en la basura, se sentó en el sofá, de brazos cruzados, y visionó el parte meteorológico, con escaso interés.


    _Podemos compartirla _sugerí dividiendo la tortilla con el tenedor.


    Cuando le ofrecí la mitad, pude notar cómo sus ojos se inflamaban de pura indignación al tropezar con las contusiones que todavía me desfiguraban el rostro.


    _Come. Te hará bien _respondió y apartó la mirada fingiendo que le preocupaba mucho el estado de las pistas de esquí. 


    De inmediato, me avergoncé de esos escandalosos hematomas y de las rugosas costras que me afeaban e intenté ocultarlas bajo los mechones de mi pelo. Mi incomodidad se le contagió. Se levantó de golpe del sofá y se puso a fregar la sartén que acababa de usar como si tuviese la imperiosa necesidad de dejar la cocina en orden.


    De vez en cuando, comprobaba si la comida era de mi agrado con el rabillo del ojo. Pero en cuanto trataba de interceptar su mirada, me rehuía.


    Parecía ansioso porque me acostase y visiblemente cansado. Cené deprisa para no molestarle. Apagué el televisor y llevé la bandeja a la cocina. Inmediatamente me libró de su peso y la depositó sobre la encimera.


    _Gracias por la cena _susurré mientras él arrojaba los pequeños restos del plato a la basura_. Me voy a la cama _añadí sin conseguir que me mirara.


    _Bien _contestó y remojó el estropajo multiplicando la espuma.


    Me quedé quieta, admirando como enjabonaba la superficie del plato y frotaba el tenedor hasta dejarlo reluciente. Intrigado por mi silenciosa insistencia en permanecer dentro de la cocina, quiso echarme con una seca mirada que enseguida se amilanó ante los hematomas que Julián me hizo en el cuello al intentar estrangularme. Cuando los vi por primera vez en el espejo, a mí también me impresionó la perfección de las huellas, dignas del rastro que dejaría la sucia mano de un deshollinador.


    Fue entonces cuando comprendí su incomodidad.


    _Tuve mucha suerte _el estremecimiento de mi voz le hizo detenerse_. Llegaste a tiempo para salvarme la vida y aún no te he dado las gracias por ello. Gracias, Yakov. Muchas gracias.


    En lugar de librarlo del remordimiento parecía que lo había incrementado con mis palabras. Se quedó mirando el grifo sin pestañear, mientras el agua se desperdiciaba. Aguardé su reacción, pero se limitó a retomar las tareas del hogar, sin aducir nada. Quise insistir en el heroísmo de su intervención, pero entendí que prefería zanjar el asunto, así pues, me encaminé hacia el dormitorio, tras desearle buenas noches.


    _Te equivocas. Llegué demasiado tarde _opinó cuando pisé las escaleras_. Y por culpa de esos pestillos casi acabo contigo.


    _¿Pestillos?


    Se mordió la lengua y retomó la limpieza de la cocina, limpiando la encimera con la bayeta.


    _¿Tú instalaste los pestillos?


    Tras una larga pausa en la que se debatía entre hablar o permanecer callado, dijo:


    _Era cuestión de tiempo que ese colombiano quisiera cobrarse algo más que tu dinero y su sueldo. Pensé que podrías mantenerlo a raya con esos pestillos, y así podrías descansar sin temores, pero me equivoqué. Fui un idiota, olvidé que la reja que impide entrar a los demás también te impide salir.


    _¿Có- cómo sabes que JD… me intimidaba? ¿Nos estabas espi… ando?


    _Vete a la cama _respondió evasivo, secándose enérgicamente las manos con el trapo.


    _¿Desde cuándo… nos espiabas? ¿Y por-por qué?


    _Porque ella no se fiaba del colombiano, pero El Patrón insistió mucho en que permaneciese a tu lado. Ella advirtió que estaba amañando tu cuenta de gastos en su beneficio y me encargó que lo enderezara _esbozó una asqueada sonrisa_. Y lo hice. De buen grado. Ese hijo de perra se lo merecía.


    Enseguida recordé los cañonazos que Jhon Diego lucía en el torso y até cabos. Esos escandalosos hematomas sin duda eran fruto de los contundentes puñetazos de Dubrovsky.


    Yakov rescató el cigarrillo que aún se sostenía sobre su oreja y tras encenderlo, continuó en tono áspero.


    _Y tampoco se fiaba de ti. Mi trabajo consistía en vigilarte como antes, pero manteniéndome oculto tanto para ti, como para tu vigilante. La orden expresa del Iguana era que no me aproximase a ti, ni mediase palabra contigo, pero Guzmán no daba la talla para el puesto. En fin, él solo era “un vigilante de paja”, pero no lo supo hasta que se lo expliqué con “cuatro caricias”.


    La confesión de Yakov me apabulló. Había sido tremendamente fácil engañar a Jhon Diego y entregar las tarjetas a aquellos hombres, pero ignoré que otro cerebro más avispado estaría analizando todos mis gestos.


    Yakov tenía la facultad de leerme el pensamiento.


    _Sí… Me costó varios meses comprender ese rocambolesco jueguecito que maquinabas con tanta conquista. Ninguno de esos hombres te atraía, ¿verdad? Solo eran una pieza de ese pequeñito puzle. Al principio, no tenía muy clara la trascendencia de ese taller de carrozas, pero los poemas de Alicia Averno aclararon todas mis dudas. Los escribió esa tarada de La Berlina negra, ¿verdad? Por eso siempre olvidabas la novela de “Ópalo quebrado” en casa de esos tipos, y falsificabas esas tarjetas de visita, insistiendo en la misma dirección. Todo para que el libro llegase a manos de esa artista chiflada. Cuando leí la novela, ya intuí que esos poemas estaban metidos con calzador, no entendí cómo Gloria se dejó convencer para mantenerlos en el texto ni porque los defendías con tanto fervor. Tenían que permanecer ahí… Era crucial que salieran a la luz. Así podrías desenmascarar a Gloria, tirando del hilo del plagio, para poner a la autora entre las cuerdas y ser libre, ¿me equivoco?


    Retrocedí, sin pensar. ¡Cómo si unos insignificantes centímetros pudiesen impedir que la onda expansiva de mis actos me alcanzara!


    _¿En serio creías que tu antipática hermana, que tanto te desprecia, se tomaría la molestia de acudir a ese taller o vería algo más allá, en tu cruel comportamiento, cuando esos tíos a los que dejabas con el calentón, acudían a su restaurante, preguntando por ti?


    Yakov relataba mis acciones con el mismo desdén con el que leía mis peores relatos.


    _Qué mala suerte has tenido, Virginia_ bufó_. La única persona que se ha molestado en encajar ese retorcido puzle pertenece al bando equivocado _su burla sonó intransigente_. ¿En serio creías que esos pagafantas se tomarían tantas molestias? Al fin y al cabo, para ellos no eras más que una atractiva facilona con la que compartieron unas copas. Tu criterio para encontrar aliados es tan deplorable... Debiste madurarlo mejor, debiste acudir a…


    La inesperada reacción de mi cuerpo, truncó sus corrosivas críticas. El reguero de orina que descendió por mis piernas, empapó mis mallas y mis zapatillas, dejándolo sin habla. Lentamente agaché la cabeza y advertí el charco amarillento que se disgregaba por las juntas del suelo. Me costó varios segundos identificar su procedencia. 


    Miré a Yakov, como un condenado a muerte observaría a su verdugo, con pánico y resignación, y busqué apoyo en la barandilla de la escalera, con la certeza de que iba a desplomarme.


    Por primera vez, el ruso no supo cómo reaccionar. Sus rasgados ojos se mantenían abiertos, sin pestañear, rígido por algo que se asemejaba a la vergüenza.


    Empecé a notar los angustiosos síntomas de mis ataques de pánico: la falta de aire, la aguda opresión en el pecho, la distorsión de la atmósfera envolvente y la flojera de mis piernas. Iba a desmoronarme sobre aquel charco de orina cuando él me sostuvo por las axilas y me elevó, sin esfuerzo. Me revolví, al confundirlo con una sombra tenebrosa y hostil que quería engullirme. Me aferró con sus fuertes manos la cabeza, esperando que pudiera reconocerle.


    _Tranquila. No lo saben. Ninguno lo sabe _repetía, una y otra vez, tratando de serenarme, con voz empática_. Ninguno lo sabe. Cálmate. 


    Tras unos angustiosos segundos de lucha y manotazos a lo loco, advertí lo que confesaba y mi respiración se apaciguó. 


    _Respira… Virginia… respira despacio _decía, marcando el ritmo de mis exhalaciones_. Cálmate. Ninguno lo sabe.


    Yakov abarcaba mis mejillas y barría mis lágrimas con sus pulgares demostrando una ternura insólita e impensable viniendo de un hampón tan imponente. 


    _Y, si de mí depende, nadie lo sabrá nunca… _susurró con una voz ajena, rebosante de complicidad. 


    Intuí bajo su gélida fachada que, como en esa intrusa pincelada ámbar en el gris de sus ojos, escondía una personalidad comprensiva y cariñosa. 


    Retenida a la fuerza por sus manos, mi mirada reposó sobre la suya un segundo tan eterno que me hubiese permitido contar todas y cada una de sus pestañas, hasta que su brusco acceso de timidez lo forzó a apartarse de mí.


    _Vuelve a la cama _me espoleó secamente, ojeando el charco amarillento y acudiendo al lavadero para traer la fregona_. Yo me encargo de limpiar esto.


    Cuando regresó aún no me había movido del sitio, pues todavía contenía el aliento y seguía buscando bajo su piel a ese desconocido que me había hablado con tanta calidez.


    Sabía que la propuesta que estalló en mi cabeza era descabellada y estúpida, pero la pronuncié, de todos modos:


    _Ayúdame tú.


    Mi petición detuvo el vaivén de la fregona tan solo un instante, después prosiguió en círculos, escurriéndola de vez en cuando.


    _No _respondió escueto, sumergiendo el mocho en el cubo.


    _Tú descifraste mi mensaje _contesté como si eso lo obligase a intervenir_. Eres más listo que ellos… seguro que… tú podrías ayudarme sin que lo notasen.


    Mi insistencia le molestó.


    _Tú no estás dentro de mis prioridades. _Sin escurrir la fregona la dejó caer rudamente en el suelo, salpicándonos los pies_. Tú solo me entorpeces _replicó frunciendo el ceño_. Y ahora vuelve a la cama o tendré que pedir que alguien venga a suplirme y créeme, soy el mejor vigilante que te podía tocar.


    Mi amorosa sonrisa, impasible a sus amenazas, le hizo ruborizarse.


    _ Eso ya lo sé _le susurré, antes de subir a mi dormitorio.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Lunes, 2 de julio de 2012


     


    Alexander


    Con los primeros albores del día, se inicia el despliegue policial. La zona más próxima al hallazgo de la brújula, está acordonada. Se ha prohibido el baño y la pesca en el lago, mientras se realiza la investigación subacuática. Un par de buceadores del cuerpo policial, escrutan las profundidades más cercanas a la orilla, a la zaga de más pruebas. Incluso, dos zoólogos, que estudiaban las peculiares especies piscícolas del Boeng Damri, se han prestado a colaborar y generosamente nos han ofrecido uno de sus equipos de buceo, para que Julián y yo podamos compartirlo y sumarnos al sondeo. Aunque Braulio insistía en sumergirse en el lago como nosotros, un súbito dolor en el pecho lo obliga a mantenerse a flote en una de las lanchas policiales, como mero ojeador de superficie.


    El Santo y yo competimos bajo el agua en velocidad y resistencia pulmonar, como dos inmaduros adolescentes que se disputan el amor de la reina del baile del instituto. Desde que ayer nos arrojamos al agua de cabeza, siguiendo el impulso del fontanero, no hemos intercambiado una palabra. Aunque Julián sigue mostrándose comprensivo ante Braulio, pero en cuanto nos distanciamos a nado, se quita la máscara de niño bueno y vuelve a mostrarme a ese compañero de estudios prepotente y humillante, que silenciosamente competía por superar mis notas. A la mínima, me atosiga o me culpabiliza, sacando a colación el préstamo que financió el desastroso viaje de Marta. O bien, conjetura sobre el estado de putrefacción en el que encontraremos el cuerpo de mi niña, asegurando que, por culpa de mi cobardía, ya la habrán devorado los peces y será prácticamente inidentificable.


    Como por despiste, me atiza un talonazo en las costillas bajo las turbias y verdosas aguas del lago, haciéndome perder el aire que retengo. Enseguida se disculpa, al verme brotar a la superficie, envuelto en las burbujas y casi sin aliento. Pero no tarda ni cinco minutos en repetir la treta, esta vez, pateándome con la rodilla en la nuca, lo que me obliga a rastrear una zona distinta para evitar nuevas ahogadillas.


    Harto de nuestras pueriles disputas y nuestra incompetencia, Braulio salta de la lancha como si él solito pudiera zanjar el rastreo de un plumazo, pero lo único que consigue, es obligarnos a competir de nuevo para sacarlo del agua.


     


    Poco después, cuando hacemos un pequeño parón para comer y reponer fuerzas, soy el primero en ver como Heng le pregunta sobre nuestro paradero a uno de los jóvenes policías que busca pruebas en la ribera del lago. Pensé que, dado su afecto hacia el gilipollas de Julián, vendría a darse un chapuzón para cumplir, pero, inexplicablemente prefirió dormir hasta tarde. El famélico personaje avanza hacia nosotros sin prisas, con pies de plomo. En su defensa diré que, si yo estuviera en su lugar, tampoco me implicaría en esta situación. A sus ojos, no somos más que unos forasteros prácticamente desconocidos que buscan cadáveres en su pueblo natal. Quizás por eso, haya decidido volver a New Feet for them.


    _¿Qué farfulla el chino? No entiendo ni papa _Braulio me asesta un codazo_. ¿Ha visto algo? ¿Sabe algo de ella? ¡Traduce, Newman, traduce! 


    _Tranquilícese. Viene a despedirse. 


    _Night in Stung Treng. Go now. Sorry _aclara Heng, excusándose con una reverencia.


    _Se marcha ahora mismo _traduzco_. Dice pasará la noche en Stung Treng.


    Braulio encaja la noticia con indiferencia, perdiendo todo interés y se concentra nuevamente en el registro de la policía. 


    _¿Volverás solo? ¿No necesitarás ayuda si el coche se encalla en el barro? _Julián le estrecha la mano con reticencia.


    _Alone. Go. Now _balbucea Heng con la frente sudorosa, como si quisiera perdernos de vista cuanto antes.


    _Parece que tiene mucha prisa _le comento al fontanero. Aunque Braulio ya no me escucha, y permanece absorto en el suave oleaje del lago que generan las lanchas_. Saluda a Sovann Dara de nuestra parte _sonrío a Heng, sin ánimos.


    El canijo fuerza una sonrisa y, durante un escueto segundo, observa la espalda del fontanero, tal vez con la intención de infundirle ánimos, pero el padre de la desaparecida se limita a suspirar afligido.


    _Te agradecemos lo que has hecho por nosotros _Julián habla por los tres, con su legendaria amabilidad.


    Los ojos de Heng, un poco más abiertos de lo normal, se posan un instante en los míos, rehuyendo la mirada del Santo. Enseguida dirige la vista hacia el suelo y se despide a la precipitada.


    Seguramente esta sea la última vez que compadezco la delgadez de ese hombrecillo que nos abandona. Al perderlo, me arrepiento del maltrato que le he dado, de mis histéricos ladridos, del esnobismo que mostré con su familia cada vez que ellos me invitaban a comer y yo declinaba la invitación para elegir el menú del hotel.


    A medida que los desconocidos regresan a su rutina, me siento más aislado y desamparado.


    Tan sólo quedamos los tres barangs. Y es evidente el nulo afecto que Braulio y Julián sienten por mí.


     


    El generoso despliegue policial demuestra la credibilidad que el comisario Bourey otorgó a la insólita prueba que encontré a orillas del Boeng Damri. Sin embargo, a pesar de la exhaustiva búsqueda en la que han participado más de veinte personas, nadie ha encontrado un minúsculo indicio que arroje luz sobre el paradero de Marta. 


    A la caída del sol, el anaranjado crepúsculo, convierte el escenario en una vieja fotografía color sanguina. Contemplo cómo las barcas de la policía van acercándose a los diversos embarcaderos ribereños, a trompicones, aprovechando el desplazamiento para la última batida de las aguas. Los curiosos observadores se fueron a sus casas hace más de una hora, lo que me permite distinguir, a cien metros de nosotros, la silueta de un sospechoso e inesperado espectador. “El premio limón de los camboyanos”, es decir, el guía de Phirun Private Tours que acompañó a Marta a los poblados, ha regresado a Ban Toek y observa, en compañía de su hijo mayor, la insólita movilización policial. Veo a su hijo señalarme, detallándole, tal vez, mis rudas formas a la hora de irrumpir en su casa y alterar el tranquilo ritmo de su hogar. 


    Observo un instante a Braulio, que se sienta a mi lado lentamente como si el cuerpo le pesara una tonelada.


    _Vuelvo enseguida _comento escuetamente, antes de dejarlo sentado sobre una roca. La fijación de dar alcance al guía y sacarle la verdad, hace que ignore su quejoso murmullo.


    Echo a correr hacia los guías cuando advierto como el hijo previene al padre de mis rudas intenciones. Sin pensarlo, se suben al vehículo y se alejan antes de que pise la carretera. Una huida de lo más absurda, pues sé perfectamente dónde localizarlos. 


    _¡Áleeeeeex! _el desesperado grito de Julián que desgarra el aire, me atenaza de pánico. Me vuelvo despacio, temiendo ver el descompuesto y abotargado cuerpo de Marta chorreando entre sus brazos. En su lugar, distingo la velluda barriga de Braulio y a Julián agachado sobre él practicándole, con inigualable destreza y tesón, un masaje cardiopulmonar.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Lunes, 2 de julio de 2012


     


    Marta


    Cada tarde, en cuanto Mamasan “da las clases por terminadas” y abandona la habitación, Sumalee nos mima con una de sus delicias culinarias. Mientras atacamos el plato, ella admira cómo nos chupamos los dedos y su maltrecha carita deforme se ilumina de purita satisfacción, alumbrada por los últimos rayos de sol. 


    Por eso, el contrariado Brovsky vuelve a consultar el reloj. Hace más de una hora que anocheció y Sumalee sigue sin aparecer.


    El ruso me mira con los ojos entornados, como si se oliese algo raro. Harto de este comecome que nos tiene en ascuas, decide bajar a la cocina a echar un vistazo, dejándome encerrada con Rufus Jr. para evitarme la visita sorpresa de El Comadreja.


    No sé porque, pero presiento que algo gordo va a pasar. El patio está tan oscuro que parece que el edificio flote en el vacío de un universo sin estrellas. Otra vez ese silencio espeluznante, el mismo que provocaron El Comadreja y sus amigotes cuando masacraron a los animales. Corro las cortinas para evitar esa cartulina negra, cuarteada por los impactos de las balas, curiosamente esa tontería me calma, ¡como si una simple tela pudiese protegerme de algo!


    Descargo la tensión, dando vueltas por el dormitorio, hasta que me percato de que Brovsky se ha dejado el ordenador encendido. Para no variar, corregía uno de los desordenados cuentos que Virginia escribió bajo presión, al compararlo con el original que le enviaron escaneado, entiendo que Gloria quiera al ruso con vida, solo él mantendrá su farsa con dignidad. 


    Minimizo la pantalla del procesador de textos y clico sobre el icono de Internet, por si suena la flauta y puedo pedir ayuda por email, pero no tengo acceso a la red. Tampoco hay wifi a la que pueda conectarme. 


    Era de esperar, Brovsky nunca sería tan despistado. 


    Me entretengo abriendo carpetas al azar, la mayoría contienen archivos de texto, documentación detallada y muchísimas novelas en formato PDF. Hay una pequeña selección de música clásica en formato MP3 y una veintena de películas de acción en múltiples idiomas: ruso, inglés, español…


    Estaba viendo un fragmento de Shaolin, con la genialidad de aprender artes marciales del incomparable Jackie Chan, cuando Brovsky desbloquea la cerradura. Enseguida cierro el Reproductor Multimedia, pero, para mi fastidio, el programa se cuelga y no puedo evitar que él se entere de que he estado fisgando en su portátil. Pero el apuro se me pasa tan rápido como a él sus ganas de reñirme: la pobre Sumalee, inconsciente y tendida en sus brazos, acapara toda su atención. 


    Su cabeza pelona llena de ampollas y el cuero cabelludo en carne viva a causa de las quemaduras que le han abrasado la melena hasta la raíz, me han dejado paralizada. Apenas queda rastro de esa larguísima cabellera tras la que se protegía, y los pocos mechones que no se han quemado, se le desprenden a medida que Brovsky avanza. 


    Con mucho tiento, el ruso la tiende sobre mi cama, de costado. Solo entonces, advierto que la camiseta de nuestra cocinera se le ha fundido con la piel de la espalda. Imposible quitársela, sin desollarla viva.


    _¿¡Qué-ha-pasado!? _consigo preguntar, al fin. Estoy sobrecogida.


    Brovsky no dice ni pio, los engranajes de su cabeza van a toda pastilla, pensando en el modo de abordar las quemaduras, sin hacer grandes estragos. 


    _¿Se va a morir? _pregunto esperando que lo desmienta. Pero sigue callado como un monje. Por primera vez, el ruso se siente impotente y eso me acojona una barbaridad.


    _¿A qué huele aquí? ¿Estáis haciendo una barbacoa y no me habéis invitado? _bromea El Comadreja entrando en la suite con aire campechano. En cuanto ve a la cocinera sobre mi cama, le cambia ese asqueroso jeto que tiene_. ¡Joder, lo que le faltaba a ese bicharraco feo, quedarse como una bombilla! _se burla al llegar hasta nosotros y ver a Sumalee.


    Se tapa la nariz como si ese aroma que le había abierto el apetito, de pronto, fuese el hedor de la Peste.


    _Déjalo, tío. No vas a poder curarla, yo de ti le daba el tiro de gracia antes de que se despierte _simula un cañón con los dedos y dispara balas de aire contra ella, esperando que le riamos el chiste.


    La mirada asesina de Brovsky, le cierra el pico al segundo.


    _Allá tú _ el furtivo se encoge de hombros y se va, tan campante como había venido.


    _¡Tienes que llevarla a un hospital YA! _intento hacerle reaccionar, está tan bloqueado que no sabe hacia dónde tirar_. ¡Joder, Brovsky! ¡El tiempo es vital!


    _¡No puedo hacer eso! Sabe demasiado, joder _patea el suelo, soltando sapos y culebras rusas por la boca.


    Ojalá Sumalee tarde en despertarse, esas enormes quemaduras serán terriblemente dolorosas. No sé si tendrá ánimos para afrontar esta nueva deformidad. Rompo a llorar de lástima e impotencia. A la desesperada, intento recordar las clases de primeros auxilios que nos impartieron en la hamburguesería para que supiéramos cómo proceder cuando nos quemábamos con el aceite de la freidora o en caso de incendio.


    _Hay que mojar la quemadura con agua fría, para que la temperatura descienda. Y desinfectar la herida con jabón neutro con cuidado, sin frotar, para no irritar la piel.


    _No es una simple salpicadura de aceite, si el agua está muy fría, podría entrar en hipotermia _replica.


     _Recuerdo poca cosa del curso de primeros auxilios que di hace tiempo _me excuso por no haber aportado nada nuevo_. ¡Sólo sé lo que hay que hacer antes de que llegue el servicio médico! Pero, sobre todo, no debemos quitarle la ropa quemada ni reventarle las ampollas.  


    _Todo eso ya lo sé. Pero esa ambulancia de la que hablas, jamás llegará. Solo nosotros podemos afrontar las curas y si nos equivocamos, Sumalee, sufrirá las consecuencias de todos nuestros errores.


    _Entonces, no fallaremos… ¿no? _murmuro con la voz quebrada, tragando saliva, más insegura que nunca.


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Martes, 3 de julio de 2012


     


    Alexander


    El primer día de rastreo no ha dado fruto. Y, por si la situación no fuese ya insostenible, Braulio sufrió un demoledor dolor en el pecho que nos obligó, a Julián y a mí a abandonar el lago para acompañarlo al rudimentario centro médico de Ban Toek, que, por fortuna, estaba muy cerca de allí.


    Julián pretendía dejar al fontanero a mi cargo, para regresar a la zona de búsqueda y pasar la noche bajo el agua, removiendo el fondo del lago, convencido de que la pesadilla podía terminar de una vez por todas.


    La noche está encapotada, a falta de luz natural, la policía ha suspendido la tarea para retomar el sondeo con el primer rayo de sol, y, aun así, el Santo, tan cabezota y seguro de sí mismo que sacaría de quicio a cualquiera, se pone el traje de neopreno y me ruega que me encargue de Braulio como cuidaría a mi mismísimo padre, prometiendo al enfermo, una vez recuperada la conciencia, lograr resultados inmediatos.


    Mi desconfianza en él, llega a tales extremos, que las razones de su éxito serían, sin ir más lejos, la primordial prueba de que, sea lo que sea lo que Marta está sufriendo, todo es obra suya. Qué fácil es para el asesino señalar el escenario de su crimen, qué fácil es para el culpable utilizar la buena disposición como excusa para localizar nuevos objetos que él mismo escondió para que lo alejen de toda sospecha. 


    El ambulatorio de Ban Toek es un lugar humilde. Los médicos están escasamente preparados, y hacen lo que pueden para paliar el dolor del fontanero que intenta hacerse el duro. A juzgar por cómo suda, debe estar sufriendo bastante.


    _Tenemos que volver allí _jadea incorporándose de la camilla, que cruje con cada movimiento suyo.


    Le obligo a recostarse.


    _No se levante. Pasará la noche en observación. Su corazón le está avisando, así que haga bondad.


    _Cuando tengas hijos, podrás hablarme de prioridades _discute, dándome un manotazo para que me aleje de la zona de paso y pueda incorporarse.


    _Túmbese, haga el favor _Con los ojos, pido respaldo a un médico. El doctor camboyano se expresa en un inglés oxidado y me ayuda a aplacar a la bestia sobre la camilla.


    _¡Estoy perfectamente! ¡Dile que me dejen en paz! _En cuanto el fontanero distingue el calmante que el médico pretende inyectarle, agita los brazos como un animal que se defiende de la antirrábica_. ¡Tenemos que volver allí! ¡Tenemos que encontrar a mi… pe…que… ña!


    Las lágrimas de Braulio me cogen por sorpresa. Tanto yo como el médico nos apartamos, sobrecogidos. 


    El fontanero se cubre el rostro bajo el brazo rápidamente, avergonzado por esta demostración de debilidad.


    _Có-mo voy… a contarle esto… a mi Elvira… Estará esperando… que la llame… ¿Cómo… le digo que… nuestra Marta está...


    _Yo hablaré con ella. Tranquilo, Braulio _repito con un tono tibio y comprensivo_. Además_ añado para infundirle ánimos_, hemos encontrado la brújula, pero eso, únicamente significa que Marta “pudo” haber pisado ese lugar. No es una prueba conclusiva. Pudieron robarle la pulsera, pudo perderla días antes, pudo escoger esa orilla para nadar y, al quitarse la ropa, olvidarse la pulsera allí. En el fondo, estoy contento de que la policía no haya encontrado nada más que nos induzca a pensar lo peor. Puede que nos hayamos dejado llevar por la psicosis. Si hay un culpable de esto, soy yo, por comportarme como un tarado.


    O mis palabras han surtido un efecto esperanzador o el tranquilizante es de lo más eficaz. Sea por lo que sea, Braulio esboza un proyecto de sonrisa.


    _No nos rindamos tan pronto _redondeo.


    Asiente adormilado. 


    _Intente dormir, le sentará bien.


    Braulio se recuesta de cara a la pared, dándome la espalda. Es difícil dar con una postura cómoda cuando tienes el brazo entubado y unos cables pegados al pecho. El viejo cierra los ojos y recuesta la cabeza en la almohada, de tal modo que me permite apreciar el lunarcito que tiene bajo la mandíbula. Ese sello familiar que heredaron sus hijas me sacude docenas de recuerdos.


    Durante unos minutos permanezco atento a su respiración. Cuando compruebo que se ha normalizado, abandono el box que han habilitado para nosotros y cumplo la promesa que acabo de hacerle.


    Camino hasta el final del pasillo, para no despertarlo con mi voz y miro la pantalla del IPhone armándome de valor. Marco el prefijo +34 y el número de su casa.


    ¿Debería saber Elvira que su marido está en el hospital porque acaba de sufrir un amago de infarto? Con sus dos hijas en paradero desconocido y su marido en la otra punta del mundo, una noticia de este calibre podría desbordarla. Pero si me lo callo y la salud del fontanero empeorase, su mujer me lo echaría en cara hasta el fin de mis días. ¿Una mentira piadosa o una verdad fulminante? Difícil decisión.


    Por suerte, descuelga Azucena.


    _Hola _soy escueto. Aguardo las preguntas. 


    Azucena permanece en silencio un par de segundos; finalmente, mi mutismo la obliga a tomar la iniciativa.


    _La habéis… encontrado _afirma en voz queda.


    _No, aún no. Con respeto a Marta, seguimos igual… _me apresuro a contestar_. ¿Cómo está Elvira?


    _Cansada. Le he preparado un baño caliente con… sales relajantes. Llevaba toda la noche en vela… Ahora, duerme en su habitación. Le han recetado unos somníferos que la dejan casi en coma. Pero, prefiero que duerma. Cuando está despierta, se desespera tanto que…


    _¿Sabéis algo de Virginia? _atajo.


    _Tampoco. 


    Tras una breve pausa, Azucena me pregunta por Braulio. Hablar con ella sobre la salud del fontanero es menos dificultoso que hacerlo con Elvira y a la vez me permite dejar la pelota de información en su tejado. Sé que Azucena dará con el momento más oportuno para transmitir las malas noticias. Obviamente no se sorprende con el diagnóstico, aunque eso no significa que le despreocupe.


    _Lo peor de todo es que ahora tendréis que estar pendientes de él _opina con voz triste_. Sin embargo, Julián ya no está con vosotros, ¿verdad?


    _¿Cómo lo sabes?


    _Tú vives en el mundo real, no querrás creerlo.


    _¿Creer el qué? _pregunto crispado por la falta de sueño.


    _Que es él quien os pone los obstáculos. 


    Separo el auricular de mis labios para soltar un hastiado bufido.


    _Dime una cosa, Azucena, si un poder superior te ha entregado el maravilloso don de la videncia, ¿por qué no lo usas para decirnos donde está Marta? 


    _Sabía que te enfadarías… _responde sin perder los estribos_. Pero sólo hago caso de mis presentimientos. Ojalá pudiera ver las cosas en una bola de cristal. Mi don, como tú lo llamas, se resume en una serie de sensaciones, de escalofríos y pálpitos. Puedo interpretarlos, pero no puedo descifrar el mensaje al pie de la letra. Y mi instinto me dice que él es la raíz de todo.


    _O estás malgastando tu magia o soy el mago Merlín. Desconfío de Julián desde que llegué hasta aquí, pero no tengo con qué atacarle, su conducta y su disposición a colaborar son intachables. De hecho, si él no hubiese propuesto que rastreásemos el lago yo no habría encontrado…


    _... la prueba que él os colocó para que buscarais a Marta en el lugar equivocado. ¿Lo ves? Todo es una maniobra de distracción. Confía en mí, Álex, búscala en el último lugar que él la buscaría. Cuestiónate todo lo que te diga y no te creas ni una palabra que salga por su boca.


     _Te veo muy convencida.


    _Cuento con… la experta opinión de… 


    _¿Tu hada madrina? _me mofo.


    _... algo así...


    _Todos esperáis demasiado de mí y yo no tengo “vuestros superpoderes” _admito, sobrepasado.


    _Lo sé, Álex, pero… confía en tus corazonadas, ellas te indicarán el camino. 


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Martes, 3 de julio de 2012


     


    Marta


    Los primeros rayos de sol, fulguran en las gotitas de sudor que perlan la frente de Brovsky. Las siete horas de curas ininterrumpidas, empiezan a pasarle factura. Agarrotado, se chasca las vértebras del cuello, al tiempo que, se enjuga el sudor que se le escurre por la nariz, con la parte interna del codo. Al retirar el último jirón de camiseta adherida a la piel de Sumalee, se deja caer contra el respaldo de la silla, soltando un suspiro triunfal. 


    Admitámoslo, al principio estábamos más perdidos que un pulpo en un garaje. No teníamos ni idea de cómo abordar las quemaduras. A Brovsky se le ocurrió buscar apoyo visual por internet en páginas médicas fiables. Conectó un receptor de Wifi USB a su portátil y acabamos viendo vídeos de intervenciones reales a pacientes a los que retiraban la piel muerta, sumergidos en una bañera, ya que el agua aliviaba la quemazón. El baño era una solución arriesgada porque Sumalee seguía inconsciente y podíamos provocarle una súbita hipotermia, como el ruso ya había referido, así que, al principio, descartamos esa opción. Sin perder un minuto, aprovechando que ella seguía en shock, Brovsky esterilizó unas pinzas y fue desbridando la piel fundida a la camiseta. Primero la empapaba con gasas húmedas, y luego despegaba los pequeños retales de tela chamuscada, poco a poco, como un meticuloso coleccionista de sellos. 


    El atroz despertar de Sumalee fue tan repentino como espeluznante. Gritaba, lloraba y se retorcía, a la vez. Solo deseaba escapar de la suite y de la tortura que le practicábamos. No había forma de calmarla, creía que la estábamos despellejando y, en cierto modo, así era. Cada vez que se palpaba la calva, con la desesperación de encontrar algún rastro de su melena, reventaba alguna de las enormes ampollas que le habían crecido. Al ver su reacción, creí que la impresión la volvería loca de remate, pero, con un temple digno de Gandhi, Brovsky empezó a hablarle en tailandés con una voz tan serena que consiguió relajarnos a las dos. Al poco, Sumalee volvió a recostarse, dolorida y convencida y él siguió arrancándole la piel muerta, con más tiento que antes. 


    De esta forma, sin comerlo ni beberlo, mi convertí en la enfermera particular de mi cuñado: le alargaba utensilios y apósitos, le ahorraba faena, empapando las gasas y dejándoselas dispuestas, y, con el mismo mimo que ella derrochó conmigo días antes, estrechaba la callosa mano de Sumalee cálidamente, acompañándola en el duro trance. Durante horas, presencié cómo se le caían las lágrimas, y como balbucía lamentos que Brovsky se negaba a traducirme. Cuando la fiebre empezó a subir, nos arriesgamos a meterla en la ducha. Desnudarla fue complicado, no solo porque parte de la camiseta aún seguía pegada a ella, sino que, además, sentía un pudor incomprensible en alguien que había ejercido la prostitución durante años. Solo cuando Brovsky volvió a convencerla, entendí de qué se avergonzaba, no era de su desnudez sino del parcheado de cicatrices que le remendaban la piel. En el pasado, algún matasanos le había zurcido la barriga con una chapucera cesárea. El horror que vio reflejado en nuestras caras, la obligó acurrucarse en la bañera, pero enseguida tuvo que erguirse porque las abrasiones de la espalda se tensaban causándole un dolor espantoso. 


    Brovsky y yo la mimamos, vigilando en todo momento la variación de temperatura y cualquier sensación extraña que notase. Rociarle agua sobre las quemaduras la aliviaba. Pero la calmaba mucho más la sonrisa de su médico, su forma de desvivirse y su mirada amable, que nos tenía a las dos embelesadas. Cada vez que me venía abajo, pensando en la mala suerte de Sumalee y, de rebote, en la mía, Brovsky me inyectaba un chute de energía, felicitándome por mi resistencia y mi valiosísima colaboración. 


    Ahora que he visto el lado humano del grandullón, ya no tengo ninguna duda: esas prostitutas que escaparon, lo hicieron gracias a su ayuda. Por fortuna, para Sumalee y para mí, Brovsky no es un matón de manual como el asqueroso Comadreja, porque, de ser por él, Sumalee ya estaría muerta. Hemos tenido la suerte de que el grandullón se cruzase en nuestro camino… ojalá siempre esté aquí para protegernos.


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Martes, 3 de julio de 2012


     


    Alexander


    Apenas he cabeceado un par de veces en esta incomodísima silla, junto a la camilla en la que Braulio alterna los ronquidos con los bufidos, las pesadillas con los sudores fríos. Con tantas horas muertas para pensar y el cadente pitido del monitor de signos vitales volviéndome loco, estuve tentado de abandonar al fontanero en el hospital, y acudir al lago para averiguar si Julián cumplía su palabra o nos tomaba el pelo. Jamás sabré si pasó la noche situando nuevas pruebas con las que desorientarnos, como señalaba Azucena, o buceando en el lago, como si no hubiese un mañana.


    _¿Por qué estás aquí?


    Creí que Braulio dormía, por eso, tanto su voz como su pregunta me cogen desprevenido.


    _¿Por qué estás aquí? _repite haciendo esfuerzos para sentarse al borde de la camilla.


    _Para asegurarme de que no le pasa nada.


    _No _sacude la cabeza como si sufriese un leve vahído_. ¿Por qué estás en este país? 


    _Para… encontrar a su hija _¡Solo nos faltaba que el padre de la desaparecida sufra una repentina amnesia! ¡Murphy se está cebando conmigo de lo lindo!


    _Quiero a mi Marta con toda el alma, pero sé que la desgarbada de mi hija jamás atraería a un escrupuloso pollo pera potentado como tú.


    _¿Pollo pera? _Si no estuviese tan cansado, me reiría.


    _¿Tanto significa mi niña para ti? Y… ¿qué hay de tu vida? Supongo que trabajas en algún sitio pomposo, ¿no? A alguien tendrás que rendirle cuentas sobre estos días libres. ¿O te pasas el día rascándote la barriga en la oficina, viviendo a costa del apellido de tu padre, el editor ese?


    _Hace tiempo mucho tiempo que papá dejó de mantenerme. Fundé un negocio propio, una agencia de fotógrafos. Y yo soy el jefe.


    Rumia la información, entrecerrando los ojos.


    _Mmm, así que… tienes el riñón bien cubierto.


    _No puedo quejarme.


    _Y con esa planta, atraerás a las gachís sin problemas.


    Me encojo de hombros. Estoy demasiado deprimido como para alardear.


    _Entonces, chico, ¿por qué andas detrás de mi hija? 


    _Porque me gusta _musito tímidamente.


    _¡Pero si sois como el agua y el aceite! 


    _Precisamente eso es lo que más me fascina de ella. 


    _Allá tú, pero pierdes el tiempo, mi Marta ya no es la quinceañera que se enamora hasta de las piedras. Mi hija ha madurado mucho y ya no le atraen los pijales. Estás haciendo el ridículo, chaval, que lo sepas.


    _No me importa, yo la quiero así: respondona, peleona, justiciera… Indomable.


    Frunce el ceño, dándome por imposible.


    _Seguro que esos tres mil quinientos son calderilla para ti, pero yo no puedo devolvértelos, por el momento.


    _No le he pedido que lo haga, y jamás se los aceptaría, si los tuviera.


    _Eso dices ahora, pero tarde o temprano, acabarás reclamándomelos _suspira con pesimismo, mirando los parches de electrodos pegados en su pecho_. Quiero salir de aquí. Esta camilla me está dejando la espalda rota. Échame un cable…


    _El médico decidirá si le da el alta o si debe permanecer aquí. El ataque que sufrió ayer no es para tomárselo a broma.


    _Ataque, ataque… ¡los médicos disfrutan asustándonos con sus diagnósticos! Lo mío sólo fueron gases, que se me atascaron en el estómago, ya te dije que la comida china no me sienta bien. 


    _No estamos en China… _estoy harto de rectificarlo_. Y sus supuestos gases le hicieron perder el conocimiento, ¿o ya no se acuerda?


    _Solo me dio un jamacuco por el condenado calor, pero estoy sano como una manzana _se despega los parches, y se quita el pulsioxímetro, tomando la iniciativa_. Ya es de día. Debemos volver al lago. Venga, chico, colabora y ayúdame a quitarme este tubo _me solicita forcejeando con la vía intravenosa.


    _¡No me convertirá en su cómplice! ¡Velar por su salud es mi responsabilidad, no me lo ponga más difícil!


    _¡Tutéame de una puñetera vez, Paul Newman! Y olvídate de los matasanos. Yo no necesito que me digan si estoy o no en condiciones para buscar a mi hija. ¡A la mierda con tanta prevención! _salta de la camilla_. ¿Dónde está el Melenas?


    _En cuanto vio que estabas fuera de peligro, regresó al lago. Pretende conseguir en una noche lo que no ha conseguido un regimiento de policías a pleno día.


    _¡Bravo por él! _alcanza la camisa y se abrocha un par de botones_. ¿Y tú por qué no seguiste su ejemplo?


    _Debía cuidar de ti.


    _¡Bobadas! ¡Estáis haciendo una montaña de un grano de arena! ¡Al viejo no le pasa nada! Y ahora, larguémonos antes de que vuelva el Matarife de la bata blanca para dejarme fuera de juego con otra inyección.


     


    Cuando llegamos a la zona acordonada, observamos que la policía ha retomado las labores de rastreo. De nuevo, las lanchas motoras recorren lentamente las aguas del Boeng Damri mientras dos oficiales, con la ayuda de larguísimas cañas de bambú, remueven el fondo del lago. El agua se enturbia en contacto con el fondo, y salen a flote varios objetos, como latas y una vieja sandalia de plástico, cubierta de algas, fragmentos de neumáticos y botellas de cristal, erosionadas por el agua.


    _Todo sigue igual _replica el fontanero con un airado chasquido.


    Encontramos a Julián en la orilla, haciendo grandes esfuerzos para quitarse ese traje de buzo cedido por los zoólogos, que parece habérsele adherido a la piel. Extenuado, se seca el cuerpo despacio, con los ojos clavados en la labor de los que vienen a relevarle bajo el agua.


    Al verme acompañado de Braulio, me reprende con la mirada, por no impedir que el enfermo regrese al sombrío escenario que le ocasionó ese fulminante ataque. El fontanero ahoga mis explicaciones y de inmediato, lo interroga sobre el avance de la investigación.


    Pero Julián no aporta nada nuevo. 


    _Creo que nos hemos equivocado _opino cuando Braulio cesa el infructuoso interrogatorio_. Puede que la brújula llegase hasta aquí por casualidad o, incluso, que la colocasen para despistarnos _añado.


    _Estoy de acuerdo _responde Julián, desbaratando mi inminente acusación_. Alguien pretende distraernos. 


    _¿Pero quién? _replica Braulio.


    _Si pudiésemos responder a esa pregunta, no estaríamos en este callejón sin salida _suspira Julián, frotándose el pelo con la toalla.


    _Si fuese así… ¿cómo supo ese tipo que buscaríamos el rastro de Marta justamente aquí? _planteo con naturalidad.


    _¿Qué quieres decir?


    _Encontré la brújula por casualidad, estaba semienterrada y la pisé sin darme cuenta. Si la intención de los secuestradores era que encontrásemos una pista crucial para retenernos en Ban Toek y alejarnos de la verdad, debieron colocarla más a la vista. Fue una suerte que se te ocurriese rastrear el lago, de no ser así, seguiríamos estancados.


    Braulio asiente con agradecimiento, sin entender que no pretendo halagar a Julián con este cumplido.


    _Me extraña que no encontrases nada nuevo esta noche _añado con malicia.


    _Aunque la idea fue mía, fuiste tú quién dio con la pista _replica Julián dándose por aludido.


    _A ver, chavales, no es momento de ponerse gallitos. Tenemos que solucionar esto de una condenada vez _Braulio se pone conciliador.


    _Será mejor que Julián descanse, estará molido después de pasar la noche al raso _opino con retintín.


    _Tienes razón, necesitarás descansar _Braulio demuestra su agradecimiento con voz paternal_. Ve al hotel, chico. Nosotros nos ocupamos.


    La recuperación del fontanero es asombrosa y desconcertante. Lejos ha quedado ese padre angustiado que vaticinaba lo peor, quizás el fallido rastreo de la policía le haya insuflado esperanzas.


    _No estoy cansado _rebate el Santo_. Además, Álex necesitará de nuestro amparo cuando la policía lo interrogue _añade, mirándome con intensidad.


    _¿Interrogarme? ¿Por qué?


    _Según he oído, el viernes montaste un lamentable numerito en Phirun Private Tours.


    El fontanero clava sus acusicas ojos sobre mí y Julián, curva ligeramente la comisura de sus labios, complacido con mi apurado rictus.


    _Debes presentarte en comisaria cuanto antes _insiste.


    _¿A qué numerito se refiere? _indaga Braulio con suspicacia.


    Opto por mantener la boca cerrada. Julián podría estar tendiéndome una encerrona.


    _No he hecho nada malo _respondo con toda la calma que puedo transmitir.


    _Nadie ha dicho lo contrario _contesta el Santo, secándose las manos. Poco después, arroja la toalla sobre su mochila_. Braulio puede esperarnos aquí.


    _¡De eso nada! ¡Si la metedura de pata del pijales repercute en la investigación, quiero ser el primero en enterarme!


    _¡No he metido la pata! _Entre los dos han conseguido crisparme.


    _Claro que no _asegura Julián con una condescendencia excesiva, casi maliciosa_, pero, ¿es verdad que entraste en la casa de esa gente a puñetazo limpio?


    _¿Qué hiciste qué? _exclama Braulio, llevándose las manos a la cabeza.


    _¡Eso es mentira, no golpeé a nadie!


    _No es lo que he oído… Estás muy irascible, y mi mandíbula puede testificarlo _aventura, señalando el hematoma que le causó mi puñetazo_, por eso no me atreví a abogar por ti cuando me enteré.


    _¿Alguien puede explicarme de qué coño estáis hablando? _Braulio se exaspera.


    _Si la policía quiere interrogarme que venga a buscarme. No acudiré a comisaría si no me lo exigen.


    Mi terca actitud mosquea a Braulio.


    _Newman, me parece que te estás callando algo importante… _se me encara poniéndose de puntillas.


    _¿Algo como qué?


    _No sé, pero esto me da mala espina… 


    _¿Si tan urgente es que hable con la policía, por qué no se han presentado en el hospital? 


    _Tal vez… ¿para no empeorar su salud? _masculla Julián, entre dientes.


    _¡Me miráis como si fuese un delincuente! Os repito que no he hecho nada, solamente aparté a ese chaval para poder entrar en su casa. No me creía la historia que me estaba contando, quizás me dejé llevar por mis fantasías, lo reconozco. Pensé que su padre la había secuestrado porque se marchó de Ban Toek el mismo día de su desaparición. Además, Sovann Dara lo presenció todo y puede corroborar que no golpeé a nadie.


    _Lástima que no esté aquí _añade Julián, a mala idea_. Lo primordial es que no te pongas nervioso. Si no has hecho nada malo, será mejor que lo aclares cuanto antes. No ves que la policía creerá la versión del guía, sino desmientes los hechos _me pincha con su aire inocentón.


    _Demuéstrame que estás de nuestra parte haciendo lo que te pide el Melenas _me empuja el fontanero para que me ponga en camino.


    _¿No os basta con mi palabra? _discuto casi sin aire.


    _No tengas miedo, Álex, traduciré tu versión al comisario literalmente. _Para que esta amenaza pase inadvertida a los oídos de Braulio, Julián la edulcora con una cándida sonrisa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Martes, 3 de julio de 2012


     


    Marta


    La visita de Mamasan fuera del horario de clase, nos pilla a Brovsky y a mí desprevenidos. En cuanto reconoce su voz, la pobre Sumalee que está tumbada en mi cama, abre los ojos como melones, y todo lo rápido que le permiten sus heridas, se cubre la cabeza con la sábana. 


    Su temerosa reacción, hace que tenga una fortuita revelación sobre lo sucedido ayer en la cocina como en un fugaz tráiler: veo a Sumalee entre fogones, tallando sus flores de verduras con esmero, ajena a la amenazante sombra de su espalda. La mano anillada de Mamasan, agarra la sartén donde se freían los rollitos de primavera, y en el siguiente plano, Sumalee grita, abrasada por el aceite hirviendo que han vertido sobre su cabeza. Lo único que ese breve tráiler no llega a aclarar es la motivación que indujo a Mamasan a hacer semejante barbaridad. Tal vez… ¿por celos?


    Eso parece porque la madame trae consigo un almuerzo de reyes, exclusivamente preparado para su matón ruso. Viene vestida como si fuese a una cena de gala, con lentejuelas y todo, y maquillada para seducir. A mala fe, sacude su larga melena mortificando a su esclava y recordándole la socorrida cabellera que ha perdido para siempre. A la descarada, se insinúa forzando cada postura y, marcando pandero al depositar la bandeja en la mesa, como si fuera una geisha hortera, instruida en un cutre club de estriptis de las Vegas. El ruso, que no tiene un pelo de tonto y la ha calado en cero coma, pronuncia, repudiando la comida con un ademán despreciativo, una intraducible sentencia que desfigura la jeta de la madame de un plumazo. Por si la bruja es dura de oído, Brovsky vuelve a repetir lo dicho, con más autoridad. Finalmente, Mamasan claudica y compone un forzoso wai, con los ojos desorbitados de pura indignación. Ni siquiera la capa maquillaje que aclara su piel, disimula su cara encendida. 


    Humillada, la madame recoge la bandeja que él ha despreciado y, bajo coacción, avanza hacia la cama donde la temblorosa Sumalee se oculta, dándonos la espalda. Por un momento, temo que, en venganza, la arpía arroje el almuerzo sobre ella y su piel sufra nuevos estragos.


    Justo a tiempo, Brovsky se anticipa a la macabra intención de Mamasan de rematar el trabajo con una contundente amenaza. La madame, acogotada y rabiosa, deja la bandeja sobre la mesita de noche, en contra su voluntad, apretando la mandíbula.


    Poco antes de que la humillada bruja abandone la habitación, mi cuñado eslavo la informa de algo que hace que ella se desenamore por completo.


    _¿Qué le has dicho? _le pregunto, muerta de curiosidad, recordando el odio que hervía en los ojos de esa arpía explotadora.


    _Que nos traiga todas sus posesiones. A partir de hoy, Sumalee ya no le pertenece. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Martes, 3 de julio de 2012


     


    Alexander


    Por suerte, Julián no me hará de intérprete, ya que el comisario dispone de su propio traductor. De por sí, eso supondría un gran alivio, sino me traicionasen tan a menudo los imprevisibles arrebatos que estos días han convertido al extrovertido y amistoso Alexander Xifré, en un desequilibrado que a la mínima pierde los estribos.


    El espartano despacho del comisario serviría como dependencia de un monje franciscano. Tanto él, como el traductor se toman su tiempo en preparar el interrogatorio, repartiéndose, quizás, el papel de poli bueno y poli malo. Imagino que lo hacen para que yo mismo cabe mi tumba, acosado por mis propios temores. 


    Por mediación del traductor, el comisario me pregunta si quiero tomar agua o café, lo que indica que el interrogatorio puede prolongarse más de lo que me gustaría.


    Joder, ¿por qué estoy tan nervioso? No soy culpable de nada.


    A diferencia de esas oficinas de las películas, donde las persianas de lamas aíslan el bullicio de comisaría de la sala de interrogatorios, este despacho carece de ventanas. Eso me alivia, así no podré presentir los ojos del fontanero y los del Santurrón, atravesándome la nuca, desde el pasillo.


    Si al quedarme en el hospital velando por Braulio me había hecho ganar puntos a sus ojos, este inesperado giro, hará que los pierda todos. Pero me inquietan aún más los estragos que hayan podido causar los comentarios de Julián con respecto a mí. Dice que su inquebrantable honestidad le ha impedido defenderme. Si la policía lo considera mi amigo, su deslealtad dice poquísimo en mi favor.


    El comisario tiene una voz rota y habla muy deprisa, lo que pone en apuros al traductor.


    _Hemos analizado la brújula de la Srta. Marta Salazar… Y curiosamente solo hemos encontrado sus huellas, Mr. Xifré. ¿Acaso las eliminó antes de entregárnosla?


    _Por supuesto que no. Eso no ayudaría nada en la investigación. Solo… le quité un poco de barro. Como ya les dije, estaba semienterrada.


    _Hum… _la oscura mirada del comisario Bourey me acosa varios segundos, aguardando unas aclaraciones que no puedo darle_. Dado que no aparece huella alguna de su propietaria, deduzco dos cosas, o bien, la persona que la tuvo en su poder por última vez se encargó de borrarlas, acción premeditada que confirmaría el secuestro… o bien, usted colocó una réplica en ese escenario como maniobra de distracción.


    _¿Una réplica? ¿Qué? ¿Por-por qué iba a hacer algo así?


    _Se me ocurren unos cuantos motivos, Mr. Xifré. Por ejemplo: para generar alarma y movilizarnos, para desviar nuestra atención, incluso para ayudar a su amiga a consolidar su coartada y darle tiempo para alejarse… 


    _¡Eso es una estupidez, Marta nunca desaparecería así, ni yo montaría este tinglado para concederle margen! _mi irrespetuosa salida de tono no es bien acogida.


    _Tal vez, si no hubiese contaminado el lugar del hallazgo con sus excavaciones, hubiésemos encontrado algún rastro que nos condujera a la verdad. _El comisario se recuesta en su butaca y examina mi postura. El presuntuoso barang lo observa encogido desde la bajísima silla que lo obliga a flexionar las rodillas en exceso.


    _Lo admito, cometí un error _trago saliva. 


    _Dígame, ¿por qué optó por esa zona del lago, cuando mis agentes ya habían realizado un barrido? ¿Creyó que podría hacer nuestro trabajo mejor que nosotros? 


    _En absoluto, solo pensaba que podría encontrar… alguna pista. No tengo nada que esconder. ¡Por Dios, si es la primera vez que piso este país! 


    _Un país que parece no gustarle demasiado… El gerente de la casa de huéspedes Rith guest house dice que usted es agresivo, que le ofendió varias veces e, incluso, le ofreció dinero a cambio de información, como si manipulase su testimonio.


    El comisario se reclina para amedrentarme. Le saco treinta centímetros y, aun así, consigue amilanarme.


    _No pretendía manipularlo. Solo… creí que sabía algo sobre ella y se negaba a decírnoslo. Pensé que el dinero… le ayudaría a recordar.


    El comisario me otea con la pretensión de un detector de mentiras.


    _El mismo día que denunció su desaparición, también visitaron Phirun Private Tours, el único servicio de guías turísticos de nuestra población. 


    Empiezo a sudar.


    _El hijo del propietario dice que vino preguntando por su padre y cuando le explicó que este había salido de la ciudad para realizar una ruta hasta Angkor Wat, usted le empujó e irrumpió en su casa violentamente. ¿Tampoco le creía a él? ¿Tiene algún problema con mi gente, Mr. Xifré? ¿Nos considera embusteros patológicos? ¿Acaso somos personas inferiores a usted, más fáciles de amedrentar o sobornar?


    _No… Yo nunca he dicho… tal cosa _mi negativa suena a agónico gemido.


    Los ojos oscuros del comisario me catalogan de europeo snob y malcriado.


    _En vista de los acontecimientos, debo pedirle que se mantenga alejado tanto del Rith ghest house como de Phirun Private Tours.


    _Por supuesto _asiento, solícito.


    _Igualmente, no se acercará a las inmediaciones del lago Damri hasta que la búsqueda haya concluido. 


    _Pero… yo… encontré la brújula, y quiero colaborar _le recuerdo sin osar imponerme.


    _Cierto, usted la encontró, pero su hallazgo pierde credibilidad con el transcurso de las horas _alza la voz, con cara de pocos amigos y un tono incisivo, barajando los papeles que guardaba en una carpeta colgante_. Hemos traducido los emails que su “supuesta prometida” le envió a su amiga… _recurre a sus notas_...y francamente son muy reveladores. Usted afirma que la señorita Salazar es su novia, sin embargo, resulta de lo más chocante que no lo mencione en ningún momento y se le llene la boca, ensalzando a ese amigo suyo al que golpeó en la mandíbula y, según varios testigos, amenazó en el lobby del hotel en el que se hospedan, en varias ocasiones. Explíqueme, cómo es posible que ella, que tantísimo lo ama a usted, vaya en busca de otro hombre y presuma del amor que siente por él… sin cesar. 


    El mal cariz de sus acusaciones me hace palidecer. Sin duda, cualquier persona que leyera las cartas de Marta, jamás creería que ella me amaba a mí y que solo iba tras él, por lo confundida que estaba. 


    _¿Hasta dónde alcanzan sus mentiras, Mr. Alexander! Lo único que deduzco de estas letras es que usted estaba muy dolido, incluso furioso. La mujer que ama, va tras otro hombre, lo ignora, ni lo menciona en sus cartas, como si JAMÁS hubiesen mantenido una relación amorosa. Y, aunque usted estaba en España cuando ella desapareció… bien pudo pagar los servicios de alguien para “escarmentarla” …


    _¿… qué? _musito, con un hilo de voz.


    _Tristemente durante mi larga experiencia de policía, he visto muchas veces como los celos que ciegan a los hombres, empujan a matar a sus mujeres. ¿Cabe la remota posibilidad de que la misteriosa desaparición Srta. Salazar sea obra suya…? 


    _¿Me está acusando de…?


    _¿… su fortuita desaparición? Todas mis pesquisas lo señalan a usted. Para empezar, usted fue el primero que vino hasta Ban Toek. Tal vez coincidió con ella al llegar a mi ciudad. Según hemos averiguado, usted le prestó una jugosa suma de dinero para viajar hasta aquí. Quién sabe si vino a reclamársela, y si, en el calor de la discusión... usted perdió los estribos en uno de sus brotes violentos, asestándole un golpe fatal. Luego, para distraer nuestra atención, limpió todo rastro de sangre de este presente _el comisario alza la bolsita de pruebas que contiene la brújula_ y lo puso en un sitio bien distanciado del lugar de los hechos.


    _¡Eso no es verdad!


    _¿Pretende que le crea? Sin embargo, no ha hecho más que mentir y obstaculizar nuestra investigación desde que llegó: miente sobre su relación, estropea escenarios críticos, encuentra oportunos objetos, que a todos mis rastreadores le pasaron por alto, amenaza a mis habitantes, incluso golpea indiscriminadamente a sus amigos.


    El sudor que empapa mi frente me incrimina. No sé qué respuesta darle que no me meta en más berenjenales. Parece que el comisario me ha cogido un odio incondicional.


    _Se lo preguntaré una sola vez y quiero una respuesta sincera, ¿ha matado usted a la señorita Salazar por despecho?


    Siento el peso de la ley cayéndome encima como la losa. Me temo que, de seguir por este camino, necesitaré un abogado especializado en derecho internacional, de inmediato.


    _¡Por supuesto que no! ¡Por Dios, si ni siquiera la hemos encontrado! ¡Ni sabemos si está muerta… 


    _Sí… _barrunta_. La falta de un cuerpo… impide que pueda retenerlo en el calabozo. Pero, se lo advierto, Mr. Alexander, si vuelvo a recibir noticias sobre un comportamiento violento me veré obligado a retenerlo en beneficio de la población, así que no menosprecie mi benevolencia. Tanto sus amigos, como usted se mantendrán al margen, así podremos proceder sin que entorpezcan nuestra investigación, a cada momento. Permanecerán en el hotel o si les apetece pueden hacer turismo y visitar Yeak Lom para refrescarse en aguas volcánicas, pero no volverán a molestar a mis hombres. ¿Entendido?


    Me estremezco al aventurar la reacción de Julián y Braulio.


    Aunque sus condiciones me parecen injustas, me trago las palabras para que el comisario no malinterprete mis murmullos.


    _Una última cuestión: el día que vino a denunciar la desaparición de Marta, le acompañaba otro hombre de nuestra nacionalidad, según me han comentado es gerente de una ONG de la capital. Querría hablar con él de inmediato. ¿Dónde podemos localizarle?


    _Regresó a Phnom Penh.


    El comisario me sostiene la mirada varios segundos.


    _Entiendo… _alude con nuevas sospechas fraguándose en su maquinal cerebro_. ¿Podría proporcionarnos un teléfono de contacto?


    _Él sólo… era mi guía. _No me gustaría nada implicar al buenazo de Sovann Dara en esta errónea versión de los hechos. Es la única persona que se ha portado bien conmigo desde que llegué.


    _Parece que le disgusta que contactemos con su posible cómplice.


    _No es mi cómplice _murmuro, agotado, cubriéndome la cara con la mano, en un intento por contener la furia que me corroe por dentro.


    _Entonces, díganos su nombre o el nombre de la ONG.


    _Se llama Sovann Dara y el centro de acogida es New Feet for Them.


    _Seguro que le proporcionó un teléfono móvil para que contactase con él, cada vez que deseaba desplazarse. 


    Asiento con resignación. Estoy entre la espada y la pared. Saco el iPhone y busco el teléfono de Sovann Dara en mi lista de contactos. Se lo dicto al traductor que enseguida lo anota. 


    El comisario me sonríe como si saboreara el inminente triunfo.


    _Espero que no vuelva a tener noticias de su mal comportamiento.


    _No las tendrá _claudico, asumiendo la exagerada versión de los hechos. 


    _Bien. Eso es todo, retírese _me indica la salida repentinamente, concentrado en los informes que tiene en la mesa. Una forma eficaz para dar por concluido el interrogatorio. El oficial apostado en la puerta se aparta para dejarme pasar.  


    En cuanto me ven salir del despacho del comisario, Braulio y Julián, abandonan las sillas, para bombardearme a preguntas.


    No les brindo respuestas hasta que pisamos la calle, lejos de oídos policiales.


    Braulio está a punto de sufrir otro ataque, en mi afán por mantener la boca cerrada. Está convencido de que las malas noticias que acaban de darme tienen a Marta como protagonista y se siente ofendido porque la policía me considere a mí, un conocido sin vínculo familiar con la desaparecida, más importante que a su propio padre. Nos asegura que a pesar del episodio de ayer afrontará los hechos sin desbordarse, sean cuales sean, pero nos advierte que, si seguimos con este secretismo, la incertidumbre acabará con él antes que cualquier otra cosa. Me zarandea impaciente mientras Julián se esfuerza por calmarlo.


    _No tiene nada que ver con Marta _digo al fin. El fontanero no se relaja. Piensa que le estoy mintiendo.


    _¡Explícate, entonces! _Mis pausas lo sacan de quicio.


    _El comisario nos pide que nos mantengamos al margen. No quiere que regresemos al lago hasta que sus hombres no hayan quitado el cordón policial. No confían en nosotros.


    _¿Por qué ese cambio de parecer? ¿Y por qué querían hablar expresamente contigo? _me pregunta Julián con acierto. 


    _¿¡Qué has hecho, Newman!? _me acusa Braulio, echándose hacia atrás el escaso cabello, dispuesto a rendirse a la alopecia arrancándose los cuatro pelos que le quedan.


    Empiezo a caminar. Todo mi afán es alejarme de comisaria. Noto que aún me tiemblan las manos imaginándome encerrado injustamente en una cárcel camboyana. 


    Braulio aprieta el paso para interponerse en mi camino.


    _¡Esto me huele a chamusquina! Di, ¿a santo de qué nos prohíben que nos acerquemos? ¿En qué lío nos has metido, chico?


    _Dicen que irrumpí en la casa de huéspedes violentamente, el gerente se ha quejado. El comisario sólo pretendía darme un toque de atención.


    _¿Qué casa de huéspedes?


    _Rith ghest house, la ruinosa casa en la que Marta se hospedó _con una ligera maniobra, sorteo la barriga del fontanero y reanudo la marcha. Por mi parte, está todo dicho, pero la explicación resulta poco convincente para ambos.


    _¿Y eso es todo? Es injusto que nos mida a los tres por el mismo rasero _se indigna Julián con expresivos movimientos de brazos_. Hablaré con él y si no consigo convencerle tendrán que sacarme del lago a la fuerza porque pienso seguir buceando y rastreando los alrededores hasta que encontremos más indicios.


    Siempre supe que Julián era más valiente que yo. Aunque sus bravuconadas se queden sólo en palabras. 


    _Me parece bien que intentes razonar con él _respondo con voz neutra_. Si consigues convencerlo, avisadme. Os esperaré en el hotel. 


    Braulio imagina que he tirado la toalla. Mi desánimo lo defrauda. Me tilda de comodón y de gallina.


    _Te asustas muy pronto, chico, ¿qué de malo hay en que sigamos haciendo lo que hacíamos hasta ahora? Mientras no le partas la cara a nadie, ¿qué les importará a ellos lo que hacemos?


    No me apetece enfrascarme en justificaciones ni detallarles los motivos por los que la policía me observa con ojos sospechosos. Después de una noche en vela vigilando los ronquidos de Braulio, y el sobresalto de este angustioso interrogatorio, he acumulado tanta tensión que necesitaría una semana para recuperarme. Lamentablemente, los que me rodean, no me dan tregua.


    _Estoy muy cansado. Llevo días sin dar una cabezada, por mucho que quisiera contradecir la orden del comisario tampoco podría serviros de mucha ayuda hasta que haya dormido, al menos un par de horas _consulto el reloj. Las diez de la mañana_. Nos veremos en el comedor a la hora de comer.


    _¿No vas a soltar prenda, verdad? Eso significa que la has cagado, pero bien _Braulio suelta un bufido de hartura.


    Julián aboga por mí. Tal vez considera mi reserva un paliativo. Puede que mi prudente silencio se deba a la frágil salud de Braulio, que sigue insultándome por lo bajo. Enseguida, me hace un gesto de complicidad.


    _Estoy seguro de que, si Álex supiera algo nuevo, ya no los habría explicado. Confío en él. Si dice que el comisario tan sólo pretendía reprenderlo, debemos creerle. 


    _Eso es porque tú ves bondad hasta en los actos del diablo. Yo… no me fío. No me fio _recalca Braulio, antes de rendirse a mi propuesta_. Anda, anda. Vete a la camita, a ver si así, te repones.


    _Intentaré convencer al comisario de nuestra buena voluntad. Si continúa vetándonos, decidiremos sobre la marcha _Julián se gana la confianza de Braulio a pasos agigantados. ¿Quién podría desconfiar de tanta serenidad, sangre fría y sensatez? Comparado con su forma de sobrellevar la tortura de esta incertidumbre, mi comportamiento de niño consentido resulta inaguantable.


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Martes, 3 de julio de 2012


     


    Marta


    Una de las prostitutas nos ha subido las escasas posesiones de Sumalee. Como era de esperar, Mamasan se ha ensañado con ellas. Todo el contenido de la canasta de mimbre está descuartizado, como si lo hubiese engullido un triturador de basuras. Su viejísima ropa zurcida, ahora está hecha jirones, una vieja muñeca de trapo, desmembrada y destripada, su escaso calzado, descuajaringado. Pero lo que más desconsuela a Sumalee es la destrucción de la única fotografía que conservaba, que la despiadada de Mamasan ha hecho confeti. Sumalee está destrozada. Ha perdido el único recuerdo que conservaba de su antiguo aspecto y de la que fue su familia. Y, según traduce Brovsky, le da terror olvidarse de sus caras. Sé de lo que habla. Solo hace un mes que no veo a los míos y ya tengo problemas para recordar sus rasgos y el timbre de sus voces.


    Al igual que yo, Sumalee teme olvidar que tuvo una vida anterior distinta. Es triste consolarse con el pasado, pero es el alivio de las personas sin futuro. Al rasgar esa fotografía, Mamasan le ha arrebatado su único consuelo.


    _¿Me prestarías tu ordenador? _me aventuro a preguntar.


    _¿Para chatear con tus amigos? ¡Cómo no! _responde Brovsky con ironía_. ¿No lo fisgaste bastante ayer?


    Trago saliva, pero el ruso no parece cabreado, de hecho, me observa con su cara más serena.


    _Tengo la impresión de que me estás perdiendo el respeto _añade sin enfadarse.


    _Así podría unir los pedazos… _recojo y agrupo los trocitos en mi mano, haciéndome la sorda_... Si los escaneamos todos, podría restaurarla con Photoshop.


    Mi propuesta lo ha puesto pensativo.


    _Tal vez eso la animaría y beneficiaría su recuperación _opina finalmente mirando mi brazo escayolado_. Pero, suponiendo que te dejase hacerlo, ¿podrías apañártelas con la zurda?


    _Creo que si la superficie es firme podría deslizar un poco el brazo, y solo necesito el índice para pulsar el ratón y puedo moverlo bien. ¿Ves? _meneo el dedo en círculos.


    Se lo piensa.


    _Está bien, pero solo lo utilizarás cuando yo esté presente.


    _Of course _Le sonrío, feliz.


     


    Sumalee siguió llorando bajo las sábanas, ajena a nuestra tarea, mientras yo recopilaba los pedazos y los diseminaba sobre la mesa de café, montando el rompecabezas. A medida que intuía algún hueco en la imagen, recuperaba del suelo algún fragmento o lo rescataba entre las lazadas del mimbre de la cesta y entre los harapos. No los encontré todos. Algunos se habían perdido por el camino, pero, por suerte, no eran relevantes. 


    A mitad de trabajo, el ruso se sentó a mi lado en el sofá y, pacientemente, me ayudó a componer el puzle como si aligerásemos la tarde de un aburrido y lluvioso domingo invernal. 


     


    El cursor planea a trompicones por la pantalla, desplazando pequeñas selecciones, abriendo menús y ventanas, modificando niveles y saturaciones, contrastes y brillos. Poco a poco, la fotografía de Sumalee va recuperando su esplendor inicial tras el revelado. Con dificultades, retoco las zonas más dañadas y elimino los rasgones, mientras ella observa el milagro, alucinada, abriendo su ojo sano una barbaridad.


    Cuando el ruso le devolvió la fotografía recompuesta con cinta adhesiva, se alegró, pero al verla plasmada en la pantalla del ordenador, con las primeras modificaciones, se emocionó tanto que incluso al impasible Brovsky, se le empañaron un poco los ojos. 


    Sumalee palpa la pantalla del portátil, derramando lágrimas, como si quisiera atravesar un portal temporal y volver a habitar en la piel de esa preciosa adolescente que posa, la mar de feliz, junto a sus hermanos, sentada en la barandilla de madera de una choza. Al aumentar las caras de sus parientes, que en el original apenas son miniaturas, su cuerpo vibra de emoción y se le desatan las lágrimas. Las facciones de sus familiares son como una revelación. Incluso se puede apreciar parte de la habitación, que se trasluce tras la mosquitera de la ventana, y las borrosas caras de sus vecinos, que están a lo lejos. 


    De una sola imagen, envejecida y a punto de perderse para siempre, reconstruyo quince ampliaciones: Su retrato a cuerpo entero, su rostro en un primer plano, ella junto a sus hermanos, su padre sobre el buey de agua, transportando el arroz, su madre lavando la ropa en una palangana azul inmensa, el paisaje, los vecinos, el poblado a lo lejos, etc. A los ojos de Sumalee, hago un pequeño milagro, que me sienta fenomenal. 


    Mi regalo es más grande de lo que nunca hubiese esperado. Después de sufrir maltratos a diario, Sumalee se siente humana por primera vez desde que la vendieron. Se me hace un nudo en la garganta cuando, loca de contenta, empieza a besarme las manos con sus labios inexistentes, dándome las gracias. Incluso besuquea la mágica pantalla y el ratón inalámbrico, como si fuesen los fetiches de un hechicero tribal. A lo mejor, nunca ha tenido ante sus ojos un ordenador. Si la sacaron de esa aldea para encerrarla en un prostíbulo, ¿cuántas cosas desconocerá del mundo? 


    _Julián se equivoca _empieza a decir Brovsky, mirándome con insospechada admiración_ ... tienes muchas habilidades, Marta _opina con un amago de sonrisa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    BAN TOEK


    Martes, 3 de julio de 2012


     


    Alexander


    Asomándose a mi despacho, Ferrer me avisa de que el estudio está dispuesto para la sesión de moda. Al salir para reunirme con él, en lugar del aséptico y luminoso pasillo de mi empresa, camino por un sendero rojizo y embarrado, cuajado de maleza, que se prolonga hasta el infinito. Cuando me vuelvo hacia Ferrer, esperando explicaciones, me veo hablando con una persona distinta: una adolescente camboyana a la que jamás he visto.


    _Vienen a buscarme _anuncia en perfecto inglés con una conmovedora sonrisa y los ojillos, radiantes de satisfacción. Su delgado y bronceado brazo señala la lejana figura que se nos acerca, renqueando.


    El jovencísimo Sovann Dara cojea a lo lejos sin su prótesis, con la pierna recién amputada, y una venenosa serpiente ondeando como una finísima bandera, prendida de su muñón.


    Los hermanos se reencuentran en esta ensoñación atemporal, él en su niñez, ella en su adolescencia.


    El pasillo muta, repentinamente, esta vez, estoy en un distribuidor sombrío y decrépito, en el que se intuyen cinco puertas.


    _Ella está allí, _la hermana de Sovann Dara se materializa nuevamente, maquillada y vestida para seducir a sus viciosos clientes. Me conduce hasta una de las raídas puertas, que se abre con un escandaloso chirrido. Sobre una cama deshecha, de sábanas arrugadas, una silueta familiar, semidesnuda, me aguarda de espaldas. Solo al volverse, puedo admitir que la prostituta que se prepara para recibirme no es otra que ¡Marta!


    Iba a arrojarme sobre ella, loco de emoción y alivio, cuando un robusto brazo me reprime de un rudo tirón.


    _Si quieres disfrutarla, tienes que pagarme _me amedrenta la fornida anatomía de un hombre que, sin haberlo visto, ya se ha ganado todo mi respeto.


     


    Despierto de un sobresalto, asustado por la descripción mental que atribuyo al supuesto marido de Virginia. Aunque el intimidante timbre de voz ese peligroso individuo aún retumba en mi cabeza, ha sido otro sonido el que me ha despertado. 


    _¿Álex? ¿Me oyes? _Julián susurra mi nombre desde el pasillo del hotel. Parece que viene sin escolta_. ¿Estás bien? _se preocupa, probando suerte con el pomo de la puerta.


    _Voy _respondo sin fuelle, incorporándome. Las piernas se resisten obedecerme, aquejado por una resacosa sensación que ralentiza mis movimientos. 


    _Lo siento, _se disculpa al ver mi trasnochado aspecto_, te he esperado una hora en el restaurante, pero como no aparecías… 


    _No tenía apetito. Preferí descansar.


    _No puedes dejar que la situación te afecte, te necesitamos al cien por cien _me insufla ánimos, entrando en la habitación_. Te han dado malas noticias, ¿verdad? _Parece ansioso por saber qué ha ocurrido en comisaría_. Pero has preferido callarte para no preocupar a Braulio, yo hubiese actuado igual _aventura, subiendo la persiana y apagando las luces, en su ecológico afán por favorecer al medio ambiente.


    _¿Conseguiste convencer al comisario de nuestra buena voluntad? _disimulo.


    Su suspiro denota el fracaso de esa entrevista.


    _Sólo cumple con su deber _lo justifica_. Supongo que lo mejor que podemos hacer es no interferir más en la investigación. 


    _Braulio no será tan diplomático como tú… 


    _Lo sé. De hecho, me ha mandado a freír espárragos cuando le he dicho que no podíamos volver al lago. Ahora está en su habitación, despotricando de nosotros. Se ha negado a comer, y eso que, como ya sabes, es un tipo de mucha vida.


    _¿Y tú? ¿Has comido ya?


    _Aún no, te estaba esperando.


    _Bien, entonces, comamos. Así podrás aclararme algunas dudas.


    _¿Dudas sobre qué?


    _Sobre Sovann Dara.


     


    Aprovecho el paseo por el buffet libre para hilvanar las preguntas que quiero hacerle. Julián no parece nervioso, pero sí, ligeramente precavido. De modo que, empiezo con una pregunta inofensiva:


    _Por lo que sé, en New feet for them, aparte acoger a huérfanos y víctimas, también socavan pruebas para el arresto de los pedófilos que viajan al país para llevar a cabo sus… “prácticas”.


    Julián asiente con gravedad.


    _Incluso comentó que tú colaboraste en varias detenciones.


    _Apenas hice nada _le quita hierro a la hazaña, en ese exceso de modestia que, por sistema, usa de estandarte.


    _Pero colaboraste _recalco.


    _¿Te parece mal?


    _En absoluto, pero… Marta estuvo varios días en Phnom Penh, buscándote por toda la ciudad, y exhibiendo tu fotografía por callejones y hoteles. ¿Y si esos tipos a los que delataste han querido rendirte cuentas a través de ella?


    Mi planteamiento le parece tan gracioso como improbable. 


    _Esos tíos aún están entre rejas, a la espera de juicio. El primero era un informático que diseñaba páginas web y colgaba los vídeos de los abusos en una red privada. El segundo, un agente de viajes que aprovechaba las ofertas de su compañía para satisfacer sus escabrosos gustos sexuales y los de sus amigotes. Ambos viajaron hasta aquí solos, donde el anonimato les brindaba cierta libertad. Y lloraron como bebés cuando los arrestaron. Nunca llegaron a vernos, por tanto, no podrían identificarme con ella. ¿Lo entiendes? Aunque ella les hubiese enseñado mi fotografía, mi cara no les habría dicho nada. De hecho, estarán tan acojonados por la condena que les viene encima que lo único que pueden esperar, es conseguir un buen abogado que les saque las castañas del fuego. Créeme, Álex, no los imagino contratando a nadie para una vendetta _ataca su plato, dándose por satisfecho con su argumentación.


    Mis palillos siguen intactos, sobre la mesa.


    _Sin embargo, el trabajo de Sovann Dara le brindará muchos enemigos… ¿Sabes si recibe algún tipo de amenazas?


    _Delatar a los clientes de las redes de prostitución es peligroso. Y cierto es que, los que regentan los burdeles, detestan a los defensores de la buena moral _se lleva un trozo de raíz de loto a la boca y lo mastica despacio.


    _¿Y si ellos colocaron la brújula en el lago?


    _¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?


    _¡Los secuestradores de Marta! ¿Y si ellos la colocaron allí para despistarnos?


    _Sigues empecinado con la idea del secuestro ¿eh?


    _¿Qué otra posibilidad hay? Si no está herida, si no se ha fugado, por fuerza, la han raptado.


    _Ayer asegurabas que Marta estaba en el fondo del lago, hablas diez minutos con el comisario Bourey y, de pronto, opinas lo contrario. Por cierto, aún no nos explicado qué te ha dicho. Cualquiera diría que no confías en nosotros _me hostiga, sosteniendo la mirada.


    Antes de que la conversación derive en un callejón sin salida, me voy por la tangente.


    _El secuestrador podría ser alguien cercano de su confianza, motivado por un fin concreto o un desconocido que escogió a Marta por puro azar o súbito capricho _sigo en mis trece. 


    _Marta era una chica impopular, casi invisible _opina sin sentimentalismos_. Yo descartaría la idea de una venganza, puede que tuviese algún roce con un compañero de trabajo o con algún vecino, pero de ahí, a lo que está sucediendo…


    _Efectivamente. Sin embargo, tus amigos autóctonos son impertinentes parásitos para los que regentan los burdeles. Al ponerte de su parte, sin quererlo, habrás cosechado enemigos entre los proxenetas.


    _Te repito que ellos jamás me vieron, así que deja de preocuparte. No os pondré en peligro _Da por zanjado el asunto y se concentra en la comida.


    _Cierto, Marta es una chica impopular _retomo, transcurrido un minuto_. Apenas tiene amigos como para ganarse enemigos, pero… ¿qué me dices de su hermana?


    _¿Qué tiene que ver Virginia en todo esto? _pregunta entornando los ojos.


    _Las dos han desaparecido al mismo tiempo y, según tú, ella se ve forzada a cambiar de nombre para huir de su pasado. ¿Y si su supuesto marido, discutió con ella y quiso escarmentarla tomándola con Marta?


    Julián muestra un nulo interés por mi nueva teoría.


    _¿Todavía padeces indigestión? Estás muy pálido. ¿Te tomaste las pastillas para los cólicos que te di? Deberían haberte hecho efecto.


    Lo cierto es que ni siquiera me atreví a sacarlas del blíster. Pero no es la indigestión lo que me ha quitado el color de la cara, sino el recuerdo de ese sueño en el que Marta aguardaba a los futuros clientes, sentada sobre esa asquerosa cama revuelta.


    Estudio mi humeante bol con aprensión. Mi delicado metabolismo, sólo tolera el arroz hervido, sin condimentos de ningún tipo. Julián, sin embargo, se adapta a cualquier tipo de dieta, sin complicaciones intestinales, lo que me provoca un complejo tremendo. Comparo la fortaleza de su estómago con los borboteos del mío, y sufro pensando que, no tan sólo digiere la comida mejor que yo, sino que también afronta las dificultades con mayor facilidad.


    _Sovann Dara nunca encontró a su hermana, pero intuye que terminó ejerciendo la prostitución _comento en voz baja, desliando la telaraña de pensamientos que pretende capturarme.


    Julián posa su mirada sobre mí como si acabase de atragantarse.  


    _¿Y si secuestraron a Marta para encerrarla en uno de los burdeles de la capital? _murmuro por temor a materializar mis palabras, si las digo en alto_. Marta es guapa y aparenta menos edad de la que tiene, físicamente satisfaría las expectativas de muchos hombres.


    _Imposible. Ella jamás aceptaría los abusos. Incluso pegaría a los clientes, o se defendería a gritos y golpes. A guerrera no la gana nadie... Y, te digo más, su aspecto occidental podría acarrear problemas a los dueños del burdel. Nunca se arriesgarían tanto, porque podrían clausurarles el negocio. No olvides que la gran mayoría de sus víctimas son adolescentes y Marta les dobla la edad. Con lo cual, a ojos de los clientes, por muy resultona que sea, solo sería una puta decrépita. 


    La despectiva opinión de Julián con respecto a Marta me sulfura. A deducir por su crueldad, jamás se diría que habla de su amiga más leal.


    _¡Aun así debemos comprobarlo! _renuncio a la comida, espoleado por la urgencia_. Si salgo ahora mismo, podría llegar a Stung Treng al anochecer y, mañana, si no surgen contratiempos por el camino, ya estaría en Phnom Penh. 


    Julián parece tan sorprendido como enfadado y no duda en seguirme cuando abandono el comedor a la precipitada.


    _Pensé que Marta te importaba más _Me increpa, siguiéndome hasta la primera planta_. ¡Estás tan asustado de enfrentarte a la verdad, que aprovecharías cualquier excusa para huir con el rabo entre las piernas, como siempre!


    Hago oídos sordos. Abro la puerta de mi habitación y arrojo la maleta sobre la cama.


    _¡No olvides que la brújula estaba aquí! _continúa_. ¡Y que nadie la vio ir hasta la capital! ¿Cómo iban a secuestrarla y recorrer tantos kilómetros sin ser vistos? 


    _La brújula no demuestra nada. Quizás la perdió antes de desaparecer. Además, la orden del comisario me obliga a permanecer alejado del lago, con lo cual, no podré ayudaros en nada. Lo mejor es que me desplace hasta allí y…


    _¿Y qué? _replica dando un portazo_. ¿Vas a entrar en todos los burdeles de Phnom Penh? ¡Acabarás entre rejas, como esos dos a los que denuncié!


    _Sovann Dara me ayudará.


    _No tienes idea de dónde te estás metiendo _me amenaza_. Serás su merienda.


    Preparo el equipaje de cualquier manera, mientras me mira, rojo de rabia. Protejo el portátil dentro de su funda acolchada, guardo la cámara y los objetivos en su bolsa, la ropa sucia en una bolsa de plástico, los papeles, en el portafolios plastificado, junto con los mapas, los folletos, las notas…


    _Vale. Vale. Pongamos que tengas razón, y se la hayan llevado para la trata de blancas _se serena_. Esto nos divide en dos. No podemos abandonar Ban Toek, así como así, porque tengas un pálpito.


    _No te pido que lo hagas. Te quedarás aquí con Braulio. El comisario no desconfía de vosotros, sino de mí.


    _¿Por eso te vas? Porque te has asustado _afirma, cruzándose de brazos.


    _Lo creas o no, me trae sin cuidado lo que opines de mí.


    _¿Y lo que opine Braulio, qué?


    Julián consigue frenarme. La opinión del fontanero me importa algo más.


    _Pensará que tiras la toalla y vuelves a casa. Tu actitud lo desanimará.


    _Apenas lo lamentará. Si tuviese que decantarse por uno de los dos, te escogería a ti _meto los calcetines, en los huecos que quedan en la maleta.


    _En cuanto averigüe que Marta podría estar en esos burdeles, se derrumbará _añade.


    _No lo sabrá, porque no vamos a decírselo hasta los sepamos con certeza _pacto tajantemente. 


    Cierro la maleta y la dejo en el suelo, pero Julián la recoge y la coloca de nuevo sobre la cama.


    _Déjalo en mis manos, Álex _pronuncia con su petulante voz de héroe_. Conozco mucho mejor que tú los peligros y los chanchullos de esos proxenetas. Yo entraré en esos burdeles por ti. Si Marta ha estado allí, os avisaré para que os reunáis conmigo en Phnom Penh _abre la maleta, invitándome a reinstalarme en la habitación. 


    _No _respondo rotundamente, obedeciendo al consejo de Azucena; pregúntale dónde puede estar y desplázate al sitio opuesto. 


    Julián está a punto de replicar cuando su rostro cambia de registro, pasando del enfado al menosprecio.


    _Ahora lo entiendo… _murmura con asco_. Al fin has encontrado la excusa perfecta para dar rienda suelta a tus perversiones _La sombra de sus turbios pensamientos, resalta rudamente sus facciones_. ¡Tú no te arrastras hasta los burdeles de Phnom Penh por el amor que sientes hacia ella, sino para probar el género! ¡En cuanto veas el primer escote y la primera carita infantil, embadurnada de maquillaje, pagarás lo que haga falta por una buena mamada! 


    Sintiendo el mayor odio que he sentido en toda mi vida, me arrojo sobre él con deseos de matarlo. Ambos nos estrellamos contra la pared. La mesilla de noche escupe uno de los cajones con el impacto y, los objetos que contenía se desparraman a nuestros pies. El folleto contra el turismo sexual, planea por la habitación como una advertencia. 


    Julián se toma a pitorreo mi amenaza de muerte y se ríe por lo fácil que ha sido hacerme perder los estribos, entretanto yo oprimo su cuello. Todo mi afán es estrangularle. 


    _Nunca supe… qué te excitaba más de ella… _me provoca, entre inhalación e inhalación_. Si su cuerpecito recién formado o… que aún… llevara el uniforme de la escuela. En cuanto ella picaba al timbre… te empalmabas. ¿Cuántas veces te la machacaste pensando en… ella? Aún lo haces… al recordarla, ¿verdad?


    Paulatinamente adquiere un tono púrpura. Por más agresividad que empleo no logro borrarle esa asquerosa y desquiciante sonrisa.


    _¿Qué opinará el pobre Braulio... cuando sepa que… la fotografiabas a escondidas… al salir del instituto? Y que aún lo haces, a veces… 


    Como si se hubiese olido que hablábamos de él, intrigado por los golpes que Julián le da a la pared con el talón, el fontanero aporrea la puerta para que le dejemos entrar. Cree que estamos remodelando la decoración y asegura que, a los del hotel, puede sentarles mal que movamos los muebles.


    Julián me sonríe, sabiéndose dueño de la situación.


    Libero su cuello enrojecido. Se apoya en la pared y boquea como un pez fuera del agua, resollando. Mi resentimiento me abrasa por dentro, desoiría la llamada de Braulio con tal de retomar el estrangulamiento y llevarlo a su fin, pero, aparte de que ese crimen me traería graves consecuencias, no solucionaría absolutamente nada.


    _¡A qué viene tanto jaleo? _desconfía Braulio arrugando la frente al entrar. Nos mira, a uno y a otro, un par de veces, convencido de que le ocultamos algo.


    _Estábamos discutiendo… _se lamenta Julián con vocecilla de monaguillo, apoyado todavía en la pared.


    _¿Por qué? _el fontanero arquea una ceja_. ¿Por qué azuzáis? ¿Y a qué venían esos porrazos en la pared? Os estabais atizando, ¿verdad?


    Julián se agacha para recoger el cajón del suelo y reubicarlo, en el colmo del victimismo, antes de atosigarme:


    _Díselo, venga.


    _¿Decirme qué? _el rostro de Braulio se ensombrece. Mil desgracias atraviesan su pensamiento.


    _He decidido volver a la capital. Puede que allí sepan algo de su hija que desconocemos. Aquí no os soy de utilidad. El comisario me ha vetado.


    _Te rajas, ¿verdad? _se ofende_. Claro, aquí no tienes tu yacusi para relajarte, ni tu campo de golf, ni tu solárium. ¿Qué pasa? ¿Te has roto una uña y tienen que operarte? ¡Anda, anda, deja de inventarte excusas, flor de loto! ¡Dilo claro! Te vuelves a casita, ¿no? 


    _No. Estaré en la capital. Podréis localizarme en cualquier momento. Únicamente…


    _La entrevista con el comisario lo ha puesto nervioso _interviene Julián, a mala idea_. Por eso discutíamos, está convencido de que puede hacer más por su hija en la ciudad. Dice que, gracias a su dinero, podrá contratar a un detective con más experiencia, que se dedique por entero a socavar pruebas. 


    Me siento como el monigote de un ventrílocuo, al que están dando por culo. Como es habitual, Braulio siente peligrar su orgullo con respecto a mi beneficiosa situación monetaria.


    _¡Si alguien tiene que pagar a esa “gente experimentada”, lo hará un servidor! ¡Bastante hiciste ya con ese jodido préstamo de tres mil euros! ¡Embarcaste a mi hija en este barco y ahora te largas con el rabo entre las piernas, solo porque la policía te ha cogido ojeriza! ¡Eres un puñetero cagón! 


    El fontanero opta por alejarse, es incapaz de mirarme a la cara.


    Aprovechando la oportunidad, Julián le ofrece todo su apoyo;


    _No se preocupe, Braulio, yo no pienso rendirme tan fácilmente.


    El fontanero me envía una mirada asesina, resoplando.


    _Sabía que el niñito de papá se cansaría pronto, pero… 


    _Álex está en su derecho de seguir con su propia vida _asegura Julián, con voz filial_. Si vino hasta aquí era porque se sentía responsable de lo ocurrido, pero esa responsabilidad es únicamente mía y por eso, estoy dispuesto a todo para brindarle mi ayuda y mi apoyo.


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Miércoles, 4 de julio de 2012


     


    Marta


    Cada día que pasa, el número de enemigos del ruso se incrementa, él lo sabe mejor que nadie. Por eso, la nueva situación nos obliga a blindarnos. Para empezar, Sumalee no volverá a pisar ni la cocina ni la planta baja y, hasta que Julián regrese a su guarida e imponga su ley, ella se recuperará en nuestra confortable cama. 


    Nuestro particular guardaespaldas ha subido al dormitorio un pequeño hornillo de dos fogones que funciona a gas y se ha apropiado del microondas de la sala de vigilancia, sin el consentimiento de El Comadreja, que, al enterarse, se ha puesto como una mona. Casi no podemos cerrar la neverita de la suite de lo atestada de provisiones que está. Ahora, en vez de licores y refrescos, contiene huevos y carne cruda. Brovsky ha hecho acopio de frutas y verduras, dentro del zapatero y ha vaciado la estantería de los DVD para colocar las latas de conserva. Cualquiera diría que nos estamos preparando pasar una larga temporada dentro de este búnker, como si nos temiésemos algún tipo de cataclismo nuclear.


    El ruso se equivocó de oficio. La medicina se ha perdido a un gran médico. Basta con ver con que delicadeza deslía las vendas de la cabeza de Sumalee como si deshiciera un generoso turbante. Aunque la fiebre ha descendido, sigue con un poco de febrícula y Brovsky se teme que alguna de las heridas haya podido infectarse. 


    Aunque los ojillos negros y rasgados de Sumalee, brillan al mirar a su médico, la pobre tiene muy mal aspecto, como si sus agotadas defensas apenas pudieran contener más la infección.


    Tras quitarle los apósitos, el ruso valora la evolución de las heridas. En algunas zonas, la sonrosada piel quemada se ha vuelto azulada y grisácea, y empieza a gangrenarse. 


    Brovsky se vuelve hacia mí para contemplar el botiquín que ha dejado sobre mi regazo. Todavía quedan algunos antibióticos inyectables, pero ambos sabemos que se agotarán antes de lo previsto.


    Su grave mirada se cruza con la mía, transmitiéndome sin palabras lo que yo me negaba a asumir: de seguir así, Sumalee morirá si no recibe la asistencia inmediata.


    _Tendremos que vendarle nuevamente las heridas antes de que me la lleve.


    Al excluirme del grupo, la frase me llega como un mazazo. ¿Significa eso… que voy a quedarme sola? 


    Solo con pensarlo, entro en pánico.


    _Ninguno de los dos estamos capacitados para curarla y, si lo dejamos al azar, ella sufrirá las consecuencias.


    La razón se impone. 


    _Llévame contigo. No me dejes sola… por favor _le suplico.


    Como toda respuesta, me mira con su inimitable cara de póquer.


    _Sabes que, si hago eso, tu hermana correría grave peligro...


    Claudico, temblando como una hoja.


    _Pero manipularé la puerta para que ninguno entre en el dormitorio.


    _¿Y si… vuelve Julián y no estás aquí? ¡Se cabreará si no consigue entrar! ¿Y si El Comadreja consigue a un cerrajero experto?


    _Regresaré en cuanto deje a Sumalee en un hospital donde puedan tratarla, sin que su vida corra peligro por todo lo que puede contar. Y ahora, ayúdame a cambiarle las vendas, no podemos perder más tiempo.


     


    Sumalee aferra mis manos entre las suyas, con flojera. Está sentada en el borde de la cama, con su cabeza recién vendada al estilo sij y un aspecto un tanto más saludable. Tal vez el analgésico le ha calmado los dolores y le ha bajado la fiebre o quizás esté feliz porque empieza a sentir la brisa de la libertad. En su ojito negro y sano, se agolpa una lágrima enorme, y esboza una débil sonrisa antes de besarme las palmas en agradecimiento. Se me hace un nudo en la garganta pensando que esta puede ser la última vez que nos veamos. Quisiera abrazarla, pero las quemaduras de su espalda, imponen la salud al afecto. 


    _ขอขอบคุณ _murmura ella.


    Miro al ruso, que traduce inmediatamente.


    _Te da las gracias.


    Las lágrimas se despeñan por mi barbilla, tiemblo ante la idea de quedarme sola y me entristezco al ver que nada puede remediarlo. La echaré de menos, no solo por la compañía que me daba fuerzas, sino por su afecto incondicional y su conmovedora ternura. En su compañía, el secuestro era compartido.


    _Gracias _repito con un extraño y mocoso acento, besando sus callosas manos deformes.


    Sumalee me regala una sonrisa cansada y contempla la mano salvadora que Brovsky le tiende.


    Ha llegado el momento de volar. Al fin un poco de luz, tras años de tenebrosa oscuridad. ¡Ni me atrevo a imaginar cuánto habrá padecido hasta lograr el premio de la libertad! 


    Sumalee camina despacio hasta la puerta de la suite, las quemaduras de su espalda y la tirantez de los vendajes, la obligan a ir tan erguida como si estuviese atada a una tablilla. Espero que, de camino al coche, no se les cruce ningún follonero miserable, porque Sumalee sería incapaz de esquivar a nadie.


    _Toma _Brovsky me rescata de la vorágine mental que me inspira su inminente abandono. Miro el cacharro que ha puesto ante mis ojos sin comprender, parece un reproductor de DVD portátil_. Te hará compañía durante mi ausencia. Siempre que lo uses, utiliza estos auriculares. Él _se refiere al Comadreja_ no debe enterarse. Si entrase en el dormitorio (que no lo hará) _se apresura a decir al ver mi cara de pánico_, escóndelo rápidamente. 


    Quisiera decirle que el cine no me quitará el miedo del cuerpo, pero me lo callo, no vaya a ser que se mosquee y me deje en la estacada. Enseguida se despide con un escueto hasta ahora con el que afianza su promesa de regreso.


    Cuando la puerta blindada se cierra, todavía permanecen en mis retinas las siluetas de sus cuerpos, recortadas por la luz de los fluorescentes del pasillo. Cruzo los dedos para que lleguen al coche sin que los proxenetas les corten el paso. De inmediato, aplasto mi frente en el ventanal y clavo los ojos en el 4x4, esperando verlos aparecer en el patio, mientras mi corazón late a ritmo de samba. Llueve poco, pero llueve. A estas horas de la mañana, los trasnochadores todavía duermen. El patio está casi desierto, y el único que podría delatarlos es el follonero tranquilón que se balancea en esa hamaca de la galería. No parece que tenga ganas de armarla, ahí, amorrado a su cerveza, fumándose el porro más grande que he visto en mi vida. Está tan colocado que incluso, desde aquí arriba, puedo apreciar la hinchazón de sus ojos. 


    Los segundos se me hacen eternos.


    El emporrado no se pregunta qué hace el traficante ruso con la cocinera, de baja laboral, ni siquiera el turbante de Sumalee lo intriga. Despreocupadamente observa cómo ella entra en el coche con enormes dificultades. Sólo cuando Brovsky cierra la puerta, sale de su boca una escueta pregunta. Su voz queda silenciada por el grueso cristal de seguridad, aunque, de escucharla, tampoco le hubiese comprendido, pero el ruso sí lo ha hecho. A toda respuesta, Brovsky señala a Sumalee, que intuyo acurrucada dentro del coche, y hace un gesto que me eriza el pelo: con el puño cerrado, apoyando el índice en su propia sien, simula un disparo mortal en el cráneo. El follonero sonríe como un imbécil por culpa de la marihuana y brinda con su cerveza, alzándola hacia el ruso. Luego, como si asesinar a la peña fuera de lo más habitual, el emporrado sigue balanceándose en la hamaca, dejándose sedar, tras una intensa calada. 


    Brovsky ha tenido mucha potra, el madrugón y la lluvia han alejado a la gente del patio y, el único que podría haber llevado su plan al traste, es medio gilipollas. 


    Mis tremendos lagrimones se escurren por la pared de cristal cuando veo salir el 4x4 del edificio. Me siento como un bebé desamparado al que su madre ha dejado en mitad del bosque, sin recursos. 


    Estaba en pleno ejercicio de autocompasión, dejando que mi frente se deslizara contra el cristal mientras me derrumbaba, cuando unos gritos acojonantes y encabronados me han acogotado. El follonero emporrado casi se cae de la hamaca cuando Mamasan sale del burdel despeinada como una loca psicópata, y armada con una escopeta de dos cañones. Sin más, como si aún pudiera alcanzar al 4x4, se lía a tiros contra las puertas metálicas. Su moño se desmorona por el retroceso de los disparos, al tiempo que se desgañita bajo la lluvia, con la cara desencajada. No sé lo que estará ladrando, pero no suena nada cariñoso.


    La bruja sabe que ha perdido, lo entiende minutos después de que se le hayan acabado los cartuchos. Ha perdido al destinatario de todas sus torturas y eso la deja coja. Sin nadie a quien poder humillar, ella queda una posición inferior. Ha perdido ante Sumalee, porque ha sido la cocinera, y no ella, la que se ha ganado el cariño del ruso. Los celos le dan fuerzas destructivas. 


    Mamasan estampa la escopeta contra el suelo del patio, descomponiéndola, y luego la paga con el único que podría haber evitado la fuga. Cabreadísima coge el cañón de la escopeta, que con los golpes se desencajó de su empuñadura, y lo usa para atizar al emporrado que, gracias a la inestabilidad de la hamaca que lo hace volcar, no recibe el golpe de gracia en la cabeza.  


    Puede que el efecto sedante de la droga le evite sentir dolor o tal vez, Mamasan no lo intimida, la cuestión es que ella se ha refugiado en el burdel y, en lugar de lamentarse por los porrazos recibidos, el gilipollas, aún en el suelo, tal y como ha caído, se parte el culo mirando cómo le sangra la frente.


    Ver a uno de los malos, rabioso por no haberse salido con la suya, me alegra el día. 


    Respiro aliviada por Sumalee pero dejo de respirar por mí.


    Busco a Rufus por la suite, necesito acariciarle y sentir su confortante calorcito, es lo único que puede tranquilizarme en este momento.


    _¿Te han dejado solita, gatita? _la voz de El Comadreja interrumpe la búsqueda y me atenaza_. Al ruso se le está yendo mucho la pinza, y, a menos que traiga la cabeza de esa Bicha como prueba, nadie va a tragarse que se la ha quitao de en medio. Él solito se está cavando su tumba, con panteón y todo. 


    Ni me molesto en contestar, no se merece que gaste mi saliva.


    Pronto escucho como trastea el panel numérico de la cerradura. 


    _¡Joer! Ya se ha largao sin darme la combinación, otra vez. El Cerebrito me está hinchando las pelotas con sus idas y venidas. El Iguana le va a cantar las cuarenta, cuando venga. Eso, si no lo hace antes esa arpía… Si vieras cómo se ha puesto … Esta vez el ruso se ha buscado una enemiga bien peligrosa. A la víbora no le ha gustao ná que se llevase a su hermanita de sangre, la Fea es cosa suya. Obra suya, mejor dicho… _rectifica y se ríe, el muy animal. 


    ¿Será verdad lo que está diciendo? ¿Mamasan y Sumalee son hermanas? En cuanto me hago esta pregunta me viene a la mente la fotografía que Brovsky y yo retocamos para ella. Había dos niñas sobre la escalera, en primer plano, una era Sumalee… ¿y si la otra niña, era… Mamasan!


    _La historia da para un telefilm _sigue El Comadreja con sus cotilleos de portera, detrás de la puerta_. Las dos fueron vendidas por sus padres y las dos eran putas guapísimas. Pero la envidia es mu mala, y no hay cosa peor que robarle el cliente estrella a una hermana y, menos aún, quedarte preñada de él. En fin, la Madame pilló un cabreo de libro y no se le ocurrió otra más gorda que rociar a su preciosa rival con ese ácido… ¿Cómo se llama…? Vitriolo, creo. Como era de esperar, ese tío suertudo no quiso cargar con el Engendro, pero tampoco quiso a la víbora, al fin y al cabo, le había desfigurao a la novia, no era como para premiarla… En cuanto al niño, creo que nació muerto, o lo mataron, eso no lo he pillado bien… En fin, el Bicho se quedó compuesta y sin novio y sin posibilidades de ejercer. Normal, siendo tan fea, solo servía para fregar y trajinar con las ollas. Pero la pupita en el corazón de la Madame sigue ahí, dándole cara de vinagre. Ahora que se había encoñao con el Cerebrito, cosa que no entiendo, pero bueno, va la otra y se ha larga con él. No veas cómo se lo ha tomao, está como una medusa, sólo le faltan las serpientes en el pelo. Ni siquiera puedo bajar a echar un casquete, porque vuelan los machetes… Y subir aquí a las chicas lo tengo prohibidísimo, así que… mucho me temo, que tendrás que aguantar mi chapa hasta que ese armario vuelva y se explique. 


    ¡Fantástico!


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    Virginia


    Año 2012


     


    Como los matones de Gloria habían consumido todos los víveres durante su estancia y no quedaba nada para desayunar, a primera hora de la mañana, Yakov se aproximó a mi cama, portátil en mano, y me propuso hacer la compra semanal vía online. Ambos obviamos el incidente de la noche anterior, como si eso pudiese emborronarlo y dejar las cosas como estaban. Ahora que estábamos solos, el matón ruso había dejado las bravuconadas y la oportuna antipatía atrás y observaba pacientemente, como yo llenaba el carrito, a golpe de clic. Sobre la mesita de noche, reposaba un grueso libro de cocina que estuve hojeado a conciencia, días atrás, a la espera de la marcha de los que solo podían ver nuestra tolerante y respetuosa convivencia como una peligrosa alianza.


    _¿Cocinas del mundo? _preguntó ojeando los marcadores que sobresalían entre las páginas. La inusual lectura que había escogido, enarcó sus labios.


    Asentí con una sonrisa, añadiendo los últimos ingredientes de la lista que había realizado para elaborar aquellas estratégicas recetas.


    _Elige una _le propuse, acariciando los marcadores.


    Intrigado, abrió una de las páginas señaladas al azar y se sorprendió al descubrir que se trataba de una receta originaria de su país natal.


    _La gastronomía de un país es lo más cerca que uno puede sentirse del hogar _introduje_. Quiero que te sientas en tu casa, Yakov. Dime qué receta añoras más y yo la cocinaré para ti.


    Me miró, arqueando una ceja, como si dudase de mis dotes culinarias.


    _Soy una buena cocinera, déjame demostrártelo _alardeé, hinchando pecho.


    Dubitativo, admiró las diversas opciones y con el rubor de un niño tímido, volteó el libro para mostrarme la fotografía, de un plato que recordaba ligeramente a unos tortellini.


    _¿Pelmeni?  


    _¿Te ves capaz?


    _Díctame los ingredientes y veremos si lo soy o no.


    Pasó página mientras yo los anotaba. Cuando aparqué el bolígrafo, expuso una nueva fotografía ante mis ojos, con unos toquecitos.


    _Y… ¿ternera Strogonoff? _leí, conteniendo mi alegría. Mi idea estaba funcionando…


    _Да мам _respondió, reprimiendo una sonrisa.


    Pocas horas después, para mi deleite, mi recobrado marido, me felicitaba al tiempo que se relamía. 


    En fin, ya que no podía conquistarlo con palabras, lo conquistaría por el estómago. 


     


    Sin duda, los tres meses que pasé junto a Yakov en aquel chalet, fueron los mejores de mi vida. Suprimidas las obligaciones y los horarios, dormía a mi antojo, hasta empalmar el desayuno con la cena. Gloria no me presionaba para que escribiera, y ni siquiera contactaba conmigo. De hecho, ninguno de los tres monstruos que tiraba de mí, alteró mi reposo pronunciándose y, gracias a eso, mi recuperación se aceleró a un ritmo que maravillaba tanto al doctor Gálvez, que me visitaba cada tres días, como a Yakov, que seguía a rajatabla las prescripciones médicas y estaba tan pendiente de mí como una entregada enfermera de Cuidados Intensivos. A mi parecer, mi recuperación no tenía nada que agradecer a la industria farmacéutica, sino a los medicamentos que Yakov me suministraba sin receta: serenidad y respeto. 


    Aquella prolongada convivencia me permitió conocer facetas tan hermosas de él que me volví adicta a su compañía. El chalet se convirtió en un placentero refugio del que nunca salíamos. Cuando el dolor de los golpes se hizo soportable y, al fin pude abandonar la habitación y deambular por la casa con cierta normalidad, empezamos a compartir tareas domésticas. El libro de Cocinas del mundo se convirtió en nuestra nueva motivación. Lejos habían quedado las rectificaciones literarias, y nos enfrascamos en preparar las recetas más suculentas. Nos compenetrábamos a la perfección, como pinche y chef que llevan años compartiendo fogones. Desde el primer día, me impresionó la velocidad a la que picaba las verduras. En el pasado, siempre lo vi recalentando comida precocinada. Más de una vez, me había mofado de él por su pésima dieta, infestada de conservantes y, al apreciar el brusco cambio, me dio por pensar que, tal vez, mis críticas le habían hecho mella, empujándolo a mejorar sus hábitos culinarios. Mientras manejábamos cazuelas, hablábamos sin parar sobre todo tipo de cosas: diseccionábamos libros, nos sugeríamos lecturas el uno al otro, debatíamos sobre ideas políticas o sobre temas filosóficos, aventurábamos teorías sobre el sentido de la vida o el misterio de la muerte, nos cuestionábamos la religión, o veíamos películas, series y documentales en los canales de pago. Lo discutíamos todo, todo menos de lo que nos había reunido allí. Porque las maquinaciones de la familia Latorre eran un tema tabú que ninguno de los dos osaba mentar. 


    Un domingo, mientras preparábamos una receta de origen griego, le pregunté de donde surgió su pasión por los idiomas. Días atrás había insinuado que las bajísimas e inclementes temperaturas invernales que azotaban el óblast donde creció, lo obligaban a confinarse, brindándole mucho tiempo para estudiar. Según presumió: dominaba cinco idiomas a nivel nativo, pero podía defenderse en otros doce y chapurrear ocho más, hasta hacerse entender. Desenterrar el instante que desencadenó su razón de ser, le puso algo melancólico, pero se atrevió a relatármelo.


    _Mi padre era pescador y cuando no navegaba, frecuentaba diariamente una taberna del puerto. La primera vez que me llevó allí, me fascinó aquel mejunje de lenguas. Era como una bulliciosa torre de Babel. Aunque él apenas había estudiado, poseía una gran intuición que le permitía comunicarse con aquellos hombres. Siempre que le preguntaba cómo lo conseguía, él bromeaba y me contestaba: No hay nada que entender, pescadito, los marineros somos como un cardumen: habitamos en las mismas aguas y no necesitamos ser de la misma especie para nadar al unísono.


    Yakov me aclaró que el principal responsable de su pasión por nuestro idioma era un viejo prisionero español del Gulag que, al ser liberado de los campos de concentración, conoció al amor de su vida y nunca regresó a España. Vecinos, pared con pared, era su referente masculino cuando su padre batallaba en alta mar. Recordó las gélidas tardes de invierno, escuchando la entrañable y pésima traducción de El Quijote que aquel hombre realizaba intuitivamente, y decidió que, cuando fuese mayor, se dedicaría a romper las fronteras de las lenguas y acercar unas literaturas con otras, mediante el oficio de traductor.


    _Pero no te dedicas a eso _musité, abriendo la caja de Pandora que ninguno quería destapar.


    _A veces, la vida se tuerce y cuando quieres darte cuenta, ya no hay vuelta atrás.


    Fue su única justificación, no quiso darme explicaciones, ni yo me atreví a pedírselas por miedo a que la maravillosa convivencia se malograse.


     


    Había transcurrido poco menos de un mes cuando aquella armonía vital se perturbó con la imprevista visita de Ramón Latorre. 


    Cuando, hecha un manojo de nervios, me reuní con él en el comedor, Yakov le preparaba la primera copa del día. El Patrón me aguardaba vestido con traje, con el cabello escrupulosamente engominado, peinado hacia atrás, emulando el aspecto del mafioso que pretendía ser. Vi mi fragilidad reflejada en sus gafas de sol, que pronto se quitó para evaluar el progreso de los hematomas. Maldijo con mil palabrotas la bestialidad de su sobrino y me prometió tiempos mejores. Tras imponerme un abrazo, y cobrarse un cachetito en mi trasero, me obligó a sentarme a su lado para poder acariciarme los muslos de cuando en cuando, mientras hablaba con la misma voz con la que hablaría a una criatura enferma. 


    Traía consigo un regalo y un grueso catálogo de embarcaciones, con la intención de mostrarme al detalle, las impresionantes fotografías del fastuoso yate en el que huiríamos juntos, en cuanto cerrase la compra. El Petirroja, que así lo bautizaría en mi honor como gesto de compromiso, le había costado casi todos sus ahorros obtenidos mediante la sucia industria del tráfico ilegal de animales y seres humanos y una hipoteca que comprometería hasta el sueldo de sus tataranietos. Según vaticinaba, cuando aquella mansión flotante digna de un jeque no estuviese alquilada por el ricachón de turno para recuperar parte de la inversión multimillonaria, nos pasearíamos en cueros y nos amaríamos sin que su hermana o su sobrino objetaran. 


    _Parece que el chico, se va desencantando… Queda poco para que se te lleve al sudeste asiático, deberíamos hacer algo para que… lo desenamores y así, amarnos sin mala conciencia… _banalizó poco antes de echarse a reír_. Sí, ya sé lo que piensas, preciosa. Que yo no tengo conciencia alguna...


    La boca se le llenaba de planes románticos que, manando de él sonaban obscenos y sucios. Ojeé a Yakov fugazmente, aprovechando el instante en el que Ramón seccionaba su habano con el cortapuros y vi tanto odio en sus ojos, que creí que iba a escalabrar al Patrón con la botella de coñac que sujetaba para preparar el carajillo que él le había exigido.


    Disimulé rápidamente desenvolviendo el regalo que me había traído: Era un bolso de piel, escamosa y rojiza, diseñado con primor, y cosido con gran esmero. Ramón aseguraba que el modelo era único en el mundo, y valía una gran suma, tanto por la inusual y prohibitiva materia prima, de la serpiente que él mismo había cazado para crearlo, como por la exclusividad del diseño, firmado por la reconocida Bera Cruz, una diseñadora de complementos muy apreciada por las celebrities que yo jamás había oído mentar. El bolso adjuntaba un certificado de autenticidad y otro de exclusividad, documentos que complacían a la jet set y que debían causar en mí una impactante impresión que no ocasionaron. Como vio que el obsequio me había dejado indiferente, alardeó sobre los diez mil euros que había pagado por él. La cifra me pareció indecente, pero Ramón interpretó mi escandalizada mueca, como grata satisfacción.


    Aunque El Patrón permaneció solo un par de horas en el chalet, su visita arrasó con la frágil serenidad cosechada durante aquellas semanas. Ingenuamente, había venido con la idea de sacarme a pasear, como si yo fuese un perro o un trofeo que lucir, pero las heridas aún eran visibles y decidió posponer nuestra salida, hasta mi total recuperación. Juraría que también se marchó con apetito sexual y cierta desilusión por la escasa efusividad que mostré al oír sus planes. Me besó babosamente en la boca al despedirse, abusando del pavor que me impedía rechazarlo. Permanecí atenazada, mientras Yakov lo acompañaba hasta la puerta. Ya en el tranco, intercambiaron un par de frases confidentes entre ellos, que no fui capaz de calibrar y después volvió el silencio, pero no la calma. Me temblaba todo y mis ojos saltaban de un sitio a otro, de la fotografía a doble página del futuro Petirroja, a la piel de esa serpiente sacrificada y reconvertida en complemento y me sentí tan asediada, como debió sentirse ella cuando la capturaban. 


    Estaba tan sobrepasada, que ni siquiera advertí como Yakov cogía el catálogo náutico y el cenicero donde Ramón apagó su habano y los arrojaba a la basura, en una fugaz explosión de rabia.


    La visita del Patrón hizo mella en Dubrovsky: de la noche a la mañana, su matón de confianza, perdió facultades como vigilante, volviéndose torpe y confiado. A veces me hacía sospechar que lo hacía ex profeso, de hecho, lo disponía todo como si tratase de incitarme al escapismo. Dejaba llaves que debía proteger celosamente descuidadas en cualquier parte, así como importantes sumas de dinero, o su móvil y el ordenador encendidos y conectados a internet, a mi disposición. A diario, me tropezaba con infinitas oportunidades para pedir auxilio que fui despreciando, una a una, todo con tal de prolongar mi convivencia con él. Yo era un animalillo dócil y amaestrado, que olisquea la comida del amo sin atreverse a hincarle el diente hasta obtener su beneplácito. Yakov se volvió negligente, incluso en el afeitado. El cabello le empezó a crecer y la barba de varios días, acabó siendo de semanas. El amenazador portero de discoteca, iba mutando a una robusta versión de leñador barbudo.


    Me gustaba el tono castaño ceniciento de su pelo y los pequeños remolinos que de su nuca. A veces, cuando le vencía el sueño en el sofá, y el libro que leía se desplomaba sobre su pecho, me entraban ganas de sentarme en sus rodillas y perfilar con el dedo, los labios que se le ensombrecían bajo el bigote. Anhelaba besarlo con la misma ternura que besaría la cabecita de un retoño y lo imaginaba despertándose mansamente, mientras me envolvía con sus recias manos.


    Muchas noches me desvelaba consternada, pensando que todo era tan idílico que algo muy terrible se avecinaba para contrarrestar la maravillosa paz que reinaba en mi vida. Con el corazón enloquecido, me asomaba a su habitación, lo veía dormido, comprobaba con aprensión si respiraba y, apaciguada, retornaba bajo las sábanas.


    El silencio de Gloria también era perturbador. Por lo que sabía, por boca de Yakov, ella seguía publicando semanalmente un relato en el dominical del periódico. Todavía quedaban algunos textos que había escrito junto a él sin ver la luz, pero esa reserva se agotaría pronto y, si Gloria Latorre pecaba de algo, era de previsora. No me explicaba por qué no se pronunciaba, incluso me causaba cierto temor pensar que ya no me necesitaba, porque si ella prescindía de mí, tanto Julián como Ramón, se me disputarían y, ganase el que ganase, ninguno de los dos me respetaría ni a mí ni a mi cuerpo.


    Durante el desayuno, le exterioricé mi angustia y quise saber si él estaba al corriente de los planes que Gloria tenía para mí.


    _Sigue satisfecha. No prescindirá de ti _fue su escueta respuesta.


    _Pero llevo mes y medio sin escribir una sola línea. Es muy raro que Gloria no me presione para…


    _No me has entendido bien. Quiero decir que ella… _hizo una pausa mientras masticaba una rebanada de pan con tomate y aceite_... no sabe que no has escrito una línea.


    Acto seguido, se limpió el bigote con la servilleta, dejó la conversación a medias y subió hasta su dormitorio. Me quedé sentada a la mesa, contemplando los posos de mi café e intentando descifrar lo que había dicho, pero no tuve tiempo para darle muchas vueltas, porque el fajo de folios que Yakov colocó sobre la mesa fue muy esclarecedor.


    Retomó el desayuno mientras yo leía los relatos que él había firmado en mi nombre. Eran tan soberbios, que me empequeñecieron como escritora, sembrando muchas inseguridades. Sin duda, Yakov había reprimido su colosal talento durante años para no perjudicarme y, ahora, lo ponía a mi servicio, para que yo pudiese descansar. Rompí a llorar por múltiples razones, por su generosidad, por mi prepotencia, por miedo a que Gloria lo descubriese y mis historias no volviesen a ver la luz, por la admiración que sentía hacia él, por el pavor a ser víctima de los abusos de tío y sobrino, sin el amparo lucrativo de Gloria…


    _Pensé que necesitabas un respiro... Pero si quieres retomar el trabajo, todo volverá a ser como antes _dijo, arrepentido por causarme aquella decepción_. Debí consultártelo antes, ¿verdad? No quería pasar por encima de ti, pero tenías fiebre y… creí que hacía lo correcto _hablaba con cautela, como si le asustaba que su decisión cambiase la tónica de nuestras vidas. 


    _Eres mejor escritor que yo _admití, hundida_. Si vuelvo a escribir, los textos perderán calidad. 


    _Eso no es verdad, Virginia.


    Siempre que mi nombre brotaba de su boca, me cosquilleaba excitantemente el estómago, sin embargo, esa vez, su masculina voz me hizo sollozar.


    _Ya no le sirvo para nada… _me lamenté, cuando él cogió la silla y se sentó a mi lado.


    _¿Y eso es malo? _me preguntó.


    No estaba segura.


    _Al menos, sus intereses… me protegían de Julián _razoné.


    Nuestras miradas se cruzaron un eterno segundo. Sus ojos transmitían una ternura maravillosa.


    _Puedo liberarte de eso, sin ponerte en peligro _tanteó con suavidad_. Es una carga muy pesada para ti, deja que caiga sobre mis hombros, yo puedo soportarla porque, a diferencia de ti, aparco el lado emocional y veo la escritura como una simple transacción.


    _¡Si lo haces, se deshará de mí! _exclamé horrorizada_. ¡Me dejará en manos de los dos!


    _Gloria no tiene por qué enterarse.


    Admiré de nuevo sus rasgados ojos grises.


    _Yo escribiré por ti y tú llevarás la vida que mereces _concluyó.


    Su propuesta me sonaba a música celestial, pero mi experiencia pasada me decía que Gloria siempre se decantaba por melodías más infernales. 


    _¿Y qué pasará cuando vuelva a Lanzarote? ¿Cuándo me encierren en ese sótano y me quede cruzada de brazos, esperando que tú hagas mi trabajo?


    _¿Todavía no te has dado cuenta…? _me sonrió_. ¿Y si ya no hiciese falta regresar a Lanzarote? ¿Y si yo… la convenciera de que eres leal y estarás callada, si te deja vivir a tu aire y sigues escribiendo para ella, bajo mi supervisión?


    Algo tan maravilloso no podía sucederme a mí.


    _No quiero hacerme ilusiones, Yakov… 


    Miré los folios con aprensión, preguntándome en qué momento los había escrito si pasábamos el día el uno junto al otro.


    _¿Cuándo has…? _no hizo falta que cerrase la pregunta, que Yakov ya avanzaba la respuesta.


    _Cuando me contrataron. Llevo años escribiendo y guardando los manuscritos en un cajón. 


    _Con tu talento, podrías haber ganado mucho más dinero del que ganas, sustituyéndome desde el principio…


    _Lo sé _contestó sin vanidad.


    _... pero no lo hiciste, ¿por qué?


    _Porque tú no querías… _susurró, abrumándome con su contundencia. 


    Mi corazón se expandió tanto que temí que mi pecho no pudiera contenerlo y acabase estallando.


    _Me gustaba el tándem que hacíamos… _murmuré, controlando mi respiración.


    _Y a mí _respondió, asintiendo.


    Permaneció en silencio, esperando mi réplica. Una respuesta que no atinaba a formular.


    _¿Quieres que deje de suplantarte y volvamos a formar equipo? ¿Estás preparada para retomar ese ritmo frenético? _adujo, cauteloso.


    _Todavía no lo sé. Déjame pensarlo, Yakov.


    _De acuerdo. Hasta que lo decidas, seguiré cubriéndote. Pero deberías leer los relatos, tarde o temprano ella también nos hará una visita y deberás defenderlos como propios.


    _Está bien _accedí, haciendo acopio de las páginas y refugiándome en mi habitación. 


    Leí los magníficos relatos degustándolos con la lentitud que se merecían, emocionándome. Yakov no se atrevió a asomarse a mi habitación, debió pensar que mi reacción era desmesurada, al fin y al cabo, él siempre pulía mis escritos, pero mis lágrimas no tenían nada que ver con lo que había hecho, sino con los lazos que había cortado. Lloraba porque, si era cierto que Yakov me libraba de esa pesada carga y ella accedía a dejarme suelta como una paloma domesticada que siempre vuelve a casa, mi vida empezaría a parecerse a la de las demás mujeres de mi edad y eso era tan maravilloso como aterrador. Volver a la realidad del mundo era responsabilizarme de un destino que creía marcado. Mi intuición me decía que algo tan fabuloso nunca podría suceder, pero mi imaginación soñaba con ello y me sumía en un tifón emocional. 


    Me agoté a mediodía. Yakov anunció que había preparado redondo de ternera con ciruelas, pero no quise comer. Le apenó mi negativa, pero me concedió más tiempo.


    Picó de nuevo a mi puerta cuando ya oscurecía, traía una bandeja con la cena, insistía en que la carne le había quedado de fábula y debía probarla. Al entrar en la habitación, me encontró tumbada en la cama, contemplando el álbum de recortes que había confeccionado durante los años de convivencia con Jhon Diego. Cada página era una fase de mi vida e incluía fotografías, notas, y demás testimonios de distintas épocas. El cuaderno que Marta me había regalado en Navidad, hacía dos años, se había convertido en un collage de mis vivencias. Al principio me sirvió como excusa para engañar a Jhon Diego mientras confeccionaba las tarjetas de visita de la Berlina Negra. Con el transcurso de los meses, ese collage se convertiría en una terapia de exteriorización y reinterpretación de mi realidad.


    _¿Qué es eso que ojeas? _Me preguntó dejando la bandeja sobre el buró minimalista. Yakov nunca había visto ese álbum porque yo me esmeraba en esconderlo entre las mantas de mi armario.


    _Mi vida en imágenes _respondí apoyando mi espalda contra el cabecero de la cama. En vista de que no le hacía nuevos reproches, se sentó a mi lado.


    _¿Puedo echar un vistazo? _me tanteó.


    Asentí y coloqué el álbum sobre sus manos. 


    Las primeras páginas evocaban mi infancia: mis juegos con Marta, mis días en la playa con la familia, mis primeros relatos rescatados de casa de mi abuela, durante aquel viaje que hicimos juntos a Rinconada de Tormes. En las páginas destinadas a mi adolescencia, destacaban mis compañeras de instituto, alabanzas de los profesores en retazos de exámenes y redacciones, mis pinitos en el mundo del arte, mi medalla por quedar la segunda en un torneo de natación, los ídolos musicales de la época, los poemas que me fascinaban. Hasta ese momento todo era luz y color, alegría y libertad. Pero apareció Julián y las hojas se oscurecían como si un tintero de dos litros se hubiese derramado sobre ellas. Mis notas eran temblorosas, mis recuerdos, tristes, mis poemas, deprimentes y opresivos. Mi abuela y Rufus enmarcados con crespones negros. Mi cautiverio en aquella casa en mitad del bosque de Collserola era una hoja parduzca, donde la ceniza de sus cigarrillos, emborronaba fotografías de cacerías, y un vestido rojo, resaltaba entre tanta negrura. 


    Yakov observaba muy serio los tristes colores de mi existencia, y atravesaba etapas, sin atreverse a hacer preguntas, interpretando mis composiciones como un psiquiatra que analiza los macabros y reveladores dibujos de un niño atormentado.


    Mi llegada a Lanzarote: Un pequeño mapa de la isla, rodeado de un mar lleno de criaturas mitológicas que podrían devorarme. Una fortaleza llena de siluetas amenazantes, una piscina rebosante de sangre. Y en los márgenes, la ostentosa firma de Gloria, las instrucciones de montaje de nuestra casa adosada, la faja de los puros de Ramón Latorre y la fotografía que aquella prostituta llamada Nina, olvidó bajo la almohada de su cama, en aquel sórdido prostíbulo.


    El álbum tembló un instante sobre su regazo.


    _Nunca… he visto ese gato en casa de Gloria _dijo con una voz sofocada, como si fuese alérgico a los felinos y el simple hecho de mirarlo, le oprimiese la tráquea.


    _Es que no es suyo. Encontré esta fotografía en un burdel. Gloria me llevó hasta allí porque me negaba a escribir y me dio a elegir entre ser su negro o vender mi cuerpo. Por suerte, no me obligaron a ejercer…


    _¿Y Julián se lo permitió?


    _Entonces, él no estaba en Lanzarote. Lo habían enviado de viaje y no se enteró de nada.


    _Era… ¿un burdel de Lanzarote?


    _Sí.


    Miró la fotografía con detenimiento.


    _¿Y cuánto hace de eso? 


    Hice memoria.


    _Fue… en el 2004, hará… ocho años. Lo pasé tan mal esa noche… Ese lugar era espantoso… 


    Señaló el nombre escrito a pie de foto.


    _¿Nina eras tú? ¿Te adjudicaron ese nombre?


    _No. No hubo tiempo, apenas estuve unas horas. Nina es la dueña de esta foto que protegía en la funda de su almohada. La olvidó cuando la trasladaron, me puse su ropa, ocupé su lugar y… su cama.  


    Yakov contuvo el aliento. Estaba extrañamente descolocado. Al fin y al cabo, él también conocía los prostíbulos de los Latorre, incluso me atrevería a decir que habría trabajado en alguno de ellos.


    _¿Recuerdas el nombre de ese sitio? 


    _Era un sitio clandestino... pero recuerdo que estaba bastante cerca de Villa Latorre.


    _¿Cuánto tiempo estuviste allí?


    _Tan solo unas horas…


    Volvió a quedarse en silencio. Hacía el amago de pasar página, cosa que esperaba con impaciencia. Después de las críticas a mis relatos, que cubrían las páginas siguientes, llegaba la revelación de haber conocido su talento como corrector de estilo. Le había dedicado todo un collage a doble página que estaba lleno de sus anotaciones y los bocetos que había hecho de su rostro. Había dibujado de memoria sus ojos y muchas noches me había dormido, admirando lo mucho que se parecían. El papel se inundaba de nuevo de luz y esperanza, evocando el cariño que me inspiraba. Esperaba que llegase a esa página para declararme. Ya empezaba a acelerarse mi pulso y a enrojecerse mi cara cuando Yakov cerró el álbum de golpe y salió de dormitorio, echándome un jarro de agua fría. Regresó, al minuto, con las llaves del coche en la mano, colocándose la cazadora.


    _Volveré dentro de un par de horas. No me esperes para cenar.


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    PHNOM PENH


    Miércoles, 4 de julio de 2012


     


    Alexander


    Tal y como supuse, el comisario Bourey contactó con New feet for them en cuanto finalizó su asediante interrogatorio. Según me cuenta Sovann Dara, de camino a su despacho en la ONG, la policía está especialmente disgustada por el revuelo ocasionado por la desaparición de Marta, ya que perjudica la emergente industria turística del pueblo. Aunque el enfado de Bourey también podría deberse a mis malas formas al entrar en Phirun Private Tours, ya que, según les aclaró el primo de Heng, la mujer que quiso atizarme con el cucharón es la mismísima hermana del comisario.


    _Empleé toda mi diplomacia abogando por usted, asegurando que, si perdió los estribos al atosigar a su sobrino, fue por desesperación. Su angustia me recuerda mucho a la mía, ¿sabe? _admite rememorando a Neary, su hermana perdida_. Ni siquiera he visto en los ojos de Julian el miedo a la pérdida que veo en los suyos. Por eso, no hace falta que usted se defienda o me convenza de su buena voluntad, pues sus acciones ya declaran hasta qué punto ama a la señorita Martha.


    _Quién me iba a decir que, este inesperado viaje, me regalaría un estupendo amigo _lo adulo, con una leve sonrisa_. De hecho, eres el único que tengo en este país... _murmuro, un segundo más tarde, ojeando la secuencia de instantáneas que se extiende en abanico sobre su escritorio. De inmediato, Sovann agrupa esas fotografías incriminatorias que estudiaba poco antes de mi llegada, en las que apenas he podido distinguir a un cuarentón caucásico conversando con una mujer local, al tiempo que señala al niño que la acompaña, sentados, los tres, en un banco del paseo fluvial. 


    _¿Por qué dice eso, Mr. Alexander? _me interroga, archivando las fotografías en una carpeta colgante, fechada con el mes en curso.


    Contemplo mis manos, enlazadas sobre las rodillas, prolongando el silencio del desamparo.


    _¿Por eso ha venido hasta aquí, porque se siente solo…? _razona. 


    _El comisario Bourey nos exigió que nos mantuviésemos al margen para no entorpecer las labores de rastreo. Sobre todo, yo.


    Sovann Dara valora lo que digo, en silencio.


    _Probablemente por culpa de la declaración de su hermana _aventura.


    _Imagino que sí. 


    _¿Y sus amigos le han dado de lado por eso?


    _Más o menos… Te sonará extraño, pero eres el único hombre de este país en quien puedo confiar _me sincero_. Julián y yo, tenemos algunas diferencias… irreconciliables desde hace mucho tiempo y Braulio…


    _¿Tampoco confía en el padre de la señorita Martha?


    _No, no es que desconfíe de él, por supuesto que no, pero… mi corazón me dice que ella no ha desaparecido por voluntad propia y él jamás admitiría mi descabellado razonamiento. 


    _¿Qué tipo de razonamiento?


    _¿Tan imposible sería que Marta… hubiera sido víctima de la trata de blancas? 


    Con un leve asentimiento, Sovann Dara admite que dicho planteamiento ya le había pasado por la cabeza.


    _Y si la hubiesen secuestrado para ese fin, ¿dónde podría estar? 


    Meditabundo, ojea el esclarecedor mapa del sudeste asiático que cuelga en la pared: una extensión prácticamente inabarcable.


    _Es una pregunta de difícil respuesta, Mr. Alexander. Las mafias que trafican con personas, rara vez utilizan pasaportes auténticos para sacarlas del país de origen, a no ser que la víctima salga bajo engaño o coacción. Y, si no utilizó su pasaporte para atravesar la frontera, podría haber atravesado las aduanas de mil maneras: con un pasaporte falsificado u oculta entre la mercancía de algún vehículo con doble fondo, incluso bajo soborno. 


    Sobre el mapa del país, a escala 1:800.000, resaltan más de una docena de pasos fronterizos que después se ramifican en entramados de carreteras, imposibles de rastrear, vertientes que resigo con la mirada, palideciendo al reconvertir los centímetros del papel en kilómetros de asfalto. Mi abrumado rictus fuerza a Sovann Dara a darme piadosas esperanzas.


    _Si continúa en el país, podría estar aquí, Phnom Penh, retenida en algún burdel clandestino, o bien en Siem Reap, incluso, en la zona costera de Sihanoukville. Esas son las zonas de mayor atracción turística, aunque existen burdeles en otras ciudades. Pero, ¿qué le hizo llegar a esa conclusión?


    _Hasta la fecha yo ignoraba que Virginia ejerce como prostituta de lujo.


    Sus rasgados ojos orientales, se desorbitan un segundo.


    _Y, no solo ejerce como escort, sino que, además, está casada con su propio proxeneta y, entre ambos, se dedican a estafar a la gente y asaltar sus casas.


    Sovann Dara parpadea procesando el retrato criminal de la hermana de Marta.


    _¿Explicó eso al comisario Bourey?


    _No, porque aún no he podido contrastar si la historia que Julián me contó es cierta o no, por supuesto su familia no sabe nada al respecto, eso incluye a Braulio. Ahora, el dilema es, ¿estará implicado su proxeneta en la desaparición de ambas?


    _Visto lo visto, no podemos descartarlo… ¿Qué sabe de él?


    _Apenas puedo aportar datos. Para empezar, no sé ni su nombre. Solamente puedo describir su aspecto, por lo poco que Julián y Braulio me han descrito. 


    _Descríbamelo a mí, entonces. Me paso todo el día recorriendo las calles de esta ciudad, fijándome con especial interés en los turistas extranjeros. Si ese hombre es occidental y pisó la capital, tal vez me haya cruzado con él.


    En cuanto termino la sucinta descripción del temido individuo, Sovann aduce:


    _Un hombre así no pasaría inadvertido por las calles de Phnom Penh, sin embargo, no recuerdo haber visto a nadie con esas características, no obstante, revisaré los archivos de fotografías y las grabaciones más recientes de mis riders. Quizás ellos lo hayan visto por aquí. Si fuera así, pronto averiguaremos su paradero y quizás esta pesadilla termine con un final feliz. 


     


     


    Abruma la ingente cantidad de turistas que viajan hasta aquí con fines sexuales. Obviamente se necesita algo más que una secuencia de fotografías para encarcelar a los pedófilos, aunque sus enfermizas inclinaciones se traslucen, a la mínima, en sus empalagosos actos. Como, por ejemplo: verlos paseando con un niño local de la mano o su insistente cortejo, a base de chucherías y piropos, incluso el ofrecimiento monetario a sus padres.


    Sovann Dara archiva las peores imágenes en una carpeta confidencial, con clave de acceso, que solo la policía puede contemplar. Lo que hemos visto no son más que el deambular de los turistas por la capital, los primeros indicios que, en ocasiones, terminan convirtiéndose en carpetas de rastreo. Por supuesto, no todos los turistas amables con la infancia son sádicos enfermos, pero Sovann Dara no puede descartarlos hasta que abandonan el país y desaparecen de su ordenador, pasados unos meses.


    Llevamos horas mirando fotografías, recalentando el disco duro de este viejo cacharro cuyo ventilador suena como el motor de un reactor. Hemos retrocedido varias semanas, por si nuestro hombre se movía por las calles al mismo tiempo que Marta disfrutaba de su estancia en Battambang, Phnom Penh o Ban Toek, pero no hemos tenido suerte.


    _Tal vez mi corazonada sea una estupidez y todo quede en saco roto _empiezo a decaer. 


    _Si crees que ese hombre es importante no debemos descartarlo tan pronto. Enviaré la descripción a mis compañeros de Siem Reap para que revisen sus archivos. Tal vez ellos tengan más suerte que nosotros _propone, encabezando ese email.


    _Te agradezco tu colaboración. No imaginas la fuerza que me insuflas en este momento _murmuro viendo cómo escribe sobre ese teclado anglosajón, recubierto con un alfabeto jemer adhesivo.


    _Sí, la incertidumbre es lo peor que existe en este mundo. Aunque en mayor o menor medida todos podemos adaptarnos al horror que nos oprime, el hombre es incapaz de amoldarse a lo inconcreto. Sin duda, estar en el limbo es la peor sensación que existe, pues no deja que seamos nosotros, porque nosotros somos lo que hacemos ante los acontecimientos, y sin acontecimientos, no logramos definirnos. 


    Entiendo lo que dice. Me conocía en Barcelona, sabía cómo actuar incluso ante la novedad, de hecho, se me daba de fábula improvisar y quedar como un rey, en todo tipo de negociaciones. Pero aquí, tan pronto estoy asustado, como iracundo. Para colmo, no conozco al enemigo al que me enfrento, y me muevo en peligrosas arenas movedizas. Por suerte, el inesperado amigo camboyano que he encontrado, me estabiliza con su experiencia y su absoluta disposición.


    _Hay algo que me intriga, Mr. Alexander _dice Sovann Dara, repentinamente, cesando su tecleo.


    _¿El qué?


    _Si su hermana Virginia se olvidó el bolso en su oficina, ¿por qué fue hasta su vivienda para recuperarlo? ¿Acaso su trabajo y su casa están en el mismo edificio?


    _No. Están en distritos distintos de Barcelona.


    _Entonces… ¿Cómo supo que el bolso estaba allí?


    Hum. ¿Cómo no he caído antes en ese detalle? 


    _Es más, su conserje dijo que entró con una llave… ¿Cómo la consiguió? 


    _Virginia las tuvo a su alcance en muchas ocasiones. ¿Puede que aprovechase ese instante en el que salí de casa para hacer una copia? 


    _En tal caso, si hizo esa copia con premeditación era para entrar en su casa en un futuro. Tal vez para robarle, como a esos otros hombres que usted mencionó. 


    _Pero, finalmente no se hizo con nada. Solo destrozó esas fotografías que conservaba como un tesoro… _aduzco, aún dolido por la pérdida de esos valiosísimos recuerdos.


    A Sovann Dara probablemente le cuesta entender mi voluble vida amorosa, y mi fijación por las mujeres de una misma familia, aunque no aduce comentario al respecto y prosigue:


    _Sin embargo, entró en su casa, aún a riesgo de toparse con usted, lo que indica que pudo actuar mientras alguien le vigilaba. Sin duda ese bolso contenía algo importante y comprometido, si no ¿por qué se arriesgó tanto para recuperarlo cuando, fácilmente, podía pedírselo a usted para que se lo devolviera? ¿Por qué evitaba el reencuentro? No tiene mucho sentido.


    _Lo sé, pero era un bolso muy caro, no querría renunciar a él. 


    _Ni que usted lo advirtiera… Es más, ¿si es una ladrona habitual, por qué no se llevó nada más? ¿Acaso el bolso era el objeto más valioso de la casa?


    _Por supuesto que no.


    _Pero recuperarlo era vital.  


    Digiero lo dicho, unos segundos.


    _¿Y si… era un regalo comprometido? _aventuro_. Tan solo una persona con un alto poder adquisitivo podría permitirse que la mismísima Bera Cruz le diseñara un bolso en exclusividad. Si hubiese algún modo de averiguar quién lo encargó, quizás nos conduzca a la verdad.


    _O a su auténtico propietario. Puede que fuese un artículo robado a la mujer de algún hombre con poder… _sugiere Sovann.


    _... ¿con el que ella mantenía una relación en secreto como escort? _redondeo.


    Sovann Dara asiente, convencido.


    _Creo que ese bolso es una pista importante, Mr. Alexander.


    _Empiezo a creerte. Por suerte le hice una fotografía. Se la enviaré a uno de mis contactos en la industria de la moda. Tal vez pueda aportar algo que nos sea útil.


     


    Las exprostitutas que residen en New feet for them me han relatado sus terribles experiencias en burdeles y casas del amor clandestinas. Sovann Dara las reúne en la sala que utilizan de comedor, invitándolas a ponerme en antecedentes sobre este universo de sexo a la carta que las ha marcado de por vida con su estigma, con la pretensión de aleccionarme sobre la ciénaga en la que estoy a punto de infiltrarme. Su Salvador me traduce, al pie de la letra, las tragedias sin edulcorantes, para concienciarme y que no sucumba al poderoso influjo de la libido. No debo olvidar que las afectuosas mujeres que se acercarán a mí en esos prostíbulos, lo harán para beneficio de los que las oprimen. 


    _Si la han secuestrado para la trata de blancas, no la encontrará en las casas de amor accesibles a turistas _razona Sovann Dara, basándose en su amplia experiencia_, pues ella podría pedir auxilio y ser comprendida y escuchada _me aclara_. Pero, si finalmente su secuestro fue con fines sexuales, tal vez esté en un lugar clandestino donde puedan controlarla mejor. Y a esos lugares, solo se llega por recomendación de otro hombre de confianza que se comprometa por usted y les garantice a sus explotadores que no delatará las ilegalidades que cometen.


    _¿Insinúas que debo amistarme con el primer putero que conozca?


    Asiente, a mi pesar, muy serio.


    _Solo eso le abrirá las odiosas puertas que nosotros no podemos franquear. Usted podría ser un cliente ocasional, venido de otro continente, que desconoce donde se mete, yo solo sería un paisano que entra donde no debe entrar.


    _¿Y dónde puedo encontrar clientes de esa calaña?


    _Estamos de suerte. Por fortuna, Nhean, uno de mis riders voluntarios, está siguiendo a un par de turistas americanos que llevan tres días visitando burdeles, a la descarada. Principalmente están bajo sospecha porque, a menudo, contactan con uno de nuestros hombres más vigilados: Clifford Coleman, un pedófilo australiano que suele reiterar sus visitas al país durante las vacaciones. Si aún no lo han detenido es porque ese hombre, que se hace llamar médico, tiene amigos muy influyentes que diluyen sus actos. Si usted logra acercarse a esos americanos y ganarse su confianza, quizás pueda llegar hasta Coleman y conseguir un pase para esos abominables burdeles. Una vez dentro, podrá averiguar si entre las chicas coaccionadas, se encuentra ella. Sobre todo, y, ante todo, cuando nade entre esos tiburones, hágalo siempre con cabeza, evitando ponerse en peligro, ¿me lo promete?


    _Por supuesto.


     


    A las seis de la tarde, me subo al tuk-tuk de Nhean, el “conductor-ojeador” que Sovann Dara ha puesto a mi disposición. Obviamente, era peligroso que él se hiciese pasar por mi guía particular, pues los regentes de los garitos lo identificarían de inmediato, con lo cual, mi falsa identidad quedaría al descubierto y de rebote, me ganaría unos cuantos enemigos. Tras estudiar detenidamente la fisonomía de los americanos y del censurable médico, en las fotografías, que él mismo sacó, Nhean se dirige a la calle 51, la zona comercial y de ocio del centro de Phnom Penh. 


    Sovann Dara ya me anticipó que el teléfono móvil no está permitido dentro algunos recintos, y que podrían confiscármelo en la entrada, con tal de evitarlo, en cuanto llego a destino, lo dejo bajo custodia de Nhean.


     


    A la espera de que los americanos se dignen a aparecer, doy pequeños sorbos al cóctel bajo en alcohol que he pedido en la barra. Ante todo, debo mantenerme sobrio, por mucho que estas jovencitas camboyanas de compañía se me ofrezcan para dilapidar, en mi compañía, toda la reserva de licores del garito. Me dejo llevar por el ritmo de la música, cuya letra no comprendo, para no mostrarme tan rígido. Sudo. A mares. Por la humedad, el calor, el pánico, y por temor joder la tapadera y preguntar al tipo equivocado. 


    La música cesa de repente, interrumpida, por escasos segundos, por un melódico timbrazo, cuyo sonido obra una movilización masiva de los clientes masculinos que, como las ratas del flautista de Hamelin, se adentran en fila india por la puerta que se trasluce al fondo del garito. Imito a los expertos y atravieso ese largo pasillo que termina en una habitación en penumbra, alumbrada, únicamente por la luz procedente de la enorme vitrina que ocupa toda la pared. Tras el cristal, sentadas en dos filas de butacas, a distinta altura, un muestrario de jovencitas asiáticas, nos sonríen como los maniquíes de un enorme escaparate del Passeig de Gràcia. Al igual que los hombres que sopesan las opciones, tomo asiento en uno de los pegajosos y descamados sofás de escay, y finjo normalidad. Ataviadas con ceñidos y sugerentes vestidos, y una matrícula identificativa prendida como un pin de campaña política, se exponen ante nuestros ojos para que el apreciado turista occidental o el adinerado compatriota, haga la pertinente selección de la carne. Sin demora, ávidos dedos señalan al mediador de la subasta, la elección de la chica. Se forman las parejas, los tríos, los cuartetos, y al poco, el asiento se vacía y los clientes suben los escalones a la planta alta, rodeando con sus zarpas a la mujer escogida. Me he quedado prácticamente solo, por lento y mudo y, las chicas descartadas, abandonan la vitrina y salen a acompañarnos a los pocos que hemos vacilado, para que arranquemos motores. Ni en mis fantasías, tuve tantas manos sobre mí. Julián se equivocaba remotamente al juzgarme como un salido al que le van las adolescentes. Amparado por la timidez del novato, les sonrío con rubor, poco antes de incorporarme, y dejarlas sin trabajo para regresar a la zona de consumiciones.


    Bebo una cerveza de un tirón y cuando la termino, abandono la barra al oír el timbre de la siguiente ronda de sirenas en venta. De nuevo, mujeres asiáticas, crías numeradas a la orden de un dedo que las señala, acompañan al buen pagador a unas habitaciones que imagino caldeadas, cuajadas de maduritos echando una canita al aire y jóvenes turistas sin valores. Huyo de la nueva subasta antes de que las chicas salgan del escaparate y vuelvan a abordarme.


    Desbordado al imaginar a mi Marta víctima de semejante puja, bajo los inhibidores efectos de unas drogas que anulen su combativo carácter, intento apaciguar el ritmo de mis pulsaciones con la bebida y pido otra Angkor. Mientras me entretengo ojeando cómo se rebaja la espuma, su recuerdo abarca todos mis pensamientos. De haber terminado en un lugar similar a este… ¿Cómo habrá afrontado el brusco contacto con este abominable mercado? Yo puedo salir por esta puerta al menor atisbo de peligro, pero, ¿qué será de ella al otro lado, retenida contra su voluntad en el mismísimo infierno, complaciendo a viciosos sin escrúpulos? El presentimiento de su secuestro para semejantes fines, me tiene al límite de la cordura. Si mi chica ha terminado en un antro como este, no puedo andarme con precauciones, tengo que actuar YA. 


    Echo un vistazo a mí alrededor. Busco en las personas que me rodean un atisbo de complicidad que me desinhiba un pelín, pero tan sólo consigo atraer a una de las niñas hasta mí. Se sienta en el taburete que tengo a mi derecha, con un provocador cruce de piernas y me abraza.  


    _¿American? _me susurra al oído en inglés, al advertir que no comprendo el jemer.


    _... Yes _por prevención, me protejo bajo otra nacionalidad. Miro a la chica preguntándome si ella podría aportar algún tipo de información sobre Marta. Tal vez, la haya visto, pero por precaución no puedo mostrarle la fotografía que guardo en mi cartera delante del barman, quizás… en la intimidad de una habitación… 


    Esperando que no esté tan borracha como parece, la tanteo con una breve charla: 


    _¿Cómo te llamas?


    _Twenty three _se entromete el barman, ojeando, para más señas, la chapa que lleva prendida al tirante de su vestido. La número 23.


    _Yes… I’m Twenty… Three… _confirma ella, con voz arrastrada, componiendo primero el signo de la victoria y, seguidamente, tres dedos.


    Estoy hablando con una mujer hermosa, dispuesta a seducirme a cualquier precio, y no siento más que compasión y un frío sentimiento de distancia. Supongo que estoy hecho de otra pasta, pues, a diferencia de los que me rodean, su anzuelo no me atrae nada. 


    _¿Qué edad tienes?


    Lo niega con la cabeza y se echa sobre mí, con risilla emporrada.


    _¿Eres… camboyana?


    Sus manos dibujan ondulantes curvas en mi espalda, con las que incitarme a ponerme en faena. El barman me anima y me señala la planta alta para que no haga perder a la chica más tiempo con preguntas idiotas, así ella engrosará cuanto antes los beneficios del local. La ley de la productividad.


    Tal y como pensaba, podría subir y con la intimidad que reinará en la habitación, realizarle las preguntas sin oídos indeseables, pero me temo que no sacaré nada de este cuerpo saturado de opiáceos. Así que no le hago perder más el tiempo, pago la Angkor y abandono el garito con un sentimiento de frustrante fracaso.


     


    Nhean me lleva al segundo local en el que vio entrar a los americanos, famoso por su karaoke. En él se concentra gran parte de la vida nocturna de la ciudad. Es espacioso, y en comparación con el otro garito que he visitado, está más limpio y modernizado. Posee una pantalla gigante, en la que se proyecta el videoclip del karaoke, para que la comitiva, pueda seguir la letra a coro con el aficionado que aboca sobre el micro sus gorgoritos.


    El cantante amateur escoge una balada cuyo estribillo se ambienta en Battambang, ciudad que me obliga a tener a Marta más presente que nunca. Si ella jamás hubiese abandonado la casa colonial ubicada allí, yo no estaría, a día de hoy, sentado a la barra, barruntando cómo trabar amistad con los dos americanos que, por fin, se dejan ver. Prácticamente borrachos a las nueve de la noche, se mofan de los gallitos del cantante. Por lo poco que les he observado, ya tengo suficiente para extraer conclusiones. Viciosos, sin medida, descarados que alardean de pertenecer a la potencia de las potencias, con orgullo de pavo real. Apuesto a que el mayor atractivo que este país posee para ellos, nada tiene que ver con la arquitectura jemer, visible en los Templos de Angkor. Estudio sus vergonzosos modales, para recurrir a este registro mental y emular al cliente ejemplar.


    Bebo un larguísimo trago de la Heineken que acaban de servirme, para desinhibirme y meterme en el papel de tío soez y ordinario. 


    Vamos allá.


    _Eh tíos, vosotros no parecéis del país, seguro que me entendéis… ¡¿dónde está el tigre en este puñetero antro?! _Con buenos modales, se abren puertas principales_. ¡Vengo buscando compañía femenina y estos cabrones me sirven una mierda podrida! ¡Joder, la leche, creo que una serpiente está anidando en mi barriga! _simulo un retortijón, apretando las piernas, con la mano sobre el vientre.


    Enseguida, les caigo simpático. Racismo, vicio y groserías en una sola frase, cualidades propias de especímenes de este calibre. Hay que hablarles en su idioma. Enseguida, ambos, me indican el camino con señas, alzando la voz, por encima de los decibelios.


    Me concedo un par de minutos de margen, en los que aprovecho para mojarme la cara y regreso hasta la barra. En agradecimiento por sus indicaciones, los invito a una ronda de cerveza de importación.


    _¿De dónde eres, amigo? 


    _UK.


    _¿Y has venido solo, my lord, o tu girlfriend se ha quedado en el hotel? _se pitorrea el primero.


    _A mí nadie me ata, estoy libre como un taxi. 


    _¿Has venido a visitar los templos, no? _me pregunta el segundo.


    _Puede estar bien, pero según tengo entendido, por aquí hay “monumentos” mejores… Más carnales y con amortiguación… ya me entendéis… _insinúo, con grosero movimiento de dedo, que simula una penetración, gesto que pronto secundan con un alzamiento de botellín.


    _¡Por los “monumentos”!


    Roto el hielo, tomamos asiento en una esquina del local, bajo una mampara rojiza que arroja una luz cárdena sobre nuestros rostros.


    _Soy Harry Baker y el imbécil que se pasa de gracioso es Max Patterson _se presenta el primero, con un estrechón de manos mientras su colega desliza el dedo por la pantalla de su Smartphone, que esta vez nadie nos requisó al entrar, como si buscase una instantánea.


    _Patrick O’Brian _correspondo_. De Londres.


    _¿O’Brian? ¿Cómo el novelista británico? 


    _¡Siempre me lo dicen! _suspiro encajando el comentario con escasa paciencia, como si lo escuchase a diario.


    _¿Quieres ver el mejor momento del clímax de Harry? Es para partirse de risa _aduce Max alargándome el teléfono que, acto seguido, me arrebata Harry, realmente mosqueado por una broma que, por lo visto, jamás tuvo gracia. El móvil queda confiscado en el bolsillo de su pantalón, hasta nueva orden, mientras su propietario, alega que necesita el cacharro por si su prometida se pone en contacto desde Chicago.


    _¿Tu prometida? _bromeo con la chulesca confianza característica de los maleducados_. ¿Te has dejado cazar, tío? ¡Graso error!


    _¡Eso es lo que ella se cree! _fanfarronea, llevándose la cerveza a los labios.


    _¡Y por qué no la has traído? ¿Estáis aquí por viaje de negocios? _sondeo con naturalidad.


    _¡Ja! _exclama Harry_. Nunca traigas a tu prometida a tu picadero. La piba se mosqueará y tu familia política te señalará con el dedo hasta el fin de tus días. Esto es un viaje de evasión, Patrick _me sonríe_ Placer a la carta, a bajo coste. Las prometidas no pintan una mierda, aquí.


    _¿Deduzco que tú también estás pillado, Harry?


    _¡Eso es lo que ella se cree! _repite el otro, reventando en una carcajada.


    _¿Y qué historia os habéis inventado para dejarlas aparcadas en casa?


    _¡Eh, tío, no te confundas, somos machos, ninguna hembra nos frena! ¿Nos apetece una escapadita? ¡Pues que se vayan acostumbrando porque el matrimonio no cambiará nada!


    _Bien dicho _secunda Max, tratando de hacerse con el móvil, sin resultados.


    La canción termina. Igual que el combinado en nuestros vasos. Se inician nuevos acordes, y una camarera nos trae nuevos licores desde la barra. Insisten en invitarme. Aunque me asusta perder el norte y hablar más de la cuenta, sin embargo, bebo. Necesito hacerlo. Solo para olvidar, por un breve lapso de tiempo, que Marta podría estar a expensas de tíos tan groseros como estos o incluso peores. Ni por asomo puedo imaginarlos ayudándome en la búsqueda cuando los escucho quejarse de servicio de alguno de los garitos eróticos que ya han visitado, pero a su lado, levantaré menos sospechas e igualmente puedo aprovechar sus conocimientos sobre el mundillo para abrir nuevas líneas de rastreo.


     


    Disfrutando del bullicio nocturno del paseo de Sisowath Quay, aposentados en las sillas de plástico de una de las múltiples terrazas, me río a mandíbula batiente con las obscenas y detalladas explicaciones de Max Patterson. El americano relata con pelos y señales, los malabarismos eróticos que presenciaron durante su estancia en Tailandia, escasos días antes de desplazarse hasta Phnom Penh. Bebemos, yo con más moderación que ellos, para mantenerme medianamente sobrio. Y, cada vez que se enfría nuestra conversación retomo machaconamente, un tema que les entusiasma y les desata la lengua: sexo y burdeles. A diferencia de ellos, que alardean de haber visitado prostíbulos de casi todos los países que han visitado durante años, admito ser neófito en el tema, y estar ansioso por iniciarme, y lo hago presumiendo de unos gustos que, lejos de atraerme, me resultan abominables. Aunque lo que mi boca verborrea es puro teatro, me repugnan tanto mis asquerosas preguntas como sus lúbricas respuestas. 


    En poco menos de 2 horas ya estoy al corriente sobre los mejores garitos, los que te abastecen de lo que les pidas, los que son poco recomendables, los que carecen de higiene, los que contagian enfermedades, y los que te hacen gozar con placeres inimaginables. Esa avalancha de información, me hace compadecer a mi niña con tanta empatía, que tengo que protegerme tras las gafas de sol para evitar que mis ojos empañados me delaten.


    A mitad de frase, Max brinca de la silla de repente, truncando una de sus anécdotas. Mediante silbidos y movimientos de brazos, llama la atención de un peatón occidental que transitaba al otro lado de la calzada. 


    ¡Coleman! El peligroso pedófilo al que Sovann Dara hizo referencia, es un médico cincuentón con problemas de sobrepeso, que viste ropa italiana cara, y luce un sombrero panamá. Como complemento de distinción, ese bastón con empuñadura de cabeza de loro, le otorga un andar presuntuoso y encumbrado.


    _¡Eh, Doc! ¡Ven a tomarte una ronda con nosotros! _insiste Max, cuando el tipo se percata del reclamo. Con la habilidad y la seguridad de un lugareño, el obeso médico atraviesa la calzada driblando motocicletas de varios ocupantes y vehículos desfasados.


    Antes de que Coleman llegue a la mesa, Harry me arrea un codazo y me pone en antecedentes, con un cuchicheo confidente:


    _El doctor es un puto vicioso que se lo hace hasta con las ovejas. Al inútil de Max le cae bien porque nos recomendó el Golden Durian para celebrar su cumpleaños. Pero hay otros sitios en los que solo el cirujano se atreve a “entrar”, sitios donde sólo se vende ganado “ilegal”. Ya sabes _insinúa, levantando la mano dos palmos del suelo para sugerir la corta estatura de ese supuesto ganado infantil_. Nosotros, al menos, aunque estamos salidos, respetamos la mayoría de edad… Si te digo la verdad, ese viejo me da un asco tremendo, si no fuera porque te abre las puertas de los mejores paraísos... ni le devolvería el saludo.


    Clifford Coleman, cirujano reconocido residente en Sídney, celebra anualmente sus vacaciones bimensuales en la capital de Kampuchea. No es difícil imaginar porqué. ¿Podré ganarme su confianza para lograr ese valiosísimo pase que tanto necesito... y así, adentrarme en los nauseabundos lugares en los que Marta podría haber terminado secuestrada?


    Tras las presentaciones, el pedófilo se acomoda a mi derecha y continuamente me da conversación, con un interés que va más allá de la mera cortesía.


    _Tienes un cuerpo muy atlético, Pat. Puedo llamarte Pat, ¿verdad? ¿Eres deportista, muchacho? _aventura, palpándome el bíceps. 


    Max y Larry, se divierten con el patético flirteo del viejo, que, entusiasmado, parece haberme escogido como su próximo adonis. Si Ferrer estuviera aquí se indignaría... Son estos asquerosos y viciosos individuos los que envilecen la homosexualidad.


    Desmiento sus suposiciones, ladeándome sutilmente.


    _Soy vendedor de seguros.


    _¡Vaya! Entonces tenemos algo en común, las vidas de terceras personas están en nuestras manos, ya sea en el quirófano o en una póliza, ¿no? _responde con voz modulada, como si el comentario fuese un derroche de sabiduría o una invitación al intimismo.


    _Eh, Doc _interviene Max, aguantándose la risa al ver mi cara de circunstancias ante el descarado coqueteo del médico_. Tendrías que haber visto a Harry en el Golden Durian. Estuvo… vomitivo.


    Harry está asqueado de la recurrente broma que empieza a ser una muletilla crónica. Contra más saca el tema, más curiosidad siento por esa grabación.


    _¡Eso sí, la tía tenía un buen polvo! Europea planita, con carita de niña, mmm _se muerde los labios.


    Doy un sorbo a la cerveza. La boca se me ha secado de golpe.


    _Lástima que estuviera tan colocada… Apenas participaba. Igual estaba enferma y todo _replica Harry en dirección al médico, achacándole el comportamiento de la chica, insatisfecho con las recomendaciones.


    Planita, con cara de niña. Drogada… Mi pulso empieza a acelerarse.


    _Eh, Max, déjame ver esa grabación. Me muero de curiosidad _sonrío, ansioso por vislumbrar el rostro de la víctima y descartar a Marta de esta imagen mental, a merced de los dos. 


    _Lo siento, tío, este imbécil la ha borrado en cuanto me he despistado. Pero era un vídeo digno de número uno en el ranking de YouTube. Pensaba titularlo: El polvo y el vómito _lloriquea Max.


    ¡Mierda!


    _Fueron esas jodidas empanadillas de carne… que me sentaron fatal… Además, esa blanquita no era para tanto. Se la veía un poco novata. A mí me gustaba más la rumana de los ojos azules. Era más ducha y cariñosa, pero te empecinaste con esa tabla de planchar… 


    _¿Qué tenía de especial, Max, cómo era? _sondeo, con la lengua tan seca que se me pega continuamente al paladar.


    _Bah, otra puta más _murmura Harry, con desprecio.


    _Pero… algún rasgo o… algo peculiar tendría, ¿no? _escarbo.


    _Veintipocos. Pelo largo, castaño. Nada del otro jueves. Prefiero mil veces a las tailandesas. Esas te hacen virguerías.


    _Dices que era europea… ¿de qué nacionalidad? ¿Francesa, alemana, holandesa…? ¿Española, tal vez?


    _Joder, tío, pareces un puto poli con tanta preguntita _se irrita Harry_. Era una fulana común, blanquita. Punto.


    _Es que… las españolas… y las latinas en general, me ponen como una moto. Solo quería saber si… _murmuro, con pies de plomo.


    _¿Alguien puede explicarme qué está pasando? _pregunta el cirujano mirándome, como si esperase que lo encandilara con el timbre grave de mi voz. 


    Max se recrea, entre lágrimas de risa, detallando el trío que formaron en el Golden Durian, hasta que su prometida lo telefonea desde el continente americano, para mantenerse informada. Entonces, el tono de Max cambia totalmente de registro y opta por distanciarse unos metros de nosotros, para regalarle los oídos a la futura mujer con cornamenta. Mirándole, en el colmo de la sumisión, acaramelado con cursilerías, que si: cuelga tú, Besitos, besitos, mi amor. Me entran unas ganas tremendas de arrancarle el teléfono, hablar con la tal Abby y decirle: Lo siento, cielo, pero este cabrón te los está poniendo. Noche sí, noche también. Lo mejor que puedes hacer es mandarlo a la mierda ante el altar.


    Sin darme cuenta, Harry se escabulle en el baño, de modo que, Clifford y yo tenemos nuestro primer momento de intimidad, instante que enseguida aprovecho para ganarme su confianza.


    _¿Cuál es la especialidad del Golden Durian? ¿Encontraré chicas caucásicas allí? _pregunto desviando la mirada de esos ojos acuosos, algo turbios, enmarcados de pequeñas verrugas, que tanto se entretienen en mi estructura física.


    _¿Sientes predilección por las caucásicas…? _se interesa, acariciando la empuñadura de cabeza de loro de su bastón.


    _No ha respondido a mi pregunta.


    _Cierto, en el Golden Durian encontrarás una variada macedonia de frutas exóticas de todos los continentes, que deleita tanto al asiático como al occidental. No es un local muy ostentoso, pero puedes contar con la comodidad de un somier. Nada de esterillas. Las más veteranas son hábiles amantes. Aunque, si buscas frutos prohibidos, allí nos los encontrarás. ¿Cuáles son tus preferencias? ¿Hombres, mujeres o… 


    _Soy un hetero normalito y convencional. De momento, solo mujeres.


    _Bueno, si te interesa probar otro tipo de frutas, llámame a este número y veremos qué se puede hacer _me convida, escribiéndome el teléfono en una servilleta de papel. La dobla con primor y la introduce libidinosamente en el bolsillo de mi pantalón.


    Max y Larry regresan al unísono a la mesa, entre risitas. No les ha pasado inadvertido el ofrecimiento con nota que el viejo acaba de hacerme. Ninguno me compadece. Yo, me limito a aborrecerlos.


    _Vuestros comentarios me han puesto muy cachondo, ya veis cómo estoy sudando. Me encantaría ir ahora mismo al Golden Durian y ver esa macedonia de chicas exóticas _comento como si tal cosa, despertando la imaginación del viejales que se toma la libertad de pasear la mano por mi brazo, para comprobar si mi transpiración es tan excesiva como acredito. 


    Para evitar su magreo me pongo en pie, con impaciencia.


    _Deja que tu apetito crezca un poco más, y, antes, comamos un poco. ¿Pedimos un aperitivo especial para el novato? _consulta al dúo americano, que le guiña un ojo con complicidad_. Te gustará _me invita Coleman, observándome desde su asiento como un curioso turista que, por primera vez, admira pasmado la espectacular estatua de la Libertad.


    _Gracias, pero no tengo apetito. ¿Podríais indicarme dónde está el burdel?


    _¡Joder, qué prisas, Pat! ¿Tanto te pica ahí abajo? _apunta Harry.


    _La prisa es mala consejera, Patrick _me refrena el sabio pedófilo_. Quédate a cenar. Luego verás a tus amiguitas con otra perspectiva _se sonríe mirando a los chicos como si los tres se guardasen un as en la manga.


    _Cena con nosotros y después nos pegamos la gran noche en el Golden Durian _propone Harry, tentadoramente. 


    _Iremos ¿no? _les hago prometer, con seriedad, acomodándome en la silla.


    _Sí, Pat, iremos. Iremos y nos correremos la mejor juerga que te has corrido en tu vida.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Miércoles, 4 de julio de 2012


     


    Marta


    Harto de que pase de él, El Comadreja sube la música a tope y se pone a cantar como si esto fuese Operación Triunfo. No puedo verlo, pero me lo imagino en el pasillo, repanchingado en la silla de oficina con ruedas, que le oí desplazar hasta la puerta, quitándose la mugre de las uñas con su navaja y depositándola en su pantalón, al tiempo que hace gorgoritos.


    Desde que el granuja me explicó la historia de Sumalee, no he podido quitármela de la cabeza. ¿Hasta qué punto llega la crueldad de Mamasan que, ni siente ni padece, abrasando a su propia hermana, una y otra vez? Por suerte, Sumalee ahora estará en un hospital de verdad, recibiendo el tratamiento más apropiado y soñando con el inicio de una nueva vida. Su sufrimiento me ha hecho reflexionar sobre todo lo que Virginia tuvo que padecer para mantenerme al margen. ¿Me envidiaría alguna vez por la suerte de la que yo gozaba sin saberlo? Al fin y al cabo, era libre para todo: para equivocarme, para no hacer nada o hacerlo todo y, como una cafre colosal no supe valorarlo. Sin embargo, tan limitada y coartada por Julián como estaba, ella nunca me recriminó nada. Mamasan se dejó vencer por el Lado Oscuro, hasta volverse tan inhumana como sus verdugos. Por el contrario, su hermana Sumalee, a pesar de su extrema sumisión, tuvo más fortaleza de carácter que ella, y jamás se ensañó con los demás para contrarrestar todo lo padecido, al igual que Virginia nunca me castigó por mi ignorancia. Siento un profundo respeto por las dos y espero que, si esto no acaba pronto, yo no termine con el corazón tan podrido como el de Mamasan.


    ¿Qué está haciendo? Me pregunto, viéndola desde el ventanal, recogiendo la mierda de las jaulas de las fieras y depositándola en un cubo de plástico. Al principio pienso que, tras la fuga de Sumalee, las peores tareas han recaído sobre ella, pero teniendo en cuenta que Mamasan tiene a todas las prostitutas secuestradas bajo su bota, no me cuadra nada que sea, precisamente ella, la que tiene que limpiar, con lo sencillo que le resultaría mandarle el trabajo sucio a las demás. Con lo cual, deduzco que trama algo turbio. 


    Sigo observándola, con la ayuda de los prismáticos que Julián guarda en su mesita de noche.


    Minutos después de la colecta de mojones, la madame saca una de las gallinas ponedoras de su jaula, y le rebana el cuello de un machetazo, sin contemplaciones. Con mucha destreza, desangra al animal dentro del cubo y, posteriormente, sumerge su cadáver en los excrementos. Por último, y lo más raro de todo, trae un intimidante cuchillo de chef, al puro estilo de Psicosis y empieza a golpearlo con una piedra, deformando y mellando su oxidada hoja, para más tarde, ponerlo a macerar dentro de ese brebaje de sangre y boñiga. 


    ¿Se tratará de algún tipo de maldición hacia Sumalee? Aunque vivo con una aspirante a brujita de la Wicca, nunca he creído del todo en las artes ocultas y eso que, a veces, Azucena es un pelín vidente. Sin embargo, ese supuesto conjuro de Mamasan, con pócima y todo, ha conseguido sugestionarme. Encima, Rufus empieza a aullar, estimulado por los gallitos de El Comadreja, que desafina cosa mala, lo que incrementa el misterio de la atmósfera.


    Iba a buscar la almohada, para envolverme con ella y protegerme de sus berridos, cuando he visto los auriculares y el reproductor de DVD portátil que me ofreció el ruso. Me pregunto si el volumen del aparato, podrá amortiguar su infumable sonata. 


    Al parecer, Brovsky estaba convencido de que este cacharro podía aligerar mi angustia, quizás se anticipó a este espantoso concierto de su insoportable cómplice. Levanto la tapa y lo enciendo. Hay un DVD insertado y una serie de pistas de video codificadas con unas siglas que me resultan familiares: AXW214323062012, AXW0235326052012… 


    ¿AXW…? 


    _¡Ah!


    ¡Alexander Xifré Wakefield!


    En cuanto las identifico, el aparato tiembla en mis manos y sin perder un segundo, pulso Play.


    


    

  


  
    



    PHNOM PENH


    Miércoles, 4 de julio de 2012


     


    Alexander


    Si hubiese hecho caso a mi instinto, ahora no sufriría los estragos de la “Happy Pizza”, aderezada con marihuana. El invento italocamboyano surge un efecto contraproducente en mí: tan pronto, me río como un tonto, como al segundo estoy al borde del llanto, en una montaña rusa emocional irreprimible, con mareos y luces centelleantes, inclusive. Desacostumbrado al cannabis, entre los cuatro soy el comensal que peor digiere la gastronomía de la fantasía. Cuando quiero darme cuenta, estoy derrumbado sobre la mesa, con la cabeza oculta entre los brazos, percibiendo como la rechoncha mano de Clifford palpa mi espalda, y desciende hasta mis lumbares. Cuando elevo la mirada, distingo a Harry y a Max, tronchándose y bebiendo, ligeramente desenfocados.


    _Tío…_ Max señala mi bolsillo_. Te suena el móvil.


    Me cubro las orejas, para silenciar el petardeo de ese ciclomotor que ha pasado junto a nuestra mesa y que resuena en mi cabeza en Dolby Surround. Los vértigos y el malestar estomacal, me provocan una arcada.


    _¿No me has oído, Pat? ¡Te suena el móvil, joder!


    Doy un brinco exagerado al apreciar la vibración y la pantalla iluminada en mi bolsillo.


    ¡Maldita sea, es Braulio! ¡No puedo hablar en castellano delante de estos tíos, porque en estos momentos soy Patrick O’Brian, el londinense degenerado que ha viajado al sudeste asiático para probar las mieles del pecado!


    _¡Uah! ¿Qué pasa! ¡Se te ha fundido la batería en los cojones o qué! _responde Harry al verme saltar de la silla. 


    _Hello?


    _¿Chico, eres tú? _vacila el fontanero, pensando que el número que le di es falso.


    _Errr, yes, yes… Wait a second, please _amortiguo el sonido con la mano y me disculpo con los “colegas”: la conversación requiere intimidad.


    _¡Chico, soy Braulio, háblame en cristiano o no nos entenderemos! ¡Que sepas que han detenido la búsqueda por que la zona está en diluvio! ¡Con las inundaciones, es imposible encontrar más pistas! La policía nos ha enviado de vuelta a “Pon Pen”, como si les molestase que estuviésemos por medio. Dicen que les asusta mi salud y que es más seguro que esté en la capital, porque allí los hospitales son mejores. Me ha tocado mucho los cojones, pero tuve que darles la razón. Por culpa de los gases, me dan unas punzadas terribles en el pecho, y no me gustaría darle a mi mujer otro disgusto... Si quiero encontrar a la niña, no puedo permitirme el lujo de caer enfermo. Y encima, el Melenas me ha enviado para aquí como si yo fuese un paquete, con dos guías que no entienden ná de lo que digo. ¡Estoy que ardo! ¿Me entiendes, Newman? ¡Ardooo!


    _¿Por-por qué no le-le ha acom-pañado Ju-julián?


    _Porque, tal y como están las carreteras, le asustaba no poder volver para Ban Toek.


    A decir verdad, no me sorprende lo rápido que Julián ha escurrido el bulto.


    _¿Cuándo prevé que llegará… a Phnom Penh?


    _¡Y yo qué sé! ¡Me habéis dejado de la mano de Dios y estos chinos no me entienden! ¿Por dónde andas tú?


    _Errr…yo… estoy _balbuceo aferrándome a la pared para sostenerme, con el rugir de fondo de los ensordecedores chascarrillos de los golfos que me vitorean, imaginando que converso con una hembra_... estoy… No. No. Mejor yo… Dígame dónde está y… yo iré a buscarle cuando llegue a Phnom Penh _tal vez, dándome un paseo, se atenúen los efectos alucinógenos de la pizza_. ¿Ya tiene reservado hotel?


    _No. Chico, estoy en la puñetera carretera, y esto está más oscuro que el lomo de una pulga.


    _Va… vale, entonces nos encontraremos en el paseo del río en cuanto llegue. Ya sabe, la avenida Sisowath Quay, donde… están las banderas. Busque la bandera española y llámeme cuando esté allí. E… enseguida me reu… niré con usted _le sugiero arrastrando las palabras.


    _¿Estás borracho, Newman? _me reprocha, escamado con el tono de mi voz.


    _¡Eh? ¡No! Estoy… un poco mareado. La cena me ha sentado fatal. Nos vemos _cuelgo rápidamente.


    ¡Genial! El hombre que en futuro podría convertirse en mi suegro, vuelve para dificultarme la búsqueda. Estoy emocionado. Tan emocionado que quisiera arrojarme al Mekong en este instante. El comisario Bourey ha detenido la búsqueda y Julián vuelve a esconderse. ¡Qué alentador!


    _Tengo que irme _suelto al regresar a la mesa. Apoquino un puñado de rieles de mala manera: la bromita del aderezo no me ha hecho ni pizca de gracia.


    _¿Y qué pasa con el Golden Durian? ¿No querías correrte la juerga de tu vida? _me recuerda Max, decepcionado porque les embarco en el barco y ahora pretendo quedarme en Tierra.


    _Quería y quiero… pero… será en otra ocasión _respondo estrechándoles la mano respectivamente, anunciando mi marcha_. Estamos en contacto.


    El dueto americano eleva el pulgar al unísono y Coleman se despide, calándose el sombrero seductoramente, como si yo fuese una chica Playboy.


     


    Una vez quedo fuera del ángulo de visión de los americanos, Nhean deja el escondite desde el cual nos espiaba y, se aproxima sobre su tuk-tuk hasta el tambaleante topo inglés que debe custodiar.


    Enseguida percibe los estragos de la “pizza feliz” en mis arrastradas palabras y contacta con Sovann Dara, para que sea yo mismo el que lo ponga al corriente, pues Nhean a duras penas sabe inglés como para entender mis balbuceos en español. Con cierta dificultad, cambio de idioma e informo al gerente de New feet for them de mi experiencia con los americanos, la cual, me ha servido para hacer una primera toma de contacto con el médico australiano que, confiado, me ha facilitado un teléfono que podría serles de gran utilidad. A tenor de mi desordenado informe, Sovann insiste en que Nhean me traiga de vuelta a la ONG, pero no puedo complacerlo, pues espero la futura llegada de Braulio, que aguardaré en el paseo. Aunque su jefe le ha suplicado que se quede conmigo hasta la llegada del fontanero, una vez cuelgo el desfasado Nokia de Nhean y se lo devuelvo, libero al taxista del trabajo de canguro y le permito que vuelva a casa. Prometo no meterme en líos y esperar bien quietecito a Braulio y me despido de su protección hasta mañana, momento en el cual, retomaré la farsa del británico depravado.


    Nada más perderlo de vista, atravieso el paseo fluvial con paso vacilante y en cuanto llego a la altura de la bandera nacional, me espatarro sobre el banco más cercano y descuelgo la cabeza hacia atrás. La colcha de estrellas titilantes, belleza insolidaria para con mi estado anímico, en romántico esplendor, entra en vertiginosa rotación, por lo que fantaseo con suplantar a Hans Solo y tomar los mandos del Halcón Milenario para darme un garbeo por la vía láctea a la velocidad de la luz. Tan solito como Hans. 


    A mis ojos, las manos se agrandan como vistas a través de una lupa de aumento o el cristal de un acuario. El alumbrado de los bares, las idas y venidas de los paseantes, el tráfico que me barre la mirada, toda silueta que me proponga identificar, se dispersa, se ensancha, se deforma. 


    Cierro los ojos, pero el mundo continúa siendo este buque a flote, en una tempestuosa noche de marejada. Aunque el único rumor de agua, sea el que tararea el Mekong, a poca distancia del banco. Una nana infalible que, a la mínima, me sume en un soporífero sueño.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Miércoles, 4 de julio de 2012


     


    Marta


    Llevo mucho rato llorando y riendo, al 50 %. Antes de mi viaje, le guardaba tanto rencor a Álex que no me daba cuenta de lo gracioso que es, y de lo evidentes que eran sus insinuaciones. En este momento, esa mirada de corderito con la que quería darme a entender lo mal que se lo estaba haciendo pasar, me enternece mogollón. Al ver mis antipáticas reacciones, me veo tan cabrona que incluso me caigo mal a mí misma. 


    Ahora que al fin he visto lo que no veía, puedo completar esos huecos de realidad que yo llenaba con mis inseguridades, con la auténtica verdad. En fin, si hace una hora me quedaba algún atisbo de duda de su amor, con estos vídeos, seleccionados hábilmente por Brovsky, toda duda ha desaparecido. 


    Las mariposas en el estómago que estaban acobardadas desde el secuestro, han despertado y aletean en mi tripita, alegrándome las pulsaciones. Solo tengo ojos para los vídeos y me excito al vernos dentro de su Jaguar, la noche de esa rara cita, mientras hacíamos tiempo en el barrio de mis padres. Yo, sobada por el champán, con la boca abierta y un reguero de baba a punto de caerme por la barbilla, y él, mirándome como no se atrevía a hacerlo cuando estaba despierta, y acercándose como si quisiera robarme el beso que esperaba ganarse. ¡Joder, por qué no me desperté, entonces! Aunque, si Álex hubiese llegado a atreverse, seguramente, le hubiese cruzado la cara de un guantazo. Así de incoherente era al amarle odiándolo. Si pudiera volver a atrás… hoy me lo comería vivito a besos.


    ¿Cómo estará encajando mi desaparición? ¿Se llevará bien con papá o seguirán tan tensos, como cuando tenía quince años? Idílicamente, me los imagino, mano a mano, buscando soluciones y peinando el país para encontrarme. Deben de estar desesperaditos, sin pistas, sin razones lógicas para haberme esfumado sin más… Si pudiera hacer una sola llamada… aunque solo fuera para dar señales de vida y quitarles un peso de encima. Probablemente, a estas alturas ya me darán por muerta, o peor aún, pronto recibirán esas odiosas cartas que Brovsky me obligó a copiar y me odiarán incondicionalmente. 


    Y su desprecio me asusta incluso más que este horripilante edificio. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    PHNOM PENH


    Jueves, 5 de julio de 2012


     


    Alexander


    Cuando despierto, el bullicio nocturno del paseo ribereño se ha desvanecido. En Sisowath Quay, apenas quedan cuatro juerguistas y algunos homeless. 


    Como Braulio todavía no ha aparecido (porque de haberlo hecho me habría despertado con un puñetero dedo acusador), consulto mi teléfono, que, por suerte, sigue en mi poder tras ese sueñecito. Sobre la pantalla resalta la notificación de sus tres llamadas perdidas y su mensaje de voz, que escucho de inmediato. Con voz entrecortada, a causa de la pésima cobertura, el fontanero clama al cielo porque han pinchado una rueda y eso los ha obligado a detenerse, por quinta vez.


    _¡Si seguimos a este paso no pisaré la ciudad hasta mañana! _ha despotricado entre el vocerío de los que deben ser sus guías_. Al menos, El Melenas les ha dado a los guías la dirección de la ONG. Nos veremos allí… (si no la diñamos antes…)


    Todavía perjudicado por la marihuana razono como un yonqui temerario sin raciocinio, porque no veo peligro alguno en zanjar esta misma noche mi visita al Golden Durian. Me pregunto si los americanos aún estarán dispuestos a correrse esa juerga o, por el contrario, Max y Harry ya estarán durmiendo en su hotel. Tampoco sé si es demasiado tarde y el burdel ya habrá echado el cierre…


    Empezaba a buscar su teléfono en mi agenda de contactos cuando empiezo a calibrar: ¿Por qué vas a contactar con esos cerdos puteros, si el hombre que puede facilitarte el acceso al burdel es otro?


    _¿Con quién hablo? _pregunta Clifford Coleman en inglés, usando un tono neutro, muy distinto a la merengada y empalagosa inflexión que, hace escasas horas, modulaba cuando me dirigía la palabra. 


    _Buenas tardes, Doc. Soy Patrick O’Brian. ¿Aún me recuerdas o la happy pizza te ha borrado la memoria? _bromeo animosamente.


    _Imposible olvidarte, Patrick… y menos en tan poco tiempo _el australiano despliega todo su encanto y yo me siento como una adolescente que debe soportar el babeo de un profesor depravado si desea aprobar el curso_. ¿A qué se debe el honor de tu llamada?


    _Bueno… Cuando un colega de la aseguradora me juró que en el sudeste asiático se había corrido unas juergas impresionantes, me imaginé mucho más de lo que he vivido… Esta noche, quise acoplarme a los estadounidenses, porque me pareció que ellos controlaban del tema, pero… no me han enseñado nada nuevo que no haya visto en mi propio país. Por eso quería ir al Golden Durian, porque Max me ha asegurado que ahí le hicieron virguerías alucinantes, pero no sé qué rollo me ha contado de que se necesitaba un puto pase VIP o algo así para poder mojar con las tías… _hago una pausa, sintiendo asco de mi propia voz y mis alusiones, pero mantengo la efectiva farsa. Al fin y al cabo, debo comportarme como un cabronazo si quiero conseguir la aprobación que me hace digno de la clientela del Golden Durian. Un británico desencantado del sexo a la carta, entusiasmado por rebasar la línea de la legalidad, puede ser el personaje ideal. Ahora la cuestión es, si Coleman no se olerá mi mentira y caerá en la trampa o contrastará lo que digo con Max y se descubrirá la tostada. Por su prolongado silencio, se diría que lo medita.


    _Está bien, Pat. Nos vemos en media hora frente al parque del Palacio Real, bajo la bandera canadiense del paseo.


     


    Sentados sobre el mismo banco en el que he dormido la mona, retomo el lloriqueo del británico salido y le expongo a Coleman mis pretensiones:


    _Max me dijo que la chica que lo “atendió” en el Golden Durian era occidental y, en todos los garitos que he visitado, no me han ofrecido más que niñas asiáticas _me quejo como un friki cinéfilo decepcionado con un chapucero remake.


    _¿Y qué tienen de malo las niñas asiáticas?


    _Nada, son monísimas y eso, pero, Max explicaba maravillas sobre esas putas occidentales y no sé, me he quedado con ganas de montármelo con alguna de ellas. Entiéndelo, Doc, en mi país tengo que ir con más cuidado. Ya sabes, la mierda esa de los convencionalismos, que si el: qué dirán, la decepción de la familia, si de rebote, se entera de mis vicios… Tengo tres hermanas mayores, ¿sabes? En fin, qué te voy a contar, visitar un burdel en el Reino Unido es arriesgado, nunca sabes a quién te puedes encontrar. Al venir aquí… pensé que tendría total libertad. Lo malo es… que me ponen más caliente las chicas occidentales…


    Coleman me sondea, como si quisiera destilar mis palabras y averiguar la auténtica raíz de mi obsesión por las prostitutas caucásicas.


    _Estaré muy poco en la ciudad… Me he ventilado los ahorros para comprar el puto billete que me ha traído hasta aquí… Tengo que amortizarlo _me justifico con una media sonrisa.


    _Max nunca debió explicarte las condiciones de ese pase, pero, ahora que ya sabes su función, es difícil no concederte el capricho _dice el australiano, observando la cabeza de loro de su bastón, mientras la hace girar lentamente.


    _¿Me concederás tú el pase? _le susurro al oído, como si compartiéramos confidencias.


    _Ahora no tengo ninguno en mi poder, pero puedo mediar por ti para que te lo proporcionen, aunque los pases siempre se ofrecen a cambio de algo.


    _¿Algo como qué?


    _Principalmente tu silencio y tu lealtad. El resto lo sabrás a su debido tiempo. Pero, te lo advierto, si incumples una de esas dos condiciones, deberás atenerte a las consecuencias. 


    _¿Qué tipo de consecuencias?


    _Las peores, Pat, las peores. 


    _Uy, suena peligroso… _me pitorreo descargando tensiones.


    _Poca broma, O’Brian. ¿Quieres ese pase o no? _me reprende seriamente, ofendido con mi incontrolable risita, producida principalmente por el remanente de la marihuana que aún recorre mis venas.


    _Lo quiero, lo quiero. Si tengo que ser una tumba, lo seré, no soy imbécil _juro, dándome un asco tremendo.


    _En tal caso, tendrás que acompañarme hasta “la taquilla” para recogerlo.


    _Of course!


    _Entonces, sígueme, iremos en mi coche.


     


     


    Clifford Coleman considera un privilegio que le haya escogido para ese ritual iniciático. 


    _¿La señora O’Brian se quedó en Gran Bretaña…? _me tantea, maniobrando con el volante, poco antes de incorporarnos a la carretera.


    _No existe ninguna señora O’Brian. A mí no me ata ni Dios.


    _Una elección muy loable. Cierto es que las mujeres son controladoras, neuróticas e increíblemente retorcidas, no te culpo porque desees librarte del compromiso. ¿Por qué verse obligado a urdir mentiras para explayarnos si podemos elegir la soltería… e ir picoteando de flor en flor? _opina posando su rechoncha y avejentada mano sobre mi rodilla.


    Dejamos atrás el paseo fluvial y nos dirigimos a la periferia.


    _¿Mientes mucho, Coleman? Porque, sinceramente, espero que no me estés mintiendo en este momento…


    _¿Y tú, señor O’Brian? ¿Eres mentiroso?


    _No tengo necesidad… _respondo con cara ingenua, disimulando. El sudor de la mentira, empieza a colapsar mi frente.


    De nuevo ese elocuente silencio que pronostica una amenaza, me sugiere que salga del coche y me aleje del tétrico barrio suburbial de edificios en declive en el que nos hemos adentrado. 


    _Si no estás convencido de poder llegar hasta el final, dilo ya. Todavía puedes regresar al hotel, y disfrutar la vida de un soltero convencional. 


    _Para nada. He viajado para experimentar cosas nuevas, estoy superpreparado _le garantizo.


    Clifford me toma la palabra y al poco, se detiene frente a un edificio inconcluso, cuya construcción se frustró hace bastante tiempo. Apenas un armazón, carente de fachada, con las tripas del edificio a la vista, al estilo Rue del Percebe por el cual merodean gatos y ratas. Solamente la base del edificio está terminada y cubierta por paredes de ladrillo desnudo. En cuanto nos apeamos, el australiano llama a la puerta con su bastón, componiendo un santo y seña.


    El tipo que nos recibe, ostenta un abultado vendaje alrededor de la barbilla, como si acabasen de practicarle una cervicoplastia. Tiene un parecido asombroso con Cantinflas, pero, a diferencia del magnífico actor mejicano, carece de su simpatía. El tipo pretendía impedirme la entrada, pero Clifford enseguida aboga en mi favor, asegurando que soy de fiar o, eso imagino, pues se comunican en una rara jerga. Su parrafada al fin lo convence y logramos acceder al penoso recibidor, compuesto por un largo pasillo, que finaliza en unas inhóspitas escaleras descendentes. Bajamos hasta el lúgubre sótano, alumbrados por una bombilla de escaso voltaje que pende de un retorcido cable del techo. Una gigantesca polilla revolotea alrededor de la desvaída luz, antes de posarse sobre ella. A la expectativa, miro la obesa nuca del viejo Coleman, el sombrero engastado en su cabeza que se le marca sobre la piel, al tiempo que escucho nuestras espeluznantes pisadas repicando sobre el tocho desnudo de los peldaños. Su traje de hilo beige y el sombrero panamá le otorgan un aire de gánster que acentúa mi sentido de alerta. Me vienen a la cabeza las innumerables advertencias de Sovann Dara, que podrían condensarse en una sola frase: “No te la juegues”, y presiento que todo está resultando excesivamente fácil y, a la vez, misteriosamente enrevesado. ¿Por qué no se conceden los pases especiales en el propio burdel, qué sentido tiene este desplazamiento, acaso debo superar algún tipo de prueba iniciática? 


    Don Papada se detiene frente a la primera puerta del distribuidor y nos invita a entrar en un maloliente cuchitril sin ventanas. Si alguna vez pintaron estas cochambrosas paredes plagaditas de humedades, debió de ser hace más de mil años. La decoración tampoco es de mi agrado, el único mueble es un sofá de tres plazas que alguien sin escrúpulos ni sentido de la estética, rescató de algún contenedor donde se almacenaba pescado podrido. En cuanto tomamos asiento, imagino a las pulgas y los chinches conquistando mi ropa, anidando en mi pelo y me entra una irreprimible urticaria.


    _Attends ici. _El portero nos pide que esperemos y se esfuma.


    _¿Estás nervioso, chico, o te han picado los mosquitos? _bromea el australiano, aposentando su descomunal trasero en el mugriento sofá, cuyo armazón chasquea al amortiguar tanto peso.


    _¿Qué carajo hacemos aquí?


    _Pedir tu pase _dice con voz impostada.


    _¿Y es necesario bajar a este jodido sótano para obtenerlo? Este sitio atufa a vertedero. ¿Desde cuándo no limpian este cuartucho?


    _Dudo que lo hayan hecho alguna vez.


    _¿Tardaremos mucho? _insisto, agitándome sobre el sofá, y evitando las pringosas manchas que oscurecen el tejido.


    _Dependerá de tu poder de convicción, Pat. Si cumples, tendrás tu pase pronto.


    Al poco, el portero viene en compañía de tres asiáticos con aspecto de ser duchos en artes marciales. Dos de ellos visten cutremente, al estilo playero: camiseta de tirantes sudada y unos holgados pantalones de baloncesto, por contrapartida, el tercer tipo luce un impecable traje gris tornasolado y unas opacas gafas de sol, de lo más incongruentes en este agujero sombrío.


    Clifford se incorpora con la parsimonia que impone su exceso de peso, ayudado por su bastón. Sigo su ejemplo y me pongo en pie, percibiendo la prolífica transpiración que me empapa la espalda y las axilas.


    Acto seguido, el cirujano me presenta al camboyano trajeado que, tras estudiarme con un rictus hierático, me estrecha la mano con frialdad.


    _El Sr. O’Brian quiere un pase para la zona privada del Golden Durian _resume Coleman en francés.


    Con cierto recelo, el mafioso realiza varias preguntas en vietnamita y Clifford asiente sin cesar, vendiendo lo que podría ser mi voluntad de colaborar.


    Trago saliva, echando cuentas mentales sobre el alto precio que puede costarme dármelas de espía.


    _¿Cuánto dinero tienes, chico? _la pregunta del viejo me rescata de aprensiones mentales.


    Busco mi cartera y extraigo todo el capital que contiene. En total, 243 dólares.


    El hombre trajeado los cuenta sin quitarse las opacas gafas de sol, identificándolos al tacto. Después inclina ligeramente la cabeza y se retira, seguido por sus guardaespaldas domingueros.


    _¿Y bien? _replico al verme desplumado y sin pase.


    _Espera un segundo, chico. Ahora viene lo difícil. Sentémonos. 


    Obedezco, a mi pesar y, a medida que transcurren los minutos, el sofá se hace más y más incómodo. El viejo, tan hablador que estaba durante el trayecto, se limita a juguetear con el mango de su bastón haciéndolo girar. Pateando el suelo con el pie, incesante e impacientemente, le pregunto, cada dos por tres, cuánto más van a tardar, y siempre responde lo mismo: espera. 


    Habrá transcurrido más de media hora cuando, de súbito, se escucha el chirrido de una puerta. El inesperado grito de un niño que opone resistencia, hace que me ponga en pie de un sobresalto. Oigo las voces de los que presumiblemente eran los hampones de Traje Tornasolado, amilanando con insultos al pequeño. Al segundo, el mafioso de las gafas de sol entra en la habitación y, con un contundente gesto, exige a sus esbirros que expongan a la víctima ante nosotros.


    Efectivamente se trata de un niño. Le calculo unos siete u ocho años. Apenas lleva ropa encima: una camiseta de tirantes, y un pantaloncillo corto que le queda enorme y amenaza con caérsele cada vez que intenta zafarse de las manos de sus captores. Sobre su amplia frente, entre sus espantados y lagrimosos ojos negros, un vistoso lunar, me evoca un bindi hindú. 


    _¿De qué va esto? _me vuelvo hacia Clifford, que sigue arrellanado, sin mostrar ni empatía ni emoción.


    _Tu prueba de lealtad, Alexander.


    Nada más escuchar el nombre con que el mis padres me bautizaron, saliendo de la boca del viejo, mi corazón deja de latir.


    _¿Es que la happy pizza se te ha afectado el cerebro, Doc? _disimulo con una voz tan constreñida, que no respalda mi impostura_.  Me llamo Patrick. 


    Me temo que he advertido demasiado tarde la encerrona del australiano.


    _No hace falta que disimules, ¡sé que no has contactado conmigo para catar a esas putas fabulosas que Max te recomendaba, sino porque colaboras con la maldita ONG del Cojo! 


    _No sé de qué cojones estás hablando, Cliff _refuto, en un inútil intento por salir ileso.


    El cirujano exhibe el anuncio publicado en el periódico de mayor tiraje nacional, que yo mismo le dicté a uno de sus redactores, donde se exhibe la fotografía de Marta y se implora la colaboración de todo aquel que pueda aportar algún dato sobre su desaparición.


    _¿La buscas a ella, verdad?


    Aprovechándose de mi agarrotada postura, el australiano ordena a sus secuaces que se me echen encima. Los tres tipos me rodean a tanta velocidad que, cuando quiero darme cuenta, estoy inmovilizado por seis brazos y amenazado por la hoja de una navaja que está a punto de segarme la garganta.


    _¡HIJO DE PUTA, SI SABES DONDE ESTÁ, DÍMELO! _grito empleando toda mi fuerza para desembarazarme de sus hombres que no dudan en golpearme para reducirme.


    _¡STOP! _Ipso facto, Coleman pone fin a los golpes_. Aún no. Si está magullado la grabación no nos servirá _aplaca la sed de sangre de sus esbirros. 


    Un segundo más tarde, en cuanto advierto que no podré rebelarme contra él, sin ponerme en riesgo, dejo de revolverme. Es entonces, cuando el veterano médico desenrosca el mango de loro de su bastón y, extrae, de ese departamento secreto, un llavero dorado cuya forma recuerda a un minúsculo durian. 


    _Para que veas que cumplo mi palabra, si quedas bien favorecido en el vídeo, te regalaré el valioso pase al Golden Durian que venías suplicando. Aunque, no puedo garantizarte que encuentres a tu españolita entre sus sirenas occidentales.


    ¡De modo que lo llevaba consigo todo el tiempo, no había necesidad de arrastrarme hasta aquí, ni presentarme a los que, ahora lo sé, son sus matones!


    _Alexander Xifré Wakefield, eres un hombre de éxito y eso me gusta. Me gusta porque eso significa que cederás a nuestro chantaje con tal de mantener tu reputación. Gracias a internet he hecho unas jugosas averiguaciones… Por ejemplo: eres hijo de un editor millonario y un reputado retratista dentro de los círculos sociales de élite, en resumen, tienes las arcas bien llenas lo que significa que no puedes racanearnos nada. Ahora, dime, ¿cómo crees que reaccionará la opinión pública cuando divulguemos tus “censurables” inclinaciones sexuales en internet? ¿Qué pensará la gente de las altas esferas cuando te vean en compañía de nuestro pequeño Lê? Solo podrás impedir la divulgación del vídeo, si nos pagas semanalmente la cantidad que te exija. Si te niegas, en menos que canta un gallo, envío el vídeo a todos tus clientes, tus amigos y tus familiares, gratuitamente. Y ahora, desnúdate, hermosura, y muéstrame ese cuerpo de atleta que intuyo que tienes… _me exige, presionando los botones de mi camisa con la punta de su bastón, uno a uno, como si con un ligero toquecito, pudiera desabrocharlos.


    Mi corazón late alocadamente, toda mi anatomía se estremece con cada latido y cada exhalación, los oídos se me han tapado y noto la sangre agolpándose y palpitando en mis sienes. La navaja sigue apoyada sobre mi nuez, que se desplaza cada vez que trago saliva. 


    Joder. ¡Cómo salgo de esta! Estoy rodeado de hombres armados, encerrado en un sótano sin ventanas que es como un puto búnker, joder. Joder. No quiero hacer esto. No pienso hacer esto, antes me dejo matar, pero… ¿será verdad que Coleman sabe dónde está mi chica o sólo me miente para hacerme ceder a su chantaje? Amo a Marta, siempre la he amado, pero mi amor por ella no debería arrastrarme a esto.


    _Ven aquí, Lê _Coleman habla con voz amigable al niño que, a su vez, mira con ojos desorbitados la pistola que el australiano escondía bajo los cojines del sofá_. Venga, no te vamos a hacer daño, chavalín.


    El pequeño sabe, al igual que yo, que no puede escapar sin poner su corta vida en peligro, de modo que, acobardado, se encamina hacia el gordo cirujano con piel de cerdo y se sienta en el sofá, obedeciendo a todo lo que el hombre del sombrero blanco le pide.


    El australiano hurga en mis bolsillos, lúbricamente, recreándose hasta hacerse con: mi cartera y mi móvil que, seguidamente guarda dentro de los suyos. Luego, se entretiene desabrochándome los botones de la camisa con deleite, dilatando la expectación.


    _Si intentas golpearme, Sokun te rebanará esa bonita nuez de Adán que tienes, Alexander. _En cuanto mi torso queda al descubierto, aprovecha que estoy inmovilizado para toquetearme con su sudorosa y avejentada mano, el pecho y el abdomen_. Tienes una anatomía magnífica, digna de una escultura renacentista. Me pasaría horas admirándola… 


    La camisa termina en el suelo, seguida de mis pantalones que caen a peso en cuanto desabrocha el cinturón que me impedía perderlos. El australiano transpira, y apesta. El ala de su sombrero panamá impacta contra mi tabique nasal cuando su mano abarca sorpresivamente mis genitales. 


    _Vaya, estás bien provisto, Alexander. Las mujeres deben gozar mucho contigo. ¿Me equivoco? 


    Me revuelvo, dispuesto a asestarle una patada para apartarlo, pero al intuir mi movimiento, la navaja se hinca en mi carne y me hace un pequeño corte.


    _¿Estás listo? _me pregunta, a escasos centímetros, revolviéndome el estómago con su halitosis.


    Acto seguido, se retira hacia la entrada, lugar desde el cual pretende grabarme con su Smartphone. Sus sicarios se reúnen junto a él, retrocediendo amenazadoramente mientras me encañonan con sus armas, tapiando la única salida de esta ratonera, con sus cuerpos.


    _La suerte de Lê dependerá de lo que hagas. Porque, si no colaboras, ninguno de los dos saldrá vivo de aquí _me informa el australiano apuntándome con el objetivo de su Smartphone, segundos antes de pulsar la tecla que inicia la grabación_. ¡Tres, dos, uno… Acción! _se ríe, el viejo cerdo, haciendo vibrar su flácida papada. Esta crítica situación le resulta de lo más excitante.


    A pesar del bochornoso clima, la escasez de ventilación, los estragos de la happy pizza y el sofoco que me ocasiona esta encerrona, siento un frío inexplicable. La flojera de mis piernas pronostica un posible desvanecimiento. Avanzo hacia Lê como ido, flotando en la incertidumbre. Al detenerme ante él, el pequeño echa su cabeza hacia atrás para abarcar mi gran estatura en su campo de visión. Le parezco un coloso, me lo dice el terror que se refleja en sus enormes ojos. Sin embargo, no tiembla más que yo.


    Más que sentarme, me dejo caer. El hedor a pescado podrido del tresillo me da náuseas. Si antes me horrorizaba sentarme aquí vestido, mucho más me horripila hacerlo ahora que voy a nalga desnuda. Presiento que se me contagiarán enfermedades que ni siquiera han sido descubiertas, y que un millón de ladillas y pulgas anidarán en mis pelotas.


    _Deléitanos, Alexander _sugiere el viejo, babeando con esta escena que tanto lo excita.


    Aún no ha sucedido nada y, sin embargo, esa escueta grabación ya bastaría para condenarme. ¿A santo de qué el hijo del famoso propietario de la editora GEX está desnudo junto a un aterrorizado niño camboyano? De poco me servirá explicar la verdad, mi reputación ya estará manchada a perpetuidad. 


    _Puede que no me haya expresado bien. No tienes elección, Alexander, o juegas o no sales de aquí _reitera Clifford con la frente, perlada de sudor. La boca se le hace agua, anhelando que empiece a interactuar.


    _¡Que te jodan! ¡No he venido para alegrarte la vista, vicioso de mierda!


    Mis amenazas acobardan a Lê, que se ovilla contra el brazo del sofá, escondiendo la cabeza entre las rodillas. Tiembla de tal modo que toda la maltrecha estructura del tresillo trepida. En el colmo de la desesperación, estudio a los cuatro hombres que taponan la puerta, poniéndome en su piel. Si yo fuera un esbirro de su calaña, ¿qué me movería a apartarme de la puerta, y bajar el arma? ¿Por qué obedezco a este pervertido? ¿Acaso lo hago por dinero? 


    Pues… si dinero es lo que quieren, dinero tendrán. 


    Mi altanera sonrisa, turba al viejo.


    _Muy bien… ¿Cuánto me costará la broma? _fanfarroneo, cruzándome de brazos y arrellanándome contra el respaldo, como si la situación hubiese dejado de ser incómoda y me manejase desde el fabuloso sillón de cuero de mi despacho_. Soy un hombre muy rico. ¿Cuánto tengo que pagaros para salir de aquí, averiguar dónde está la española y llevarme al crío conmigo? _alardeo ante los secuaces en francés, idioma que presumiblemente sí comprenden_. Si me permitís salir de aquí sin ensuciarme, os compensaré generosamente.


    _¡Os está engañando! _replica Clifford en cuanto atisba como la lealtad de los suyos, flaquea en beneficio propio.


    _Ella es lo único que me importa _señalo el recorte del periódico que sobresale del bolsillo de su americana, mirando a Traje Tornasolado_. Pagaré diez mil dólares más al que me informe sobre su paradero _y para hacerme entender, repito la oferta con un francés masticado y sencillo_. Dix mille dollars.


    Al parecer, mi cifra rebasa con creces la cantidad que el cirujano les paga por el trabajo sucio.


    Lê aprovecha el repentino regateo verbal de los camboyanos para escabullirse tras el sofá. Soy el único que se percata de ello, ya que el pedófilo de Sídney se ha quedado congelado ante el drástico giro de los acontecimientos.


    Clifford revienta en una súbita carcajada que interrumpe el reparto de las ganancias y acapara la atención de toda la concurrencia.


    _¡Mienten, ninguno sabe nada de tu chica! 


    _¿Tengo que fiarme del hombre que me chantajea a punta de pistola? _rebato furioso, dudando de su palabra.


    _¡Son mercenarios, matarían a su madre por una propina!


    _¡¡DIME DÓNDE ESTÁ!! _Brinco del sofá de improviso, hecho una furia. En mi arrebato, embisto a las bravas a los matones codiciosos que lo protegían y me precipito sobre él, haciéndolo caer de espaldas al pasillo. Fuera de mí, moldeo sus mullidos mofletes con mis contundentes nudillos, asestándole varios puñetazos.


    Al poco, su séquito se me echa encima. El viejo empuña su bastón y me aporrea torpemente con él en la cabeza, cuando Traje Tornasolado me comprime el cuello con el brazo. En cuanto su compañero playero me da un codazo en el estómago y le hace un hueco, el segundo me patea las costillas y el tercero, el de la cara vendada, que prefiere mantener la distancia para evitar lesiones mayores, me retuerce la pierna en un ángulo imposible.


    _¿¡DONDE ESTÁ!? _grito, repartiendo golpes, a diestro y siniestro, en este barullo de contrincantes. 


    Nada más recuperarse de mis ataques, los bribones contraatacan con fervor. 


    De milagro, esquivo la hoja de la navaja que iba dirigida a mi ojo, que termina echando chispas al friccionar contra el basto suelo de cemento.


    Clifford ríe, aplastado bajo mi cuerpo desnudo porque ha recuperado a sus bribones. Bien compenetrados, los mercenarios me apartan del australiano y me arrinconan contra la pared, bajo la intimidación de nuevas armas. El trío playero se ensaña conmigo. Y Traje Tornasolado, usa un puño americano que me incrusta el ombligo en las lumbares. El derechazo de acero en la mandíbula me parte una muela. La saliva en esta coctelera de golpes, se mezcla con la sangre, regando las paredes, entre puntapié y puñetazo. No puedo escabullirme de este rincón de linchamiento, soy el saco de arena para un intensivo entrenamiento de patadas ful contact, el deporte de lucha nacional. A toda costa, hay que demostrar la fidelidad hacia el cirujano, lo que se traduce como un ensañamiento feroz contra el bravucón niño rico.


    _¡Es suficiente! _interviene Clifford cuando el dueño de la navaja se disponía a filetearme la cara.


    Tengo las fuerzas tan mermadas por culpa de mi intolerancia a la dieta asiática, que apenas puedo tenerme en pie. Arrodillado ante el viejo, humillado y desnudo, saboreo el metálico gusto de mi sangre que encharca el suelo y pringa mis manos.


    El australiano se enciende un cigarrillo y lo consume a medias con una profunda calada. Dificultosamente, se agacha para recuperar el teléfono que cayó al suelo cuando me eché sobre él y, al poco, visiona el escueto vídeo que Lê y yo hemos protagonizado.


    _Con esto bastará _opina mostrándome la grabación casera, por desgracia, la escasez de luz no ha eclipsado mis rasgos. Aunque no he puesto la mano encima al niño, como experto en montajes cinematográficos y esporádica figura de la prensa rosa, sé que veinte segundos bastarán para condenarme_. ¿Diez mil dólares, dijiste? _me refresca la memoria, sentándose en el sofá para recuperar el aliento_. Me parece una buena cifra para empezar. Nos la entregarás mañana.


    Estando en un país extranjero no puedo realizar semejante transferencia sin levantar la liebre. Por lo visto el australiano prefiere destruirme, por eso me pide un imposible. 


    _Por tu bien te recomiendo que no impliques a la policía en la negociación, tengo buenos amigos en el cuerpo que me avisarían de tu chivatazo y permitirían que mis chicos acabasen lo que no han terminado hoy… antes de ponerse a investigar.


    Enseguida recuerdo el relato de Sovann Dara sobre las dificultades de arrestar a este puñetero pedófilo e intuyo que su amenaza no es una simple bravuconada.


    Sintiéndose dueño de la situación, Coleman se recuesta sobre el respaldo y advierte la piernecita de Lê, que sigue escondido tras el sofá. El viejo acaricia con su manaza sonrosada, el cabello del niño, apelmazado por el sudor del miedo. Y sonríe al tantear su nuca encogida, como si el crío fuese el postre que redondeará el fructuoso éxito de esta noche. 


    _Os… consegui…ré el di… nero, pero so… lo si de…jas que me lleve al… niño _balbuceo entrecortadamente, salpicando saliva sanguinolenta al hablar.


    _No _Clifford es tajante_. El “cachorrito vietnamita” se queda conmigo. 


    Terminada la forzosa negociación, el matón de la cara vendada amontona mi ropa y la arroja al pasillo con histriónico desdén. Al poco, sus colegas me hacen salir de la habitación, dejándome caer al suelo como un saco de cemento en esta obra inacabada.


    En cuanto el australiano cierra la puerta, impidiendo la fuga del pequeño, podemos oír el chirrido del sofá al moverse de posición y las huidizas pisadas del niño, sorteando a su acosador.


    Pretendía incorporarme y embestir la puerta para rescatar al Lê del médico, cuando un inesperado apagón frustra los planes de todos los que estamos en el sótano. Al poco, unos contundentes pasos, resuenan en los peldaños de tocho desnudo que conducen a este zulo. El misterioso visitante se detiene al llegar hasta nosotros. A ciegas, los matones lo increpan, pero él no ofrece otra respuesta a las amenazas, más que su mecánica y artificial respiración, equiparable a la del mismísimo Darth Vader. Antes de que pueda advertirlo, el silbido sordo de un silenciador, derriba al sicario que pretendía alejarme de la puerta. Al segundo, el esbirro de los vendajes cae a mis pies, víctima de un súbito desmayo.


    Ninguno de los presentes, incluido yo, entiende el origen del asalto. Sin electricidad y a falta de ventanas, la oscuridad en el pasillo es total, forzándonos a ir a tientas. 


    Intrigado por el corte eléctrico, Coleman abre la puerta, y se asoma, alumbrando parcialmente el sótano con la luz de su teléfono móvil. A duras penas, vislumbro a Lê, reptando para esconderse bajo el sofá, como un contorsionista. Corro hasta él, esquivando a Coleman y entrando en esa angustiosa salita, y lo saco del escondrijo, agarrándolo por los pies, con la pretensión de rescatarlo y llevarlo conmigo hasta New feet for them, donde Sovann Dara, le proporcionará un nuevo hogar. Descamisado, el pequeño Lê me atiza con sus puños y sus rodillas, gruñendo y tanteándome los brazos con sus dientes. Viéndome como un enemigo y ansioso por escapar, se revela cuando cojo en brazos, empeorando el dolor de los recientes golpes.


    Un silbante disparo que impacta sobre el barrigón del intrigado australiano, lo hace caer a plomo. Con la caída, el teléfono móvil del viejo ha impactado contra el suelo, al mismo tiempo que su propietario, desarmándose. La pérdida de la batería, ha apagado la linterna y, por culpa de la resistencia de Lê, no he apreciado el lugar exacto en el que ha caído para hacerme con él y evitar que esa condenada grabación acabe en manos maliciosas. Por más que intento reprimir sus gruñidos con la mordaza de mi mano, me resulta imposible hacer callar al crío para ocultar nuestra posición. Entre sus quejidos y sus gritos, dentro de esta salita, a duras penas, escucho cómo los sicarios que quedan en pie, disparan al asaltante a ciegas y cómo las balas rebotan contra las paredes y desintegran la raquítica bombilla del pasillo. Como si su oponente estuviese blindado o fuese inmune a los disparos, cae el tercer matón y Traje Tornasolado se ve solo, disparando a lo loco contra lo que parece ser un fantasmal asaltante. Lê grita pegado a mi oreja, aterrado por la oscuridad más absoluta, por el petardeo de las balas y por mi modo de aferrarlo contra mí. Temo que salga despavorido y se tope contra ese infalible matón al que, si nadie lo impide, pronto deberemos enfrentarnos. 


    Cuando Traje Tornasolado cae abatido, los disparos cesan. Lê lloriquea resignado en mis brazos, intuyendo la llegada de ese asesino despiadado que ha derribado, en cuestión de segundos, a todos sus enemigos. Me horroriza pensar que mi vida termine aquí, en esta salita hedionda. Cuando la policía halle los cadáveres, si es que algún día pisan este lugar, yo estaré rendido en este asqueroso sofá, con un balazo entre ceja y ceja, hundiendo la cara sobre esta funda mugrienta, en pelota picada y con un chaval inocente a mi lado casi tan desnudo como yo. Si el mundo fuese a recordarme, lo haría como lo que no fui, como un pedófilo que perdió la vida por culpa del vicio, en un imprevisible ajuste de cuentas. 


    Paralizado por el miedo, escucho los pasos de ese asesino silencioso pisando y triturando los fragmentos de bombilla como simple hojarasca, a medida que avanza hasta nuestra posición. Rezando a todos los dioses, oímos como carga de nuevo el arma, y como caen los casquillos al suelo. Se detiene a la entrada de nuestra salita, perturbándonos con su exhalación enmascarada, como si nos estudiase fijamente, a pesar de la oscuridad. Intuyo que el asaltante se vale de algún sistema de visión nocturna, es lo único que explica sus certeros disparos y su facilidad para desenvolverse en esta negrura. Además, percibo su asediante mirada, mientras cavila, analizando mi miedo.


    Lê tiembla abrazado a mi cuello, buscando el amparo de mi protección como si súbitamente, me hubiese convertido en un aliado.


    El desconocido entra en la estancia y se agacha para recoger algo del suelo, rezo para que no se trate el móvil del viejo, que, por otra parte, es el único objeto que debía rondar por el suelo de esta habitación. Mi pulso, ya de por si disparado, enloquece cuando rompe a hablar:


    _Dame al niño _su tono, inclasificable y distorsionado, como un batiburrillo de mil acentos que colisiona contra la máscara desde la que habla, aunque intimida, no es eso lo que más me perturba, sino el idioma que usa para comunicarse conmigo. ¡El asaltante se expresa en español!


    Aunque no reconozco su timbre, juraría que sabe quién soy. ¿Acaso el australiano le hizo partícipe de su plan de extorsión y ha venido para cobrarse el chantaje en exclusividad?


    Aferro a Lê con más fuerza. Nuestros caminos acaban de cruzarse y, sin embargo, estoy dispuesto a arriesgar mi vida por él. 


    _¡No me has oído, imbécil? Dame al niño _el asaltante se impone, haciendo que las sufridas paredes de la habitación vibren con la rugosidad de su eco electrónico.


    _No _respondo sin aliento, induciéndolo ese disparo fatal.


    No sé si mi respuesta lo ha sorprendido o simplemente está reflexionando, la cuestión es que, tras el minuto más angustioso de mi vida y un escueto suspiro, el desconocido acoge mi negativa con un conformismo imprevisible.


    _Como quieras.


    El chasquido del arma, tras el rápido cambio de cartucho y el puntero láser que surge de la nada, cesan mis latidos. Percibo el silbido del silenciador un segundo después, justo en el instante en el que el cuerpo tenso de Lê se relaja de sopetón como si el disparo le hubiese arrancado la vida de un plumazo.


    _¡NOOOOOO! ¡Lo has matado, joder! _grito palpando el cuerpo inerte del niño, buscando el orificio de la bala, pasando por alto que yo seré el siguiente. Lloro, como si acabasen de matar a mi propio hijo, pero por más que busco la herida que le ha dado muerte, no atino a encontrarla.


    La respuesta del verdugo me confunde más aún:


    _Este juego te viene muy grande, ratoncito inglés _escupe aproximándose tanto que apenas puedo impedir que, su súbito tirón, me arrebate a Lê de los brazos_. Te garantizo que Lê no sufrirá más daño, pero, si no quieres acabar cumpliendo cadena perpetua, lárgate ahora mismo. La policía está al caer _y tal como dice esto, se esfuma por el pasillo llevándose al niño, y pisoteando los peldaños, como si los subiese de tres en tres.


    La luz regresa poco después a la salita. La pérdida de la única bombilla que iluminaba el pasillo, deja en penumbra la masacre de los cuerpos abatidos. Curiosamente ninguno de ellos sangra y se diría que no están muertos, sino dormidos. Al escudriñar el pecho del viejo, sobre el cual impactó el proyectil, en lugar del orifico de entrada de una bala, atisbo un diminuto dardo sedante, diseñado para capturar animales salvajes. Enseguida comprendo que el episodio de Bella Durmiente en el que se han sumido todos mis chantajistas, a diferencia del cuento, no durará un siglo. 


    Con esperanza, aventuro que Lê no habrá muerto, sino que también estará sedado. A fin de cuentas, dormido es más fácil de transportar y me pregunto si el desconocido que acaba de salvarme el pellejo, en realidad apareció para facilitarme las cosas, como un oportuno justiciero en una película de Marvel.


    Sin más dilación, cojo toda mi ropa y mis pertenencias. Si la policía está en camino, por nada del mundo debería dejar alguna prueba que me involucre en el asalto. Arramblando con todo lo que pueda implicarme, registro los bolsillos de Coleman, haciéndome con mi teléfono, mi cartera, el recorte de periódico de Marta y el llavero dorado que nos abrirá la puerta del Golden Durian e, inmediatamente, antes de que ninguno recupere el conocimiento, salgo del edificio, sorteando los cuerpos.


     


    Sin saber cómo lo he conseguido, llego a New feet for them, a altas horas de la madrugada. Por suerte, el callejón está desierto y nadie puede escandalizarse con mis heridas. Cuando irrumpo en el rellano, la reacción desencajada y pálida de Sovann Dara, me pone en antecedentes sobre los estragos que ha sufrido mi fisonomía, pues, a la delatora luz del recibidor, la carnicería se muestra en todo su esplendor.


    _¡¿Qué ha pasado?! _Con la camisa sin abrochar y la sangre de los incontables cortes de arma blanca calando sobre el tejido, Sovann aprecia la escabechina y las contusiones del puño americano en la zona abdominal.


    _Conseguí el pase… _me limito a responder, mostrándole el durian dorado, con pulso tembloroso. Por más que quisiera, no podría explicarle más, ya que, la tensión sufrida me sobreviene de golpe, abrumándome con un agudo ataque de ansiedad que me priva la respiración.


    Sovann Dara sujeta el llavero que abre las puertas del burdel más receloso de la ciudad, como si no pudiese creerlo, ignorando que casi muero por conseguirlo. 


    _¿Qué significa esto, chico? ¿Dónde narices te habías metido? _me acusa una ruda voz en mi idioma natal. Apenas un eco lejano, amortiguado por la ofuscación que me ensordece. 


    Braulio desciende las escaleras que lo conducen hasta mí con ojos desorbitados, vestido en pijama. 


    _¡La Virgen! ¡¿Qué coño te ha pasado, Newman?! ¡Estás hecho un ñapo! ¡¿Estás bien, hijo?! _exclama escandalizado con las heridas, hundiendo los dedos en sus canosas entradas. A la luz del fluorescente del techo, la acelerada decadencia del fontanero me remata. En apenas dos días, el cincuentón se ha echado dos décadas encima.


    _¡Traeré al médico! _resuelve Arun Sang, nada más salir de la cama. El secretario de New feet for them actúa con eficiencia. Ipso facto, se escurre callejón abajo en busca de atención sanitaria.


    Nuestra funesta aparición ha desvelado a los diminutos habitantes de la casa. Los niños se asoman desde lo alto de las escaleras, para observar con expectación la última extravagancia llevada a cabo por los forasteros europeos.


    Con el estómago vacío y la boca aún sangrante, el vómito adquiere un tono bilioso y encarnado. Entretanto, Braulio me sostiene los hombros, para que no venza contra el suelo, mientras expulso lo que ya no tengo. La situación me supera. En el lamentable estado físico y anímico en el que me encuentro, llorar sobre el hombro del fontanero, es mi único consuelo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Jueves, 5 de julio de 2012


     


    Marta


    En cuanto oigo el chirrido de la verja y las ruedas del 4x4 atravesando el patio encharcado, la ilusión de reencontrarme con Brovsky me estalla por dentro. Confirmo con satisfacción y esperanza como, la pobre Sumalee ya no lo acompaña. 


    Me planto delante de la puerta y espero. Espero minutos. Media hora y más. Y a medida que avanza el tiempo, más aumenta mi angustia. Lo único que sé, es que discute con El Comadreja en la sala de vigilancia. Bueno, a decir verdad, solo oigo al cazador despotricar, porque el ruso sigue callado. A través del grosor de las paredes, cazo palabras sueltas: puta contraseña, Los canarios, la jefa, enfrentarlas, convencerla, ya no sirve, un negro nuevo, acabar con esto, webcam preparada…


    ¡Webcam! Antes de que pueda atar cabos, la puerta se abre y la cara amoratada de El Comadreja me pilla tan desprevenida que se me escapa un gemido. Sin ceremonias, el vicioso furtivo me agarra del brazo y tira de mí.


    _Vamos, gatita, tienes una videoconferencia con la NASA _se cachondea, conduciéndome hacia la sala de vigilancia. Aprovecha que estoy descolocada y con la guardia baja, para plantar sus manazas en mis caderas y guiarme hasta allí, dándome cachetitos en el culo.


    El ruso está sentado frente a la webcam, hablando con uno de “Los canarios”.


    _Debe tener bien clara la situación antes de que llame a su familia. Contra más convincente suene y menos errores cometa, mejor.  No sabemos si la policía ha pinchado el teléfono y podría estar analizando todo lo que diga. Deberíais leerle todas las cartas, así podrá contestar a las preguntas de sus padres, según las decisiones tomadas por su hermana. Es vital que no cometa ningún error _detalla Brovsky, con una voz increíblemente insensible y autoritaria.


    _Llevo en esto más tiempo que tú, Tolstoi, no necesito que me des lecciones _le replica el otro_. De hecho, ahora mismito ha leído la última. Por eso, es un buen momento para enfrentarlas, “Pelito de zanahoria” está de lo más susceptible.


    _Bien _la voz de Brovsky suena tan áspera e inhumana como una lija_. El penoso aspecto de su hermana la presionará aún más. Sé cuánto quiere la pelirroja a toda su familia, por eso hará lo que se le diga para protegerlos, estoy convencido.


    Su frialdad al referirse a Virginia hace que me sienta estafada y tonta. ¿Acaso todo ha sido mentira? Tal vez Brovsky solo ha interpretado el falso papel de poli bueno. ¿Y si era cierto que se llevaba a Sumalee para rematarla, como le comentó a ese fumeta de la hamaca! ¡Y Mamasan lo sabía, por eso no quería que se llevase a su hermana, porque iba a matarla!


    Una oleada de miedo me encoge como una cochinilla y agarrota mis músculos.


    _Gatita, te estás poniendo muy tensa _murmura El Comadreja que sigue arrimándose. Estoy tan acojonada que ni me atrevo a alejarlo de mí. El muy guarro, me aparta el pelo y me masajea los hombros, para calmarme. Incluso me da varios besitos_. No tienes que hacer nada, preciosa, solo sentarte delante del objetivo. Tus moraditos y tus pupitas, harán el resto. Entiéndelo, tenemos que preparar a tu hermanita para la llamada que hará creíble tus cartas. Ella convencerá a tus padres de que habéis hablado de tu plan de trotamundos y blablablá, en menos de diez minutos, nadie dudará que la idea de esfumarse del globo salió de tu preciosa cabecita.


    ¿Qué? ¿Tan pronto han llegado a España las puñeteras cartas que Brovsky me obligó a firmar a mi llegada…? 


    _Nooo _sollozo con un hilo de voz, suplicándole con la mirada.


    El Comadreja me retira el pelo de la cara, con ternura y me sonríe mostrándome su paleta gris.


    _Eres frágil como un pichoncito. Ojalá pudiera darte lo que me pides, pero no pinto na en esta historia _me besa el hombro de nuevo y me conduce hasta la silla, que el ruso acaba de abandonar.


    Ojeo a Brovsky, ansiosa por sentir de nuevo su complicidad, y su silenciosa protección, pero se diría que algún extraterrestre ha clonado su cuerpo. El tío ni me mira y no porque le de vergüenza, sino porque he dejado de importarle. ¡Ninguna de las dos le importamos una mierda! Furiosa con él, observo la pantalla con rabia. La silla que ocupaba el canario también se ha quedado vacía. El cuarto está prácticamente a oscuras. Claro, en España aún es de noche.


    Me balanceo sobre la silla, como si me estuviese dando un cólico y me ovillo, abrazada a mis rodillas. Es que no puedo asimilarlo. ¿Tan estúpida soy? ¿Tanto, como para que todos los hombres que conozco me engañen? Primero Julián, con su papel de tío altruista, luego Álex con esa prepotencia tras la que escondía lo que sentía por mí y ahora, este traidor que, tan pronto me rescata, como me tira a los leones. ¡A ver si ahora resultará que el salido de El Comadreja es el mejor aliado que tengo!


    Unas sombras empiezan a definirse en la pantalla. Oigo, a lo lejos, las órdenes del tío que hablaba: 


    _Siéntate ahí _Virginia cae de golpe en la silla, obligada por él. La tratan a empujones.


    Los ojos se me hacen agua cuando la veo. Sigue desorientada pero ya ha perdido esa mirada de persona drogada. Sus preciosos y enormes ojos verdes, advierten mis heridas y su cara se va descomponiendo. Rompe a llorar, pero no es capaz de decir una palabra. Yo tampoco. Lleva la misma ropa que llevaba cuando la vi la última vez, pero el pelo le ha crecido un poco, ya no tiene ese aspecto enfermizo de prisionero de Auschwitz, ahora sus rizos pelirrojos empiezan a despuntar. En cuestión de días, se ha adelgazado mucho, casi tanto como cuando tenía los dieciocho.


    _Te quiero _le digo con la boca encharcada de mocos. Esas poderosas palabras hacen que se derrumbe_. No me duele, nada me duele _le quieto hierro al secuestro, señalando mis heridas y moviendo el brazo en cabestrillo, como si llevase la escayola porque se ha puesto de moda_. Estoy bien. No te preocupes por mí y no dejes que ellos te manipulen. Cuando hables con papá y mamá, grita la verdad. ¡Sálvate! ¡Diles lo que estamos pasando! ¡Grítaselo! ¡Sácanos de aquí!


    _¡Cállate! _me ladra el ruso. No ha gritado, pero no por eso intimida menos. Se inclina amenazadoramente hasta mi rostro. Virginia también lo ha visto: la sorpresa y la decepción de sus ojos lo confirman_. Cierra la boca _me amenaza él, rozando su frente con la mía, sujetándome la cabeza por la nuca y apuntándome con su índice tatuado_. Cállate.


    ¡Es la mía! Sin pensármelo, reúno toda mi saliva y se la escupo a la cara.


    _¡Vete a la mierda, Brovsky! _me atrevo a decir.


    _¡Toma ya! _aplaude El Comadreja, detrás de mí_. ¡Menudo par de ovarios tiene mi gatita!


    Brovsky me fulmina con la mirada, desencajado, mientras mi viscosa saliva se resbala por su cara. Conteniéndose, se gira hacia la cámara, donde Virginia nos observa, con los ojos como platos.


    _Si tu hermana sigue así, al final se llevará unas buenas hostias... Y más te vale sonar convincente, Irina, por de lo contrario, no respondo. Recuérdalo cuando hables por ese teléfono.


    Virginia, estupefacta, hace un triste puchero.


    _¡Asiente si lo has comprendido, maldita zorra! _la intimida, el traidor, acercándose a la webcam_. ¿Has comprendido el riesgo que corre tu hermana si la cagas, o tengo que ser más explícito, Irina? _alza la voz, agarrándome del pelo.


    Mi hermana sacude la cabeza afirmativamente, incapaz de contener las lágrimas.


    _Recuérdalo y tenlo bien presente. Si no cumples, ella muere.


    _Cumpliré… _admite, agachando la mirada. Sus pestañitas pelirrojas están apelmazadas por las lágrimas.


    _¿Es suficiente? _pregunta Brovsky al matón que vigila a mi hermana que se mantenía a su espalda, como si se muriese de ganas de darme mi merecido.


    _Toda tuya, primo _contesta el otro, dando por sentado que mi osadía recibirá su escarmiento.


    Brovsky me obliga a ponerme de pie, de un tirón de pelo. 


    _¡No le hagas caso! ¡Sácanos de aquí, Virginia! ¡Diles toda la verdad! _implico a mi hermana, mientras soy arrastrada.


    Veo que ella se incorpora, asustada por mi castigo y le suplica a Brovsky que no me haga daño. Aunque ella se dirige a él por su nombre de pila: Yakov, creo. Le implora que no me ponga la mano encima, promete obediencia y, por último, grita mi nombre, desconsolada, antes de que los canarios corten la conexión.


    De camino a la suite, arrastrada aún por el pelo, recuerdo la última vez que sucedió algo parecido. Entonces, Julián me dio una paliza tremenda y acabé con un brazo roto y el cuerpo molido a golpes. Brovsky es fuerte como un oso polar, si se le va mucho la mano, podría matarme de verdad. En vano, intento que me suelte el cabello. El Comadreja trata de alcanzarnos, le pide que no se pase mucho conmigo, que ya estoy bastante magullada, pero el ruso vuelve a excluirle. 


    En cuanto pulsa la combinación de la cerradura, Brovsky me suelta y, ahora sí, se limpia mi escupitajo con lo primero que pilla.


    _¡Qué haces? ¿Eres estúpida o qué? _me acusa_ ¡Cómo se te ocurre incitar a Virginia a rebelarse! ¡¿Acaso quieres que la maten?!


    En vez de responder, me pongo en pie y me arrojo sobre él.


    _¡Hijo de puta! ¿Por qué la obligas a mentir sobre esas cartas? ¡Cuando las lean, todos a los que amo, van a odiarme! ¡Mentiroso de mier…da! _le golpeo con fuerza el pecho, pero él atrapa mis manos. En cuanto le pateo las piernas, consigue inmovilizarme con una llave. Al final, termino con el brazo sano retorcido y el cuello estrangulado por su brazote tatuado.


    _Así se largarán de aquí, Marta _contesta a la altura de mi oreja, en confidencia.


    ¡Y lo dice como si eso fuese la solución!


    _¡Nadie me encontrará! Si se van, nadie me encontrará y nadie sabrá lo de mi hermana. ¡Se olvidarán de nosotras! _repito, llorando esta vez.


    El ruso se queda callado. Presiente que he perdido las fuerzas y afloja un poco la llave, pero no me suelta.


    _Esta noche le he salvado el pellejo a tu novio de milagro. No ha salido bien parado, pero sigue respirando _me informa, en voz baja.


    El corazón se me dispara. ¡Álex! ¿Qué le ha pasado a Álex? 


    Brovsky nota mi inquietud y se explica. A medias:


    _Sobrevivirá, pero se ha metido con las personas equivocadas. Créeme, si sigue arriesgándose así, Julián será el menor de sus problemas. Este no es su terreno, está en absoluta desventaja. Confía en mí, en España estarán más seguros, tanto tu padre como él.


    _… ¿y yo qué? _balbuceo, harta de tanta prórroga. No entiendo nada. ¿A qué estamos esperando? ¡Por qué no actuamos ya? _. Pero… si ellos se largan, nadie… dará conmigo…


    _Descuida _dice, secándome las lágrimas con una camiseta_. Yo me encargo. De ti. Y de tu hermana.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    PHNOM PENH


    Jueves, 5 de julio de 2012


     


    Alexander


    El médico se despoja de los guantes de látex, poniendo fin a las curas. Aunque insiste y discute conmigo en que lo mejor sería que me hiciesen un chequeo para descartar fisuras o hemorragias internas, me obstino como un anciano con fobia a los matasanos y achaco todo mi malestar y mi flojera a los escasos nutrientes que conservo.


    Braulio aún espera una explicación a mis heridas, pero, quizás presintiendo que la verdad es desagradable, no me presiona para que hable, hecho que agradezco infinitamente. 


    A las seis de la mañana, los inquilinos de la ONG ya están en danza. Los pocos que no se percataron de mi aparición, me dan los buenos días con un sobresalto. 


    Cuando Sovann Dara me propone que contactemos con la policía para poner la denuncia, me opongo rotundamente, recordando las amenazas de Coleman: tengo buenos amigos en el cuerpo que me avisarían de tu chivatazo y permitirían que mis chicos acabasen lo que no han terminado hoy… antes de ponerse a investigar. Y aunque las palabras del australiano solo fuesen una bravuconada disuasoria, después de estar en el punto de mira del comisario Bourey, solo me faltaba añadir otro episodio violento a los que ya me achacaba. Aunque el comisario está en Ban Toek, no sé hasta qué punto podría influir sobre las fuerzas de la ley de la capital, acusándome de incitador y poniendo a mis asaltantes como indefensas víctimas de mi mal humor. Es más, si testifico, hay muchas cosas que tendría que explicar o tergiversar para salir indemne y mentir, dado el historial de embustes que llevo a la espalda, no me parece la mejor opción. Para empezar, mi sangre aún debe contener restos de la marihuana ingerida con la happy pizza y vestigios de la alta graduación de copas que tomé junto a esos americanos viciosos que también están en el punto de mira. Por si eso no bastara, incontables ciudadanos nos vieron en diversos locales, consumiendo alcohol y hablando soezmente de trabajitos sexuales, espectáculos eróticos y humillantes servicios, con final feliz. Y aunque no sería la primera vez que la ONG recibe la colaboración de algún periodista o voluntario extranjero que, valerosamente, se ofrece a sondear los prostíbulos para ponerles en antecedentes, y por mucho que Sovann Dara plantee que yo he ido a ese peligroso sótano para sondear el oscuro mundo de la trata de blancas, lo hice tras deshacerme de Nhean, el ojeador que debía protegerme e informarle a él de lo que yo hacía, en todo momento. En la capciosa cabeza de otro detective de la misma calaña que Bourey, pronto germinaría la idea de que me desembaracé del rider para actuar a mi libre albedrío, sin ser juzgado, y bastaría mencionar el mal trago del sótano: desnudo ante un niño indefenso al que abandoné a su suerte, para que la policía dispusiera de una razón de peso para encarcelarme. Egoístamente me aferro a la promesa del asaltante: el niño no sufrirá ningún daño, para mantener la boca sellada.


    Durante toda la mañana he esperado que la policía que supuestamente asaltó ese sótano, irrumpiera en la casa para detenerme por agresión sexual a un menor. O por contra, recibir la inesperada visita de los sicarios del cirujano, que derribarían la puerta de la “ONG del Cojo” para sembrar el caos a golpe de pistola. Con el paso de las horas, empiezo a pensar que el hombre que me rescató mentía. Según el soplo de un agente que colabora con New feet for them, las fuerzas de la ley no han arrestado a Coleman ni a sus secuaces, de hecho, ni siquiera se presentaron en el lugar y, por tanto, mis agresores despertaron desconcertados y solos. A estas horas, deben permanecer ocultos, en un escondite seguro hasta que se hayan calmado las aguas. Un lugar desde el cual poder planear el modo de hacerme callar para siempre…


     


    Sovann Dara, Arun Sang, las costureras y los adolescentes, se reparten los condimentos de los boles y las guarniciones de carnes y verduras, con el fin de enriquecer el insípido sabor del arroz glutinoso de sus platos. El olor a pescado del prahok, me retorna a ese sótano y al tufo de la funda de ese odioso tresillo sobre el que aposenté mi culo al desnudo. Su intensidad me obliga a ausentarme. Me incorporo con un gemido, que se traduce como un chasquido de todos los huesos y me arrastro hasta el patio interior, donde la llovizna ligera del amanecer, riega los vehículos de desguace, las plantas y las palanganas. Una orquesta de los suburbios, con instrumentos metálicos, de plástico y de uralita.


    _Te cascaron para birlarte la cartera, ¿no? _se pregunta Braulio a mi espalda. No ha podido comprender una palabra de las explicaciones que le di a Sovann Dara anoche cuando me serené porque, en todo momento, nos expresamos en inglés.


    Me recuesto en el marco de la puerta, tremendamente agotado. 


    Le respondo con un frustrado suspiro, expandir los pulmones es un suplicio.


    _Chico, no puedes ir por ahí abanicándote con el dinero. Luego pasa lo que pasa _me advierte encarándose conmigo_. ¿Cuéntame qué ha pasado? Quiero la verdad, por mucho que me duela _me exige, muerto de curiosidad.


    Mi mirada se posa a traición en ese lunar que Marta heredó genéticamente, aumentando mi desazón.


    _Quedé con un hombre para conseguir el pase de un burdel que Marta podría haber pisado _sintetizo, con voz átona.


    El fontanero compone una asqueada mueca.


    _¿De qué hablas, Newman? ¿Qué coño iba a hacer mi Marta en un burdel? Mi niña no es ninguna viciosa…


    _No estoy diciendo que fuese una clienta… sino…


    _¡¿Una puta?! ¿Mi Martita! ¡Cómo se te ocurre algo así? _se escandaliza.


    _Sovann Dara sospecha que allí obligan a prostituirse a turistas secuestradas. Tenía que comprobar que ella no había terminado en el Golden Durian.


    _¿Mi Marta, en una trata de blancas? _se desborda, con los oídos bien abiertos, haciéndose cruces.


    Asiento, con un nudo en la garganta.


    _Era una posibilidad remota, pero tenía que comprobarlo. Por eso me cité con el cirujano que concede los pases. Y casi pierdo la vida por conseguirlo…


    _¿¿El pase era ese llavero que le diste al chino??


    Vuelvo a asentir.


    _Entonces, ¿a qué estamos esperando? ¡Vamos a ese jodido burdel!


    _No es tan sencillo…


    _¿Cómo que no? ¿Se necesita algo más para entrar ahí?


    _No lo entiendes, no puedo presentarme allí después de lo que hicieron conmigo anoche. Si terminé con todos estos vendajes, no fue por su hospitalidad… Me amenazaron con destrozarme la vida, si no accedía a sus chantajes. Salí vivo de allí de milagro, gracias a un desconocido que me salvó el pellejo. ¿Lo entiende? Si hoy nos ven aparecer en el prostíbulo, nos darían una buena paliza antes de que podamos pestañear.


    _Entonces, acudiremos a la policía _se moviliza.


    _No es una buena idea.


    _¿Por qué no? 


    _Ese sitio está blindado, tienen a gente influyente que los encubre y algunos policías implicados. Además, ellos ya saben que estamos buscándola y que conseguí ese pase, si Marta estaba en el Golden Durian, ya la habrán trasladado.


    _Me da igual, entraremos ahí como sea para comprobarlo. Dime, ¿¡cómo cojones se usa ese pase!?


    _¿Entraremos? No, usted se mantendrá al margen _discuto sin fuelle.


    _¡A mí no me vayas de Rambo, Rockefeller! ¡Mírate! ¡Estás hecho un ñapo! ¿Quieres diñarla o qué carajo te pasa? ¡De hecho, visto lo visto _señala mis cardenales_, soy el único que podría entrar en ese local sin llamar la atención!


    _Usted no se moverá de aquí _replico alzando el tono de voz para afianzar mi autoridad.


    _¡Si mi hija está ahí, entraré aunque salga con los pies por delante!


    _No sabemos si ha estado ahí alguna vez, todo es una suposición. 


    _Si ha pisado ese sitio me lo dirán, les haré cantar La traviata _me garantiza, chascándose los nudillos.


    _Esos delincuentes me estarán buscando para saldar cuentas. En cuanto usted les exija explicaciones sobre Marta, lo utilizarán como moneda de cambio. No quiero que pague el pato por mí. Permaneceremos dentro de la ONG hasta decidamos lo qué vamos a hacer. ¿Entendido?


    _¿Dices que esos hijos de mala madre quieren tundirme a mí también? _se estanca en el protagonismo de lo que acabo de explicarle. Dando puñetazos sobre la pared, como si exterminase hormigas trepadoras.


    _Sabemos que la policía no los ha arrestado. No podemos presentarnos allí a las bravas, sin pensar. Necesitamos un plan, o un cómplice que esté tan loco como para ofrecernos su ayuda.


    El fontanero me atosiga con una furiosa mirada. Quiere que piense rápido o de lo contrario será él quien tome las riendas.


    _Lo hará el Melenas _se ilumina de pronto.


    _¿Julián? _la idea me pone incómodo. Aunque no he podido demostrar la implicación del Santo en todo esto, algo dentro de mí sigue pensando que no es del todo inocente. Confiarle ese preciado e irremplazable pase que casi me cuesta la vida, no me entusiasma lo más mínimo. 


    _Si se mete caña y sale ahora mismo de Ban Toek, podría llegar esta noche _calcula Braulio.


    _Él lleva meses en este país, lo habrán visto en compañía de Sovann Dara, lo que le convierte al instante en un enemigo.


    _¡Maldita sea, Newman, no haces otra cosa que poner trabas! ¡Estás cagadito de miedo y lo entiendo, joder, casi te hacen una cara nueva, pero no intentes contagiarme tu cagalera! ¡Así nunca avanzaremos! Voto por hablarlo con el Melenas. No pinta nada en Ban Toek, mi hija no está allí, lo presiento, por eso acepté venir hasta aquí. Puede que anoche dieras con la clave de todo, les pusiste incómodos y eso es porque te estabas acercando a la verdad. Llamaré al Melenas, verás como cuando le expliquemos lo que pasa, se presenta aquí en un periquete. Ése ya ha esquivado muchas balas en su vida y no le tiene miedo a nada.


    El comentario de Braulio me duele. Cada dos por tres me siento como el hijo infravalorado al que nunca se le felicita por sus esfuerzos, por mucho que tripliquen los de su hermano. La opción de Julián ha sido la elección más cómoda: quedarse en Ban Toek y esperar a que la policía encuentre nuevas pistas, limitándose a preguntar de tanto en tanto si ha habido algún hallazgo. Braulio no valora el riesgo que he corrido y lo insufrible que ha sido soportar las conversaciones con el dúo americano y esforzarme por parecer el tipo más vicioso de los tres. 


    El fontanero presiona las teclas de su teléfono, con sus peludos y rechonchos dedos esperando que, una vez más, el Santo venga al rescate. Acepto su decisión sin intervenir, puede que tenga razón y Julián sea más valeroso que yo. Tal vez a él no le tiemblen las piernas cuando entre en el Golden Durian y salga de allí con Marta en sus brazos y de paso, rescate al resto de prostitutas sometidas. Si hay alguien que pueda hacer semejante hazaña, es el reportero gráfico curtido en mil conflictos. Seguramente Marta y él siempre tuvieron razón, solo soy una bonita fachada, un niño de papá que sabe negociar con los tiburones que nadan en sus mismas aguas, pero incapaz de enfrentarse a los depredadores de los otros mares. Estoy tan exhausto que incluso puedo aceptar que, por enésima vez, el Santo se lleve todos los lauros.


    Como era de esperar, Julián accede, se preocupa, se implica y promete salir de Ban Toek inmediatamente, aunque tenga que pagar un vuelo privado en avioneta. Braulio cuelga con un orgulloso brillo paternal en sus ojos, más aliviado. Palmeándome el hombro con retintín, asegura:


    _Si la niña está allí, él nos la traerá.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Jueves, 5 de julio de 2012


     


    Marta


    El desagüe del patio ha vuelto a embozarse y el agua acumulada empieza a ganar altura, circundando el cubo que contiene la maldición de Mamasan. Con previsión, la bruja lo colocó en un sitio estratégico, a resguardo de la lluvia, para que no se aguachara y así las moscas procrearan y sus crías se dieran un festín sin ahogarse. Gracias a los prismáticos de Julián puedo apreciar al detalle, la horrible pinta de ese espantoso brebaje que burbujea, como si estuviese fermentando. Las primeras larvas empiezan a eclosionar y, todo bicho viviente, sucumbe a ese paraíso de sangre podrida y mierda pasada, como si fuera una ciudad de vacaciones para insectos comemierda. 


    Yakov, (ya me atrevo a tutearle) se disculpó por tirarme del pelo a traición. Pero, según dice, lo hizo porque tenía que impresionar a los Canarios, para mantener su confianza. A raíz de eso, llegamos a un acuerdo: yo fingiría temerle cuando estuviesen presentes “los malos” y él me trataría como lo que yo era, una secuestrada a la que debía intimidar. Así que, después de su promesa, estuvimos peleando a grito pelao ante la puerta, para que El Comadreja flipase con la bronca que me estaba echando. Incluso movimos algunos muebles, como si tropezásemos contra ellos durante la pelea. Me costó lo suyo aguantarme la risa mientras hacíamos la comedia. Yakov se desgañitaba como un psicokiller cuando El Comadreja le pedía que fuera sensato, recordándole que Yo era la novia del jefe y no podía partirme la crisma.


    Ahora que ya se han calmado las aguas, y después de que me resumiera la hospitalización de Sumalee dejándola en manos de un médico de confianza, intento sonsacarle qué le pasó a Álex anoche, pero no quiere concretar nada, solo me asegura que está a salvo, al menos por el momento, por eso es importante que mi carta lo expulse del país cuanto antes mejor. No me hace ni pizca de gracia que los míos se alejen, pero, menos aún, que se topen con la gente que me rodea. Si Yakov me dice que es lo mejor para el plan, yo le creo.


    Tarde o temprano, en cuanto los míos vuelvan a casa, Julián regresará a esta guarida del crimen, por eso Yakov intenta poner un poco de orden en la habitación que El Comadreja y él destrozaron durante su pelea, para evitar en mayor medida sus represalias. Solo con pensar en su regreso, y en sus ganas de saber si Mamasan habrá hecho de mí la amante perfecta, me descompongo. Aunque Yakov no está más ilusionado que yo, pues desde que ha hecho inventario de todos los destrozos que debe reparar, no hace otra cosa que soltar pestes.


    No le he preguntado ni cuándo ni cómo piensa rescatarnos. Sé que tampoco me lo explicaría. Pero ya no me atrevo a dudarlo.


    _Cuando te llevaste a Sumalee, Mamasan perdió la cabeza _le comento a la ligera, por aligerar el silencio.


    _Oí los disparos _confirma sin mirarme, comprobando si la puerta corredera del armario no se sale de las guías.


    _Y después hizo algo muy raro…


    Desvía la mirada del armario y, expectante, contempla el punto del patio que señala mi dedo. Intrigado, se acerca hasta mí y observa el asqueroso cubo de mierda con los prismáticos que acabo de ofrecerle.


    _¿Será un conjuro o algo así? ¿Es algún ritual típico de aquí? _aventuro.


    Yakov afila la mirada, sus rasgados ojos grises analizan el objeto. Hasta ahora no me había fijado en esa pincelada amarilla de su iris, alrededor de su pupila y, cosa rara, me entra un insospechado calentón cuando posa sus fríos ojos rasgados en mí.


    _Mató una gallina y vertió su sangre dentro, luego la hundió en… la mierda _digo, apartando la mirada, sorprendida por una inesperada atracción.


    _¿Eres supersticiosa? _me pregunta arqueando la ceja_. ¿Crees que un cubo sucio puede hacer que Sumalee, que está a kilómetros de aquí, empeore o tenga mala suerte?


    _No mucho.


    _Yo tampoco _responde con una media sonrisa y reanuda el bricolaje.


    Sin embargo, mis ojos vuelven a fijarse en el cubo, sin que esos escalofríos remitan.


    _Antes he oído que… ya tienen otro negro para Gloria. ¿Significa que Virginia ha dejado de escribir…? _pregunto en voz baja porque me asusta su respuesta.


    Yakov se pone serio y asiente.


    _Por eso debemos acelerar el plan _responde con gravedad.


    _¿Crees que la enviarán hacia aquí y se la devolverán a Julián como él desea? 


    _No _su respuesta no podía sonar más rotunda.


    _¿Por qué?


    _El Patrón.


    _¿Y ese quién es?


    _El jefe del jefe. Está por encima de El Iguana y por encima de todos. Él mueve todos los hilos.


    _Pero… ¿qué le interesa de ella?


    _Su belleza… su cuerpo... Y si la obtiene, me será imposible seguirle la pista. Por eso debo regresar a España a la menor oportunidad.


    _Y yo iré contigo _doy por sentado.


    _No _me equivocaba. Esta vez, sí ha sonado rotundo.


    Silencio. De nuevo el mantra, resuena en mi cabeza: ¡No entiendo una mierda!


    _Entonces… ¿cuándo me rescatarás?


    _Cuando ella esté a salvo _se explica_. Nos separa un día de viaje, si te rescato primero, disponen de 24 horas para deshacerse de ella.


    _Pero… si viajas a España y la salvas… siguen separándote de mí 24 horas. ¡Entonces, se desharán de mí!


    _¿Prefieres que te rescate a ti primero y renuncie a salvar a tu hermana? _dice con aspereza, molesto por mi egoísmo.


    _Claro que no… pero, no sé cómo vas a apañártelas… tendrías que hacerlo todo a la vez… ¿cómo vas a estar en dos sitios al mismo tiempo?


    _Solo te pido que confíes en mí. Si sabes más de la cuenta, tu lengua puede traicionarte. De hecho, te he explicado demasiado.


    _¡Joder! ¡Me pides que confíe, pero no me aseguras nada, reconoce que es difícil mantener la fe! 


    _No tengo porqué rescataros, a ninguna de las dos, esto no entraba dentro de mis planes _me amenaza_. No hagas que me arrepienta de mi decisión y ahora, calla un rato. No puedo concentrarme con tantas preguntas.


    Me callo, pero sigo de morros. Apenas aguanto cinco minutos con la boca cerrada, cuando hago nuevas preguntas:


    _¿Cómo es ella? 


    Lo miro a los ojos, sabe que me refiero a mi hermana.


    _Ahora ya sé que ella fingía un papel… para explicar sus idas y venidas. Todo cuadra: sus raras manías, sus escasas llamadas, su cambio de piso… Durante los últimos años, solo he visto a la actriz, pero no a ella _me explico_. Estoy segura de que tú la conoces mejor que yo. Me basta con ver cómo te miraba a través de la webcam, y cómo le sorprendía que te comportases así conmigo. Estaba superdescolocada y eso significa que, con ella, actuabas de otra manera. Estoy segura de que, cuando estaba contigo, era ella misma.


    Yakov suspira, mirando el destornillador y los tornillos que estaba apretando, ocultando sus sentimientos con las ñapas.


    _Dime… ¿cómo es mi hermana?


    _Virginia es… inteligente, creativa, emocional, sensible. Cariñosa. E increíblemente generosa con los que ama.


    Echo en falta los típicos adjetivos que la gente (empezando por el vicioso Julián) siempre le atribuyen: sensual, preciosa, sexy, pibón… 


    _La gente siempre destaca el tipazo que tiene y lo guapísima que es y tú ni lo has mencionado. Se nota que has visto más allá de su fachada y la quieres de verdad… _no es la primera vez que afirmo esto, pero antes Yakov no me tenía la confianza que me tiene ahora.


    _No debería… _susurra, aparcando el destornillador, un poco incómodo al desnudar sentimientos.


    _¿Por qué es la chica del Jefe?


    Me mira, pensativo.


    _Porque me desconcentra.


    ¿Qué clase de respuesta es esa?


    _Nunca debimos conocernos _aclara.


    _¿Te arrepientes?


    _Por supuesto. 


    _¿Y eso?


    _No puedo pensar en otra persona en todo el día.


    Sonrío al ver cómo mi imperturbable guardaespaldas se ruboriza.


    _¿Te desconcentra por qué… eres un poli infiltrado?


    Se ríe, en silencio. Mi pregunta le suena peliculera.


    _No soy poli. Pero sí es cierto que entré en el hampa intencionadamente.


    _No te sigo…


    _Llevo siete años tras la pista de una prostituta. Y solo los empleados de Ramón Latorre pueden entrar en todos sus burdeles.


    _¿Y qué hace a esa mujer tan especial?


    _... el amor. 


    _¿Por eso, mi hermana es un obstáculo…? 


    _Y lo fue Sumalee, y lo son las chicas que hay ahí abajo, y también lo eres tú. Demasiadas personas a las que salvar… Es difícil mirar hacia otro lado e ignorar todo lo que padecéis y pensar únicamente en Sonia. Muy difícil.


    Su mala conciencia me alivia, mira por donde, dentro de ese corpachón musculoso, hay un enorme corazón.


    _Aún no has encontrado a Sonia, ¿verdad?


    Sacude la cabeza, desmoralizado.


    _Le perdí la pista.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    Virginia


    Año 2012


     


    “El escondite dejó de serlo. Ahí estaban, tío y sobrino, con ojos acechantes, aguardando el primer gesto de otro, para anticiparse. Poco tardaron sus ávidos brazos en alcanzarme. Los dos abusones empezaron a tirar de mí, en direcciones opuestas, desgarrándome la piel con la misma facilidad que se desgarra un viejo pañuelo de tela, degradado por las polillas.” 


     


    Ya estábamos a principios de mayo y, a medida que se acercaba la fecha en la que Julián me custodiaría, las pesadillas se incrementaban. Como ya era costumbre, aquella mañana me desperté sudando cuando amanecía. Ni mi sofocado grito, ni mi sobresalto desvelaron a Yakov. Podía escuchar su pausada respiración, provenir de la habitación contigua. Desde que sustituyó a Jhon Diego, yo no había vuelto a cerrar la puerta que nos servía de nexo, ni a utilizar aquellos pestillos, que repuso días más tarde del incidente. Y todo porque me encantaba oírle respirar, su exhalación era como un apaciguador latido materno, cuando la cuna aún se hace extraña. En pocos días, me alejarían de ese tranquilizador arrullo para siempre. Para siempre: pues estaba convencida de que no sobreviviría ese trimestre en Camboya con Julián. Sin la protección de nadie, era cuestión de días que su furia me asestase el golpe definitivo, a la menor réplica.


    Angustiada por el porvenir, aparté la sábana y posé los pies en el parqué. Avancé despacio hasta el cuarto de Yakov y me asomé sigilosamente para observarlo. Estaba tendido bocabajo, con la cabeza ladeada sobre la almohada y la sábana liada alrededor de la pierna. El aire acondicionado refrescaba la habitación y hacía ondear casi imperceptiblemente su camiseta. 


    Durante varios minutos, me recree memorizándolo. Con anticipada nostalgia, paseé los ojos por el dormitorio, observando con cariño sus pertenencias: las estanterías con sus libros de referencia, su ropa doblada sobre la silla, sus enormes sandalias junto a la puerta, la llave del coche sobre el sifonier. La llave… otra vez a mi alcance… Si me hacía con ella, ¿sería capaz de conducir hasta la comisaría más próxima? ¿Sería capaz de arrancar el coche, sin que él se despertase? ¿Sabría hacerlo? Hacía años que no me ponía al volante, de hecho, jamás tuve la oportunidad de sacarme el carnet de conducir: Julián nunca me lo permitió y los meses que fui Alicia, no pude matricularme en la autoescuela por culpa de mi falsa identidad. Sin embargo, con la entusiasta Lita como profesora, recibí un par de clases extraoficiales en el pequeño polígono de Zaingorri. El cursillo que me dio fue tan acelerado, que dudaba si recordaría el juego de los pedales al cambiar las marchas, pero… tenía que intentarlo si no quería acabar con el cuerpo dividido por la codicia de los dos machos Latorre.


    Regresé a mi cuarto y, con sigilo, me puse un tejano y una camisera y, me calcé las deportivas. Irrumpí de puntillas en su dormitorio, rezando para que el parqué no crujiese bajo mis pies, y me apoderé de la llave. Contemplé, por última vez, a mi marido favorito, reprimiendo las ganas de besarlo. Dormía tranquilo y ausente. Sentí pavor por lo que Gloria pudiese hacerle para castigarlo, pero tenía que escoger entre mi libertad o la condena junto a Julián, a miles de kilómetros. Yakov lo entendería.


    Descendí hasta el salón, sujetando la llave fuertemente, aventurando su suerte. Me angustiaba por momentos con la infinidad de cruentas represalias que recaerían sobre él por parte de los tres. Si pudiese avisarle para que escapase… pero, ¿cómo hacerlo sin despertarlo? Temblando por la adrenalina de la fuga, me acerqué hasta la nevera y arranqué una hoja del talonario imantado, sobre la cual escribí: 


    “No tengo nada contra ti, Yakov, pero tenía que hacerlo. Por favor, huye y protégete en cuanto leas esto.”


    Dejé la nota sobre el último peldaño de la escalera, de modo que él se topase con ella al descender y bajé hasta el garaje. Pulsé el cierre centralizado de la llave para abrir el coche con los nervios a flor de piel. Estaba excitada, pero, sobre todo, deshecha por traicionar al único hombre al que había amado de verdad. Temí que no despertase a tiempo, que la policía lo arrestase, que Gloria contratase a alguien dentro de la cárcel para asesinarlo y evitar su testimonio. 


    Intenté sacudir esos pensamientos de mi cabeza y me centré en la fuga. Antes que nada, debía abrir la puerta del garaje. Con flojera de piernas, me acerqué hasta el tablero para desactivar la clave numérica de la alarma. Solo tenía tres oportunidades y jamás había visto a Yakov desactivarla, siempre se aseguró de que yo permanecía en el coche, siempre ocultó la clave con su imponente espalda. Probé suerte dos veces, sin éxito. Entendí que la huida en coche era inviable, si quería escapar hoy, debería salvar la distancia hacia la ciudad andando, encaminarme a la carretera y esperar a que algún conductor me aceptase como autoestopista. Al volverme para subir de nuevo hacia el dormitorio, con la idea de hacerme con las llaves de la entrada principal, tropecé contra una pared nueva que antes no existía. Tarde entendí que había chocado contra el torso de Yakov, que me miraba a los ojos con intensidad. El corazón se me salió por la boca, el estómago se me hizo de plomo, esperando sus reproches. Sin embargo, me sorteó sin hacer comentario y con la nota que yo había dejado a pie de escalera, arrebujada en su mano, pulsó la combinación correcta sobre el teclado numérico. La puerta del garaje empezó a elevarse, el sol iluminó paulatinamente la pared como un cortinaje teatral al recogerse. El frescor de la mañana, entró a raudales y contribuyó a mi escalofrío.


    _Vete _murmuró ladeando la cabeza hacia el mundo exterior.


    Me quedé quieta, atenazada, esperando que entrase en cólera. Sin embargo, había paz y melancolía en sus ojos, que el sol aclaraba como cristal de citrino. La mitad de su cuerpo estaba incendiado por la luz del amanecer, la otra mitad, en la penumbra de la lóbrega vida que al fin iba a dejar atrás.


    _No quiero ir con él… Ni quiero subir a ese yate…_me justifiqué con angustia.


    _Lo sé _respondió con un comprensivo asentimiento.


    _¿No vas a impedírmelo?


    _No. _Sacudió la cabeza una sola vez, y agarrando el tirador del coche, me animó a entrar.


    Antes de que se arrepintiera, subí a toda prisa y coloqué los pies sobre el embrague y el acelerador. Al arrancar, el coche se caló. Volví a arrancarlo y volvió a calarse. Al tercer fracaso, me desesperé. Yakov abrió la puerta con calma y me halló llorando de pura frustración, con la frente y los brazos sobre el volante. Me apartó con suavidad hasta recostarme contra el asiento. Metió medio cuerpo en el vehículo, alargó el brazo hasta el freno de mano que ocasionaba mis tirones y lo aflojó. 


    _Cuando metas la primera marcha, no levantes tan deprisa el pie del embrague, si no, se calará. Venga, inténtalo otra vez _me animó mientras se apartaba. 


    El motor rugió, puse la marcha, siguiendo su consejo y, el coche se mantuvo encendido.


    _Bien _me felicitó.


    Tras cerrar la puerta, golpeó el techo a modo de despedida. A través del retrovisor lo vi alejarse, y ascender las escaleras que llevaban al salón. La verja que daba a la calle empezó a deslizarse, Yakov también había accionado el mecanismo de apertura con el mando a distancia. La libertad estaba a un paso. Incluso el coche se puso de mi parte y empezó a obedecerme, dócilmente. Era tan temprano que en la urbanización no había tráfico. Los neumáticos se aproximaban al asfalto cuando mi corazón empezó a oprimirse y a lamentarse de la distancia que iba separándome de Yakov, al comprender que posiblemente ya no volvería a verlo jamás.


    A través de la luna del coche, tras los árboles, se extendía la inmensa Barcelona y las aguas del maravilloso Mediterráneo rutilaban a lo lejos. Aunque la primera imagen de mi libertad era hermosa no me sedujo tanto como las paredes de nuestro chalet, ese pequeño espacio donde había soñado y deseado tanto tenerlo a él. 


    Sí. El amor se impuso y me obligó a recular.


    Dejé el coche tal y como estaba, a punto de incorporarse a la carretera y regresé junto a él. 


     


    Antes de pisar el salón, esperaba encontrarlo con el teléfono pegado a la oreja, dando la voz de alarma. Lejos de eso, lo localicé en la cocina, quieto, aferrado a la sudadera que solía ponerme por la noche, cuando me acurrucaba en el sofá y veíamos películas. Con la nariz hundida en aquella comodísima prenda de algodón, Yakov aspiraba los restos de mi aroma corporal, con añoranza. 


    Aunque titubeaban mis convicciones, aunque la decisión tomada era el peor de los errores, no pude resistirme a su desamparo. Mis vacilantes pasos me arrastraron hasta la cocina, donde la panorámica de su sólida espalda, y su hermosa nuca, que tanto me fascinaba, me hicieron romper en llanto, víctima de las contradicciones. Nuevamente, había despreciado el regalo de la libertad. ¿Es que nunca iba a echar a volar? Al permanecer allí, consciente de lo mucho que se había arriesgado, le estaba ofendiendo, quizás por eso, no se volvió al presentirme tras él, para darme una última oportunidad de rectificar y retroceder. 


    Solo una persona enamorada podría comprender qué me retenía. 


    Al ver que no me marchaba, sacudió la cabeza, resignándose a mi estupidez y dejó mi sudadera sobre la encimera.


    _Qué tonta eres… _murmuró poco antes de que mi tacto le quebrase la voz. Embotada por el amor, lo abarqué por la espalda y deslicé las manos hasta su pecho. Sus músculos se tensaron y sus pezones se endurecieron al primer roce de mis dedos. Me satisfizo sentirle humano, notar cómo se agarrotaba de pura incomodidad, cómo se caldeaba su piel y se aceleraba la respiración, al primer contacto. 


    Ninguno de los dos quiso truncar aquel momento de inminente intimidad, guardando la distancia. Yakov no replicó cuando mis labios rozaron su nuca, ni desdeñó el segundo beso que le hizo arrugar el cuello. Al contrario, aferró una de mis manos y la estrechó con adoración contra su pectoral. Estaba excitada y nerviosa, infinitamente ansiosa por amarlo, anhelaba ser correspondida tanto como temía ser rechazada. Sentía tal ardor que mi sangre parecía pura lava fundiendo mis venas, a su paso. En un fugaz instante, rememoré los maravillosos meses transcurridos a su lado, sus afectos camuflados, las sutiles miradas de cariño, y nuestras grandes conversaciones y esos reconfortantes recuerdos me ayudaron a desinhibirme y manifestarle mi amor, a través de las hábiles caricias que había perfeccionado con los años para seguir con vida. 


    Presentía que, al igual que yo, Yakov llevaba meses conteniéndose. Quise liberarlo y dar el primer paso que le allanaba el camino. Esperaba no equivocarme y temblaba por la inseguridad.


    Deslicé mis manos bajo su camiseta, tanteando la musculatura que enmarcaba su ombligo, al tiempo que hundía mi rostro entre sus omoplatos y mi aliento se evaporaba sobre sus vértebras torácicas, cada vez que besaba su ropa. Yakov finalmente reaccionó, un tanto atolondrado por la excitación. Sorpresivamente me atrajo ante él por la muñeca, obligándome así, a encararme a él y enfrentarme a su mirada. Y para evitar que pudiera huir, me arrinconó en el estrecho espacio que quedaba entre su cuerpo y la encimera, Sus ojos, un tanto inflamados por el reciente despertar, me devoraban, emocionados.


    _Tonta _repitió con flojera, inclinándose a pocos centímetros de mi flequillo, agitando mi pelo con su aliento entrecortado, poco antes de besarme la frente con afecto. 


    La envoltura de su abrazo me cogió desprevenida. Su olor fue el mejor bálsamo para mis lágrimas, que brotaron de nuevo cuando él me recordó con un sutil murmullo a qué estaba renunciando por culpa de un espejismo.


    _No tienes que hacer esto… No pienso… traicionarte _musitó.


    _No es un chantaje, ni… una compensación _susurré de corazón_. Quiero… hacerlo. Deseo… que me lo hagas _supliqué, bajando la voz.


    _No he sido tu mejor aliado… Ni siquiera merezco… que me hables… _susurró, culpable, mirando el suelo.


    _Por favor… cállate… _imploré, con un ardiente hilo de voz, ignorando sus disculpas, casi rozando sus labios_. Solo… házmelo…


    Yo aún lloraba cuando se inclinó para besarme. Al mezclarse con mis lágrimas, su saliva sabía a lluvia salobre. Su barba era como una mullida alfombra que cosquilleaba contra mi barbilla, contra mis mejillas. Tras su primer beso, lento y dulce, le siguieron un aluvión de besitos, tiernos y breves, que surcaron mis empapadas facciones: barbilla, pómulo, mejilla, frente, nariz. Boca. BOCA. De nuevo, labio contra labio. Dulce fricción. Besos que, poco a poco, ganaban en seguridad, en ritmo. Besos que prolongaban su tempo y se hacían más carnales e invasivos. Nuestras lenguas, juguetonas, deseaban compensar los meses de contención, en pocos segundos, descifrando nuestro propio sabor. Y el amplio vocabulario que tanto nos apasionaba, se redujo al mudo chasquido de nuestros labios, a los sutiles gemidos que secundaban el placer del acierto y el descubrimiento de nuevas adicciones, a los tanteos sobre la ropa cuando nuestras insaciables manos se deslizaban, alocadas, palpando todo contorno que se les ponía al paso. Acelerados, amándonos a contrarreloj, sin cronómetro, temíamos que una súbita interrupción abortase el anhelado acto sexual.


    Imperiosamente, aferró mi cadera y me atrajo hacia él: el resultado de nuestras pasiones me rozó el ombligo, al impacto de nuestros candentes cuerpos. Por primera vez en mi vida, no sentí repulsión ante la erección de un hombre, sino ardor e insaciable deseo, por eso, sin cesar de devorarle la boca, quise ultimar lo que ya habían despertado mis primeras caricias. Mis envalentonados dedos sondearon el interior del pantalón de su pijama y sortearon su calzoncillo, estimulando su sexo erecto con sensuales masajes que había perfeccionado, durante años, para aplacar a mi verdugo. Todo lo aprendido en el infernal contacto con Julián, cobraba sentido y se purificaba, en pocos minutos, sobre la imponente y entregada anatomía de Yakov.


    Su respiración empezó a entrecortarse, sus pupilas se dilataron de pura excitación y me devolvió el placer que le estaba causando, abarcando mis pechos entre sus poderosas manos. Al poco, mi camiseta y mi sujetador caían a peso sobre la vitrocerámica y él los manoseaba y los cataba y yo lo atraía hacia mí con avidez, con la única mano que me quedaba disponible. 


    Nos desvestimos, el uno al otro, como si hubiésemos pactado los turnos y admiramos la belleza de nuestra desnudez experimentando un apetito desmedido. Yakov se apartó ligeramente, conteniéndome y pidiéndome que me dejase hacer… Entonces, su boca rodó sobre mi piel. Iba saboreando curvas y recovecos, a medida que se agachaba y se ponía a mis pies. Elevó mi pierna para lamer mi tobillo, besó mi rodilla, recientemente dañada por aquellos cristales y, sanada por él mismo con tesón. Yakov exploraba zonas íntimas, a medida que ascendía hasta mi ingle, y al poco, su lengua conquistaba lo más privado y erógeno de mi ser, haciéndome gozar lo inimaginable con su fabulosa intrusión. 


    Gemí, como jamás lo había hecho: con absoluta sinceridad. Y mi prolongado gemido, lo espoleó.


    En un arranque de deseo e impaciencia por poseerme, que yo también codiciaba con vehemencia, se irguió, me aupó por las nalgas y me sentó sobre la isla de la cocina, en el mismo mármol en el que tantas veces habíamos cocinado juntos. El escalofrío que sentí al contacto con la gélida encimera de cuarzo se evaporó, en cuestión de segundos, al calor de su penetración. Abierta a él, lo envolví entre mis piernas, invitándolo a continuar, y arqueándome de placer, a medida que avanzaba. En su primer envite, mi trasero se desplazó por la encimera y volcó un vaso vacío que rodó hasta precipitarse y hacerse añicos en el suelo. El destrozo no nos distrajo, estábamos demasiado entretenidos acoplándonos, ahondando en los recovecos de nuestros cuerpos. Queríamos conocernos a fondo, saborear lo que éramos, hasta fusionarnos en un solo ser, que desnudo y unido por nuestros sexos, jadeaba y se mecía a la par, al anhelo de ese electrizante orgasmo que nos hiciese vibrar de puro éxtasis.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    PHNOM PENH


    Jueves, 5 de julio de 2012


     


    Alexander


    Los ansiolíticos y el cansancio acumulado me hicieron sucumbir, al poco de acostarme, embarcándome en un sueño profundo, del que despierto horas más tarde, cuando ha vuelto a anochecer. De hecho, habría descansado más si la abrupta irrupción de Braulio en el dormitorio no me hubiese desvelado a las bravas.


    _¡Newman, despierta! ¡La niña ha contestado! _exclama con su desfasado teléfono móvil en la mano, agitando los brazos, más indignado que eufórico.


    La noticia me hace resucitar, aparto la mosquitera con desesperación, enzarzándome en una batalla con el tejido y, una vez liberado, me adueño de su teléfono con la esperanza de escuchar la voz de Marta al otro lado. Mi corazón está tan exaltado por la fantástica noticia que mis emociones se desatan.


    Por desgracia, no es la voz de mi chica la que me contesta, sino la de la rubiteñida que comparte piso con Marta. Y más que alegre, Lidia parece enormemente confundida.


    _Jo… ¿Por qué me como siempre los marrones de la gente, joder? Bastante tengo ya con lo que tengo… No me mola nada esto… de ser la mala. A ver cómo te lo explico…


    _¿Qué ha pasado? _su quisquilloso titubeo va a quitarme años de vida.


    _Marta… nos ha escrito una carta. 


    _¿Una carta? _La desconcertante noticia, me hace añicos el corazón_. ¿Qué tipo de carta? _repito parpadeando de estupefacción.


    _Antes que nada, te diré que el sello postal indica que la envió el 25 de junio desde un sitio que se llama… ¿Stung Treng? La ha escrito sobre las hojas del cuaderno de viaje ilustrado que yo misma le regalé cuando se fue. Enseguida las he reconocido…


    _¿Y qué… dice esa carta? _mi voz se quiebra, y el desánimo me obliga a sentarme al borde de la cama. El rostro indignado de Braulio, como un pájaro de mal agüero planeando por el cuarto, me pone en antecedentes. El fontanero despotrica contra su hija, negando la noticia con la cabeza, una y otra vez, a voces:


    _¿Qué le costaba llamar? ¿Qué le costaba llamar? ¡Hemos hecho el ridículo! ¡Dios mío, Dios mío! ¡La que nos va a caer…


    _¿Lidia… qué dice esa carta?


    La amiga de Marta hace una pausa, tal y como ha anticipado, no sabe cómo explicarme la desconcertante decisión de su compañera de piso.


    _Dice muchas cosas... horribles. Te la resumo porque no quiero volver a leerla en la vida. Estoy superindignada. 


    _Por Dios, Lidia, deja de dar tanto rodeo y explícame qué dice esa carta _la fuerzo percibiendo mi propia indignación y presintiendo que el peligro al que me expuse ayer, fue un riesgo innecesario.


    _Dice que está cansada, que no le gusta la vida que lleva en Barcelona y que quiere encontrarse a sí misma. Que el mundo es muy grande y la vida muy corta como para malgastarla en un trabajo de mierda y pagando facturas. En resumen, que no piensa volver.


    _No puede ser… _replico, negándome a aceptar que ella cambiase tan pronto de opinión y que mi declaración de amor y su evidente interés a iniciar una relación, se apagaran en apenas unas horas, después de confesarme que me amaba_. Pero si ella… estaba ansiosa por regresar. Incluso, me pedía otra oportunidad en su último mensaje. No puede ser...


    _Se rajó… _añade Lidia a media voz_... por lo que ha escrito, dice que no está preparada para ti, que te quiere y eso, pero que teme que vuelvas a hacerle daño, o que te enredes con Virginia otra vez. Vamos, que no se fía un pelo de ti.


    Por suerte, el fontanero no puede oír lo que Lidia explica, de lo contrario me culparía inmediatamente de la alocada decisión de su hija. Con toda seguridad, lo averiguará cuando regrese a España, pero, al menos, yo ya no estaré ante él para recibir su bronca. 


    _Lo siento, Álex. Yo tampoco lo entiendo. Azu y yo… lo veíamos tan claro. Pensábamos que ella estaba por ti… No lo entiendo. Nos ha dejado a cuadros.


    _Esa carta tiene que ser falsa _porfío enfadado_. Alguien la envía para despistarnos...


    _¿Quién haría algo así…?


    _¡Sus secuestradores!


    Lidia respira, está emocionada. Tras sonarse sigilosamente, asegura:


    _A mí también me cuesta digerirlo, Álex, pero tanto Azucena como yo hemos reconocido su letra. Y la carta tiene todos los sellos, ha pasado por todos los trámites y llegó por correo ordinario, hace poco más de media hora. Por desgracia, no es una falsificación.


    _Si pensaba irse así, ¿Por qué no envió un email? ¿Por qué mantenernos en vilo hasta que la carta llegue con días y días de retraso, sabiendo que todos la esperábamos en el aeropuerto? ¡Marta jamás sería tan cruel!


    Tras una significativa pausa, Lidia se atreve a decir:


    _¿Seguro…? También viniste a buscarla para acompañarla hasta la terminal y se había ido sin ti… _me refresca la memoria, con un hilito de voz_. No sería la primera vez… que te deja plantado.


    _No _me niego a aceptar los hechos_. Ella estaba ansiosa por volver a su rutina. ¡Quería estar conmigo! ¡Por mucho que esa carta diga lo contrario no voy a creerme una palabra hasta que tenga a Marta delante y ella misma me diga que ha dejado de amarme!


    Estaba tan encendido que no me he percatado de que el fontanero escucha todas mis réplicas con interés. Y los presuntos sentimientos de Marta hacia mí, han cesado su baile San Vito.


    _Todavía hay más… Al parecer, Virginia ha hablado con ella hace dos días _aduce Lidia, haciendo oídos sordos a mis quejas.


    La mención de la pelirroja me tensa todos los músculos faciales. Una vez más, su intervención no podía ser más oportuna. Demasiado oportuna, en realidad.


    _¿Y por qué no llamó antes, joder! _pago mi furia con el mensajero_. Todo el mundo quiso contactar con ella y justamente hoy, cuando llegan noticias de Marta, Virginia interviene para respaldar su escapada. ¿No te parece sospechoso, o soy el único que piensa que aquí hay gato encerrado? 


    _Yo tampoco lo entiendo… pero Azucena siente que Marta palpó estas hojas, casi como, si pudiese oler su aroma. De hecho, está tan impactada, que no ha abierto la boca desde que hemos leído la carta. Por eso os he llamado yo, porque Azu se ha quedado muda del pasmo.


    Enseguida ignoro por sistema las visiones de la bruja de la bola de cristal y sigo preguntando por la inoportuna Virginia:


    _¿Ha dicho Virginia por qué Marta no llamó a casa para informar a sus padres de sus planes? Como mínimo, podría haber hablado con vosotras, que sois sus mejores amigas. Estando tan lejos de casa, por mucho que os opusierais a esa chaladura, nadie podría detenerla. 


    _Suena raro, sí, pero Virginia dice que Marta no sabía cómo decírselo a sus padres. Que le daba tanta cosa, que le pidió que ella nos diese la noticia, al fin y al cabo, Virginia se emancipó primero y sabía cómo afrontar la espinosa conversación. 


    _No. Marta nunca sería tan egoísta, ni tan cobarde _sacudo la cabeza, haciéndome cruces. 


    _¿Te recuerdo que ya nos mintió antes, Newman? “Me voy a Galicia, me voy a Galicia” _Braulio mete baza, imitando los bulos de su hija, y está tan dolido que no deja de deambular por el dormitorio, acrecentando mi crispación.


    _¿Y dónde se supone que está Marta ahora? _atosigo a Lidia con resquemor.


    _Lo último que Virginia sabe es que entró en Laos por la frontera norte y que su intención era atravesar el país para ir hasta China. 


    Cierto es que, durante los días de búsqueda por los alrededores de Ban Toek, nunca nos aproximamos a la frontera con Laos, por lo inviable que era el recorrido en la estación de lluvias. Pero, cabe la posibilidad de que, en el momento de llegar a Stung Treng, Marta cambiase de parecer y se dirigiese hacia el norte. Si actualmente se mueve por China, ninguno de los periódicos camboyanos donde se denuncia su desaparición, estará a su alcance y, por tanto, desconocerá el origen de nuestra angustia porque, supuestamente, en su cobardía, había dejado la espinosa confesión en manos de su hermana Virginia. 


    _¿Y Virginia no intentó quitarle semejante idea de la cabeza? Si le parecía bien, ¿entonces por qué me animó a seguirla para que la hiciera recapacitar? Suena inverosímil.


    _Bueno, ya sabemos lo contradictoria que es Virginia…. 


    Braulio ha salido al balcón y espanta los mosquitos a manotazos, desfogando su enfado con vanos puñetazos.


    _¿Virginia seguía en Estados Unidos? _indago.


    _Sí.


    _¿Y ha dicho cuándo volverá?


    _No. Nadie se lo ha preguntado. Elvira estaba deshecha y apenas podía hablar. Ahora nos planteamos hablar con la policía, pero le estoy dando tiempo para que se calme. Le he hecho una tila, porque las pastillas ya no le hacen efecto. 


    Braulio se aferra a la barandilla y sigue negando la información con la cabeza. Le cuesta encajar la noticia, pero parece que él sí la toma por cierta. 


    _Por lo menos… si la carta es real _añade la cajera con tacto, anticipándose a mi insistente negativa_... sabemos que ella ha desaparecido por propia voluntad. Lo malo es… que no podemos hacerla recapacitar si ella no se comunica con nosotros. Aún le quedaba algo de dinero, puede que, en unos meses, cuando se quede sin blanca… regrese.


    _¿Unos meses? ¿Cuántos?


    _En la carta no lo concreta, pero asegura que no es algo definitivo. Quizás en tu carta… sea más explícita, al fin y al cabo, a ti también te debe una explicación después de que… te declararas. 


    _¿Hay más de una carta? 


    _... “En la carta que he enviado a Álex al Studio W&X le explico los motivos de esta decisión. Por favor, si viniera preguntando por mí, decidle que también hay otra carta para él.”  _lee Lidia textualmente.


    _¡¿Qué hora es en España?! _me apresuro a preguntar, barruntando, en cuestión de segundos, la forma más rápida de conocer el contenido de la misma.


    Lidia consulta el reloj:


    _Las dos y media de la tarde.


    Hora del almuerzo en el Studio. Si Ferrer está comiendo el menú en la cafetería de GEX, como acostumbra, tal vez, podría entrar en mi despacho y leérmela.


    _Te dejo con Braulio, Lidia. Tengo que averiguar si esa carta ya ha llegado a la empresa.


     


    Ferrer contesta a mi llamada con un breve retraso de minutos que despierta todos mis demonios de la exasperación. Tal y como sospechaba, Ferrer se encontraba en la cafetería, compartiendo mesa con el resto de mi plantilla, cuando ha advertido mis llamadas. Enseguida, a tenor de mis atropelladas instrucciones y dejando el menú del día a medias, ha abandonado el comedor, ascendido a la planta catorceava, y rebuscado entre la gran cantidad de cartas que se han acumulado en mi mesa, durante mi ausencia, la escrita por Marta. Estaba a punto de asegurar que no había recibido la misiva, cuando Ruth ha regresado a la centralita y, displicente, ha empezado a clasificar el correo de la mañana. Mi cotilla secretaria se disponía a mirar la carta al trasluz, cuando mi buen amigo se la ha arrancado de las manos. Una vez lograda la intimidad necesaria para hacer de portavoz, Ferrer ha abierto el sobre timbrado con el sello camboyano que señala a Marta Salazar Ortiz como remitente y leído las palabras más desoladoras que nadie me ha dirigido jamás. 


     


    Hola, Álex:


     


    Probablemente estarás supercabreado conmigo por dejarte tirado por segunda vez en el aeropuerto, pero, después de darle un millón de vueltas a lo que hablamos ayer, he comprendido que tus bonitas palabras solo eran la estratégica maquinación de un seductor nato que está acostumbrado a que todas caigan rendidas sus pies. En pocas palabras, tu declaración no es más que una treta para meter otro gol. Esta noche lo he consultado con la almohada, y ha sido más que clara, a día de hoy, empezar algo contigo sería un tremendo error. Porque… ¿cuánto duraría lo nuestro? Un par de semanas, supongo. Al final, el tiempo acabaría dándome la razón, te guste o no. Porque, admitámoslo, Álex, ni yo iba a ser como esa mujer florero hiperexplosiva que te acompañaba en la cita vestida de putón, ni tu soportarías verme en chándal, día sí día también. 


    Ahora que Julián, el mejor amigo que he tenido jamás, se ha esfumado de mi vida, me he dado cuenta de cuanto envidiaba sus incansables ganas de luchar por hacer del mundo un lugar mejor. ¿Qué pedacito de mundo mejoraré si me quedo viviendo a tu lado, a todo confort, cuando representas todo lo que más odio del ser humano? Aunque me mimaras mucho y a tu lado no me faltase de nada, no soportaría volverme tan materialista, egocéntrica y superficial como tú. Por eso, y por tantas y tantas malas pasadas, que tus bonitas palabras no han conseguido borrar, te pido un último favor: Olvídame y, si puedes, sé feliz en compañía de alguna de esas mujeres trofeo que tan bien encajan contigo.


    Perdona que sea tan dura, pero quiero poner punto y final a esto de una vez por todas. Lo he pasado muy mal con tus constantes persecuciones, atosigándome, día tras día. Basta ya. No quiero seguir sufriendo más por tus críticas y tus pullas. Solo espero haberlo dejado claro de una vez y ojalá, pasado el tiempo, entiendas que tomé la mejor decisión y no me guardes rencor. Quizás mi exceso de sinceridad te convierta en una persona mejor… o tal vez no. Sea como sea, eso ya no es asunto mío.


     


    Adiós, Álex.


     


    P.D.: Te devolveré el dinero antes de que termine el plazo que acordamos por contrato, aunque tenga que hipotecar hasta el hígado. No quiero deberte nada.


     


    Esta letal carta ha avivado el dolor de mis heridas. Ferrer, que ha padecido el mal trago de ser el mensajero, me plantea enviarme una copia escaneada por email, para que pueda leerla yo mismo. Al principio estoy a punto de decirle que lo deje estar, si esas líneas son ciertas, toda la búsqueda habrá sido una enorme estupidez y me habré puesto en peligro por nada y eso transformará mi afecto en un odio colosal. Pero, pensándolo fríamente, tal vez encuentre algún fallo entre esas líneas que demuestre que esa carta de despedida es una maquiavélica falsificación.


    _¿Qué vais a hacer ahora, Álex? _pregunta Ferrer, sacándome de mis pensamientos.


    Suspiro. Necesito un segundo para ver las cosas con claridad. Un segundo para decidir qué versión de la historia me convence más: si la insensible huida de Marta o su misterioso secuestro. 


    _Si Marta ha tomado esa decisión, por mucho que me duela, tendré que aceptarla. _Aunque mis palabras son correctas las distorsiona el rudo tono que utilizo para expresarlas_. Supongo que… volveremos a casa.


    Volver a España… retomar mi vida donde la dejé y con los esfuerzos que sean necesarios, extirpar el amor que siento por Marta de mi cabeza. Conozco el remedio, ya recurrí a él en el pasado: tiempo y nuevos objetivos. De pronto me abordan mil recuerdos y frustrantes intentonas fallidas por acercarme a ella, que siempre acababan de forma desastrosa y, ese cúmulo de desplantes, hace que esas crueles palabras hagan mella en mí y me entre tal acidez de estómago que siento como si hubiese ingerido carbón candente.


    _Lo siento mucho, Álex… Si quieres desahogarte, llámame a la hora que sea _murmura Ferrer, poco antes de que, le agradezca que haya interrumpido su almuerzo y me despida de él, evitando sus palabras de consuelo.


    Impactado por la crueldad de Marta, arrojo el Smartphone sobre la cama y acto seguido, me dejo caer sobre el colchón, reprimiendo mis emociones (al menos hasta que Braulio abandone la habitación y me deje a solas con mi corazón pulverizado). El fontanero advierte que la conversación con Ferrer ha terminado y entra del balcón para avivar el fuego de mi indignación con sus pullas.


    _¡La policía pensará que soy un inútil que no sabe controlar a su hija! Hemos movilizado a medio país, cómo vamos a explicar esto, nos van a tomar por imbéciles. Ya veremos si no nos hacen pagar los gastos. ¡Pero qué cojones le pasaba por la cabeza a esta cría! ¿Y qué carajo hace en China?


    A toda respuesta me quedo inmóvil, tragando el nudo que se me ha hecho en la garganta. Nunca me he tenido la autoestima tan baja como hoy. Para colmo, el fontanero se me acerca y me palmea la rodilla con inquina.


    _Tengo que darte las gracias, Newman, tu dinerito ha enviado a mi hija bien lejos. Te felicito por la buena obra, chaval. 


    _¡Es que nunca te cansarás de acusarme, joder! ¡Las he pasado canutas buscándola, me han amenazado, golpeado y acusado en falso, cómo te crees que me siento!


    _¡Como un gilipollas! _Braulio también necesita desfogar su ira y me empuja con fuerza. Por suerte, nuestros insultos han atraído a los inquilinos de la casa, y su aparición apacigua la caldeada disputa que estaba en ciernes. 


    Sovann Dara nos separa y, justo en ese instante, Julián hace su aparición estelar. Según dice, acababa de entrar en la casa, cuando ha escuchado nuestros gritos desde la planta baja. En su habitual tono conciliador, el Santo intenta poner orden y pretende que le expliquemos el origen de la pelea para mediar y que hagamos las paces.


    _Tú tienes la culpa de todo _sentencio, mirándolo con un odio visceral.


    _¡La niña se ha ido a China! _sintetiza el fontanero.


    _¿Quién ha dicho eso?


    _Ella misma nos ha escrito una carta.


    _¿Una carta? ¿Y dónde está esa carta?


    _En España, ¿dónde quieres que esté? _replica el padre, antes de tomar asiento en la cama_. Nuestras hijas no nos quieren… _murmura pasando de un estado irascible a uno depresivo, de sopetón. 


    Al ver como el fontanero se va deshinchando, Julián me pregunta qué dice Marta en su carta.


    Le pido que me conceda tiempo, aún no he podido encajarlo y no me veo con fuerzas para reproducir sus demoledoras explicaciones. 


    _No la veremos el pelo durante años… como a la otra _sigue Braulio, con su lamento susurrante. 


    Sovann Dara también espera una explicación. Pensará que solo le ocasionamos molestias. No debe agradarle que los huérfanos de su centro de acogida, cada dos por tres, se sobresalten con nuestras subidas de tono que perturban el ambiente de armonía familiar que, con tanto esfuerzo, le ha costado lograr.  


    Ya que el fontanero se ha sumido en una burbuja autocompasiva, me veo obligado a darles una versión resumida de la noticia. Tanto Julián como Sovann Dara no dan crédito, después de ese prolongado silencio, que alimentó todas nuestras angustias, Marta se comunica con tanta ligereza que, incluso el Santo, se muestra decepcionado. Por el contrario, Sovann Dara parece aliviado, al fin y al cabo, no deja de ser una buena noticia: aunque esté lejos, Marta está sana y salva.


    _Sovann Dara tiene razón _admite Julián, más calmado_. Es un alivio saber que no ha acabado en el Golden Durian o en un sitio peor. Aunque les mostré el pase que conseguiste, no me permitieron entrar en el burdel. O bien, era falso o los que te atacaron les dieron un soplo, y han cambiado el sistema de admisión. Por suerte, no se cuestionaron de dónde obtuve el pase que llevaba conmigo, se limitaron a quitármelo y conducirme a la salida a empellones.


    _¿Ya has entrado en el Golden Durian, cómo puede ser? Si acabas de llegar de Ban Toek… _voy de sorpresa en sorpresa.


    Julián sacude la cabeza.


    _Llegué hace más de cuatro horas y todavía estabas dormido. Pagué una avioneta. Dado tu estado, le pedí a Braulio que no te despertase. Entre él y Sovann Dara me pusieron al corriente de todo lo que te pasó. Aunque no disfruto diciendo esto, ya te advertí que podías meterte en problemas… Debiste dejarlo en mis manos _dicho esto, Julián se vuelve hacia Sovann Dara con una mueca de arrepentimiento y decepción_. Siento mucho que no me dejasen pasar, Sovann, sé que tenías todas las expectativas puestas en ese pase _se disculpa como si no se perdonase el haberle fallado.


    Sovann Dara le posa la mano sobre el hombro en señal de agradecimiento por haberlo intentado. 


    _Tanto tiempo perdido, tanto dinero malgastado… para nada _el fontanero sigue cabizbajo_. Nunca pensé que mi Marta pudiera hacernos algo así _dice emocionado, planchando con los dedos, el bajo de sus enormes bermudas. 


    _¿Qué vais a hacer ahora? _consulta Sovann Dara en inglés.


    _Supongo que hablar con la policía, retirar el anuncio de su desaparición de los periódicos y… volver a casa.


    _¿Estarás en condiciones para afrontar ese viaje tan largo? ¿No deberías recuperarte un poco más antes de pasar por la aduana? Tu mal aspecto podría complicarte las cosas _me aconseja el Santo siempre tan protector.


    _No creo que Braulio quiera esperar hasta que me recupere. Estará deseando volver junto a su mujer y tampoco me gusta la idea de que regrese él solo. Se las apañó bastante bien para llegar hasta aquí, pero su estado de salud ha empeorado. Ya nos ha dado varios sustos, me quedo más tranquilo si regresa conmigo, no quiero ni imaginar lo que podría pasarle si le da un nuevo ataque en pleno vuelo o en alguno de los aeropuertos de enlace. No sabría pedir ayuda, ni explicar sus síntomas en otro idioma que no sea el español.


    Miro hacia la terraza, todavía faltan unas horas para que amanezca. La noticia me ha agotado muchísimo.


    _Necesito descansar _suspiro recostándome sobre el asiento y cerrando los ojos_. Me gustaría dormir un poco más.


    Todos están de acuerdo, todavía queda toda una noche por delante y sueño atrasado por parte de todos. Dormir nos ayudará a encajar este giro de los acontecimientos.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    EN ALGÚN LUGAR DE CAMBOYA


    Viernes, 6 de julio de 2012


     


    Marta


    Me dormí mientras Yakov jugueteaba con Rufus Jr., con una vieja cuerda deshilachada. Por primera vez desde que Julián me secuestró, estaba tranquila, el ruso se había quitado el disfraz y me había confiado su secreto: era un topo que buscaba a la mujer de su vida. Ni siquiera Virginia sabía tal cosa, tuve el privilegio de ser la primera. Sea como sea, he vuelto a la vida después semanas de agonía. Lo único que me apagaba, era el recuerdo de mi hermana en la pantalla, pero me alegraba saber que, dentro de poco, la pesadilla también terminaría para ella igual que terminó para Sumalee.


    Todo parece ir rodado hasta que me despierta el repentino follón que se lía en el exterior. Curiosamente, Brovsky ha abandonado la habitación. 


    Está amaneciendo y la lluvia de anoche ha inundado un metro el patio. Antes era Sumalee la que desembozaba el desagüe, ahora, entre tanto remilgado, ninguno se molesta en hacerlo. Los animales están alborotados y asustados, mientras el agua gana altura. Parece ser que, al ver sufrir a las presas, Yakov ha decidido bajar al patio para hacer lo que ninguno hace. Mientras desciende las escaleras de la galería y zambulle sus botas militares en esa piscina improvisada, El Comadreja lo anima y, como idiotas sin cerebro, los folloneros lo siguen a coro. 


    Cuando Yakov desobstruye el desagüe con un improvisado garfio de alambre, se crea un remolino. Los angustiados animales agradecen el descenso del agua y se sacuden el pelaje, gimiendo de pavor y tristeza. 


    Como las presas están a cargo de El Comadreja, el tipo se acerca a desgana, para valorar si hay bajas. Según él solo son piezas de caza sin valor, apresadas por diversión, muchas de ellas acabarán en la cazuela o despellejadas para secarse al sol. No valía la pena mojarse las botas para salvarlas.


    Cuando Yakov se aproxima al burdel, los folloneros le abren paso, sin atreverse a cuestionar las sensatas decisiones de ese gigantón inflexible que siempre les agua la fiesta. 


    Sonrío, pensando que es indestructible, viendo en él a un aliado irremplazable.


    El remolino del patio agoniza con un sonoro gemido, dejando el recinto embadurnado por un residuo fangoso y recordándome el instante en el que Yakov salió a reunirse con el Sosias. 


    Influida por ese sentimiento de desamparo, miro con un poco de grima el lugar donde estaba el cubo de Mamasan, para comprobar como ha quedado tras la inundación.


    _¿Dónde coño…? _¡El cubo ha desaparecido!


    Ni siquiera me da tiempo a atar cabos, porque, de repente, una de las prostitutas sale despavorida del burdel, con la ropa salpicada de un latigazo de sangre que le pringa la cara. Los folloneros y El Comadreja la ven pasar junto a ellos, intrigadísimos.


    _¿Dónde está Yakov? _chillo, en esta habitación sin compañía.


    Conteniendo el aliento, vuelvo a mirar el lugar donde estaba el cubo con un yuyu terrible.


    Pasan los minutos y me voy asustando, más y más. Cuando Mamasan sale del burdel con el cubo en la mano y arroja el poco contenido que queda de él, a un mugriento rincón, casi me desmayo.


    ¡El cuchillo no está! ¡La mierda no está!


    Tras minutos de alarma, subiéndome por las paredes y desgastar suela dando angustiosos paseos por la suite, la puerta se abre y aparece Yakov con las manos embadurnadas de sangre y estiércol. Está blanco como el papel, apenas se aguanta en pie, lo justo para alcanzar el panel de la puerta y cerrarla a sus espaldas, dejando las teclas, ensangrentadas y apestosas. 


    _¡JODER! _exclamo, incapaz de contenerme al ver su camiseta pringada de ese pestilente brebaje. Sus hombros transportan danzarinas larvas y viscosos gusanos, que van cayendo al suelo como paracaidistas suicidas. ¡Incluso lleva ese condenado cuchillo clavado profundamente en su espalda! ¡La empuñadura parece una estaca junto a su omoplato! Por si fuera poco, cuento tres puñaladas más sobre la camiseta, que sangran a través del rastro de mierda adobada que depositó el cuchillo al clavarse. 


    _Sácalo _me suplica con la voz sofocada, intentando alcanzar el mango, y forzando su brazo en un ángulo imposible que únicamente le permite acariciar la empuñadura con los dedos. Ese forzoso movimiento, le agranda la hendidura y deja a la vista el músculo al desnudo.


    _¡¿¿QUÉ??! ¡No, joder! _exclamo, atacada de los nervios.


    _Tenemos que sacarlo… en el mismo ángulo en el que entró… Yo no puedo hacerlo _jadea, cada vez más pálido_. ¡No vaciles más… ¡Sácalo ya!


    _¡¿Y si te ha atravesado algún órgano vital? ¡Si lo saco podrías desangrarte, que lo he visto en muchas pelis!


    _Y si no lo haces ya, me… infectará… la sangre _gime, mareado, buscando el apoyo de la pared y arrodillándose para mantener la espalda erguida.


    ¡Qué coño voy a hacer! ¡Estoy a medio gas, con la diestra escayolada y más perdida que nunca! 


    _¡No quiero tener esa responsabilidad!


    Yakov respira a bocanadas, le falta el aire. Espero que el cuchillo no le haya alcanzado el pulmón. Está sudando a mares y cada segundo que pasa, se va blanqueando, más y más. Sus ojos pierden vitalidad, se debilita. La sangre que gotea por el cuchillo, está encharcando el suelo. 


    Rufus percibe su agonía y va de un lado a otro, nervioso, como si no supiera qué puede hacer para que su adorable compañero de juegos no sufra. ¡Estamos en las mismas, cachorro! Tengo las manos a pocos centímetros de la empuñadura, pero no me atrevo a sacar el cuchillo. ¿Y si le rebano alguna arteria al deslizarlo? Para no empeorar más la herida, es importante que salga con el mismo ángulo, tal y como ha dicho, y pero no tengo ni pajolera idea de cómo entró. 


    La frente se me empapa de sudor, al ver la gran cantidad de sangre que Brovsky está perdiendo. El tufo de la mierda descompuesta y la sangría, me están abrumando. Incluso creo que voy a desmayarme, mucho antes que él.


    _No puedo… _gimoteo, cagada de miedo.


    _… Hazlo… Mar…ta.


    _No me atrevo… Brovsky, no me atrevo. 


    _Esto…y en… tus man…os _balbucea, dejándose caer al suelo, antes de perder el conocimiento.


    _¡Mierda, no! ¡No te desmayes, que yo no sé qué hacer!


    Estoy a un pelo de zarandearlo, de abofetearlo para que resucite, pero cualquier sacudida remataría la venganza de Mamasan. Seguro que cuando ella ideó ese plan contaba con mi ineptitud y con la enemistad de Yakov con el resto de proxenetas. Sabía que ninguno se arriesgaría por él, ni le pondría freno a su brote de Norman Bates. No sé si El Comadreja entraba dentro de ese saco de enemigos o no. Me pregunto si él podría echarme un cable. Seguro que, acostumbrado a ir de safari y bregar con mordeduras y heridas, sabría qué hacer, pero es muy posible que se hiciera el torpe, con tal de quitarse de en medio al Cerebrito. Y aunque su gatita desplegara sus encantos y consiguiera ablandarlo prometiéndole unos mimitos, nunca podría abrirle la puerta, pues solo Yakov sabe la puñetera combinación de la cerradura.


    ¡Estupendo! ¡El hombre que iba a rescatarnos agoniza a mis pies y solo hay una persona que pueda impedir su muerte! 


    Por desgracia, esa superheroína, solo puedo ser yo. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



    PHNOM PENH


    Viernes, 6 de julio de 2012


     


    Alexander


    Durante el desayuno comunal, todos los inquilinos de New feet for them, a ras de suelo, bordean el hule que hace la función de mesa, donde los humeantes boles de arroz y los condimentos, se comparten. Marta ha elegido este tipo de desayuno asiático, entretanto, yo soy incapaz de acostumbrarme a él. La larga noche no ha servido para aclararme las ideas, de hecho, estoy más perplejo que ayer. 


    Antes de que el día empezara a despuntar, ya había escuchado por quinta vez el mensaje que me dejó en el buzón de voz, sin intuir en él el menor indicio del rencor o desprecio que tanto abundaban en su carta. Es más, contra más lo oía, más cercano y nostálgico me sonaba.


    _No me esperaba que Marta tuviese una actitud tan egoísta… _Julián aborda el asunto, sentado frente a mí sobre la esterilla, con las piernas cruzadas como un yogui. 


    La naturaleza glotona del fontanero se ha apagado esta mañana. Braulio mira a las niñas del centro de acogida, como si le recordasen a sus hijas y sus ojos se empañan de abatimiento. El arroz se va quedando frío ante sus pies descalzos y suspira, cada dos por tres, como si tuviese mal de amores. Para no variar, yo tengo el estómago cerrado. Julián, sin embargo, alarga el brazo sobre el hule para alcanzar los condimentos más alejados, afines a su naturaleza vegetariana, con un apetito muy saludable. A tenor de su comportamiento, se diría que la decisión de Marta no le ha afectado lo más mínimo.


    _Siento que lo vuestro no haya funcionado… Álex _confiesa de pronto, con un candor desquiciante, al tiempo que culmina su montañita de arroz con una ración de verduras salteadas.


    _No había nada nuestro _respondo secamente, mareando el insípido arroz glutinoso de mi bol con los bastoncillos.


    _Pero… tú la amas… si no, no habrías venido hasta aquí. Digamos que… este país no está en tu lista de preferencias burguesas y después de todo lo que has sudado y arriesgado por ella, debes sentirte…  ¿condenadamente… estúpido?


    _Eres la última persona de esta sala con la que compartiría lo que sufro, Julián _le recrimino con todo mi desprecio.


    Sonríe ligeramente, a toda respuesta.


    _Me culpas de lo ocurrido. Y lo comprendo… _dice con su serena voz de Dalai Lama_. Quizás exageré tanto los relatos de mis viajes que le hice idealizar mi vida. Ojalá pudiera compensártelo.


    _¿Compensarme qué? _escupo, arisco.


    _El habértela arrebatado con mis fabulosas historias. _Curiosamente en la mirada de Julián no atisbo el menor arrepentimiento, incluso su voz suena más divertida de lo que debiera. La zanahoria semicruda que mastica, chasquea al ser triturada por sus muelas. En sus labios aceitosos, se esboza una sonrisa triunfal que me saca de quicio.


    _Pero tus exageradas historias se acabarían en cuanto ella descubriese la verdad, ¿no? _le echo en cara, con inquina.


    _¿Qué insinúas, Xifré? Lo que ves es lo que hay _responde despreocupadamente, extendiendo el brazo hacia los comensales.


    _Entonces… ¿a qué te referías cuando le dijiste a Marta por teléfono que no podías mentirle más? _recurro a un comentario al que Azucena hizo alusión_. ¿Y dónde está esa supuesta casita flotante que ibais a compartir, y que, según Laura Richmond, ni siquiera existe?


    _Ah, eso… _se relaja_. Bueno, barruntaba la idea de la mudanza cuando escribía esa carta, pero luego me lo repensé. Mi intención era recorrer el país, con lo cual no me convenía una dirección fija que me anclase. Con la pequeña parcelita de dormitorio comunal de la ONG me bastaba para subsistir, ¿qué de malo hay en eso? ¿He cometido algún crimen por arrepentirme y abortar algunos planes que le había anticipado por carta? ¡Pero si soy un culo inquieto, ya me conoces!


    _Ya. Tú y tus volubles migraciones... ¿Esa era la puñetera mentira a desvelar? _replico impaciente.


    _Claro que no… _Julián bebe un pequeño sorbo de té y prosigue, más cohibido_. Tú lo sabes… Nuestra relación se estaba complicando. Me pareció que… Marta se estaba encariñando en exceso conmigo, quería… poner un poquito de distancia.


    _¿Poner distancia…? ¡¡Joder, si todas y cada una de las frases de tu acaramelada carta eran irresistibles señuelos para atraerla!! _le recrimino, sulfurado. 


    _Quizás fui muy amable… pero no quería desaparecer drásticamente, pensaba que, con el transcurso de los meses, perdería interés, por eso me quedé de piedra cuando me confirmó que se reuniría conmigo en agosto.  


    No puedo más, me hierve la sangre. Si el comedor no estuviese lleno de criaturas le haría una cara nueva. Son esos mismos espectadores los que me obligan a reprimir los gritos y recriminar a Julián, en amenazadores susurros que me desfiguran el rostro:


    _¡Maldito cobarde! Te encantaba empequeñecerla con tus batallitas de Superhombre y tenerla a tu entera disposición para que amenizara tu estancia en España, pero ella no te importaba en absoluto.


    _No te atrevas a juzgarme. _Sus facciones se endurecen.


    _¡Si te considerabas un buen amigo, deberías que haberte sincerado con ella! ¡Ella tendría que haberse quedado conmigo! _mascullo, rabioso. 


    En sus ojos se condensa una súbita frialdad.


    _¿Contigo? _enfatiza con sarcasmo_. ¿Para qué? ¿Para seguir humillándola? Cada vez que regresaba a Barcelona, la veía más hundida por culpa de tus pullitas. Es más, todo esto es por culpa tuya y tu fanfarrona y pomposa exposición. Si tras esa visita le ofrecí viajar conmigo fue para que se creciera y para que, dándose a los demás, entendiera la estupidez de tus alusiones: Nada la obliga a descollar. El triunfo es tu elección, no la suya. Por si sola Marta ya es una persona extraordinaria…


    _Sé mejor que tú lo extraordinaria que es, no necesito que nadie me lo recuerde _mastico, encendido_. Pero no era yo el que, durante los últimos dos años, regresaba cinco minutitos a su vida y luego me largaba, a la mínima de cambio, simulando que no me enteraba de lo mucho que sufría cuando me alejaba.


    _Claro. Debí seguir tu ejemplo e insultarla para enmascarar mi debilidad _replica_. Tuviste un millar de ocasiones para confesarle lo que sentías, si las desaprovechaste una a una, no me eches la culpa. De hecho, tú fuiste tan cobarde como yo, y si te hubieses declarado, me habrías ahorrado el trabajo de recoger sus pedacitos cada vez que volvía a España. Ya ves, ambos fuimos unos idiotas.


    No puedo quitarle razón y eso me repatea.


    Julián suspira y renuncia. Esta disputa no nos conduce a ninguna parte porque Marta ya ha hecho su demoledora elección: apartarnos a ambos de su vida. 


    Recuperando su habitual sensatez, el Santo añade:


    _En realidad, la desaparición de Marta es culpa de los dos. Tú no supiste retenerla y yo la animé a alejarse. Pero ambos sabemos que tú siempre fuiste su primer amor. Ella te quiso mucho... por eso me cuesta comprender que haya sido tan bruta contigo, debiste hacerle algo muy gordo para que sea tan drástica _parece que Julián quiera hacerme daño intencionadamente.


    _Acostarme con su hermana tampoco me ayudó mucho _suelto, sin pensar, como una bofetada sin manos que le distorsiona la cara. Su dentellada se detiene, la comida le abulta la mejilla y sus ojos me acribillan como si quisiera matarme_. Aunque… en vista de que ya no hay más que hacer… cuando Virginia regrese a Barcelona de los Estados Unidos podríamos volver a quedar. A decir verdad, disfruté mucho con ella, no solo es una mujer increíblemente sensual, sino que, además, tiene una estupenda conversación. No creo que su marido se oponga si le ofrezco una suculenta suma por sus servicios como escort, ¿no? _añado para provocarle hasta hacerle explotar y mostrar su carácter violento tal y como lo conocí, años atrás. No sé si pretendo hacerle pagar por la decisión de Marta o si mi intención es desenmascarar ese halo misterioso que tanto Azucena como yo siempre hemos presentido en él_. No voy a lamentarme por Marta toda la vida, si ella ha pasado página, yo haré lo mismo, además Virginia es una excelente amante… supongo que ya lo sabes. 


    Julián deja el bol sobre el hule, despacio, conteniéndose. Demasiados ojos nos observan. Por suerte Braulio escogió un lado alejado de nosotros, cercano a las piezas de carne y no llega a escuchar nuestra conversación, en parte gracias a la algarabía que los niños ocasionan al entrar y salir del comedor.


    Julián sujetaba uno de los palillos con fuerza, como si quisiera clavármelo en la sien de un rápido movimiento, cuando Sovann Dara y Arung Sang han irrumpido en el comedor. Durante un segundo distingo en sus ojos un brillo homicida que inmediatamente se disipa cuando Sovann Dara y el secretario de New feet for them se dirigen a él para hacerle unas preguntas sobre el Golden Durian. Su exclusión me invita a abandonar la mesa. Salgo del comedor, con la excusa de ir al aseo, atravieso el estrecho pasillo por el que corretean los niños al olor del desayuno y me aíslo en el pequeño patio donde tienden la ropa. 


    Mientras contemplo cómo las amenazadoras nubes negras se reflejan en los charcos y cómo las primeras gotas perturban su reflejo, siento el impulso de llamar a Lorena para que sea mi paño de lágrimas, pero la diferencia horaria la sitúa aún en la cama. 


    Atormentado por los insidiosos comentarios de Julián, releo y escucho fríos mensajes que Marta me fue enviando durante su periplo por el país:


    <<YA ESTOY EN CAMBOYA. A PARTIR DE AHORA ESTARÉ ILOCALIZABLE Y TAMPOCO PODRÉ LLAMARTE. NO TE PREOCUPES. SÉ CUIDARME. NOS VEREMOS EN JULIO, (SI NO HAS VUELTO A NY). ADIÓS.>>


     


    <<ÁLEX, ESTOY BIEN, TODAVÍA NO HE ENCONTRADO A JULIÁN. AHORA ESTOY EN BAN TOEK. TE… LLAMARÉ LUEGO. ADIÓS.>> 


     


    Enseguida me vienen a la cabeza todos los desplantes, las evasivas, las malas caras y las irritadas palabras que Marta me dedicaba, tan similares a las crudas frases de la carta y llego a la conclusión de que son tan propias de ella y hacen tantas referencias a nuestra última conversación, que no queda sitio para las dudas. La absoluta certeza de su rechazo me lleva a borrar drásticamente ese amoroso mensaje de voz que, días atrás, me daba la vida. Sin vacilar, víctima de un rencor inigualable, lo elimino al instante y solo cuando la mecánica voz del servicio me informa de su destrucción, siento mi corazón haciéndose mil añicos. 


    Escondido en el diminuto y precario lavadero de la ONG, rompo a llorar en vergonzoso silencio, cuando descubro la solitaria hamaca del patio donde, semanas atrás, presumiblemente Marta disfrutó de una siesta poco antes de acompañar a Sovann Dara al vertedero. Mi amor se pudre, convirtiéndose en odio como las montañas de desperdicios de ese basurero que ella fotografió. Marta me ha quitado la venda de los ojos de con tanta crueldad, humillándome y causándome tanto dolor que jamás voy a perdonárselo. 


    Esta vez sí, la decisión es firme e innegociable: a partir de hoy, Marta Salazar ya no existe para mí. 


     


     


     


     


    FIN DEL TERCER VOLUMEN


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    



     


    DRAMATIS PERSONAE


     


    ALEXANDER XIFRÉ WAKEFIELD: retratista profesional, dueño del Studio W&X y futuro heredero del Studio W&X


    ARUNG SANG: secretario de la ONG New feet for them, en Phnom Penh


    AZUCENA: amiga y compañera de piso de Marta. 


    BAGHEERA: gato de Azucena.


    BORIS: matón veterano del clan Latorre.


    BRAULIO SALAZAR: padre de Marta y Virginia Salazar, marido de Elvira Ortiz. Hermano de tía Flori.


    BROVSKY: hipocorístico de Dubrovsky.


    CHOCHETE: prostituta india


    CHURRI: prostituta vietnamita.


    CLIFFORD COLEMAN: médico australiano.


    COMISARIO BOUREY: Comisario de la pequeña comisaría de Ban Toek.


    DR. DONG: médico chino.


    DR. GÁLVEZ: traumatólogo que encubre a los Latorre.


    EL COMADREJA: cazador furtivo del clan Latorre.


    ELVIRA ORTIZ: madre de Marta y Virginia Salazar, mujer de Braulio Salazar.


    FERRER: empleado de Studio W&X, mejor amigo de Alexander Xifré.


    FREDI: hijo de tía Flori, primo de Marta y Virginia. Sobrino de Braulio Salazar.


    GABRIEL: conserje del edificio donde vive Alexander Xifré.


    GLORIA LATORRE: madre de Julián Latorre, Hermana de Ramón Latorre.


    GORKA: hermano de Lita Black, amigo de Virginia Salazar.


    HARRY BAKER: turista americano, amigo de Max Patterson.


    HENG: mecánico voluntario de New feet for them y conductor del jeep.


    IRINA DUBROVSKAYA: Nombre falso de Virginia Salazar que la convierte en esposa de Yakov Dubrovsky.


    JHON DIEGO GUZMÁN: vigilante de Virginia, marido de Laura Garrido Comares.


    JULIÁN FERNÁNDEZ LATORRE: hijo de Gloria Latorre, sobrino de Ramón Latorre. 


    LÊ: niño secuestrado, apodado despectivamente como "cachorrito de arrozal".


    LIDIA: amiga de Marta y compañera de piso. Novia de Roberto.


    LITA BLACK: amiga de Virginia durante su estancia en Zaingorri.


    LORENA: actriz amiga de Alexander Xifré.


    MAMASAN: Madame.


    MARTA SALAZAR ORTIZ: hermana de Virginia Salazar y mejor amiga de Julián Fdez. Latorre.


    MAX PATTERSON: turista americano, amigo de Harry Baker.


    MORENITO: delincuente herido en la mandíbula.


    NEARY: Hermana de Sovann Dara desaparecida.


    NHEAN: miembro de lo judicious riders de New feet for them. Conductor de un tuk-tuk.


    PHIRUN: conductor que llevó a Marta a los poblados de minorías, dueño de Phirun Private Tours.


    RAMÓN LATORRE: hermano de Gloria Latorre, tío de Julián Fdez. Latorre


    RITH: dueño y gerente de Rith ghest house.


    ROBERTO: novio de Lidia.


    RUFUS JR: perro cachorro.


    RUTH: secretaria y recepcionista de Studio W&X.


    SOVANN DARA: fundador y director de la sede de la ONG New feet for them en Phnom Penh


    SUMALEE: cocinera y criada desfigurada.


    TÍA FLORI: hermana de Braulio Salazar, tía de Virginia y Marta. Madre de Fredi.


    TOÑO: matón de confianza del clan Latorre.


    VIRGINIA SALAZAR ORTIZ: Hermana de Marta Salazar, hija de Braulio Salazar y Elvira Ortiz.


    YAKOV DUBROVSKY: matón de los Latorre que custodia a Irina. También conocido con el hipocorístico Brovsky.


    YURI: Matón de confianza del clan Latorre.


    


    

  


  
    



    GLOSARIO


     


    BAN LUNG: población cercana a Ban Toek.


    BAN TOEK: población en la provincia de Ratanakiri.


    Barang: forastero.


    BATTAMBANG: capital de provincia homónima donde está una de las sedes de la ONG New feet for them, concretamente la que fundó Laura Richmond.


    BOENG DAMRI: (Lago Elefante) Lago de Ban Toek.


    FotoLiterArte: título de la exposición que Alexander Xifré inauguró en la galería MonArt.


    GEX: Grupo editorial Xifré, editora fundada por Joan Manel Xifré i Vinyals, tatarabuelo de Alexander Xifré.


    GOLDEN DURIAN: burdel clandestino.


    HERMANOS SOLIS: empresa salmantina dedicada a los embutidos con denominación de origen.


    Ice: metanfetamina.


    Judicious riders: conductores, taxistas y guías voluntarios que colaboran con New feet for them para señalar a los forasteros pedófilos que viajan hasta el sudeste asiático para practicar el turismo sexual.


    Krama: pañuelo de cuadros típico de Camboya.


    KRATIE: localidad cerca del Mekong.


    LA BERLINA NEGRA: empresa dedicada a la fabricación de carrozas y los efectos especiales.


    MEKONG: río de Asia.


    NEW FEET FOR THEM: ONG que acoge a huérfanos y prostitutas en Phnom Penh. Y a niños y damnificados por las minas en Battambang.


    O YADAW - LE THANH (paso fronterizo Camboya /Vietnam, cerca de Ban Lung)


    PARQUE NACIONAL DE VIRACHAY: zona protegida de Camboya.


    Prahok: pasta de pescado en salazón. Condimento de la gastronomía camboyana. 


    RATANAKIRI: Provincia Nordeste de Camboya, entre cuyas poblaciones se encuentran Ban Lung y el ficticio Ban Toek.


    SISOWATH QUAY: paseo fluvial del río Tonlé Sap, en Phnom Penh, lleno de tiendas, hoteles, y vendedores locales.  


    STUDIO W&X: Estudio de fotografía y diseño de páginas web fundado por Alexander Xifré.


    STUNG TRENG: Provincia de Camboya y localidad que recibe el mismo nombre.


    Yama: metanfetamina.


    YEAK LOM: lago volcánico de la Provincia de Ratanakiri.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


   


  
     


    La historia termina en el cuarto volumen de la tetralogía, titulado:


     


     


    RECUÉRDALO


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


   


  
    ACERCA DEL AUTOR


     


     


    Ana García Cruz (Terrassa, 1978) Estudió ilustración en la Escola d’Arts i Oficis Llotja, de Barcelona. A los once años empezó a escribir su primera historia, y a los veinticinco ya acumulaba más de una decena de novelas escritas, de géneros tan diversos como la fantasía, el terror, la ciencia ficción, la novela romántica o la crítica social más realista. Además de numerosos poemas. 


    Su fascinación por las palabras la inspira a crear “la muleta del escritor” (www.lamuletadelescritor.com), una web de fichas y herramientas de apoyo para escritores noveles, donde aúna sus dos pasiones: escribir y dibujar. 


     “Quédate” es el primer volumen de la tetralogía “Viaje in solidario” y su primera novela en publicarse. A éste le siguen: “Vuelve”, “Olvídame” y “Recuérdalo”.


     


     


    Web oficial de la autora


    www.anagarciacruz.com
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