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      Lucía


      Pintaría el mundo de colores brillantes, pero siempre bien combinados, of course!
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      Frida


      El equipo unido nunca será vencido, porque poder es querer, y ¡ella puede con todo!
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      Marta


      Ama tanto las letras que escribe bonito hasta los apuntes del cole, y eso que casi no le da tiempo la profesora.
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      Bea


      Con sus ojos de gata habla más que con la boca, aunque también dice mucho de ella el color de sus calcetines.
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    Hoy el día no ha empezado nada bien. He salido disparada de la cama como un cohete. Y es que después de apagar dos veces el despertador ha tenido que venir mi madre a sacarme a rastras. Venía ya con la vena hinchada del cuello, por algo la llamo ogro a veces… Bastantes veces. No es mala mujer, pero no le gusta que le lleven la contraria.
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    Cuando llego a la puerta del colegio, tengo cara de pocos amigos.
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    —¿Te has vuelto a dormir? —me pregunta mi amiga Frida al verme llegar. Ella es la más puntual de todas y como me conoce desde hace la tira de tiempo no puedo engañarla, aunque tampoco se me ocurriría hacerlo nunca.


    —¿Aún tengo cara de dormida?


    —Pues sí. Y además se te ha olvidado peinarte.


    —¡¿Qué dices?! —pregunto o grito, más bien, seguramente con cara de espanto. Rápidamente me llevo las manos a mi melena pelirroja e intento mejorarla haciéndome una coleta.


    Al entrar en el edificio, Frida y yo nos encontramos con el resto del grupo, Bea y Marta. Nos abrazamos las cuatro porque aunque nos vemos en el colegio cada día, ¡somos inseparables! Tengo las mejores amigas del mundo.
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    Pero hoy no es como cualquier otro día… Marta está rara. Ella está siempre happy, vive enamorada de la vida, soñando con esos libros que le encanta leer, por eso me extraña verla así.


    [image: imagen]—¿Estás bien? —le pregunto.


    —Sí, sí… No he dormido muy bien —me responde ella, tratando de disimular.


    —Uf, yo tampoco, me quedé practicando con el violín hasta las tantas —le da la razón Bea con esos ojos verdes de gata. Bea lleva estudiando violín desde los cuatro años en el Liceo y es algo así como una virtuosa.
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    [image: imagen]Las cuatro somos muy diferentes, pero siempre estamos juntas. Bueno, excepto en clase: Marta y Bea están en un grupo, y Frida y yo en otro. Nuestra clase está bien, pero podría ser mejor si no estuvieran también Marisa y sus amigas. Siempre hacen jugarretas y hoy le ha tocado a Susana; le han tirado el estuche al suelo.


    Suerte que nadie hace mucho caso a las Pitiminís, aunque ellas se creen con derecho a hacer lo que quieran… ¡Son insoportables! Las llamamos las Pitiminís porque siempre parece que estén a punto de romperse una uña.
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    Pero lo peor de nuestra clase es, sin duda, la Urraca. Es la profe de lengua y cuando se acerca lo primero que se oye son sus tacones machacando el suelo; si prestas atención yo diría que incluso lo hace temblar, como para prepararte para lo que está por llegar.
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    —¡Examen sorpresa! —exclama con esa voz vibrante suya en cuanto la tenemos delante.


    Me quedo petrificada. Normalmente la palabra «sorpresa» significa algo bueno, pero si va detrás de esa otra que tanto tememos todos, «examen», no es NADA BUENA. Definitivamente, el día no podría ir peor…


    Frida me da un codazo para que reaccione de una vez. Guardo los libros en la mochila y saco el lápiz y la goma mientras observo cómo la Urraca, con su vestido negro, nos reparte el examen uno por uno. Siempre va de negro (su armario es igual de aburrido que ella). ¡No le podíamos haber escogido un apodo mejor! Y pensar que también es nuestra tutora…
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    Me paso todo el examen de lengua pensando en el sueño que tengo, y también en Marta. La he visto extraña esta mañana, pero si ella dice que está bien… Acabo el examen y durante la siguiente clase mi cerebro está centrado en el bocadillo de jamón que tengo en la mochila esperándome… La clase se me pasa tan lenta que me da la impresión de que ha durado dos horas en vez de una, y para cuando salimos al patio tengo el cerebro agotado y el estómago totalmente vacío.
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    Las chicas y yo nos acercamos al olivo más viejo del colegio, nuestro lugar favorito, y nos sentamos al sol mientras comemos nuestro desayuno tan a gusto. ¡Qué ganas tenía de que llegara este momento…!
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    Marta sigue con la misma mala cara. A mí el desayuno me sienta bien y pensaba que a ella también la ayudaría, pero no es así. De manera que Frida, Bea y yo decidimos hablar con ella al salir del colegio y obligarla a que nos cuente de una vez lo que le ocurre. Quizá fuera de esos muros conseguimos algo más…


    —¿Vamos un rato al parque de ahí enfrente? —le pregunto a Marta en cuanto acaban las clases y salimos fuera. Ella duda un momento.


    —Si dices que no, te perseguiremos hasta tu casa —le advierte Frida. Al oír el comentario, Marta se echa a reír por primera vez ese día, aunque no es su risa risueña de siempre. Es una risa triste.


    


    [image: imagen]


    


    Sentadas en los bancos, la primera en tomar la palabra es Frida:


    —¿Nos vas a decir qué te pasa?


    Marta está a punto de empezar a hablar, pero Frida la interrumpe de nuevo.


    —Y no nos digas que no te pasa nada, porque a nosotras no puedes engañarnos.


    Marta agacha la cabeza dejando caer toda su melena rubia casi blanca hacia delante, y cuando la levanta tiene los ojos enrojecidos.


    —A mi madre le han ofrecido trabajo en un restaurante muy importante de Berlín y nos vamos a mudar allí.


    ¿Cómo? ¿Marta se va a vivir a Berlín? ¡No puede ser!


    De repente, lo que había empezado como un mal día se convierte en el peor día de mi vida. [image: imagen]
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    Al entrar en casa oigo ruido en la cocina y sé que están allí, charlando, tan a gusto, como siempre. Mi madre y el hombre con el que se casó hace un montón de años se llevan superbién a pesar de ser como polos opuestos, seguramente porque mientras ella saca a relucir su vena de ogro, él se tapa las orejas y hace ver que no la oye. ¡Es increíble!
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    En cuanto mi madre y José María me ven saben que algo no va bien y me miran preocupados.


    —¿Qué ha pasado, Lucía? —me pregunta mi madre.


    —De todo —le digo, sentándome en el taburete y dejando caer mi cabeza sobre los brazos.


    —¿Te han castigado en el colegio? ¿Has suspendido algún examen? —Mi madre comienza a preguntarme todo lo que ella considera «importante» y yo no tanto…


    —No. Marta se va a vivir a Berlín.


    Mi madre resopla mucho más relajada, lejos de comprenderme, pero José María me pasa el brazo por los hombros para tratar de animarme.


    —Eso es muy triste —me dice, mirándome con esos ojos buenos a través de sus gafas de culo de vaso.


    —Sí que lo es. ¿Cómo puede hacerme eso? —les pregunto directamente a ellos. Quizá saben algo que a mí se me escapa.


    —A ver, Lucía, si se marchan a Berlín es porque creen que allí serán más felices que aquí. No creo que piensen en fastidiarte a ti.
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    —¡Pues lo están consiguiendo! Tengo las mejores amigas del mundo y ahora estoy a punto de perder a una de ellas…


    —No tienes que perder a nadie, la amistad verdadera es irrompible… Y la vuestra lo es —intenta animarme José María.


    —Sí, además Berlín no está tan lejos —le da la razón mi madre.


    —¿No? —le pregunto con un poco de esperanza.


    Vale. Si ese dato es correcto, tengo que comprobarlo. Así que les doy un beso a cada uno, cojo el bocadillo de Nutella que me tienen preparado y el vaso de leche y salgo pitando a mi habitación. Dejo la mochila encima de la cama, cierro la puerta y enciendo mi equipo de música para escuchar algo relajante…


    


    [image: imagen]


    


    Me siento delante del ordenador y lo pongo en marcha. Hoy tarda más que nunca en encenderse… Rápidamente (o todo lo rápido que me permite este portátil viejo) busco en Google Maps la distancia desde mi casa hasta Berlín y salen… ¡¡¡1.867 km!!! ¡Eso son muuuchos kilómetros! ¿Cómo que no está tan lejos? A mi madre y a José María se les ha ido la cabeza definitivamente… Y a la familia de Marta ya ni te cuento. ¿Cómo no voy a perder a una amiga que se va a la otra punta del planeta? Porque, que yo sepa, lo de poder verse y hablar es un punto importante para ser amiga de alguien…
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    Solo tengo ganas de ponerme a gritar y a romper cosas, pero como sé que si hago eso mi madre me echará de casa y no tengo ganas de vivir debajo de un puente, intento tranquilizarme dibujando. Abro el cuaderno y comienzo a dibujar lo primero que me viene a la cabeza. Las flores me gustan y las dibujo de todas las formas y colores, pero la que intento hacer hoy me sale pocha, igual que yo, según parece… Nada, eso también me sale hoy mal.
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    Como tengo deberes para mañana y he pasado buena parte de la tarde dibujando, abro el libro de matemáticas para hacer los ejercicios que nos ha puesto el profe. Aunque me cuesta concentrarme una barbaridad, procuro acabarlos para que, además de mi enfado, no tenga que soportar el de mi madre por las malas notas. Y es que en mi cabeza solo veo una cosa: a Marta diciendo adiós con la mano. No me puedo creer que nuestro grupo de amigas de toda la vida se vaya a separar. Hemos pasado tantísimas cosas juntas que son como mis hermanas. Y a las hermanas no se las puede perder…
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    Al día siguiente parece que se acaba el mundo. Me siento tan triste que ni siquiera la clase de plástica, que es la que más me gusta del mundo mundial, consigue animarme un poco. Y las demás clases tampoco son mejores. En el comedor, el menú no ayuda nada a levantar el ánimo.
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    —Todavía no me lo creo —dice Marta con los ojos más tristes del planeta delante del plato de lentejas. La comida del colegio no es ningún manjar, pero es que la de hoy tiene tela…


    —Ni yo —digo. Las demás están igual. Ninguna se hace a la idea de la terrible noticia. Nadie quiere que se marche Marta, pero ¿qué podemos hacer?


    —¿Y si hablamos con tus padres para explicarles cuánto necesitamos que te quedes? —propone Bea al borde del llanto.


    Marta se encoge de hombros antes de hablar:


    —Supongo que por intentarlo…


    —Claro que hay que intentarlo. ¡No vamos a rendirnos tan fácilmente! ¡Hay que luchar como sea! —exclama Frida con el puño en el aire, agarrando la cuchara en plan batalla. Lo de formar parte de un equipo de vóley la chifla un poco.
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    —Entonces… ¿vamos a hacerlo? —pregunto un poco insegura todavía. No tengo muy claro que vaya a servir para nada, la verdad.


    —Sí que vamos a hacerlo. ¡Hoy mismo! —insiste Frida.


    Les recuerdo que tengo clase de danza esta tarde, así que decidimos ir todas a casa de Marta en cuanto yo salga. Quedaremos en el portal, para llegar juntas y hacer bulto.


    Estamos ultimando los detalles cuando un grupito inesperado se para junto a nuestra mesa.


    —Vaya, hemos oído que te vas, Marta —suelta Marisa con aparente pena.


    —Sí, nos mudamos a Berlín después de Navidad —responde nuestra amiga con sus ojos azules apagados.


    —¡Qué pena! Con lo amiguitas que parecíais todas… Será que no lo erais de verdad —suelta de repente y me quedo con la boca abierta como un buzón. ¡Será…!


    [image: imagen]—Lo éramos y lo seguiremos siendo —le dice Frida, poniéndose de pie. Su estatura de torre impone a todos... A todos menos a Marisa, según parece.


    —Claro, ya me lo dirás cuando Marta esté a más de mil kilómetros —responde entre risitas maliciosas, las suyas y las de sus seguidoras.


    Dicho esto, Marisa se da media vuelta cogida del brazo de Sam, su amiga inseparable, y se aleja como si nada, seguida del resto como si fueran perritos.


    Las chicas y yo nos miramos unas a otras sin saber muy bien qué decir o pensar.


    —Esa no tiene ni idea de quiénes somos —dice Frida, todavía de pie. Menos mal que tenemos una auténtica luchadora en el grupo…
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    Después de comer preparamos juntas en el patio la conversación con los padres de Marta para convencerlos de que no se vayan a Berlín. Decidimos que tiene que empezar a hablar Bea, porque es la que tuvo la idea original. En el momento en que suena el timbre y debemos volver a clase, ya tenemos hecho un esquema. Más o menos es así:
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    Ojalá todo salga según lo planeado… Cruzo los dedos.
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    Nada sale como yo esperaba. Mi madre se retrasa al venir a recogerme a la clase de danza y cuando llego al portal de Marta, ya están todas las chicas arriba.


    Cuando entro en la sala, las chicas están en una esquina del sofá, encogidas y arrinconadas, y los padres de Marta enfrente, relajados. La cosa no pinta NADA bien.
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    —Te estábamos esperando —me reprocha Frida, que sabe que no llevo bien eso de ser puntual.


    —Mi madre ha salido tarde del trabajo… —trato de justificarme.


    Después de saludar a los padres de Marta, tomo posición al lado de las chicas. Cojo uno de los bollitos con jamón que hay en una bandeja sobre la mesa porque con las prisas hoy tampoco he podido merendar.


    —¿Qué tal estáis, chicas? ¿El cole bien? —pregunta la madre de Marta, tan simpática como siempre.


    —Sí, muy bien, ay —grito cuando Bea me clava el codo en la costilla para recordarme el guion que hemos ensayado—. Bueno, no, nada bien… —rectifico y le cedo el turno a Bea para comenzar.
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    —Es que veréis… Si os lleváis a Marta a Berlín… —duda Bea, tímida como es—, nos destrozáis la vida —suelta en un susurro.


    Los padres de Marta se miran estupefactos.


    —¿Cómo? —preguntan a la vez.


    —Pues eso qu-que… —vuelve a hablar Bea, tartamudeando.
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    —Que no podéis marcharos a Berlín porque nos quedaremos muy tristes sin Marta —toma la palabra Frida.


    Los padres de Marta vuelven a mirarse, esta vez más comprensivos y, tras tomar aire, Helena, la madre, comienza a hablar con la calma que la caracteriza.


    —Lo siento muchísimo, chicas. Sé que os queréis un montón y que os da pena separaros, pero precisamente por eso, la distancia seguro que no será un problema.


    —Sí que lo es. ¿Cómo vamos a estudiar juntas, a bañarnos en la playa o a tomarnos un helado si Marta no está? —digo yo ahora, reafirmando lo que creo.


    —A ver, claro que no será lo mismo… Pero no dejaréis de veros. Vendremos en verano y siempre que tengamos vacaciones…


    [image: imagen]—Sigue sin ser lo mismo —insisto yo, cabezona.


    Ahora el que toma la palabra es el padre de Marta, al ver que las explicaciones de su mujer no surten efecto.


    —Chicas, siento que os sintáis así, pero no podemos dar marcha atrás. Es una buena oportunidad para la madre de Marta, y nosotros debemos acompañarla como una familia unida.


    —¿Y es más importante la oportunidad esa que la felicidad de Marta? —pregunta ahora Frida.


    Los padres de Marta no saben dónde meterse, se les nota en la manera en que mueven los ojos y la boca nerviosos. Eso está bien, que sepan con quiénes están tratando…


    —Claro que no, la felicidad de Marta es lo primordial. Pero sé que Marta en Berlín también puede ser muy feliz. No tiene por qué perder nada de lo que tiene aquí, y sin embargo ganará todo lo que encontrará allí…
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    Veo el gesto triste en el rostro de mi amiga y no entiendo por qué sus padres no quieren verlo también. La conversación termina con los padres de Marta asegurándonos que no vamos a perder a Marta y nosotras saliendo por la puerta de la casa con la cabeza agachada. Abrazamos a Marta, aunque mañana nos veamos, quizá para practicar la que será la despedida final.


    —¿Qué tal? —me pregunta mi madre cuando entro en el coche.


    —Fatal —le respondo.


    Y mi madre, esa que a veces es un poco ogro, me coge la mano y me la aprieta con cariño. También puede ser buena cuando quiere.
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    En casa me escondo en mi habitación porque no tengo muchas ganas de hablar, y también porque tengo deberes pendientes. Cuando saco los libros de la mochila, me encuentro con un papel de color violeta que pone:
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    Reconozco la preciosa letra de Marta; a ella le encanta hacer lettering y practica distintos estilos. También reconozco la letra de esta canción de Ed Sheeran que tanto nos gusta a todas. «Call my friends» se llama. Y casi puedo escuchar a Marta repitiéndola una y otra vez…
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    Que Urraca venga con las notas de los exámenes del otro día no ayuda a que se me pase el disgusto, y eso que hoy se ha levantado el día con el cielo más azul de todo el otoño. A ver, para haber sido un examen sorpresa no está tan mal, pero creo que mi madre no opinará lo mismo cuando se lo enseñe.
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    En el patio nos sentamos a desayunar bajo nuestro árbol milenario y hablamos más bien poco porque todas estamos demasiado tristes.
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    —Si pudieras ponerte unos calcetines de color, ¿cuáles te pondrías ahora, Bea? —le pregunto. A todas nos encanta esa manía suya de ponerse los calcetines en función del ánimo que tiene. Aunque solo pueda hacerlo fuera del colegio por culpa del aburrido uniforme.


    —Negro, sin duda —responde Bea y todas estamos de acuerdo en que nuestro color hoy es ese. Cuando Marisa pasa por nuestro lado junto a sus Pitiminís, riéndose a carcajadas después de robarle a unas crías la comba con la que jugaban, el negro se oscurece todavía más.


    Hasta que Frida entra en modo batalla y se planta delante de todas con los brazos en jarras. Eso solo lo hace cuando quiere ponerse seria, seria de verdad.


    —Ya vale. De acuerdo que lo de la charla en casa de Marta no ha salido bien, pero no podemos rendirnos tan fácilmente. Marta no se va a marchar.


    —¿Es que no oíste ayer a sus padres? —le digo, recordando el bochorno que pasamos.


    —Me da igual. Todavía podemos convencerlos de que no tienen que irse.


    —¿Cómo? —le pregunto sin tener ni idea de cómo lograr eso que todas queremos.


    —Pues haciéndoles ver que su viaje a Berlín no será tan idílico como ellos creen…


    Mientras Bea y Marta asienten convencidas, a mí se me escapa un resoplido.
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    —Sigo sin ver cómo.


    —A ver, Lucía, ¿estás con nosotras o no? —me pregunta Frida apretando la boca. Eso lo hace cuando empieza a enfadarse.


    —Claro que estoy con vosotras. Pero creo que es imposible lograr lo que dices.


    —Pero si ni siquiera te has parado a pensar… ¡Ni lo has intentado!


    Me callo porque resulta que mi amiga tiene razón.


    —Vale, lo siento, es que me agobia todo lo del viaje. Y NO quiero que te vayas, Marta… —le digo mirándola con ojitos y ella me devuelve una sonrisa comprensiva.
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    —Ya lo sé.


    Y sé que es verdad, porque me conoce más que mi madre incluso, por eso precisamente NO puede marcharse a vivir a más de mil kilómetros de distancia.


    —Vale, entonces pensemos en cosas que arruinen Berlín —propone Frida y nos sentamos todas en círculo para juntar nuestros cerebros y que maquinen deprisa algo útil y maléfico.


    —¿No podemos borrarlo del mapa? —pregunto como si eso fuera posible.


    —Bueno, sí, pero aparecerá en otro —me corrige Frida entre risas.


    Seguimos pensando, pero después de plantear cosas como triplicar los precios de los billetes de avión, aislarlo con una nevada imaginaria o hacerles creer que ha estallado una guerra, no se nos ocurre nada que sirva…


    —Pero si allí hace un frío terrible y no para de llover, no entiendo que quieran irse por un estúpido trabajo —dice Marta, tostándose al sol que nos calienta en este momento.


    —¡Lo tengo! —exclama entonces Frida de repente.


    Todas la miramos con los ojos abiertos de emoción.
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    —¿Y si les hacemos creer que el restaurante no es tan bueno como piensan? —suelta por fin.


    Eso no me parece tan descabellado…


    —¡Con una carta anónima! —exclama Marta.


    Entre todas conseguimos que la idea enseguida comience a tomar forma. Alguien menciona algo sobre permisos caducados, inspecciones no pasadas…


    —Hay que utilizar palabras un poco aparatosas, como de mayor —recuerda Bea algo fundamental.


    —Sí, y la letra tiene que ser perfecta —añado yo.


    —Yo la escribo, así practico mi lettering —propone Marta, muy animada con la probabilidad de quedarse con nosotras. Todas lo vemos muy posible. Ahora sí que sí.
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    En el momento en que volvemos a clase, la carta nos parece nuestra salvación.


    


    Querida señora.


    Le escribo para hacerla partícipe de algunos datos que he descubierto sobre el restaurante Der Garten en el que usted se plantea trabajar pronto. Quizá cuando lea lo que tengo que decirle valorará la posibilidad de no aceptar el trabajo.


    Este lugar no ha pasado la última inspección debido a una plaga de cucarachas que corrían por todas partes: por las mesas, por las sillas, e incluso por las estanterías de la cocina. Asimismo, le faltan algunos permisos imprescindibles para poder seguir funcionando con normalidad y, aunque los responsables lo saben, de momento no los han reclamado y podrían cerrar el local en breve.


    Además, sé que usted cree que es un restaurante de renombre, pero la verdad es que lleva un año muy malo y los dueños solo buscan hacerlo mejorar con su fichaje. Quién sabe si lo conseguirán…


    No quiero quitarle más tiempo. Espero que esta información le sea útil y la utilice de la mejor manera posible. Realmente, yo no me mudaría a Berlín por trabajar en un sitio así. Se arrepentirá, se lo aseguro.


    Atentamente,


    Anónimo.
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    La cara de Marta de buena mañana lo dice todo antes de que nos cuente si la carta ha servido para algo o no. Definitivamente, es que no.


    —Creo que lo que les hizo darse cuenta de todo fue lo de aconsejarle que rechazara el trabajo, demasiado evidente… —dice Marta, que nos explica que dejó la carta en el buzón en cuanto llegó del colegio y esperó a que sus padres la cogieran y la leyeran esa misma tarde.
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    No hizo falta que nadie les dijera que la había escrito Marta, enseguida fueron a buscarla a su habitación para pedirle explicaciones. No estaban enfadados, el detalle incluso les hizo gracia, lo supo porque se les escapaba un poco la risa mientras hablaban, pero insistieron en que no debía preocuparse por Berlín, que iban a estar la mar de bien.


    —¡Eso ellos! —exclama Marta, frustrada.


    —Bueno, habrá que buscar otra manera… —sugiere Frida, y quedamos en que esa misma tarde nos encontraremos todas en la buhardilla de la casa de Bea para planificar el siguiente paso que debemos dar.


    Durante todo el día tengo la cabeza puesta en la reunión de esta tarde. Las horas se me pasan casi sin darme cuenta, todas menos la de educación física, ya que cuando doy la tercera vuelta al patio casi echo el desayuno y la cena del día anterior.
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    La buhardilla de Bea es el refugio que tenemos del mundo. Cada vez que queremos estar solas sin que nadie nos moleste, nos escondemos en ella. Con las vigas de madera y una ventana circular que da justo al jardín de Bea, nos parece el paraíso.
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    Echadas sobre los cojines que inundan el suelo compartimos nuestra angustia.


    —¿Qué más podemos hacer? Empezamos a quedarnos sin ideas… —comento nuevamente agobiada y Frida me mira regular.


    —¿En serio? ¿Otra vez te vas a rendir…? —me pregunta.


    —No, Frida, no es eso, es que nada de lo que hacemos parece suficiente.
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    —Entonces habrá que buscar algo que sí lo sea —dice y se levanta para mirar por la ventana y encontrar la inspiración que anda buscando.


    —Puedo esconderme aquí —dice de repente Marta.
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    Cuando todas la miramos interrogantes, nos explica enfadada:


    —Si por las buenas mis padres no entienden que no me quiero ir, quizá deba ir por las malas… Me escondo aquí y no salgo hasta que me prometan que no nos vamos a Berlín. —Se cruza de brazos para reafirmar su postura.


    Nos quedamos en silencio. Creo que la propuesta es de un nivel muy distinto a las que hemos venido preparando, pero tampoco quiero ponerme en contra de mis amigas por si vuelven a culparme de no esforzarme o de no querer que Marta se quede, que NO es el caso ni mucho menos. Es solo que… todo me parece un poco excesivo.


    —¿Crees que funcionará? —pregunta Frida, dispuesta a hacer lo que sea.


    —Si no lo intentamos… —responde Marta con sus propias palabras.


    —¿Y si nos preguntan nuestros padres por ti? Todos se conocen y tus padres van a entrar en modo pánico —les pregunto, cautelosa.


    —Les decís que estoy bien, pero que no podéis decirles dónde…


    Marta parece tenerlo todo muy claro y pienso que yo no soy quién para provocarle dudas; al fin y al cabo es su futuro el que pende de un hilo. Así que como somos las mejores amigas del mundo y vamos todas a una, sellamos el trato con un abrazo. Marta se quedará en la buhardilla esa tarde y quizá también durante la noche, quién sabe, hasta que sus padres cedan… Y a pedir a las estrellas que esta vez el plan sí funcione.
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    Estoy a punto de terminarme la cena que ha preparado mi madre cuando suena el teléfono de casa. Me pongo tensa porque llevo toda la tarde con un no sé qué en las tripas.


    —Quién será, a estas horas… —comenta mi madre, apretando la boca y poniéndose de pie para cogerlo. No le hace ninguna gracia que llame alguien a partir de las nueve y que además interrumpa nuestra cena.


    La sigo con la mirada, pero en silencio. Sé quién está al otro lado de la línea antes incluso de que mi madre la salude.
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    —¡Hola, Helena! —escucho desde donde permanecemos José María y yo sentados, cenando como si nada.


    Bueno, en realidad yo he dejado mi brazo en el aire como si se hubiera quedado congelado con cuchara y todo en cuanto he oído el nombre de la madre de Marta en boca de mi madre.


    —¿Qué me dices? A ver, espera, espera…


    Tapando el auricular con una mano, mi madre se acerca a nosotros con el teléfono inalámbrico y viene directa a mí.
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    —Lucía, ¿tú sabes dónde está Marta? Todavía no ha vuelto a casa y sus padres están muy preocupados.


    El momento que tanto temía ha llegado. Y, tal y como esperaba, no sé cómo reaccionar. A ver, el plan… He hecho una promesa a mis amigas y eso no hay quien lo rompa, pero empiezo a percibir que la vena ogro de mi madre se está hinchando…


    —Marta no va a volver a casa de momento —consigo decir con una voz mucho más floja de lo que pretendo.


    —¿Cómo dices? —me pregunta mi madre y ahora sí que sí, veo las palpitaciones… se está enfadando y pronto estallará. No la vena, sino ella misma.


    Carraspeo para ver si consigo una voz más fuerte, que imponga un poco.


    —Que hasta que sus padres no decidan no mudarse a Berlín, Marta no va a volver a casa.
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    Mi madre abre los ojos con espanto. Veo que abre la boca para decir algo, pero se lo piensa y la vuelve a cerrar. Se dirige al auricular:


    —Helena, ahora te llamo. Marta está bien, no te preocupes. Ahora lo soluciono.


    Dicho esto, mi madre cuelga el auricular y se arrodilla frente a mí muy seria, sin apartar los ojos de los míos.


    —¿Dónde está Marta, Lucía? —me pregunta muy directa.


    —No puedo decírtelo —me revelo, pero interiormente estoy temblando como una hojita muy muy pequeñita.


    Mi madre coge aire y lo suelta con fuerza. Empieza a perder la poca paciencia que tiene, se lo noto. Entonces se pone de pie, se retira e interviene José María, tan respetuoso que hasta este momento ha permanecido al margen de lo que pasaba.


    —Cariño, tu amiga no puede esconderse de sus padres y asustarlos de esta manera, ¿no lo entiendes? —me dice, poniéndome la mano en el brazo.


    —Pues que decidan quedarse y no llevársela a la otra punta del planeta.


    José María y mi madre se miran y ahora es ella la que se sienta a mi lado, muy seria, pero menos nerviosa.


    —A ver, Lucía. Imagina que un día llegas a casa y no sabes dónde estamos José María y yo. Pasan las horas y no aparecemos. Te preparas la cena tú sola, y seguimos sin aparecer, no sabes si nos ha pasado algo malo o si te hemos abandonado, no tienes ni idea. ¿Cómo te sentirías?
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    La explicación de mi madre me sirve para ponerme en la situación y la sola idea de imaginarme en esta casa de noche sin saber qué les ha ocurrido a ellos me pone la piel de gallina. Se me pasan mil imágenes por la cabeza y ninguna es buena. Mi madre debe de vérmelo en la cara, porque pone palabras a lo que estoy sintiendo como si tuviera poderes mentales.


    —Sentirías miedo, ¿verdad? Te asustarías…


    Asiento en silencio, dándole la razón.


    —Pues así es como se sienten ahora su madre y su padre. ¿Quieres que los llame y hablas con ellos por teléfono? Así podrás escuchar el pánico en su voz.


    Niego rotunda y agacho la cabeza porque comprendo perfectamente lo que me dice. Pobre Helena, debe de estar pasándolo terriblemente mal. Sé que he hecho una promesa a mis amigas, pero también que nos hemos equivocado con este plan tan… radical.
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    —Está en la buhardilla de Bea —acabo por confesarle rápidamente.


    —Vale —responde mi madre, separándose de mí y marcando ya el número de teléfono de la madre de Marta para devolverle la llamada cuanto antes.


    —Gracias, cariño. Sabía que lo entenderías —procura consolarme José María, mientras me acaricia la espalda, aunque no hay manera de que logre sentirme mejor con lo mal que lo hemos hecho hoy.
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    Ya estoy en mi cuarto intentando dormirme bien escondida entre las mantas cuando mi madre llama a la puerta antes de abrirla. Primero asoma la cabeza para comprobar que estoy despierta. Cuando me incorporo, se acerca y se sienta a mi lado en la cama.


    —¿Estás bien?


    —No mucho… —le reconozco, todo lo sucedido me ha dejado como fría.


    Mi madre me acaricia la mano antes de volver a hablar. No es muy dada a las muestras de afecto, pero sabe bien cuándo son necesarias.


    —Marta ya está en casa. Me acaba de llamar su madre.


    Nos quedamos en silencio sin que ella me suelte la mano.


    —Lo siento —le digo, porque es cierto, siento el sufrimiento que hayamos podido provocar. Hemos sido demasiado egoístas al pensar solo en lo que nos importaba a nosotras, y no a los pobres padres de Marta.


    —Ya lo sé —me dice ella y vuelve el silencio.


    Mientras mi madre sigue haciendo círculos en mi mano con sus dedos, noto cómo me vence el sueño y se acaba al fin otro día horrible.
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    Pasar el fin de semana con mi padre siempre es una buena idea. Y es que el hecho de que me llevo infinitamente mejor con él que con mi madre no es ningún secreto. Me resulta más fácil hablarle a él que a mi madre, quizá porque todavía no le he encontrado esa vena ogro que en mi madre siempre amenaza con estallar en cualquier momento.
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    —¿Te encuentras bien? —me pregunta mi padre cuando salimos a dar un paseo en bicicleta el sábado por la mañana.


    —Ha sido una semana un poco horrible. ¿No te ha contado nada mamá?


    —Sí, pero prefiero que me lo cuentes tú.


    Cuando paramos de pedalear junto a la playa y nos sentamos en unas rocas frente al mar, le cuento con detalle todo lo sucedido. El notición de que Marta se marcha a Berlín, nuestros planes frustrados por lograr que sus padres cambien de idea… También el último, el que por poco provoca un infarto a la pobre Helena. Por lo menos las chicas no se enfadaron conmigo por romper nuestra promesa y contarle dónde estaba escondida Marta; incluso se sorprendieron de que hubiera aguantado tanto guardando el secreto, y es que creo que a todas les da un poco de miedo mi madre.
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    —Entiendo que te sientas tan mal, han sido muchas cosas para una semana… —me dice envolviéndome con sus brazos, el lugar en el mundo en el que mejor me siento.


    Cuando volvemos a casa, Lorena, su mujer, ya ha preparado la comida y mi hermanastra Aitana está jugando con sus Barbies en la mesa, esperándonos.
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    —Por vuestra culpa me muero de hambre —protesta la niña.


    —Pero si te acabas de comer un cruasán —le recuerda su madre, a su lado, antes de guiñarme un ojo.


    Mis padres se separaron hace años y no sé si es porque no lo recuerdo, o porque esto de tener dos casas y tener todas mis cosas duplicadas mola mucho, pero me gusta que mi familia sea así de grande. Me siento junto a Aitana antes de revolverle el pelo, y ella se vuelve con el gesto tirante para hacerme lo mismo. Nos pasamos la comida chinchándonos la una a la otra porque es lo que hacemos siempre. Es una manera de pasar el tiempo como cualquier otra. Finalmente Lorena pone paz y tenemos que comportarnos hasta que llega el postre, un flan casero que está delicioso.


    Mientras Aitana se va a echar la siesta con Lorena, mi padre y yo nos sentamos en el sofá a ver una película que me encanta. Trata sobre un grupo de amigos que lo superan todo trabajando en equipo, y siempre que me ve un poco baja de ánimo me la pone. Después de ver la escena más emblemática de la película, mi padre la para y me dice:


    —¿Te das cuenta de lo fuerte que es la amistad verdadera, Lucía?


    —Sí, pero ese grupo de amigos vive en el mismo bosque. Estoy bastante segura de que si uno se fuera a vivir a Berlín acabarían por separarse…


    Mi padre se incorpora y me coge de los hombros para que le escuche con atención.


    —Todavía no lo entiendes, Lucía, pero...
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    «los verdaderos amigos nunca se separan, tal vez sí en la distancia, pero nunca en el corazón».


    —¿Y esa frase tan cursi?


    —La dijo una mujer muy sabia, Helen Keller. Y no es nada cursi, es la verdad. Piénsalo un poco. ¿En serio crees que porque no veas cada día a Marta dejaréis de ser amigas?


    Me encojo de hombros, indecisa. No he pasado por la experiencia y todavía no sé cómo afrontarla ni cómo resultará.


    —Eso es lo que no debes hacer, dudar de vosotras. Tenéis que conseguir que vuestra unión sea aún más fuerte, consolidarla. Aceptar la distancia física y luchar por ella con garras y dientes.
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    —Pero ¿cómo? No soy un lobo… —pregunto, pues no sé como fortalecer la relación. A mí lo de hablar por teléfono no me entusiasma, no es como tener a alguien delante para contarle todo lo que te pasa, para abrazarla si es necesario, para oler la colonia que se acaba de comprar…


    —Eso debéis averiguarlo vosotras —me dice, y se queda tan pancho.


    Reinicia la película mientras yo no dejo de darle vueltas a sus palabras, como en un carrusel sin fin. ¿Cómo seguir sintiéndose unido a alguien a pesar de la enorme distancia? Ni idea…
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    Pasar un domingo estudiando matemáticas no es el mejor plan. Pero si lo haces con tus mejores amigas, puede ser hasta divertido. Así que aquí estamos las cuatro, en la habitación de Marta, intentando estudiar para el examen del miércoles, mientras Frida hace el payaso constantemente, estirada en el suelo formando figuras geométricas con los brazos y las piernas. Las demás buscamos excusas para aparcar el libro con lo primero que se nos pasa por la cabeza.
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    —Qué ganas tengo de vacaciones… —suelta de pronto Bea y todas nos miramos como si nos hubieran robado nuestro cachorrito preferido.


    Ahora que nos hemos hecho a la idea de que Marta se va a vivir a Berlín hemos pasado a la fase de: «No quiero pensar en eso». Pero cuando Bea saca el tema de las vacaciones, todas pensamos en lo mismo: después de esa Navidad, Marta ya no vivirá aquí, estará muy muy lejos de esta casa.


    —Todavía falta mucho para Navidad —dice Frida, tratando de convencernos a nosotras y a ella misma.
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    —No tanto… Tengo los días bien contados —responde Marta con la mirada triste. Y señala el calendario de su pared, según el cual estamos ya a finales de noviembre. Pues no, no queda tanto…
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    —Y en vez de aprovechar el tiempo que nos queda juntas, tenemos que estudiar este rollazo de matemáticas —protesta Bea y yo le doy la razón.


    Ya he dicho que mi asignatura favorita es plástica y que me apasiona dibujar, ¿no? Pues las matemáticas ocupan justo el lugar opuesto en la lista de favoritos: se me dan fatal y las aborrezco con todas mis fuerzas. Pero aquí estamos las cuatro estudiando cuadrados como si fuera lo más importante del mundo cuando, tanto para mis tres amigas como para mí, lo más importante es, en realidad, conseguir hacer más fuerte nuestra amistad para que la distancia no la estropee. ¿Y cómo se hace fuerte una amistad? Compartiendo momentos, ¿no? Pues eso…


    Me quedo mirando el cuadrado que tengo dibujado en mi cuaderno, me fijo en los cuatro lados que lo componen, todos unidos, sin grietas ni separaciones entre ellos. Y, de pronto, como si alguien me iluminara con una linterna el camino correcto en medio de un bosque oscuro, se me ocurre una idea. Mi padre siempre dice que las mejores ideas se te ocurren de repente, sin provocarlas, porque son ellas las que te encuentran a ti. Y así es como mi GRAN idea me encuentra, mirando un cuadrado. ¡Todavía voy a tener que darle las gracias al profe de mates!
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    —Se me ha ocurrido una cosa —anuncio de pronto para llamar la atención de las chicas.


    Todas me miran extrañadas, sin saber qué pensar. Hasta ahora no había propuesto nada para impedir el viaje de Marta, todas las ideas surgieron de las demás, y ahora que en principio hemos abandonado nuestro objetivo… Vengo con estas.


    —Ya sé que Marta se marcha a Berlín y no hay nada que hacer, pero…


    —¿Pero? —pregunta Marta, abriendo mucho los ojos. He despertado su interés, lo sé.


    —Pero si lo que queremos es luchar contra esa distancia, quizá deberíamos unirnos más.


    No me estoy explicando bien, y las chicas fruncen el ceño, confusas. Definitivamente el dibujo se me da mejor que las palabras.
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    —A ver. Estaba mirando este cuadrado —les explico levantando mi libreta—, con sus cuatro lados unidos. Y, si os fijáis, es como nosotras.


    A Frida se le escapa la risa y cuando aprieto la boca molesta, se calla y hace el gesto de cerrar sus labios con una cremallera para que yo pueda continuar.
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    —Somos cuatro amigas que siempre hemos estado juntas, somos un grupo de lados, como el cuadrado, que se sostiene gracias a eso. Así que… si somos un grupo, ¿por qué no lo hacemos oficial? Como…


    —¿Una especie de club o algo así? —pregunta Bea con timidez.


    —Sí, algo así —respondo y empiezo a ver que la idea les está convenciendo.
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    —Bueno, en vóley y en los deportes, en general, existen los clubes. Es una manera de reforzar el equipo… No me parece una mala idea —reconoce Frida al fin, ya sin risitas ni burlas.


    —¿Y nos haría falta un nombre? —pregunta Marta con una sonrisa, diría que ilusionada.


    —¡Claro!


    Las chicas y yo nos ponemos a pensar mientras nuestros ojos bailan por la habitación detrás de la respuesta. Me llevo la mano a la barbilla y me la rasco, buscando algo que… algo que… Y, de repente, lo veo. En el suelo, junto a la cama, están tiradas las zapatillas rojas de Marta.
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    —suelto tal y como me viene a la cabeza.


    Marta ADORA el color rojo, y esas deportivas suyas son todo un símbolo, porque se las pone siempre que puede, y no hay nada que la represente mejor que ese calzado. Frida asiente, Bea asiente, Marta asiente… Y yo ya estoy poniéndome de pie para empezar a dar saltos por la habitación, feliz de que hayamos tenido esta idea. En cuestión de minutos estamos las cuatro dando botes, abrazadas, ilusionadas y con mil ideas más en nuestras cabezas, que ya no pueden parar.


    —Podemos comprarnos todas unas zapatillas rojas iguales y ponérnoslas siempre que estemos juntas —propone Bea.


    —Y cuando no estemos juntas también, para recordarnos —sugiere Marta y todas lo celebramos.


    Celebramos que hemos encontrado la manera de reforzar nuestra amistad y de pelear contra esa distancia que intenta separarnos, porque a partir de ahora seremos el Club de las Zapatillas Rojas, las mejores amigas del mundo mundial, que nada ni nadie podrá separar NUNCA.
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    Cuanto más las miro, más me gustan. Es el primer día que me las pongo y el rojo es intenso y brillante. Voy a cuidarlas como un tesoro para que me duren siempre. No porque me haya gastado buena parte de mis ahorros en comprármelas, sino porque es el símbolo de amistad de nuestro club y no quiero que se estropeen nunca. Hoy es un día importante, por eso las llevo puestas cuando salgo de casa por la tarde. Acaban de terminar las Navidades y es el último día de Marta en esta ciudad.
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    En la heladería ya están todas sentadas cuando llego, para variar. Sé que puede sonar extraño lo de quedar en una heladería en pleno invierno, pero es que aquí sirven el mejor helado del mundo y siempre que tenemos algo que celebrar, venimos a saborearlo. Como estamos intentando que nuestra separación sea lo menos triste posible, hemos pensado que quedar aquí lo endulzaría todo un poco, y tal vez incluso se convertiría en un buen recuerdo.
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    —Ya estamos todas equipadas —suelta Frida, señalando sus propias zapatillas rojas. Las llevamos puestas las cuatro y creo que hemos elegido el complemento perfecto para este día.
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    —¿Lo de siempre? —me pregunta la camarera cuando tomo asiento y le digo que sí.
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    Las demás ya tienen sus batidos delante y han empezado a dar buena cuenta de ellos. En cuanto me traen el mío, de stracciatella y nata montada, me amorro a la pajita y no consigo soltarla durante un buen rato.
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    —¿Lo has traído? —me pregunta Bea y, por un momento, quizá porque el batido me ha dejado medio cerebro congelado, no sé a qué se refiere.


    Cuando su expresión entra en modo pánico, recuerdo de qué se trata y asiento rápidamente. Se lo paso por debajo de la mesa para que nadie más vea «eso» que traía escondido en mi bolsa. Frida y Bea lo miran con disimulo y sonríen satisfechas con el resultado cuando lo terminan.


    —Ejem, ejem —carraspea Frida para llamar la atención de Marta, que está gozando tanto de su propio batido de fresa que tiene los ojos cerrados.


    Cuando levanta la vista se encuentra encima de la mesa un álbum de tapas rojas que hemos preparado entre las tres. En la portada pone claramente:
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    —¿Qué es esto? —pregunta con los ojos azules muy abiertos.


    —Ábrelo y lo descubrirás —le dice Frida, impaciente.
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    Marta le hace caso y en la primera página se encuentra una foto de las cuatro delante de un mural en plena calle. Marta sonríe y sé que está recordando ese día. Salimos bastante favorecidas gracias a que tuvimos al pobre fotógrafo repitiéndola veinte veces hasta que quedamos las cuatro satisfechas. En silencio, Marta pasa la página y se encuentra con un montón de entradas de cine de películas que hemos visto juntas. Marta sorbe por la nariz y sé que está a punto de ponerse a llorar.
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    —Quizá deberías seguir viéndolo en casa —comenta Frida, que es poco amiga de los momentos emotivos.


    Le estoy propinando un codazo por su poco tacto, cuando Marta le da la razón:


    —Tienes razón. Luego lo acabo de ver todo. Gracias, chicas, me encanta —dice abrazada al álbum rojo de recuerdos.


    —Bueno, tenemos una cosa más que hacer —comenta Frida, dando un último sorbo a su batido de chocolate.


    Cuando todas la miramos sin saber a qué se refiere, ella al fin se explica.


    —Todos los clubes tienen reglas, ayudan a que su funcionamiento sea mejor. Así que he pensado que deberíamos tener también las nuestras. ¿Qué os parece?


    A todas nos parece una gran idea y sin dejar pasar un minuto, saco una libreta de mi bolsa y un bolígrafo, dispuesta a escribir. Las cuatro cabezas nos ponemos a funcionar rápidamente y antes de que me pueda acabar mi propio batido ya tenemos las reglas definitivas escritas, elegidas y aprobadas por todas.
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    Cuando nos damos cuenta es hora de regresar a casa. Marta tiene que acabar de recoger las pocas cosas que le quedan en su habitación porque mañana parte rumbo a Berlín. Salimos de nuestra heladería favorita cogidas de la mano y en esa puerta que nos ha visto celebrar tantas cosas nos fundimos en uno de esos abrazos que te dejan sin respiración. Nos separamos con caras tristes y pocas ganas. Y mientras nos alejamos cada una en nuestra dirección sin dejar de mirarnos, Marta grita con el brazo en el aire, en plan batalla, y retumba en toda la calle:


    —¡Arriba el Club de las Zapatillas Rojas!


    Y la sigue Frida, muy satisfecha:


    —¡Arriba!


    Y, después, yo, y también Bea. Y con ese grito de victoria sabemos que nuestro club, nuestra amistad, está por encima de cualquier distancia, por encima de Berlín. Porque seguiremos siendo las mejores amigas del mundo para siempre.
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  Descubre el poder de la verdadera amistad.


  Nuevas historias de las mejores amigas


  ¡Únete al Club de las Zapatillas Rojas!
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  LUCÍA tiene las mejores amigas del mundo:


  


  FRIDA, BEA y MARTA. ¡Son inseparables! O, por lo menos, eso creía... Ahora que Marta y su familia se van a vivir a Berlín, su amistad está en peligro, pero pronto las cuatro amigas decidirán fundar un club que les permitirá estar unidas para siempre: El Club de las Zapatillas Rojas
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