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Sinopsis

En un parque de atracciones a las afueras de Estocolmo aparece el cuerpo de una joven asesinada de forma macabra: atravesada por múltiples espadas dentro de una caja.

La agente de policía Mina Dabiri, reservada y metódica, forma bueno i parte del equipo especial de investigación que se hace cargo del caso. Cuando Mina agota todas las posibles pistas, recurre al conocido mentalista Vincent Walder para que los ayude a detectar los indicios que podrían conectar el asesinato con el mundo del ilusionismo.

Con la aparición de un nuevo cuerpo, Mina y Vincent entienden que se enfrentan a un despiadado asesino en serie y comienzan una trepidante carrera contrarreloj para descifrar los códigos numéricos y las trampas visuales de una mente brillante y perversa. Un apasionante viaje a la parte más oscura del alma humana que no dejará indiferente a ningún lector.


El mentalista

Camilla Läckberg & Henrik Fexeus

Traducción de Claudia Conde Fisas

 



FEBRERO

Nerviosa, Tuva tamborilea con los dedos sobre la barra. Todavía está trabajando en la cafetería de Hornstull, aunque en realidad ya debería haber salido. Un cliente que acaba de sentarse en un rincón la observa irritado y ella le lanza una mirada asesina. Se esfuerza por memorizar su cara. La próxima vez que venga, en lugar de un corazón, le dibujará un dedo corazón levantado en la espuma del capuchino.

Se pone de muy mal humor cuando se le hace tarde, y esta vez se le ha hecho tardísimo. Sin pensarlo, se coloca el pelo rubio detrás de las orejas. Hace media hora que tenía que haber recogido a Linus en la guardería. A estas alturas, está inmunizada frente a las caras largas de los educadores; las ha visto demasiadas veces y ya no la afectan. Pero su hijo de dos años se pondrá triste, y a Tuva no le gusta nada entristecer a ningún niño, y mucho menos a Linus. No sabe cuántas veces ha dicho y repetido que estaría dispuesta a morir por él. El caso es que, en la práctica, no siempre es tan sencillo, aunque los dioses son testigos de que ella lo intenta. Se deja la puta piel en el intento.

Abre la puerta del armario del material de limpieza, se quita el delantal y lo echa en un cubo desbordado de ropa para lavar. No puede irse antes de que llegue su relevo. ¿Dónde se habrá metido ese hombre?

Martin, el padre de Linus, estaba de viaje el día que nació su hijo. Tuva no se lo reprochó, porque la habían ingresado 
en el hospital de urgencia, dos semanas antes de lo previsto. Sin embargo, le pareció extraño que no fuera a visitarla durante su estancia en la maternidad. El parto no estuvo exento de complicaciones. No lo recuerda muy bien, quizá por las medicinas que le administraron; solo conserva una vaga memoria de los médicos que cada poco tiempo pasaban a verla para asegurarse de que el bebé y ella estuvieran bien. También tiene un vago recuerdo de Martin y de los breves mensajes de texto que le envió durante los días en el hospital. Le decía que regresaría en cuanto solucionara un par de asuntos que tenía pendientes.

Si bien el recuerdo del parto es confuso, Tuva tiene grabado en la memoria el apartamento vacío que encontró cuando regresó a casa con Linus. Mientras ella daba a luz y luchaba por el hijo de ambos, Martin había recogido todas sus cosas y se había largado. Debían de ser esos los «asuntos» que tenía pendientes. Desde entonces, no ha vuelto a saber nada de ese miserable cobarde. Mejor así, porque probablemente lo mataría si se le ocurriera dar señales de vida.

Siempre han sido Linus y ella contra el mundo, aunque a veces el mundo se interpone entre los dos, como ahora. Daniel, que cubre el turno de tarde, debería haber llegado hace una hora, pero todavía no ha aparecido. Tuva ha tenido que llamarlo por teléfono para despertarlo. ¡A la una y media! ¿Era ella igual de irresponsable a los veintiún años? Tal vez. No es de extrañar que su relación con Daniel no funcionara. Echa un vistazo al reloj.

¡Podría matarlo con sus propias manos!

Se pone el abrigo y el gorro, y prepara dos expresos dobles, uno en taza y otro para llevar.

Es probable que también esta vez se haya tenido que quedar Matti haciendo horas extra para esperarla. Matti es el educador a quien Linus ha empezado a llamar «papá». Cada vez que Tuva se retrasa, la mira como diciéndole que debería pasar 
más tiempo con su hijo en lugar de trabajar. ¡Gracias por los remordimientos, Matti! Como si no fuera suficiente castigo con ver llorar a su hijo porque no sabe cuándo vendrá a buscarlo su mamá.

Los cafés están listos, justo en el instante en que Daniel entra por la puerta despeinado del todo. El desapacible frío de febrero se cuela con él en el local y algunos de los clientes se estremecen visiblemente, pero Daniel no parece advertirlo. O puede que no le importe. Tuva no entiende cómo ha podido encontrarlo alguna vez ni un poco atractivo.

—Aquí tienes —dice, con toda la frialdad que es capaz de concentrar en dos palabras, mientras le desliza el expreso sobre la barra—. Lo vas a necesitar. Yo me largo. —Sin esperar respuesta, coge su café en vaso de papel y sale a la nieve, que no parece tener la menor intención de fundirse.

Echa a andar a toda prisa y está a punto de derribar a una pareja de ancianos de aspecto frágil.

—¡Perdón! Llego tarde para ir a buscar a mi hijo a la guardería —masculla, sin mirarlos.

—Tranquila, tranquila. Aunque a veces los niños nos sorprenden. Se las arreglan solos mucho mejor de lo que creemos. —El tono de voz es amigable y sin ningún matiz de reproche.

Tuva no responde, pero se alegra de que su torpeza no desencadene una discusión. ¡La gente se ofende con tanta facilidad! Más de una vez le ha sucedido que unos clientes le han reclamado el dinero para la lavandería, más una jugosa compensación, solo por haberles derramado un poco de café encima de la ropa. Por eso Tuva sonríe a la pareja de ancianos y se vuelve a disculpar. Entonces el café que lleva en la mano la salpica un poco y le recuerda que realmente no tiene tiempo que perder. Tras murmurar una última excusa, echa a correr en dirección al metro, mientras se bebe el expreso de un trago. El 
café caliente le quema primero la lengua y después el estómago. Sabe a química. Casi a medicina. Tendrá que limpiar la máquina. El contraste con el frío de la calle hace que le parezca todavía más caliente.

Cuando haya recogido a Linus, volverá con él a la cafetería y dejará que Daniel le dé todos los bollos y pastelitos que quiera. Se lo merece. ¡Al diablo por hoy con los macarrones y las albóndigas! Mañana, Tuva se irá de viaje. Pero esta tarde y esta noche las pasará con Linus.

Justo cuando llega a la escalera del metro, sus piernas ceden de repente bajo su cuerpo. Lanza un grito y se agarra a la barandilla en el último momento, para no caer. Ha debido de tropezar con algo. Tampoco tiene tanta prisa. No hace falta que llegue a la guardería cubierta de cardenales.

Intenta incorporarse, pero es como si no tuviera huesos en las piernas. Los pies no la sostienen. Está aturdida, se siente mal. Parece como si fuera a desmayarse. Es la misma sensación que tuvo en la maternidad, cuando le dieron medicinas para el parto.

«Linus. Ya llego.»

Trata de levantarse, apoyada en la barandilla, pero es como si sus brazos midieran varios kilómetros. La barandilla se cierne muy por encima de su cabeza y ya no sabe cómo hacer para que le sirva de apoyo. Unas manchas oscuras bailan en la periferia de su campo visual. De repente el mundo da varias vueltas sobre sí mismo y una vocecita interior la advierte de que está cayendo por la escalera. Pero ella no siente absolutamente nada.

Lo primero que nota al despertar es el dolor en las articulaciones. Su postura no es cómoda. Mueve los labios y se aclara la garganta. Tiene la boca seca y nota restos de un sabor tenue que no reconoce. Tarda unos segundos en recuperar por completo la conciencia, y solo entonces se da cuenta de que 
ni siquiera está acostada, sino arrodillada y sentada sobre las pantorrillas, levemente echada hacia delante. Está rodeada de paredes. Incluso por arriba siente la presión de una superficie dura.

Es como si se encontrara en el interior de una caja en la que cabe a duras penas.

El dolor es demasiado intenso para que sea un sueño. Pero tampoco puede ser la realidad. No es posible. Sin embargo, el olor a madera es real. La luz se filtra a través de pequeñas grietas y forma rectángulos sobre sus piernas y brazos desnudos. ¿Desnudos...? ¿Dónde está su ropa? No solo echa de menos el abrigo, sino también la sudadera con capucha. ¿Y los vaqueros? Alguien la ha desvestido. Solo lleva puestas las bragas y una camiseta. No puede ser verdad.

Chasquea los labios. Sigue notando el sabor a química. Debía de haber algo en el café. Alguien ha debido de echárselo sin que ella lo notara. Y estaba demasiado estresada para reaccionar. Se lo ha bebido todo de un trago.

Siente un hormigueo en la piel cuando la adrenalina empieza a inundarle el cuerpo. Tiene que salir. Grita y empuja con todas sus fuerzas los lados de la caja. La madera cede un poco, pero no lo suficiente para resquebrajarse ni para que la caja se abra. No puede patearla, porque está de rodillas. Solamente puede golpear con los puños las paredes, que están demasiado cerca para coger impulso. La luz que ha distinguido en uno de los costados se apaga de repente. Hay alguien fuera.

—¡Sáqueme de aquí! —grita—. ¿A qué espera?

Nadie le responde. Sin embargo, siente la proximidad de una respiración. Grita una vez más, pero el silencio vuelve a ser igual de denso y amenazante. Un escalofrío le recorre el cuerpo. Golpea las paredes de madera con energía renovada, pero la estrechez del espacio le impide hacerlo con suficiente fuerza.

—¿Qué quiere de mí? —ruge, mientras parpadea para 
apartarse las lágrimas de los ojos—. ¡Déjeme salir, por favor, para que podamos hablar! ¡Tengo que ir a buscar a Linus!

Se mira la muñeca. El reloj de pulsera tiene el cristal roto y las manecillas se han detenido a las tres en punto. Matti ya la habrá llamado. Puede que se esté preguntando dónde está. Quizá haya empezado a buscarla. En cualquier momento aparecerá para sacarla de la caja... Aunque, pensándolo bien, no es la primera vez que llega tan tarde a buscar a Linus. Otras veces se ha retrasado aún más.

Nadie la está buscando, porque todavía nadie la echa de menos.

Nadie sabe que la han secuestrado.


¿Secuestrado?
 El significado de la palabra cala en su mente y de pronto le cuesta respirar. Un ruido metálico resuena cerca de la caja y la sobresalta.

—¡¿Hay alguien ahí?! —grita.

A través de una de las ranuras que se abren en la parte baja de la pared izquierda, asoma un objeto plateado y de aspecto afilado. Parece la punta de una espada. La hoja de metal penetra despacio en la caja. Tuva intenta apartar el muslo, pero no tiene espacio. No se puede mover. La punta de la espada le alcanza el muslo y presiona con fuerza contra su piel. Le hace daño, aunque la hoja no está tan afilada como parecía.

—¿Qué hace? —aúlla—. ¡Pare ya, por favor!

La espada sigue presionando contra el muslo hasta desgarrarle la piel y hacer aflorar una gota de sangre. El movimiento parece tentativo, como si quienquiera que esté fuera la estuviera poniendo a prueba. Tuva grita de nuevo, pero ni siquiera ella misma oye sus palabras. Después, la presión cede sin previo aviso y la hoja metálica retrocede unos centímetros.

Se oye un motor que arranca. La hoja de la espada empieza a vibrar y vuelve a avanzar, pero esta vez no se detiene cuando entra en contacto con su pierna. Tuva lanza un alarido cuando 
le secciona el músculo. La espada penetra todavía más en el tejido muscular, mientras los gritos de Tuva ahogan el ruido del motor. El dolor es inaudito. Explosiones de colores le invaden el campo visual, mientras sus terminaciones nerviosas estallan en llamas. El mundo desaparece y solo queda el dolor. La espada llega al fémur y la vibración de la hoja se transmite al esqueleto, de tal manera que todo su cuerpo se sacude. Involuntariamente, Tuva vomita sobre sí misma y cubre de vómito la espada ensangrentada, que prosigue su avance inexorable a través del hueso hasta seccionar el músculo del otro lado del fémur. La visión de la punta de la espada al atravesar la piel y salir al exterior resulta casi obscena. La sangre brota del hueco recién abierto, y baja por la pierna hasta formar un charco bajo su cuerpo. Pero la espada no se detiene. Continúa avanzando a través del muslo, en dirección a la otra pierna, y Tuva sigue sin poder moverse.

—Pare, pare, por favor —suplica entre sollozos—. Tengo que recoger a Linus. Llego tarde. Está solo.

Cuando la espada alcanza el otro muslo, Tuva ya está preparada para el dolor. Sin embargo, no le basta con estar preparada. Aúlla con todas sus fuerzas y desea perder el sentido, volverse loca o cualquier cosa que le evite seguir sufriendo.

Pasan varios segundos. Toda una eternidad. Ya no puede ver. La hoja metálica atraviesa por último las dos piernas y la punta sale por una ranura abierta en el costado opuesto de la caja. Ha dejado de vibrar.

Pero el ruido del motor no se detiene.

Tuva siente un pinchazo en la espalda, a la altura del hombro, y entonces se extingue en su interior algo que tal vez era su conciencia o su cordura. Siente físicamente el colapso de esa parte de su cerebro. Comprende que también hay ranuras en la parte trasera de la caja. Intenta echarse hacia delante, para eludir la espada, que ya le toca el hombro, pero el movimiento le 
produce un estallido de dolor todavía más intenso en los muslos. Sin embargo, ella ya no está en la caja. Está en la maternidad, luchando por la vida de su hijo. O en la cafetería, donde por suerte le han dado trabajo. Está enrollándose con Daniel. O hablando con Martin, que le dice que la quiere. Oye el ruido de los cartílagos y tejidos al desgarrarse, y recuerda que Linus se ha acostumbrado a llamar «papá» a Matti.

Entonces baja la vista y ve cómo se le abomba la piel debajo de la clavícula, antes de que asome la punta de la espada. Parece un truco de magia. Tuva es la ayudante del mago, y pronto el público la premiará con sus aplausos. Lo ha visto por televisión. La sangre que mana de su pecho le tiñe de rojo la camiseta, mientras la hoja metálica sigue su camino hacia una de las ranuras del frente de la caja. El olor a hierro es abrumador.

Delante de ella, los ojos azules de Linus.

«¿Tú también me vas a abandonar, mamá?»

Un gemido agudo le brota de la garganta cuando intenta hablar.

—Por favor. Llego tarde.

Fuera de la caja, alguien mueve algo. Una de las ranuras delante de su cara se oscurece. Otra espada. La tercera. No hay más de diez centímetros desde la ranura hasta su cabeza. Las dos espadas que ya la atraviesan evitan que se desplome.

—Ya basta —susurra.

La hoja metálica avanza poco a poco, pero la distancia es muy corta. Tuva ve brillar la punta, hasta que está demasiado cerca y ya no puede enfocar la imagen.

«Linus. Perdóname. Mamá te quiere.»

Se estremece cuando la espada le roza el lagrimal, junto a la nariz, antes de seguir su avance y pincharle el ojo. Algo húmedo se le derrama por la mejilla y entonces se queda ciega del ojo derecho. Pero no siente ningún dolor. Al menos ya no siente el dolor.

«¿Por qué huele a quemado?»

Es lo último que piensa Tuva.

Después, la espada se hunde en su cerebro.


MARZO

Vincent descargó un manotazo sobre la mesa con todas sus fuerzas. El público del teatro contuvo el aliento. Entonces Vincent frunció el ceño, hizo una pausa dramática y levantó lentamente la mano, mirando al patio de butacas. Debajo de la mano, no quedaba más que una bolsa blanca de papel aplastada. Un murmullo de risas nerviosas se extendió por la sala, mientras él tiraba al suelo el papel arrugado.

—Parece que tampoco estaba bajo la bolsa número cinco —dijo.

El teatro se encontraba a oscuras, con la excepción de un único foco que iluminaba la mesa, y también a él y a la mujer que había subido al escenario. La luz intensa enfatizaba la seriedad del último número del espectáculo. El público guardaba silencio. El número final ni siquiera tenía música para que resultara todavía más impresionante. Al principio había sobre la mesa cinco bolsas de papel numeradas, con la abertura hacia abajo. Dos de ellas ya habían sido aplastadas.

—Quedan tres —indicó Vincent, volviéndose hacia la mujer—. Magdalena, no mire las tres bolsas, porque entonces yo podría seguirle la mirada. Pero le voy a pedir que piense en cuál de las tres está el clavo gigante. Solo usted sabe dónde se encuentra. El público no ha visto dónde lo ha escondido, ni yo tampoco. Son tres. Recuerde lo afilada que estaba la punta del clavo cuando la ha tocado. No mire. Limítese a pensar.

La mujer sudaba profusamente, en parte por el calor del foco, 
pero también porque estaba tan nerviosa como el resto del público, o tal vez más. Vincent la observaba.

—No ha reaccionado a la palabra tres
, aunque la he repetido tres veces —dijo por último—. Por lo tanto, el clavo no puede estar ahí.

Enseguida aplastó con la mano la bolsa número tres, sin dar tiempo a que el público reaccionara. El golpe repentino hizo que varios espectadores soltaran un gritito.

Quedaban solo dos bolsas. Un cincuenta por ciento de probabilidades de hacerse un daño tremendo. Vincent no sabía muy bien por qué seguía haciendo ese número. Todos los que lo incluían en su repertorio acababan heridos tarde o temprano. Era un resultado inevitable si se repetía suficientes veces. Pero el público no notaba su preocupación. Parte del truco consistía en simular que ejercía más control sobre la situación del que tenía en realidad.

—Faltan las bolsas número dos y cuatro —le señaló a la mujer—. Visualice el clavo, Magdalena, con sus veinte centímetros.

Ella asintió y cerró los ojos, con expresión desolada.

—Recuerde cómo brillaba cuando lo ha colocado sobre la mesa, con la punta hacia arriba, debajo de una de estas dos bolsas, la que no queremos que yo aplaste.

—Pero no estoy segura de recordar bien cuál era —gimió ella.

Vincent arqueó una ceja. El ambiente en el teatro era tan tenso que se podría haber cortado con cuchillo. Dos bolsas. Levantó la mano sobre una de ellas y enseguida la movió hacia la otra. Una de las bolsas supondría una gran ovación al final del espectáculo. La otra, un traslado en ambulancia al hospital, con una grave perforación en la mano.

—Abra los ojos —pidió.

La mujer obedeció a regañadientes y dirigió la vista hacia las bolsas, bajo la mirada atenta de Vincent, que enseguida levantó una mano para dejarla caer sobre una de las dos. De inmediato 
notó que ella entrecerraba los ojos por el pánico cuando la palma de la mano iniciaba el descenso, y entonces corrigió al instante el movimiento y descargó toda la fuerza del golpe sobre la otra bolsa. La mujer lanzó un grito agudo cuando la mano se abatió sobre la mesa. Vincent esperó unos segundos con la cabeza gacha. Después, tiró al suelo con gesto triunfante la bolsa vacía aplastada y levantó la última que quedaba sobre la mesa. El clavo apareció debajo, apuntando hacia arriba como una lanza, con un brillo letal a la luz del foco solitario. El público aulló de entusiasmo y se puso de pie para aplaudir, mientras volvía a sonar la música. Vincent firmó el clavo con un rotulador permanente, lo metió en la bolsa y se lo regaló a la mujer que se había ofrecido voluntaria para subir al escenario, visiblemente repuesta del mal trago.

Después, fue hasta el borde del escenario y tendió los brazos al público, con un alivio que no tuvo necesidad de fingir.

La ovación fue ensordecedora. La función en el Teatro Gävle había terminado. Vincent hizo una histriónica reverencia y dejó vagar la vista por el patio de butacas. El movimiento de los múltiples focos durante la ronda de aplausos no le dejaba ver las caras del público, pero él se comportaba como si las viera. El truco consistía en mirar al frente, fingir que establecía contacto visual con cualquiera de los espectadores y dirigir su sonrisa hacia la oscuridad, donde sabía que cuatrocientas quince personas se habían puesto de pie para ovacionar a Vincent Walder, maestro mentalista.

—¡Gracias por venir! —gritó, por encima del estruendo de los aplausos.

Sus palabras hicieron que aumentaran el volumen y la intensidad de la ovación. El teatro estaba lleno. Había sido una buena función. Muy buena incluso. Ella no había venido. Ella, su tormento. Cuando no se presentaba, Vincent se sentía más aliviado de lo que estaba dispuesto a reconocer.

Se resistió a la tentación de hacerse pantalla con las manos para ver al público de pie. Se había dejado la piel para conseguir esa ovación y tenía derecho a disfrutarla. Lo único que impedía que cayera rendido de cansancio era la cantidad de adrenalina que circulaba por sus venas. Cuatrocientas quince localidades. Cuarenta y uno más cinco era igual a cuarenta y seis, su edad. Al menos hasta dentro de unas semanas.

«Basta.»

Hoy se había salvado por poco de ese maldito clavo. Había sido el último número de un espectáculo de dos horas. Las gotas de sudor le recorrían la línea media de la espalda. El cerebro le hervía.

El gran secreto no estaba en prever el comportamiento del público, ni en hacerles creer que era capaz de leerles el pensamiento, sino en fingir que todo le resultaba fácil, mientras por dentro su cerebro funcionaba al límite de su capacidad. El cartel en la puerta del teatro lo anunciaba como «maestro mentalista», pero ahora se arrepentía de haber aceptado ese título. Era poco sofisticado. Vulgar. Sin embargo, era suficiente para esconder su verdadero yo. Lo hacía parecer un personaje legendario, y no alguien que necesitaba volver al camerino y tumbarse bocarriba en el suelo durante diez minutos para recuperar el aliento. Ahora que la función había terminado, era importante controlar de nuevo la corriente del pensamiento, antes de que se disparara en cualquier dirección. Y esta vez le estaba resultando más difícil de lo habitual.

Necesitaba tener la mente dominada. «Dominada.» La palabra tenía ocho letras, tantas como filas había en la galería superior del teatro.

«Basta ya.»

Levantó la vista hacia la galería, donde había logrado que cuatro personas olvidaran cómo se llamaban, en la primera 
parte de la función. Veintitrés localidades en cada fila. Ciento ochenta y cuatro localidades.

Alguien le dedicó un silbido admirativo desde las filas más altas.

«Respira hondo. Deja de pensar.»

Ciento ochenta y cuatro localidades. El día dieciocho del mes cuatro era también la fecha de la última función de la gira.

Veintitrés localidades por fila, ocho filas. Dos más tres más ocho eran igual a trece, las funciones que todavía le quedaban por hacer.

«Por favor, basta. Basta ya.»

Se mordió la lengua.

Hizo una última reverencia y abandonó el escenario, pero se quedó entre bastidores y empezó a contar para sus adentros. Uno. Si continuaban los aplausos cuando llegara a diez, saldría otra vez a recibir una última ovación. Dos. Una sombra se desgajó de la oscuridad en un lateral. Era una mujer de treinta y tantos años. Tres. A Vincent se le heló la sangre. Había venido, después de todo. Cuatro. Pero esta vez no había esperado a que terminara la función para correr hacia él. Cinco. ¿Cómo había conseguido acceder al espacio de detrás del escenario? Allí no podía entrar nadie cuando él estaba actuando. El empleado del teatro que la hubiera dejado pasar tendría que vérselas con él. Les había pedido a todos que estuvieran atentos a esa mujer. Pero no para ayudarla, sino para impedir que pasara. Seis. Al menos ahora podía ver qué aspecto tenía. Cabello oscuro, recogido en una coleta. Polo y chaqueta negra. Siete. Los ojos de la mujer se abrieron ligeramente, apenas una fracción de milímetro, cuando se decidió a hablar. Vincent no podía saber si era peligrosa. Ocho. Le indicó por señas que guardara silencio y le señaló el escenario con el pulgar, para que comprendiera que aún no había terminado. ¿Habría otro camino para abandonar el escenario después de los aplausos? Nueve. No debía pensar 
en ella. Hizo una inspiración profunda y compuso una sonrisa. Diez. Volvió a salir a la luz de los focos.

—¡Gracias, gracias, son ustedes demasiado amables! —exclamó—. Entiendo que prefieran quedarse aquí, pero me temo que la realidad los espera allí fuera. Es hora de volver a sus vidas. Y si esta noche pierden el sueño por algo que han visto aquí, recuerden: solo ha sido un truco. —Hizo una pausa y añadió—: O tal vez no.

El público estalló en carcajadas nerviosas y Vincent no pudo reprimir una sonrisa. La frase siempre funcionaba. Se apresuró a abandonar el escenario, antes de que los espectadores comenzaran a levantarse de sus asientos, aunque era lo último que deseaba hacer. No está bien visto que el artista permanezca en la sala cuando el público ya ha empezado a marcharse. Además, cuando hay que ir a buscar los abrigos al guardarropa, como en este caso, la gente suele moverse con más rapidez, en un ingenuo intento por adelantarse a los demás y eludir así la inevitable cola.

La mujer seguía al costado del escenario.

—Ha venido. Está aquí —susurró Vincent, con la boca pegada al micrófono—. Venid ya mismo con el guardia.

Si tenía suerte, los técnicos de sonido aún lo estarían oyendo, aunque ya había terminado la función. La mayoría de los admiradores que lo abordaban solían ser personas normales y sensatas, pero Vincent no quería llevarse ninguna sorpresa durante el espectáculo, ni tener que vérselas con una mujer conocida por irrumpir en el escenario al final de cada velada. El suyo no era un comportamiento sano. Pese a todo, se las había arreglado para no cruzarse con ella. Hasta ahora.

No le resultaba fácil pensar con claridad. Después de la función, necesitaba tiempo para reponerse y que su cerebro recuperara la temperatura normal. Era incapaz de analizar la situación con tanta lucidez como habría deseado. No tenía 
más alternativa que ser amable con la desconocida, mientras esperaba al guardia. Y mantener la distancia.

Le señaló a la mujer la corta escalera que descendía hacia los camerinos, para ganar tiempo, y la vio bajar delante de él. La escalera tenía siete peldaños. «¡No!» Vincent pisó dos veces el último escalón, para acabar en un número par. La mujer no pareció advertirlo.

Los dos entraron en una antesala, amueblada como el cuarto de estar de una casa. ¿Por qué no venía ya ese guardia? Sobre la mesa baja había cuatro botellas de agua mineral sin abrir. Vincent se quitó la americana, la dejó sobre uno de los sofás y a continuación movió una de las botellas, para que todas las etiquetas quedaran orientadas en la misma dirección. La mujer no hizo ademán de quitarse la chaqueta. Vincent se pasó un paño húmedo por la cara para eliminar el maquillaje. La mujer arrugó la nariz casi imperceptiblemente, y Vincent se alegró. Todo lo que le molestara y la hiciera desear marcharse era positivo. Esperaba que también su leve olor a sudor la repeliera.

—Verá, no quisiera ser desagradable —dijo finalmente—, pero en realidad no está permitida la entrada a personas ajenas al espectáculo. —Abrió una de las botellas de agua con gas, se sirvió un vaso y contempló con desconfianza las burbujas—. No puede estar aquí —añadió—. El escenario y los espacios adyacentes son exclusivos para el personal del teatro, y usted...

La mujer lo interrumpió.

—Me llamo Mina —se presentó—. Mina Dabiri. Soy oficial de policía. —Y enseguida se apresuró a corregir la orientación de una de las botellas, que había quedado ligeramente desplazada cuando Vincent se había servido el agua.

Vincent guardó silencio y le estrechó la mano. El maestro mentalista se había quedado de repente sin habla.


Mina observaba al hombre que tenía delante, sentado al otro lado de la mesa baja de madera oscura. Vincent Walder. Había tenido que esperar a que se cambiara el elegante y sobrio traje azul con camisa negra que llevaba durante la función por una vestimenta mucho más informal: camiseta blanca y vaqueros oscuros. Aunque todavía era marzo y el invierno aún se abatía sobre Gävle, no se había puesto ningún abrigo.

Para su sorpresa, Mina se dio cuenta de que lo encontraba físicamente atractivo. No era algo que le sucediera a menudo. La palabra que le vino a la mente para justificarlo fue estilo
. El hombre tenía estilo, cierta elegancia envarada como de otra época, incluso en camiseta y vaqueros, aunque era más evidente antes, cuando todavía lucía el traje del espectáculo.

Mina habría preferido hablar en un lugar más discreto, pero Vincent había insistido en su necesidad de ir a cenar. No era aconsejable cambiar de planes, pero Mina tenía permiso para dejar que fuera él quien decidiera. Después de todo, había sido ella quien lo había abordado. Por ese motivo, se veía obligada a tratar un delicado asunto policial en el bar Harrys, uno de los pocos de Gävle que tenía la cocina abierta después de las diez de la noche.

Vincent parecía más extenuado de lo previsto después de una actuación. Mina esperaba que la cena lo ayudara a recuperarse, porque lo necesitaba en pleno dominio de sus facultades. A ella misma la distraía la cháchara de los clientes que parloteaban de pie junto a la barra, a cierta distancia de su mesa. Hablaban con un fuerte acento del sur de Suecia y llevaban tarjetas de acreditación colgadas del cuello. Probablemente 
habrían acudido a algún congreso y estarían alojados en un hotel cercano. Mina se dijo que parecían escolares demasiado grandes, con las llaves de su casa atadas al cuello.

A Mina le habría gustado ponerse una mascarilla protectora para no notar el olor a cerveza y a expectantes feromonas que flotaba en el aire, pero decidió no pensarlo y concentrarse en Vincent. No había encontrado nada sobre él en los archivos de la policía, por lo que había tenido que recurrir a otras fuentes. La Wikipedia y una búsqueda en Google le revelaron que dentro de un mes cumpliría cuarenta y siete años, que Walder no era originalmente su apellido y que su profesión era «mentalista».

Según su página web, un mentalista era una persona que empleaba la psicología, la influencia sobre los demás y determinados trucos secretos para crear, por ejemplo, la ilusión de tener habilidades mediúmnicas o la capacidad de leer el pensamiento. A juzgar por las entrevistas que había leído, Vincent también parecía bastante versado en trucos de magia ordinaria. Aunque a Mina le interesaba en particular su conocimiento de la mente humana, consideraba que su familiaridad con el oficio de los magos podía ser otro punto a su favor, sobre todo teniendo en cuenta las fotografías que guardaba dentro de la carpeta. En cuanto a su actividad anterior o su lugar de nacimiento, había sido imposible encontrar nada. Según la Wikipedia, Vincent actuaba profesionalmente desde hacía quince años, pero solo en los últimos tiempos se había hecho famoso, tras participar en varios episodios de un programa de TV4.

Una de sus intervenciones había consistido en un experimento psicológico con cámaras ocultas. Vincent había seleccionado al azar a un hombre, cuya vida cotidiana empezó a sembrar de sugestiones imperceptibles y de órdenes hipnóticas sin que el desdichado sujeto se diera cuenta de nada. Al final, el hombre se había levantado en medio de la noche y había pintado un 
centenar de veces VINCENT WALDER, con aerosol y en grandes letras mayúsculas, en los muros de una zona industrial. Había tardado varias horas en completar su tarea.

Los guardias de seguridad de los alrededores no habían sido prevenidos. Cuando lo abordaron y le preguntaron qué estaba haciendo, el hombre respondió que no entendía a qué se referían. No tenía la menor idea de lo que había estado haciendo las últimas horas y se sorprendió sinceramente cuando notó que tenía manchas de pintura en la ropa y las manos.

Mina no había visto el programa, pero recordaba que había sido muy comentado. Se había emitido en directo y muchos cuestionaron de inmediato sus aspectos éticos. Vincent explicó que su propósito era exponer los mecanismos del fanatismo y demostrar que incluso las ideas más absurdas podían arraigar en nuestro subconsciente y dirigir nuestra conducta sin que lo notáramos. La idea de pintar las paredes era al parecer un tributo a una película de Monty Python, y cuando le preguntaron el porqué de su nombre en los muros, Vincent respondió que era el mensaje menos ofensivo que se le había ocurrido. También dijo que un artista siempre firma su obra. Su respuesta se había vuelto viral y el meme había persistido en Instagram hasta varios meses después de la emisión del programa.

Un olor a fritura y carne a la parrilla inundó las fosas nasales de Mina segundos antes de que el camarero le sirviera a Vincent una hamburguesa, junto con dos pequeños recipientes abiertos, uno con mayonesa y el otro con kétchup. Mina se estremeció. Cualquiera podría haber echado cualquier cosa en esos recipientes, en el camino desde la cocina. ¡Menuda falta de higiene! Por reflejo, sacó del bolso un frasco de gel hidroalcohólico que acababa de comprar, se puso unas gotas en la palma y se frotó las manos.

—Necesito consumir carbohidratos después de una función —
explicó el mentalista en tono de disculpa—. De lo contrario, no puedo pensar con claridad.

Cogió una patata frita del plato, la mojó en la mayonesa y se la llevó a la boca, bajo la mirada atenta de Mina. Si hubiera metido la patata también en el kétchup, lo habría excluido de la porción de la humanidad con la que se sentía capaz de relacionarse. Pero, por fortuna, se contentó con la mayonesa. Todavía había esperanza.

—También tengo que disculparme por mi comportamiento de antes —prosiguió Vincent—. La había confundido con otra persona. Hemos tenido problemas con una admiradora excesivamente... entusiasta. Creía que era ella. No ha sido mi intención ser descortés.

Mina le indicó con un gesto que no tenía importancia, mientras el camarero le servía una Coca-Cola Zero a ella y una cerveza a Vincent. De inmediato, la agente de policía extrajo del bolsillo una pajita de un solo uso, le retiró el papel protector y la introdujo en el vaso. Vincent arqueó una ceja, pero no dijo nada.

La mujer esperó a que el camarero estuviera lo bastante lejos para empezar a hablar.

—Una persona me ha sugerido que hable con usted —reveló en voz baja—. Por lo que he podido averiguar, conoce bien la mente humana, y además domina el mundo del ilusionismo, y en este momento necesitamos a alguien que sepa de las dos cosas.

Vincent hizo un gesto afirmativo y bebió un trago de cerveza.

—Cuando era joven, me gustaba mucho la magia —dijo—. Pero a los veinte años, comprendí que los trucos con naipes no eran la mejor manera de ligar, así que lo dejé.

—¿Con buenos resultados? —preguntó ella.

—Júzguelo usted misma. Un mes después de tomar aquella decisión, conocí a mi primera mujer. Desde entonces, mi interés por la magia no ha pasado de ser el de un simple aficionado. Pero ¿por qué le puede interesar todo esto a la policía? —Sin dar 
tiempo a que Mina contestara, Vincent echó un vistazo al reloj—. Y a propósito de mujeres —añadió—, va a tener que disculparme. Ya son y cuarto, y a esta hora siempre llamo a casa. Será solo un minuto.

Mina empezaba a ponerse nerviosa. Quería ir al grano de una vez y llevaba mucho tiempo esperando. Sus colegas solían decirle que era demasiado impaciente y que tenía que aprender a ser más amable si quería que los demás tuvieran una actitud más positiva hacia ella. Pero Mina lo dudaba. Llevaba casi diez años trabajando en la policía y no recordaba ningún caso cuya solución hubiera dependido de su amabilidad. ¡Bah! Que dijeran lo que quisieran.

—Claro, no hay problema —dijo, desplazando con discreción el peso del cuerpo en el duro asiento.

Bajó la vista hacia la Coca-Cola y excluyó de su campo de atención la conversación de Vincent con su mujer para concentrarse en cambio en la caja que habían encontrado hacía casi una semana. Decorada con complicados signos de brillantes colores, parecía salida de un espectáculo de magia de Las Vegas. Mina imaginó a la ayudante del mago en traje de lentejuelas. Tenía que ser una mujer, por supuesto, porque siempre eran mujeres las que padecían los trucos de magia y eran humilladas en el escenario. La vio entrar en la caja e imaginó al mago, que por supuesto tenía que ser un hombre, introduciendo largas espadas a través de las ranuras abiertas a los lados de la caja, entre las exclamaciones del público: «¡Ooooh! ¡Aaaaah!». Había buscado en Google el truco de las espadas. «The Sword Box.»
 Así se llamaba en inglés aquel ilusorio asesinato de una mujer. O también «The Sword Cabinet»
, «The Sword Casket»
 o «The Sword Basket».
 A los hijos más queridos se les llama de muchas formas. En su versión original, las espadas no se introducían en una caja, sino en una pequeña cesta, en cuyo interior había un 
niño. Algo auténticamente horrendo, pero todo un clásico. Los niños y las mujeres, las víctimas habituales.

Pero si Mina estaba en el bar Harrys de Gävle, en una noche gélida, esperando a que Vincent Walder terminara de hablar por teléfono no era solo porque sus colegas hubieran encontrado material de magia construido por un aficionado. Estaba allí a causa del cadáver hallado dentro de la caja, que ni siquiera habían podido identificar. Y porque la investigación no avanzaba. Habían seguido todas las pistas disponibles, con los métodos habituales, sin averiguar nada. Al final, Mina había hablado con Julia, su jefa, y entre las dos habían llegado a la conclusión de que tendrían que recurrir a métodos extraordinarios si querían avanzar hacia la resolución del caso.

Bebió un sorbo de refresco y fijó la vista en el grupo de los congresistas. Cualquier cosa con tal de dejar de visualizar aquellas imágenes. Habría dado lo que fuera por no recordarlas, pero las tenía grabadas en la mente, tan claras y definidas como la primera vez. Mina no solía alterarse con facilidad, pero este caso era diferente. Por dos de los lados de la caja sobresalían las empuñaduras de unas espadas, y por los lados opuestos, las puntas. En medio, en el interior de la caja y atravesada por las espadas como una macabra marioneta, había una mujer joven. Mina cerró con fuerza los ojos para no verla. Demasiado tarde. Siempre reaccionaba demasiado tarde.

Había sido imposible establecer quién era la mujer, y por el momento no había ningún sospechoso. La caja con el cadáver había sido remitida a Milda Hjort, del IMF, el Instituto de Medicina Forense, pero Mina dudaba que fuera a encontrar nada. Al menos nada útil. Estaba convencida de que el procedimiento escogido para matar era la clave del caso.

De repente se dio cuenta de que Vincent la estaba mirando. Era evidente que había terminado de hablar con su mujer. Mina 
se aclaró la garganta e hizo un esfuerzo para alejar de su mente las imágenes del crimen.

—Siento haberla hecho esperar —se disculpó Vincent—, pero ahora soy todo suyo. Por lo que he podido deducir, no es usted de aquí. Supongo que trabaja en Estocolmo y, aun así, ha venido a Gävle, un jueves por la noche, para hablar de magia y de la psicología humana con un mentalista. ¿Ha dicho que alguien le ha sugerido venir a verme? Siento curiosidad por conocer el motivo.

Vincent se inclinó hacia delante para demostrar su interés, pero ella decidió hacerlo esperar. Necesitaba tener toda su atención.

—He visto que firmaba un autógrafo al final de la función —le comentó, sonriendo con toda la amabilidad de la que fue capaz—. ¿Es verdad entonces que un artista siempre firma su obra?

Tras un primer instante de desconcierto, Vincent se echó a reír.

—¿Lo dice por el clavo? Ya sé que puede parecer un gesto demasiado trillado, pero ¿qué quiere que le diga? El público espera un autógrafo, sobre todo después de mis apariciones en televisión, y no quiero defraudar a nadie. Al fin y al cabo, la gente ha invertido su tiempo y su dinero en la función.

Vincent parecía más relajado. Ya no estaba a la defensiva como antes, al menos por el momento.

—Ha acertado en lo que ha dicho antes —expresó ella—. No habría venido si no fuera porque el asunto es importante. Tenemos un caso entre manos que no logramos comprender. Hasta ahora hemos conseguido mantener alejada a la prensa, pero con toda probabilidad solo sea cuestión de tiempo.

Vincent cortó un trozo de hamburguesa. Mina se alegró enormemente de que comiera con cuchillo y tenedor. Si hubiera cogido la hamburguesa pringosa con las manos, se habría levantado de la mesa y se habría marchado.

—Muy interesante —observó Vincent, agitando un poco el tenedor con el trozo de hamburguesa—. Pero ¿qué tiene eso que ver conmigo?

En lugar de responder, Mina extrajo un sobre gris de una carpeta y sacó unas fotografías de su interior. Las fue pasando una tras otra hasta encontrar una donde no se veía el cuerpo lacerado, sino solo la caja donde había sido hallado y las espadas. Colocó encima la foto elegida y la unió con un clip al resto de la pila. No era necesario que Vincent viera las demás.

—¿Sabe qué es esto? —le preguntó, señalando la imagen.

—La caja de las espadas. The Sword Casket
 —contestó él—. También la llaman The Sword Box.
 Pero ¿qué puede...? No entiendo... —El trozo de hamburguesa desapareció en su boca.

—Yo tampoco lo entiendo —contestó Mina—. O, mejor dicho, tenemos un criminal que nos resulta incomprensible. Pero pensamos que quizá usted pueda entenderlo, teniendo en cuenta..., bueno, su profesión. Por eso he venido a pedirle ayuda. Se lo diré de otra forma: la caja no estaba vacía cuando la encontramos. No fue fácil sacar a la chica atravesada por esas espadas.

Vincent dejó de masticar y palideció visiblemente.

—La investigación de la víctima no nos ha conducido a ninguna parte —prosiguió Mina—. Creo que la única manera de dar con el criminal es comprender el funcionamiento de su mente. Ojalá pudiera decir que un cadáver mutilado es un hallazgo inusual, pero por desgracia no es así, o al menos no es tan inusual como nos gustaría. Pero ¿dentro de la caja de un mago? Esto es algo nunca visto. ¿A quién se le ocurriría? ¿Y por qué? Aquí es donde entra usted. He visto su función. Usted conoce los mecanismos de la mente humana. Los entiende mucho mejor que la mayoría. Por eso le pido que nos ayude a comprender quién es esta persona.

Vincent se inclinó hacia atrás y frunció el ceño.

—Pero ustedes deben de tener sus propios psicólogos para estos casos, ¿no? —repuso—. ¿Por qué cree que yo sería capaz de algo que ellos no han podido hacer? Yo no sé trazar perfiles de delincuentes. No es mi trabajo. —Cogió otra patata frita y la mojó en la mayonesa antes de llevársela a la boca.

—Ya se lo he dicho. Usted conoce la mente humana y el oficio de mago. Nuestros psicólogos no saben de magia. Además... —Mina echó un vistazo a su alrededor y bajó la voz para seguir hablando—. Además, el último perfil que preparó nuestro psicólogo forense fue el de un «hombre griego de mediana edad y de clase alta», aunque en realidad la culpable resultó ser una joven sueca que trabajaba de reponedora en un supermercado.

Vincent logró llevarse a tiempo una servilleta de papel a los labios para no expulsar con las carcajadas la patata frita que ya tenía en la boca.

—Aun así, la idea me parece extraña —respondió él—. Por lo que sé, la policía no suele ver con buenos ojos la interferencia de un civil. Además, no tengo ninguna formación para hacer lo que me pide. Sé bastante sobre el funcionamiento del cerebro humano, pero baso mis conclusiones en nociones básicas de psicología, mis propias observaciones y cálculos sencillos de probabilidad estadística.

—¿Y en qué cree que basan las suyas los psicólogos forenses?

—Pero yo no soy más que un artista del mundo del espectáculo. Nadie sale herido si cometo un error en una función.

—Excepto usted mismo —replicó ella—. Confía lo suficiente en su habilidad para interpretar a los demás como para correr el riesgo de clavarse un pincho enorme en la mano.

Vincent sonrió levemente.

—Aunque quizá no debería confiar tanto —admitió—. Sin embargo, sigo sin entender cuál es mi papel en todo esto y por qué ha venido a verme.

—Nosotros... —Mina vaciló un momento—. Nuestro grupo ocupa una posición un tanto inusual dentro de la policía, una posición al margen del organigrama ordinario.

—¿Por qué?

—Verá, nuestra superior, Julia, es hija del jefe de la policía de Estocolmo y...

—¿Nepotismo? —preguntó Vincent, con cara de preocupación.

La reacción de Mina fue airada.

—¡Para nada! Julia es sumamente competente y tiene dotes naturales para el mando. No me sorprendería que ella misma llegara algún día a jefa de policía. Pero se siente tan frustrada como el resto de nosotros por la rigidez de la organización y las trabas burocráticas. En realidad, el hecho de ser hija del jefe no la ha ayudado en nada, más bien al contrario. Pero al final ha logrado convencer a la dirección para que creara un grupo un poco más... autónomo, que ella dirige y en el que yo participo.

—¿Con los mejores agentes?

—No —respondió Mina secamente—. Ojalá fuera así, pero no estamos en condiciones de elegir.

—¿Un grupo especial sin buenos especialistas? —preguntó Vincent, confuso.

Mina entendía sus prevenciones, pero no sabía cómo explicarle la situación. Decidió intentarlo.

—Todos tenemos nuestros talentos. Pero la gente es como es, y hay miles de razones para que una unidad de policía decida ceder en préstamo a uno de sus agentes.

—¿Y a usted por qué la han cedido? —quiso saber Vincent, con la sombra de una sonrisa en el rostro.

—A decir verdad, no lo sé. Conozco mis aptitudes como policía. Soy tenaz, decidida, y suelo encontrar soluciones originales a los problemas.

—¿Y sin embargo...? —apuntó Vincent, mientras se metía en la boca otra patata frita.

—Y sin embargo, el grupo con el que trabajaba no se sentía cómodo conmigo. No sé por qué. Yo estaba bien con ellos. Nunca tengo problemas con ningún equipo. Los equipos los tienen conmigo. —Se aclaró la garganta y prosiguió—. En cualquier caso, mi jefa ha dado el visto bueno para que contratemos a un asesor externo. No podemos ofrecerle más que una remuneración modesta, pero tendrá la oportunidad de participar en algo realmente útil para la sociedad.

—¿A diferencia de las funciones de teatro? —replicó él con una sonrisa, mientras le devolvía la pila de fotos—. Creo que ha confundido al «maestro mentalista» con la realidad. Siento que se haya desplazado hasta aquí inútilmente. Como le he dicho, soy un artista. Me dedico a entretener al público. El «maestro mentalista» es un personaje y nada más. Es mi papel en el escenario, y allí se queda. No existe en la vida real. Quizá pueda parecer que tengo poderes extraordinarios, pero la verdad es que cualquiera puede hacer lo mismo que yo, con un poco de práctica. Usted me pide que trace perfiles psicológicos. ¡Perfiles de asesinos, nada menos! Yo no sé nada de asesinos. Se lo repito: hay personas que se dedican de forma profesional a esos asuntos, personas que hacen cosas..., ¿cómo ha dicho antes?..., de verdad útiles para la sociedad. —Lo dijo sin mirarla a los ojos.

No era la respuesta que Mina esperaba. Pensaba que le diría que no tenía tiempo o que tenía otras cosas que hacer. Estaba dispuesta a alimentarle el ego para convencerlo, pero no esperaba que fuera a mentirle.

—Entiendo —dijo Mina, levantándose de la silla. Había llegado el momento de cambiar de estrategia—. Veo que he cometido un error. Es usted demasiado convincente en el escenario. Le ruego que me disculpe, pero tenía que intentarlo. No se hable más. Voy a pagar la cuenta. Creo que nos la han dejado en la barra, junto al grupo de Malmö.

—Son de Helsingborg —la corrigió él con voz cansada, 
mientras cortaba otro trozo de hamburguesa—. Han venido a una conferencia sobre seguridad de sistemas eléctricos. Lo puede ver en el logo de las acreditaciones. En su lugar, yo no los molestaría. La mujer alta que nos da la espalda acaba de entablar conversación con uno de los hombres y es la primera vez en toda la noche que no se siente obligada a encorvarse para parecer menos alta. Lo malo es que el hombre se ha casado hace poco. No sé cómo pueden pensar algunos que basta con quitarse el anillo para parecer solteros. ¡Como si no se les notara igualmente a la legua que están casados! En cualquier caso, ella tampoco quiere que la descubran, y parece necesitar esta aventura.

Mina hizo un esfuerzo para ocultar la sonrisa. Vincent no parecía darle importancia a lo que acababa de decir.

—Y no hace falta que pida la cuenta —prosiguió él—. Ya he pagado yo.

—¿Cuántos peldaños tiene la escalera que baja del escenario a los camerinos en el Teatro Gävle? —preguntó ella de repente.

Vincent levantó la vista, sorprendido.

—Ocho —respondió—, pero ¿por qué lo pregunta?

—En realidad tiene siete, si uno no pisa dos veces el mismo peldaño para no terminar en número impar.

Vincent se la quedó mirando con la boca abierta. Era evidente que no estaba acostumbrado a que los demás repararan en sus particularidades. Consciente de que tenía su atención, Mina se sentó y le sonrió, esta vez abiertamente.

—Volviendo a lo nuestro —dijo, mientras le pasaba una vez más la pila de fotografías—, ¿se le ocurre algo?

—Muy bien —replicó Vincent—, usted gana. Al menos por ahora.

La fotografía de más arriba se había deslizado hacia un lado, dejando al descubierto parte de la siguiente. Mina no reaccionó 
con suficiente rapidez para cubrirla antes de que Vincent la viera.

—¡Dios mío! —exclamó él, con una mueca de horror.

—Sí, comprendo su reacción.

Vincent entrecerró los ojos, sin dejar de mirar la imagen, como para acostumbrarse poco a poco al espanto.

—¿Qué es eso? —preguntó, señalando lo que parecía un objeto en el interior de una bolsa de plástico, junto al cadáver.

—El reloj de la víctima. La esfera se rompió cuando las manecillas señalaban las tres, una hora que parece coincidir con el momento de la defunción. Las tres de la tarde.

—No, no me refiero al reloj, sino a eso —aclaró, indicando unos cortes en uno de los muslos de la mujer, justo debajo de la incisión por donde había entrado la espada.

Eran dos líneas largas paralelas, cruzadas por otras tres más cortas, uniformemente espaciadas, como el dibujo de una escalera de mano.

—Marcas hechas con un cuchillo o algún otro objeto cortante —respondió Mina—. Puede que para aterrorizar a la víctima, quizá como primera muestra de lo que le esperaba.

—Los trazos parecen cuidados —comentó Vincent—. Nada que ver con la brutal violencia de las espadas. No creo que hayan sido otra forma de tortura. La escalera me parece más bien un símbolo.

—¿Un símbolo de qué?

—Bueno, en varias religiones hay escaleras. La Biblia, por ejemplo, menciona la escalera de Jacob, que sube al cielo. Freud veía en las escaleras una representación del acto sexual, no me pregunte por qué. Pero me parece que esto es más sencillo.

Giró noventa grados la fotografía y volvió a señalar la figura de la escalera, que ahora aparecía tumbada.

Mina comprendió que ya no estaba viendo una escalera.

Lo que tenía delante era un tres, en numerales romanos.

Ambos guardaron silencio. Las risas de los congresistas junto a la barra sofocaban los pensamientos de Mina.

—Le aseguro que preferiría no preguntarlo, pero... —dijo Vincent al cabo de un rato.

—Ya sé lo que está pensando —lo interrumpió Mina—. Si esto es un tres, ¿dónde están el uno y el dos?


A Vincent siempre le costaba orientarse por las mañanas, durante esos segundos entre el sueño y la vigilia, cuando lo único que intuía era el tacto de las sábanas contra la piel, el deslumbramiento de un rayo de sol en los ojos y el tenue regusto de la pastilla para dormir en la boca. No percibía la habitación ni el espacio, ni tenía noción del tiempo ni de la posición que ocupaba en el universo. Eran unos segundos de bienaventurado vacío, durante los cuales simplemente podía existir.

Después, la realidad comenzaba a imponerse poco a poco. Ruido de platos. Un pájaro que desafiaba al invierno y se acercaba al comedero que había construido Maria. La voz de su hijo Aston, que subía y bajaba de volumen, alternando entre la alegría y la desolación en cuestión de segundos.

Se sentó, apartó las mantas y apoyó los pies en el suelo. Primero el izquierdo. Se puso unos pantalones y la camisa del día anterior, ya que solo se la había puesto por la noche y de todos modos pensaba echarla a lavar más tarde. Hizo como si no existiera el botón más alto de la camisa y se abrochó los otros seis. Así es como tenía que ser. ¿Cómo era posible que todas las camisas tuvieran siete botones? Estaban diseñadas por psicópatas.

Cuando entró en la cocina, los encontró a todos sentados a la mesa. A todos menos a Rebecka.

—Ve a decirle a tu hija adolescente que es hora de desayunar —le espetó Maria, sin mirarlo.

Vincent intentó recordar una época en la que las palabras que intercambiaban no estuvieran cargadas de silenciosos reproches y significados ocultos. No lo consiguió. La vida, la rutina, las 
discusiones y la desconfianza habían erosionado con callada lentitud lo que alguna vez habían tenido. Pero no era posible determinar el momento exacto en que había sucedido.

Maria estaba cortando trozos de manzana para Aston, que por su parte revolvía con energía el yogur con una cuchara. El té verde que Maria tenía en la taza, a su lado, ya debía de haberse enfriado. Benjamin descascaraba con estudiada lentitud dos huevos duros, esforzándose por parecer medio dormido. Tenía un plato para las cáscaras y otro para los huevos. Vincent fue a llamar a la puerta de su hija.

—¡Rebecka! ¡Ven a desayunar! —gritó.

Ya sabía de antemano lo que le diría.

—¡No tengo hambre! —se oyó la voz de Rebecka al otro lado de la puerta.

—Tienes que comer. ¡Sal!

Vincent volvió a la cocina sin esperar respuesta. Cuando se sentó a la mesa, oyó que la puerta se abría a sus espaldas y se cerraba otra vez con un golpe. Benjamin levantó la vista irritado en dirección a Rebecka, pero no dijo nada.

—¡Mamá! —chilló de repente Aston—. ¡Has cortado la manzana en trozos demasiado grandes! ¡Son enormes!

Al decirlo, sacudió con tanta fuerza el cuenco que parte del yogur se derramó sobre la mesa.

—No son grandes, cariño. Los he cortado como siempre. Míralo tú mismo —repuso Maria, extrayendo uno de los trozos con la mano, de manera que los dedos le quedaron manchados de yogur.

Su expresión era seria, pero Aston estalló en carcajadas.

—¡Mamá! ¡El yogur no se come con los dedos! ¡Tardarías cien años!

—Es cierto que son un poco grandes —opinó Vincent, tendiendo una mano hacia el cuenco.

Cogió un cuchillo y empezó a cortar los trozos de manzana 
cubiertos de yogur en trozos más pequeños. Con el rabillo del ojo, vio que su mujer parecía irritada mientras se lamía el yogur de los dedos. Tenía que sopesar muy bien los pros y los contras de hacer algún comentario. Con Maria, todo dependía de su grado de receptividad en cada momento. A veces tenía el receptor conectado y otras veces, el transmisor. Vincent no siempre acertaba.

—No puedes hacer todo a la vez —le dijo por último—. Se te está enfriando el té.

Por toda respuesta, Maria lo fulminó con la mirada. Era evidente que no había acertado.

—Quiero que mamá me corte la manzana —protestó Aston, aporreando la mesa con la mano—. A ella los trozos le quedan más bonitos.

—Ya eres mayor para hacerlo tú solo —replicó Vincent—. Si lo haces tú, puedes cortarlos como quieras. Si los cortamos nosotros, lo haremos a nuestra manera.

—Pero preparar el desayuno es trabajo vuestro —objetó Aston.

—¡Te comportas como un bebé! —resopló Rebecka, mientras se sentaba a la mesa con los brazos cruzados en señal de protesta.

—¡Eso tú! —gritó Aston, rojo de ira—. ¡Tú sí que te comportas como un bebé!

—Yo tengo quince años y tú, ocho. Tengo casi el doble de años que tú, así que ya sabemos quién de los dos es el bebé.

—¡No!

Aston hizo ademán de levantarse de la mesa, pero Maria se lo impidió, apoyando una mano sobre su hombro.

—Es cierto que Rebecka es mayor que tú —observó—. Pero eso solo significa que tiene que cortarse la manzana ella sola. De hecho, tiene que hacerlo todo ella sola. En cambio tú te libras de todo eso.

Aston reaccionó con una amplia sonrisa al guiño de Maria. 
Vincent sabía que su hijo pequeño adoraba a su madre y que nada lo hacía más feliz que asociarse con ella contra los hermanos mayores.

—Manzanas para desayunar —comentó Rebecka—. Es absurdo.

Vincent se concentró en la manzana. Diecinueve trozos, que podían convertirse en treinta y ocho si los cortaba a su vez por la mitad. Algo que era impar podía volverse par. Lo invadió una agradable sensación de calma. Le gustaba el simbolismo. Lo que era impar e imperfecto tenía la posibilidad de volverse par y uniforme. Había esperanza. Sentía mucho amor por su familia, pero le resultaba difícil adaptarse al caos que generaba. A Vincent le gustaba el orden. Las cosas bien estructuradas. Los números pares.

—Aquí tienes, granujilla —dijo, pasándole el cuenco a Aston, que por un momento pareció considerar si debía decir algo más sobre los trozos de manzana.

Sin embargo, como no sabía muy bien qué quería decir «granujilla», se limitó a mirar a su padre con expresión rebelde y empezó a comer.

—Hazte un sándwich —le sugirió Maria a Rebecka—. O coge un yogur, o lo que quieras. Pero come algo.

—En casa de mamá no tengo que desayunar —replicó Rebecka, todavía con los brazos cruzados—. Mamá no come nada antes de las doce. El ayuno intermitente es bueno para la salud, porque permite que el aparato digestivo descanse. Nuestros cuerpos no están hechos para tener todo el tiempo acceso a la comida. Comemos con demasiada frecuencia. Durante el Paleolítico, la gente comía muy de vez en cuando. Podían pasar días enteros sin comer.

—Esas palabras no son tuyas, sino de tu madre —objetó Maria—. Además, ya no estamos en el Paleolítico. Díselo a tu hija, Vincent.

—En el fondo tiene razón —admitió Vincent, mientras se servía café—. Nuestros cuerpos no están adaptados a las dietas modernas. Varios estudios han demostrado que...

Maria se puso de pie con brusquedad, llevándose consigo el plato, donde aún tenía medio sándwich de pan de centeno y aguacate espolvoreado con coco rallado ecológico. Ese coco rallado en concreto costaba una fortuna, pero al parecer tenía virtudes antiinflamatorias y era, para Maria, la fuente de la eterna juventud.

—¡Cielo santo! ¿No sería fantástico que me ayudaras un poco de vez en cuando? —exclamó ella—. ¡Es evidente que Rebecka tiene que comer! Es una adolescente y está creciendo. Su cuerpo está en pleno desarrollo. ¡Las chicas pueden dejar de menstruar si no comen como...!

—¡Por favor! —la interrumpió Benjamin—. ¿Es necesario que habléis de la menstruación? ¡Estoy comiendo!

—Tienes diecinueve años, Benjamin —observó Vincent—. Ya no deberían impresionarte los fluidos corporales.

Su hijo se lo quedó mirando fijamente y a continuación se levantó de la mesa, con el último huevo cocido en la mano, y se fue a su habitación, meneando la cabeza en silencio.

—Eres tan Asperger, papá... —soltó Rebecka, en tono de simple constatación.

—Ya no se dice «Asperger», Rebecka —le señaló Vincent—. Creo que el término aceptado en la actualidad es TEA, que significa «trastorno del espectro autista».

Maria no les prestaba atención y seguía protestando por lo mismo que antes.

—¡Todo el tiempo tengo que estar oyendo cómo hace las cosas tu madre! —exclamó—. Pero tienes que entender, Rebecka, que en esta casa y en esta familia tenemos otras reglas y otras rutinas. Lo que hagáis en casa de Ulrika no tiene la menor relevancia para nuestra familia.

—Sí, tía Maria, lo que tú digas. —Rebecka se levantó de la mesa, cogió una rebanada de pan de la cesta y la mostró ostensiblemente antes de marcharse a su habitación y cerrar la puerta de un golpe.

—¡Ya he terminado, mamá! Voy a dar de comer a las cebras. —Aston se bajó de un salto de la silla y salió corriendo hacia el acuario de la sala de estar.

—¡A los peces cebra! —le gritó Vincent—. ¡Son peces! ¡Del sureste asiático!

—Ya lo sé —respondió Aston, mientras cubría de comida para peces la superficie del agua—. ¡Mira cómo comen mis cebras! —Enseguida volvió a la cocina, cogió el iPad que había dejado cargando sobre la encimera y se marchó a todo correr a su habitación.

—¡Cinco minutos, Aston! —le recordó Vincent—. Después tendrás que vestirte para ir a la escuela. ¡Cinco minutos!

Maria se apoyó en la encimera y se cruzó de brazos, en un involuntario remedo de la actitud de Rebecka.

—Eso de «tía Maria» lo dice solo para irritarme.

Vincent miró a su mujer, desconcertado.

—Pero es verdad que eres su tía —replicó—. Su madre y tú sois hermanas. ¿Cómo puede sorprenderte que Rebecka te llame «tía»? Es lo que eres.

No era capaz de entender que Maria dedicara tiempo y energía a cuestionar un hecho objetivo. Cogió una rebanada de pan de centeno y empezó a untar uniformemente con mantequilla uno de sus lados, sin irregularidades y justo hasta los bordes.

—¡No lo dice por eso! —prosiguió Maria—. ¿De verdad no lo ves? ¡Dios mío! ¿Con qué clase de robot me he casado? Me llama «tía» porque sabe que me fastidia.

Vincent frunció el ceño. A decir verdad, desearía entenderla, pero era incapaz de ver la lógica en la reacción de Maria. Los hechos eran indiscutibles. Otra cosa eran los sentimientos que 
pudieran generarle a cada uno. Pero nadie podía sustraerse a la realidad de los hechos.

—Por cierto, ¿a quién invitaste a cenar anoche? —le preguntó Maria en un tono de voz completamente diferente—. ¿A Ulrika?

Vincent la miró sorprendido. Acababa de morder un bocado del pan con mantequilla y se vio obligado a masticar y tragar antes de responder. Diez veces lo masticó. Estuvo a punto de hacerlo once veces, pero se contuvo a tiempo, en el último segundo.

—¿Por qué iba yo a cenar con mi exmujer? —dijo.

—Vi el importe de la cena en la aplicación del banco. Después busqué el recibo y lo encontré en tu cartera. Anoche invitaste a cenar a alguien, en Gävle. ¿Se alojaba en un hotel? ¿Te acostaste con ella?

Maria le hablaba con voz aguda, casi de falsete. Vincent maldijo para sus adentros. Tendría que haberlo previsto. Ya habían vivido otras veces la misma escena. Los celos infundados de su mujer podían manifestarse en cualquier momento, y en los últimos tiempos lo hacían cada vez con más frecuencia. Eran una de las muchas cosas que estaban erosionando su matrimonio.

—Era una oficial de policía, que vino a verme —explicó—. Quería hablar conmigo acerca de un caso de asesinato que están investigando.

—¡Anda! —exclamó Maria, forzando una sonora carcajada—. ¿Te vino a ver una oficial de policía? ¿Una mujer policía? Qué conveniente, ¿no? ¡Por favor, Vincent! ¿De verdad me crees tan tonta? ¿No te puedes inventar algo mejor que una mujer policía? ¿Y dices que quería hablar contigo sobre un asesinato? ¿Por qué iba a pedirte consejo a ti la policía?

—Porque el...

Maria lo interrumpió con un gesto.

—Déjalo. Ya me contarás más tarde lo que pasó en realidad. Ahora tienes que llevar a Aston al colegio.

—Pero... —Vincent renunció a seguir hablando cuando vio que su mujer ya se dirigía a la habitación del niño.

—¡Aston! —gritó Maria—. ¡Ahora sí que tienes prisa! ¡Deja ya mismo el iPad! ¡Te vas dentro de cinco segundos! —Después, se internó por el pasillo, hacia el dormitorio.

Vincent bajó la vista hacia el pan con mantequilla. Le vino a la mente Mina, la oficial de policía. No había dejado de pensar en ella desde su entrevista la noche anterior. Una parte de él esperaba volver a tener noticias suyas. Notó que con los dientes había levantado un poco los bordes de la capa de mantequilla en el contorno del pan, por lo que de inmediato cogió el cuchillo y la igualó. Mordió otro bocado, de aproximadamente un sexto del tamaño de la rebanada. Seis trozos. Bien. Pero ahora quedaban cinco. No tan bien.

Durante el rato que habían pasado juntos, Mina había dado muestras de una misteriosa habilidad para entender todos sus mecanismos mentales. Vincent había intentado, como siempre, interpretar el papel del «artista mundano». Era un disfraz ensayado, una máscara fácil de utilizar en sus encuentros con periodistas y otros profesionales. Por lo general, se contentaban con esa imagen. Veían a la persona que esperaban conocer y no cuestionaban al personaje. Pero Mina había notado que contaba los peldaños de la escalera. Había advertido que corregía la orientación de las botellas de agua mineral y lo había ayudado a situarlas en la posición correcta. Y lo había obligado a analizar a los clientes del restaurante.

Probablemente fuera más de lo que habían logrado Maria o Ulrika durante muchos años de convivencia con él.

Terminó el pan con mantequilla, contando cada bocado y masticando deprisa sobre todo los trozos impares.

Mina debía de ser una policía excelente. Pero no era solo su perspicacia lo que le había llamado la atención, aunque era halagador y a la vez un poco preocupante que pudiera ver 
aspectos de su personalidad que él creía tener bien escondidos, sino el hecho de que le resultara muy fácil entenderla. Y eso era algo que no le sucedía a menudo, como Maria podría haber atestiguado. Una cosa era interpretar y controlar a las personas en el escenario, donde él establecía todos los parámetros, y otra muy distinta era entender a sus semejantes en la vida real. A veces se sentía como si hubiera faltado a clase el día en que enseñaron en la escuela las habilidades sociales. Por eso interpretaba el papel del artista mundano siempre que podía. El artista entendía a las personas, mientras que Vincent las encontraba cada vez más misteriosas.

—¡Aston! —gritó.

Su hijo salió de la habitación con el iPad en la mano. Por su cara de sorpresa, era evidente que se había olvidado por completo la escuela.

—¡Vamos! Ponte los zapatos y el abrigo.

Vincent se echó por encima un jersey de punto gris claro con capucha, mientras Aston se despedía con un abrazo de su madre, que había acudido corriendo al vestíbulo con la mochila en la mano.

Mina no le había parecido misteriosa a Vincent, o al menos no había sido para él un misterio tan grande como el resto de la gente. Había notado sus rituales, como la costumbre de apartarse el pelo de la cara con la mano derecha, o su cuidado para no tocar ninguna superficie a menos que fuera absolutamente imprescindible. También había vislumbrado un cubo de Rubik en el bolsillo de su chaqueta, y no uno cualquiera, sino el modelo speedcube
, que se puede lubricar y permite un manejo mucho más rápido.

Por todo eso, lo atraía la idea de verla una vez más. Al mismo tiempo, sin embargo, esperaba que no volviera a llamarlo. No quería verse inmerso en una situación que seguro que le causaría 
pesadillas. Su mundo ya era lo bastante frágil y precario. No necesitaba poblarlo de cadáveres mutilados.


Como siempre, el chorro de la ducha estaba tan caliente que estuvo a punto de escaldarle la piel. Su cuerpo reaccionó inflamándose en airados matices de rojo, que sin embargo la hicieron sentirse acrisoladamente limpia. Le daba la sensación de que el agua caliente mataba todos los gérmenes y la convertía en un lienzo en blanco, libre de suciedad y de impurezas. Era maravilloso.

En la ducha, se sentía poderosa. Cuando tenía el día libre, podía permanecer durante horas bajo el chorro de agua, hasta que la piel se le arrugaba como una pasa escarlata. Pero esta vez no tenía la paz mental necesaria para quedarse más de diez minutos. Los pensamientos se le rebelaban.

«Vincent Walder.»

Mina aún no sabía si en realidad lo necesitarían para la investigación, ni si podría aportarles mucho más que el psicólogo forense. Recurrir a él había sido dar palos de ciego —algo poco frecuente en ella—, y no podía asegurar que no fuera a suponer un desperdicio de tiempo y de recursos para la policía. Le preocupaban sobre todo las explicaciones que se vería obligada a dar al resto del equipo. Pero ya estaba hecho, y el tiempo se encargaría de demostrar si había sido útil. Por lo demás, Vincent era un hueso duro de roer. Nada más verlo, Mina comprendió que escondía mucho bajo la superficie. Pero lo que más temía era que tuviera una actitud condescendiente hacia ella. Estaba segura de que se había fijado en la pajita desechable que había sacado del bolsillo. ¿Qué más habría notado? No había hecho ningún comentario, por lo que era imposible saber qué pensaría. Pero si empezaba a sentir pena por ella o le expresaba 
compasión, como los demás, entonces Mina prefería prescindir de su ayuda. Le diría a Julia que buscara a otro.

Cerró el grifo, salió con cuidado de la bañera y se secó a conciencia con una toalla limpia. La había lavado a noventa grados, con detergente y lejía, y estaba tan impoluta como su piel. Pero Mina sabía que la sensación de limpieza era pasajera. Si no salía de su casa, podía prolongarla tal vez durante un día entero; pero en cuanto pisara la calle, el mundo exterior la envolvería en su suciedad.

Comenzó a ponerse la ropa que había preparado antes de meterse en la ducha: bragas, sujetador blanco de deporte, camiseta blanca, vaqueros y calcetines negros. Como siempre, las bragas eran nuevas. Ya había tirado las que llevaba antes. Ni siquiera intentaba lavarlas. No había lejía en el mundo capaz de quitarles la suciedad, y ella jamás podría sentirse limpia con unas bragas usadas. Pero había encontrado una tienda mayorista donde podía comprar bragas sencillas de algodón en grandes cantidades por solo diez coronas la unidad. Era un gasto necesario y a la vez asequible.

Se había despertado temprano y disponía de más de una hora antes de salir para el trabajo. Le sonaba el estómago. Abrió un cajón de la cocina y contempló la caja de finos guantes desechables. Sabía que no los necesitaba. Nadie había contraído nunca una enfermedad mortal por tocar un envoltorio de yogur. Mina lo sabía. Pero la sola idea de abrir el frigorífico sin ninguna protección entre su piel y los productos guardados le producía angustia.

Con un suspiro, extrajo un par de guantes de la caja y se los puso con cuidado, para no hacerles ningún desgarro. Los colegas de la jefatura solían reírse de lo que consideraban «sus manías». Pero las Navidades pasadas todos se habían contagiado de una gastroenteritis vírica menos ella. Entonces no se habían reído.

Abrió el frigorífico, estudió un instante las posibilidades y 
se decidió por un yogur de vainilla. Examinó el envase para asegurarse de que el cierre estuviera intacto y lo abrió con cuidado. Lo dejó sobre la mesa, cogió una cucharilla limpia, la lavó, y luego le echó una gota de alcohol y frotó meticulosamente toda su superficie, mientras visualizaba cómo morían, por efecto de la desinfección, todos los virus, bacterias y demás gérmenes repugnantes que podrían haber penetrado en su cuerpo.

«No es necesario desinfectarla. La cuchara está limpia. La acabas de lavar.»

Puede que sí. Pero ¿cómo podía estar segura de haber eliminado todas las bacterias si no la desinfectaba? Después de todo, iba a metérsela en la boca. La idea la hizo buscar otra vez el frasco de alcohol.

«Déjalo. Eres una maniática. La cuchara está limpia. Déjalo ya.»

Pero no pudo. Con lágrimas en los ojos, abrió el recipiente de plástico y echó otra gota en la cuchara. No quería hacerlo, pero era más fuerte que ella. Frotó una vez más la superficie metálica, como si quisiera perforarla.

Se sentó a la mesa de la cocina y estuvo un buen rato contemplando el pequeño envase de yogur. Intentó no pensar en todas las personas que lo habrían tocado y en las que habrían manipulado su contenido. Hizo un esfuerzo para no imaginarse los miles de millones de agentes patógenos que tendrían esas personas en las manos, y trató de convencerse de que los responsables de la fábrica tomarían tantas precauciones como ella en lo referente a la higiene. En realidad, lo dudaba. Pero tenía que confiar. No podía seguir así indefinidamente.

Disgustada, cogió la cuchara con una mueca de asco y consiguió llevársela a la boca. Tras un par de cucharadas, el sabor a desinfectante se disipó, dejando solo en su lugar el sabor a yogur. Cuando logró comérselo todo, se sintió orgullosa. Cada comida y cada bocado eran una victoria. Después de tirar el 
envase y los guantes desechables, se preparó el café. Por alguna razón que desconocía, le resultaba más fácil hacerse el café. Aun así, desinfectó con alcohol la taza antes de utilizarla.

Todavía disponía de media hora, que empleó en limpiar un poco la casa. No eran manías, sino sentido común. No lo hacía desde el día anterior. Del armario de debajo del fregadero, sacó un cubo enorme lleno de productos y material de limpieza. Había de todo: limpiacristales, jabón, sosa cáustica, detergente, desengrasante, productos específicos para el baño y la cocina, lavavajillas, alcohol, lejía, desinfectante para el váter, paños, bayetas, cepillos, esponjas... Usaba una sola vez los paños, bayetas y similares; después, los tiraba. También en este caso había encontrado un comercio mayorista donde podía comprarlos a precio reducido. Tenía varias cajas con productos nuevos en la pequeña habitación que en teoría era su estudio, pero en la práctica hacía las veces de almacén.

Cuando terminó de limpiar, se notó acalorada y sudorosa. Se olió las axilas y enseguida deseó no haberlo hecho. En diez minutos tendría que salir. Julia le había pedido que presentara a Vincent al resto del equipo lo antes posible. Sin embargo, ella prefería concederle unos días. Aun así, era preciso que el mentalista decidiera cuanto antes si quería colaborar con ellos o no. Esperaba que aceptara ayudarla. A ella y al resto del grupo. Había despertado su curiosidad, a pesar de su actitud un tanto remisa. Consultó el reloj. Todavía le quedaba tiempo para una ducha rápida. Y para cambiarse de ropa.


—¿Puedo elegir el que yo quiera? —preguntó Steffo Törnquist, señalando los objetos que tenía delante.

Vincent hizo un gesto afirmativo. Tuvo que parpadear, porque los focos del estudio lo deslumbraban. A esas alturas ya debería haberse acostumbrado, porque ya había participado muchas veces en el programa matinal de TV4. Pero siempre tenía las luces directamente en los ojos.

Se recostó en el sofá, tratando de parecer tranquilo y relajado. Por mucho que lo intentaba, no conseguía olvidar las fotos que le había enseñado Mina, la oficial de policía, la semana anterior. Desde entonces no había vuelto a tener noticias suyas. Puede que ya hubiera descartado su colaboración. De hecho, Vincent había hecho todo lo posible para convencerla de que no era la persona indicada para ayudarla. La responsabilidad habría sido excesiva. Sin embargo, no dejaba de preguntarse qué método emplearía ella para resolver el cubo de Rubik.

«Concéntrate, Vincent.»

Necesitaba estar atento, con todos los sentidos en el momento presente. Después de todo, el programa se emitía en directo.

—El que quieras —respondió—, siempre que no te lo pienses demasiado. Tienes que dejarte guiar por las sensaciones.

Sobre la mesa estaban las llaves del coche de Jenny Strömstedt, la otra presentadora del programa, un bollo que Vincent había cogido de la mesa del desayuno preparada para los invitados, el teléfono móvil de Steffo y una cartera de cuero gastada, decorada con un retrato del Che Guevara, aportada también por Vincent.

—Elijo la cartera —dijo al fin Steffo—. Me resulta... No sé por qué, pero me produce una sensación de alegría.

—¿Dirías que la has escogido libremente? —preguntó Vincent—. ¿Por tu propia voluntad?

—Sí, sin ninguna duda —respondió Steffo, echándose a reír—. Podría haber escogido cualquiera de los otros objetos.

—Ese bollo, por ejemplo, tiene una pinta buenísima —intervino Jenny, haciendo un guiño a los espectadores, a través de la cámara.

—Sí, claro, cualquiera de los otros objetos —repitió Vincent, con una sonrisa sesgada, mientras señalaba con un gesto una hoja de papel doblada sobre la mesa.

Se la había dado a Steffo antes de comenzar el experimento. El presentador desdobló la hoja para descubrir su contenido. Frunció el ceño y se aclaró la garganta. Empezó a leer, pero rozó con una mano el micrófono de solapa y solo se oyeron crepitaciones.

—Léelo en voz alta, por favor —le pidió Jenny.

En lugar de hacerlo, Steffo le tendió el papel y ella le dio lectura, con su mejor voz de profesional.

—«Mis acciones siempre se rigen por dos factores: por un lado, mis preferencias y valores, y, por otro, la influencia de los demás. La combinación de ambos factores me llevará a elegir la cartera con una probabilidad del noventa por ciento, aunque ni siquiera yo sabré la razón.»

Con el rabillo del ojo, Jenny echó una mirada a Steffo, que parecía entre sorprendido y molesto. Vincent bebió un trago de agua mientras la presentadora se volvía hacia la cámara, detrás de la cual un operador contemplaba la escena estupefacto.

—Para los que acabáis de uniros al programa, hoy contamos con la presencia de Vincent Walder, que una vez más ha venido a descubrirnos el funcionamiento de nuestras mentes... o a dejarnos boquiabiertos con sus misterios.

Vincent se vio a sí mismo en un monitor junto a la cámara. Debajo, unos números rojos luminosos corrían hacia atrás. En ese momento, marcaban 04:14, lo cual significaba que disponía de poco más de cuatro minutos para explicar cómo lo había hecho. Cuatrocientos catorce. Con la cuarta, la primera y otra vez la cuarta letra del alfabeto, se formaba la palabra dad
, «papá» en inglés. Como padre, no debería haber llevado a Aston a los estudios de televisión, pero el pequeño de ocho años parecía encantado entre los bollos y las jarras de zumo de naranja de la sala contigua. Esperaba que no se les hiciera demasiado tarde para ir a la escuela.

—Pero entonces... ¿quieres decir que nuestras acciones pueden estar motivadas por factores que ignoramos? —preguntó Steffo—. ¿Cómo es posible que yo no conozca mis propias preferencias y valores? —Su tono de voz rozaba la indignación.

Su reacción desconcertó a Vincent durante unos segundos, pero enseguida recuperó el control.

—Conoces muchas de tus preferencias, pero no todas —repuso, a modo de explicación—. Por ejemplo, puede haber sucesos traumáticos durante el desarrollo de una persona que en la edad adulta la harán comportarse ineludiblemente de cierta manera. La persona no sabrá que actúa siguiendo una pauta, pero cualquiera que conozca las circunstancias podrá predecir su comportamiento.

—Pero ¿de verdad es tan sencillo? —intervino Jenny—. Si me caigo una vez de una bicicleta, eso no significa que vaya a odiar las bicicletas durante el resto de mi vida, ¿verdad?

—No, esperemos que no —rio Steffo—, porque entonces odiarías todas las sillas y mesas con las que siempre te estás tropezando, y también este estudio, que has estado a punto de incendiar.

La presentadora lo fulminó con la mirada. Era evidente que Steffo se refería a la vez que Jenny había intentado asar 
ganchitos de queso en directo y, en lugar de eso, les había prendido fuego. El vídeo se había vuelto viral en pocas horas.

—Pero si te atropella un Audi azul, durante mucho tiempo te producirá estrés ver coches azules —explicó Vincent—. Como es evidente, no hace falta que el suceso sea tan traumático. Basta con que genere sentimientos intensos.

Le quedaba un minuto. Tenía que darse prisa.

«Concéntrate.»

—Como cuando fui a Mira quién baila
 —recordó Steffo—. ¡Qué bien lo pasé! ¡Eso sí que fue intenso! Sobre todo el número final. Parece que hubiera sido ayer.

—¡Por favor! ¡Otra vez no! —le rogó Jenny, poniendo los ojos en blanco.

Vincent se dio cuenta de que tenía a Steffo donde quería.

—Empezamos a acercarnos al núcleo de la cuestión —anunció—: sentimientos positivos intensos, combinados en tu memoria con detalles de un suceso del pasado. Esos detalles aún pueden generar en ti sensaciones de alegría y, por lo tanto, ejercer una fuerte atracción. ¿Recuerdas, Steffo, qué ropa llevabas durante aquel número final?

—Sí, claro. Una camiseta blanca con... —De repente Steffo abrió mucho los ojos—. No puede ser. Me estás tomando el pelo —añadió.

—¿Qué pasa? —quiso saber Jenny.

Los números debajo del monitor indicaban que quedaban diez segundos. Solo diez segundos, antes de la publicidad. Vincent había gestionado el tiempo a la perfección.

—¡Una camiseta blanca con la cara del Che Guevara! —exclamó Steffo, levantando la cartera para enseñarla a la cámara, que enseguida tomó un primer plano del líder revolucionario.

—Entonces ¿es así de sencillo? —preguntó Jenny, admirada.

Vincent sonrió.

—A veces sí.

Fijó la mirada en la cámara y un segundo más tarde se interrumpió la emisión para dar paso a la publicidad. Podían decir de él lo que quisieran, menos que no dominaba los tiempos de la televisión.

—Gracias —le dijo a Steffo con una sonrisa, apoyándole una mano en el brazo—. Te puedes quedar la cartera.

Con los presentadores riendo a carcajadas a sus espaldas, se fue a buscar a Aston, esperando que hubiera dejado al menos un panecillo para el resto de los invitados del programa. Mientras iba a su encuentro, sacó el móvil para quitar el modo avión, que había activado durante la emisión, y entonces vio una notificación. Tenía tres llamadas perdidas. Todas eran de Mina.


La mujer bajó la estrecha escalera que conducía a un pasillo, en uno de cuyos lados había una hilera de pequeños tocadores con espejos. El pasillo desembocaba en una sala más grande, amueblada con dos sofás y una mesa baja, cubierta de bandejas y cuencos con fruta y dulces. También había una nevera con puerta de cristal, llena hasta los topes de botellas de agua mineral con gas.

—¿No me había dicho la última vez que los espacios adyacentes al escenario eran exclusivos para el personal del teatro? —preguntó.

—Esa regla se aplica únicamente a los desconocidos —explicó Vincent—. Las fuerzas del orden son otra historia.

Mina miró a su alrededor.

—Resulta bastante acogedor —observó—. Pensaba que los camerinos estarían en peor estado. Me esperaba grafitis en las paredes y olor a cerveza rancia.

De hecho, cuando Vincent le había propuesto reunirse en los camerinos del Teatro Rival antes de su actuación en Estocolmo, su primera reacción había sido negarse. Pero se había provisto de guantes desechables y de fundas de plástico para los asientos, y podía utilizarlos en caso de necesidad.

—Algunos camerinos son como usted dice —repuso él—. Pero he pensado que estos le gustarían. Los del Rival están entre los mejores de la ciudad y, como estamos debajo del escenario, es casi imposible que nadie nos oiga.

Era verdad. El camerino parecía limpio y recién pintado. Mina dejó escapar un suspiro de alivio cuando se sentó en uno de los sofás. El buen estado de los muelles le reveló que debía de ser 
una de las primeras personas que lo utilizaba. Ninguna jovencita se había liado aún en aquel sofá con el batería de ninguna banda. No necesitaba las fundas protectoras.

—Me alegro de que haya podido recibirme —dijo—. ¿Ha decidido ya si colaborará con nosotros? Me gustaría presentarlo cuanto antes al resto del equipo. Mañana mismo, si puede ser. Podría explicarles a mis colegas lo de las incisiones que forman el número tres.

Vincent la miró asombrado.

—Pero ustedes también lo habrán notado, ¿no?

—En realidad... hemos estado investigando otras cosas. Nos hemos concentrado sobre todo en la identificación de la víctima como vía para encontrar al asesino. Pero, como ya le dije en Gävle, no hemos obtenido ningún resultado. El hecho de que la joven estuviera marcada con una especie de... de símbolo nos suena un poco a ciencia ficción.

Vincent suspiró. Una sombra le pasó por la cara, como si de pronto se hubiera encerrado en sí mismo.

—Ya le he dicho que no tengo la formación necesaria —replicó—. Ciencia ficción... Sí, supongo que tiene usted razón. No me necesitan para nada. ¿Le apetece un caramelo?

Cuando le acercó el cuenco de dulces, Mina advirtió que todos los caramelos tenían envoltorios individuales de papel. Aunque manos extrañas y poco higiénicas hubieran tocado el recipiente, los caramelos estaban protegidos. Se preguntó si Vincent habría elegido precisamente ese cuenco porque la había observado y conocía sus manías. Si era como todos los demás, no tardaría en hacerle los primeros comentarios hirientes. Parecía como si la gente no pudiera contenerse. Pero Mina esperaba que Vincent no fuera como el resto, aunque al mismo tiempo le producía cierta desazón que un desconocido pudiera leerle la mente como un libro abierto.

En el fondo del cuenco había un caramelo blando de la marca 
Dumle, que era uno de sus favoritos. Pero estaba demasiado al fondo. Tendría que hundir la mano entre demasiados envoltorios, que quizá otras personas habrían rozado antes de llegar al caramelo elegido. Contempló su golosina predilecta con ojos anhelantes, pero enseguida rechazó la invitación.

—No me malinterprete. No creo que se equivoque en lo referente a las incisiones —aclaró—. Al contrario. Por eso quiero que conozca al resto del equipo. Nosotros mismos deberíamos haber reparado en el número, pero no fuimos capaces de verlo. En cambio, usted sí. Necesitamos su ayuda.

Vincent se la quedó mirando en silencio. Ya se oía el rumor del público, que comenzaba a llenar la sala. Veinte minutos más tarde, se levantaría el telón. El hombre que tenía delante cautivaría o dejaría pasmadas a ochocientas personas, como famoso maestro mentalista. Manipularía sus pensamientos y guiaría con sutileza su conducta, aparentando un control absoluto de la situación. Sin embargo, resultaba difícil creer que ese gran artista fuera la misma persona que el hombre de aspecto nervioso sentado en el sofá.

—Me gustaría ayudarlos en la medida de mis posibilidades —indicó él por último—, pero tengo que advertirle que no trabajo bien en grupo.

Claro que no. Después de todo, un equipo no es más que un conjunto de extraños que creen conocerse solamente porque trabajan en el mismo sitio. Mina no lograba entender por qué sus compañeros se obstinaban en contarse sus vacaciones o la cantidad de dientes que les habían salido a sus bebés, como si a alguien le importara.

—La reunión es a las nueve, en la Jefatura de Policía —dijo, mientras se levantaba del sofá—. Lo estaré esperando en la puerta principal. Ahora lo dejo con su público. Por lo que oigo desde aquí, parece impaciente.

Vincent levantó la vista al techo con expresión divertida. Mina notó que el maestro mentalista había regresado.

—Ya los meteré yo en vereda —replicó él con una sonrisa—. Por cierto, aquí tiene. —Se volvió para coger algo que había encima del frigorífico y se lo dio a Mina. Era una bolsa de caramelos Dumle, sin abrir—. Hasta mañana —añadió.


La Jefatura de Policía estaba en la zona de Kungsholmen, en la calle Polhemsgatan, y los grandes rótulos de la entrada proclamaban con claridad su función. El día era desapacible y el cielo gris amenazaba tormenta, con aguanieve que se transformaría en lluvia antes de tocar el suelo. Marzo no era el mes preferido de Vincent. Con los brazos apretados contra el cuerpo para conservar el calor, se puso a estudiar a las personas que entraban y salían de la jefatura. Cada vez que comprobaba que una de ellas no era Mina, sufría una decepción. Los nervios no lo abandonaban. No sabía cómo lo recibiría el grupo de policías. Ni siquiera sabía si sería bienvenido. El riesgo de sentirse excluido antes de que lo incluyeran multiplicaba su nerviosismo hasta extremos insoportables.

Por fin se abrieron las puertas de cristal y salió Mina, con un polo rojo. Vincent no pudo dejar de observar que el color le sentaba estupendamente. Sabía, por supuesto, que parte del efecto se debía a que el color rojo estimula la secreción de adrenalina, tanto en él como en la mayor parte de los seres humanos desde hace varios miles de años, por la sencilla razón de que la sangre es roja y una cara enrojecida es señal de furia. La adrenalina facilita la reacción de huida, en caso de peligro.

—Empezaba a preguntarme dónde te habrías metido —le dijo Mina, tuteándolo, ahora que casi eran colegas—. ¿Por qué te has quedado aquí fuera? ¿Estabas pensando en huir?

—Sí, entre otras cosas.

Mina lo miró con expresión divertida y él notó enseguida que la actitud de la mujer desencadenaba en su organismo una mayor producción de cortisol, la hormona del estrés, así como 
una concentración aumentada de dopamina, la del bienestar, combinada con un incremento de serotonina, lo que a su vez determinaba que su cerebro funcionara a gran velocidad e incluso aumentaba al menos en un cuarenta por ciento su secreción de testosterona. Era, sencillamente, el cóctel de hormonas que suelen experimentar las personas cuando se dice que «hay química» entre ellas. Ojalá la gente supiera cuánta verdad hay en esa expresión. Los científicos no saben con certeza por qué se produce el fenómeno, pero nadie niega su realidad. Vincent se preguntó si ella sentiría lo mismo, porque, a decir verdad, nunca se había planteado la huida. Mina le parecía demasiado interesante.

—Ya estás acostumbrado a actuar delante de desconocidos —observó ella—. Esto es justo lo mismo. Ven conmigo.

Vincent miraba con curiosidad a su alrededor, mientras Mina lo guiaba por los pasillos de la Jefatura de Policía. Todo era más o menos como lo había imaginado. Pequeños despachos de aspecto burocrático, donde se veían montones de papeles e hileras de carpetas, junto a grandes espacios diáfanos, con biombos para dividir los diferentes puestos de trabajo y tazas con escudos de la policía distribuidas por las mesas de escritorio.

Cuando llegaron a una gran puerta de cristal cubierta por detrás con una cortina, Mina se detuvo y pareció vacilar.

—¿Listo para entrar en la boca del lobo?

Sería lo mismo que una actuación. No tenía por qué preocuparse. Si se ponía nervioso, podría atribuirlo al polo rojo de Mina. O a la mayor producción de cortisol.

De repente Vincent notó que ella también se había puesto nerviosa. Pensó que tal vez le preocupara no tener claro qué papel estaba dispuesto a desempeñar él, ni qué podía aportar, y que por lo tanto no supiera muy bien cómo presentarlo a sus 
colegas. De ser así, era una preocupación muy lógica. Pero no era necesario que los dos estuvieran nerviosos. Buscó las palabras más adecuadas para tranquilizarla.

—Es cierto que será como hablar delante de cualquier otro público —manifestó—. En el fondo, todo se reduce a una dinámica de grupo. Los grupos ya establecidos siempre reaccionan ante un nuevo elemento. Freud fue uno de los muchos en investigar ese fenómeno. Describió, por ejemplo, lo que llamaba el «espíritu de grupo», una especie de conciencia colectiva de la entidad grupal. Según esa teoría, la conducta de un grupo es diferente de la combinación de los comportamientos de sus miembros individuales.

Mina se lo quedó mirando.

—¿Por qué me cuentas todo eso ahora? —preguntó.

—Bueno, porque suelo aplicar bastante la psicología de grupo en mis espectáculos —explicó él—. Un público numeroso reacciona de forma diferente a como lo haría un individuo y yo suelo aprovechar ese factor para llevar a los espectadores en la dirección deseada. En líneas generales, me guío por la teoría de campo de Kurt Lewin, basada en tres variables fundamentales: la energía, es decir, lo que produce y motiva los sucesos; la tensión o, dicho de otro modo, la diferencia entre los objetivos de una persona y su situación actual, y, por último, la necesidad física o psicológica que genera la tensión interior.

Mina parecía desconcertada, pero Vincent observó que ya no estaba nerviosa. Dirigir la atención hacia otro asunto era el recurso más sencillo de su repertorio, pero casi siempre funcionaba. En este caso, había servido por partida doble, porque también su nerviosismo se había apaciguado. No había desaparecido del todo, pero había perdido intensidad.

—¿Qué jerarquías hay dentro del grupo?

—Eso es irrelevante —respondió Mina secamente—. La organización de la policía es complicada y me llevaría demasiado 
tiempo explicártela. Además, este grupo se ha creado, entre otras cosas, para superar las jerarquías habituales. Lo único que te interesa saber es que Julia es la que manda.

Abrió la puerta y entraron. Tres pares de ojos se volvieron hacia ellos. Tendrían que haber sido cuatro, pero una de las personas presentes en la sala se había dormido.

—Hola. Os presento a Vincent Walder. Creo que Julia ya os ha dicho que Vincent vendrá a asesorarnos en algunos aspectos de nuestra investigación.

La respuesta fue un silencio absoluto. Solo se oían los levísimos ronquidos del hombre que dormía. A Vincent le pareció extraño que alguien se durmiera en medio de una reunión de trabajo, aunque enseguida se le ocurrieron dos posibles explicaciones. La primera era que padeciera narcolepsia, y la segunda, que acabara de ser padre. Esto último era lo más probable, desde el punto de vista estadístico. Una mancha blanca de leche regurgitada sobre el hombro del hombre dormido fue para Vincent la confirmación definitiva.

—Buenos días —saludó tentativamente.

Con el rabillo del ojo, vio que Mina se movía nerviosa, desplazando el peso del cuerpo de un pie a otro. Él, por su parte, ya se había tranquilizado. Estaba en modo trabajo, en su salsa. Solo tenía que descubrir los mecanismos de cada una de las personas sentadas en torno a la mesa y determinar su puesto en la dinámica de grupo. Entonces todo iría sobre ruedas.

—Como ha dicho Mina, me llamo Vincent y soy mentalista. Mi trabajo consiste en estudiar y utilizar las diferentes maneras de manipular la mente y el comportamiento de las personas. Para conseguirlo, por supuesto, tengo que conocer bastante bien el funcionamiento del ser humano, pero eso no significa que sea psicólogo, ni psiquiatra. Tengo unos conocimientos que empleo básicamente en el mundo del espectáculo, para entretener al público.

Un hombre demasiado bronceado, con entradas incipientes, resopló con aparente disgusto. Era bien parecido, pero de una forma que reflejaba cierta desesperación ante la perspectiva de envejecer, combinada con una percepción exagerada de su propia valía. La camisa con más de un botón desabrochado parecía confirmar todo lo anterior. La piel enrojecida en la parte del pecho que quedaba a la vista revelaba una depilación reciente. Vincent supuso que al hombre le resultaría bastante fácil encontrar mujeres que le alimentaran el ego hipertrofiado. Tenía la seguridad y la confianza de quien no necesita pedir permiso para conseguir lo que quiere. Y sus pectorales bien desarrollados seguro que lo ayudaban. No dejaba de tener su gracia que los dos sexos encontraran atractivo el volumen del pecho del sexo opuesto, aunque por diferentes razones. En las mujeres, unos pechos generosos indicaban la capacidad para alimentar a la prole. En los hombres, en cambio, unos buenos pectorales eran señal de fuerza y aptitud para proteger a la familia. A menos que fueran blandos y caídos, por supuesto. Pero eso ya era otra historia.

—Disculpadme —dijo Mina, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos—, aún no he hecho las presentaciones. —Comenzó por el hombre del ego sobredimensionado—. Este es Ruben Höök. A su lado está Christer Bengtsson, nuestro veterano.

—¿Veterano? Ni que fuera una momia —masculló Christer.

Vincent reprimió una sonrisa. Era evidente que para Christer el vaso siempre estaba medio vacío. No podía saber cuántas decepciones habrían conformado la visión del mundo del viejo policía, pero suponía que muchas de ellas se las habría buscado él mismo. No tenía anillo de casado. Probablemente viviría solo. Su considerable circunferencia abdominal y su respiración algo trabajosa hacían pensar en mucha comida basura y poco ejercicio. Tampoco debía de tener un perro que necesitara salir 
con frecuencia. Las manchas de tinta en las yemas de los dedos indicaban que aún leía la prensa en papel y no por internet. Vincent estaba seguro de que todavía conservaba en casa un teléfono inservible de baquelita, con disco rotatorio.

—¿Alguien puede despertar a Peder? —prosiguió Mina, sin el menor matiz de negatividad en la voz.

Resultaba evidente que Peder era un colega apreciado por todos, lo que hacía pensar que con toda probabilidad era una persona simpática y agradable. De no ser así, los demás no habrían tolerado que se quedara dormido en una reunión, por muchos bebés que tuviera en casa.

—¡Peder! ¡Despierta!

Ruben lo sacudió con brusquedad y Peder se incorporó, todavía medio dormido.

—¿Eh? ¿Qué pasa?

—Aquí tienes —le dijo Mina, colocándole delante una lata de Red Bull, que él agradeció con la mirada—. Y este es Peder Jensen —añadió, sin poder reprimir una sonrisa.

—No soy danés, aunque lo parezca por mi nombre —aclaró Peder, hablando como si de repente estuviera completamente despejado—. Mi padre lo es, pero yo soy de aquí, de Bromma.

Peder Jensen irradiaba amabilidad y simpatía, lo que confirmó el análisis de Vincent. Pero, por encima de todo, parecía cansado.

—Peder y su mujer tuvieron trillizas hace tres meses —explicó Mina.

Vincent dejó escapar un silbido. ¡Trillizas! No era de extrañar que el pobre se durmiera en el trabajo.

—Y la última soy yo —dijo la mujer sentada a la cabecera de la mesa—, Julia Hammarsten. Soy la responsable de este pequeño grupo heterogéneo, como jefa de investigaciones, pero también tengo un papel activo sobre el terreno. Todos lo tenemos. Aquí no prestamos demasiada atención a los cargos —añadió, 
señalando a sus colegas—. Procedemos de diferentes unidades de la policía, y este grupo es una especie de prueba piloto. No me extenderé al respecto. Como quizá le habrá contado Mina, mi padre es el jefe de la policía de Estocolmo y ha dado su visto bueno a la creación de este equipo como respuesta a la necesidad de una mayor flexibilidad entre las distintas unidades. Como es evidente, las consecuencias pueden ser muy negativas si no rendimos al nivel esperado. Las oportunidades que se han abierto se podrían esfumar de un plumazo. Incluso me atrevería a decir que un fracaso en la resolución de este caso podría suponer el final de este experimento.

Dijo la última frase en tono resignado, mirando al suelo. Su lenguaje corporal, contenido y controlado, revelaba poderosas defensas en torno a su ámbito más privado. También parecía rodeada de un aura de tristeza. Algo la abrumaba, algo que estaba presente en sus pensamientos la mayor parte del tiempo. Sin embargo, Vincent estaba seguro de que no era nada relacionado con el grupo de trabajo. Cuando una persona intenta controlar su expresión facial, no suele tener en cuenta la parte superior de la cara. Por eso es bastante sencillo descubrir los sentimientos más auténticos observando la frente, las cejas e incluso los párpados. Pero Julia controlaba a la perfección todo su rostro y, en consecuencia, solo era posible apreciar que no dejaba entrar a nadie fácilmente en su vida.

Vincent advirtió que se había hecho un silencio y que los demás estaban esperando a que él hablara. Se aclaró la garganta.

—Supongo que ahora me toca a mí —manifestó—. Muy bien. Tengo entendido que mis conocimientos podrían ser de utilidad para la resolución de este caso. Al principio no estaba seguro de que fuera así, pero Mina y yo hemos podido hacer algunas... observaciones.

La miró y ella asintió, confirmando sus palabras.

—Antes de continuar —intervino Julia—, propongo que 
salgamos a estirar un poco las piernas. Quiero que todos estemos bien despiertos. Peder, puedes tomarte otro Red Bull, si lo necesitas.

Se oyeron crujir las articulaciones de Christer cuando se levantó. Ruben, por su parte, se puso a boxear con su sombra en el pasillo de una manera bastante ridícula, mientras Peder abría otra lata de Red Bull y se la bebía, obediente.

La teoría de campo de Kurt Lewin se había cumplido con asombrosa exactitud. El deseo de Vincent de atraer la atención de Mina había provocado en él una tensión que a su vez lo había empujado a la acción.

Lo cierto era que quería gustarle.


Una vez finalizada la pausa para estirar las piernas, todos volvieron a sus puestos. Impaciente, Ruben se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa. No parecía particularmente impresionado por la última incorporación al equipo: un asesor externo que ni siquiera tenía un título oficial o una profesión normal. Era de risa. Observó que el supuesto «mentalista» se disponía a trazar algún tipo de gráfico en la pizarra con la ayuda de Mina, como si formara parte del equipo.

Las altas esferas tenían razón. Lo mejor era olvidar el experimento organizativo, sobre todo ahora, cuando estaba a punto de convertirse en un número de feria. Eso le pasaba por trabajar con mujeres. ¿Qué sería lo siguiente que querrían Julia y Mina? ¿Colaborar con un médium? ¿Llamar a una gitana para que les leyera las cartas y les dijera quién era el asesino? ¡Absurdo!

—Te he visto por televisión —le dijo Peder a Vincent con una sonrisa—. ¡Es impresionante lo que haces!

—Yo también te conozco —confesó Christer, aunque en un tono de voz bastante más amargo—. No te lo tomes a mal, pero ¿tú no eras mago? Además, ¿no tenemos ya un psicólogo forense?

—Soy mentalista —lo corrigió Vincent—. En cuanto al psicólogo, creo haber oído algo acerca de un griego acaudalado...

Julia tosió y Peder se echó a reír.

—¡Sí, es verdad! —exclamó, meneando la cabeza—. ¡Esa vez Jan metió la pata pero bien!

—Quiero que quede claro que no soy mago —prosiguió Vincent—, aunque trabajo con ilusiones. Es verdad que poseo 
algunos conocimientos sobre magia, porque cuando era joven me gustaba, pero ahora solo sería capaz de hacer un par de sencillos trucos de cartas. Me resulta mucho más interesante lo que sucede en la cabeza de las personas.

—Vincent no solo conoce a fondo la conducta humana —intervino Mina, mirando a sus colegas—. También se le da muy bien descubrir patrones.

Se cruzó de brazos, en apariencia dispuesta a defender a muerte a Vincent y sus habilidades, una actitud que a Ruben le resultó muy irritante. Mina lograba sacarlo de quicio por más de un motivo. Uno de ellos era la indiferencia que evidenciaba hacia él, a diferencia del resto de las mujeres, que siempre caían rendidas ante sus encantos. Era exasperante. El superpoder de Ruben era su atractivo. Todas las mujeres lo adoraban, fuera cual fuera su edad, apariencia física, historia personal, ideología política o nivel cultural. No había en toda la vida de Ruben una sola mujer a la que no hubiera logrado cautivar, salvo Mina. Tampoco parecía que tuviera nada contra él. Era simplemente que no lo tenía en cuenta, ni para bien ni para mal. Y eso, en el mundo de Ruben, era todavía peor.

Al principio había tratado de seducirla. Lo había intentado con todos los trucos de su repertorio, pero no porque la encontrara atractiva. Nada de eso. Mina no era su tipo. Solo quería demostrarse a sí mismo que podía conquistarla. La principal motivación de Ruben era siempre la caza. O la pesca: lanzar el señuelo y esperar. El sexo propiamente dicho no solía interesarle demasiado. Enseguida se cansaba y pasaba a la siguiente conquista. Si podía elegir, prefería las rubias exuberantes. Pero una vez capturada la presa, completaba el proceso. Era una cuestión de honor. No entendía a los pescadores que devuelven al mar los peces capturados. La pesca no se ha inventado para eso.

Pero, hasta ese momento, Mina había sido inmune a todos sus reclamos.

Y ahora se encontraba irritado con ella, en particular. Ahí estaba, junto a la pizarra, escribiendo y pegando láminas con imanes. Vestía vaqueros azul oscuro y un polo rojo que no permitía adivinar los contornos del sujetador que llevaba debajo. Se había recogido el cabello en una coleta apretada que no dejaba escapar ni un solo pelo y, como siempre, tenía la cara lavada, sin el menor rastro de maquillaje. Lo único en ella que no era perfecto eran sus manos, enrojecidas y ásperas, seguramente por el efecto del frecuente lavado con gel hidroalcohólico. Siempre tenía un frasco encima del escritorio. Ruben se preguntaba qué habría debajo de esa superficie impecable. Solía adivinar el tipo de ropa interior que llevaba cada mujer. Enseguida veía cuál era su estilo. ¿Sedas caras de La Perla, en tonos nacarados? ¿Encajes rojos de Victoria’s Secret? ¿O prendas guarrillas, con aberturas en lugares estratégicos, compradas por internet en un sex shop
 online?

Ruben suspiró. Con toda probabilidad, Mina tendría puestas unas prácticas bragas de algodón.

—Cuando le enseñé el material —estaba diciendo—, Vincent vio algunas cosas que nosotros habíamos pasado por alto.

Guardó silencio y se volvió hacia Vincent, que dio un paso al frente.

—A juzgar por las fotografías —prosiguió él—, diría que los cortes observados en la víctima no son fruto del azar, como se pensó al principio. Creo que forman un número romano. En concreto, el número tres.

—¿Un número? —repitió Christer, asombrado.

Ruben resopló y Mina arqueó una ceja y se volvió en su dirección.

—¿Tienes algo que decir, Ruben? —le preguntó con voz gélida.

Pero él, con sus habituales aires de superioridad, fingió no haberla entendido.

—¿Acerca de qué?

Su tono resultó un poco más agresivo de lo que él mismo habría deseado, por lo que Julia le lanzó una mirada cargada de reproche. Peder se volvió hacia ellos con evidente interés y Christer murmuró algo inaudible entre dientes, mientras se rascaba el cuero cabelludo que relucía bajo los ralos mechones de pelo gris.

—Acerca de lo que acaba de decir Vincent: el carácter deliberado de los cortes y la posibilidad de que formen un número. ¿Cuál es tu opinión profesional al respecto?

Ruben hizo un amplio gesto con las manos abiertas y suspiró. Lo que había venido a contarles el mentalista era lisa y llanamente absurdo.

—Parece muy inverosímil —contestó—. Cuando oyes ruido de cascos no piensas en cebras. Piensas en caballos. Ya hemos visto antes asesinos que se emocionan y hacen más daño del necesario. No es nada nuevo.

Vincent se inclinó sobre la mesa y unió las yemas de los dedos de ambas manos. Viéndolo, Ruben se preguntó si existiría en el mundo un hombre más engreído. Todo el cuerpo le hormigueaba de pura irritación. ¿Cómo podía Mina tomarlo en serio? «Mujeres», pensó. Jamás podría entenderlas.

—Al contrario —replicó Mina—. Todo en este caso está minuciosamente estudiado. Alguien se ha tomado la molestia de construir una copia exacta de un objeto que solo utiliza un mago y, de manera por completo deliberada, ha reproducido un truco clásico pero sin su correspondiente final feliz. Tuvo que llevarle tiempo, planificación, paciencia... No parece la típica persona que «se emociona» y hace «más daño del necesario».

Ruben se encogió de hombros.

—Puede que no. No sé. Quizá...

—Los cortes no parecen fortuitos —intervino Julia, levantándose para acercarse a la pizarra.

«La Perla. Blancas», pensó Ruben. Pero en este caso no era una mera suposición. Conocía a la perfección el aspecto de la ropa interior de Julia y de lo que había debajo, desde la cena de Navidad a bordo de un crucero, organizada por el departamento de policía, cinco años atrás. Aquella noche, Julia se puso ciega de vodka y se lo llevó a él a un camarote, para acostarse con él como una auténtica loba. Pero eso había sido antes de que conociera al triste de Torkel, su marido. Con él seguro que no pasaba de la postura del misionero. Aquella noche, en el barco, Julia estaba menstruando. Cuando Ruben se despertó a la mañana siguiente, solo en la cama, la escena que se presentó ante sus ojos parecía más propia de un matadero que de un barco. Así había sido. Son cosas que pasan cuando uno está de fiesta. Podría haber sido un problema el hecho de que Julia fuera su jefa, pero nunca habían vuelto a mencionar el asunto. Y Torkel no suponía una amenaza para él. No era que Ruben sintiera nada especial por Julia, pero le producía una agradable sensación saber que había estado ahí.

Mina se hizo a un lado para que Julia pudiera acceder a la pizarra, pero no pudo evitar que su jefa le rozara el codo al pasar. Ruben notó que se sobresaltaba, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

—Los cortes son de una simetría perfecta —afirmó Julia—. No hay duda de que parecen intencionados. Sin embargo, no creo que debamos interpretarlos necesariamente como un número. Nos falta contexto. —Se volvió hacia Peder y Christer. El primero de los dos parecía otra vez muy cansado y había empezado a cabecear—. ¿Qué sabemos del lugar donde fue hallado el cadáver? —preguntó Julia.

Silencio. Ruben lanzó por el aire un bolígrafo, que fue a aterrizar sobre la mesa, justo delante de Peder.

—¿Eh? ¿Qué decíais? —reaccionó el joven, mirando a su alrededor, de repente despierto.

—Hablábamos del lugar donde fue hallada la víctima —repitió Mina—. ¿Qué sabemos al respecto? ¿Qué han dicho los técnicos?

Peder se sacudió como un perro mojado para despejarse y cogió los papeles que tenía enfrente, sobre la mesa.

—La encontraron delante de la entrada de Gröna Lund, el parque de atracciones. Pero no parece que esa sea la escena primaria del crimen. Había muy poca sangre, por lo que es poco probable que el asesinato se haya producido en ese lugar. La caja tuvo que ser transportada hasta allí.

—¿Algún testigo? —preguntó Vincent.

—Es una zona donde no vive nadie, pero hemos interrogado a los trabajadores del Museo de Abba y del restaurante que hay cerca, y nadie ha visto ni oído nada.

—¿Han identificado a la víctima?

Christer hizo un gesto negativo, con expresión sombría. Pero no era seguro que su cara de amargura tuviera un significado concreto, ya que era habitual en él.

—Todavía no —respondió—. Estamos pendientes de las denuncias de mujeres desaparecidas con edades compatibles con la de la víctima, pero hasta ahora no hemos encontrado ninguna coincidencia. Existe la posibilidad de que nadie haya notado su ausencia, y ahí está el problema. Si nadie denuncia su desaparición, será casi imposible identificarla. Solo sabemos que es una mujer rubia de unos treinta años. ¡Suerte con la identificación!

—Aun así, seguiremos buscando, ¿verdad, Christer? —contestó Julia, sin disimular el tono irónico—. No tiene sentido renunciar a toda esperanza de identificación solo porque la víctima no tenga una verruga enorme en la barbilla o cualquier otro rasgo distintivo.

Christer se encogió de hombros resignado, pero hizo un gesto 
afirmativo, y Julia se volvió hacia el resto del grupo. Al hacerlo, se acercó un poco más a Mina, y Ruben notó que esta se apartaba deprisa para que la jefa no la tocara de nuevo.

A Ruben le habría gustado saber cómo se las arreglaría Mina para tener sexo. ¿Sería de las que se lo solucionan por su cuenta, para no tener que depender de nadie? ¿Lo haría con un aparato esterilizado, accionado con batería? ¿O pondría como condición que el tipo se lavara antes con sosa cáustica? Puede que lo obligara a ponerse un mono de plástico de hospital, con una ranura delante, para sacar la polla... La idea le produjo una risa que no pudo reprimir, pero enseguida notó la mirada severa de Julia y volvió a ponerse serio. Aun así, no podía quitarse de la cabeza la imagen de Mina follando con un hombre vestido con un mono de plástico. Por alguna razón, el hombre enfundado en el traje protector adquirió en su imaginación la cara de Vincent.

—Christer, intenta identificar a la víctima. Tú, Peder, repasa con lupa todo el material de la policía científica. Ya sabes que el detalle en apariencia más nimio puede ser importante —añadió Julia, y a continuación se volvió hacia Vincent, para explicarle—: Peder es nuestro experto en análisis. Es capaz de estudiar en pocas horas listas de datos que a nosotros nos llevarían semanas, y sin perder ningún detalle.

Peder se sonrojó un poco, pero pareció satisfecho con el cumplido.

—Ruben... —empezó Julia.

—Yo me ocupo de la caja —la interrumpió él.

—Exacto. Averigua todo lo posible sobre la fabricación, el material, el ensamblaje y todo lo que pueda llevarnos a la persona que la construyó o la compró. Investiga también de dónde ha salido la espada. Y deja de mirarme tan fijamente.

Ruben levantó la vista al techo, pero antes sonrió con picardía cuando su mirada se cruzó con la de Julia. Seguro que su ropa interior era de La Perla.

—Tú, Mina, ve a ver a la forense y pregúntale qué piensa de los cortes. Yo hablaré con los técnicos que han analizado la esfera rota del reloj. Por último, Vincent, sería interesante que intentaras determinar el perfil del asesino.

—Intentar
 es la palabra. Como ya he dicho, no tengo la formación necesaria para trazar perfiles de delincuentes. Solo dispongo de unas nociones básicas que me permiten valorar a las personas con cierta precisión.

—Aun así, te agradecería que al menos trataras de hacerlo.

Era evidente que Julia tenía intención de incorporar al mentalista en el equipo e incluso de darle acceso a información policial confidencial. Para Ruben, aquel último diálogo entre ellos fue la gota que colmó el vaso. No pudo contenerse más.

—¡Ya está bien! —exclamó—. Este tipo es un charlatán de feria. Un payaso. Nosotros somos policías. ¿De verdad pensáis prestar atención a lo que quiera decirnos?

Los demás guardaron silencio y se volvieron hacia Ruben. Había tanta tensión en el ambiente que habría podido cortarse con cuchillo.

—Tenemos muy poco tiempo antes de que la noticia se filtre a la prensa —continuó Julia con firmeza, como si no lo hubiera oído—. Os pido que aprovechemos esta pequeña ventaja de todas las maneras posibles.

Ruben alzó los brazos, resignado. Eso le pasaba por trabajar a las órdenes de una mujer.

—Me voy a ver a la forense —dijo, levantándose de la silla—. Pero antes voy a encargar una bola de cristal.

Peder, Christer y Ruben fueron saliendo de la sala y, al final, también Vincent se despidió. Atrás quedaron únicamente Julia y Mina, junto a la pizarra donde habían pegado las fotografías. Solo con ver las imágenes, Mina se sentía sucia. Habría dado 
cualquier cosa por tener a mano el frasco de gel hidroalcohólico que se había dejado encima del escritorio.

—¿Cómo ha ido? ¿Qué opinas? —preguntó Julia.

—No lo sé —respondió Mina, mirando las fotos—. No podemos decir que nos hayan aplaudido. —Se frotó los antebrazos, porque sabía que a esa altura del día ya se le había acumulado en la piel una gruesa capa de células epiteliales muertas.

—Pero ¿crees que el mentalista será capaz de determinar el perfil del culpable? —insistió Julia—. Ni siquiera él mismo parecía demasiado convencido.

Mina se encogió de hombros.

—Creo que tiene habilidades que aún no nos ha enseñado. Además, no tenemos a nadie más, a menos que queramos seguir persiguiendo a hipotéticos griegos ricos. Soy partidaria de trabajar con Vincent y de darle una oportunidad. En nuestra situación, tenemos que agarrarnos a un clavo ardiendo. Y, en este caso, nuestro clavo es Vincent.

—Necesito que al menos tú estés convencida si vamos a trabajar con él —repuso Julia—. Todos los demás son escépticos, como has podido observar. Es posible que Peder lo acepte, pero ya has visto que Ruben y Christer no han querido subirse al tren. De hecho, Ruben ni siquiera ha pisado el andén.

Tras despedirse brevemente de Julia, Mina se quedó sola en la sala. Dejó escapar un suspiro. La reunión había sido un desastre, tenía que reconocerlo. Vincent había aceptado el encargo de determinar el perfil del asesino, pero dudaba que los demás quisieran escucharlo cuando lo presentara. Aun así, Mina no estaba dispuesta a dejarlo escapar con tanta facilidad. No podía reprocharle que hubiera mantenido un perfil bajo durante la reunión. Él mismo había dicho que todo se reducía a la dinámica de grupo y que era necesario tratar de encajar. Lo malo era que no había funcionado. Y todo por culpa de ese maldito Ruben, que era todo un catálogo de prejuicios e ideas preconcebidas.

Desde que había hablado con Vincent en los camerinos del Rival, Mina sabía que quería trabajar con él, pero tendrían que hacerlo fuera de las conservadoras paredes de la Jefatura de Policía.

Fijó la vista en las fotografías pegadas a la pizarra. El cadáver ensangrentado se sostenía por las espadas que atravesaban la caja de lado a lado. Llevaba puestas solo unas braguitas blancas y una camiseta. Mina no quería mirar, pero no podía evitarlo. Una de las espadas se había hundido en el ojo de la víctima y le había salido por la nuca. «Un truco clásico.» Solo personas enfermas podían disfrutar con la magia.


Kvibille, 1982

Jane se frotó la suela de los zapatos contra una piedra para quitarse el barro. No lo soportaba. Estaba harta. La idea de mudarse al campo no había sido suya, pero era ella quien padecía las consecuencias.

—¡Vamos, Jane, ven! —gritó su hermano pequeño desde el césped—. ¡Sin ti no podemos empezar a comer el pastel!

Su madre ya estaba allí, vestida como de costumbre con una de sus creaciones. ¿Por qué no se compraría ropa alguna vez, en lugar de empeñarse en coserla siempre ella misma? Al menos se había puesto uno de sus vestidos más bonitos, el de estampado de leopardo. ¿Cómo habría conseguido esa tela? Era un misterio, pero en lo tocante a géneros textiles, la madre de Jane tenía habilidades casi sobrenaturales. Hasta parecía un poco sofisticada con ese vestido, pese a ser de cosecha propia. Excepto porque iba descalza. Como era su cumpleaños, también se había puesto una guirnalda de flores en la cabeza. Jane suspiró y fingió no oír a su hermano.

Pronto cumpliría dieciséis años y había pasado la mitad de su vida en la granja. Las primeras en llegar habían sido su madre y ella. En el verano de 1974, su madre se había despedido de su trabajo en Estocolmo y había entregado las llaves del piso donde residían. Jane había tenido que dejar para siempre la escuela y a sus compañeros de clase porque a la hippie de su madre se le había ocurrido fundar una comuna con sus amigos en las afueras de un pueblo perdido, en la región de Halland. El pueblo se 
llamaba Kvibille y era tan pequeño que nadie habría sabido de su existencia de no haber sido por una conocida fábrica de queso. Pero, aparte del queso, no había nada en el pueblo.

Jane ni siquiera vivía en Kvibille, sino en las afueras, donde nadie se ponía nunca ropa bonita, porque todo estaba siempre lleno de barro.

Se miró los zapatos. Las suelas blancas ya no podían salvarse. Detestaba ese lugar. Lo odiaba con todas sus fuerzas.

Entró en la casa, se quitó los zapatos y, con un suspiro, se puso las botas de goma. A su madre podía encantarle ese sitio, pero eso no significaba que ella también tuviera que quedarse. Salió hasta donde la esperaban su madre y su hermano.

—Mamá, ¿cuándo nos mudamos? —preguntó como siempre, mientras se sentaba en la manta que habían tendido sobre la hierba.

—Gracias por saludarnos con tanto cariño —repuso su madre con una sonrisa.

—Erik quiso irse y se fue —masculló Jane—. ¿Por qué no nos vamos nosotros también?

Erik había sido el único de los amigos de su madre que la había seguido hasta allí, pero no había resistido más de seis meses. Por lo visto, cuando su madre se quedó embarazada, la unión con la naturaleza había dejado de ser tan genial, de modo que Erik se había largado. Con el tiempo, se enteraron por casualidad de que trabajaba en un banco y de que solo había pedido unos meses de excedencia para irse con ellas a la granja. Según otro rumor que también les había llegado, era agente comercial de una empresa de artículos deportivos. Era imposible saber cuál de las dos versiones era la verdadera, porque ni siquiera sabían dónde podía estar Erik.

—Ya sabes que no es fácil conseguir trabajo aquí en el campo —le dijo su madre—. Al menos en la granja podemos vivir por muy poco dinero. Además, tú ya has vivido tanto tiempo aquí 
como en Estocolmo. Te aseguro que no es como lo recuerdas. Has construido un mundo de fantasía en torno a nuestra vida en la ciudad. Las cosas no eran tan maravillosas como piensas. Aquí estamos mejor, mucho mejor, te lo prometo. Pero no se hable más del asunto. Ahora vamos a comer el pastel, después de ver el número de magia que nos tiene preparado tu hermano.

La madre de Jane parecía cansada. Había tenido un mal día. Era mejor no seguir discutiendo y tratar de alegrarle la cara.

—Es mi regalo de cumpleaños para mamá —explicó el niño, refiriéndose al espectáculo de magia.

Se había puesto la capa que le había confeccionado Jane para su último cumpleaños y que ya empezaba a estarle pequeña.

—Yo también tengo un regalo —dijo Jane, tendiéndole a su madre un paquete—. Pero solo podrás abrirlo cuando consigas leer la tarjeta.

Del paquete colgaba un papel, en el que Jane había trazado varias líneas, algunas punteadas y otras continuas. También se veían aquí y allá fragmentos de letras, que se interrumpían al encontrarse con las líneas. La madre de Jane giró el papel y lo miró por todas partes.

—¿Cómo quieres que...? —murmuró desconcertada.

Jane suspiró. Era irritante que ni siquiera lo intentara.

—Origami —indicó, para darle una pista.

Su madre seguía tan confusa como al principio.

—¡Cielo santo! Piensa en los aviones de papel.

—¿Lo tengo que doblar? —dijo su madre riendo—. ¡Qué divertido!

Con la punta de la lengua asomando entre los labios, se puso manos a la obra, siguiendo las líneas. Jane sintió un leve pinchazo en el muslo a través de la manta. Trató de encontrar una manera más cómoda de sentarse, pero no lo consiguió. Sin duda, no estaba hecha para la vida en el campo.

—Ya está —anunció su madre, con cierta preocupación en la voz—. Pero creo que debo de haber hecho algo mal.

Tenía en las manos una bola de papel de aspecto irregular, con media letra M visible en la parte superior. Jane, su madre y su hermano pequeño estallaron al mismo tiempo en unas sonoras carcajadas.

—El leopardo lo habría hecho mejor que tú —dijo el hermano de Jane, señalando entre risas el vestido de su madre.

Jane se echó a reír con más fuerza todavía.

—Ya te ha dicho Jane que pienses en el origami —regañó el niño a su madre—. Las líneas punteadas se doblan hacia dentro, y las continuas, hacia fuera. ¿No lo sabías?

Su madre desplegó otra vez el papel y volvió a plegarlo, siguiendo las instrucciones de su hijo. El resultado no fue un avión, sino un hexágono perfecto, con un claro mensaje en la parte superior.

—«Feliz cumpleaños» —leyó la madre de Jane en el hexágono—. «¡El último en Kvibille!»

—La esperanza es lo último que se pierde —indicó Jane, al notar que a su madre no le había gustado el mensaje.

—Muy bien —dijo su hermano—, ahora es mi turno. —Sacó una baraja de cartas y las mezcló con movimientos teatrales, como si los naipes tuvieran vida—. Recordad este día, el ocho de julio a las tres de la tarde —anunció en tono dramático—, porque se lo contaréis a vuestros nietos.

—¡Ni siquiera sabes qué hay que hacer para tener nietos! —resopló Jane, poniendo los ojos en blanco, aunque sin poder reprimir una sonrisa.

—Coge esta baraja —prosiguió el niño, como si no la hubiera oído—, mézclala bien y elige una carta. Mírala, pero no nos digas cuál es.

El hermano de Jane tenía una facilidad inverosímil para estar siempre alegre, hasta el punto de parecer maniaco. Pero había 
vivido sus siete años en la granja y no conocía nada más. Le bastaba con poder trastear con sus cosas en el establo y practicar sus trucos. De hecho, empezaba a ser bastante bueno con la magia, y no tenía la culpa de que su hermana casi siempre descubriera cómo lo hacía. A Jane se le daban muy bien las secuencias lógicas. Cuando acababa el truco, repasaba todo el proceso hacia atrás y normalmente adivinaba cómo lo había hecho su hermano. Pero, por supuesto, siempre fingía sorpresa.

Cogió las cartas, las mezcló, eligió una, la miró y volvió a introducirla en el mazo. Era el ocho de tréboles. Sin proponérselo, notó que ahora el naipe era el decimosegundo o decimotercero del mazo cerrado.

—¿Esto también debo recordarlo? —preguntó con retintín.

Una mirada severa fue la única respuesta. La magia era algo serio para su hermano.

—Tu turno, mamá —dijo el niño, quitándole a Jane la baraja para dársela a su madre—. Mezcla las cartas y elige una.

Con gran concentración, la madre mezcló la baraja y sacó una carta.

—Has podido elegir cualquiera, la que tú has querido, ¿verdad? —preguntó el hermano de Jane con voz grave.

—Sí —contestó su madre con igual seriedad.

El pequeño arqueó una ceja, en un gesto histriónico que le produjo a Jane una carcajada irreprimible.

—Y ahora, por primera vez —prosiguió el niño, volviéndose hacia su hermana—, ¿tendrá la señorita la amabilidad de revelarnos cuál es la carta que ha elegido?

—¿Desde cuándo soy «la señorita»? —replicó Jane, riendo—. Pero te lo diré igualmente. Era el ocho de tréboles, para que lo sepas.

—¿Y qué carta tiene la señora en la mano? —preguntó, indicando con un gesto a su madre que ya podía enseñar la carta extraída del mazo.

El ocho de tréboles.

—¡Joder! —exclamó Jane, antes de estallar en sonoras carcajadas.

—¡Jane! —la reprendió su madre.

Su hermano había logrado sorprenderla. La sensación era insólita, pero agradable. Probablemente podría haber desvelado el truco, pero no le apetecía. De momento no. Su hermano las saludó con una reverencia y tanto Jane como su madre aplaudieron con entusiasmo. Como siempre.

Todo estaba tal como debía estar.

Pero no por mucho tiempo, y Jane lo sabía. En verano, todo cambiaría. Necesitaba contarle a su madre que ya no estaría allí cuando acabaran las vacaciones. Que su vida sería diferente. Pronto se lo diría. Muy pronto.


  Vincent se agachó y corrigió el nudo de los cordones de su zapato derecho. Los ojos del lazo le habían salido más grandes que los del izquierdo. Por lo general, no era tan descuidado, pero no estaba tan tranquilo como habría deseado. Se levantó y descolgó la chaqueta del perchero.


  —¿Y no vas a hacer nada al respecto? —le preguntó Maria desde la cocina.


  Su mujer tenía abierto sobre la mesa un libro de metodología de la investigación. Estaba estudiando para ser trabajadora social, pero no parecía haber previsto lo que tal cosa iba a suponerle en términos de asignaturas teóricas, por lo que pasaba el día murmurando: «¡Dios mío! ¡Y yo que pensaba que iba a tratar con personas!». Pero esta vez tenía otra preocupación. Vincent sintió que se le hacía un nudo en el estómago.


  —Sabes desde hace meses que pensamos celebrar los setenta años de papá. Para ser maestro mentalista, se te da muy mal lo de hacer planes. Llama a la agencia, habla con Umberto y pídele que cancele la función. Todavía falta más de un mes, así que no habrá ningún problema.


  Vincent se giró y miró a su mujer, sentada a la mesa de la cocina, con los nudillos blancos por la fuerza con la que agarraba la taza de té. Le había faltado muy poco para salir por la puerta y eludir la discusión. No quería quitarse los zapatos de calle, ahora que los dos nudos le habían quedado perfectamente simétricos. Miró la inscripción en la taza: CHICHI FELIZ
. Pero Maria no parecía muy feliz en ese instante. Nubarrones de tormenta se cernían sobre ella, y pronto comenzarían los truenos.


  —Ya te he dicho que no soy yo quien prepara el calendario de 
las funciones —replicó él, con la esperanza de que por una vez Maria se diera por satisfecha con la explicación más sencilla, antes de descargar sobre él rayos y centellas.


  Pero los nudillos aún más blancos de Maria en torno a la taza del chichi feliz
 lo hicieron abandonar toda esperanza.


  —¿Quieres decir...? —empezó ella, antes de hacer una fría pausa teatral—. ¿Quieres decir que si tú le hubieras dicho a tu agente en otoño, cuando planificasteis la gira, que no programara ninguna función el día de la fiesta de cumpleaños de mi padre, él la habría programado igual?


  Vincent apoyó el hombro contra el marco de la puerta, mientras reflexionaba. Era muy curioso. Con la mayoría de la gente podía ganar complicadas discusiones utilizando refinados trucos retóricos. Ni siquiera era divertido. Pero Maria, con su sencilla capacidad analítica, siempre conseguía situarlo al borde del abismo. Ninguno de sus recursos habituales funcionaba con ella. Tampoco con Ulrika le habían servido de nada. Quizá fuera un rasgo de familia. Pero Maria tenía razón. Aunque Vincent ya no pudiera hacer nada, era verdad que podría haberlo hecho meses atrás.


  —¿No piensas contestar?


  Los nubarrones en torno a Maria comenzaban a producir descargas eléctricas. Vincent comprendió que la pausa para reflexionar se estaba alargando demasiado.


  —Es posible que se me haya olvidado decirlo —reconoció—. Pero ahora ya no hay nada que hacer.


  Advirtió demasiado tarde que su tono de voz había sonado excesivamente despreocupado. Craso error. Dejó escapar un suspiro, se agachó, deshizo los dos nudos perfectos y se quitó los zapatos.


  —¿No hay nada que hacer? —repitió furiosa su mujer—. ¿Nada? ¿Cómo puedes ser tan insensible?


  La voz de Maria se volvió más aguda, hasta llegar al falsete. 
Vincent notó que estaba a punto de llorar. Habría preferido los rayos y las centellas. Sus lágrimas lo hacían sentirse indefenso del todo. Entró en la cocina y se sentó frente a ella. La madera de la mesa formaba un dibujo de pequeñas espirales que recordaba a unas huellas dactilares. Vincent se puso a repasar las vueltas y los remolinos con el dedo índice.


  Pensó en apoyar su mano sobre la de Maria, en cuyo dedo anular brillaba el anillo de bodas. Pero justo cuando iba a hacerlo, su mujer retiró la mano y la dejó sobre la rodilla. Evitó mirarla a la cara, para no verle los ojos llenos de lágrimas y el labio inferior tembloroso.


  —No ha sido mi intención parecer insensible —alegó él, con la vista fija en la mesa—. Pero por muy estúpido que haya sido no decir nada, y reconozco que ha sido muy estúpido, ahora ya no lo puedo arreglar. Tendría que haberme reservado la fecha para celebrar los setenta años de Leif, pero se me pasó. No lo hice y ahora tendremos que aceptar las consecuencias, por muy desagradables que sean.


  Maria se sorbió los mocos. Bebió un buen trago de su té verde e hizo una mueca. Vincent no comprendía por qué seguía bebiendo litros de esa bebida cada día, cuando era evidente que no le gustaba. Pero el té verde y sus muchos beneficios para la salud figuraban entre las numerosas manías de su mujer. En una ocasión, incluso había intentado hacerles beber la pócima a los niños y a él, pero el experimento había estado a punto de acabar en caos total, de modo que al cabo de un par de días había tenido que darse por vencida.


  Vincent se puso de pie y fue a sacar una taza del armario de la cocina. Era del mismo juego que la taza de Maria, pero la inscripción de la suya rezaba: PICHA CONTENTA
. Meneó la cabeza al leerla. El tipo de letra escogido le gustaba, pero le molestaba que algunas letras parecieran saltar por encima de las demás. ¿Tan difícil era alinear bien un texto?


  En cuanto al contenido del mensaje, solo un adolescente lo habría encontrado medianamente divertido, pero todas sus objeciones habían chocado contra largas argumentaciones de Maria, para quien la sexualidad no era algo feo que hubiera que ocultar. Según ella, era importante acostumbrarse a utilizar sin ambages los términos sexuales. El asunto no dejaba de tener su gracia, porque ella no parecía en especial cómoda cuando llegaba el momento de llevar esos términos a la práctica. En los últimos tiempos, se negaba a hacer el amor si no era con las luces apagadas, las cortinas cerradas y en el más absoluto silencio. No siempre había sido así, y Vincent atribuía el cambio a las pocas ganas que debía de tener ella de acostarse con él. Aun así, pensaba que Maria no se atrevería a decir ninguna de esas palabras en voz alta aunque le hubieran preguntado qué ponía en las tazas.


  En principio, no tenía nada contra los deseos de su mujer de ser más franca y abierta, ni tampoco podía exigirle que predicara con el ejemplo. Pero ella parecía pensar que se comportaba de acuerdo con sus principios, y eso sí que le resultaba muy irritante a Vincent.


  Había habido otro tiempo. Una Maria diferente. Vincent volvió a ver la imagen fugaz de una Maria sudorosa y salvaje debajo de su cuerpo, tumbada sobre la mesa de la cocina, la misma mesa cuyos dibujos repasaba él ahora con la yema del dedo.


  Después se acordó de Mina y se preguntó si la policía habría encontrado huellas dactilares en la caja de las espadas. Probablemente no. Se lo plantearía la próxima vez que la viera.


  —Entonces ¿qué sugieres que hagamos? —prosiguió Maria—. Me refiero a la fiesta.


  Vincent se levantó, fue a servirse un poco de café y volvió a sentarse, observando con el rabillo del ojo la expresión de Maria. Tenía la esperanza de que la adrenalina hubiera remitido un poco antes de continuar la conversación. Pero notó que su 
mujer seguía sonrojada de ira y que aún tenía restos de lágrimas adheridos a las pestañas.


  —No sé muy bien qué margen de acción tiene Umberto. Setecientas personas han comprado entradas para la función. No podemos aplazarla ni cancelarla. Tendrás que decidir tú si irás a la fiesta o no.


  Se llevó el café a los labios. Estaba ardiendo.


  —¿Si iré o no? —repitió Maria, y a continuación bebió un largo sorbo de té—. Pero ¿qué dices? ¿Cómo puedes pensar que no voy a ir a la fiesta de mi padre el día que cumple setenta años?


  Se le quebró la voz y Vincent no supo qué responder. Siempre acababan así. La lógica era incontestable. A él le resultaba imposible ir a la fiesta, pero Maria podía ir con los niños. Podía considerar ese día como uno de los que se reservaba para salir sola o quedar con sus amigas. Además, Aston adoraba a su abuelo y seguro que querría ir. La otra posibilidad era quedarse en casa. Sin embargo, Vincent sabía que Maria conocía sus verdaderos motivos.


  —Ya sabes lo que pasa cuando voy con vosotros —comentó, tratando de adelantarse a sus reproches.


  Movió los dedos de los pies bajo la mesa. El tema siempre le producía hormigueo en los pies. Vincent había dejado atrás los sucesos del pasado, y no era problema suyo si los demás se empeñaban en seguir removiéndolos. Pero el asunto salía a relucir cada vez que se reunía con su familia política.


  —No quiero que piensen que nuestra relación pasa por un mal momento —dijo Maria.


  Ahí estaba el origen de toda la discusión. La imagen era importante para Maria, sobre todo en las relaciones con su familia. El escándalo había sido mayúsculo cuando Vincent dejó a la que entonces era su mujer para irse con su cuñada, ocho años menor. Nadie se lo había tomado muy bien, lo cual era del todo comprensible. Pero las malas caras no podían prolongarse 
hasta la eternidad. Pronto se cumplirían diez años del incidente y los parientes ya habían tenido tiempo de calmarse. No era racional que siguieran hablando y opinando casi una década después. Además, lo hacían sobre asuntos que no tenían nada que ver con ellos. Todo el revuelo carecía de lógica, no respondía a ningún motivo legítimo, y a Vincent le impedía establecer con ellos una relación normal. Por eso no le había mencionado la fecha a su agente. A veces, lo más lógico era eludir una situación ilógica.


  —No imaginas lo mucho que disfrutaría Ulrika si pensara que no nos llevamos bien —continuó Maria—. Hace años que lo desea. Le encantaría que nos separásemos y, sobre todo, que me dejases por otra. O que de pronto quisieras volver con ella. Incluso ha llegado a decir que...


  Vincent había oído muchas veces la misma historia. Maria siempre estaba dándole vueltas al pasado.


  —¿Qué importa lo que diga Ulrika? —la interrumpió—. No tiene más poder sobre ti que el que tú quieras darle.


  —¿Y sobre ti no tiene ningún poder? Por lo que yo sé, habláis varias veces al mes.


  —Tu hermana y yo tenemos hijos en común, Maria. Pero vivo contigo, ¿verdad?


  —Tú y yo también tenemos un hijo en común —replicó ella.


  —Sí, pero a veces me pregunto si Aston es consciente —dijo Vincent—. Se comporta como si yo no existiera. Creo que, si pudiera, se casaría contigo.


  Maria tensó la comisura de los labios en una microscópica sonrisa, que enseguida desapareció para dejar paso a la misma expresión amargada de antes. Abrió la boca para decir algo más.


  Pero Vincent se quedó mirando la taza, sin fuerzas para escucharla. Picha contenta
 tenía trece letras. Ocho consonantes y cinco vocales. Trece, ocho, cinco. Debajo de la mesa, Vincent desbloqueó el teléfono móvil e introdujo el número 1385 en la 
Wikipedia. En el año 1385, el rey noruego Olof se proclamó rey de Suecia. Olof era el segundo nombre de su hijo Benjamin. Vincent – la taza – Picha contenta
 – 1385 – el rey Olof – Benjamin – Vincent. Así se cerraba el círculo. De pronto advirtió que Maria acababa de decir algo referido precisamente a Benjamin.


  —Y diles a tus hijos adolescentes que no me llamen «tía» en la fiesta. Ulrika disfruta cuando lo hacen.


  Las lágrimas se le habían secado y ahora estaba más enfadada que triste, algo que desde el punto de vista de Vincent era bastante más fácil de gestionar.


  —Te prometo que hablaré con ellos —le aseguró.


  Se guardó el teléfono en el bolsillo y se levantó.


  —Y, hablando de dejarme, ¿cuándo piensas contarme lo de esa oficial de policía? —preguntó Maria.


  Vincent volvió a sentarse. El tono de su mujer revelaba que había estado esperando para sorprenderlo con la guardia baja al hacerle esa pregunta.


  —¿Qué quieres decir? —replicó él.


  —Sé que os habéis visto en el Rival —afirmó ella.


  —Sí, ya te he dicho que tenía una reunión...


  —¡No me interrumpas! —protestó Maria. El nuevo tema de conversación parecía encender su ira tanto como el anterior—. Estás distraído, ausente. ¿En qué estás pensando? ¿En el lugar donde os revolcaréis la próxima vez? ¿En lo bien que estuvo el último polvo? ¿O quizá los sofás del Rival no tenían la altura adecuada para hacerlo por detrás? Supongo que debería agradecerte que no la hayas traído a casa. Todavía.


  Vincent apoyó la cara sobre las manos, tratando de serenarse. Las primeras veces que Maria le había manifestado sus celos, se había puesto furioso. Al principio de su relación no era celosa, pero, a medida que las cosas se habían deteriorado, los celos habían ido en aumento. Con el tiempo, Vincent había aprendido 
a controlar su reacción, que sin embargo seguía siendo bastante intensa. No podía evitarlo. La acusación de traición le removía algo muy primario en su interior. Pero sabía que los celos no tenían que ver con él, sino con ella. Como todo lo demás.


  —Cariño —dijo, ralentizando deliberadamente la respiración, para impedir que la adrenalina se adueñara de su organismo—, si de verdad fuera así, ¿qué podríamos decir de ti, que estudias con un montón de veinteañeros? Podrías elegir al que quisieras, ¿no? Pero no hay nada de eso. La última vez que vi a Mina fue en la Jefatura de Policía. Me he comprometido a ayudarla. A ella y a todo su grupo de investigación. Si cada vez que me reúno con ellos te vas a poner así, me será imposible colaborar. ¿Qué voy a decirles?


  Maria lo miró y volvió a sorberse los mocos.


  —Quiero un número de teléfono de ese grupo de policías —exigió.


  —¿Quieres un núm...? De acuerdo. Un número de teléfono. Por supuesto. Pero ahora tengo que irme. Siento mucho lo de la fiesta. Te lo compensaré de alguna manera.


  Se levantó y acarició con torpeza la mejilla de Maria, que se dejó hacer. Después fue al recibidor, se puso los zapatos y se agachó para atarse otra vez los cordones. Como era de esperar, no le quedaron tan bien como antes, pero tendría que conformarse. Salió, y cuando ya había recorrido casi todo el trecho de nieve que cubría la hierba de delante de la casa, se detuvo y se inclinó de nuevo para atarse mejor los zapatos. Que hubiera al menos un poco de orden en la vida.


Mina iba en taxi, de camino al IMF, el Instituto de Medicina Forense, en Solna. No venía directamente de la Jefatura de Policía, porque antes había participado en una reunión de naturaleza más privada. Ninguno de sus colegas sabía que una vez por semana, o incluso más si era preciso, asistía a las reuniones de Alcohólicos Anónimos. No había ningún motivo para que lo supieran, sobre todo porque no era alcohólica. Su caso era diferente. Había sido un periodo de su vida, un periodo demasiado largo, que había tenido para ella un coste muy alto. Todavía seguía pagando a diario su error. Pero era asunto suyo y de nadie más.

Las reuniones se celebraban en Kungsholmen, a tan solo medio kilómetro de la Jefatura de Policía. Por eso Mina asistía al local de Alcohólicos Anónimos y no al otro, que estaba bastante más lejos. El de Kungsholmen cumplía para ella una función idéntica. En principio, la ideología era la misma. Además, si se encontraba con un colega por la calle, podía decirle que iba de vuelta a casa desde el trabajo.

Cuando bajó del taxi, se cerró mejor el abrigo para combatir el frío. De hecho, no había ninguna razón para que sus compañeros supieran nada más acerca de su vida. No lograba comprender por qué algunos se empeñaban en compartir con los colegas fragmentos de su vida privada, solamente porque trabajaban juntos. Sus compañeros ya habían entendido, después de varios intentos inútiles, que era preferible no hacerle ninguna pregunta que no guardara relación con el trabajo.

Entró en el edificio del IMF, se puso una bata y una mascarilla, 
y se preparó para acceder a la sala de autopsias. Llamó a la puerta con cautela y esperó hasta oír:

—¡Adelante!

Milda Hjort no la miró cuando franqueó la puerta. Sabía que Mina estaba de camino y se encontraba totalmente concentrada en el cadáver que tenía sobre la mesa. Mina fue hacia ella, se situó a su lado y se quedó observando fascinada la caja, apoyada sobre la reluciente superficie esterilizada, junto al cuerpo.

La caja en sí misma no estaba precisamente limpia. Sobre la madera clara se veían manchas de sangre, mechones de pelo, restos de masa encefálica y otros residuos biológicos, esparcidos aquí y allá. Un hombre de unos cincuenta años, que debía de ser un técnico, la estaba estudiando y registrando en todos sus detalles, mientras Milda se ocupaba del cadáver. Para la caja, el IMF era la primera parada. Como Mina bien sabía, solo estaba allí porque había sido casi imposible separarla del cuerpo de la víctima sin destruir pruebas. De no haber sido por eso, la habrían enviado directa al laboratorio central de la policía científica, en Linköping. Como si hubiera oído sus pensamientos, el hombre que la estaba estudiando hizo un gesto afirmativo y se apartó de la mesa.

—Ya está, he terminado. Pediré que vengan a recogerla para enviarla a Linköping.

—Gracias —repuso Milda, sin levantar la vista del cadáver.

El técnico abandonó la sala y las dos mujeres se quedaron solas con Loke, el ayudante de Milda, un hombre joven con tan poca habilidad para la vida social que Mina aún no había logrado intercambiar con él una sola palabra, pese a que llevaba varios años visitando la sala de autopsias.

—Menuda faena —comentó Milda—. Nos ha costado lo que no está escrito extraerla de la caja. El cuerpo estaba rígido en la posición de deceso. ¿La habéis identificado ya?

—Todavía no. Seguimos investigando. En el peor de los 
casos, podríamos salir a preguntar a través de la prensa, pero preferimos aplazar el circo tanto como sea posible.

—Es comprensible.

Milda señaló la caja con un movimiento de la cabeza y Mina la rodeó para observarla desde diferentes ángulos.

—¿Habías visto alguna vez algo semejante? —preguntó la policía.

—He visto muchas cosas a lo largo de mi carrera —respondió Milda—, pero nunca nada como esto, te lo aseguro. También ha estado aquí Ruben, tu colega.

—¿Qué ha dicho el técnico acerca de la caja?

—No mucho. Madera contrachapada, claveteada y encolada en forma de cubo. Algunos detalles curiosos, como si la persona que la construyó hubiera cambiado de idea sobre la marcha. Pero eso a mí no me dice nada. Hay unas ranuras a los lados, con las medidas exactas para el grosor y el ancho de las espadas. Por cierto, ahí están las armas del crimen. —Milda señaló otra mesa, donde se alineaban varios cilindros de plástico transparente, cada uno con una espada en su interior.

Mina estuvo un rato contemplando las armas. Eran todas idénticas: totalmente metálicas, de hoja larga, y provistas de una protección para la mano en la empuñadura. Estaban ensangrentadas y manchadas de diversas sustancias biológicas de la víctima. Mina las fotografió con el teléfono, desde lejos para que salieran enteras y también de cerca, captando todos los detalles que podían apreciarse a través del plástico. Después se acercó a la caja y la fotografió también desde todos los ángulos posibles.

—Habrá hecho falta mucha fuerza para atravesar el cuerpo con las espadas, ¿no es así?

Milda asintió.

—Las hojas están increíblemente bien afiladas. Pero, aun así, atravesar el cuerpo de lado a lado y hacerlo además con total 
exactitud, para que cada una de las espadas salga por la ranura correspondiente, al otro lado de la caja... Para eso se necesita muchísima fuerza y una gran precisión.

—¿Algún detalle extraño en particular, aparte de lo más evidente? ¿Alguna característica de la caja o de las espadas que pueda resultarme útil?

—Lo mío son los cadáveres —respondió Milda—. Los técnicos podrán informarte mejor acerca de la caja, cuando el laboratorio de la policía científica haya completado el estudio. Pero si no tocas nada, puedes mirarla todo lo que quieras. Aquí se quedará hasta que vengan a buscarla.

Mina asintió, mientras observaba la sala a su alrededor. Le encantaba su higiene extrema, su asepsia. Las superficies relucían, desnudas y limpias de polvo y de bacterias. El olor a desinfectante le producía una sensación deliciosamente corrosiva en las fosas nasales. Podría haberse quedado a vivir en esa habitación. La ansiedad constante que le oprimía el pecho desaparecía cuando entraba y, en su lugar, una agradable calidez se extendía por todo su cuerpo. ¿Se sentiría así la gente normal cuando deambulaba despreocupada por el contaminado mundo exterior?

Se puso a examinar las fotografías que acababa de hacer. Era más sencillo que manipular los contenedores de las espadas. Advirtió un detalle que la llevó a ampliar la imagen.

—¿Qué son estas marcas? —preguntó.

—¿Perdón?

—Las marcas —repitió—. En las empuñaduras, en el extremo por donde se cogen las espadas.

Milda se acercó para verlas mejor. Mina había decidido no prestar atención al cadáver tendido sobre la mesa de autopsias, pero con el rabillo del ojo divisaba a Loke, que trabajaba sobre el cuerpo.

—Ya veo —replicó Milda—. Parece que hubieran estado atadas o unidas a alguna cosa. Pero no tengo ni idea de qué puede ser.

—¿Alguna teoría?

—No, ya te he dicho que lo mío son los cadáveres. No soy experta en pruebas materiales. Tendrás que esperar al informe de Linköping.

Mina tomó varias fotografías más de la caja.

—¿Me llamarás si descubres algo interesante? —preguntó.

—Por supuesto.

—¿Cuánto tiempo más crees que estará aquí la caja?

—Tres o cuatro horas, hasta que encuentren a alguien que pueda transportarla.

Mina asintió.

Milda era una buena profesional. También a Ruben, a quien la jefa había encargado investigar la caja, se le daba muy bien lo suyo. Mina tenía que reconocerlo, muy a su pesar. Su memoria casi fotográfica había sido decisiva para resolver más de un caso. Su unidad original no se había deshecho de él por incompetencia; el motivo había sido el movimiento #MeToo. Pero tanto él como Milda carecían de un importante marco de referencia. Para ellos, la caja era simplemente el instrumento del crimen. Vincent la veía desde una perspectiva más amplia, y podía aportarles información importante sobre su relación con el mundo de la magia. Cuando había asistido a la reunión, a nadie se le había ocurrido pedírselo. Sin embargo, para resolver este caso, ella confiaba más en los conocimientos de Vincent que en cualquier investigación que pudiera realizar Ruben. Dijera lo que dijera su colega, Mina necesitaba que Vincent viera la caja antes de que se la llevaran a los laboratorios de la policía científica.

Con una inspiración profunda, cogió el picaporte y abrió con lentitud la puerta. Una parte de ella habría querido quedarse en el maravilloso ambiente estéril y no salir al mundo sucio y 
contaminado del exterior. Pero sabía que no tenía alternativa. Nadie está a salvo de la mierda.


El taxímetro marcaba cuatrocientas treinta y siete coronas.

—Disculpe —dijo Vincent, inclinándose hacia el conductor—, ¿podría continuar unos metros más?

—He parado justo delante de la entrada —repuso el taxista en tono hosco.

—Sí, y se lo agradezco. Pero me gustaría seguir circulando unos metros más.

El conductor, que según la licencia adherida a la luna delantera se llamaba Yusef, meneó la cabeza e hizo lo que Vincent le pedía. Avanzó unos metros más con el vehículo. Cuando el taxímetro marcó cuatrocientas cuarenta y cuatro coronas, Vincent le gritó que parara. Yusef se encogió de hombros, volvió a menear la cabeza y se detuvo.

—El cliente manda. ¿Mejor así?

—Sí, perfecto —respondió Vincent antes de pagar.

Se apeó del taxi y tuvo que dar un largo rodeo para evitar el fangal de nieve medio derretida junto al cual lo había dejado el taxista.

Mina estaba mirando a través del cristal, en el vestíbulo del Instituto de Medicina Forense. Lo saludó con una inclinación de la cabeza y no con un apretón de manos. Probablemente se habría olvidado las toallitas húmedas.

—Gracias por venir tan deprisa —dijo.

—De nada —respondió él—. ¿Dónde está la caja? —añadió mirando a su alrededor. Era la primera vez que visitaba el IMF—. ¿No era responsabilidad de Ruben investigarla?

—Sí, y lo está haciendo. La caja está en la sala de autopsias de Milda, nuestra forense. Los técnicos ya han hecho las 
observaciones preliminares. Dentro de poco la enviarán a Linköping, junto con las espadas, para proceder a un estudio más detallado. Tenemos poco tiempo antes de que se la lleven. Me parece interesante que tú la veas, porque creo que puedes considerarla desde una perspectiva diferente. Incluso es posible que te sirva para determinar el perfil que te ha encargado Julia.

—No estoy seguro de que hablara en serio cuando me lo pidió —replicó él.

Subieron dos pisos por la escalera, mientras Vincent observaba a Mina con el rabillo del ojo. Era la persona más interesante que había conocido en mucho tiempo, con o sin cadáveres atravesados por espadas.

—Es por aquí —indicó ella.

Llegaron a un largo pasillo. Vincent echó a andar detrás de Mina, con la mirada fija en el movimiento de su coleta, que oscilaba delante de sus ojos, casi como si quisiera hipnotizarlo. Una vez en el vestuario, se pusieron los equipos de protección y a continuación Mina abrió la puerta de la gran sala esterilizada, donde se alineaban las relucientes mesas metálicas de las autopsias. Todo estaba limpio y desnudo, como en las series de televisión. La caja se encontraba sobre una de las mesas metálicas.

Vincent se paró en seco. Hacía mucho tiempo que no veía una de esas cajas en la vida real. Era muy diferente tenerla delante que verla en las fotografías de Mina. Le despertaba recuerdos que creía enterrados para siempre. Sin embargo, sabía perfectamente que los recuerdos no se esfumaban, ya que conocía mejor que nadie la capacidad del cerebro para almacenar la información. Nada desaparece. Todo queda depositado en algún rincón del cerebro, a la espera de manifestarse cuando uno menos lo espera. Pero Vincent jamás habría creído que precisamente esos recuerdos fueran a regresar nunca.

—Parecía más pequeña en las fotos —comentó en tono reflexivo—. Pero eso también forma parte de la ilusión. Las dimensiones de la caja tienen que parecer más reducidas, para que resulte todavía más increíble que la ayudante del mago pueda esquivar las espadas. Aunque, como es evidente, nada de eso se puede aplicar a este caso.

La caja estaba apoyada sobre una mesa de metal alargada. Vincent se situó en un extremo y se agachó para observarla.

—¿La puedo tocar? ¿O podría destruir las pruebas si lo hiciera?

—Si quieres que encuentren tus huellas dactilares cuando la analicen en el laboratorio, puedes tocarla —repuso ella.

—Tienes razón —dijo él, incorporándose y dando un paso atrás—. En cualquier caso, alguien ha tenido que investigar para construir esta caja. El número de las espadas es uno de los números más antiguos de los espectáculos de magia. El coronel Stodare lo presentó en el Egyptian Hall de Londres en 1865, y un año después reveló cómo funcionaba, aunque él lo hacía con una cesta. La caja vino después. Pero ya sea una cesta o una caja, debe de ser espantoso meterse ahí dentro.

—¿Padeces claustrofobia?

—Un poco. La he heredado de mi madre. La sola idea de un espacio estrecho me produce pesadillas.

Introdujo la cabeza en la caja para contemplar las ranuras de las espadas, procurando no respirar con demasiada fuerza a través de la mascarilla. Las aberturas se encontraban en posiciones totalmente erróneas, a menos que al mago no le importara la supervivencia de su ayudante.

—Algunos terminan el número enseñando la caja vacía —prosiguió— y después la ayudante aparece en otro lugar, entre el público. Lo cierto es que nunca he podido entenderlo.

Había temido que la caja oliera a fluidos corporales: sangre, sudor, quizá orina. Pero no olía a nada en absoluto, pese a 
las grandes manchas de sangre que habían teñido de forma permanente la madera sin tratar.

—¿Por qué lo dices? ¿No es todavía mejor el truco si la ayudante aparece sana y salva fuera de la caja? —observó Mina.

—Piénsalo bien. La ilusión consiste en supuestamente atravesarla con espadas y lograr que aun así sobreviva. Pero si enseñas la caja vacía, porque la ayudante se ha ido, la primera parte del truco pierde su efecto. La mujer no ha estado nunca en la caja y todo el número de las espadas es innecesario. Por otra parte, con esta caja habría sido imposible hacer nada de eso —añadió, señalando el fondo, que en condiciones normales habría tenido que abrirse con una trampilla oculta—. Aquí no hay manera de salir.

Se apartó un poco de la mesa.

—De un modo u otro, es solo un truco de magia —opinó Mina—. Tampoco hay que darle tantas vueltas.

—Exacto. Si no te paras a pensar en los detalles, es «solo» un truco de magia. Divertido, quizá, pero sin sentido. ¿Dónde están las espadas?

—Allí —respondió Mina, señalando los contenedores cilíndricos de plástico transparente, sobre otra mesa—. Las han metido en esos cilindros para que se seque la sangre. Además, alguien podría hacerse daño. También las enviarán al LC, para buscar restos de ADN y huellas dactilares. Pero los resultados pueden tardar bastante.

—¿El LC? —preguntó Vincent.

—Sí, el laboratorio central de la policía científica, en Linköping —le explicó Mina.

—No creo que puedan revelarnos mucho acerca del perfil del asesino —manifestó él, levantando uno de los contenedores para observar detenidamente desde todos los ángulos la espada que tenía dentro—. Es una Condor Grosse Messer. Al principio he pensado que podía ser una Falchion, que tiene una hoja 
bastante parecida. Pero a diferencia de las Falchion, las Messer tienen una estructura escamosa en la empuñadura. Mira, aquí lo puedes ver.

Le acercó el cilindro a Mina. Ella se inclinó sobre la espada, la estudió con atención y al final asintió.

—Ni siquiera me atrevo a preguntar cómo lo sabes. El ilusionismo es tu mundo, pero... ¿las espadas?

Vincent se echó a reír.

—Tuve un periodo LARP en mi juventud.

—¿LARP?

—Live Action Role-Playing
, juegos de rol en vivo. Tenía una pandilla con la que montaba juegos ambientados en la Edad Media.

—No debías de ligar mucho, ¿no?

Vincent soltó una carcajada por lo inesperado del comentario, y su risa resonó de manera extraña en el ambiente aséptico de la sala.

—Más que otros, que fabricaban las espadas con gomaespuma. Además, ¿a qué mujer no le encanta un valeroso caballero medieval?

—Es verdad. Incluso puedo imaginarte con una reluciente armadura —replicó Mina, y notó que él se sonrojaba—. Pero ya está bien de bromas. ¿Has dicho que era una...?

—Una Condor Grosse Messer. Pesa unos dos kilos. La hoja está fabricada en Ecuador, con acero de carbono 1075, que es un tipo de acero damasceno. La empuñadura es de nogal europeo y americano.

—Muy bien, veo que has dejado atrás tu etapa medieval y te has convertido en una Wikipedia viviente. Pero ¿por qué estás tan seguro de que esta información no nos servirá para definir el perfil del asesino?

Vincent sopesó en la mano uno de los cilindros y a continuación volvió a dejarlo sobre la mesa, junto a los demás.

—Estas espadas no tienen ninguna particularidad. Se venden mucho y, además, hay un mercado bastante grande de segunda mano, por lo que sería muy difícil seguirles la pista hasta un vendedor o un comprador determinado. Por lo tanto, no puede decirse que el asesino esté entre la espada y la pared.

—Muy gracioso. ¿Cuánto tiempo has estado esperando para soltar ese chascarrillo? —preguntó Mina con ojos sonrientes.

—Demasiado, si te soy sincero.

—¿Y la caja? ¿Qué opinas? ¿Se necesita ser un experto para construirla?

Vincent se inclinó y volvió a introducir la cabeza en su interior.

—La caja puede sernos mucho más útil que las espadas, en cuanto al perfil del asesino. La mayoría de la gente ni siquiera sabría que este tipo de cajas sirven para hacer un número de ilusionismo.

—¿La habrá construido el propio asesino? ¿Se pueden encargar este tipo de cosas?

A Vincent le crujieron las rodillas cuando se incorporó.

—Todo es posible —respondió—. Si la ha encargado, el carpintero habrá tenido que hacerla a medida, adaptándola a las dimensiones de la persona que iba a contener. También es posible comprar los planos y fabricarla uno mismo. Solo hay que saber dónde buscar.

—Sería interesante ver esos planos —comentó ella.

—Como ya te he dicho, quien haya construido esta caja habrá tenido que partir de unas instrucciones, y para eso necesariamente habrá tenido que contactar con alguien del mundillo de la magia. Eso si no la ha encargado a un especialista. Si quieres, puedo hablar con los fabricantes que conozco. La lista no es muy larga. Cuando salga de aquí, tendré que ir a ver a mi agente, pero después puedo empezar a investigar.

—Sí, por favor, hazlo —contestó Mina, asintiendo con la cabeza 
de tal manera que hizo botar al mismo tiempo su coleta—. Necesitamos toda la ayuda posible.

Se dispusieron a abandonar la sala.

—Espero haber acertado cuando te dije que aquí encontrarías material para comenzar a trazar el perfil del criminal —comentó Mina.

Vincent se detuvo y se volvió hacia ella.

—Construir una de estas cajas lleva tiempo —observó—. Por lo tanto, el asesino ha tenido que actuar con absoluta frialdad. Por otra parte, el método parece demasiado violento para un asesinato ejecutado en frío, sin pasión. El conflicto entre esos dos elementos me desconcierta. No me atrevo a decir nada acerca del criminal, más allá de unos rasgos muy generales. Necesito tiempo para asimilar la información. ¿Habéis averiguado algo más sobre el número grabado en la piel de la víctima?

—No, aún no. Pero le he pedido a la forense que consulte sus archivos en busca de otros casos similares. Por otro lado, todavía no sabemos si es un número. No es más que una hipótesis. Tu hipótesis.

—Merece la pena comprobarlo. He estado reflexionando al respecto y sigo convencido de que la cifra parece la explicación más probable, aunque Julia no esté de acuerdo. Quizá sea lo único que os hace falta para encontrar al asesino, en lugar del perfil psicológico que os pueda preparar yo.

La puerta se abrió justo cuando estaban llegando a ella, de modo que tuvieron que retroceder con rapidez un paso, para que no los golpeara en la cara. Desde fuera venía Ruben y, a juzgar por su expresión, no pareció alegrarse al verlos.

—¿Qué hace el mago aquí? —preguntó con brusquedad, señalando a Vincent.

—Órdenes de Julia. Yo simplemente hago lo que me mandan 
—respondió Mina, encogiéndose de hombros con toda la naturalidad de que fue capaz—. ¿Y tú? ¿Dónde has estado?

—Hay varias... forenses muy simpáticas con las que suelo tomar un café cuando vengo por aquí —se justificó Ruben antes de seguir su camino.

Cuando salieron al pasillo, Vincent se volvió para mirar a Mina.

—¿He notado cierta tensión? —preguntó.

—Intentaré explicártelo —replicó ella—. Julia te ha encargado que determines el perfil del asesino, pero tendrás que hacerlo fuera de los cauces ordinarios para no generar conflictos ni malestar dentro del equipo. Me ha pedido, de forma literal, que «gestione» tu participación. Además, tendremos que incluir en la investigación a Jan Bergsvik, nuestro psicólogo forense habitual. Por lo visto, es necesario. —Hizo una mueca de disgusto antes de continuar—. Aunque Julia me ha dado su visto bueno para que trabajes con el grupo, solo he logrado convencerla a medias. En cuanto al resto... no te consideran parte del equipo. Yo quiero que nos ayudes, Vincent, pero me temo que los demás no querrán escucharnos, y Ruben menos que ninguno. Vamos a tener que trabajar tú y yo por nuestra cuenta.

—¿No debería tratar de cautivarlos con mi encantadora personalidad? —preguntó.

—Sí, claro. Igual que la última vez —replicó ella con sequedad.

Vincent no se lo tomó a mal. A diferencia de la mayoría de las personas, él no tenía unas habilidades sociales naturales. Había tenido que aprenderlas conscientemente, por eso le resultaba tan fácil manipular a la gente desde el escenario. Se había visto obligado a estudiar a fondo todos los mecanismos del comportamiento humano. Sin embargo, sus conocimientos solo le daban buenos resultados en las actuaciones, como demostraban los problemas que tenía con su familia.

En cierto sentido, era bueno que Mina lo hubiera notado, porque de ese modo todo le resultaría mucho más sencillo.

—¿Has avanzado algo en el perfil? —quiso saber ella.

—Todavía no tengo listo el análisis. Hay demasiadas variables. Como te he dicho antes, veo a la vez indicios de organización y de impulsividad, ambas cosas en la misma persona. No es frecuente. Tampoco es imposible, pero no es habitual.

Mina frunció el ceño.

—Tendrás que perdonarme —se disculpó él—. Más adelante te lo explicaré mejor. Ahora tengo que ordenar un poco las ideas. Pero te agradezco que me hayas llamado para ver la caja, ha sido muy productivo. Por otra parte, no sé si sabes que Ruben quiere acostarse contigo. Todo su lenguaje corporal, cuando se inclinó hacia ti, y la dilatación de sus pupilas...

Mina lo interrumpió.

—¡Por favor, Vincent! No hace falta ser mentalista para saberlo. Ruben quiere acostarse con todas las mujeres que se cruzan en su camino.

—Entonces es una pena que no sea aficionado a los juegos de rol medievales, porque habría logrado su objetivo. A menos que se fabricara la espada con gomaespuma... ¿Crees que habría sido uno de esos?

La risa de Mina despertó ecos en el pasillo. Era un ruido agradable, que alegraba el alma. Vincent ni siquiera se paró a contar el número de carcajadas.


Era casi imposible y Christer Bengtsson lo sabía. Dejó escapar un suspiro delante del ordenador. Era lenta y monótona la tarea de repasar todas las denuncias de personas desaparecidas. La gente se sorprendería si supiera cuántas personas desaparecen en Suecia todos los años, aunque en realidad la mayoría no desaparecen, sino que se marchan por su propia voluntad.

Habían estimado la edad de la víctima entre los veinte y los treinta años. Pero si ya es difícil calcular la edad de los vivos, todavía lo es más cuando se trata de difuntos. Christer volvió a contemplar la foto enviada por la forense, para compararla con las imágenes de las desaparecidas. Cabello rubio, largo hasta los hombros, y ojos azules. Se dijo que era probable que hubiera sido guapa cuando vivía, pero nada fuera de lo corriente. Dirigió otra vez la vista a la pantalla y siguió buscando. Había muchas mujeres cuya descripción coincidía con la víctima. No era de extrañar, ya que en Suecia abundan las chicas rubias con ojos azules, pero ninguna de las que veía se parecía a la de la foto que tenía sobre la mesa.

Christer solo había salido con mujeres de cabello oscuro. Las pocas novias que había en su pasado habían sido morenas, seguramente por alguna razón freudiana vinculada con el pelo negro azabache de su madre. Pero seguía viviendo solo. Ninguno de sus intentos de vida en común había durado mucho. Él ya se lo esperaba, sabía desde el primer momento de cada relación que tarde o temprano se acabaría. Siempre le había parecido injusto que el amor no fuera permanente y constante. Nada lo era. Solo el mal tiempo. Y ni siquiera eso, si era cierto lo que decía la maldita Greta Thunberg.

Volvió a concentrarse en la pantalla. Alargó la mano hacia la taza e intentó beber un sorbo de café, pero enseguida tuvo que escupirlo. ¡Qué asco, el café frío! Sobre la pantalla se sucedía una cara tras otra. Todas parecían jóvenes y optimistas, pero era solo cuestión de tiempo que la vida les borrara la sonrisa. Christer se alegraba de que su madre le hubiera enseñado desde el principio que todo en la vida consistía básicamente en decepciones y desesperanza. Si más gente lo supiera desde el comienzo, la vida les resultaría un poco más fácil. Por todas partes había personas desencantadas y deprimidas, y Christer estaba convencido de que todo eso se debía en gran medida a unas expectativas exageradas y al inevitable desengaño que generaban.

Los rostros seguían desfilando por la pantalla. Christer levantó la taza sin darse cuenta, trató de beber otro sorbo y soltó una maldición cuando notó otra vez el café frío. Lo escupió y se quedó mirando el fondo de la taza con expresión amargada. La vida era una mierda.


Vincent desplazó las galletas sobre la bandeja para formar dos filas de cuatro galletas cada una. Estaba en ShowLife Productions, en el despacho de su agente, en la calle Strandvägen. Intentó quitarse de la cabeza las imágenes de la caja, que no había dejado de ver mentalmente desde su visita al Instituto de Medicina Forense. La caja, con sus espeluznantes ranuras. Y Mina, de pie a su lado, con su coleta.

La veía con nitidez.

Al principio de su colaboración con ShowLife, le ofrecían en cada reunión dulces caros y refinados. Sin embargo, con el paso del tiempo, su agente había dejado de sentir la necesidad de impresionarlo, o como mínimo de deslumbrarlo con gestos superficiales. El hecho de que las galletas que tenía delante fueran de Tösse, una de las mejores pastelerías de Estocolmo, era una mala señal. Pero no porque fueran malas, sino todo lo contrario. Significaba que Umberto tenía algo difícil que decirle.

Umberto vivía en Suecia desde hacía quince años, pero conservaba un fuerte acento italiano, quizá porque pensaba, no sin razón, que le hacía parecer más sofisticado. Vincent habría deseado que su agente le ofreciera solo galletas del supermercado y no de una pastelería buena. Las de Tösse sabían mejor, pero las industriales tenían la ventaja de ser todas justo del mismo tamaño, por estar fabricadas a máquina. Ninguna destacaba por encima de las demás. Todas eran iguales. Era mucho más fácil alinearlas.

—¿Ha vuelto a venir?

Vincent negó con la cabeza.

—En las dos últimas funciones, no. Pero volverá.

—Ya sabes lo que pienso. Deberíamos contratar un guardia de seguridad.

—No, no. Sería un gasto innecesario. Con el personal de las salas tenemos suficiente. Todo saldrá bien, ya lo verás.

—Eso mismo debió de decir John Lennon refiriéndose a Mark Chapman —masculló Umberto.

—No hablemos más de eso —repuso Vincent, descartando el tema con un movimiento de la mano.

Cogió una galleta de chocolate blanco y nueces. Deliciosa, a pesar de la asimetría.

—Verás, Vincent. Hemos tenido algunas quejas —anunció Umberto con cara de preocupación, acariciándose la barba cuidadosamente recortada—. La semana pasada actuaste en el Konsert & Kongress de Linköping y en el Slagthuset de Malmö.

—Mil ciento noventa y seis localidades en el primero y novecientas en el segundo —replicó Vincent, asintiendo—. Entradas agotadas. Ovación con el público en pie al final de ambas funciones. ¿Alguien se ha quejado?

Umberto suspiró.

—De la función no. Pero, Vincent, no puedes tumbarte en el suelo y quedarte catatónico después de cada actuación. Varias personas de limpieza han estado a punto de morir de un infarto. En las dos salas.

Vincent cogió otra galleta, para igualar las dos hileras.

Al verlo, Umberto se dispuso a sacar más galletas de una bolsa de papel con el sello de Tösse, pero Vincent lo detuvo con la mirada. No quería que le estropeara las dos filas.

—Umberto, ¿cuánto tiempo hace que trabajamos juntos? —preguntó—. ¿Diez años? Esos espectáculos me suponen un gran esfuerzo. No todo es tan sencillo como hago creer al público. Mi cerebro necesita recuperarse después de la función, y lo mejor para eso es tumbarme en el suelo. Ya lo sabes.

—Pero ¿durante una hora? Además, los técnicos de Karlstad se molestaron porque les dejaste los cables clasificados por colores.

—De acuerdo, pídeles disculpas por mí —replicó Vincent—. Me lo pensaré mejor antes de hacer ese tipo de cosas. Justamente en Karlstad fue muy estresante el número del clavo: estuve a punto de destrozarme la mano. Por eso necesitaba algo que me distrajera después de la función.

Umberto meneó la cabeza y cerró los ojos sin darse cuenta. Después los abrió y miró por la ventana. Vincent siguió la dirección de sus ojos. Aunque todavía faltaban unos días para Pascua, hacía un sol espléndido que arrancaba maravillosos reflejos al agua de la bahía, como si fuera verano.

—Me gustaría que dejaras de hacer ese número —expresó por último Umberto, sin mirar a su cliente—. ¿Qué pasaría con la gira si te atravesaras la mano con un clavo? ¿Qué diría Maria?

—Diría que es lo mejor que nos ha podido pasar —respondió Vincent—, porque entonces podría acompañarla a la fiesta.

—La fiesta... —repitió Umberto, que en realidad no lo estaba oyendo.

Tenía la vista fija en dos jovencitas vestidas de amarillo, con faldas muy cortas, que se habían detenido al otro lado de la calzada para contemplar el mar. Con toda probabilidad, turistas, felices de que hiciera un tiempo primaveral en Estocolmo.

—¿Sabes qué? No estoy de acuerdo contigo, y no pienso dejar que hagas lo que te dé la gana. Voy a contratar un guardia de seguridad para que te acompañe cada vez que salgas de la ciudad.

—Me parece una idea estúpida —repuso Vincent—. No soy un mafioso, ni tampoco soy John Lennon. Pero ya sé que a veces es inútil discutir contigo, así que... te lo agradezco.

Umberto se volvió una vez más hacia Vincent.

—Por cierto, ¿sigues firmando los clavos? —le preguntó.

—Clavos, fotos, camisetas... —respondió Vincent—. Deberías ver las cosas que me trae la gente para que se las firme.

—«Un artista siempre firma su obra» —replicó Umberto entre risas—. Tú mismo te lo has buscado.

—Sí, desde luego, pero mi obra es el espectáculo. Por cierto, ¿podrías pedir a los encargados de los teatros que dejen de ponerme agua mineral con gas en el camerino?

—Lo hacen para agasajarte —indicó Umberto, que había vuelto a mirar por la ventana—. Nunca has querido que les enviemos una lista con las cosas que a ti te gustan. Si hay fruta, caramelos o agua, es por iniciativa de la dirección del teatro. Ya lo hemos hablado antes.

—Sí, pero deberían saber que no puedo consumir bebidas con burbujas antes de una función. Utilizo el abdomen para impostar la voz, y si he bebido agua con gas, empiezo a eructar. Es mejor el agua del grifo.

Las jóvenes de la acera de enfrente siguieron su camino y Umberto se volvió hacia Vincent con expresión de cansancio.

—Es un gesto amable por su parte, Vincent. ¿Qué más te da? No bebas el agua antes de la función. Bébela después.

—Pero ten en cuenta que...

Umberto lo interrumpió con un gesto.

—No puedo creer que estemos discutiendo por esta tontería. Adesso basta!
 —exclamó, haciendo un movimiento horizontal con la mano—. A veces pareces un niño pequeño. A nadie le importa si bebes el agua o no. Haz lo que quieras, ¿de acuerdo?

Vincent se encogió de hombros. Simplemente quería evitar que los teatros derrocharan el dinero en compras innecesarias. Además, cuantas más botellas hubiera en el camerino, más le costaría ordenar las etiquetas para que miraran todas en la misma dirección.

—¿Te acuerdas del mago con el que trabajabais antes? —preguntó, cambiando de tema—. El de las cajas. El que cortaba 
a las chicas con un serrucho. «La dama fragmentada», «la celda acuática de torturas»... Un tipo de la vieja escuela. ¿Sabes si todavía conserva el material?

—¿Te refieres a Tom Presto? ¡Claro que lo recuerdo! Sus funciones requerían un trabajo intensivo de producción: ocho bailarinas, tres camiones de material y un ego desmesurado. No era rentable. ¿Por qué lo preguntas? —Umberto cogió una galleta.

—Estaba pensando si sería posible localizarlo, en caso de que alguien quiera comprarle parte de su equipo: una de aquellas cajas con espadas, por ejemplo.

El agente se llevó el resto de la galleta a la boca, se limpió las migas de la barbilla y negó con la cabeza.

—Vendimos todo el material cuando tuvimos que cancelar definitivamente el espectáculo —respondió—. Lo compró un coleccionista francés. Supongo que ahora lo tendrá guardado en un almacén en Niza. Lo único que no quiso comprar fue justo la cámara acuática que has mencionado. No sé si viste alguna vez el espectáculo de Tom Presto, pero te aseguro que a ese hombre le gustaba correr riesgos.

—Más bien tenía una gran necesidad de control, ¿no?

—Eso también. Yo no sé nada de magia, pero te diré lo que me explicó el coleccionista francés. Parece ser que ese tipo de peceras, como esa donde Tom se metía cargado de cadenas...

—«Water Torture Cell»
, la llamaba Houdini: celda acuática de torturas —lo corrigió Vincent, pero Umberto no le prestó atención y siguió hablando.

—Por lo visto, ese tipo de tanques suelen tener una trampilla oculta en algún sitio y una palanca de emergencia, una especie de botón del pánico. Si el truco falla y el mago no puede salir, su ayudante tira de la palanca y vacía de agua el acuario en cuestión de segundos. De esa manera, el mago no se ahoga.

—Sí, es un buen mecanismo de seguridad.

—Así es, pero Tom Presto actuaba sin ningún botón del pánico. Por eso el francés rechazó la pecera. No quería tener en su colección una pieza tan peligrosa. «C’est trop extrême»
, fueron sus palabras. Ahora ese tanque estará acumulando polvo en algún almacén, pero no sé dónde. Si quieres, te lo averiguo. —De repente Umberto se dio un golpe en la frente con la mano abierta—. Y a propósito de cosas que acumulan polvo —añadió—, ¡tienes un regalo de Navidad! Espera un momento.

Acto seguido salió del despacho, antes de que Vincent pudiera hacer ningún comentario. Al cabo de medio minuto estaba de vuelta, cargado con un objeto bastante voluminoso.

—Ya hace meses de las fiestas navideñas —señaló Vincent—. Por si no estás al tanto, falta muy poco para Pascua.

—Ya lo sé, pero alguien te envió este regalo poco antes de Navidad y desde entonces lo he tenido en mi despacho. Si te soy sincero, se me había olvidado.

Umberto le tendió el regalo. Era un libro muy grueso, con una cinta roja atada con primor a su alrededor. De la cinta colgaba una tarjeta:

Para Vincent. Quizá no sea uno de tus temas preferidos, pero puede ser más interesante de lo que crees. De alguien que te admira.

La caligrafía era elegante y anticuada, llena de curvas y florituras. Una letra muy hermosa. Con toda probabilidad, femenina. A Vincent le resultó además vagamente familiar, pero no consiguió situarla, aunque también podían ser imaginaciones suyas.

El libro se titulaba Mamíferos de México
 y lucía en la cubierta la fotografía de un leopardo que enseñaba los colmillos. Debía de tener por lo menos mil páginas.

—Gracias —dijo Vincent—. Era justo lo que necesitaba para ir cargado el resto del día.

Umberto se echó a reír.

—Yo no tengo la culpa de que tus admiradores estén mal de la cabeza —comentó—. Bueno, ¿qué quieres que hagamos con tus funciones de ahora en adelante? No puedo permitir que sigas provocando infartos.

—No te preocupes —respondió Vincent—. El resto de la gira transcurrirá sin más quejas, te lo prometo. Solo tendrás que pedir al personal de los teatros que se espere una hora después de la función antes de venir a limpiar.

Umberto le tendió la mano, riendo.

—Trato hecho, amico mio
.

—Me alegro —contestó Vincent, estrechándole la mano.

Después se levantó del asiento, se colocó el libro bajo el brazo y, de camino a la puerta, cogió al pasar la bolsa de galletas.


Mina tenía el teléfono del trabajo apoyado contra la oreja. Se alegraba de haber limpiado el auricular con gel hidroalcohólico antes de contestar. Escuchaba en silencio, mientras tomaba notas febrilmente en el reverso de una factura, el primer trozo de papel que había encontrado encima de la mesa. Formuló un par de preguntas y, medio minuto más tarde, se dirigió a paso rápido hacia el comedor, después de echar un vistazo al reloj.

Ruben estaba sentado de espaldas, comiendo con buen apetito albóndigas y ensalada. Había reducido de manera radical los carbohidratos de su dieta en cuanto notó que se le empezaba a abultar el abdomen, y tenía la costumbre de explicárselo a todo el que se sentara a su mesa durante el almuerzo.

—¿Recuerdas un suicidio que investigaste hace dos meses y medio? —le preguntó Mina sin esperar a que se girara—. El trece de enero. Agnes Ceci. Veintiún años.

Ruben interrumpió la trayectoria del tenedor hacia la boca.

—Sí, me suena. ¿Por qué?

Frunció un poco el ceño al ver que Mina cogía una silla para sentarse frente a él. Con resignación, dejó el tenedor sobre la mesa. Mina intentó no pensar en la suciedad del comedor, ni en todos los gérmenes que le estarían reptando en ese mismo instante por los pantalones. Se veía obligada a controlarse en el trabajo para poder realizarlo con normalidad, pero el esfuerzo era tan grande que a menudo caía rendida de cansancio nada más llegar a casa. Sin poder evitarlo, se estiró con discreción las mangas del jersey para no tocar la superficie de la mesa con la piel desnuda, mientras se inclinaba hacia Ruben y le clavaba la mirada.

—Cuéntame cómo fue.

—Bueno... En realidad, no hay mucho que contar. Acudí al lugar de los hechos con Lindgren, uno de los chicos jóvenes. Fuimos los primeros en llegar. Enseguida nos pareció bastante evidente que había sido un suicidio.

—¿Por qué?

Ruben volvió a suspirar mirando las albóndigas, que se le estaban enfriando bajo una capa de salsa que se solidificaba poco a poco. Mina lo notó, pero decidió hacer como si nada. Las normas de higiene del comedor de la jefatura le parecían muy cuestionables, y estaba convencida de que era preferible no comer allí. Era probable que le estuviera haciendo un favor a su colega.

—La chica había muerto de un disparo en la boca. El arma estaba a su lado y tenía sus huellas dactilares. No llevaba puesto ningún abrigo, aunque era invierno. No parecía estar en pleno uso de sus facultades.

—¿Dejó alguna nota?

—No. Pero tenía un largo historial de depresión e ingresos hospitalarios. La habían atendido varias veces en las urgencias psiquiátricas del Sankt Göran y ninguno de los médicos con los que hablamos pareció sorprenderse demasiado. Tampoco la persona con quien compartía apartamento.

—¿No sospechasteis un asesinato?

—Tal vez al principio, porque Agnes no había dejado ninguna nota. Los suicidas que eligen una manera tan dramática de morir suelen dejar un mensaje. Además, fue precisamente la persona que vivía con ella quien llamó a urgencias, y eso siempre enciende las alarmas. Intentamos presionar todo lo posible en el interrogatorio, pero ya entonces era evidente, por todas las circunstancias, que había sido un suicidio. Puede que fuera un impulso repentino, ya que lo hizo en el banco de un parque. ¿Por qué lo preguntas?

—¿Tienes fotos de la autopsia? ¿Y del escenario del crimen?

—¿De qué crimen me hablas? Te he dicho que fue un suicidio.

Mina no le contestó. Ya se lo explicaría más adelante. Ahora solo quería ver las fotografías.

—Ven, te las enseñaré —accedió Ruben, dejando escapar un largo suspiro.

Mina observó que su colega no recogía la bandeja. Estuvo a punto de preguntarle si su mamá trabajaba en el comedor, pero prefirió abstenerse; sabía que los hombres no solían apreciar ese tipo de comentarios irónicos. Además, Ruben se ofendía con más facilidad que la mayoría, y en ese momento necesitaba su ayuda. Lo siguió hacia el ascensor. Ya tenía suficiente con lo que acababa de oír, pero las fotos le servirían para fundamentar mejor su teoría. Si estaba en lo cierto, la nueva información podía cambiarlo todo.


—¿Qué pasa? ¿Por qué tanta urgencia? —preguntó Julia, entrando en la sala con el abrigo doblado sobre el brazo—. Estaba a punto de marcharme cuando he recibido la llamada de Mina. Pero no ha querido decirme nada concreto.

—A mí tampoco —replicó Christer con expresión sombría, con una taza de café en una mano y un bollo de canela en la otra.

—¿Has cogido más bollos? —quiso saber Ruben, esperanzado.

Mina no les prestó atención y siguió colocando en la pizarra, con imanes, todo el contenido de una carpeta, junto a los papeles que ya habían pegado antes.

—¿Dónde se ha metido Peder? —se limitó a decir cuando se giró—. Necesito que estéis todos presentes.

Ruben se encogió de hombros, cogió una manzana del frutero que había sobre la mesa y se puso a masticar ruidosamente. Mina no se sintió capaz de mirarlo mientras comía. La manzana llevaba varios días en el frutero y debía de estar cubierta por toda clase de gérmenes y bacterias. Tampoco quería pensar qué —ni a quién— habría masticado o chupado la boca de Ruben, porque entonces le vendrían a la mente imágenes de conglomerados patógenos de dimensiones colosales. Un poco mareada, tragó saliva. Tenía que ocultar su malestar a toda costa.

—No contesta al teléfono —dijo Ruben, antes de dar otro ruidoso bocado.

—¿Has mirado en su despacho? —insistió ella, sin poder ocultar su irritación.

Ruben se encogió de hombros.

Mina dejó sobre la mesa la carpeta vacía y salió de la sala de reuniones. Encontró a Peder sentado a su mesa, sumido en 
un sueño profundo. Tenía la cabeza apoyada en el respaldo y roncaba con suavidad.

Algún colega chistoso le había pintado un bigote.

—¡Peder! —exclamó Mina, sacudiéndolo con fuerza.

El joven se sobresaltó y miró a su alrededor, por completo despierto.

—Ven, tenemos una reunión —le dijo ella.

Salió del despacho sin esperarlo, pero oyendo tras ella sus pasos apresurados. Cuando volvió a incorporarse al grupo, observó que todos estudiaban con atención los papeles que había pegado a la pizarra. Sabía que sin su ayuda nadie repararía en lo que ella había descubierto. Lo había visto gracias a la conversación con Milda, la forense, y también gracias a la pista que le había proporcionado Vincent. El grupo seguía considerando con escepticismo la participación del mentalista, pero Mina confiaba en que después de lo que iba a contar todos cambiarían de idea. Vincent ya había demostrado lo mucho que podía aportarles.

Peder entró en la sala y se dejó caer en una silla, agotado. Se frotó los ojos, pero solo consiguió empeorar el aspecto de sus ojeras. Sus compañeros se rieron entre dientes del bigote, pero nadie le reveló que lo llevaba pintado en la cara.

Mina se volvió hacia ellos. Los miró uno a uno. Debía convencerlos de lo que ella creía con absoluta certeza. Hizo una inspiración profunda y señaló la pizarra.

—Vincent tenía razón. Tenemos ante nosotros a un asesino en serie.

Silencio. Era evidente que los demás no pensaban lo mismo, pero ella ya lo había previsto.

—Como sabéis, estoy convencida de que nuestra víctima tiene el número tres grabado en el cuerpo —continuó—. Por eso me pareció natural pensar que debía de haber más cadáveres con cifras grabadas que tal vez habíamos pasado por alto en casos 
anteriores. Se lo he preguntado a Milda, cuando he ido a verla esta mañana al Instituto de Medicina Forense para hablar de la autopsia del cuerpo hallado en la caja. No lo recordaba, pero ha ido a consultar sus archivos. Hace un rato me ha llamado y me ha hablado de Agnes. Agnes Ceci. —Mina señaló las fotografías pegadas a la pizarra.

Eran imágenes de una joven pelirroja, desplomada sobre el banco de un parque, con un charco de sangre a sus pies, como una sombra roja sobre la nieve. Aunque era pleno invierno, no llevaba puesto ningún abrigo. Junto a su mano derecha había una pistola, que parecía habérsele deslizado entre los dedos.

—Las fotos fueron tomadas en el parque Berzelii, delante del Teatro Chino, donde hacen los musicales —explicó Mina.

—Esto no parece precisamente un musical —murmuró Christer.

Sus compañeros lo miraron sorprendidos, pero él se limitó a encogerse de hombros.

A continuación, Mina desplazó el dedo hacia otra imagen, que mostraba la aséptica superficie metálica de una mesa de autopsias. La misma mujer que habían visto delante del teatro aparecía ahora tumbada sobre la mesa, desnuda. Sobre su muslo izquierdo se distinguían con claridad tres líneas: una aislada y las otras dos inclinadas formando una V. Dos trazos horizontales las unían por encima y por debajo.

El número cuatro.

—Un número romano, tal como dijo Vincent —prosiguió Mina—. No le creísteis y estuvimos a punto de pasarlo por alto.

Sus colegas se inclinaron hacia delante para ver mejor, interesados, pero todavía incrédulos. Así lo demostraban las cejas arqueadas de Ruben. Peder forzó la vista, tratando de concentrarse, mientras Mina volvía a señalarles la fotografía de Agnes sobre la mesa de autopsias.

—Las marcas aparecen en el informe de la autopsia, pero 
como la difunta tenía una historia de trastornos psiquiátricos, se atribuyeron a una conducta autodestructiva, como si ella misma se hubiera ocasionado las lesiones.

—Sigue siendo una buena explicación —observó Ruben con escepticismo, recostándose otra vez en el respaldo de la silla. Cruzó las piernas y empezó a balancearse ligeramente hacia delante y hacia atrás.

—Sí, por supuesto, puede haber sido eso. Cosas más extrañas hemos visto —repuso Mina con calma—. Incluso aceptaría la posibilidad de que no haya ningún asesino en serie, si no fuera por esto.

Señaló una tercera fotografía y después otra más en el otro extremo de la pizarra, donde se encontraban las fotos de la primera víctima. No añadió nada más, dejando que las imágenes hablaran por sí solas. Entonces Julia se levantó y se acercó para verlas mejor.

—Los dos relojes están rotos.

Mina asintió.

—Así es. Junto a las dos mujeres se hallaron relojes con las esferas destrozadas que señalaban una hora exacta. El de nuestra primera víctima marcaba las tres, es decir, las 15:00 horas, y el de Agnes, las 14:00. Puedo aceptar una coincidencia, pero no dos.

Se hizo un silencio en la sala. Todos tenían que asimilar lo que acababa de enseñarles Mina.

—¿Crees que hay un solo asesino? —preguntó Ruben, que muy a su pesar empezaba a aceptar la teoría de Vincent.

—¿Tú crees que no? —replicó Mina.

Ruben abrió la boca como si fuera a decir algo más, pero al final la cerró. La expresión de Julia era de extrema seriedad, mientras contemplaba lo que Mina había pegado a la pizarra.

—Tenemos que repasarlo todo desde el principio —manifestó—. Cada pequeño detalle. Preparaos para una larga jornada. 
Llamad a casa y avisad de que hoy llegaréis tarde. Buen trabajo, Mina.

Todos asintieron y, a continuación, Peder se aclaró la garganta.

—Si hay una víctima marcada con el número tres —observó, con la voz enronquecida por el cansancio— y otra con el número cuatro, ¿significa que el asesino ya había actuado antes, sin que nosotros lo supiéramos?

—Yo también lo he pensado —coincidió Mina.

Se puso a tamborilear con los dedos sobre la carpeta. Notaba que había algo más. Sabía que estaba ahí, pero cada vez que intentaba verlo, se le escapaba. Meneó la cabeza. Tarde o temprano lo vería.

Sacó del bolsillo un paquete de toallitas húmedas. Extrajo unas cuantas y se las tendió a Peder.

—Toma, límpiate. Tienes algo alrededor de la boca.


Vincent tuvo que hacer un esfuerzo para abrir los ojos. Había pasado la mayor parte de la noche en vela, buscando información sobre talleres de fabricación y venta de cajas y espadas para espectáculos de magia. Un trabajo intenso. La oferta era muy superior a lo que habría podido pensar cualquiera que no estuviera familiarizado con el mundillo del ilusionismo. Además, quería estar a la altura de las expectativas de Mina y ofrecerle alguna información útil, y eso también le había producido estrés y lo había mantenido despierto.

Acababa de despertarlo un ruido, después de un sueño demasiado breve. Era imposible identificar su origen. Venía de lejos. Resultaba claramente disonante. Era una canción, pero tan mal cantada que Vincent habría deseado carecer por completo de oído musical. Le resultaba irritante que la gente bromeara respecto a la falta de oído para la música, porque era un fenómeno real: la incapacidad para distinguir las diferentes frecuencias del sonido. El concepto contrario era el oído absoluto, la habilidad para identificar con exactitud una nota sin un tono de referencia. Una variante del oído absoluto era el oído relativo, la capacidad para percibir intervalos entre notas, pero sin poder identificarlas en ausencia de una referencia. En ese instante, Vincent se alegraba de tener un oído musical poco desarrollado.

—... pleaños feliiiiiiiz...

Por fin, la canción terminó. Se sentó y entreabrió los ojos. Toda la familia estaba reunida a los pies de su cama. Maria y Aston tenían la misma expresión de alegre expectación, mientras que Benjamin y Rebecka parecían dos condenados a punto de 
subir al cadalso. Vincent se sintió identificado con sus dos hijos mayores. Detestaba los cumpleaños. O, mejor dicho, solo algunos. Los de los niños estaban bien. Detestaba los suyos.

—Te deseamos todos cumplea... ¡ay!

Aston lanzó un grito y se agarró una pierna. Se giró enfadado y miró a Benjamin, que se encogió de hombros y señaló a Rebecka. Ella, por su parte, se limitó a arquear una ceja. El niño estaba furioso, pero se contuvo y no protestó. Las jerarquías de la familia eran evidentes para el hijo menor de Vincent. Rebecka era más temible que Benjamin, porque era capaz de infligirle dolor físico si no se comportaba como ella quería.

—¡Felicidades! —exclamó Maria, apoyando en la cama un gran pastel casero de nata sobre una bandeja de plata.

Vincent sintió náuseas. No le gustaba la nata por la mañana, pero en la familia de Maria era tradicional celebrar de ese modo los cumpleaños, por lo que también había tenido que padecer el obligatorio y empalagoso pastel durante sus años de matrimonio con Ulrika. Aun así, comprendía que la tarta era un símbolo del amor de su familia y no un ataque contra su sistema digestivo, así que se esforzó para recibirla con una amplia sonrisa.

—¡Aston! ¡Los regalos!

A Maria le brillaban los ojos cuando se sentó con cautela en la cama. Le encantaban los cumpleaños, sobre todo los suyos, pero también los ajenos. Aston dio un salto y aterrizó sobre las mantas cargado con dos paquetes, de tal manera que estuvo a punto de enviar el pastel al suelo.

—Mamá y yo hicimos la tarta ayer por la tarde —anunció, a punto de reventar de orgullo—. Para hacer esta tarta, hay que ser muy pro
. ¡Y tiene un montón de nata!

Por la forma de decir «pro»
, con acento americano, Vincent dedujo que su hijo habría aprendido el término en algún vídeo de YouTube. Miró el pastel. Por un momento deseó que se deslizara de la bandeja y se estrellara contra el suelo. Pero sabía 
que semejante catástrofe habría sido peor que el esfuerzo de comerse un trozo. Maria se tomaría el accidente como un mal presagio y pensaría que todo el resto del día estaba condenado al fracaso, por lo que las desgracias se sucederían una tras otra en cumplimiento de la profecía.

—¡Aquí tienes, papá! —dijo con alegría Aston, entregándole los paquetes, sin dejar de botar sobre la cama de puro entusiasmo.

De vez en cuando se volvía para mirar a su madre con cara de felicidad.

El primer paquete estaba torpemente envuelto, con trozos de cinta adhesiva a punto de soltarse y papel de regalo medio arrugado, apenas suficiente para abarcar todo su contenido. Era papel con dibujos de Monster Trucks que había sobrado del cumpleaños de Aston, en febrero. ¿A quién no le gustaban los Monster Trucks?

—¡Oh, muchas gracias! —exclamó Vincent, desenvolviendo una corbata.

Orgullosa, Maria le hizo una caricia en el pelo a Aston. Vincent observó que la corbata era idéntica a las dos que le habían regalado en cumpleaños anteriores. Seguro que los chicos habían recibido dinero para comprarle algo y que su razonamiento había sido sencillo: si a su padre le había gustado la corbata el año anterior, también se alegraría esta vez. Había algo entrañable en esa manera de proceder. Además, le proporcionaba a Vincent la forma perfecta de devolverles el gesto. Sus tres hijos recibirían una corbata cada uno cuando cumplieran veinte años.

—¡Abre el otro!

La nata comenzaba a deslizarse poco a poco de la parte superior del pastel a causa de los saltos de Aston.

—Tranquilo, cariño —dijo Maria, apoyando una mano sobre el hombro de su hijo mientras miraba a Vincent con expresión esperanzada.

Era un paquete fino y plano. Estaba mejor envuelto que el anterior, por lo que seguramente lo habría preparado Maria. Así lo confirmaba el adhesivo brillante que lo adornaba: un símbolo de la paz en forma de corazón. Vincent lo abrió.

—¡Vamos a ir en barco, papá! ¡Todos juntos! —oyó que exclamaba Aston.

Miró la tarjeta, que anunciaba el cumplimiento de su peor pesadilla: un viaje a Finlandia en ferry. Cincuenta mil toneladas de angustia con olor a petróleo. Echó un vistazo a sus hijos mayores. El mismo sufrimiento que con toda probabilidad debía de expresar su rostro en ese instante se reflejaba en las caras de Benjamin y Rebecka. Intercambió con ellos una mirada de comprensión mutua. Los tres sabían que cuando Maria se decidía por «un plan fantástico para hacer en familia» no había vuelta atrás. En un futuro cercano, todos ellos pasarían un día entero atrapados en el interior de una estructura metálica flotante con una compuerta gigante en la proa. Vincent miró el reverso de la tarjeta. Era válida por un año. Tenía doce meses para huir del país.

—Ahora come un poco de pastel, amor —le sugirió Maria, resplandeciente de dicha, poniéndole delante el trozo enorme de tarta que acababa de cortar—. Aston tiene razón. Nos ha salido muy pro
. Y tiene un montón de nata.

Vincent tragó saliva y sonrió. Sabía que su mujer lo hacía por amor y con la mejor intención, por eso intentó contentarla.

—Gracias, cariño. ¿Qué te parece si llevamos el pastel a la mesa de la cocina y comemos todos allí?

Recogieron los regalos, los papeles y la tarta, y se trasladaron a la cocina. Por el camino, Vincent cogió el regalo de cumpleaños que se había hecho a sí mismo: el álbum «Xerrox 4» de Alva Noto. Desató la cinta roja con la que lo había atado, desgarró cuidadosamente con la uña el envoltorio de plástico y extrajo el primer vinilo, produciendo un leve chisporroteo de estática. 
Después, observó con atención los surcos, tratando de alcanzar una comprensión visual de lo que podía esperar, y por último puso el disco en el equipo de audio del salón. Tenía buena pinta.

Agarró el frasco de comida para peces, se echó un poco en la palma de la mano y se dirigió al acuario. Una vez allí, colocó la mano justo encima de la superficie del agua y esperó. Había decidido comprar peces del fango no porque fueran bonitos, sino porque eran los únicos —hasta donde él sabía— que comían de la mano de su dueño. No tuvo que esperar mucho tiempo para que cuatro pececitos empezaran a mordisquear los copos que les estaba ofreciendo.

—Es posible que hoy hagamos mucho ruido —les dijo en voz baja—. Os pido disculpas de antemano. Ya sabéis cómo son estas cosas.

A continuación, subió el volumen de la música hasta un nivel aceptable y fue a la cocina. El nuevo disco le permitió relajarse un poco, pero a Maria le produjo el efecto contrario. Vincent notó enseguida, por la posición de los hombros, que se ponía tensa. No era el tipo de música que le gustaba. Su mujer solía poner los ojos en blanco cada vez que él insistía en poner discos de vinilo. ¿No era mucho más fácil escuchar a Ed Sheeran en Spotify, por ejemplo? Y sin ocupar ningún espacio. Pero ella ya había visto la cinta roja y sabía que era su regalo de cumpleaños.

Vincent se sentó y se llevó a la boca un trozo de pastel mientras hacía un rápido cálculo mental. Eran las ocho en punto. Dieciséis horas. Novecientos sesenta minutos. Cincuenta y siete mil seiscientos segundos para que se acabara el cumpleaños.


—¿Has hablado hoy en la reunión?

Mina negó con la cabeza.

—Hoy no era un buen día —respondió—. Pero he estado escuchando. Además, no suelo hablar, ya lo sabes. Hacía mucho tiempo que no venías, ¿no?

—Sí, ya ves. Había dejado de venir. Pero hoy he llegado a tiempo para la segunda parte. Quería ver cómo me sentía y si tengo ganas de levantarme y hablar. ¿Un café?

El Hombre del Perro, como lo llamaba Mina, le estaba enseñando un vaso de papel. Ahora ya conocía su nombre, pero seguía refiriéndose mentalmente a él por su apodo. Entre los habituales de las reuniones también estaban la Señora del Chal Morado, el Tipo de Skåne y la Chica del Delfín. Mina sabía sus nombres, pero prefería respetar su anonimato. Si se hubiesen convertido para ella en personas con nombre y apellido, no habría podido seguir asistiendo a los encuentros. Después de todo, eran alcohólicos anónimos
. Y ella ni siquiera era alcohólica, lo que durante todos esos años le había dado una buena razón para eludir las relaciones de amistad que surgían con cierta facilidad a raíz de las reuniones.

Mina rechazó con educación la invitación, mirando el vaso de papel que le ofrecía el Hombre del Perro. Le producía angustia el solo hecho de pensar en los gérmenes que estarían pululando por ese vaso, por no mencionar la cafetera que todos habían tocado. El hombre se encogió de hombros y se sirvió un café aguado y de superficie aceitosa. Mina no se lo habría bebido ni aunque hubiera estado esterilizado.

—¿Por qué has llegado tarde? —preguntó.

En cuanto lo dijo, deseó haberse mordido la lengua, en parte porque no le interesaba la respuesta y en parte porque no sabía si lo ofendería. No siempre era capaz de determinarlo con certeza.

—He tenido que acompañar a mi mujer al médico. Tiene programados varios controles después de la operación. Padece una escoliosis grave y va en silla de ruedas desde hace un par de años.

Mina hizo un gesto afirmativo, pero no dijo nada. Se arrepentía profundamente de haber preguntado. Demasiada información personal. Por fortuna, en lugar de seguir hablando de su mujer, el Hombre del Perro se agachó para darle agua a su golden retriever y acariciarlo detrás de las orejas.

—¿Cómo se llama?

Otra vez. A Mina tampoco le interesaba el nombre del perro. No entendía por qué se empeñaba en rellenar el silencio con preguntas. No le gustaba la charla intrascendente. Pero el hombre estaba encantado.

—Bosse —respondió orgulloso—. Tiene cuatro años.

Mina no hizo ningún comentario. Nunca le habían gustado los animales, porque le parecían sucios. Bosse tenía las patas negras por los charcos de barro y nieve que se habían formado en la calle.

—¡Vaya, qué alegría verte de nuevo por aquí!

La Chica del Delfín se acercó a la mesa del café, sonriéndole a Mina. Siempre parecía exageradamente feliz, lo cual no dejaba de tener un punto de perversidad, teniendo en cuenta el sitio donde se encontraban. El optimismo expansivo no parecía la mejor manera de comportarse en aquellas reuniones. Se llamaba Anna, pero Mina la recordaba por el delfín que tenía tatuado en la pantorrilla y que le había enseñado nada más conocerla. En aquel momento se había abstenido de preguntarle si el delfín tenía algún compañero, porque temía que empezara a 
desnudarse para enseñarle más tatuajes. De hecho, tampoco le habría importado ignorar la existencia del primero. Pero, de forma inesperada, la Chica del Delfín había sido de gran ayuda para ella. Mina le sonrió y la saludó con una inclinación de la cabeza.

—Gracias por tu consejo de recurrir a Vincent Walder —dijo—. Mi jefa lo puso en práctica de inmediato.

La Chica del Delfín resplandeció de dicha.

—¿Con buenos resultados?

—Eso creo —respondió Mina—. O al menos eso espero.

A la joven se le iluminó aún más la cara. Parecía a punto de estallar de felicidad.

—Entonces ¿has podido hablar con él? ¿Con Vincent Walder? ¡Qué maravilla! Era solo una idea. No lo conozco en persona, pero me encanta todo lo que hace. Y discúlpame otra vez por haber escuchado tu conversación.

Había sido durante una pausa de una de sus reuniones, poco después de encontrar el cadáver dentro de la caja con las espadas. Mina estaba hablando por teléfono con Julia, y la Chica del Delfín la había oído y se había atrevido a hablarle al respecto. Al principio, Mina había dudado, pero la sugerencia de Anna de contactar a Vincent había sido sin duda un acierto. Y no solo para la investigación. Gracias al mentalista, su vida se había vuelto bastante más interesante en los últimos tiempos. Más complicada, pero más interesante. Ella, que nunca se abría a nadie y se mantenía apartada de todos, de repente le había entreabierto la puerta a un extraño. Pero, mientras todo estuviera en su cabeza, se sentía segura y dueña de la situación. En lo sucesivo tendría que aprender a bajar la voz al hablar por teléfono.

El perro Bosse terminó de beberse el agua y se dirigió hacia ella con la lengua fuera. Mina apretó los puños e intentó controlar el impulso de retroceder. Lo consiguió durante tres o cuatro 
segundos, pero en cuanto sintió el hocico húmedo contra la piel de la mano no pudo reprimir el instinto de dar varios pasos atrás.

—Es muy bueno —le aseguró el hombre, rascando a Bosse detrás de las orejas.

Mina se fijó en el hilo de baba que le colgaba al perro de la boca. Bosse interpretó su mirada como una señal positiva y reaccionó moviendo la cola con alegría.

—Hm —masculló Mina, sin quitar la vista de las patas enfangadas del animal.

Se hizo un silencio. Esperanzado, Bosse se le acercó un poco más.

—Creo que mi próximo tatuaje será un lobo —dijo la Chica del Delfín.

Mina había olvidado por completo su presencia.

—Y alguna frase profunda, pero todavía no he decidido cuál. «Carpe diem»
, quizá, aunque puede que esté demasiado vista. Pero sigue estando muy bien, ¿no crees? Significa «aprovecha el día». Y de eso se trata, ¿no? Tenemos que disfrutar de cada día. Vivir el presente. Aquí y ahora, ¿verdad?

Mientras hablaba, la Chica del Delfín se remangó la sudadera para dejar al descubierto la parte superior del brazo.

—Ya sabes lo que pienso de los tatuajes —indicó Mina, intentando expresarse con amabilidad—. No podemos saber si la aguja está bien esterilizada, ni si la tinta está limpia.

—¡Sí, ya lo sé! Y eso es lo mejor —replicó la Chica del Delfín—. Te hace sentir viva. Nunca sabes lo que te puede pasar. El material podría estar infectado. Me podrían inocular una bacteria asesina, de esas que te comen la carne. Poco a poco me iría devorando todo el brazo.

—Veo que te gusta vivir al límite —comentó Mina con ironía.

—¡Sí! ¡Me encanta tu propuesta! ¡Gracias! ¡Me tatuaré «Vive al límite»! ¡Tienes unas ideas fantásticas!

Mina se quedó mirando a la Chica del Delfín, obviamente encantada con lo que no había sido ninguna propuesta, sin saber cómo continuar la conversación. Tenía la sensación de que cualquier cosa que dijera acabaría tatuada en su brazo, con una asquerosa aguja infectada.

—¡Vamos a continuar la reunión! —anunció una voz masculina, al otro lado de la puerta de la sala.

Agradecida de que la voz la hubiera salvado, Mina sonrió y se apresuró a entrar.


Kvibille, 1982

—¿Cómo va eso? —gritó una voz a sus espaldas—. ¿Qué estás construyendo?

El niño se sobresaltó. No había oído entrar a nadie en el establo, porque estaba del todo concentrado, tratando de cortar en dos una tabla sin que se astillara. De repente una de las dos partes de la madera se soltó y cayó al suelo, sin darle tiempo a recogerla. De la otra parte quedó colgando una larga astilla. El niño levantó con rapidez el trozo que se había caído, lo colocó en el montón con los demás y tapó el conjunto con una sábana. La sábana estaba pintada con estrellas y símbolos místicos, que en su mayoría él mismo se había inventado.

Se giró y vio a su madre, de pie junto a la puerta abierta del establo, enmarcada por el sol de la tarde, que pintaba de oro su contorno. El niño tuvo que entrecerrar los ojos para verla bien.

—No puedo contártelo —respondió—, porque entonces sabrías cuál es el truco. Te lo enseñaré cuando esté listo.

Un rayo de luz iluminó la mesa de carpintero cuando su madre se apartó de la puerta para entrar. Las partículas de polvo danzaban despacio en el haz de luz y relucían como purpurina cuando las alcanzaba el sol. Purpurina mágica. Su madre cogió uno de los pinceles que había sobre la mesa y lo agitó en el aire.

—¿Me dejarás al menos que te ayude a pintar? —preguntó, tratando de mirar por encima de los hombros de su hijo—. Me parece increíble que seas capaz de construir estas cosas sin 
ayuda, con solo siete años. ¿Cuántos niños de siete años podrían hacer lo mismo que tú?

—No es tan difícil —replicó el niño—. Empiezo por los planos y voy con mucho cuidado. Además, tampoco es que haga mucho más. Ahora se me da mejor que al principio. Pero si quieres ayudarme, no me espíes antes de que termine. Y esta vez no quiero que pintes ningún signo del zodiaco. —Señaló la sábana. —Quiero que parezca...

—Ya lo sé —lo interrumpió su madre—. Ya me lo has dicho. Quieres que parezca un cuadro de Les Vargas, el famoso artista español —añadió, haciendo un aparatoso movimiento de baile que el niño no comprendió.

—¡Las Vegas, mamá! Te había dicho Las Vegas —la corrigió el pequeño, con expresión contrariada.

Pero entonces miró a su madre y vio que le brillaban los ojos y que le estaba sonriendo. La tensión desapareció. Todo estaba en orden. Su madre le había tomado el pelo.

—Mamá... Era una broma, ¿no? No hay ningún Les Vargas, ¿verdad?

Habría preferido que su madre no bromeara. Le costaba saber cuándo la gente hablaba en serio y cuándo no. En la escuela, era una absoluta pesadilla. Le habría gustado que el verano no acabara nunca, para no tener que salir de la granja. Estaba bien con su madre y con Jane, y no necesitaba a nadie más.

—No, no hay ningún Les Vargas —le respondió su madre con un guiño—. Era una broma. Está decidido. ¡Me inspiraré en los espectáculos de Las Vegas! —Levantó el pincel y lo agitó, a modo de advertencia—. Pero antes tendrás que enseñarme un truco de cartas. Porque si no, vendrá a ayudarte Les Vargas.

El niño se echó a reír. A nadie le gustaba la magia tanto como a su madre. Incluso más que a él. Era comprensible. Con la magia, los problemas desaparecían. El dinero se podía multiplicar. El mundo se transformaba por unos instantes.

Todo volvía a ser posible.

El niño se giró y miró la pila de trozos de madera. Visualizó con la mente cómo los ensamblaría, siguiendo el plan que solo él conocía. Cuando terminara, habrían formado una caja. Y de esa caja podría sacar mágicamente todo lo que él quisiera.

Todo lo que sirviera para iluminar con una sonrisa la cara de su madre.


La nieve crujía bajo las botas de Vincent mientras atravesaba el parque. Mina lo había llamado para decirle que necesitaban hablar, y él le había propuesto dar un paseo juntos por el parque de Rålambshov a la hora del almuerzo. El vasto parque estaba a escasa distancia de la Jefatura de Policía, por lo que Mina no tendría que ausentarse mucho tiempo. Además, era poco probable que alguien se fijara en ellos.

O al menos eso había pensado Vincent, quien de pronto notó que una mujer joven con plumífero azul claro lo estaba mirando fijamente, a unos diez metros de distancia, por el sendero. Pensó que tal vez lo conocía de la televisión y no se decidía a saludarlo. Para ayudarla, Vincent le hizo un gesto con la mano, pero ella reaccionó girando la cabeza y marchándose a toda prisa. No siempre se podía acertar.

Al menos, el clima estaba de su parte. Brillaba el sol y varios perros jugaban con sus amos sobre las grandes extensiones de hierba. En las calles de la ciudad ya se había derretido la mayor parte de la nieve, pero en el parque todavía quedaban manchas dispersas. Cinco perros, cinco amos. Cinco más cinco, diez. Lo impar se volvía par.

—Feliz cumpleaños —dijo una voz a sus espaldas—. Y que cumplas muchos más.

Vincent se giró y vio a Mina. Otra vez su cumpleaños. ¡Maldita Wikipedia! Esperaba que no le hubiera traído un regalo. Y que no pretendiera darle un abrazo.

—No lo menciones, por favor —replicó.

Una sonrisa microscópica se dibujó en los labios de Mina, pero 
duró apenas un segundo. Después, volvió a ser la persona seria y controlada de siempre.

—Tenemos un nuevo caso, o, mejor dicho, un caso antiguo. Una víctima anterior.

Le tendió a Vincent dos fotografías. La primera era una selfi publicada en Instagram y posteriormente impresa. Una chica joven y llena de vida le sonreía a la cámara, delante de una mesa rodeada de amigos y cubierta de regalos. ¡Malditos cumpleaños!

—Se llamaba Agnes Ceci —explicó Mina—. Veintiún años. Vivía en un piso compartido en Estocolmo. Su padre se había trasladado a Arvika y su madre había muerto. Se consideró suicidio.

Vincent miró la siguiente fotografía y no pudo evitar un estremecimiento. Un cuerpo desnudo, tumbado sobre una mesa de acero inoxidable. La imagen estaba recortada para que no se viera la cabeza.

—Es ella otra vez. Mira el muslo.

Los cortes destacaban con claridad. Vincent los miró y desvió la vista. No quería tener la foto delante más de lo necesario.

—Como puedes ver, también tenía grabada una cifra. Puesto que el cadáver hallado en la caja tenía el número tres, lo previsible habría sido encontrar el número dos en una víctima anterior. Pensábamos que el asesino llevaba la cuenta. Pero Agnes tenía marcado el número cuatro, como si el criminal ya hubiera matado a cuatro personas.

Vincent se detuvo en seco.

—¿Una víctima anterior, has dicho? —repitió—. ¿Quieres decir que esta chica murió antes que la mujer de la caja con las espadas?

Mina asintió, envolviéndose el cuerpo con los brazos para combatir el frío. Las temperaturas aún eran bajas y su chaqueta roja no era suficiente abrigo, a pesar del sol. Vincent se puso a pensar. Un cuatro y un tres. Números ordenados 
que retrocedían. Estadísticamente, la muestra era demasiado pequeña. Cuantos más datos, mejores conclusiones y mayor fiabilidad. Pero la intuición le decía que estaba en lo cierto.

—¿Tienes frío? —le preguntó con amabilidad a Mina.

—Sí, pero el frío me gusta —respondió ella.

Vincent notó que lo decía en serio.

—Puede que me equivoque —prosiguió—, pero creo que en el futuro encontraréis un cadáver marcado con el dos y otro con el uno.

Mina lo miró y arqueó una ceja.

—Creo que es una cuenta atrás —declaró Vincent—. Los asesinatos con los números uno y dos todavía no se han cometido, ¿entiendes? Cuatro, tres, dos, uno... quizá incluso hasta llegar al cero.

—¿Por qué lo piensas? —quiso saber Mina, mirándolo demudada—. ¿Crees que podría haber hasta tres asesinatos más?

—Sí, si no descubrimos antes al asesino —respondió él, echando a andar otra vez—. No se me ocurre ninguna otra razón para que haya utilizado los números en orden inverso, aparte de la cuenta atrás. No veo ningún patrón o combinación que lo explique mejor. Pero hay otra pregunta igual de importante que debéis plantearos.

—Que debemos plantearnos, querrás decir. ¿Qué pregunta es esa?

—¿Qué anuncia la cuenta atrás? ¿Qué pasará cuando llegue al cero?

Mina permaneció un momento en silencio.

—Todo esto es horrible —opinó.

Vincent asintió.

—En cualquier caso, no puedo darte ninguna seguridad. Con solo dos víctimas, lo que yo pueda pensar no deja de ser una simple suposición.

—Por cierto, también esta otra víctima tenía un reloj con la esfera destrozada. Se había parado a las dos en punto —reveló Mina.

Vincent lanzó una exclamación de sorpresa y los dos siguieron caminando en silencio. Le habría gustado proponerle a Mina que fueran a refugiarse en uno de los cafés de Norr Mälarstrand, pero ella parecía a gusto en el parque, a pesar de las bajas temperaturas. Se frotó las manos enguantadas y trató de ordenar las ideas.

—Me gusta el frío —comentó Mina—. Hace que todo parezca tan... limpio, como si nada sucio pudiera sobrevivir.

—Excepto un asesino al que todavía no hemos pillado —replicó él—. Eso también es suciedad, ¿no? ¿Cómo murió la última chica? O, mejor dicho, la anterior. La que fue hallada en el banco del parque.

—De un tiro en la cara —respondió Mina, y Vincent reaccionó automáticamente con una mueca de disgusto—. No te preocupes, no te enseñaré más fotos. Lo que no entiendo es por qué quiere el asesino dejar constancia de la hora del crimen. ¿Qué significan los relojes rotos? La hora que indican no es la misma en los dos casos, pero por poco.

Antes de que Vincent pudiera responder, un frisbi salió volando por el aire con un dóberman negro detrás. El perro saltó para atraparlo entre los dientes y aterrizó justo delante de los pies de Mina y Vincent. Levantó la vista, los miró con ojos de felicidad y se marchó corriendo.

—No me gustan los perros —comentó Mina.

Vincent siguió con la mirada al animal, que se alejaba con el frisbi en la boca, aferrado entre los dientes.

—La captura de la bala
 —soltó de repente—. El truco de atrapar la bala.

—¿Perdón?

—La chica que murió de un disparo. Es otro clásico del 
ilusionismo, como la caja de las espadas. Se conoce desde hace muchísimo tiempo, puede que desde el siglo XVI
. La primera descripción detallada aparece en un libro de 1631 escrito por el reverendo Thomas Beard. El número consiste en hacer firmar una bala a alguien del público. A continuación, se introduce la bala en una pistola y se dispara el arma contra el mago o uno de sus ayudantes, quien a su vez enseña al público que ha atrapado el proyectil con los dientes. O, en versiones anteriores, con la mano.

—¿Cómo puede ser eso un número de magia? ¡Es horrible!

—Es un buen número, porque todo el mundo sabe que es imposible atrapar una bala con los dientes y porque nadie en su sano juicio dispararía una pistola cargada contra el artista en el escenario. Entonces, si todos sabemos que es imposible, ¿cómo lo hace el mago? La respuesta es sencilla: con magia. En la actualidad sería un truco políticamente incorrecto. Y muy peligroso. Hay doce casos registrados de muertes durante la función. La primera víctima fue el primer mago que incluyó el número en su repertorio. Me refiero a Couleu, de la región de Lorena. Murió en 1613. El espectador elegido para disparar la pistola se enfadó con él y lo mató. Irónicamente, utilizó la misma arma empleada para el truco.

Mina empujó con el pie un montón de nieve.

—¿La magia siempre consiste en fingir que matas a alguien? —preguntó.

—Muchas veces, sí. —Vincent se aclaró la garganta—. En principio, todos los números clásicos del ilusionismo escenifican el asesinato o la mutilación de una ayudante. El mago la corta en trozos o la atraviesa con espadas y al final muestra al público que en realidad está sana y salva. No es casualidad que casi siempre sean mujeres las ayudantes. La justificación habitual es que son más flexibles y pequeñas que los hombres, y que por lo tanto 
caben mejor en las cajas, pero no estoy tan seguro de que sea por eso.

—Las mujeres también suelen ser las víctimas en la vida real —murmuró Mina con amargura. Se agachó, recogió un poco de nieve húmeda y empezó a formar una bola entre los guantes.

—Yo creo que la razón está en el misticismo —opinó Vincent, deteniéndose—. La mujer es creadora de vida. Por eso en toda historia es más trágico que la víctima sea una mujer. En el aspecto simbólico, no muere solo ella, sino la perpetuación de la humanidad que ella representa. Creo que de alguna manera nuestro subconsciente lo comprende. Los hombres somos más... prescindibles. En cuanto a la vida real... Supongo que una forma natural de reaccionar ante lo que no podemos obtener es destruirlo.

—Pero fingir un asesinato no me parece magia —insistió ella—. Dejando de lado los aspectos abiertamente machistas, si atravieso a alguien con una espada y acto seguido revelo que la persona en cuestión no ha resultado herida, lo único que he conseguido es demostrar que la espada era falsa. Con eso no impresionaré a nadie, ¿no crees? —Tenía en la mano una bola de nieve perfectamente esférica. Tampoco en eso podía ser mediocre.

—Creo que vuelves a pasar por alto el aspecto simbólico —insistió Vincent, retrocediendo con cautela, mientras miraba la bola de nieve—. Si corto a una persona en trozos con una sierra, la he matado, ¿verdad? Si después revelo que está sana y salva, significa que le he devuelto la vida. Es la magia del ilusionismo clásico, por muy torpes que nos parezcan hoy en día sus trucos. Es el poder sobre la vida y la muerte. Y con una mujer como ayudante, el mago adquiere un poder divino.

Vincent miró con discreción el reloj. Hacía tiempo que había acabado la pausa para el almuerzo de Mina y esperaba que ella no lo notara. Siguieron paseando hasta llegar a los arbustos 
alineados frente a la costa. Todavía no había ningún barco amarrado a los muelles y el agua resplandecía bajo el sol. Vincent pasó una mano por las hojas y vio que se le pegaban a los guantes gotas de nieve fundida.

—Entonces ¿tenemos ante nosotros a un megalómano que se cree Dios? —preguntó Mina—. ¿Alguien que simplemente ha llevado los trucos demasiado lejos y ha matado de verdad a sus asistentes? ¿Es tu dictamen profesional acerca del asesino que estamos buscando? ¿Una persona borracha de poder que juega a ser una divinidad?

—No, nada de eso. Las dos víctimas que habéis encontrado no son el resultado de trucos que han salido mal. En ambos casos destaca la ausencia deliberada del último paso: el regreso a la vida. Creo que buscamos a una persona perturbada. Y sin embargo...

Mina lo miró frunciendo el ceño.

—Ya lo he comentado antes —prosiguió Vincent—. Se trata de alguien que por un lado actúa con el raciocinio necesario para construir cajas, planear secuestros y dejar mensajes crípticos, y por otro está tan desequilibrado que es capaz de comportarse de manera tremendamente violenta e impulsiva. Ninguno de los dos asesinatos parece haber sido realizado con precisión quirúrgica. Los preparativos, sí. Pero no el propio crimen.

—Sin embargo, el asesinato de la caja requería bastante precisión, ¿no?

—Sí, desde luego, para la construcción de la caja. Por eso el asesino me parece más meticuloso que hábil. También noto que le falta cierto distanciamiento. Percibo fuertes sentimientos en juego y... Perdona, pero te lo tengo que preguntar, ¿para qué quieres la bola de nieve?

—Por si regresa el perro —respondió Mina, sopesando en la mano la voluminosa bola blanca.

Vincent trató de permanecer impasible, pero las palabras 
de Mina habían despertado en él pensamientos que habría preferido ignorar. Pensamientos sobre la magia y la muerte. Sintió que le sudaban las manos.

Tenía que tranquilizarse.

Se llevó los guantes a las mejillas y se apretó contra la piel las gotas de agua helada. Esperaba que Mina no lo notara. Tenía que hacer un esfuerzo y pensar con claridad.

—Lo único que podemos hacer es tratar de impedir las próximas dos o tres muertes —expresó—, con independencia de lo que puedan pensar de mí tus colegas. No me gusta que el asesino nos esté diciendo que volverá a actuar, si es verdad que esos números son una cuenta atrás. Pero no tenemos ninguna otra pista. En cualquier caso, has conseguido que me implique emocionalmente en esta investigación. Teniendo en cuenta que el intervalo entre los dos casos descubiertos fue de solo un mes, creo que no disponemos de mucho tiempo más. Ahora... —Se interrumpió, como si no se atreviera a continuar—. Ahora me gustaría ver el lugar donde fue hallada la caja —señaló al fin.

—Los técnicos de la policía científica lo han examinado y el local ya no está acordonado. Es muy dudoso que quede algún indicio sin documentar.

—Aun así, me gustaría verlo. Nunca he determinado el perfil de un asesino, pero creo que tiene sentido seguirle el rastro y tratar de averiguar no solo cómo y por qué actúa, sino dónde lo hace. ¿Has estado allí?

—No. Cuando encontraron el cadáver, Peder acudió al escenario del crimen, pero... Sí, supongo que puedo pedirle que nos acompañe. No creo que se niegue. Es un poco como los perros labradores: amable con todos, incluidos los mentalistas.

—Gracias —replicó él.

De repente había vuelto a aparecer la chica del plumífero. Estaba a cierta distancia, detrás de Mina, demasiado lejos aún para resultar reconocible. Esta vez fue ella quien lo saludó con 
la mano, pero Vincent fingió no verla. Quizá era una descortesía por su parte, pero quería centrar toda su atención en Mina.

—¿Has dicho que he conseguido implicarte emocionalmente en el caso? —preguntó ella con una sonrisa, y enseguida le lanzó la bola de nieve—. Me alegro.

El proyectil le alcanzó el brazo y cayó al suelo.

—Yo también me alegro —respondió él—. Es decir, me alegro de que la investigación...

Las palabras se desvanecieron mientras miraba a Mina a los ojos. No sabía nada de su vida privada. La había visto unas pocas veces y, sin embargo, la sentía cada vez más próxima y le resultaba muy fácil estar con ella. Su presencia le parecía tan natural como el oxígeno que respiraba o la sangre que circulaba por sus venas, sin necesidad de pensar al respecto. Vincent no solía relacionarse de ese modo con las personas que acababa de conocer. Al contrario. Podían pasar años antes de que se abriera un mínimo a alguien, y todo hacía pensar que Mina era como él. Pero con ella todo era diferente. Con ella se sentía cómodo.

Mina era...


Como la sangre que circulaba por sus venas
.

¿Cómo no lo había pensado antes? En eso se diferenciaba de un policía de verdad.

—La chica que se supone que se suicidó... —empezó.

—¿Agnes Ceci?

—Sí, exacto. Agnes. ¿Tenía indicios de alguna sustancia en la sangre?

Mina se lo quedó mirando.

—Había algo que me chirriaba en el informe de Agnes y no sabía qué era. Ahora lo sé —afirmó.


Hacía buen tiempo. Brillaba el sol y la nieve había empezado a fundirse. Le encantaba el buen tiempo. También la lluvia, sobre todo cuando paraba de llover y todo olía a limpio. Como cuando su madre y su padre lavaban las sábanas. Le gustaba mucho la ropa de cama recién lavada. Y sus padres también le gustaban. Le encantaba la sensación que tenía cuando las cosas le gustaban, porque entonces sentía alegría por dentro, en el estómago.

A veces le dolía la barriga. Eso no le gustaba. No pasaba muy a menudo, pero cuando sucedía, le dolía muchísimo. Le hacía un daño tremendo. Su madre y su padre le decían que eso le pasaba por meterse en la boca cosas que no debía. Y él sabía que tenían razón, pero le encantaba mordisquear cosas nuevas, sentir nuevos sabores, percibir algo distinto en la lengua, dejar rodar por la boca cosas que nunca había probado. No podía evitarlo. Le gustaba casi tanto como disparar con el tirachinas. Casi.

—¡Hola, Billy! —gritó con alegría.

Se agachó para saludar al pequeño cocker spaniel al que se encontraba casi cada día cuando salía de casa. El perro se puso a saltar de entusiasmo y quiso lamerle la cara. Él le dejó que lo hiciera. Era muy mono. Después de acariciar un poco a Billy detrás de las orejas, el chico le dio las gracias a su dueña, como hacía siempre, y siguió su camino hacia los límites del bosque. Era importante dar las gracias. Su madre se lo repetía a menudo, pero estaba bien que lo hiciera, porque él era muy olvidadizo.

Una vez en el bosque, buscó a tientas con la mano detrás del tocón más grande. Sus botellas de plástico seguían ahí. A veces 
desaparecían. Se las robaban. No le gustaba que le robaran las botellas, pero no podía llevarlas a su habitación, de modo que no tenía más opción que dejarlas allí escondidas.

Con mucho cuidado, las colocó encima del tocón. Tres botellas alineadas, separadas exactamente por la misma distancia. Después retrocedió hasta encontrar el lugar que había marcado. Cincuenta pasos. El suelo estaba enfangado. Por suerte, se había puesto las botas. Era importante practicar siempre desde el mismo lugar y a la misma distancia. De lo contrario, ¿cómo iba a saber si mejoraba?

Elegía con mucho cuidado las piedras que utilizaba para disparar. Podía pasar horas tumbado en el sendero de grava, delante de su casa, buscando el tipo perfecto de piedra. A veces se metía algunas en la boca. Le gustaba chuparlas, le agradaba la sensación de la piedra áspera en la lengua. Las piedras que había llevado esta vez eran las mejores que tenía. Sus favoritas. Las sopesó en la mano y eligió una con puntos brillantes, que relucía al sol.

Entonces sacó el tirachinas del bolsillo trasero. Estaba muy usado. La madera estaba pulida y desgastada, pero le gustaba que estuviera así. Se adaptaba a la forma de su mano. Cuando lo empuñaba, sentía como si el tirachinas y él fueran uno. Con cuidado, colocó una piedra en la badana. Cerró un ojo, apuntó... y dejó ir la piedra. Alcanzó la botella justo en el centro y la tumbó hacia atrás.

—¡Bravo! ¡Estupendo!

El chico se sobresaltó. No había oído llegar a nadie, pero se alegró de tener público. Era más divertido disparar cuando alguien lo miraba.

—¡Verás ahora! —exclamó con alegría mientras colocaba otra piedra en el tirachinas—. ¡Voy a apuntar al tapón!

Volvió a cerrar un ojo, apuntó y disparó. La piedra alcanzó de lleno el tapón verde claro y derribó limpiamente la botella.

—¡Vaya! ¡Se te da muy bien!

Aplausos. Le encantaban los aplausos. Le producían una especie de cosquilleo en todo el cuerpo. Sacó otra piedra más y se apresuró a apuntar y disparar. Quería aprovechar el momento, mientras aún había alguien mirando. Pronto volvería a estar solo. Nadie se quedaba mucho rato. La tercera botella cayó con tanta elegancia como las otras dos.

—¡Eso merece un premio! ¡Debes de ser el campeón mundial de tiro con tirachinas! Ven conmigo, mi coche está aquí cerca. Creo que tengo un premio para ti.

La felicidad se le extendió por todo el cuerpo. Le encantaban los premios, aunque nunca había ganado ninguno. Siempre lo había deseado, pero sabía que nadie les daba premios a los chicos como él.

Se fue alegremente detrás de la persona desconocida. El coche era bastante grande. Buena señal. El premio podía ser muy grande, como los peluches gigantes que no ganaba nunca en el parque de atracciones de Gröna Lund. Ojalá fuera así de grande.

—Entra en el coche y verás el premio. Sabrás que es tu premio cuando lo veas.

Sintió palpitar con fuerza el corazón mientras entraba en el vehículo. ¡Por fin un premio! Un premio increíble y enorme.


Milda Hjort sintió que la angustia le desgarraba el pecho. Había descolgado varias veces el teléfono, pero en lugar de llamar, se había quedado inmóvil detrás de su mesa, con el auricular en la mano. En sus más de veinte años de profesión, estaba bastante segura de haber cometido muy pocos errores. Era una persona seria y meticulosa, que se tomaba el trabajo en serio. Se sentía responsable de dar a las víctimas y a sus familias las respuestas que merecían. También se sentía en el deber de ofrecer a la policía y al sistema judicial los instrumentos necesarios para castigar a los culpables de los crímenes que investigaban.

Pero en los últimos tiempos las cosas se habían torcido. No en el trabajo, sino en su casa. Creía que sus problemas personales no afectaban a su rendimiento profesional, pero ahora tenía la prueba de que el caos familiar no había quedado circunscrito a su casa. Había cometido un error. Un error muy grave.

Alargó la mano hacia la foto sobre el escritorio, uno de los pocos objetos personales que tenía en su despacho. Le gustaba el orden. En su casa había aplicado el método de Marie Kondo y se había deshecho de todo lo que no era estrictamente imprescindible, de todo aquello «que no le proporcionaba alegría». Después del divorcio, se había ocupado ella sola de los niños durante más de quince años, por lo que su exmarido apenas podría cuestionar sus decisiones.

La foto de sus hijos era de varios años atrás. La habían tomado en una playa de Falkenberg, durante una visita a su hermana. En la imagen, a Vera y a Conrad se los veía felices y bronceados, con el pelo demasiado largo y cubiertos de pecas, como todos los veranos. Cuando eran pequeños, Milda se divertía poniéndoles 
nombre a las pecas, un nombre diferente cada día. A sus hijos les encantaba. No siempre había sido fácil ser la principal responsable de su educación y dedicar al mismo tiempo energía y amor a su trabajo.

El padre de los niños intentaba hacerlo lo mejor posible, al menos desde su punto de vista, pero ella habría preferido que no hiciera nada. Era bastante evidente de dónde procedían los problemas de Conrad. Milda pensaba hacer todo lo posible para que el chico no se pareciera a su padre, que nunca más había vuelto a trabajar después de aquella temporada cantando en un bar de mala muerte para suecos en una playa de Gran Canaria.

Pero, de alguna manera, Milda había conseguido salir adelante. Los niños y ella habían sido felices y siempre habían tenido todo lo que necesitaban.

En retrospectiva, quizá no había hecho lo suficiente. Aunque también era posible que todo hubiera sido casual: la lotería genética. La situación no era fácil. Le consumía mucho tiempo y le impedía concentrarse en el trabajo. Pasaba muchas noches sin dormir, en la calle, buscando a Conrad. Al día siguiente, cuando iba a trabajar después de una noche en vela, no actuaba con la lucidez que siempre la había hecho sentirse tan orgullosa.

No tenía excusas. La culpa del error era suya y de nadie más.

Volvió a descolgar el teléfono para marcar el número, pero unos golpes en la puerta la interrumpieron. Se aclaró la garganta.

—Adelante.

Se abrió la puerta y apareció Mina, con las carpetas de las dos víctimas bajo el brazo. Había visto con demasiada frecuencia las cubiertas gastadas y las reconoció al instante. Hizo un gesto afirmativo y colgó el teléfono. Ya no tenía que llamar.


Peder reflexionó sobre la conversación que acababa de mantener. Mina le había pedido «un favor enorme», que consistía en enseñarle a Vincent Walder el escenario del crimen.

En cualquier otra situación, habría dudado. No estaba seguro de que Vincent se hubiera incorporado oficialmente al grupo, pero Mina le caía bien. Era una buena compañera. Además, si le hacía el favor, podría salir una vez más de su casa durante el día. Sabía que pensar así era injusto con su mujer, que volvería a quedarse sola con las trillizas. Pero, por dentro, su mente harta de bebés daba saltos de alegría.

—Lo siento, pero tengo que salir otra vez por cuestiones de trabajo —anunció, y le dio un beso a su mujer en la mejilla—. Llámame si necesitas algo.

Parecía tan cansada como él. Ninguno de los dos había dormido más de una hora seguida desde que habían nacido las niñas, tres meses atrás. Había sido en Nochebuena, por lo que Peder ni siquiera se atrevía a pensar en el caos de regalos que le deparaban las futuras Navidades. Molly lloriqueaba en brazos de Anette, y Peder notó que la tetina del biberón se le había vuelto a salir de la boca sin que su mujer se diera cuenta. Con cuidado, movió el biberón y la pequeña se puso a chupar con apetito la leche de fórmula.

—Las otras dos se han quedado dormidas. Espero que sigan así un buen rato.

Contempló con cariño a Meja y Majken, cada una acurrucada dentro de su moisés en el suelo.

—No me extraña que duerman ahora. No han pegado ojo en toda la noche —comentó Anette, irritada.

Peder le acarició la mejilla.

—Estamos juntos en esto, cariño. Sobreviviremos. Ya verás que muy pronto nos reiremos cuando recordemos esta época.

—No creo que pueda reírme si me muero del cansancio.

—Aguanta solo un par de horas más. Volveré tan pronto como pueda y tomaré el relevo. Piensa también que tu madre vendrá la semana próxima a ayudarnos. Será fantástico contar con un par de brazos más.

—Nunca pensé que pudiera desear tanto que viniera mi madre, pero jamás en toda mi vida había anhelado nada con tanta fuerza.

—Somos muy afortunados, amor, pero estamos demasiado cansados para apreciarlo. Llámame si necesitas algo.

—¡Ring ring!

—Ja, ja. No sabía que me había casado con una humorista.

Peder se frotó con fuerza los párpados cuando se sentó al volante. Tenía pánico de quedarse dormido mientras conducía. Abrió la lata de Nocco que había sacado del frigorífico. A esas alturas debía de ser el principal cliente de la marca de bebidas energéticas. Era lo único que lo mantenía en funcionamiento, aunque solo durante breves periodos de tiempo. Le habría gustado que metieran el doble de cafeína en las latas. Ciento ochenta miligramos apenas eran suficientes para un padre de trillizas.

En la radio estaban hablando del chico desaparecido, que los colegas de las unidades ordinarias buscaban de manera intensiva. Robert. Apodado Bobban. Con una discapacidad intelectual. Había salido de su casa y no había vuelto. Peder no creía que se tratara de un crimen. Con un poco de suerte, lo encontrarían muy pronto vagando por el bosque o perdido en el centro de la ciudad. En una ocasión, habían estado varios días buscando a un niño de cinco años y al final se descubrió que se había subido por su cuenta a un tren para ir a Copenhague a 
visitar a su abuela. Nadie se lo había impedido. El pequeño había conseguido incluso que unos policías daneses lo llevaran de la estación a la casa de su abuela. La señora llamó de inmediato a la policía sueca para avisar de que el niño había aparecido en su puerta.

Peder quitó las noticias y puso música tranquila. Desde que habían nacido sus hijas, era mucho más sensible a las desgracias de los niños. Al llegar al aparcamiento frente al parque de atracciones, divisó a Mina y Vincent, que lo estaban esperando. A su pesar, tenía que reconocer que Vincent Walder le producía cierta curiosidad. Había asistido con Anette a uno de sus espectáculos, tres años atrás. La función le había parecido impresionante y a la vez frustrante, porque no había logrado comprender cómo hacía el mentalista todas aquellas cosas increíbles.

El abrigo negro de Vincent ondeaba al viento. «Clásico», pensó Peder en cuanto lo vio. Parecía el protagonista de una película en blanco y negro.

Ya había pensado en la jefatura, cuando lo había visto, que a él también le gustaría tener esa imagen. Pero seguro que Vincent no tendría tres bebés llorones en casa.


Peder aparcó y fue al encuentro de las dos personas que lo estaban esperando. Vincent notó que se sobresaltaba cuando una fuerte ráfaga de viento le fustigó la cara.

—Hola —lo saludó Peder con entusiasmo, y le estrechó la mano.

Vincent alargó un segundo el saludo, para notar con cuánta firmeza le apretaba la mano. Una firmeza notable, teniendo en cuenta su cara de cansancio.

—Pareces medio muerto de agotamiento —dijo Mina, y Peder le dio la razón.

—Anoche se turnaron para estar despiertas todo el tiempo —explicó.

Vincent no pudo reprimir una mueca de horror. ¡Cielo santo! Sus tres hijos ya le parecían agotadores, pero había diez años de diferencia entre el primero y el último. No quería ni imaginar lo que debían de ser tres a la vez. Si le hubiera pasado a él, habría sido incapaz de tenerse en pie.

—Entonces me sorprende y me impresiona que hayas venido —comentó—. El sueño es un fenómeno increíblemente interesante. ¿Sabías, por ejemplo, que hasta hace poco no se conocían sus mecanismos?

—No... No, no lo sabía. —Peder echó a andar hacia la entrada principal del parque, con Mina y Vincent detrás.

—Pero hace poco dos grupos de investigadores hallaron lo que consideran el interruptor del sueño —prosiguió Vincent—. Lo llaman nemuri
, que en japonés significa «sueño».

—Anda...

—Estudiaron los patrones del sueño de doce mil moscas de 
la fruta y encontraron el gen que controla esa especie de interruptor.

—Moscas de la fruta... Qué curioso... —repitió Peder, señalando la entrada.

No se le veía en particular interesado. A Vincent le pareció extraño, porque en ese momento de su vida el sueño y los factores relacionados debían de figurar entre sus principales preocupaciones. Por otro lado, era probable que no pudiera procesar la información de forma adecuada, a causa del cansancio.

—Vincent —intervino Mina a sus espaldas—, deja de hablar como si fueras la Wikipedia, por favor.

Él asintió y guardó silencio.

El parque, cerrado hasta el verano, transmitía una inquietante sensación de soledad. No se oían gritos en la atracción de la caída libre, ni había música en el escenario principal. No rechinaban los engranajes, ni se oía el murmullo de miles de personas hablando y riendo.

—La caja fue hallada allí.

Peder señaló un punto delante de la puerta. También había traído las fotografías que había tomado la policía científica. Se las entregó a Vincent, que se puso a estudiarlas en silencio.

—¿Encontrasteis...? ¿Encontraron los técnicos alguna pista? —preguntó—. ¿Algo relacionado con el crimen?

—Hasta ahora, nada —respondió Peder, frotándose otra vez los ojos—. Recogieron muchas muestras, como es obvio, pero por desgracia los resultados tardan bastante tiempo. A estas alturas, en un lugar tan frecuentado como este, es muy difícil determinar si algo puede estar relacionado con la caja y si ya estaba o no antes de que la trajeran.

—Claro —comentó Vincent pensativo, girando sobre sí mismo con la vista fija en el suelo—. ¿Sabes que si duermes mal durante mucho tiempo los efectos pueden ser bastante graves? La falta 
de sueño aumenta la incidencia de diversas enfermedades, empeora la memoria y debilita el sistema inmunitario.

—Lo sabía, sí, gracias —repuso Peder, tosiendo—. Es...

—También aumenta el riesgo de alzhéimer, alcoholismo y obesidad. Además, cuando duermes mal, el cerebro se sobrecarga, porque el sueño te ayuda a olvidar las cosas innecesarias.

—Sí, yo también he notado que no estoy en mi mejor momento mental —convino Peder—. Y me parece que no soy el único.

El último comentario lo hizo en voz baja, dirigido solo a Mina, pero Vincent lo oyó. Eso le pasaba por tratar de compartir información que le resultaba interesante. Siempre le costaba calibrar hasta dónde debía llegar. Era posible que esta vez se hubiera excedido en uno o dos datos.

Se agachó para observar el suelo donde había estado apoyada la caja. Un resto del cordón policial ondeaba al viento, como si quisiera salir volando. Mina se situó a su lado para mirar también, con los brazos cruzados y un poco inclinada. Estaba pálida de frío, excepto los labios, que seguían rojos. Vincent sabía que no se maquillaba. Sin embargo, tenía la sensación de que sus labios eran de un rojo intenso. Por supuesto, era la única sensación que podía tener de sus labios, la sensación visual, ya que nunca los había tocado. Se aclaró la garganta y se concentró en el suelo.

—En el pasado, mucha gente dormía sentada, en lugar de acostarse —explicó, todavía en cuclillas.

Pasó por los adoquines una mano enguantada. Debían de estar cubiertos de nieve cuando fue hallada la caja. Todo lo que no hubieran recogido los técnicos durante la búsqueda de indicios probablemente habría desaparecido con el invierno. La visita al parque de atracciones le estaba resultando menos útil de lo previsto. Solo le restaba confiar en la capacidad de su 
subconsciente para captar algo que su cerebro consciente no hubiera notado.

—Por eso es frecuente ver en los museos camas asombrosamente cortas. Los médicos del siglo XVII
 consideraban perjudicial dormir en posición horizontal, porque creían que la comida podía salir del estómago por las vías respiratorias y llegar a la cabeza. ¡Maldita sea, qué viento hace hoy!

Se incorporó y las rodillas le crujieron.

—Pero lo que estás experimentando ahora es una variante extrema del denominado «sueño bifásico», una modalidad fragmentaria de sueño. De hecho, en otra época era corriente acostarse a las ocho, levantarse a medianoche, permanecer un par de horas despierto y volver a acostarse para dormir tres o cuatro horas más. —Miró a Peder, que parecía tener un signo de interrogación pintado en la cara.

—Lo que quiere decirte es que vas a engordar y te vas a quedar tonto si no empiezas a dormir mejor —tradujo Mina.

—¡Vaya, gracias por avisar! Se lo diré a mi mujer —replicó Peder con una sonrisa amarga.

—¿A qué hora hallaron la caja? —preguntó Vincent, mirando otra vez el suelo.

—A primera hora de la mañana. Los pasajeros del transbordador de Söder suelen pasar por aquí.

—Creo que el asesino la dejó en este emplazamiento justo por eso —opinó Vincent—. Para que la encontraran enseguida. El crimen no se cometió aquí, ¿verdad?

—No. Habríamos visto mucha más sangre —respondió Peder—. Según la forense, la caja fue transportada cuando la víctima ya había muerto.

El lugar elegido era tan llamativo como la caja: un espacio abierto y muy frecuentado. El asesino quería que el cadáver 
fuera hallado cuanto antes. Pero ¿por qué? No podía ser una simple casualidad. Parecía un detalle demasiado planeado.

—Esta persona no deja nada al azar —dedujo Vincent, volviéndose hacia Mina—. Pero se arriesga a transportar la caja hasta aquí. Necesitamos comprender sus razones.

El tormentoso viento primaveral era muy molesto. Mina tenía la cara todavía más pálida que antes. Vincent le habría ofrecido con gusto su abrigo, pero sabía que no lo aceptaría, a menos que antes lo limpiara con un chorro de arena o lo sumergiera en sosa cáustica. Era preferible llevarla a un lugar más resguardado. Después de todo, ya no tenían nada que hacer allí.

—Ya he visto todo lo que quería ver —anunció—. Gracias, Peder.

El joven pareció sentir de repente todo el peso del agotamiento. Apenas podía andar.

—Duerme un rato en el coche antes de volver a casa —le aconsejó Vincent, apoyándole una mano en el hombro—. No querrás sufrir un accidente. Tanto la percepción cognitiva como el tiempo de reacción pueden disminuir hasta un noventa por ciento con el cansancio.

—No, tengo que volver ya... —insistió Peder.

—Duerme una hora. Tus hijas te esperan. No querrás que su padre esté muerto cuando se despierten. Las estadísticas de accidentes con el conductor dormido al volante indican que...

Peder levantó una mano para hacerlo callar.

—Gracias, me has convencido. Dormiré una hora.

—Gracias a ti por el favor —respondió Vincent con una sonrisa.

—Pero no se lo digáis a mi mujer.

Peder bajó la cabeza para avanzar contra el viento y se encaminó a su vehículo. Sus pasos no parecían del todo firmes.


Mina se dirigió con Vincent hacia su coche, pero en cuanto oyó el pitido agudo de la cerradura tuvo una idea.

—¿Tienes prisa? —le preguntó a Vincent—. ¿O aún nos queda tiempo para un café?

Enseguida contuvo la respiración. Quizá había sido una estupidez proponérselo, pero no quería despedirse todavía. Creyó distinguir un destello de felicidad en los ojos de Vincent, aunque quizá fuera el sol de la mañana que se reflejaba en la superficie del coche. Con la luz, su pelo parecía todavía más claro, casi blanco, tanto que Mina se preguntó si se lo teñiría o sería ese su color natural. En cualquier caso, le sentaba muy bien.

—Por supuesto. La cafetería del Hasselbacken debe de estar abierta —respondió Vincent, indicando con un movimiento de la cabeza el hermoso edificio que se erguía un poco más allá, al final de la cuesta, justo delante del aparcamiento.

Mina asintió, volvió a cerrar el coche con un nuevo pitido y se guardó el llavero en el bolsillo de la chaqueta.

—¿Nunca llevas bolso? —le preguntó Vincent.

—¿Te parece raro? —preguntó ella y, mientras lo decía, comprendió que de hecho lo era, ya que la mayoría de las mujeres lo llevaban.

Comenzaron a subir la cuesta hacia el hotel.

—Los bolsos me parecen poco higiénicos —explicó Mina, encogiéndose de hombros—. Se llenan de cosas, acumulan gérmenes...

—Con los bolsillos pasa lo mismo, ¿no? —replicó Vincent.

Mina arqueó una ceja.

—Calla —dijo, sacando deprisa las manos de los bolsillos—. No me des más ideas, que ya tengo suficiente con las mías.

Vincent se echó a reír y Mina se sintió feliz de poder bromear acerca de la obsesión que dominaba su vida. Intuía que Vincent podía comprenderla. Como era obvio, ni siquiera con él podía tratar a fondo su problema, pero se sentía capaz de mencionarlo en tono ligero, como si no fuera nada demasiado grave, como si se tratara de una pequeña excentricidad suya que pudiera controlar siempre que quisiera. Pero, aun así, era más de lo que podía hacer con cualquier otra persona.

La cafetería del hotel estaba abierta, como pensaba Vincent. Se sentaron en un rincón y pidieron café. Cuando se lo trajeron, Mina notó que Vincent la observaba y sintió que se fijaba en el movimiento rápido y discreto con el que pasaba una servilleta por el borde de la taza, en un gesto que había perfeccionado a fuerza de práctica constante. Sus colegas de la jefatura habían tardado mucho más tiempo en notarlo., pero parecía que nada de lo que hiciera pudiera pasarle inadvertido a Vincent. Automáticamente se preparó para soportar sus bromas, como cuando estaba en la oficina.

Sin embargo, Vincent cogió una servilleta y limpió su taza de la misma manera que ella.

—Uno nunca sabe dónde han estado estas cosas —comentó en tono de disculpa, y sopló un poco el café antes de llevárselo a los labios.

Mina lo miró a los ojos, buscando algún indicio de que le estaba tomando el pelo, pero vio que hablaba en serio y sin segundas intenciones. Se llevó la taza a los labios. Daba gusto beber algo caliente después de pasar un rato a la intemperie, soportando la tormenta primaveral. Vincent hacía que se sintiera aceptada, y no excluida, como le pasaba con los demás. O puede que él también fuera de los excluidos. Era una sensación... inusual. Pero muy agradable.

—¿Has sacado algo en claro de la visita? —preguntó.

—Sí y no. Como habías dicho, no era posible que quedaran pistas, ya que pasa mucha gente por allí todos los días. Pero he podido hacerme una idea del tipo de persona a la que nos enfrentamos. Ante todo, hay dos cosas que me llaman la atención: la audacia de dejar un cadáver en un lugar público y el hecho de que nadie notara nada raro. Esto último me hace pensar que la persona en cuestión se confunde con facilidad con la multitud.

Mina parecía meditabunda.

Se hizo un breve silencio, que Vincent fue el primero en quebrar.

—¿Cuánto sabes de la historia de Gröna Lund? —preguntó, antes de beber un sorbo de café.

—¿Del parque de atracciones? Nada en absoluto —respondió ella, mientras le indicaba a la camarera que no quería más café,

—Es el más antiguo de Suecia —prosiguió Vincent—, fundado en 1883. Pero en 1924 le salió un rival, que además se instaló justo enfrente: una feria ambulante llamada Nöjet.

—¡Sí, ahora lo recuerdo! He oído algo al respecto. ¿No había de por medio una historia de amor?

—En efecto. El hijo de los propietarios de Nöjet y la hija de los dueños de Gröna Lund se enamoraron y al cabo de un tiempo se casaron. Primero dirigieron juntos Nöjet y después también Gröna Lund. Su hija Nadja estuvo al frente del parque de atracciones hasta 2001.

—Qué romántico —soltó Mina, pero enseguida notó que su comentario no había sonado bien.

No había sido su intención parecer sarcástica, pero el romanticismo no era lo suyo. Alteraba el orden de las cosas y tarde o temprano se volvía pringoso y lleno de fluidos corporales.

—Lo más interesante de todo, a mi juicio, son las atracciones 
con personas reales que había en la década de 1920 —añadió Vincent, contemplando los contornos del parque a través de los ventanales.

—¿Con personas reales? ¿Como los circos de fenómenos? —preguntó, frunciendo el ceño.

La idea de exhibir personas a cambio de dinero, solo por ser diferentes, le resultaba indignante. Se preguntaba cómo la presentarían a ella: «¡Mina, la mujer libre de bacterias! ¡Mirad cómo se lava! ¡Fijaos en cómo huele a gel hidroalcohólico!».

—En Gröna Lund, los visitantes podían ver una tribu africana —explicó Vincent, volviéndose otra vez hacia ella—, o un grupo de personas de muy baja estatura que vivía en «la ciudad encantada de Liliput», o también, por supuesto, diferentes espectáculos de striptease
.

—Entretenimiento para toda la familia —comentó Mina con disgusto.

Vincent entrecerró los ojos mientras la observaba.

—La gente siente curiosidad por todo lo que se sale de lo corriente —afirmó, apoyando con cuidado la taza sobre la mesa—. Creen que sus normas valen para todos y se inquietan cuando alguien o algo se aparta de sus reglas. Distinguirse de la multitud puede generar admiración o rechazo, y a veces ambas cosas a la vez. También pagan por verme a mí. No pensarás que me consideran normal, ¿verdad? No soy el tipo de persona que invitarían a su casa para pasar una tranquila velada familiar. Tú y yo somos diferentes, Mina, y pagamos un precio por serlo. Pero recuerda una cosa: el único poder que tienen los demás sobre tu vida es el que tú quieras darles. Déjalos que miren, si les apetece. Y si están dispuestos a pagar por mirar, mejor aún. ¿Por qué no? Y deja también que hablen. No son nada tuyo. No tienen nada que ver contigo.

Mina desvió la vista hacia el parque de atracciones, al pie de la cuesta, para no tener que mirarlo a los ojos. Parpadeó varias 
veces. Cuando Vincent lo decía, sonaba fácil, pero no lo era. Al contrario. Era muy difícil. Por un momento, sopesó la idea de hablarle de las reuniones de Alcohólicos Anónimos, pero sintió que aún no se conocían lo suficiente. Probablemente nunca llegarían a conocerse tanto.

—Los genios como nosotros siempre somos unos incomprendidos —añadió Vincent con una sonrisa sesgada.

—Me encanta tu humildad —replicó ella, riendo—. Por cierto, hace un rato esta genio ha hablado con Milda Hjort.

—¿Milda? —preguntó él, con cara de desconcierto.

—La forense que practicó la autopsia de Agnes Ceci. Fue ella quien observó las marcas en el cuerpo. ¿Recuerdas que me habías preguntado por la presencia de sustancias en la sangre? Milda debería haber registrado todos los datos.

—Presiento que hay un «pero» —observó Vincent, inclinándose hacia ella.

—Así es. Cometió un error —explicó Mina, acercándose también a Vincent y bajando la voz—. No encargó el estudio toxicológico. No tomó muestras, ni la remitió para su análisis, aunque se hace siempre en todas las autopsias.

—Vaya —exclamó Vincent.

Mina asintió. La desesperación de Milda había sido muy evidente en su conversación. Cuando trascendiera lo sucedido, sería objeto de una investigación, y las consecuencias podían ser graves para ella.

—El factor humano —señaló Mina—. Milda está pasando por una época muy difícil.

Vincent se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa, marcando una y otra vez el mismo ritmo. Mina se fijó en que también movía los pies en consonancia con el movimiento de los dedos. Tuvo que hacer un esfuerzo para estarse quieta y esperar a que procesara toda la información.

—Entonces, ¿qué pasará ahora? —preguntó por fin Vincent, cuando dejó de tamborilear.

—Milda se ha puesto en contacto con el fiscal y yo he informado a Julia de lo sucedido. Vamos a solicitar la exhumación del cadáver. Dadas las circunstancias, es posible que nos la concedan de inmediato. Con suerte, puede que hoy mismo nos den el permiso. Los cadáveres se descomponen con rapidez. Cuanto más tiempo pase hasta que se puedan tomar las muestras, mayor será el riesgo de que las pruebas desaparezcan. Pero todavía quedarán por resolver los aspectos prácticos: la excavadora, los enterradores, el personal del cementerio, los técnicos de la policía científica... Pueden pasar semanas antes de tenerlo todo listo.

Vincent se levantó y cogió su teléfono.

—Creo que voy a poder ayudarte en dos de esos puntos —anunció—. Si hablas con la dirección del cementerio y organizas la participación de los técnicos de la policía científica, yo me ocuparé de encontrar la excavadora y los enterradores.

—Las cosas no funcionan así. Esos servicios se tienen que licitar. Son contratos públicos. Llevan su tiempo.

—Para vosotros, quizá. Pero yo no trabajo para la policía. Puedes fingir que no sabes a quién estoy llamando. ¿No estabas muy ocupada solicitando un permiso?

Mientras charlaban, las mesas de la cafetería se habían ido llenando de gente, por lo que tuvo que salir a la recepción del hotel para hablar sin ser oído.

—No sabía que tenías enterradores entre tus relaciones profesionales —le dijo ella cuando Vincent ya se marchaba al vestíbulo.

—Hay muchas cosas de mí que no sabes —replicó él, sin apenas volverse para mirarla.

Tenía razón. Vincent seguía siendo una incógnita para ella. «Un regalo todavía sin abrir», pensó de repente, pero enseguida 
descartó la idea. En cualquier caso, su compañía le alegraba el día. Hacía mucho tiempo que nadie le producía el mismo efecto. Balanceó un poco la cabeza, de un hombro a otro, y notó que no estaba tensa. Ella, que a veces se estresaba tanto durante el día que tenía migraña cuando se acostaba por la noche, sintió por primera vez en mucho tiempo que tenía todo el cuerpo relajado. Dejó escapar un suspiro de satisfacción y bebió un poco más de café, a la espera de que Vincent regresara.

Cuando la camarera se acercó con la cafetera, dejó que le rellenara la taza. Limpió con cuidado el borde con una servilleta nueva de papel antes de llevársela a los labios. Oía la voz de Vincent fuera, en la recepción, pero no podía distinguir las palabras. Sonrió, tratando de convencerse de que la calidez que le recorría el cuerpo era a causa del café.


ABRIL

Dudaron un momento, a las puertas de la comisaría. Al final, Gunnar cogió a Märta del brazo. La sentía temblar debajo del pesado abrigo de lana marrón, tal vez demasiado grueso para la época del año. El tiempo era claramente primaveral, pero ninguno de los dos se había parado a pensar en lo que convenía ponerse para salir. Lo único que ocupaba sus pensamientos era la preocupación y el convencimiento de que había pasado algo grave.

—Más vale que lo hagamos cuanto antes —musitó Gunnar.

Märta parecía dudar todavía, pero él la empujó con suavidad hacia la entrada. Sabía lo que estaría pensando. Después de sesenta años de casados, la conocía muy bien, y era consciente de que en ese instante debía de estar reprimiendo el impulso de esconder la cabeza en la arena como el avestruz, para no enterarse de lo que no quería saber. Pero Gunnar no se lo iba a permitir. Habían esperado junto a los teléfonos. Habían llamado a sus amigos, habían buscado y tratado de recordar nombres de conocidos que ni siquiera sabían dónde estaban ni qué hacían, porque ella solamente los había mencionado unas pocas veces de pasada. Eran nombres que nunca habían considerado importantes, pero que ahora deseaban haber memorizado y escrito. Pero nadie sabía nada. Era como si la tierra se la hubiera tragado. Y faltaban pocos días para la Pascua, que siempre celebraban juntos.

Gunnar había sido pastor luterano durante más de cuarenta 
años, pero en la vejez casi había dejado de rezar. No porque hubiera perdido la fe —de hecho, su fe era más fuerte ahora que cuando era un ministro joven y entusiasta, recién ordenado—, sino porque sentía la presencia divina de forma constante. Percibía a Dios a su lado, siguiendo sus pasos y protegiéndolo, sin necesidad de poner nada de su parte. Quizá esto que había pasado fuera el castigo de su soberbia. No podía saberlo. Pero no había dejado de rezar desde que el barco había regresado sin ella. De alguna manera, ya desde entonces había tenido la certeza de haberla perdido para siempre.

—Disculpe —dijo, acercándose cautelosamente a la ventanilla.

Al otro lado del cristal había una mujer joven de mirada amable. En otras circunstancias, su sonrisa lo habría reconfortado. Le gustaba ver sonreír a los demás y siempre intentaba irradiar alegría y esperanza, tanto en su profesión como en su vida privada. Pero en esta ocasión no le quedaba espacio en el pecho para la alegría. Ni tampoco para la esperanza. Sabía que Märta aún confiaba en que todo volvería a ser como antes, y esperaba que ella estuviera en lo cierto y que el equivocado fuera él. Pero el silencio había sido la única respuesta a sus gritos desesperados, a sus súplicas de ayuda. Por primera vez, Dios no había respondido a sus oraciones. Ya no sentía su proximidad, por mucho que rezara. Solo sentía el vacío.

—Venimos a denunciar la desaparición de una persona —dijo, acercando a Märta, para que la mujer del mostrador pudiera verla también a ella.

—¿Quién es la persona desaparecida? —preguntó la joven, que de inmediato dejó de sonreír y adoptó una expresión de amable interés.

Gunnar pensó que debía de estar acostumbrada a ese tipo de asuntos. ¡Quién sabe cuántas cosas horribles tendría que ver y oír cada día en su trabajo! Pero ¿podría comprender sus abismos de desesperación? ¿Se tomaría en serio su denuncia?

Märta introdujo la mano en el bolso, sacó una fotografía y la deslizó sin decir nada por debajo del cristal. La habían elegido juntos antes de ir a la comisaría. La había tomado Gunnar, en el parque que había cerca de su casa de Väsby. Aparecía ella, con el niño sentado en la falda, montada en uno de esos caballitos de madera que se columpian adelante y atrás, encima de una gruesa espiral metálica. Estaba muy feliz aquel día.

Le brillaban los ojos por el sol y también por aquel resplandor interior que según Gunnar era la luz de Dios. Ella no era creyente, o al menos no lo era de la misma manera que Märta y él. Puede que conservara una fe infantil, suficiente para asistir a la misa navideña y a las celebraciones de Pascua. Pero siempre sonreía cuando Gunnar le decía que la luz de Dios brillaba en su interior. Ojalá la mujer del mostrador lo viera también. Ojalá comprendiera que nadie con esa luz y con un niño tan maravilloso a su cargo podía desaparecer de forma voluntaria.

—Es nuestra nieta. En la foto está con su hijo, nuestro bisnieto. Tenía pensado irse unas semanas a navegar, pero no ha vuelto del viaje. Y ahora nos hemos enterado de que nunca se embarcó. Desapareció hace un mes. Linus, su hijo, vive con nosotros desde entonces, pero necesita a su mamá.

—¿Y no hay nada que pueda hacerles pensar que se ha marchado por voluntad propia? —preguntó la mujer detrás del cristal.

Tenía un surco profundo en la frente y una expresión en los ojos que a Gunnar le pareció de compasión. ¡Alabado sea Dios! Los estaba tomando en serio.

—Tenemos que hablar con alguien. Con un policía —intervino Märta con la voz quebrada.

Por un momento se tambaleó y pareció que fuera a caer. Gunnar le tendió instintivamente el brazo para sostenerla. Había tenido una recaída en los últimos días. La preocupación 
y la esclerosis múltiple no eran buenas compañeras. Esperaron mientras la joven del mostrador miraba la fotografía.

Al final, la mujer hizo un gesto afirmativo.

—Los atenderá uno de nuestros oficiales. Voy a llamarlo ahora. ¿Cómo se llama su nieta?

—Tuva —respondió Gunnar—. Se llama Tuva.


Al menos el guardia de seguridad que le había enviado Umberto no parecía un gorila. Vincent se alegró. Para que el espectáculo funcionara, era preciso que el público estuviera relajado. Necesitaba un público entregado, confiado y de buen humor. Un coloso cruzado de brazos al lado del escenario habría obrado el efecto contrario. Pero Umberto había sido inflexible. Vincent saludó al guardia, que dijo llamarse Ola.

—La mujer siempre viene cuando ya me he ido —le explicó Vincent—. Por eso no sé qué hace con exactitud. Parece ser que sube al escenario en cuanto cae el telón e intenta pasar al espacio entre bastidores, para buscarme.

—¿Y qué quiere? —preguntó Ola.

Vincent se encogió de hombros, mientras inspeccionaba el material preparado para la función de la noche.

—No la he visto nunca —respondió—. Los técnicos siempre la echan cuando notan que pretende subir al escenario. Nunca ha reaccionado de forma agresiva contra ellos, pero eso no quiere decir nada. Es extremadamente decidida. La semana pasada había una cortina metálica en el teatro y se las arregló para pasar por debajo. Me preocupa sobre todo que rompa algo. O que se haga daño.

Ola arqueó una ceja. Vincent ordenó una pila de cubos de Rubik y varios mazos de cartas con fotos de personajes famosos.

—No parece que esté en sus cabales.

—Por eso te hemos contratado.

—Pero no lo entiendo —comentó Ola, cruzándose de brazos—. No me malinterprete. Con mucho gusto me quedaré el resto de la gira y vigilaré para que no pase nada indebido, durante la 
función o después. Es mi trabajo. Pero si tiene tantas ganas de conocerle, ¿por qué no se planta delante de la salida de artistas y lo espera? Tarde o temprano tendrá que salir.

Vincent habría deseado que Ola no se cruzara de brazos, aunque no fuera una montaña de músculos. No había nada como esa postura para delatar a un guardia de seguridad. Además, según algunos estudios, las personas tienen más dificultad para asimilar la información procedente del exterior cuando se cruzan de brazos. Los gestos están tan indisolublemente ligados al pensamiento que de forma automática el cerebro se encierra en sí mismo si tenemos los brazos cruzados. Pero en ese momento era preciso que Ola le prestara atención y lo entendiera.

—¿Puedes sujetarme esto un segundo? —le pidió, tendiéndole uno de los juegos de cartas con imágenes de personajes famosos.

Fue suficiente para que el guardia descruzara los brazos.

—Yo también lo he pensado —continuó Vincent—. ¿Por qué no me espera a la salida? Lo único que se me ocurre es que nada de lo que hace está planeado, aunque se repita. Viene al teatro, ve toda la función, quizá por novena o décima vez, y al final, cuando cae el telón, se apodera de ella un impulso irreprimible de subir al escenario. No se puede resistir. No lo ha planeado, pero de repente se convence de que esta vez lo conseguirá. —Miró a Ola con expresión grave—. La locura consiste, por definición, en hacer exactamente lo mismo que antes y creer que esta vez el resultado será diferente. Es evidente que esta persona no está del todo cuerda. Además, he encontrado esto en el buzón.

Sacó del bolsillo un sobre arrugado.

—¿Una carta? —preguntó Ola, sorprendido—. ¿Todavía queda gente que use el correo ordinario?

—Sí; por lo general, personas mayores —respondió Vincent—. Pero esto es diferente.

Desdobló la primera mitad de la carta, para que Ola pudiera 
leerla. Estaba escrita con evidente pasión, pero con mano firme y nada temblorosa. La caligrafía transmitía cierta sensación de frialdad.

Te vi hace unos días en el programa de la mañana, con Jenny y Steffo, y noté que me enviabas señales. ¡Ojalá hubiera sabido reconocerlas mucho antes! Tienes razón. Estamos hechos el uno para el otro.

—Vaya —comentó el guardia, meneando la cabeza.

—Hasta ahora no es más que una persona perturbada que proyecta sus necesidades en alguien que ha visto por televisión —prosiguió Vincent—. Es un fenómeno psicológico conocido y estudiado. No es del todo inusual llegar a creer que los presentadores de la televisión o incluso los personajes de una serie de ficción son de verdad nuestros amigos. Y ahora que es posible ver todos los episodios de una temporada uno tras otro sin parar, sus caras se vuelven aún más familiares. El cerebro no está preparado evolutivamente para distinguir entre las personas reales y los personajes de ficción. En caso de depresión, ese tipo de relaciones unilaterales puede adquirir una importancia vital. La persona afectada incluso puede llegar a pensar que la otra parte también participa en la relación, como le ha pasado a la mujer que ha escrito esa carta.

—¿Cree que se trata de la misma mujer que sube al escenario después de las funciones?

—No puedo saberlo con certeza. Quizá sí. Si esto fuera todo, no me preocuparía. Pero esta carta no es la primera que recibo. Una carta se puede enviar en un momento de confusión mental. Si son dos, empiezas a preguntarte si no habrá un plan. Y todavía no lo has leído todo. Lo que viene luego es lo que me impide dormir a veces.

Desdobló la mitad inferior de la carta y la expresión de Ola cambió.

Pero desde entonces no has vuelto a salir en el programa. Ha pasado demasiado tiempo para que sea casual. ¿Justo cuando comprendo que debemos estar juntos me vuelves la espalda? No pienso tolerarlo.

—No da ninguna pista sobre lo que ha querido decir con eso último —comentó Vincent—, ni sobre la gravedad de la amenaza. Pensarás que soy un artista fanfarrón que se da aires de importancia, pero no me apetece nada encontrarme con esa persona, aunque no sé si en realidad es peligrosa. No quiero conocerla, ni tampoco quiero que nadie toque el material que uso en las funciones si yo no estoy presente.

Ola le devolvió el mazo de cartas que estaba sosteniendo.

—No se preocupe por parecer engreído —dijo—. La gente puede ser muy rara. He trabajado en locales donde tocaba la banda Sannex. Ahí sí que había tensión con los fans. Su enajenada mental no es nada en comparación.


Julia asomó la cabeza por la puerta del despacho de Ruben.

—Deja lo que estés haciendo y ven a la sala de reuniones —le ordenó, y se marchó, sin esperar su reacción.

Ruben volvió a mirar el mensaje que con tanto cuidado estaba redactando.

Sofie, me encantó compartir un momento contigo ayer. Por desgracia, acaban de encargarme una misión secreta en el extranjero y estaré fuera seis meses. Pero te prometo que te llamaré en cuanto regrese.

Eso había escrito. Era importante parecer inaccesible al principio. Si la chica tenía que hacer un esfuerzo para verlo, al final caería rendida. El truco le funcionaba siempre. Solo le faltaba un detalle emocionante para acabar el mensaje. Podía insinuar, por ejemplo, que quizá no sobreviviera.

—¡Ruben! —le gritó Julia desde el pasillo, en tono autoritario.

Suspiró y mantuvo pulsada la tecla de borrado hasta que el mensaje desapareció de la pantalla. No responder nada en absoluto también era una buena estrategia.

En la sala de reuniones lo estaban esperando Mina, Christer y Julia. Peder debía de estar durmiendo en algún rincón de la oficina. Julia tenía las mejillas encendidas, como si hubiera ido corriendo. Y de hecho así había sido, pero Ruben no podía dejar de fantasear sobre otras posibles razones para el sonrojo. Había visto arrebolarse esas mismas mejillas en otra ocasión, estando tumbado debajo de ella, con las manos en sus caderas. Mientras 
se sentaba, le dirigió a Julia una sonrisa complacida que ella ignoró por completo.

Se preguntaba cuál sería el tema de la reunión y el porqué de tanta urgencia. Después de todo, se habían reunido brevemente apenas una hora antes y Mina los había informado de la exhumación del cuerpo de Agnes Ceci.

—Hemos identificado a la mujer hallada en la caja —anunció Julia, de pie junto a la cabecera de la mesa—. Se llamaba Tuva Bengtsson, tenía veinticinco años y vivía en Hägersten. Sus familiares más directos son sus abuelos maternos y un hijo de tres años, de nombre Linus. Sus padres se fueron a vivir fuera de Suecia hace mucho tiempo —añadió, como respuesta a la expresión interrogativa de Christer—. Sus abuelos han estado aquí hace un momento y nos han asegurado que el padre de Linus, el exnovio de Tuva, se encuentra en Londres, donde vive desde hace tres años. Lo comprobaremos, por supuesto. No disponemos de información de contacto de ninguno de sus amigos, pero sabemos que la chica trabajaba en una cafetería llamada Fab Fika, en Hornstull. Su compañero de trabajo era un tal Daniel, cuyo apellido no conocemos.

—Voy ahora mismo a la cafetería —se ofreció Mina, sin dar tiempo a que Ruben abriera la boca.

Julia no pareció convencida. Se apoyó sobre la mesa con las dos manos y Ruben no pudo dejar de apreciar la agradable redondez de su trasero cuando se inclinó un poco hacia delante. Se le marcaba el tanga a través de la ropa. No le habría extrañado que se lo hubiera puesto por él.

—¿Estás segura? —le preguntó Julia a Mina—. Hay muchas cosas que haces muy bien, pero el trato con desconocidos puede que no sea tu punto fuerte. Si vas ahora, tendrás que hablar con personas que no saben que Tuva ha muerto y que de momento no deben saberlo.

—No seas tan dura con ella, Julia —intervino Ruben, 
recostándose en la silla con las dos manos detrás de la nuca—. Mina es cálida y amable con todo el mundo. Pero no te preocupes, voy yo. Conmigo la gente siempre se abre. Tú lo sabes mejor que nadie —añadió, dirigiendo a su jefa una mirada cargada de intención.

—Me has convencido, Ruben —replicó Julia—. Irá Mina.

Tras asentir, Mina se incorporó y salió de la sala.

—Vosotros dos, averiguad todo lo que podáis acerca de Tuva Bengtsson —ordenó Julia, mirando a Christer y Ruben, que también se levantaron—. Encontraréis su número de identificación personal y otros datos en la intranet.

Ruben se dispuso a marcharse, pero Julia lo detuvo apoyándole una mano en el brazo. La jefa esperó a que Christer hubiera salido al pasillo.

—Ruben —le dijo en voz baja—, ya sé que te consideras un regalo de Dios para las mujeres de este mundo. Pero vuelves a hacer otro comentario como ese y tendrás que trabajar desde casa el resto de tu vida laboral, si es que conservas el trabajo. Ya has tenido muchas oportunidades, y este grupo es la última. No creo que quede un solo curso de igualdad de género que la policía sueca pueda ofrecerte y todavía no hayas hecho.

Le soltó el brazo y salió al pasillo antes que él. Ruben la siguió con la vista. De repente se le habían quitado las ganas de mirarle el trasero. Las mujeres agresivas le mataban la libido.


Para llegar a Hornstull desde la Jefatura de Policía, Mina solo tenía que cruzar un puente, el Västerbron. Podía ir andando, pero aun así cogió el coche. Cuando llegó a Hornstull, vio a su derecha la cafetería Fab Fika. No pudo distinguir si había alguien dentro, porque el reflejo del sol en las ventanas se lo impedía. No se detuvo. Pasó de largo, en dirección a Gullmarsplan, donde pensaba recoger a Vincent. Lo había llamado en cuanto terminó la reunión. Quería que estuviera a su lado cuando hablara con Daniel. Los demás podían pensar lo que quisieran, pero estaba convencida de que Vincent era capaz de descubrir detalles en la forma de comportarse de Daniel que a ella le pasarían inadvertidos. Resultaba muy útil contar con un observador durante los interrogatorios, y no creía que Ruben pudiera desempeñar bien ese papel. Además, con Vincent, el trabajo era más divertido.

Se detuvo junto a la plaza de Gullmarsplan y enseguida lo vio. Se había puesto chaqueta y polo negros, y sonreía para sus adentros. No habría podido parecerse más a un hipnotizador o un mentalista aunque lo hubiera intentado. Mina pensó que también habría podido pasar por un detective, ocupado en alguna investigación: el protagonista de una serie de policías. Tendría que aconsejarle que cambiara el estilo, para no delatarse.

Cuando Vincent la vio, se le iluminó la cara.

—Entonces, ¿ese chico que vamos a ver es un sospechoso? —preguntó, mientras subía al coche.

—Buenos días. Estoy muy bien, gracias —replicó Mina en tono 
irónico—. El coche también. Funciona a la perfección. Gracias por preguntar.

Al principio, Vincent pareció muy desconcertado, pero enseguida frunció el ceño.

—¡Oh, perdón! —se disculpó—. Por supuesto que me interesa saber cómo estás, pero parecías tan entusiasmada cuando me has llamado que se me ha contagiado. Pero sí, tienes razón. Hola, Mina.

—Hola, Vincent.

Mina puso en marcha el vehículo, de regreso a Södermalm. Al acomodarse en el asiento del copiloto, Vincent notó que crujía.

—¿Tienes los asientos... forrados de plástico? —preguntó.

—Sí, para poder asesinar a la gente aquí dentro sin dejar manchas. Adivina por qué te he pedido que vengas conmigo.

Vincent estalló en carcajadas, mientras ella se concentraba en el tráfico.

—Lo siento —replicó él—. Pero, dime, ¿qué crees que averiguaremos hablando con el compañero de trabajo de Tuva?

—Acerca de Tuva, muy poco, me temo. Cuando interrogamos a los allegados, nos sorprende lo poco que saben de la víctima y de cómo vivía. No tienen ni idea. Sus declaraciones casi nunca coinciden con lo que averiguamos en los registros de las viviendas.

—¿En qué os fijáis durante esos registros? —preguntó Vincent, agarrándose del borde del asiento mientras Mina cambiaba con rapidez de carril.

—En la nevera, por ejemplo. Si está medio vacía, es posible que la persona tuviera por costumbre comer fuera. Ese tipo de hábitos pueden determinar un patrón de conducta predecible y también la oportunidad de conocer gente nueva: al asesino, sin ir más lejos. La falta de ciertos productos en el frigorífico puede indicar si la persona tomaba fuera de casa el desayuno o la cena. Es cuestión de intuición. Por ejemplo, los instrumentos 
musicales y las pinturas sin terminar son señales de un hobby. Quizá Tuva y Agnes pertenecían a la misma asociación o asistían a las mismas clases, y puede que allí conocieran al asesino. Los juguetes sexuales también son un buen indicio.

—¿Los juguetes sexuales? —repitió Vincent asombrado.

Mina se encogió de hombros. Hacía tiempo que habían dejado de sorprenderle las cosas que se podían encontrar en los registros domiciliarios. Había que armarse de valor antes de mirar debajo de las camas o en los huecos de los cabeceros. A veces lo peor era encontrar solo un rollo de papel higiénico, porque entonces lo más probable era que hubiera algo más, cuidadosamente escondido en algún otro sitio.

—Sabemos que Tuva no tenía pareja —continuó Mina—, y todo parece indicar que tampoco Agnes tenía una relación estable. Si encontráramos en sus casas juguetes sexuales de dominación, por ejemplo, pensaríamos en unas preferencias que habrían podido expresarse en determinados locales, donde las víctimas habrían podido conocerse entre ellas y también al asesino.

Vincent asintió, pensativo.

—Bueno, puede que las habilidades de Sherlock Holmes estuvieran sobrevaloradas —replicó—, pero ya en 1956 Brunswick formuló un modelo para explicar la relación entre los objetos que nos rodean y la idea que los demás se hacen de nosotros. Tanto Baumeister como Swann han escrito mucho desde entonces sobre el lenguaje simbólico de la decoración de interiores y, en 1997, Sam Gosling intentó definir los vínculos entre las diferentes personalidades y determinados objetos que pueden hallarse en los dormitorios de la gente. Un tema muy interesante.

Mina le lanzó una mirada rápida.

—¿Y todavía te preguntas por qué tenías una vida sexual tan pobre cuando eras joven? —comentó entre dientes mientras entraba en Ringvägen, la carretera de circunvalación.

Como solía suceder, le tocó ir detrás de un Volvo con el cartel de conducción en prácticas que iba a treinta por hora.

—Con independencia de lo que encontréis —apuntó Vincent—, hay otra pieza del puzle que apunta a que las dos víctimas tenían estilos de vida similares. Los asesinatos se produjeron más o menos a la misma hora del día, a las dos y las tres de la tarde. Y creo que se cometieron en el mismo entorno. Es posible que Tuva y Agnes comieran, por ejemplo, en el mismo restaurante.

Mina asintió. Vincent habría sido un buen policía, pese a su delatora costumbre de vestir de negro.

—Yo también lo he pensado —replicó—. Peder revisará los menús y las tarjetas de restaurantes que seguramente encontraremos en las cocinas de ambas. Con suerte, algunos coincidirán.

Con el rabillo del ojo, vio que Vincent abría el maletín y sacaba los documentos que ella le había entregado sin el conocimiento de sus colegas. Notó que empezaba a leer los informes de Milda.

—En realidad, no acabo de cuadrar el perfil —dijo—. Es muy contradictorio.

—¿Cómo se lo ha tomado tu familia? —preguntó Mina—. Me refiero a que estés colaborando en secreto con la policía.

Vincent cerró la carpeta y se la quedó mirando un momento. Cerca de la calle Hornsgatan, el Volvo giró en otra dirección. ¡Por fin! En pocos minutos llegarían a la cafetería.

—Para empezar, no estoy colaborando con la policía —respondió Vincent al cabo de unos segundos—. Tus colegas de la jefatura ya lo han dejado bastante claro. Te estoy ayudando a ti. Y lo hago con mucho gusto. En cuanto a mi familia... Verás... A Benjamin le parece «superemocionante». Rebecka encuentra bochornoso todo lo que hago, sea lo que sea. Aston solo piensa en jugar con sus piezas de Lego. Y Maria... es Maria.

—Déjame adivinarlo: no piensa invitarme a tomar café con 
pastas en vuestra casa, al menos en un futuro próximo —aventuró mientras buscaba aparcamiento.

Si hubiese cogido un coche de policía, habría podido dejarlo en cualquier sitio. Pero era mejor un vehículo civil, dadas las circunstancias. No quería asustar sin necesidad a Daniel. Encontró un hueco y apagó el motor. La cafetería Fab Fika se hallaba a tan solo cien metros de distancia.

—No, no creo que quiera invitarte —convino Vincent—. Y a propósito de ese Daniel, dime, ¿cuál es la estrategia?

—Yo hablo y tú observas. Pero prepárate para que pase cualquier cosa.


Daniel miró por la ventana de la cafetería de Hornstull. Cada vez que el sol primaveral incidía de lleno en el cristal, como en ese momento, se notaba mucho la suciedad. Tuva se negaba a contratar a ninguno de los limpiaventanas que acudían a diario a ofrecerse, porque prefería hacerlo a su manera. A Daniel, en cambio, lo único que le importaba era no tener que hacerlo él. Pero hacía tiempo que Tuva no lavaba las ventanas, ni hacía ninguna otra cosa, porque no había vuelto a presentarse. Daniel suspiró. Había visto las muecas de disgusto de los clientes al reparar en las ventanas polvorientas. Sabía que le correspondía a él lavarlas. Y era consciente de que la suciedad se volvería cada vez más visible a medida que avanzara la primavera. Enjuagó una bayeta usada y empezó a limpiar la barra que lo separaba de la sala. Cuando vio el reflejo de su pelo teñido de rubio en el cristal del mostrador, sonrió satisfecho. Le encantaba.

Se abrió la puerta y entraron un hombre y una mujer. Enseguida se dio cuenta de que no eran clientes normales. El hombre le resultó familiar, pero no consiguió ubicarlo. Estaba seguro de que no era uno de los habituales de la cafetería. ¿Lo habría visto en la televisión? ¿En internet?

La mujer se dirigió directa hacia él, mientras el hombre se mantenía un poco apartado.

—¿Eres Daniel? —le preguntó ella.

Daniel asintió. Pensó que era guapa, aunque con una belleza un poco severa. Notó que no se fijaba en sus pectorales bajo la camiseta negra escotada, sino en la bayeta sucia que todavía llevaba en la mano. Parecía esforzarse para que no se le notara el disgusto.

—Soy Mina Dabiri, oficial de policía —se presentó, tendiéndole la mano—. ¿Trabajas con Tuva?

Mierda, mierda, mierda. La policía. No podía ser nada bueno. Soltó la bayeta para darle la mano, pero ella retiró fulminantemente la suya, como si fuera a quemarla.

«Qué tía tan desagradable», pensó. Miró a los clientes que había en el local y a continuación le hizo un gesto a la mujer para que lo siguiera hasta el otro extremo de la barra, donde podrían hablar en voz baja. Por desgracia, el hombre los siguió.

—¿Se ha metido en algún problema? —preguntó, en el tono más neutro que pudo.

Era muy importante cuidar lo que decía. Cada palabra debía ser la correcta, la justa. No podía equivocarse ni siquiera en el tono.

La mujer y el hombre intercambiaron una mirada rápida. Sabían algo.

—Por cierto, me llamo Daniel —le dijo al hombre, tendiéndole la mano.

—Yo soy Vincent —respondió el otro, estrechándosela.

Había algo deliberado en el gesto, como si el hombre estuviera estudiando su manera de saludar, pero Daniel no tenía tiempo para pensar en ello. Necesitaba averiguar lo que sabían. No tendría otra oportunidad.

—Tuva ha desaparecido —informó la mujer—. Estoy hablando con todos los que la conocían..., con los que la conocen, quiero decir. Sus abuelos nos han dicho que trabajaba aquí y nos han dado tu nombre. No puedo decir nada más. ¿Sabes algo?

—¿Ha desaparecido? —repitió, dejando escapar un suspiro de alivio que esperó haber conseguido disimular—. Lo único que sé es que Gunnar y Märta llamaron hace unos días. ¿Os apetece un café?

La mujer declinó la invitación, pero el hombre aceptó un expreso.

—¿Conoces a Gunnar y Märta? —preguntó la oficial de policía. Parecía sorprendida.

—A veces vienen a la cafetería con Linus —explicó Daniel—. El último día, Tuva no fue a recoger a su hijo y el personal de la guardería no pudo localizarla. Entonces llamaron a Märta, la abuela de Tuva, para que fuera a buscarlo. Por lo visto, Tuva tenía pensado participar en una acción de Greenpeace y sus abuelos se equivocaron de fecha y no fueron a recoger a Linus el día que tocaba. A mí no me había contado nada de sus planes, pero no es la primera vez que lo hace. En cualquier caso, desde aquel día los abuelos de Tuva han venido todas las semanas a la cafetería con Linus. Y yo he tenido que apechugar con todo el trabajo. Estoy agotado y mi novia está bastante enfadada, porque he tenido que trabajar todas las tardes desde que Tuva se marchó sin decir nada. Pero para las vacaciones de Pascua pensamos irnos de viaje, Evelyn y yo. ¿Desaparecida, habéis dicho? Me parece muy raro, tratándose de Tuva.

No le gustaba la manera en que el hombre, Vincent, se mantenía en un segundo plano sin intervenir. Se sentía como si estuviera bajo un potente foco de luz, cuyo brillo deslumbrante ponía todo al descubierto.

—¿Y no tienes idea de lo que puede haberle pasado? —preguntó la mujer policía, ostensiblemente indiferente a los problemas de pareja que hubiera podido causarle la ausencia de Tuva.

—Jamás dejaría a Linus por su propia voluntad —respondió—. Supongo que ya habéis mirado en los hospitales, ¿no?

La mujer titubeó un momento. Era la oportunidad que Daniel esperaba. Le sonrió con su expresión más encantadora e inocente. Necesitaba tenerla de su parte. La vez anterior, en el último interrogatorio, las cosas habían estado a punto de salirle muy mal. No quería caer en el mismo error. Pero la oportunidad se esfumó con tanta rapidez como había surgido.

—Hasta ahora no hemos averiguado nada —declaró la mujer, mientras le tendía una tarjeta de visita—. Si te enteras de algo o tienes alguna noticia, llámame enseguida, a la hora que sea. Olvida la centralita. Llámame a mi número privado.

¿Su teléfono privado? ¿Estaría coqueteando con él? Le sonrió para ver cómo reaccionaba y la respuesta fue una mirada severa.

—Por cierto, ¿tenéis cámaras de seguridad en el local? ¿Están guardadas las grabaciones del día en que Tuva desapareció?

Daniel negó con la cabeza. ¿Cámaras de seguridad? ¿En esa cafetería de mala muerte? La mujer se lo quedó mirando un instante con cara de decepción y después se despidió. Daniel los acompañó a los dos hasta la puerta y los vio marcharse a través de la ventana polvorienta. Cuando se perdieron de vista, se puso el abrigo y salió rápidamente por la misma puerta, pero en dirección opuesta. En ese momento, la cafetería era el menor de sus problemas.

—¿Y bien? —preguntó Mina, cuando estuvieron de vuelta en el coche. Sin encender el motor, se volvió hacia Vincent—. He notado que te fijabas en algo. ¿Te importaría decirme qué era?

En lugar de responder, Vincent se puso a buscar en su maletín.

—El chico no miente —contestó al final—, pero eso no significa que diga toda la verdad. ¿Te has dado cuenta de que nunca habla en primera persona cuando se refiere a Tuva? Solo ha hablado de sí mismo una vez y lo ha hecho para quejarse de que trabaja demasiado. Renunciar al protagonismo en la conversación es una técnica para distanciarse de los hechos. Se suele utilizar cuando el asunto tratado es incómodo o delicado, o cuando se está mintiendo. —Volvió a sacar las dos carpetas del maletín—. Entonces, la pregunta es la siguiente —prosiguió—: ¿por qué es tan incómoda o delicada una conversación sobre Tuva? ¿Qué teme Daniel que averigüemos? —Le entregó las carpetas a Mina
—. Como ya sabes, ni Tuva ni Agnes tenían pareja. No tenían ninguna relación estable. Tuva vivía sola con su hijo Linus. Su exnovio se marchó a Inglaterra hace tres años y sus padres viven en el extranjero desde hace tiempo. Agnes, por su parte, compartía piso con una persona, que fue interrogada hace unos meses.

Mina asintió. Había leído por lo menos cien veces el contenido de las carpetas que acababa de devolverle Vincent.

—No he dicho nada mientras estaba en la cafetería, por si estaba equivocado —aseguró—. Pero no creo que me equivoque. Mina, ¿podrías describir a la persona que compartía piso con Agnes?

Mina no tuvo que esforzarse para recordar la descripción que figuraba en uno de los informes.

—Cabellos castaños —empezó—, largos y muy rizados. Poco más de veinte años. Constitución delgada pero atlética. Por cierto, se trata de un hombre y no de una mujer, como supusimos cuando nos enteramos de que la chica compartía su apartamento con otra persona. Pero su relación no era de pareja, por lo que sabemos. El compañero de piso fue quien encontró a Agnes muerta. Se llama... —De repente, cuando comprendió la importancia del dato, Mina abrió mucho los ojos.

Vincent asintió, para confirmárselo.

—El pelo se puede cortar y teñir —observó.

—El compañero de piso de Agnes se llamaba Daniel Bargabriel —afirmó Mina—, y acabamos de hablar con él.

En ese mismo instante, salió del vehículo y echó a correr hacia la cafetería.


Vincent llamó a la puerta del dormitorio de su hijo mayor.

—¿Benjamin?

No hubo respuesta. Era probable que Benjamin tuviera puestos los auriculares. Entonces Vincent abrió la puerta sin más, consciente de estar invadiendo la intimidad de su hijo. Como esperaba, encontró a Benjamin delante del ordenador, con los auriculares puestos. Vestía solo un albornoz. Cuando notó la presencia de su padre, se quitó los auriculares y dejó el juego en pausa. En la pantalla apareció el logo de Path of Exile
. El chico miró a su padre arqueando una ceja. Era preferible ahorrarse las palabras tanto como fuera posible.

—¿En serio? —dijo Vincent, refiriéndose al albornoz.

No pudo evitar ponerse en su papel de padre, a pesar de que Benjamin tenía diecinueve años y era tan listo que se había saltado un curso en la escuela primaria. Casi tenía derecho a decidir sobre su propia vida, pero no del todo. Todavía debía respetar algunas reglas, mientras viviera en su casa.

—Son casi las seis de la tarde —prosiguió Vincent—. ¿Y aún no te has vestido? ¿A qué hora te has levantado?

—No lo sé —respondió Benjamin—. Hace dos o tres horas...

—¿Has dormido hasta las cuatro de la tarde? ¡Son diecisiete horas! ¿Y el colegio?

Benjamin lo miró con la expresión de alguien que ha crecido y ha dejado atrás a su padre. Vincent nunca había podido mirar a nadie de esa manera, porque nunca había tenido ese tipo de padre, pero aun así supo interpretar la expresión.

—No voy al cole, papá. Voy a la universidad. Y sería una pérdida de tiempo y de dinero ir cada día a Kista, porque todas 
las clases están colgadas en la red. Ya he visto hace tiempo las clases de hoy. Me las sé de memoria.

A Vincent le habría gustado preguntarle cuánto hacía que no limpiaba y ordenaba su habitación, porque el olor que impregnaba el ambiente recordaba a animales muertos. Pero quería que su hijo lo ayudara y no que lo echara de su dormitorio.

Necesitaba encontrar una relación entre las dos víctimas, algún patrón que aún no hubiese sido capaz de ver. Y pretendía pedirle a Benjamin algo que él no podía lograr por sí solo: cierta comprensión de las pautas de vida de las personas más jóvenes. En realidad, tanto Tuva como Agnes eran unos años mayores que su hijo, pero Vincent suponía que el mundo de las dos chicas debía de haber sido mucho más semejante al de Benjamin que al suyo propio.

Los números hallados en los cuerpos y los relojes con las esferas rotas le hacían pensar que había más detalles por descubrir y quizá un mensaje oculto en las circunstancias que rodeaban a los asesinatos. A él se le daban bien ese tipo de cosas, pero Benjamin era el experto. Solo él era capaz de leer código binario sin esfuerzo y de crear los programas informáticos que tal vez necesitarían para resolver el caso. Ya le había dado a su hijo la escasa información que le había revelado Mina y esperaba obtener resultados.

—¿Querías algo? —le preguntó Benjamin, dando a entender que preferiría seguir jugando.

Vincent cerró la puerta. No era necesario que el resto de la familia se enterara.

—Sí, preguntarte qué tal va eso —respondió, mientras desplazaba un grueso manual de Java y un libro con las reglas de Warhammer 40.000
 para poder sentarse.

—Me has dado muy pocos datos —replicó Benjamin, 
comprendiendo enseguida a qué se refería su padre—. ¿Estás seguro de que no me ocultas información?

—Por desgracia, no te oculto nada —contestó Vincent, negando con la cabeza—. Tenemos sus nombres: Tuva Bengtsson y Agnes Ceci. Sabemos cómo eran físicamente, en qué trabajaban y dónde vivían. Conocemos la hora de su muerte, por los relojes rotos, y suponemos que debe de ser un dato importante. Pero eso es todo.

Había ropa tirada por el suelo, sin ningún tipo de distinción entre prendas limpias y sucias, y Vincent no tenía más alternativa que pisarla.

—Además —prosiguió—, están marcadas con los numerales romanos tres y cuatro.

—O quizá solo sean cortes sin ningún sentido.

Benjamin recogió los libros que Vincent había quitado de la silla y los colocó en la estantería. Era evidente que le importaban bastante más que la ropa.

—Es verdad —reconoció Vincent—. El equipo policial no descarta que puedan ser marcas aleatorias, pero supongamos que no son fruto de la casualidad.

Benjamin se rascó la cabeza entre el cabello revuelto. Vincent confiaba en que algún día lo vería pasarse un peine por esa maraña de pelos.

—Sería bueno saber si conocían o no al asesino —apuntó el muchacho.

Vincent se echó a reír.

—Sí, eso resolvería muchas cosas. Pero de momento no sabemos nada. O, mejor dicho, sabemos algo. Hay un chico que las conocía a las dos.

—Ah, eso es un dato importante.

—Yo también lo he pensado. Pero hemos ido a verlo a la cafetería donde trabaja. Me habría gustado identificar en él los rasgos de un psicópata, pero no he tenido esa sensación. 
Aunque es un tipo raro, creo que oculta otra cosa. Por supuesto, todo es posible, porque sabemos muy poco. Todavía quedan muchas opciones abiertas y es preciso trabajar con demasiadas suposiciones, sin suficientes pruebas que las sustenten.

—Ya conoces el principio de la navaja de Occam.

—Así es. Cuando hay varias explicaciones posibles para un mismo fenómeno, hay que decantarse siempre por la más simple.

—¿Entonces...?

—El tipo de la cafetería no es la explicación más simple. Solo lo parece. Puede que sea una parte de la respuesta, pero no toda. Olvídate ahora de Occam y haz como si no te hubiera contado nada de ese hombre.

—De acuerdo. Repasaremos de manera sistemática todo lo que sabemos.

Benjamin abrió un programa que recordaba al Excel pero en cuya parte central se veían las fotos de las dos mujeres asesinadas. Tuva y Agnes. Amplió las dos imágenes hasta que ocuparon toda la pantalla.

—En apariencia, son del todo diferentes —observó—, así que de entrada podemos descartar esa pista. Tenemos que encontrar algo que las relacione, aparte del factor increíblemente obvio de un conocido común. ¿Habéis estudiado sus patrones de movimiento durante los meses anteriores al asesinato?

—¿Te refieres al GPS de sus teléfonos? Supongo que debe de ser un procedimiento rutinario para la policía. Mina no me necesita para ese tipo de cosas.

Su hijo le lanzó una mirada extraña.

—Muy bien. Porque incluso si no han frecuentado los mismos lugares, puede que hayan estado en sitios parecidos. Y, en ese caso, podríamos tener una pista. O si no hay nada de eso, los datos del GPS se podrían cruzar con los de una de esas 
aplicaciones de fitness que tiene todo el mundo. Tal vez salieran a correr. Y, de ser así, es posible que siguieran rutas predecibles.

—¿Aplicaciones de fitness? —repitió Vincent, pensativo.

No se le había ocurrido. Era una diferencia generacional evidente. La gente de la edad de Benjamin pensaba automáticamente en todos los datos que quedaban registrados en el teléfono móvil, incluso sin salir del bolsillo. Era posible que tampoco los policías lo hubieran tenido en cuenta. Le envió un mensaje a Mina. De inmediato sonó la notificación de la respuesta.

—¿Qué dice Mina?

Vincent no le había dicho a su hijo para quién era el mensaje. Pero no estaba allí sentado, con los pies sepultados en una montaña de ropa sucia, porque su hijo fuera lento de entendederas, sino todo lo contrario. Leyó el mensaje y se echó a reír.

—Dice que sí, por supuesto. Habitualmente investigan esas cosas. «Las personas que salen a correr son las más vulnerables a un ataque por sorpresa, porque hoy en día todo el mundo va escuchando podcasts.» Añade que habrían comprobado todo eso y más si hubieran tenido desde el principio el teléfono de Tuva. Creo que el emoji con la sonrisa sesgada debe de indicar que el mensaje es irónico.

Benjamin lo miró sorprendido.

—¿Tuva no llevaba el móvil cuando la mataron?

—No. Cuando la encontraron solo tenía puesta la ropa interior.

Su hijo meneó la cabeza, incrédulo. Era posible que la idea de quedarse sin teléfono fuera peor para él que la perspectiva de ser hallado semidesnudo y con el cuerpo atravesado por varias espadas. De pronto la voz de Aston resonó al otro lado de la puerta.

—¡Quiero tres cucharadas de Nesquik en la leche! —estaba gritando como un poseso—. ¡No dos!

Vincent sonrió. Al menos alguien de la familia vería satisfechos sus deseos esta noche.

Volvió a contemplar los dos rostros que le devolvían la mirada desde la pantalla de Benjamin: dos mujeres jóvenes que ya no existían y que habían sufrido muertes horrendas. Y a él solo se le ocurría pensar si habrían tenido la costumbre de salir a correr. Era absurdo. Desplazó la vista hacia la estantería con las figuras de Warhammer que Benjamin había pintado con cuidadoso esmero un par de años atrás. No podía resistir las miradas que lo interpelaban desde la pantalla del ordenador. De repente se abrió la puerta y Aston entró corriendo en la habitación, con la boca manchada de chocolate.

—¿Qué estáis haciendo? —gritó alegremente—. Mamá y yo hemos merendado y os lo habéis perdido.

—¡Llama a la puerta antes de entrar! —lo regañó Benjamin.

El niño fue directo hacia la pantalla, desde donde los miraban Agnes y Tuva sin saber que estaban muertas.

—¿Quiénes son? —preguntó—. ¿Son amigas tuyas, papá?

En ese momento, Maria asomó la cabeza en la habitación.

—¿Amigas de papá? ¿Dónde? —quiso saber, volviendo la vista hacia la pantalla—. Pero... ¡por el amor de Dios, Vincent! ¡Esas chicas no tienen ni veinte años!

—¡Maria! —exclamó Benjamin, con las mejillas encendidas, cerrándose mejor el albornoz—. ¡Estamos ocupados!

Vincent se echó hacia atrás para apoyarse en el respaldo de la silla y cerró los ojos. Estaba visto que hoy no iban a llegar muy lejos.

—En cualquier caso, la cena está lista —anunció Maria—. Cuando hayáis terminado de ver vuestra web de citas, podéis venir.

—¿Le has dado merienda justo antes de cenar? —preguntó Vincent, arqueando una ceja.

Maria lo fulminó con la mirada, pero no dijo nada. Los dos 
sabían que Aston hacía con su madre lo que le daba la gana. Pero la pasión era mutua. Vincent nunca había tenido una relación tan próxima con Benjamin o Rebecka como la de su mujer con Aston.

—¿Ya era así antes? —preguntó Benjamin cuando Maria hubo salido de la habitación—. ¿Era así cuando empezaste a salir con ella?

—Creo que no se da cuenta —respondió Vincent—. En realidad, quiere ser dulce y tolerante. Ya ves que con Aston es muy cariñosa, al menos la mayor parte del tiempo. Pero parece que no puede ir más allá.

—Dedica demasiado tiempo a las cartas del tarot y el péndulo —comentó Benjamin frunciendo la nariz—. Mamá se parte de risa cuando se lo cuento.

—Deberías tratar de ser amable con ella. No hace nada con mala intención.

Benjamin asintió. Se volvió hacia el ordenador y apoyó las manos sobre el teclado, mientras Vincent se levantaba de la silla para marcharse.

—Una cosa más, papá. La fecha y la hora de los asesinatos. ¿Has intentado transformarlas? ¿En letras, por ejemplo?

Vincent hizo un gesto afirmativo. Ya lo había pensado. Había tratado de averiguar si era una pista el hecho de que Agnes muriera el 13 de enero a las 14:00 horas. Podía ser que la fecha y la hora indicaran las letras decimotercera, primera y decimocuarta del alfabeto. En ese caso, la palabra que formaban era man
, «hombre» en inglés. Pero resultaba extraño, porque Agnes era una mujer. Entonces había pensado que tal vez el asesino quisiera expresar algún mensaje acerca de la identidad de género. Sin embargo, era una conclusión bastante inverosímil, que además dejaba de tenerse en pie en cuanto entraban en juego la fecha y la hora del asesinato de Tuva: el 20 de febrero a las 15:00 horas. Siguiendo el mismo razonamiento 
que en el caso anterior, las cifras 20-2-15 remitían a las letras T-B-O. ¿Qué podían significar? ¿Una referencia a los tebeos? ¿A la tuberculosis? No; la idea no tenía sentido.

—Sí, lo he intentado, pero sin éxito —respondió.

—Muy bien, seguiré probando. Transformaré los números al sistema binario, a ver si descubro algún patrón. Todas las cifras pueden ser palíndromas en el sistema numérico adecuado. ¿Quién sabe? Tal vez la sucesión 13-1-14-20-2-15 signifique algo. Podrían ser las coordenadas de algún lugar. Como en un mapa.

—Puede ser —convino Vincent.

No quería enfriar el entusiasmo de su hijo diciéndole que ya había puesto a prueba todas esas posibilidades. Y quizá un millón más.

—¿Cobraré algo por esto?

—Respecto al mapa, me parece que deberías dejar de pasar las noches enteras viendo películas del estilo de La búsqueda
 —comentó Vincent con una media sonrisa—. Pero compruébalo si quieres. Aunque antes deberíamos cenar, o Maria se enfadará con nosotros.

—Por supuesto. Solo recuerda la navaja de Occam.

—Mensaje recibido —replicó Vincent—. Pero tú no has visto a Daniel en la cafetería. Ni siquiera sabía limpiar la barra con una bayeta. No digo que no sea sospechoso. Ahora mismo parece muy involucrado, pero no dirá nada. En cualquier caso, hay mucho más detrás. Y es lo que debemos encontrar.

Vincent reprimió el impulso de alborotarle el pelo a su hijo antes de salir de la habitación. Cuando llegó a la puerta, Benjamin había vuelto a ponerse los auriculares y estaba jugando otra vez a Path of Exile
. Habría sido inútil recordarle la cena.


Kvibille, 1982

Jane se detuvo en la puerta de la cocina. Su hermano pequeño estaba sentado a la mesa, en pijama, comiendo yogur. Había un intenso olor a fresas y, por los restos de mermelada sobre el mantel naranja de hule, era evidente que nadie lo había ayudado a prepararse el desayuno. Entre bocado y bocado, el niño mezclaba un mazo de naipes gastados. La mitad de las cartas yacían por el suelo. Por la sonrisa que le iluminaba la cara, se veía que estaba ensayando un truco nuevo que aún no le salía como quería.

La madre de ambos estaba sentada a su lado, todavía en bata y con la cabeza sepultada entre los brazos sobre la mesa. La sonrisa de Jane se esfumó. Su madre no debía de tener un buen día.

Jane se estremeció cuando la fría brisa matinal le rozó las piernas y tuvo que estirarse la camiseta para cubrirse los muslos. La ventana debía de haberse quedado abierta toda la noche. ¿Habría dormido su madre sentada a la mesa? No habría sido la primera vez.

—Ven —dijo en voz baja, haciéndole un gesto a su hermano.

Hasta entonces, su madre se había mantenido en silencio, pero Jane sabía que solo era cuestión de tiempo antes de que pasara lo de siempre. No era necesario que su hermano pequeño la oyera gemir que ya no quería vivir, que no servía para nada y que ni siquiera sabía conservar una relación o conseguir un trabajo de mierda. Ya tendría tiempo de conocer esa parte del mundo 
de los adultos. De momento, su madre seguía siendo su mejor amiga. Jane lo envidiaba un poco por eso, pero era la diferencia entre estar a punto de cumplir dieciséis años y ser todavía un niño. Ella tenía responsabilidades, aunque nunca las hubiera pedido. Y las seguiría teniendo, al menos durante una o dos semanas más.

—He intentado hacerle las tostadas a mamá, pero se me han roto —confesó su hermano con expresión culpable.

—No pasa nada. Ven conmigo. Deja que descanse. Ya sabes que a veces necesita dormir.

—No pensaba despertarla —dijo el niño, mientras rebañaba los restos del cuenco de yogur con mermelada de fresa.

Cuando terminó, lo dejó en la encimera, junto al resto de los platos sucios.

Su madre no se movió.

—¿Estás preparando un truco nuevo? —le preguntó Jane, mientras se lo llevaba fuera de la cocina.

—Sí, pero aún no está listo —contestó el niño.

—¿Por qué no llamas al trío de las nenas, a ver si se les ocurre algo que hacer?

Su hermano frunció el ceño.

—No las llames así. Tienen nombre: Malla, Sickan y Lotta —replicó—. Cuando dices «el trío de las nenas» parece que estás hablando de un estúpido cuento para niños pequeños. No puedo llamarlas, porque hoy no están en casa.

—Yo también tendré que pasar el día sola —observó Jane—. Como todos los otros días. Tú al menos tienes amigos. Yo echo de menos las tres «T» de la ciudad. —Al ver que su hermano no reaccionaba, prosiguió—: Los teatros, el tráfico y las tardes en Gröna Lund, el parque de atracciones —afirmó—. Lo mejor de la ciudad. Aquí no hay nada de eso.

—¡Oh, sí, claro! —exclamó su hermano—. Lo dices para parecer adulta. Pero eras solamente un poco mayor que yo 
cuando os mudasteis aquí a la granja. ¿Cuántas veces fuiste al teatro antes de venir a vivir aquí? Y si quieres tráfico, ve a la central lechera y verás una fila de camiones. ¡Las tres «T»! ¡Qué risa! Eso lo has leído en un libro.

—Puede ser —replicó ella—. Pero de todos modos lo echo de menos. —Hizo una pausa y sacó del bolsillo un objeto plano de plástico—. Y si vamos a estar solos tú y yo, hermanito, tengo un desafío para ti.

Los ojos de su hermano se iluminaron. Le encantaban sus desafíos.

Jane le tendió el pequeño marco de plástico cuadrado. Dentro del marco había quince cuadraditos más pequeños, numerados del uno al quince. El espacio correspondiente al decimosexto estaba vacío. De ese modo, las fichas podían desplazarse y cambiar de orden dentro del marco.

—Eso está tirado —comentó el niño, con cara de decepción—. Hace tiempo que lo resuelvo en un momento.

—Todavía no te he dicho cuál es el desafío —continuó Jane—. Deberás poner todos los números en orden creciente excepto los dos últimos, el catorce y el quince, que tendrán que ir cambiados.

Su hermano le quitó de las manos el marco con los números y se puso a contemplarlo.

—Fácil —dijo al final, y subió corriendo la escalera hacia su habitación.

Jane se lo quedó mirando con un poco de mala conciencia. Le había jugado una mala pasada, pero necesitaba hablar a solas con su madre. Ya subiría a buscar a su hermano al cabo de una hora. La escalera había crujido ruidosamente cuando había subido el niño, pero ya no importaba si su madre se despertaba. Incluso habría estado bien.

Jane volvió a la cocina. Su madre se había incorporado, pero aún tenía las manos sobre la cara. El pelo le colgaba, lacio 
y despeinado, y se le había abierto la bata. Jane sintió a la vez asco y compasión. No era culpa de su madre que sus emociones giraran sin parar, como una noria. Había leído acerca de algo llamado «factores genéticos de riesgo», que nadie podía dominar y que, como era evidente, su madre poseía.

Le había pedido un libro sobre psiquiatría a Barbro, la enfermera de la escuela, con la excusa de que era para un trabajo del colegio. En él había leído que existían tratamientos. Con litio, por ejemplo. Pero su madre no tomaba ninguna pastilla. Ni siquiera sabía que estaba enferma. Y, sin proponérselo, convertía a Jane en prisionera de su enfermedad. La obligaba a estar siempre alerta, tanto para proteger a su hermano como para cuidarla a ella. Como si no tuviera vida propia.

Pero dejaría de ser así.

Jane se sentó a la mesa de la cocina, procurando no apoyar los brazos sobre los restos de mermelada.

—¿Quieres desayunar, mamá?

Tenían que hablar. Pero en ese momento comprendió que tampoco ese día lo harían.


El vestíbulo de la Jefatura de Policía estaba lleno de adolescentes, probablemente estudiantes de bachillerato. Mina supuso que estarían de visita escolar, ya que una treintena de chiquillos no podían haber entrado en la jefatura solo porque hiciera frío en la calle. Solían reunirse en el 7-Eleven, situado un centenar de metros más abajo, lo que para ella era perfecto, aunque seguro que no lo era tanto para el dueño de la tienda. Pero esta vez se arremolinaban delante de las barreras de seguridad. Un profesor les estaba repartiendo las acreditaciones de visitante e intentaba en vano que se las colgaran del cuello.

—¡Cuidado, polis, que aquí vengo yo! —gritó uno de los chicos, que debía de ser el graciosillo oficial de la clase.

De inmediato lo premiaron las risas de sus compañeros.

Mina no sabía cómo reaccionaría Vincent cuando se viera obligado a surcar esa marea de hormonas adolescentes. Era probable que se sintiera incómodo si alguno de ellos lo reconocía, pero no podía hacer que entrara por una puerta lateral. No había ninguna manera de ayudarlo a atravesar la masa de estudiantes. Con solo mirarlos, Mina creía ver pulular los gérmenes. Quizá con guantes se sintiera mejor. Y con visera protectora. Aunque era posible que no.

Tenía la sensación de percibir el olor a sudor de los chiquillos, incluso a la distancia prudencial que procuraba mantener, y empezó a sentir que el hedor la envolvía como una manta. Vincent tendría que arreglárselas solo. En cuanto a la policía, la presencia de un famoso seguramente sería positiva para su imagen, aunque se tratara de un ilusionista de cuarenta y siete años.

El mentalista apareció de pronto al otro lado de la horda de estudiantes. Al verlos, abrió mucho los ojos, pero enseguida agachó la cabeza y comenzó a abrirse paso entre los visitantes.

—¡Eh, Vincent! —gritó uno de ellos.

Mina se sorprendió. No estaba segura de que los chicos fueran a reconocer a un señor mayor sin ninguna presencia en TikTok.

—¿Qué pasa, Vincent? ¿Ahora cobras de la policía para leernos el pensamiento? —soltó el graciosillo oficial—. ¡Estamos perdidos!

Vincent se detuvo y lo buscó con la mirada.

—Así es —respondió, con una sonrisa cargada de intención—. Pero en eso de leerte a ti el pensamiento, tu madre me supera.

Durante unos segundos, el chico se quedó con la boca abierta, sin decir nada. Pero enseguida estalló en carcajadas y chocó su puño con el de Vincent. Mina sonrió para sus adentros. En su vida privada, Vincent Walder tenía evidentes dificultades sociales, pero en su papel de maestro mentalista se desenvolvía a la perfección.

Al final, atravesó el mar de estudiantes y llegó al control de seguridad. Saludó con un gesto a Mina y ella lo hizo pasar.

Los estudiantes ya no le prestaban atención. Una vez más, el profesor levantó la voz, tratando en vano de que sus alumnos lo escucharan.

—Veo que los policías son cada vez más jóvenes —comentó Vincent.

—Te sorprenderías —replicó Mina—. Apuesto a que el graciosillo con el que acabas de hablar quiere ingresar en la academia de policía cuando acabe el bachillerato.

Vincent asintió con una sonrisa, mientras los dos se dirigían al ascensor.

—¿Por qué me has citado aquí? —preguntó—. Pensaba que tus colegas no me querían ni ver.

—Todavía puedo elegir con quién almuerzo, ¿no? —respondió 
ella—. Además, no hay nadie del resto del grupo. Estamos siguiéndole la pista a Daniel Bargabriel después de nuestra visita a la cafetería. Desde que desapareció aquel día, no ha vuelto a pasar por su casa, así que Ruben ha ido para allá con un cerrajero. Como era de esperar, Ruben insiste en llamarlo Gargamel, como el malo de Los pitufos
.

Había tres personas esperando delante del ascensor. Sin detenerse, Mina pasó de largo en dirección a la escalera. Jamás en la vida se metería en una caja de virus y bacterias en compañía de tanta gente. Hasta ahí podía llegar.

—Bargabriel significa «hijo de Gabriel» —explicó Vincent, que estuvo a punto de pararse delante del ascensor, pero se corrigió enseguida y siguió andando tras ella—. En cambio, Ruben significa solamente «hijo». Por cierto, salúdalo de mi parte. ¿Adónde me llevas?

—Vamos a mi despacho, pero solo para recoger la cartera. Pensaba salir a comer a algún sitio —respondió ella. Hablaba y subía la escalera a buen ritmo, sin perder el aliento—. Ruben está convencido de que Daniel es el asesino y de que todo se reduce a un triángulo amoroso. O, como él mismo ha dicho, con su refinamiento habitual: «Ni asesinos en serie, ni números romanos ni hostias. Lo único que pasa aquí es que Daniel se las follaba a las dos». También ha comentado que cuando alguien tiene tanta experiencia como él, enseguida nota cuál de todas las posibilidades es la correcta.

—¿De cuánta experiencia estamos hablando? —preguntó Vincent, que comenzaba a notar cierta dificultad para hablar y respirar al mismo tiempo, aunque era cierto que no tenía el entrenamiento diario de Mina con la escalera de la jefatura.

—Iba un curso por delante del mío en la academia de policía.

Vincent soltó una carcajada que resonó en toda la escalera.

—Dicho de otro modo, me he equivocado en todo, ¿verdad? 
¿Qué dicen los demás? Oye, ¿es necesario que subas los escalones de dos en dos?

—Perdona. ¿Quieres descansar un momento?

—Recuerda que lo deslumbrante de mí es mi cerebro y no mi físico de deportista de élite —replicó él—. ¿Cuántos pisos faltan?

—Dos. Haremos una pausa para que los mayores descansen.

Vincent se detuvo y apoyó la espalda contra la pared.

Mina bajó unos cuantos escalones y se situó a su lado.

—Los demás tampoco están convencidos —dijo—. Solemos ver muchas cosas extrañas que al final resultan ser simplemente eso: cosas raras, sin ningún significado concreto.

—No estoy de acuerdo. Cada vez estoy más seguro de que los números son una cuenta atrás. Daniel puede indicarnos el camino para avanzar en la solución. Pero no creo que sea el asesino. Esto no se ha acabado, ni mucho menos.

Vincent se sentó en un peldaño, y Mina, a su lado.

—Es una pena que no hubiera cámaras de seguridad en la cafetería donde Tuva fue vista por última vez. Tampoco han aparecido testigos que se la hayan encontrado en otro sitio. Me habría gustado saber quiénes entraron y salieron del local el día de su desaparición y también en los días anteriores, pero es imposible.

—Puede que no hubiera cámaras dentro del local, pero... —Vincent frunció el ceño, en un gesto de absoluta concentración—. ¿Recuerdas cómo era la zona del entorno de la cafetería? ¿Algún detalle? —Su mirada se concentró en algo que no estaba allí, en la escalera. Sus ojos se movían a un lado y a otro, como si estuviera mirando a su alrededor, mientras seguía hablando—: Un 7-Eleven, con salida por la esquina de la finca. Un asiento redondo rodeando un árbol. Un aparcamiento de bicicletas sin plazas libres. Dos restaurantes, uno de ellos lleno y el otro casi vacío. Un puesto de salchichas, con cinco personas haciendo cola. Y en la acera de enfrente... Sí, justo enfrente, una sucursal 
bancaria. De Nordea, creo. Suelen tener buenas medidas de seguridad. Con un poco de suerte...

—Eres un genio —afirmó Mina. Se le había iluminado la cara—. Julia le pedirá a Christer que consiga las grabaciones de las cámaras del banco y las mire. Tiene buen ojo para esas cosas.

—¿Christer? —preguntó Vincent, sorprendido.

Mina sonrió.

—He intentado decírtelo. Soy perfectamente consciente de que nuestro grupo no tiene quizá el aura de un cuerpo especial de élite, pero cada uno de nosotros tiene algún punto fuerte. El de Christer es la capacidad para ver pautas y patrones donde la mayoría no los veríamos.

—Me recuerda a alguien —murmuró Vincent.

—Por eso, si hay algo que se sale de lo corriente, confío en que Christer pueda verlo —prosiguió ella—. Por ejemplo, alguna persona que aparezca por allí con demasiada frecuencia, o que se presente en determinadas ocasiones y de repente deje de aparecer. No sé... Es el tipo de cosas que Christer suele notar. Donde los demás vemos solamente una mancha de tinta, él ve una mariposa.

Vincent asintió.

—¿Dos pisos, has dicho? —preguntó de pronto, y enseguida sonrió, desafiante—. ¡Has picado! —Se levantó del peldaño y echó a correr escaleras arriba.

Cuando llegó al siguiente rellano, Mina dejó de verlo, pero siguió oyendo que subía los escalones de dos en dos. No era cierto que necesitara descansar. La había engañado con sus argucias para que se sentara en la escalera y ella había caído en la trampa.

—¿Vincent?

No hubo respuesta. Estaba mucho más arriba. Mina se metió las manos en los bolsillos y tocó en uno de ellos un objeto cuadrado. La cartera. Se le había olvidado por completo que 
la llevaba encima. Levantó la vista hacia los pisos superiores y sonrió para sus adentros. Podía quedarse sentada esperando a que Vincent regresara.


La pequeña casa de Väsby le recordó a Christer la de su madre. Pulcritud, pequeños objetos decorativos por todas partes, cortinas bien planchadas y superficies impolutas. Un reloj de péndulo cuyo tictac resonaba constantemente en el cuarto de estar. Dos sillones reclinables y un sofá donde parecía que nunca se hubiera sentado nadie. Un sofá caro, demasiado bueno para usarlo. El de su madre tenía tapizado verde con flores lila. Los días soleados, solía cubrirlo con una funda para que el tapizado no perdiera el color.

—¿Le apetece un café?

Märta, la abuela de la víctima, lo miró con expresión suplicante. A Christer no le gustaba el café. Lo despertaba demasiado y él prefería evitar en la medida de lo posible la excesiva claridad mental. Era mucho más soportable vivir sumido en una especie de bruma. Pero al mismo tiempo sabía que a veces el café era una exigencia de su trabajo. Los allegados se sentían más tranquilos y confiados si podían servir café recién hecho en las tazas que usaban a diario. Hablaban con más facilidad. Y no era necesario que Christer se bebiera toda la taza. Además, si tenía suerte, también le servirían unas galletas o unas pastas.

—Sí, gracias —contestó, mirando la cocina a su alrededor.

Gunnar ya estaba sentado a la mesa, con la vista baja. Parecía un poco ido, algo bastante frecuente en los familiares de las víctimas. Se encontraba en esa primera fase, cuando lo sucedido aún no se ha asimilado y permanece todavía en la frontera entre lo real y lo imaginario. Con el tiempo, lo asimilaría.

La cocina era acogedora. No había mejor palabra para 
describirla. Las cortinas tenían un motivo estampado de cerezas, a juego con el mantel. En el alféizar de las ventanas había tiestos con begonias. Unas espigas sobre la mesa componían un adorno de Pascua. Destacaba en la pared un bonito dibujo en tinta, enmarcado. Era un ave. Christer supuso que sería un halcón.

—Majestuoso —comentó, señalando el cuadro. El silencio empezaba a incomodarlo, pero no quería comenzar el interrogatorio antes de que Märta sirviera el café y se sentara.

—Es un halcón peregrino —explicó Gunnar en voz baja, levantando la vista para mirar el dibujo—, el ave oficial de la región de Halland. Por eso el logo de la cerveza local es una cabeza de halcón. Es el animal más veloz del mundo. Puede alcanzar los trescientos veinte kilómetros por hora cuando se deja caer en picado. Es un cazador fantástico, capaz de distinguir una paloma a ocho kilómetros de distancia.

—¿Sabe mucho de aves? —preguntó Christer, sin entusiasmo en la voz.

Le costaba entender que alguien se interesara por los pajarracos. De hecho, no sentía especial interés por ningún animal. Lo único que hacían era morirse o desaparecer. Cuando era pequeño, su tío le había regalado un gatito. Se encariñó mucho con el animal, pero un día, al regresar del colegio, ya no estaba. Su madre le dijo que debía de haber dejado la puerta abierta sin darse cuenta y el animal se habría escapado. Christer estuvo varias semanas llorando. Unos años después, uno de los novios de su madre le regaló un conejo y, curiosamente, pasó lo mismo que con el gatito. Desde entonces, siempre comprobaba que todas las puertas estuvieran bien cerradas. También había comprendido que no merecía la pena cogerle cariño a nada ni a nadie, ya se tratara de animales o de personas.

—Observo aves en mi tiempo libre, aunque casi podría decirse que soy un profesional —respondió Gunnar, con algo más de energía—. Es mi afición desde hace muchos años. He visto y 
documentado cuatrocientas treinta y dos especies de aves de nuestra fauna. Solo me gana Bertil Svensson, de Skåne, que tiene registradas cuatrocientas cincuenta y nueve especies.

—¿Cuántas hay en total? —preguntó Christer, asombrado.

No podía comprender que alguien disfrutara vagando por el bosque con unos prismáticos en busca de pájaros.

—Quinientas siete —contestó Gunnar, y no añadió nada más.

Christer no sabía si sería capaz de hablar mucho más sobre aves, pero por fortuna enseguida apareció Märta con el café y con una bandeja de galletas de avena. Se sentó a la mesa, al lado de su marido.

—Necesito hacerles algunas preguntas acerca de Tuva —anunció con toda la amabilidad de la que fue capaz—. Sobre su vida. Pero, antes que nada, me gustaría saber por qué denunciaron ustedes la desaparición y no sus padres.

Märta miró a Gunnar con tristeza.

—Los padres de Tuva, es decir, nuestra hija Malin y su marido Carl, se fueron a vivir a Francia cuando Tuva tenía dieciséis años. A pesar de su edad, siguen siendo unos críos —comentó, frunciendo el ceño—. Desde entonces, ya no han vuelto a Suecia. Tuva se quedó sola. Y el padre de Linus desapareció el día que nació su hijo. Mi pobre nieta no tuvo suerte con la familia, se lo aseguro. Pero tenía a Linus, que es un sol de niño. Y nos tenía a nosotros. Tuva y Linus siempre han podido contar con los abuelos. Lo hemos hecho lo mejor que hemos podido.

Märta jugueteaba con las espigas de la decoración de Pascua, mientras Christer asentía en silencio y tomaba notas en su libreta.

—Necesitaría un poco más de información acerca del padre de Linus, si puede ser. Y también me gustaría tener los datos de contacto de los padres de Tuva. Pero antes querría preguntarles por qué tardaron tanto en denunciar la desaparición. ¿Han dicho algo acerca de un viaje?

Gunnar le lanzó una mirada a Märta con renovada energía.

—Tuva era activista medioambiental —declaró.

—¿Participaba en sentadas, manifestaciones y esas cosas? —preguntó Christer, sin poder ocultar su falta de interés.

—En Greenpeace —intervino Märta con un hilo de voz.

—Ah, ya veo. Era de la vieja escuela. —Christer pareció sorprendido—. ¿Luchaba contra la caza de ballenas? Pensaba que ya nadie lo hacía.

—Ella sí. Era muy activa en el movimiento ecologista. Lo había heredado de nosotros. —Märta le dio unas palmaditas en el brazo a Gunnar—. Nosotros también éramos muy activos en los años setenta, cuando aún teníamos la energía de la juventud.

Christer trató de visualizar a los dos ancianos asediando una plataforma petrolífera noruega, en un mar tormentoso, cincuenta años antes de que su vida diaria girara en torno a las decoraciones de Pascua y los halcones peregrinos. Para su sorpresa, notó que no le costaba nada imaginarlos. Gunnar y Märta tenían un aspecto frágil, pero aún se vislumbraba el fuego que ardía en su interior. Aun así, Christer sabía que nada de lo que hicieran o hubieran hecho serviría para cambiar las cosas. Iban a morir de todos modos. El hielo de los casquetes polares se fundiría y la capa de ozono desaparecería. Un virus mortífero se difundiría por todo el mundo desde un maldito mercado de China. El planeta tenía los días contados y nadie podía hacer nada para salvarlo.

—Tuva tenía pensado participar en una acción —afirmó Gunnar—. Cuando se embarcaba, pasaba dos o tres semanas fuera, y no siempre teníamos noticias suyas, porque a veces las acciones eran secretas. O en medio del océano, sin cobertura. Por eso, al principio no nos preocupamos.

—¿Y Linus? —preguntó Christer.

—Linus está acostumbrado. Tiene su habitación aquí en casa. Tuva estaba siempre pendiente de su hijo, pero para ella su 
compromiso con el medio ambiente era una manera más de cuidarlo y de darle un futuro mejor. Por eso, cuando nos llamaron de la guardería y nos dijeron que Tuva no había ido a recoger a Linus, pensamos que nos habíamos equivocado con la fecha. Supusimos que ya se habría marchado con Greenpeace y que nos tocaba a nosotros recoger a Linus. No la echamos de menos hasta que el barco regresó. Entonces nos enteramos de que no se había embarcado. —La voz de Märta se quebró y su mano buscó la mano de su marido.

—¿Saben si Tuva tenía enemigos? —planteó Christer, tan cautelosamente como pudo—. También me gustaría saber si en algún momento hizo algún comentario acerca de Daniel Bargabriel.

Märta y Gunnar intercambiaron otra mirada más. Después, Gunnar irguió la espalda, preparándose para hablar. El halcón peregrino asomaba justo por detrás de su pelo, como si el ave acabara de posarse sobre su cabeza.

—Nuestra nieta tampoco tuvo suerte con los hombres —respondió con voz temblorosa—. Conocíamos a Daniel, pero ella no quería hablar de él. Dijo varias veces que tenía miedo de que le hiciera daño.

Märta le apretó la mano.

—¿Qué le hizo a Tuva? —preguntó.

Christer se llevó a la boca una galleta de avena para no tener que contestar.


Daniel no dejaba de ajustar las persianas. Las abría y las volvía a cerrar, sin acabar de decidir si le convenía más protegerse de las miradas curiosas o ver si venía la policía. Pero lo mejor era estar alerta. Las abrió un poco más y contempló el aparcamiento cercano. El apartamento estaba en Märsta y en realidad era de Josef, pero podía quedarse todo el tiempo que quisiera. Josef no lo necesitaba y Daniel no se atrevía a regresar a su casa de Hornstull, por si la policía la estaba vigilando. Era imposible que supieran de la existencia del estudio de Josef.

El mobiliario era francamente espartano. En lugar de una cama había un colchón en el suelo. Pero en ese momento la comodidad no era su prioridad. Ni siquiera sabía cuándo se iría a dormir, si es que alguna vez se atrevía a acostarse y cerrar los ojos.

Desde que se había marchado del piso que compartía con Agnes, se había quedado en casa de diferentes amigos y había pasado muchas noches con Evelyn. Los encargados de la investigación de Agnes ni siquiera le habían preguntado su nueva dirección. Seguro que lo seguían vigilando, o al menos eso suponía. Había oído decir que la policía de Suecia no se parecía en nada a la de Siria, su país. Pero la policía sueca había estado a punto de meterlo en la cárcel por asesinato.

Al principio no se habían creído que no tuviera nada que ver con la muerte de Agnes. Pese a su esfuerzo por mostrarles la versión más inocente y encantadora de sí mismo, estaban convencidos de que estaba involucrado. Por lo menos uno de los policías lo creía autor del disparo que la había matado. Pero 
al final habían tenido que dejarlo en paz, por falta de pruebas. Además, era cierto que Agnes padecía frecuentes depresiones.

Daniel se había hecho la promesa de evitar en lo sucesivo todo encuentro con la policía, pasara lo que pasara. Y, sin embargo, había cometido un descuido. Un puto descuido.

Había transcurrido más de un mes desde la muerte de Agnes y la desaparición de Tuva. Debería haber llamado él a la policía, y no esperar a que lo hicieran los abuelos de la chica, porque entonces no lo considerarían sospechoso. Pero ahora ya era tarde. Si los dos policías que habían ido a verlo a la cafetería aún no habían descubierto la conexión, pronto lo harían. La mujer no parecía sospechar nada, pero estaba seguro de que el hombre lo había calado nada más verlo. Su cara le resultaba familiar, pero seguía sin poder ubicarlo.

Se preguntaba si podría llamar a Evelyn y explicarle lo sucedido. Debía de estar preocupada. La echaba tanto de menos que su ausencia le dolía físicamente. Habría dado cualquier cosa por poder sentarse con ella en su cocina, beber una copa de vino, verla encender un cigarrillo y oírla hablar de intrascendencias. O hacer algo más divertido que hablar. Se imaginó que la tenía delante y recordó cómo le echaba el humo en la boca cuando la besaba.

Pero no era buena idea involucrarla a ella también. Tendría que arreglárselas solo. Durante unos instantes había pensado en llamar a Samir, que había estado realmente en la cárcel. Y por algo que no había hecho, si era verdad lo que decía. Daniel no lo sabía, pero estaba convencido de que Samir podría haberle dado algún consejo.

Sin embargo, si la policía investigaba sus comunicaciones telefónicas, una conversación con Samir podría despertar sospechas. Tendría que resolver la situación sin ayuda.

Se metió la mano en el bolsillo y tocó la tarjeta de visita. Si la policía lo estaba buscando, que era lo más probable, no 
lo favorecería en nada seguir huyendo. De momento, todavía podía justificarse diciendo que había sentido miedo. Pero un inocente no tarda mucho en entregarse a la policía. Tuva era su compañera de trabajo. Por supuesto que estaba preocupado por ella. Claro que quería ayudar a encontrarla. La mejor manera de evitar la prisión era quizá adelantarse a la policía y presentarse por su propia voluntad en la comisaría.

En Siria, la única forma de salvarse de la cárcel era correr a toda velocidad y confiar en que la policía no tuviera motocicletas. Pero en Suecia tal vez fuera mejor entregarse. Como haría cualquier persona inocente.

Abrió un poco la persiana.

Y la volvió a cerrar.

Tocó otra vez la tarjeta de visita en el bolsillo.

Tal vez.


Los estudiantes salieron en tropel al patio del instituto. Mina sabía dónde colocarse para no ser vista. La manera de vestir de los alumnos era tan homogénea como si el colegio exigiera un uniforme. Muy pocos se diferenciaban del resto, pero los que lo hacían destacaban muchísimo. Era el primer día después de las vacaciones de Semana Santa, por lo que el nivel de energía de los gritos y las risas era bastante más elevado de lo normal.

A Mina no le costó nada encontrarla entre la multitud, aunque se confundía muy bien con el resto de los niños. O quizá ya no fueran niños, a la edad que tenían, a medio camino entre la infancia y la mayoría de edad. Mina se fijó en el pelo oscuro, recogido en una coleta. Los vaqueros. La cazadora militar y las zapatillas blancas de deporte. La mochila Fjällräven azul oscuro. Era muy guapa. Preciosa.

Se sobresaltó cuando la niña se volvió de repente. Sabía que no podía verla, allí donde estaba, en el andén de la estación de metro de Blåsut, con vistas a la entrada del instituto de enseñanza secundaria Drottning Blanka. Pero quiso imaginar que se veían la una a la otra. Que se estaban mirando. Por un momento, pareció como si la niña buscara algo con los ojos, pero enseguida se giró otra vez.

Mina solo pudo sentir que estaba con ella unos minutos antes de que desapareciera por una puerta, de camino hacia una de las aulas, en algún lugar del edificio. Tendría clase de lengua, de español, de matemáticas, de economía o de lo que fuera que estuviera estudiando.

Sintió que el tren se acercaba a sus espaldas y se volvió justo cuando estaba entrando en la estación. Mientras la gente 
empezaba a acceder a los vagones con la cabeza gacha, evitando cruzar la mirada con los demás, Mina se dirigió a la salida. Tenía el coche aparcado un poco más allá. No habría viajado en metro ni en sueños. La nube de bacterias que envolvía a los pasajeros de aquellos trenes le parecía tan densa que hasta tenía la sensación de percibirla a simple vista.

Cuando el tren partió, se quedó sola, caminando por la estación desierta. Con una gran fuerza de voluntad, se obligó a continuar andando sin girarse para contemplar una vez más el edificio del instituto. No necesitaba ver la puerta cerrada para recordar los muros insalvables que se interponían entre las dos. La ausencia era un dolor físico.

Al salir, pasó junto a un quiosco de prensa y echó un vistazo a las portadas de los periódicos sensacionalistas de la tarde. Por lo visto, seguían explotando la tragedia de Robert, el chico desaparecido. «Nuevos hallazgos», prometían las portadas. Sí, claro que sí. Mejor dicho, nuevos niveles de cinismo. Pero no le extrañaba. No soportaba ver la mirada alegre e inocente del muchacho en las portadas. A veces el mundo podía ser un lugar espantoso.

Le sonó el teléfono en el bolsillo. Al principio pensó en ignorarlo, pero al final atendió la llamada, tras lanzar un último vistazo al instituto. La conversación fue breve pero provechosa. Al día siguiente exhumarían el cadáver de Agnes Ceci.


Vincent leyó distraído la hoja de información que encontró en el bolsillo del asiento delantero, en el avión. El aparato en vuelo hacia Sundsvall era un ATR 72-500, con capacidad para setenta y dos pasajeros, según constaba en la hoja. Vincent solo había contado treinta al embarcar, por lo que desde un punto de vista puramente matemático, todos deberían haber dispuesto de dos asientos y viajar sin vecinos molestos. Sin embargo, como era de esperar, alguien había ocupado el asiento contiguo al suyo y además llevaba puestos unos auriculares con la música a tal volumen que la base rítmica de las canciones se oía con claridad. «All that she wants...»
 canturreaba el hombre, marcando el ritmo.

A Vincent no le gustaban los aviones pequeños. Era como viajar en un ataúd sobredimensionado. Empezó a controlar la respiración. El truco para dominar la claustrofobia era asignar una tarea a la parte racional del cerebro, a ser posible algo difícil. De ese modo, el hipocampo, la parte del encéfalo que controlaba las emociones, se quedaría sin los recursos necesarios para desencadenar el pánico. Volvió a mirar la hoja informativa.

Setenta y dos plazas más treinta pasajeros eran ciento dos. Uno, cero, dos. El uno era la A; el dos, la B, y el cero podía ser la O. De ese modo, ciento dos pasaba a ser AOB, Ace of Base, el grupo de los hermanos Berggren, que había sido muy popular en los años noventa. De hecho, uno de sus éxitos en 1992, había sido precisamente All That She Wants
, el tema que canturreaba su vecino de asiento. Tarea cumplida. Decepcionado, Vincent miró por la ventana. A veces 
era demasiado fácil encontrar relaciones. Pero al menos había logrado dominar la claustrofobia.

Iba a Sundsvall a ver a Sains Bergander, el mejor fabricante sueco de material de magia e ilusionismo. Llevaba consigo las fotografías que Mina le había confiado. En teoría no podía enseñárselas a Sains, una persona ajena a la investigación, pero si había alguien capaz de ayudarlos a entender la caja de las espadas sin duda era ese hombre. Vincent lo conocía desde hacía unos veinte años. Sains sabía todo lo que se podía saber acerca del ilusionismo y sus artilugios. Y si no lo sabía es que no hacía falta saberlo.

Al cabo de una hora, Vincent estaba en el vestíbulo del aeropuerto de Midlanda, mirando a su alrededor. Había cuatro personas esperando a los pasajeros y una de ellas era un hombre de mediana edad, de aspecto sencillo. Quien se fijara en él pensaría que trabajaba en algún servicio del ayuntamiento o algo semejante. Y eso era precisamente lo que pretendía Sains Bergander. Vincent fue a su encuentro y le tendió la mano.

—¡Hola, amigo mío! Me alegro de volver a verte —lo saludó el otro, mientras le estrechaba la mano con las dos suyas.

El truco más importante del fabricante de ilusiones era su capacidad para pasar inadvertido. Muy pocos lo conocían, fuera de su familia, y casi nadie sabía a qué se dedicaba. Sundsvall era una ciudad pequeña y Sains Bergander prefería no aparecer en el radar de nadie.

Se dirigieron al coche de Sains, un Subaru Outback, se acomodaron en sus respectivos asientos y se pusieron en marcha.

—¿De qué querías hablar? —preguntó Sains—. Sonabas muy misterioso por teléfono.

—En realidad, no tengo autorización para enseñarte lo que he traído —repuso Vincent—. Y creo que tampoco debería hablarte 
al respecto. Pero sé que te encantan los secretos. Además, hacía demasiado tiempo que no nos veíamos.

—Es verdad. En los tiempos que corren, no es frecuente que alguien venga a llamar en persona a mi puerta.

Tomó un desvío y al cabo de un momento aparcó delante de la casa donde tenía su taller.

—Bienvenido al corazón de la magia —anunció cuando estuvieron frente a la puerta.

Vincent entró en una sala que parecía un híbrido entre la fábrica de Santa Claus y un taller de ebanistería. A lo largo de las paredes había máquinas cuyo propósito solo podía adivinar. Las únicas que logró reconocer fueron dos sierras circulares y una impresora 3D de tamaño industrial. Había gruesos tubos conectados a los aparatos, probablemente para aspirar el polvo y el serrín, pero eso no impedía que la habitación estuviera sembrada de trozos de madera, bisagras, botes de pintura, pequeños imanes y virutas de metal, entre cajas terminadas y estanterías. Vincent se detuvo delante de una tabla que colgaba de una cuerda atada al techo. La tabla se mantenía horizontal a la altura de la cabeza y presentaba en cada extremo dos voluminosos pernos.

—¿Qué es? —preguntó.

—Un proyecto que tengo —contestó Sains con orgullo—. Pero te aviso que no acepto encargos. —Se situó delante de la tabla y levantó los brazos, colocando las manos delante de los pernos—. Es una crucifixión —explicó—. Los pernos te atraviesan las manos y el efecto resulta increíblemente realista. Pueden salir hasta dos decilitros de sangre de cada herida. También he confeccionado una capucha para que alguien pueda hacer el papel de verdugo. Es genial. ¿Lo quieres ver?

Vincent negó con la cabeza, preguntándose qué pensaría Mina al respecto. Aunque solo fuera un truco, ya tenía suficientes escenas sangrientas y miembros mutilados en su vida, y no 
necesitaba más. Sacó la carpeta con las fotografías impresas, apartó un montón de pinzas metálicas y depositó las fotos en el espacio que había quedado libre, sobre un banco de carpintero.

—¿Qué me puedes decir de esto? —inquirió.

Sains se inclinó sobre las imágenes.

—Es la caja de las espadas. The Sword Casket
, en la denominación internacional —respondió—. O The Sword Box
, según con quien hables. Pero eso tú ya lo sabes.

Vincent asintió.

—¿Habías visto antes una caja como esta? —dijo.

—Igual a esta, no. ¿Quién la ha construido?

—Esperaba que tú lo supieras. ¿Te han encargado piezas para fabricar este tipo de cajas, o sabes de algún fabricante que haya vendido en los últimos tiempos uno de estos artilugios? ¿Quizá solo los planos?

Sains resopló, mirando las fotos.

—¿Crees que yo colaboraría en un trabajo tan descuidado? Ni en sueños, Vincent. Ya sabes que solo me conformo con lo mejor. Y ninguno de los fabricantes que conozco tendría el descaro de vender una caja construida con tanta torpeza.

—¿Entonces es un trabajo casero de aficionado?

—No, tampoco es tan sencillo. No basta con tener los planos, como podrías pensar.

—¿Qué quieres decir?

Sains se dirigió a una estantería y, al cabo de un instante, regresó con tres libros encuadernados con espiral.

—Aquí tienes los Illusion Systems
 de Paul Osborne, de 1981 —dijo, depositando los tomos delante de Vincent—. Probablemente, la principal fuente de planos para construir el atrezo que necesitan magos e ilusionistas. Echa un vistazo. ¿Podrías fabricar alguno de estos artilugios?

Vincent abrió uno de los libros y lo hojeó con rapidez, contemplando los planos y las instrucciones.

—Podría intentarlo —replicó.

—Y cometerías un error. Las personas que compran estos planos son magos, pero deberían ser carpinteros. No solo es preciso disponer de las herramientas adecuadas, sino también conocer el material, porque de lo contrario el resultado es un objeto demasiado pesado o frágil en exceso. Es fácil equivocarse. Además, muchos de los planos clásicos contienen errores deliberados.

Vincent arqueó una ceja.

—¿Por qué querría alguien publicar un plano defectuoso? —preguntó.

—Porque quien publica el plano reivindica la autoría del truco. Y si lo publica con errores que imposibiliten la construcción del objeto, se asegura de que nadie pueda repetirlo. Los magos siempre están discutiendo sobre la propiedad intelectual de los números de ilusionismo. El método tradicional para evitar los conflictos es publicar los planos. Pero tampoco quieren que los demás les copien el número, aprovechándose así de su esfuerzo. Todos los magos quieren ser únicos. Por eso publican la manera de reproducir sus trucos, pero introducen pequeños errores, para que nadie los pueda imitar.

—¿Y qué pasa si intentas seguir las instrucciones de un plano defectuoso?

—Nada. La trampilla no se abre. Las paredes de la caja no se juntan. O lo que sea que tenga que pasar no pasa. Lo que quiero decir es que si te propones construir uno de esos artilugios, has de saber cómo alterar los planos para que el mecanismo funcione. Pero ese esfuerzo extra tiene un efecto positivo, porque entonces le pones tu sello al truco. Y puede que otro mago lo cambie de una forma diferente...

«La trampilla no se abre.» Un recuerdo estuvo a punto de regresar a la conciencia de Vincent, pero él lo rechazó. En 
lugar de pensar, se puso a tamborilear con los dedos sobre las fotografías, contrariado.

—Muy bien. Entonces, esta caja no ha sido construida por un profesional —resumió—. ¿Puedes decirme algo más al respecto? Mírala otra vez, por favor.

Sains estudió las imágenes con más detenimiento.

—Hum... ¿Son antiguas estas fotos? Porque el modelo lo es. La manera de construir este tipo de cajas ha cambiado bastante. El estilo de esta me recuerda a las que se fabricaban en los años sesenta. Pero... —Cogió una de las fotografías y frunció el ceño. Enseguida la soltó y se llevó una mano a la boca—. Vincent, ¿quién ha construido esta caja? —preguntó con un hilo de voz, hablando entre los dedos.

—Esperaba que tú me lo dijeras.

—Pero... no se habrá utilizado, ¿verdad? —Se apoyó sobre la mesa, visiblemente pálido.

—¿Qué sucede? —replicó Vincent, preocupado.

Sains se puso a buscar en sus libros.

—Justo para las cajas de las espadas hay planos muy buenos, sin errores. Y son fáciles de construir. Mira —añadió, indicando una ilustración—. La ayudante del mago tiene que sentarse en un lugar concreto en relación con las ranuras. Las aberturas están distribuidas de tal forma que aparentan cubrir toda la superficie, pero en realidad permiten introducir y sacar las espadas dejando suficiente espacio libre para la mujer dentro de la caja, siempre y cuando permanezca perfectamente inmóvil. Hay quien ha llevado el riesgo a niveles extremos. Por ejemplo, en Alemania, un mago le rompió siete costillas y el maxilar a su ayudante durante una función, hace unos años. Puedes verlo en YouTube. Pero siempre hay algo de espacio para la asistente dentro de la caja. Aquí, sin embargo...

Sains se inclinó sobre las fotografías que le había enseñado Vincent y le señaló lo que ya sabía.

—En esta caja no hay espacio libre —prosiguió—. Si una persona se metiera dentro, las espadas la atravesarían. No podría evitarlo. Sin embargo, diría que la caja ha sido construida a partir de un plano correcto, aunque se tratara de un plano antiguo. Pero quien la construyó, eliminó... la parte del truco que lo convertía en una simple ilusión. —Sains clavó la mirada en el mentalista—. ¿Qué es esto, Vincent?

—Amigo mío, eso es justo lo que necesito averiguar.


Mirar las grabaciones de las cámaras de seguridad era casi tan aburrido como ver secarse la pintura en una pared. Christer cerró los ojos y los volvió a abrir. Comenzaba a caer la noche y la oficina se estaba quedando desierta. Nunca se vaciaba del todo. Siempre había alguien de guardia, pero la fuerza de trabajo disminuía considerablemente a última hora de la tarde y durante la noche. La gente quería estar en casa, con su familia. Christer no tenía esa motivación, pero también le habría gustado irse a su casa. Estaba acostumbrado a la soledad. Había llegado a aceptarla.

Tenía los vídeos de las cámaras de seguridad de los tres días previos a la desaparición de Tuva, el invierno anterior, lo cual no dejaba de ser curioso, ya que ese tipo de grabaciones solamente se podían conservar durante veinticuatro horas, por lo que deberían haber sido destruidas hacía mucho tiempo. De hecho, eso fue lo que le dijeron los responsables del banco cuando contactó con ellos. Sin embargo, cuando les explicó para qué quería las películas, descubrieron con manifiesta sorpresa que uno de los técnicos había olvidado borrarlas. Por descuido o por el motivo que fuera, el material aún estaba en el servidor. A Christer le importaba muy poco cuál hubiera sido la razón. Nadie se alegraba más que él de que aún existieran las grabaciones.

O al menos se había alegrado hasta que empezó a ver las monótonas imágenes. La cámara estaba orientada hacia la entrada del banco, por supuesto, pero era posible ver la cafetería al otro lado de la calle. Por desgracia, no se veía la puerta, ya que quedaba fuera del campo de la cámara. Pero se distinguían a 
la perfección la acera, la calzada e incluso una parte del interior de la cafetería, a través de los grandes ventanales. La mayoría de los transeúntes iban acompañados: una pareja que reía, dos tipos que parecían discutir por algo, un hombre que paseaba a un perro grande, una señora mayor con un niño, probablemente su nieto...

También pasaron dos mujeres, cada una con un chihuahua. Christer nunca había podido entender la moda de esos condenados perros enanos. Parecían ratas con correa.

Parpadeó varias veces más y bebió un sorbo de café. Hizo una mueca. Estaba frío. Por supuesto. ¿Qué otra cosa podía esperar? La vida casi nunca le brindaba un buen café caliente.

Siguió mirando. Un hombre solo, que antes había visto dentro de la cafetería, sentado a una mesa, pasó andando por la acera. Debía de haber salido del local unos segundos antes. Christer se inclinó sobre la pantalla. Le resultaba conocido. La imagen era demasiado granulada para verla con claridad y los rasgos faciales eran casi indistinguibles. La ligera cojera del hombre le evocaba algo a Christer, aunque no conseguía determinar qué era con exactitud. Por mucho que se esforzó, no logró recuperar ningún dato en los recovecos de su memoria. La forma de andar del hombre le resultaba muy familiar, pero cuanto más intentaba atrapar el recuerdo, más esquivo se volvía.

A veces, cuando no se le ocurría algo de inmediato o le costaba encontrar una palabra que debía saber, se preocupaba. Su madre había muerto con alzhéimer y su viaje hacia la noche definitiva había sido muy largo, de casi diez años. No era un recorrido que Christer quisiera seguir. Su peor pesadilla era que una veinteañera con un chicle en la boca le limpiara el culo y le cambiara los pañales. Por eso, para asegurarse de que no ocurriría, tenía un cartucho con balas escondido en el cofre que había utilizado su madre para guardar las joyas. Ahí estaba, 
esperando al día en que lo necesitara. Sería una muerte rápida y honorable.

Retrocedió en la grabación y observó otra vez al hombre que cojeaba algo. No, su memoria se negaba a venir en su ayuda. Suspiró, cerró el archivo, se levantó y se puso el abrigo. Era suficiente por hoy.


Mina pensó que tendría tiempo para una reunión antes de ir a trabajar. A menudo llegaba antes de hora a la oficina, pero cuando iba a ver a la niña no se sentía con fuerzas para sumergirse directamente en la realidad del trabajo. Necesitaba una escala intermedia. Un terreno llano donde aterrizar. Pensó en llamar a Vincent, pero la niña era un secreto más que le habría resultado difícil revelar. Sería mejor apaciguar la sensación de pérdida recurriendo a otro de sus secretos.

Cuando llegó, ya estaban todos sentados. Entró sin hacer ruido y ocupó una de las sillas vacías. Siempre había sillas de sobra, para que nadie pensara nunca que no tenía sitio. Era preciso que todos se sintieran bienvenidos. Muchos de ellos estaban allí justamente porque no habían encontrado su lugar, porque nunca se habían sentido bien acogidos en ninguna parte. Mina saludó con una inclinación de la cabeza al Tipo de Skåne y a la Señora del Chal Morado.

La Chica del Delfín tenía la blusa remangada y un vendaje semitransparente en el brazo, que dejaba ver un tatuaje con la leyenda «Vive al límite». Alrededor de las letras, la piel estaba enrojecida. Sin poder evitarlo, Mina imaginó un ejército de bacterias asesinas bajo la epidermis, destruyendo toda la materia viva hasta el hueso. Apoyó las manos sobre las piernas y se pellizcó los muslos con fuerza, pero con discreción, para quitarse esa idea de la cabeza y pensar en otra cosa. La Chica del Delfín levantó una mano para saludarla y le sonrió. Mina intentó devolverle la sonrisa, pero el gesto resultó rígido y poco natural.

El Hombre del Perro estaba sentado frente a ella, con Bosse a su lado. Ahora que sabía el nombre del animal, quizá había 
llegado el momento de dejar de llamarlo «el Hombre del Perro» y comenzar a referirse a él como «el Dueño de Bosse». Junto a él había una mujer en silla de ruedas. Mina dedujo que debía de ser su pareja, la mujer que había mencionado la última vez.

En cuanto Bosse vio a Mina, irguió las orejas y, antes de que su dueño pudiera agarrar la correa, fue corriendo hacia ella y le plantó las patas delanteras sobre las rodillas, en un febril intento de lamerle le cara. Mina se levantó, presa del pánico, y empezó a sacudirse la suciedad de los pantalones de manera frenética. Por suerte, no era un día lluvioso y el perro no tenía las patas enfangadas, pero aun así tendría que tirarlos. Además, se había ensuciado las manos intentando limpiarse.

El Hombre del Perro acudió corriendo en su ayuda y cogió la correa.

—¡Perdón! Pensaba que lo tenía atado a la pata de la silla.

—No hace falta que te disculpes —respondió Mina—. Soy yo, que... Me dan un poco de miedo los perros.

—Lo entiendo perfectamente. Es un perro grande. Pero es muy bueno, te lo aseguro. Y creo que se ha enamorado de ti. Trata de ver la parte positiva.

—Lo intentaré —repuso Mina, forzando una leve sonrisa.

Volvió a sentarse en la silla, mientras el hombre llevaba a Bosse de vuelta a su sitio y ella recuperaba un pulso normal. Todos la miraban. Bajó la vista. No le gustaba ser el centro de la atención. Prefería ser invisible, no ocupar ningún espacio. Allí no. Solo quería escuchar, observar y aprender. Hasta ahora no había hablado ni una sola vez, aunque hacía tres años que asistía a las reuniones.

La mujer de la silla de ruedas le sonrió con amabilidad y Mina fingió no verla. Bosse se había tumbado bajo el asiento de su dueño, con la cabezota apoyada sobre las patas y los húmedos ojos pardos fijos en Mina. Parecía triste, decepcionado, rechazado.

Durante la pausa, Mina se mantuvo apartada. Casi todos los demás formaron pequeños grupos para charlar, beber café y comer galletas. Pero ella se quedó en una esquina, mirando el móvil. No tenía mensajes. Abrió el Candy Crush.
 Iba por el nivel quinientos veinte. Había incontables horas detrás de ese nivel, pero para ella era el ejercicio perfecto de relajación. Todo su cerebro se desconectaba, mientras sus dedos movían por la pantalla los caramelos de colores y los veía aparecer y desaparecer. Había un comienzo, pero el final no existía.

—Yo también quiero disculparme por lo de Bosse.

Mina se sobresaltó al oír la voz a su izquierda.

—Lo adoptamos en un refugio, cuando ya era adulto, y no hemos podido educarlo tan bien como nos habría gustado.

La mujer de la silla de ruedas le sonreía, pidiéndole perdón. Mina dejó escapar un suspiro discreto y se guardó el teléfono en el bolsillo. Era evidente que no podría evitar el contacto social, por mucho que lo intentara. La gente no sabía interpretar sus señales. A veces soñaba con un mundo donde todos hubieran aprendido a lavarse bien las manos y a utilizar guantes de plástico y mascarilla, y donde hubiera por todas partes carteles que dijeran: «Mantenga las distancias».

—No hace falta disculparse, de verdad —respondió.

Esperaba que la mujer diera la vuelta con su silla y se marchara, pero allí se quedó, con toda la calma, mirando a Mina con una sonrisa. Levantó la vista y vio que el Hombre del Perro iba hacia ellas con dos vasos de café. Le dio uno a su mujer y después le sonrió a Mina con expresión contrita.

—Perdona, pero a ti no te he traído. Me he fijado en que nunca bebes café...

—No pasa nada. Está bien así.

Bosse se sentó en el suelo, pero parecía como si en cualquier momento fuera a saltarle encima a Mina para lamerle la cara. Ella se echó atrás, por prudencia.

—No te preocupes. Lo tengo controlado con la correa —dijo el hombre mientras se sentaba frente a Mina, que tuvo que controlar el impulso de levantarse y marcharse a toda prisa.

No quería saber nada de ellos. No le interesaban sus nombres, ni dónde vivían, ni en qué trabajaban o habían trabajado. No quería saberlo. Estaban rozando peligrosamente los límites de su esfera personal. Eran desconocidos y ella no hablaba nunca con desconocidos, salvo por exigencias de su profesión. Fuera del trabajo, no veía ninguna necesidad de hablar con extraños. De hecho, tampoco consideraba necesario hablar con las personas conocidas, que eran muy pocas e iban siendo cada vez menos, a medida que se cansaban de ella, porque nunca las llamaba ni daba señales de vida.

—Kenneth me ha dicho que eres policía —dijo la mujer.

—Sí, así es —respondió Mina, secamente.

Maldición. Un nombre. Mina ya sabía que el hombre se llamaba así, porque lo decía en sus intervenciones, pero los nombres le parecían un dato demasiado personal, demasiado íntimo. Y tampoco quería hablar del trabajo con desconocidos. Había sido un accidente muy desafortunado que Kenneth —¡mierda, había empezado a llamarlo por su nombre!— y los demás la escucharan mientras hablaba por teléfono con Julia acerca de la investigación. No había vuelto a pasar, ni pasaría nunca más. Necesitaba que las diferentes partes de su vida fueran compartimentos estancos. Era la única manera de manejarlo.

Miró a su alrededor. ¿Cuánto faltaría para que se reanudara la reunión? No tenía por qué quedarse a la segunda parte. La asistencia era voluntaria. Podía irse cuando quisiera. Pero al cabo de un momento el silencio se volvió demasiado incómodo. Sin poder contenerse, señaló la silla de ruedas.

—¿Por qué vas en silla de ruedas? —preguntó.

—Por la escoliosis —respondió la mujer.

—Ah, sí... Kenneth lo ha mencionado.

Se hizo el silencio de nuevo. Mina agachó la cabeza. Parecía como si Bosse estuviera más cerca. Era como si se aproximara despacio, centímetro a centímetro. Mina echó la silla hacia atrás. Solo un poco. Lo suficiente para que el perro no le saltara encima con toda su suciedad. El silencio le pesaba como una manta mojada. Consideró una vez más la posibilidad de marcharse. También podía cambiarse de sitio. Disculparse e ir a preguntarle algo sobre el tatuaje a la Chica del Delfín, aunque prefería no tener que acercarse a ese brazo con la piel enrojecida.

Le vibró el teléfono y, con gran alivio, lo sacó del bolsillo. Leyó el mensaje, reflexionó un segundo, y enseguida escribió otro y lo envió. Cuando alzó la vista, vio que Kenneth y su mujer la contemplaban con expresión interrogativa. Se levantó y cogió la chaqueta, que estaba colgada del respaldo de la silla.

—Perdón, es un asunto de trabajo. Tengo que irme.

Saludó con una inclinación de la cabeza a la mujer en la silla de ruedas, mientras Bosse la seguía con la mirada, decepcionado. Al salir del local, pasó junto a la puerta del lavabo, pero descartó la idea de entrar a lavarse las manos. Solo habría conseguido salir con más bacterias de las que llevaba al entrar. Tenía toallitas húmedas en el coche. Y también gel hidroalcohólico. Esperaba que fuera suficiente.


Christer suspiró. Aún le quedaban por ver un par de horas de grabaciones inútiles de las cámaras de seguridad de Nordea. Pronto habría mirado todo el material recibido: tres días completos, que finalizaban poco después del instante en el cual, según los datos existentes, Tuva había salido por la puerta de la cafetería y había desaparecido para encontrar su muerte, como sabían ahora. Pero la cámara no había captado ninguna oscura furgoneta que la hubiera secuestrado, ni ningún misterioso enmascarado que hubiera aparecido de repente para atacarla. Tampoco destacaba ningún patrón evidente. No había nada que sobresaliera por encima de la gris monotonía de la calle.

A Christer lo intrigaba aún el hombre con la ligera cojera al andar, pero no consiguió determinar por qué, de modo que tuvo que darse por vencido. Cuando uno no recuerda algo, no hay nada que hacer. Los recuerdos no se pueden sacar de la chistera. Si hacía falta un mago para descubrir patrones y relaciones, podrían haberle encargado el trabajo a Vincent.

Cerró el archivo de las grabaciones y suspiró una vez más. A decir verdad, tampoco le gustaba la siguiente tarea que tenía programada. Cuando habían hallado muerta a Agnes, en lo que parecía un suicidio, Christer había sido el encargado de llamar a Jesper Ceci, el padre de la chica. Su madre, Charlotte Ceci, había muerto cuando Agnes era pequeña. Jesper se había mudado a Arvika y había rehecho su vida con otra mujer en cuanto Agnes había tenido edad para cuidarse sola.

Christer era la persona del grupo con más experiencia en tratar con los allegados de las víctimas, y por eso siempre le correspondía a él dar las malas noticias. Sus colegas no parecían 
comprender que a él tampoco le gustaba encargarse de esos asuntos. Incluso era probable que los demás fueran capaces de hacerlo mucho mejor que él. Christer sabía calmar a la gente cuando era preciso, pero ofrecer consuelo no constituía uno de sus puntos fuertes.

Recordaba muy bien la conversación con el padre de Agnes. No siempre había investigado asesinatos, por lo que había mantenido todo tipo de conversaciones a lo largo de su carrera. Algunas personas se derrumbaban en cuanto les decía que era policía, aunque solo llamara para preguntar por un gato que habían encontrado muerto. La intensidad de las reacciones de los dueños de mascotas nunca dejaba de sorprenderlo. Deberían estar preparados para perder a sus animales. Si algo sabía Christer era que las mascotas siempre desaparecían. Otros se enfadaban y le recriminaban no hacer mejor su trabajo, como aquella veinteañera que se había indignado al enterarse de que su bolso de Michael Kors había sido hallado en perfecto estado pero sin su teléfono móvil. Al final, el propio Christer había perdido los nervios y le había respondido que no sabía nada de su maldito teléfono móvil. ¿Qué le pasaba a toda esa gente? ¿Qué les fallaba?

Cuando la noticia era más trágica, existía la posibilidad de que sufrieran un colapso nervioso. En ese caso, necesitaban que alguien los atendiera en persona, y entonces Christer se sentía impotente al otro lado de la línea telefónica. El problema era que no se podía saber si sucedería, ni cuándo sucedería, por lo que era imposible planificarlo de antemano.

Pero Jesper Ceci pertenecía a otra categoría. Su respuesta había sido solo amable y educada. Por supuesto, pudo haber sido una reacción defensiva ante la enormidad de la noticia. No era raro que los allegados se distanciaran emocionalmente del suceso para poder asimilarlo, pero en el caso de Jesper, Christer tuvo la sensación de que no era esa la explicación. 
Jesper se había vuelto a casar y tenía un hijo de cinco años en Arvika. Casi no había visto a su hija desde que se había marchado de Estocolmo. En la conversación telefónica, había hablado de Agnes como si fuera una pariente lejana o alguien que le hubieran presentado durante una cena, varios años atrás. A Christer, su actitud le había producido escalofríos.

Y ahora tendría que volver a llamarlo. Recordarle que había tenido una hija. Una hija que, después de todo, quizá no se había suicidado. Le tocaba plantearle un montón de preguntas que seguro que Jesper no tendría ningún interés en responder. Un marrón, vamos. Pero lo mejor era acabar cuanto antes, y mañana sería otro día, aunque tampoco se hacía ilusiones de que fuera a ser mucho mejor que el día de hoy.

Se levantó del escritorio y abrió la puerta que daba al pasillo.

Algunos preferían encerrarse cuando tenían que hacer llamadas delicadas. A Christer le pasaba lo contrario. La vista del pasillo y el ruido del resto de la oficina lo vinculaban con la realidad. Tampoco es que el mundo fuera gran cosa, pero, aun así, le hacía bien sentir que estaba ahí. Era mejor que su pequeño despacho. Al menos era más grande.

A raíz de la nueva legislación sobre protección de datos, toda la información de los allegados de Agnes había sido destruida en cuanto se descartaron las sospechas de asesinato. Ahora la policía solo podía conservar datos personales con fines de prevención del delito, y la muerte de Agnes no entraba en esa categoría, al menos hasta ahora. Si en algún momento le hubieran pedido su opinión, Christer habría dicho que la ley de protección de datos era una puta mierda. ¿Cuándo había causado algún daño tener información guardada sobre los ciudadanos? No entendía por qué de pronto todo tenía que ser tan jodidamente secreto. Si alguien hubiese querido saber las últimas cuatro cifras de su número de identificación personal, él mismo se las habría revelado. Por suerte, le bastó escribir el 
nombre de Jesper en Google para averiguar el teléfono de su trabajo.

Y no solo eso. También encontró un artículo reciente en la web del periódico local Arvika Nyheter
, donde se enteró de que Jesper era miembro activo en la Unión por el Futuro de Suecia, muy influida por el Partido del Progreso de Noruega, pero situada todavía más a la derecha en el espectro político. Tanto la una como el otro defendían la idea de que las personas que no pagaban impuestos tampoco debían recibir beneficios sociales. Lo llamaban «la cuestión de la inmigración».

Christer observó la fotografía de Jesper que ilustraba el artículo. Desde la pantalla, el padre de Agnes lo miraba con una sonrisa fría y el pelo peinado hacia atrás. Su chaqueta azul contrastaba con el rojo de la bufanda. Parecía como si estuviera a punto de salir a navegar. Jesper era concejal del ayuntamiento de Arvika, y el artículo trataba sobre los cambios que le gustaría implantar en la ciudad a lo largo del año siguiente. Christer no pudo evitar pensar que Jesper estaría encantado de imponer el uso de brazaletes para marcar a los extranjeros, si se lo permitiesen.

Sin terminar de leer el artículo, tecleó el número del ayuntamiento. Lo atendieron desde una centralita, donde al cabo de tres intentos la persona encargada logró pasarle la llamada al padre de Agnes. Jesper respondió al tercer timbrazo.

—¡Para ya, por favor! —le gritó a Christer—. Te tengo dicho que no me llames más a este número. No está bien visto.

—Ejem... Hola, soy Christer Bengtsson, de la policía de Estocolmo.

—Oh, perdón —contestó Jesper, en un tono de voz del todo diferente—. Le ruego que me disculpe. Pensaba que era mi mujer.

—No; soy yo, Christer Bengtsson, como ya le he dicho. Hablamos una vez hace unos meses, cuando...

—Lo recuerdo —replicó Jesper, interrumpiéndolo—. No fue una conversación que se olvide con facilidad.

A Christer lo sorprendió que Jesper no tuviera acento de Värmland, como creía recordar de la conversación anterior. Sin embargo, el artículo que acababa de leer le había revelado que Jesper había nacido en Halmstad, en plena región de Halland. De hecho, la voz que resonaba en sus oídos tenía un claro deje del sur de Suecia y no del centro. «No fue una conversación que se olvide con facilidad», le había dicho Jesper. Aun así, Christer tenía la sensación de que Jesper se había dedicado a olvidarla por completo.

—Siento tener que llamarlo otra vez —continuó—, pero han surgido indicios nuevos en torno al suicidio de Agnes. De hecho, ya no estamos seguros de que haya sido un suicidio. Hemos reabierto la investigación.

Jesper guardó silencio un momento.

—¿Qué intenta decir? —contestó finalmente, con la voz mucho más débil que antes.

—Creemos que su hija pudo haber sido asesinada —anunció Christer—. Necesitamos saber si tiene usted alguna información sobre los amigos de Agnes y su entorno: si tenía enemigos, si le debía algo a alguien, si estaba involucrada en alguna actividad delictiva...

—¿Cómo se atreve a insinuar que mi hija era una delincuente? —exclamó Jesper con un vozarrón que le retumbó a Christer en el oído—. ¡Una sola acusación infundada más y los llevaré a juicio a usted y a toda la policía de Estocolmo! ¡Qué escándalo! ¿Sabe que la encontraron en un parque? ¿Delante de un puto teatro? ¿Como si hubiese sido una función más? ¡Por supuesto que fue un suicidio!

Había algo artificial en la voz de Jesper. Christer se apoyó el auricular en la frente, contrariado. Había llamado a Jesper a la centralita del ayuntamiento de Arvika. Si alguien oía la 
conversación, el concejal quedaría libre de toda sospecha. No era correcto que un político de la Unión por el Futuro de Suecia tuviera una hija involucrada en un crimen. Christer no se creyó ni por un segundo que Jesper se indignara tanto como aparentaba. Despotricaba a voces por si los colegas lo estaban escuchando.

—No ha sido mi intención ofenderlo —se disculpó Christer con paciencia—. Tengo entendido que usted no conocía los detalles de la vida de su hija en Estocolmo, por la distancia y porque no hablaba muy a menudo con ella. Ya veo que su carrera política en Arvika le ocupa mucho tiempo. Además, tiene una nueva familia, por la que le doy la enhorabuena. Después de todo, Agnes era una mujer adulta, con una vida propia.

—Tenga cuidado con lo que insinúa —replicó Jesper en tono gélido.

La suavidad de su acento de Halland contrastaba con la dureza del tono. Algo se agitó en el subconsciente de Christer, algo que luchaba por salir a la superficie, un patrón que debía ver, pero que se esfumaba cada vez que intentaba concentrarse. Le respondió a Jesper con los hechos objetivos.

—No insinúo nada. Mi principal propósito es comunicarle que hemos reabierto la investigación.

Por un instante, su interlocutor calló. Christer tuvo la impresión de que se estaba moviendo. Probablemente había pasado a otra habitación.

—Ese... terrorista —dijo al fin Jesper en voz baja—. Por ahí empezaría yo, si estuviera en su lugar.

De repente Christer sintió que todo el café que había bebido durante el día se le había acumulado en la vejiga.

—¿A quién se refiere? —preguntó, interesado de pronto.

—Al tipo que vivía con ella, el iraní. O tal vez fuera sirio, o vaya usted a saber. Un muerto de hambre, como todos ellos. Ni siquiera habría tenido un techo si no se lo hubiera dado 
Agnes, por pena. Es muy probable que quisiera quedarse el apartamento para él solo.

—¿Por qué dice que es terrorista?

Christer se puso a buscar febrilmente un lápiz para tomar apuntes.

—Puede que justo él no lo sea, pero como si lo fuera. Los de su calaña son capaces de cualquier cosa para conseguir lo que quieren. Ese puto moro mató a mi hija.

—Pues yo tenía la impresión de que eran buenos amigos —observó Christer, dejando de buscar material para hacer anotaciones. Ya no estaba seguro de que mereciera la pena tomar notas de la conversación.

—¿Agnes, amiga de ese terrorista? —exclamó Jesper—. Ni en sueños. Esa actitud ingenua ante los extranjeros es lo que nos ha llevado al pozo donde se encuentra este país. No hay reglas, ni vigilancia. Creía que la policía lo sabría mejor que nadie. Pero ya veo que ustedes no saben nada de la Suecia real. ¡Es una vergüenza! Vuelva a llamarme cuando haya atrapado a ese criminal.

Colgó el teléfono. Christer suspiró y miró de nuevo la fotografía del periódico local de Arvika. En líneas generales, no le parecía bien que un padre abandonara a su suerte a una hija de dieciocho años; pero, en el caso de Jesper, probablemente era el mejor favor que había podido hacerle a Agnes. Al menos la pobre chica había disfrutado de unos años sin tener que oírlo a diario.

Y luego había muerto.

Durante la investigación del caso, Daniel Bargabriel había sido interrogado y puesto en libertad. No parecía que fuera culpable, al menos en aquel momento. Pero según Mina había huido de la cafetería justo después de hablar con ella y ahora estaba desaparecido. La cosa no tenía buena pinta. De hecho, tenía una 
pinta muy mala. Peor aún, los abuelos de Tuva habían declarado que su nieta temía que Daniel le hiciera daño. Mucho peor.

Christer se acomodó en el asiento y se frotó los párpados. Había sido un día muy largo, con pocos resultados positivos. No quería restar importancia a las tragedias de Agnes y Tuva, pero todos acabarían muriendo tarde o temprano. No se podía saber quién sería el próximo, ni cuándo le llegaría el turno. Así estaban las cosas. En ocasiones a Christer le gustaba imaginar que un personaje oscuro provisto de una guadaña se presentaba en su puerta. Pero no necesariamente porque quisiera morir. De hecho, estaba bastante seguro de no querer, aunque no habría estado mal un poco de variación. La muerte, la vida... Todo era una mierda.

Suspirando, volvió a abrir el archivo con las grabaciones de vídeo en la pantalla del ordenador. No pensaba mirarlas otra vez, pero quería aparentar que estaba trabajando. Cruzó las manos sobre el estómago, se recostó sobre el respaldo de la silla y cerró los ojos. Christer no quería que el culpable fuera Daniel, no quería alimentar su xenofobia. Pero, de momento, todo apuntaba en esa dirección. Dejó escapar un suspiro. Por desgracia, a veces un racista podía tener razón.


En Srebrenica había sido carpintero. Un creador. Había heredado el oficio de su padre y de su abuelo, y era como si todo el conocimiento acumulado durante décadas se hubiera refinado en él y se hubiera ennoblecido. Era capaz de mirar un trozo de madera y descubrir el objeto que albergaba en su interior. Adivinaba la intención de la madera. Sabía en qué deseaba convertirse. Sus manos habían producido un sinfín de objetos maravillosos y nunca había entregado a un cliente nada que no fuera justo lo que debía ser.

Ahora ya no creaba. La guerra le había arrebatado las ganas de producir objetos hermosos. La muerte había arruinado su capacidad para apreciar la belleza. Donde antes había alegría fermentaba hoy una masa negra deformada por todo el peso de la guerra. El dolor se le concentraba en las articulaciones, y las manos se le paralizaban ante la sola idea de fabricar algo nuevo.

Pero la guerra le había conferido otro talento. Cavar. Enterrar a los muertos. Había perdido la cuenta de todos aquellos a los que había sepultado. Ahora cavaba pozos para ataúdes, para muertos a los que se enterraba de uno en uno, según los preceptos de la Iglesia.

Pero entonces...

Entonces había tenido que sepultar los cadáveres por montones. La mayoría eran hombres. Pero también había niños. Fosas profundas donde se amontonaban los cuerpos, como animales sacrificados. El ruido de la carne chocando contra la carne. Buitres que registraban los cuerpos en busca de objetos de valor, aunque la mayoría no tenía nada que mereciera la pena robar. Era gente pobre. Sin importancia.

A veces se preguntaba si Mladić oiría el ruido sordo de los cuerpos al caer, allá donde estuviera, en su celda. Probablemente no. El sonido de ocho mil musulmanes bosnios arrojados a las fosas comunes debería despertar ecos a través de los muros de la prisión, pero lo más seguro era que el verdugo disfrutara de una celda confortable, con comida, calefacción y televisor. Hay que ser un tipo de monstruo muy particular para asesinar a ocho mil personas.

—Hola. Soy Ove, el de la excavadora. Tenéis que decirme cómo queréis hacerlo.

Nikola le estrechó la mano tendida. El hombre tendría unos cincuenta años. Bajo de estatura, calvo y con el cráneo cubierto de tatuajes. EXCAVADORAS
 OVE
, rezaba la inscripción sobre el vehículo industrial. Nikola lo miró con suspicacia. En Srebrenica los tatuajes lo habrían señalado como un delincuente con una historia de al menos una década en la cárcel. No estaba seguro de lo que podían significar en Suecia, pero se prometió no darle la espalda en ningún momento.

—Empieza por retirar la capa superior de tierra —dijo Nikola—. Con mucho cuidado. Cuando nos acerquemos al ataúd, seguiremos Emil y yo. Suelen sepultarlos a unos tres metros de profundidad, por lo que te aconsejo que no bajes más de un metro y medio, por precaución.

El hombre con el cráneo tatuado asintió y se dirigió a la excavadora. Nikola lo siguió con la mirada, desconfiado.

En ese instante, vio llegar a un hombre y una mujer, seguidos a escasa distancia por una pareja más. Los dos que iban detrás llevaban trajes protectores.

—Mina Dabiri, oficial de policía —se presentó la primera mujer, tendiéndole la mano—. Y él es Vincent Walder.

—Fui yo quien llamó a Ove —explicó el hombre que acompañaba a la mujer policía—. Es un buen profesional. 
Además, es vecino mío. Supongo que él lo habrá llamado a usted para ponerse de acuerdo...

—¿Es un delincuente? —preguntó Nikola. Prefería hablar con claridad, para saber a qué atenerse.

El hombre se lo quedó mirando.

—¿Delincuente? No, para nada. Vamos, no creo. ¿Por qué...? ¿Cómo es que...?

Nikola respondió con un breve gesto afirmativo.

—Perfecto —dijo—. Parece que trabaja bien.

—También han venido los técnicos —intervino Mina, señalando a la pareja que tenía detrás—. Ellos se encargarán de la caja cuando hayamos terminado con la exhumación.

Nikola volvió a asentir. No era muy hablador y estaba allí solo para hacer su trabajo. A veces los suecos no paraban de hablar. Era como si no toleraran el silencio y se vieran obligados a rellenarlo con su cháchara. En cambio a él le encantaba el silencio.

Nikola y Emil retrocedieron un poco para dejar libre el paso a la excavadora. No necesitaban hablar entre ellos. Eran hermanos. No de sangre, pero desde que habían cavado tumbas en Srebrenica se habían vuelto inseparables. Los dos lo habían perdido todo. Los seres queridos de ambos yacían en alguna parte de esas fosas anónimas. Sin hallar. Sin identificar.

Habían emigrado juntos a Suecia y entre los dos habían alquilado un pequeño apartamento en Rinkeby. Nikola cocinaba y Emil fregaba los platos. Existían. Decir que vivían habría sido excesivo.

El hombre del cráneo tatuado manejaba con habilidad la excavadora, que iba retirando poco a poco los estratos superiores de tierra. Nikola miraba de soslayo al acompañante de la mujer policía, observando con cuánta atención seguía el trabajo de la excavadora. Por alguna razón, le recordaba a su verdadero hermano, Nermin, que había sido el más inteligente 
de los dos. Del mismo modo que Nikola creaba con sus manos, Nermin lo hacía con su cerebro.

Antes de la guerra, su hermano había sido profesor de matemáticas en la universidad. Nikola lo echaba de menos cada día. No entendía por qué le había tocado a él sobrevivir, mientras que su hermano llevaba varias décadas bajo tierra.

—¿Qué le has dicho de mí a los técnicos? —le preguntó el hombre a la mujer.

Parecía que hubieran olvidado la presencia de Nikola.

—Nada —respondió ella—. No conocen la composición exacta del grupo de Julia, así que hoy eres uno más del equipo. Solo tienes que actuar como si lo fueras.

Nikola meneó la cabeza. Todos tenían secretos, también en Suecia. El ocultamiento excesivo no era bueno. Cuando no había confianza mutua, todo podía venirse abajo. La excavadora retrocedió y se detuvo. Enseguida se abrió la puerta de la cabina.

—¿Es suficiente así? ¿O sigo excavando?

Nikola empuñó la pala y se dirigió a la tumba, seguido de cerca por Emil. Se asomó al pozo y calculó la distancia entre la superficie y el fondo. Levantó la vista hacia Emil, que asintió con la cabeza.

—Seguimos nosotros —dijo.

Bajaron los dos al pozo y siguieron cavando con las palas. Le dolía en el pecho el recuerdo de otra tierra y otras muertes. Hacía demasiado tiempo, pero parecía que fuera hoy.

Siempre hoy.


No oyó que sonaba el teléfono hasta que Maria le dio una patada en el pie.

—¿No piensas contestar? —preguntó.

Había estado demasiado absorto en la lectura de un libro sobre pautas de comportamiento y crisis vitales vinculadas a la edad. El autor describía las opiniones, valores y formas de actuar más corrientes en las sucesivas etapas de la vida. De hecho, no había tantas diferencias entre las personas como la gente creía. En un principio había comprado el libro por si lo ayudaba a entender a su familia. No quería cometer el error de creer que una persona de nueve años, otra de quince, otra de diecinueve y otra de cuarenta pudieran pensar de la misma manera. Pero había tenido la impresión de que las teorías del libro no incluían a su familia y lo había desechado.

Esta vez había retomado la lectura para tratar de comprender al asesino. A partir de sus actos, intentaría deducir algunos datos concretos, como su edad, su sexo y su procedencia. En cualquier caso, era lo que se proponía. Pero, una vez más, le costaba sacar conclusiones, porque las acciones del asesino le parecían contradictorias.

—¿Vincent? —insistió Maria en tono irritado—. ¡Te está sonando el teléfono! ¿No piensas contestar? ¿Es porque no quieres hablar si estoy yo delante? ¿Para que no oiga lo que dices?

Vincent cerró el libro y miró el móvil, que estaba sobre la mesa baja. En la pantalla brillaba el nombre de Mina. Lo cogió enseguida para aceptar la llamada, mientras Maria subía ostensiblemente el volumen del televisor.

—Diviértete hablando con tu amante —dijo—. Solo te pido que no despiertes a Aston. Ha tenido un día difícil en la escuela.

Vincent se levantó y se fue a su estudio. Era lo único que podía hacer, si no quería competir en volumen con Mira quién baila
 en el servicio a la carta de TV4.

—Hola, Mina —saludó, entrecerrando la puerta.

—Christer ha hablado con los abuelos de Tuva. Acabo de leer el informe.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo está tu coche? ¿Sigue funcionando bien?

Por fortuna, no era una videoconferencia, porque estaba convencido de que se le habría notado en la cara la intensa satisfacción que le había producido su respuesta.

—Muy gracioso. Estaba haciendo un esfuerzo para comunicarme contigo en tus términos.

—Prometo guardar silencio.

Se sentó a la mesa y se puso a girar despacio sobre la silla de oficina. Tenía la impresión de que Mina hablaba por el micrófono de unos auriculares. ¡Por supuesto! Jamás se habría apoyado en el oído un teléfono que había estado sobre la mesa o guardado en un bolsillo sin lavarlo antes. Se preguntaba cuánto le durarían los auriculares, porque lo más seguro era que también los lavara después de cada conversación. Si alguna vez le compraba un regalo de Navidad, tendría muy en cuenta su necesidad constante de auriculares nuevos.

—Christer también ha hablado con el padre de Agnes, Jesper —prosiguió Mina—. Adivina a quién han mencionado los tres.

—A Daniel Bargabriel.

Había sido un albur, pero no se le ocurría otro nombre.

—Correcto, mentalista. De momento, no son más que indicios sueltos. Märta y Gunnar dicen que Tuva no se atrevía a hablar de él, porque tenía miedo de que le hiciera daño. Jesper piensa que quería quedarse con el apartamento de Agnes. Lo ha dicho por prejuicios racistas, pero aun así...

—Aun así, Daniel debía de tener alguna razón para salir huyendo de la cafetería.

Mina hizo una pausa. Vincent oyó voces que se acercaban y volvían a alejarse. Era evidente que Mina estaba en la oficina y no quería revelar que lo estaba llamando a él. Esperó a que reanudara la conversación. Le gustaba escuchar su voz.

—Entonces, ¿coincide con el perfil que has elaborado? —preguntó ella, en cuanto las voces se hubieron alejado lo suficiente—. ¿Ha acertado Ruben? ¿Pudo haber sido él?

Vincent reflexionó sobre lo que había observado durante su breve visita a la cafetería Fab Fika. A través de la pared que lo separaba del cuarto de estar oyó con claridad al presentador, que elogiaba la perfecta ejecución de un paso de foxtrot. Maria debía de haber subido todavía más el volumen al ver que no regresaba. Probablemente le cortaría la cabeza cuando volviera al cuarto de estar, pero ya se preocuparía de eso a su debido tiempo.

—Cuando hablamos con él, Daniel parecía nervioso y presentaba signos de estar ocultando algo —afirmó al cabo de un momento—. Pero nada más. Es posible que llegue a la violencia, sometido a mayor presión. Pero cuando lo interrogamos, no noté ninguna señal de ira reprimida, como por ejemplo una actitud más sarcástica o cínica, suspiros intercalados en la conversación, sonrisas sin activación de los orbicularis oculi
...

—¿Orbiqué...? —lo interrumpió Mina.

—Habría sonreído solo con la boca, sin activar los músculos de los ojos. Y el estrés a que lo sometimos le habría debido causar algún tipo de tic en las manos o la cara. Pero no noté nada de eso. Por otro lado, es peligroso generalizar a partir de un único encuentro. El hecho de que Daniel no mostrara impulsos violentos con nosotros no significa que no pueda manifestarlos en otras situaciones. Pero ya te he dicho que este asesino parece tener dos caras: una faceta explosiva y violenta, y una vertiente 
más serena y planificadora. Habría que ver si también Daniel tiene esas dos caras.

Mina maldijo entre dientes.

—Por lo visto, nuestra prioridad es localizar cuanto antes a Daniel —observó—. O bien es culpable de asesinato, o bien es inocente, pero necesita protección contra el posible ataque de algún miembro de la Unión por el Futuro de Suecia. El padre de Agnes es muy influyente dentro del partido y está furioso. No creo que haga nada por su cuenta, porque es un personaje demasiado público y no querrá comprometerse, pero no le costaría nada pedirle a alguien que cuelgue la fotografía y el nombre de Daniel en el perfil de Facebook del partido con un comentario acerca de la necesidad de «tomar medidas». Ya ha pasado otras veces.

Vincent gruñó y dio otra vuelta completa con la silla.

—La Unión por el Futuro de Suecia... ¡Menudos payasos! —exclamó—. ¿También tendremos que tratar con ellos?

—¿Payasos? —replicó Mina—. Los circos de tu infancia debían de ser bastante siniestros, si me permites que te lo diga. Bueno, hasta pronto. —Y puso fin a la conversación.

Vincent se quedó un momento con el teléfono en la mano, mientras reunía valor para ir con Maria. Al menos Mira quién baila
 parecía a punto de terminar, porque oía las voces de los presentadores haciendo un repaso de la velada. Observó la pantalla del móvil e intentó obligarla a que volviera a encenderse con el nombre de Mina, pero no lo consiguió. Hizo una inspiración profunda, abrió la puerta y regresó al cuarto de estar.

—¡Desde aquí se oye todo! —estalló Maria—. No sé cómo no te da vergüenza tener sexo telefónico con tu amiga mientras yo estoy aquí sentada. ¡Qué asco!

Vincent miró a su mujer. Se le ocurrieron cientos de réplicas 
mordaces, cada una mejor formulada que la anterior y más perjudicial todavía para su relación. Al final, se quedó callado.


Daniel había aplazado tanto como había podido el momento de salir del apartamento de Märsta, pero ya no era posible. Tenía que comprar comida y se le había acabado el papel higiénico. También necesitaba salir un poco al aire libre. Estudió su aspecto en el espejo del baño. Tenía una barba patética, a trozos, por eso procuraba ir siempre bien afeitado. Nunca conseguiría la atractiva barba de tres días que cubría las mejillas de Zac Efron. El pelo, que solía llevar con un estilo despeinado al que en realidad dedicaba bastante tiempo, estaba sucio, después de una semana sin lavar, y se le pegaba a la cabeza como un gorro. Había crecido y empezaban a notarse las raíces negras. En pocas palabras: tenía una pinta lamentable.

Era una suerte que Evelyn no estuviera allí con él, porque le diría que parecía un vagabundo. Tenía una curiosa habilidad para decir en cada ocasión lo que podía molestar más a la gente. La echaba muchísimo de menos, pero estaba seguro de que pondría fin a la relación de inmediato si lo viera en ese estado. Probablemente también olía mal.

Le habría gustado saber si la policía conocía su paradero. Había actuado con una imprudencia demencial. Y se había visto obligado a mentir acerca de Tuva. O tal vez no había mentido, pero no había dicho toda la verdad, y eso podía volverse contra él. Era la segunda vez que le pasaba, y no podía permitirse más errores.

Se examinó otra vez en el espejo. Para empezar, tenía que ponerse algo más que la camiseta y los calzoncillos que había llevado los últimos días. Y después, tenía que salir por la puerta antes de perder por completo el control. Sin embargo, estaba 
convencido de que la policía se le echaría encima en cuanto asomara el hocico. Lo atraparían. O quizá algún vecino lo denunciaría. Debía de haber un cartel de SE BUSCA
 con su cara pegado a todas las farolas desde su portal hasta la entrada del supermercado ICA.

Y no sin motivo.

—Vamos, tranquilízate —se dijo, mirándose a los ojos—. Tienen más cosas que hacer, aparte de buscarte a ti.

Pero seguro que lo estaban buscando. Tanto si sus precauciones eran excesivas como si no, le daba miedo salir. Y cuanto más tiempo aplazara la salida, más miedo tendría. Se miró una vez más al espejo. Se pasó la mano por la incipiente barba rala y vio la camiseta manchada. Si llamaba a Samir, podría tener en poco tiempo ropa limpia y comida. Pero Samir lo metería en más problemas. Cuando viera el apartamento, pensaría que era el lugar perfecto para almacenar su mercancía. Y a Josef, el propietario del piso, no le gustaría nada la idea. No, Samir quedaba descartado. Daniel no había vuelto a hablar con Evelyn desde que se había marchado. Pero no quería perderla. No había nada que pudiera compensarlo de su pérdida.

Pensando en Evelyn, tomó una decisión.

No podía seguir huyendo. Necesitaba tomar la iniciativa. La única manera de acabar con el monstruo era matarlo. Para mantener el control de la situación tenía que acudir a la policía antes de que lo encontraran. Y debía ser muy convincente, para que lo olvidaran durante mucho tiempo. Con preferencia, para siempre. Cogió la tarjeta de visita que había colocado en el espejo, buscó el teléfono y marcó el número.

Alguien contestó a la llamada, pero Daniel no entendió bien lo que decía. El rumor del nerviosismo en su cerebro le impidió oír.

—Hola —dijo él—. Estuviste hace unos días en la cafetería para hacerme unas preguntas. Tengo algo que decir sobre Tuva. Tuva Bengtsson.


Kvibille, 1982

Desplegó el plano en el suelo. Había barrido a conciencia el establo para que no se ensuciara. Le había llevado varios días trazarlo, tomar las medidas, cambiarlo y empezar de nuevo, pero ya estaba listo. Se sentó en el suelo junto al plano y se puso a estudiar cada una de sus partes, una tras otra, para comprobar que no había cometido ningún error. Hacía muchos años que no había animales en la granja, pero el suelo de madera todavía olía a vacas y a excrementos. Jane encontraba repugnante el olor y se negaba a poner un pie en el establo, pero a él no le importaba.

Al contrario. En el establo se sentía seguro, porque era su lugar y de nadie más. Probablemente había pasado más tiempo allí, ocupado con sus construcciones, que dentro de la casa.

Llamaron a la puerta y enseguida apareció Jane, con la mano apoyada aún en el picaporte.

—¿Puedo pasar? —preguntó.

—Sí, pero creía que no te gustaba estar aquí —replicó él, mientras se incorporaba.

—No, no me gustaba. Es verdad. Pero ahora he comprendido que el olor no es más que moléculas y que soy capaz de reinterpretarlas. He leído que es posible hacerlo. Además, quería preguntarte cómo te ha ido con el pasatiempo de los números, el desafío que te propuse.

El chico sacó el marco de plástico con fichas numeradas del bolsillo trasero de los pantalones, se levantó del suelo y fue hacia 
su hermana. Había pasado varios días tratando de resolver el problema.

—No lo entiendo —contestó, tendiéndole el objeto—. Es como si... no fuera posible.

—¡Bingo! —exclamó ella—. Es imposible.

El chico frunció el ceño. ¿Por qué se podían ordenar los números de una manera determinada y de otra manera no? No parecía lógico.

—Mira —dijo su hermana—. Te he pedido que pongas todos los números en el orden habitual, excepto el catorce y el quince, que debían estar cambiados. Si empezamos por cualquiera de los otros números, ¿cuál es la cantidad mínima de movimientos que debes hacer para que vuelvan a la posición inicial, si obligatoriamente tienes que hacer al menos un movimiento?

—Dos. Un movimiento para ir en una dirección, la que sea, y otro para volver.

—Muy bien. Una cantidad par de movimientos. Así pues, hagas los movimientos que hagas, si quieres que un número vuelva a su posición inicial, la cantidad de movimientos siempre tiene que ser par. ¡No me mires así! Es pura lógica matemática. Pero ¿cuántos movimientos se necesitan para que el catorce acabe en el lugar del quince?

—Uno —repuso el chico—. ¡Ah, ya veo! Una cantidad impar de movimientos.

—Lo has entendido. Muy bien razonado, para tu edad. Siempre se necesitará una cantidad impar de movimientos para que el catorce y el quince intercambien sus posiciones. Pero hace falta una cantidad par si quieres que los demás vuelvan a su sitio. Y no puedes hacer a la vez un número par e impar de movimientos. Por eso el problema no tiene solución.

El chico meneó la cabeza. No comprendía todo lo que le había explicado su hermana, pero la intuición le decía que estaba en lo cierto.

—Me gustan los números pares —dijo—. ¿No existe una asociación para las personas como tú?

—¿Para la gente con una inteligencia superior?

—No, para las hermanas mayores insufribles. —Hizo una pausa y después añadió—: Oye, sobre esas moléculas que estás tratando de reinterpretar con la nariz... Ya sabes que son moléculas de caca, ¿no?

Jane palideció.

—¡Tenías que decirlo! —exclamó—. ¡Qué asqueroso eres!

Salió corriendo del establo, mientras su hermano se partía de risa. Y todavía se rio más el chico cuando vio que Jane se restregaba la nariz con una manga del jersey para tratar de desalojar las partículas invisibles que hubieran podido introducirse en sus fosas nasales.

Después, volvió a su plano y apartó algunas briznas de paja que le habían caído encima. No era el primero que dibujaba. A lo largo de las paredes había objetos grandes y pequeños, construidos con sus manos, para sus trucos de magia. Algunos funcionaban bien y otros no. Allan, el del aserradero, conocía su afición y admiraba su habilidad para fabricar todo tipo de estructuras. Por eso siempre tenía a su disposición una tabla de aglomerado o un trozo suelto de madera cuando le hacía falta. Y cuando no había madera, usaba cartón de las cajas de cereales.

Pero el último plano era diferente. Los artilugios alineados a lo largo de las paredes eran inventos suyos. Él mismo los había ideado, después de observar a los magos por televisión y deducir el mecanismo de sus trucos. Nunca podía estar seguro de haber acertado. Pero el plano desplegado en el suelo era auténtico.

Con la ayuda de su madre, había encargado en la biblioteca de Kvibille varios libros sobre ilusionismo. Había tenido que esperar más de un mes para recibirlos. En su mayoría, eran meras biografías de magos famosos que montaban grandes espectáculos en Las Vegas. Esperaba que alguno de ellos 
explicara la manera de hacer los trucos, pero era evidente que ninguno de los artistas estaba dispuesto a revelar sus secretos. La decepción fue total, hasta que llegó a un librito con un título muy poco inspirador: Tus hobbies. Volumen 12. Construye tu propio material para hacer trucos de magia.
 Había estado a punto de no pedirlo. Pero el libro consistía en su mayor parte en planos, con todas las indicaciones necesarias para construir los objetos empleados en los números de ilusionismo más conocidos. El chico no podía creer que existiera un libro semejante. ¡Un volumen con todos los secretos!

La edición era descuidada y los planos no habían sido creados específicamente para el libro, sino que parecían fotografiados de otra fuente. El original debía de ser estadounidense, porque las medidas estaban en pulgadas y alguien había añadido al margen sus equivalentes en centímetros. Pero todo eso le daba igual, porque el libro contenía la explicación para reproducir su truco favorito: el baúl de la transformación, también conocido como «la metamorfosis».

En casi todos los trucos que había visto, el mago encerraba a su ayudante en una caja y después le hacía algo a la caja: la partía en dos, le prendía fuego o la atravesaba con espadas. Entonces aparecía la ayudante, que en el intermedio se había cambiado de ropa. Al chico siempre le habían parecido un poco extraños esos números, que en apariencia consistían en torturar a una persona, mientras la supuesta víctima se cambiaba de ropa. Puede que los adultos lo entendieran mejor.

Pero lo que diferenciaba a la metamorfosis de los otros trucos era que el mago y la ayudante pasaban por la misma experiencia. Los dos eran magos y ayudantes a la vez. El mago se transformaba en su ayudante.

En el número, una persona se cambiaba por otra. Se convertía en alguien distinto. Como historia, era mucho más interesante que las otras.

El chico contempló las ilustraciones del libro abierto en el suelo, junto a los planos. Dos personas sonreían mientras la sala aplaudía. Se dijo que necesitaba una ayudante. A Jane podía descartarla. Pero con las nuevas medidas que había calculado, su madre tendría espacio más que suficiente dentro de la caja. Se llevaría una sorpresa enorme y se sentiría muy orgullosa de su hijo. Por fin podría formar parte del espectáculo. El chico volvió a comprobar las medidas, para asegurarse.

Sería el mejor número de magia de la historia.


—¿Estuvo bien la fiesta de tu padre? ¿Duró hasta tarde?

Vincent intentó mantener un tono ligero y despreocupado. Esperaba que su mujer le hubiera perdonado la ausencia, aunque las probabilidades estaban en su contra. De hecho, si de verdad lo había perdonado, tendría que salir a comprar una tarjeta de rasca y gana, para aprovechar su día de suerte. Había una probabilidad de doscientas cincuenta mil de ganar un millón de coronas en el juego del rasca y gana. En la Lotto, en cambio, las probabilidades de acertar seis números y obtener un premio millonario eran de apenas una entre cuatrocientas noventa mil ochocientas sesenta, aunque había una probabilidad sobre cincuenta de ganar un premio de cualquier importe. Por eso era preferible el rasca y gana. Por otro lado, con la Bingolotto, las probabilidades de optar por uno de los premios mayores eran de una entre ciento sesenta y seis mil, mientras que las de conseguir cualquier premio eran de una sobre 7,7. Por lo tanto, quizá debería...

—¡Vincent! ¿Me puedes escuchar, por lo menos? —lo interpeló Maria, con la cara enrojecida de furia.

Vincent parpadeó un par de veces y regresó a la realidad. Cada vez que iba a ver a su familia, Maria volvía llena de ira, después de asimilar el veneno que sus padres y sus hermanas todavía se obstinaban en soltar.

Aun así, Vincent sintió una profunda tristeza cuando comprobó que tampoco esta vez sería su día de comprar una tarjeta del rasca y gana. Al contrario. Sería otro día más dedicado a la gestión de conflictos. Se levantó de la silla, se sirvió café en la taza de la picha contenta
 y se sentó frente a ella. El sol esparcía 
un fulgor dorado sobre la mesa, como si estuviera ensayando para el verano.

—A todos les pareció muy raro que no estuvieras en la fiesta —indicó Maria—. Les expliqué que tenías una función a la misma hora, pero tanto papá como mamá se ofendieron bastante.

—¡Qué mala suerte! —replicó él, pero en el instante mismo de decirlo notó por el lenguaje corporal de Maria que se había equivocado.

Podía interpretar las emociones de toda una sala con ochocientos espectadores, en todos sus detalles y matices, y manejarlos a su gusto. Pero por alguna razón era incapaz de comunicarse correctamente con el campo minado viviente que tenía por esposa, sobre todo cuando sus suegros habían hecho estallar gran parte de las minas. Y también Ulrika.

—¿Mala suerte? ¿No tienes nada más que decir?

La voz de Maria ya estaba llegando al falsete. Vincent pensó que la inscripción de su taza favorita, chichi feliz
, estaba muy lejos de describir su verdadero carácter. Había otras muchas expresiones que habrían descrito con mayor exactitud a su mujer. De hecho, la mayoría de las expresiones la habrían descrito mejor.

—No ha sido mi intención... —empezó Vincent.

Golpeaba rítmicamente con un pie bajo la mesa, pero se obligó a parar. Si se mostraba nervioso, solo conseguiría que ella se enfadara aún más. A veces se preguntaba qué habría visto en él. No era el tipo de hombre adecuado para ella. Y a la inversa: ella tampoco era el tipo de mujer más acorde con él. Verlo de una manera o de otra dependía de quién de los dos hubiera elegido al otro. Y de quién hubiera iniciado lo que aún se consideraba una traición a la familia de tal magnitud que los cimientos de las relaciones familiares todavía se tambaleaban.

Vincent tenía la impresión de que Maria había dado el primer paso, mientras que ella opinaba lo contrario. Era probable que la 
verdad residiera en un punto intermedio. Maria siempre había competido con su hermana Ulrika, lo cual no había sido nada fácil para ella, porque Ulrika tenía la costumbre de ser perfecta en todo. Maria era la hermana pequeña que nunca daba la talla. Era agotador tratar de alcanzar los elevados estándares de Ulrika. Maria, por su parte, no tenía estándares. No aspiraba a nada. Vivía en el presente, con la mente abierta, concentrada en la inmediatez. O al menos eso pensaba ella. Por supuesto, la imagen que pretendía dar de sí misma distaba bastante de la realidad. Pero Vincent lo había descubierto demasiado tarde. Para entonces, su traición ya era pública y estaban solos en medio del campo de batalla, rodeados por la devastación que habían causado. Además, a decir verdad, él tampoco había estado a la altura de las expectativas de su mujer.

Pero estaba seguro de que había sido ella quien había tomado la iniciativa de atravesar la frontera prohibida. Estaba convencido, aunque Maria insistiera en lo contrario.

La atmósfera había ido cambiando entre ellos a lo largo de varios meses. Miradas. Movimientos. Cuerpos que se rozaban cuando se cruzaban por un pasillo. El desenlace se había producido en la casa de campo de los padres de Maria y Ulrika. Los demás habían ido al lago a bañarse. Vincent se había quedado con la excusa de un trabajo pendiente. No sabía cuál había sido la excusa de Maria. Pero allí, en la antigua cocina con muebles desvencijados, lo habían hecho por primera vez. Maria se le acercó, lo abrazó y lo besó. Después, sin andarse con rodeos, le metió la mano en los pantalones y le agarró el sexo en erección. Él la cargó en sus brazos y se la llevó al cuarto que compartía con Ulrika cuando visitaba la casa de sus suegros. La penetró enseguida.

En ese instante supieron que habían elegido un camino que solo les permitiría huir hacia delante, una decisión que 
mantuvieron con firmeza, para horror del resto de la familia. A la semana siguiente, Vincent le pidió el divorcio a Ulrika.

El primer año habían follado como posesos, casi siempre por iniciativa de Maria. Era como si ella hubiese querido escenificar la conquista del cuerpo de Vincent, tomarlo como una fortaleza que hasta hacía poco tiempo había pertenecido a su hermana. A él no le importaba complacerla. Le gustaba hacer el amor con Maria. Con Ulrika era todo más mecánico. En cambio con Maria el sexo parecía más auténtico.

Pero el encanto no había tardado en desvanecerse. En los últimos años, no lo hacían ni siquiera una vez al mes. Apenas recordaba la última vez que Maria lo había tocado. Y cuando ella se mostraba receptiva, lo hacía con un recato recién descubierto y con la exigencia de apagar la luz. El recuerdo de Maria mirándolo a los ojos mientras él estaba en su interior se antojaba a estas alturas una lejana fantasía.

—¡Dios mío! ¿Podrías escucharme un minuto, nada más? —le recriminó ella.

Vincent no entendía por qué le costaba tanto prestarle atención. Quizá porque casi siempre sabía de antemano lo que iba a decir y a veces podía recitar por lo bajo sus respuestas mientras ella las formulaba en voz alta.

—Te acabo de decir que deberías llamar a mis padres para pedirles perdón —repitió Maria—. No se cumplen setenta años todos los días. ¿Cuándo piensas dar prioridad a tu familia? Entiendo que te guste hacer siempre lo que te dé la gana, pero el resto de los mortales, los que vivimos en la realidad, no podemos darnos ese lujo.

—No es cierto que haga siempre lo que me dé la gana —protestó Vincent con voz cansada—. Tengo un trabajo que me obliga a desplazarme mucho por las noches y en días festivos. Pero no es diversión. Es trabajo.

—¿Y qué me dices de esa otra ocupación nueva que tienes, eso 
tan secreto que haces con esa, con la mujer policía? ¿También es trabajo?

Vincent sabía que su respuesta no cambiaría nada. Maria no dialogaba con él, sino que le permitía asistir a sus monólogos. Pero estaba harto de escuchar en silencio, intercalando de vez en cuando algún monosílabo para que se notara que estaba prestando atención. Esta vez no sería así.

—¿Qué te crees? —contestó—. ¿Que las noches son para mí mujeres, drogas y fiesta, solo porque tengo un par de focos encima mientras trabajo? Pues ¿sabes qué te digo? Que tienes razón. Así es mi vida. Justo así. No te imaginas cuántos televisores he arrojado por las ventanas de los hoteles después de arrastrarlos por encima de los cuerpos desnudos de varias modelos. Sobre todo en puebluchos como Vara o Kalmar. ¡No sabes qué juergas me he corrido! Debería enseñarte mi agenda. No tengo tiempo para atender a todas las chavalas de veintidós años que se me tiran encima y me suplican que me acueste con ellas.

Maria se lo quedó mirando fijamente.

—Ahora estás diciendo tonterías.

—Ya sabías cómo era mi trabajo cuando elegiste estar conmigo —replicó él—. Es agotador, me exige viajar mucho y, sí, también me ha convertido en una persona conocida. ¡Pero de ahí a decir que la familia no es mi prioridad...! De hecho, cuando no estoy de gira, paso más tiempo con la familia que la mayoría de los padres. ¿Quién de nosotros lleva a Aston a la escuela y después lo recoge cuatro días a la semana? ¿Quién se llevaba a casa a Rebecka y a Benjamin dos horas antes de la salida de los otros niños todos los días de la semana? Yo estoy siempre aquí, Maria. ¿Cuándo jugaste por última vez con el coche de radiocontrol de Aston? ¿Desde cuándo no pintas figuras con Benjamin? ¿Cuál fue tu última conversación seria con Rebecka? Sentarse a tomar el té mirando Facebook no es estar con la familia. Coincidir bajo 
el mismo techo no es lo mismo que convivir. Y, a propósito de té, ¿de dónde crees que sale el dinero para pagar tus tazas artesanales con inscripciones se supone que divertidas? —Se interrumpió para respirar. No pretendía llegar tan lejos, pero aun así... todo lo que había dicho era cierto.

Maria se puso de pie con la taza del chichi feliz
 en la mano.

—Quiero que hagamos terapia de pareja —anunció—. Además, no tienes ni idea de todo lo que hago con Aston. ¿Por qué crees que no quiere que lo ayudes a repasar las lecciones?

Por una vez, Maria había logrado sorprenderlo.

—¿Terapia? —acertó a preguntar—. ¿De qué orientación teórica?

Era consciente de que estaba pisando hielo quebradizo. No se le ocurría nada más inútil que derrochar tiempo y dinero en sentarse a hablar con alguien que con toda probabilidad conocería bastante menos que él la mente humana. Era como si un neurocirujano acudiera a un obstetra en busca de consejos para su próxima operación. Una locura. Pero sabía que eso era lo último que debía decirle a su mujer en ese momento.

—Elige tú mismo —resopló Maria, saliendo al pasillo—. Llego tarde a la clase de yoga.

Vincent esperó a que saliera y después sacó el teléfono, que le vibraba en el bolsillo desde hacía tres minutos. Dos llamadas perdidas de Mina y un mensaje.

¿Puedes venir a la jefatura cuanto antes? Daniel viene hacia aquí.

Quiero que estés presente cuando

lo interroguemos.


Lo hicieron pasar a una pequeña habitación en la jefatura y supuso que sería una sala de interrogatorios, porque se parecía a las que había visto en las películas. Tenía una mesa con dos sillas, una a cada lado, y varias sillas alineadas a lo largo de las paredes. Aparte de eso, estaba vacía. La única diferencia con las que había visto en incontables series era la mesa de madera clara, que recordaba al mobiliario de oficina de los años noventa. Tampoco había argollas para asegurar las esposas. Daniel no había estado nunca en una sala de interrogatorios de Siria, pero suponía que allí los muebles no debían de ser de Ikea.

Se abrió la puerta y entró la policía guapa que había ido a verlo a la cafetería. Mina. La acompañaba el mismo hombre que la última vez.

—Siento haberte hecho esperar —se disculpó—. Aún no habíamos llegado los dos cuando has venido.

El hombre lo saludó con un movimiento de la cabeza y se sentó en una de las sillas alineadas contra la pared. ¿Cómo le había dicho a Daniel que se llamaba? ¿Victor? Algo así. La vez anterior le había sonado su cara y ahora la sensación era todavía más intensa. Pero no sabía de qué lo conocía.

—Puede que me hayas visto en televisión —explicó el hombre, respondiendo a una pregunta que Daniel solo se había planteado mentalmente—. Y mi nombre es Vincent.

Era evidente que sus pensamientos eran para él un libro abierto. Quizá no había sido tan buena idea acudir a la policía.

—Vincent Walder colabora con nosotros en la investigación —dijo Mina—. No es policía, sino... otra cosa.

Daniel se preguntó si Mina notaría que se le iluminaba la cara cuando hablaba de Vincent.

—Hoy ha venido solo para escuchar —prosiguió Mina—. No sé si recuerdas mi nombre. Me llamo Mina Dabiri. —Le tendió la mano. Su piel se notaba seca y un poco áspera al tacto, y desprendía un leve olor a desinfectante.

—Sí, estaba en la tarjeta de visita —respondió Daniel.

—Por lo visto, querías hablar con nosotros. —Mina se sentó frente a él y abrió el ordenador portátil—. ¿Quieres quitarte el abrigo?

Daniel había ensayado lo que quería decir e incluso había practicado la forma de decirlo. Un discurso demasiado preparado parecería poco sincero. Sin embargo, un exceso de nerviosismo podía denotar culpabilidad. Era preciso situarse en un punto intermedio. Hacer pausas, pero no demasiadas. Titubear a veces en medio de una palabra, como si no supiera con exactitud cómo continuar, pero sin llegar a tartamudear. Por eso había ensayado varias veces su declaración. Pero Vincent lo miraba como si fuera capaz de verlo por dentro y Daniel no se atrevía a recitar el discurso que tenía preparado. Necesitaba otro plan.

—No debería haber huido de la cafetería —comenzó—, pero sentí pánico. Y prefiero dejarme puesto el abrigo. No es muy grueso.

—¿Por qué sentiste pánico? —preguntó Mina—. ¿Hay algo que debamos saber?

—¿No es normal asustarse cuando la policía se presenta de repente? —replicó, con un intento de sonrisa que enseguida corrigió, tras echar un vistazo rápido a Vincent—. La vez anterior, habíais estado a punto de mandarme a la cárcel por asesinato —prosiguió—. Ya sabéis que yo compartía apartamento con Agnes Ceci. Por eso reaccioné de esa manera tan... exagerada.

—¿Y ahora? —dijo Mina—. ¿Por qué crees que queremos mandarte a la cárcel ahora?

Era muy lista. Daniel tenía que cuidar muy bien lo que decía. Se encogió de hombros, esperando que su gesto pareciera natural, y metió las manos en los bolsillos. Sentía que el abrigo era una buena protección y que no sería tan fácil leer sus verdaderas intenciones si lo llevaba puesto. Era como si pudiera observarse a sí mismo a través de los ojos de Vincent. Todo lo que hacía podía parecer sospechoso. Y también lo que no hacía. El nerviosismo comenzó a ganar terreno e hizo que parpadeara con rapidez, varias veces seguidas. Mierda. Seguro que ese tipo de parpadeo era una mala señal.

—Supongo que Tuva sigue desaparecida —contestó—. De lo contrario, no os molestaríais en hablar conmigo. Pero yo no sé nada al respecto. La conocía muy poco. Las que sí se conocían eran Agnes y Tuva.

Mina sintió que un estremecimiento le recorría todo el cuerpo, e incluso Vincent, sentado contra la pared, pareció reaccionar.

—¿Se conocían ellas dos? —preguntó Mina—. Primera noticia. Nadie nos lo había dicho, ni los amigos de Agnes ni los abuelos de Tuva. Sabíamos que tú eras un nexo de unión entre las dos, pero ignorábamos que hubiera una relación directa entre ellas. ¿Afirmas que sí la había?

Daniel pareció encogerse en la silla. Había dado por supuesto que ya lo sabían. Ojalá ese maldito Vincent dejara de mirarlo tan fijamente.

—Bueno, quizá no se conocían tanto —rectificó—. No sé si me he expresado bien. Las dos sabían de la existencia de la otra. Agnes ya trabajaba en la cafetería antes de que Tuva empezara. Así fue como conseguí el trabajo: Agnes me dio el teléfono de Tuva, pero el resto lo hice yo solo.

—Y las dos te conocían a ti —observó Mina, mientras escribía sin cesar en el ordenador. Luego levantó la vista, se inclinó sobre 
el portátil y lo miró a los ojos—. Primero matas a tu compañera de piso de un disparo en la cara —le soltó—. Y más o menos un mes después, la persona que trabaja contigo... desaparece. ¿Te das cuenta de que todo esto tiene muy mala pinta para ti? Si tienes algo que decir, dilo ahora, antes de que las cosas se pongan todavía más feas.

Daniel sintió que se le secaba la boca. Había llegado su momento. Si decía lo que no debía, estaba perdido. Se lo comerían vivo.

—Entiendo que las apariencias son muy malas —replicó—. Lo entiendo a la perfección. —Era importante parecer preocupado, pero no desesperado—. Pero ¿qué queréis que os diga? Estocolmo no es tan grande. Como ya os he explicado, la única razón de que yo trabajara con Tuva es que antes había vivido con Agnes.

—¿Y por qué crees que eso te exime de toda sospecha?

La mujer seguía sin quitarle los ojos de encima.

—Lo estáis viendo desde una perspectiva equivocada —reaccionó él, algo más agitado—. Yo no soy el nexo de unión entre Agnes y Tuva. El vínculo es Agnes. Si Agnes hubiera compartido piso con otra persona, le habría conseguido el trabajo en la cafetería a esa otra persona. Yo estoy aquí por casualidad. No tengo nada que ver. ¿Lo podéis entender?

—Entonces ¿por qué afirman los abuelos de Tuva que ella no quería hablar de ti y que tenía miedo de que le hicieras daño? ¿Por qué te señala como sospechoso el padre de Agnes?

Daniel no estaba preparado para eso. Tragó saliva. Había esperado no tener que contarlo. Evelyn se pondría como una fiera si se enteraba. Pero no le quedaba otra opción.

—El padre de Agnes es un racista, por si no lo sabíais. Desconfía de todos los que no sean suecos de cuarta generación. Respecto a Tuva... Ella no quería hablar de mí porque tuvimos una historia.

—¿Una historia?

—Tuvimos una relación durante un tiempo —reveló, encorvándose todavía más—. Pero yo salía también con Evelyn, y Tuva sabía que no iba a dejarla por ella. Cuando decía que tenía miedo de que yo le hiciera daño, se refería a eso. Daño emocional. No físico. Yo jamás...

—Daniel —intervino Vincent, que hasta ese momento había guardado silencio—. Explícame, por favor, qué es un double lift
.

—¿Un doble... qué? ¿Es algo...? ¡Ah, no no! No he tenido nunca un trío con Tuva y Evelyn. Habría sido imposible, ninguna de las dos habría aceptado.

Vincent lo miró de una manera imposible de interpretar. Daniel habría querido hacerle una broma o decir algo gracioso, pero comprendió que lo mejor era quedarse callado.

—Te propongo un juego —dijo Vincent—. Tienes que contestar sin pensar. Di lo primero que te venga a la cabeza cuando oigas las palabras que voy a decirte. Para empezar... Magia.

—Hum... Harry Potter.

—¿Plano? —prosiguió Vincent.

—Mapa.

—¿Violencia?

—Dolor.

—¿Engaño?

—Evelyn —respondió, y enseguida vio la cara de asombro de Vincent—. ¿No has dicho «teta»?

Vincent reaccionó con una media sonrisa, miró a Mina e hizo un gesto afirmativo. Daniel no sabía a qué venía el jueguecito, pero todo parecía indicar que había terminado. Mina suavizó un poco la expresión y se recostó en la silla.

—¿De modo que eres solo una víctima de las circunstancias? —apuntó—. Muy bien. Lo aceptaremos por ahora. No es del todo inconcebible que simplemente estuvieras en el sitio y el momento equivocados. ¿Quieres añadir algo a tu declaración 
anterior sobre Agnes? ¿Alguna idea de quién pudo haberla matado?

—¿Matado? —repitió Daniel, desconcertado.

—Asesinado —confirmó Mina.

Daniel negó con la cabeza.

—¿Sabes de alguien que tuviera algo contra Tuva? ¿Alguien que la hubiera amenazado en la cafetería? ¿Alguna persona que acudiera con regularidad para hablar con ella?

Daniel soltó el aire retenido en los pulmones y se obligó a esperar unos segundos antes de inspirar de nuevo. Era posible que hubiera logrado su objetivo, después de todo. Pero todavía sentía la adrenalina corriendo por el torrente sanguíneo.

—Siempre hay clientes que se enfadan o dicen cosas raras —respondió—. Y algunos vienen con frecuencia. Pero la mayoría de los habituales usan la cafetería como oficina o cuarto de estar.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Mina.

—Los periodistas vienen siempre con sus portátiles y sus iPhones. Hay uno que trae una carpeta llena de planos. También hay un grupo de chicas que hacen punto. Por la noche vienen aficionados a los juegos de mesa. Pero no recuerdo a ninguno que se comporte de manera extraña con Tuva, ni entre los clientes normales ni entre los que son un poco... raritos.

—Intenta pensar un poco más —le pidió Mina en tono amable—, a ver si recuerdas algo interesante. Trata de recordar si alguno de los clientes más... originales ha dejado de pronto de frecuentar la cafetería. E intenta pensar también en Agnes. —Le acercó el portátil, deslizándolo sobre la mesa—. Quiero que indiques dónde podemos encontrarte —le dijo, señalando un formulario abierto en la pantalla— fuera de tu trabajo. Una dirección y un número de teléfono, por si tenemos más preguntas. Comprobaremos que los datos sean auténticos antes de que te marches.

Daniel tardó varios segundos en comprender lo que eso significaba.

—Entonces ¿ya está? ¿Hemos terminado? —dijo, mientras rellenaba rápidamente el formulario.

De repente se sintió mucho más ligero, casi eufórico. No tenían nada contra él. No podían meterlo en la cárcel aunque quisieran. La policía sueca no estaba tan mal, después de todo.

—Sí, ya casi —respondió Mina, volviéndose hacia Vincent, sentado contra la pared—. ¿Qué dices, Vincent? ¿Tienes algo que añadir?

El mentalista se rascó el cuello.

—Daniel, hazme un favor —le pidió—. Menciona cinco objetos que haya en tu apartamento. Pero de los cinco, invéntate uno.

—¿Qué? —reaccionó Daniel, sintiendo en ese momento que necesitaba orinar con urgencia—. Eh... Sí, de acuerdo. Hay... persianas, una tetera eléctrica, un espejo en el baño, un ventilador de techo y una mesa de escritorio. ¿Por qué?

—Por curiosidad —contestó Vincent.

Mina tosió con fuerza.

—Muy bien, hemos terminado —anunció, poniéndose de pie—. Puedes irte. Gracias por venir. Cuando tengamos algo más, te lo haré saber.

Volvieron a estrecharse las manos y Daniel saludó a Vincent con un movimiento de la cabeza.

—Si me necesitan otra vez, estaré en casa de mi novia Evelyn —dijo—. He apuntado también su teléfono. Tengo algunas cosas que explicarle.


—Ha sido interesante —observó Vincent.

Se sentía entusiasmado tras la experiencia de participar en el interrogatorio de Daniel. No había sido muy diferente de lo que había hecho mil veces en el escenario con sus espectadores. Pero la sensación de que esta vez iba en serio le resultaba embriagadora.

—¿No podemos coger el ascensor? Son muchos pisos para bajar andando.

Cuando señaló la puerta metálica, sintió casi físicamente la oposición de Mina, pero aun así se detuvieron. Él también detestaba la sensación de encierro de los ascensores, que le parecían ataúdes en movimiento. Pero al menos intentaba trabajar sus fobias para que el mundo no fuera tan hostil. En cambio, no estaba demasiado seguro de que Mina se esforzara para superar las suyas. Y ella merecía más que nadie un mundo más amable.

—Por cierto, ¿cómo has conseguido que me dejaran asistir al interrogatorio? —le preguntó, para dirigir su atención hacia otro asunto, antes de que la angustia producida por el contenedor de bacterias que era para ella el ascensor se volviera demasiado intensa.

—Le conté a Julia nuestra conversación telefónica y lo que habías dicho de Daniel —respondió ella—. Primero se sorprendió de que aún mantuviéramos el contacto, ya que no ha recibido el perfil que te encargó. Pero le pareció interesante tu análisis y dio su visto bueno para que estuvieras presente en el interrogatorio.

Las cifras que se iluminaban detrás de Mina indicaron que 
el ascensor había llegado. Era importante no presionarla en exceso. Había que dar pequeños pasos en la dirección adecuada para que ella pudiera poco a poco recuperar su espacio vital. De momento, todo iba bien.

—Gracias —dijo él cuando se abrieron las puertas—. Si aún quiere el perfil, puedo entregárselo. Pero pensaba que ese Jan os habría dado ya todo lo que necesitabais.

Con un gesto, señaló las puertas abiertas. Mina titubeó, pero al cabo de un instante se encogió de hombros con fingida despreocupación.

—Muy bien —accedió—. Así no tendrás que correr otra vez por la escalera hasta el piso equivocado. En cuanto a Jan, seguro que nos proporcionará mucho material, lo malo es que no acertará en casi nada.

Vincent entró en el ascensor y sostuvo la puerta con el brazo. Mina lo siguió a disgusto, arrastrando los pies. Miró a su alrededor con expresión de angustia y se situó justo en el centro de la cabina para no tocar nada.

—¿Te puedo hacer una pregunta? —dijo—. ¿A qué venía esa especie de test, al final del interrogatorio?

—Solo quería ver cómo cambia su comportamiento cuando miente. No tiene ningún ventilador de techo.

Pulsó el botón con las letras PB y las puertas se cerraron. Mientras el ascensor se movía, centró toda su atención en la conversación para evitar que lo abrumara la sensación de encierro.

—En ese caso, ¿no habría sido mejor hacerlo al principio? —quiso saber ella—. De ese modo, podrías haber descubierto si mentía en el resto del interrogatorio.

—También es posible sacar conclusiones en retrospectiva. He estado analizando con atención su comportamiento desde el principio. Si le hubiera hecho esas preguntas al comienzo, quizá habría sospechado y habría intentado controlar mejor 
sus reacciones, lo cual habría dificultado la observación de sus pautas naturales de comportamiento.

Mina ya no parecía escucharlo. Tenía los nudillos blancos de tanto apretar los puños. No podía apartar la vista de una mancha de grasa en el espejo. Alguien que se había excedido en el uso de productos capilares debía de haber apoyado la cabeza en el cristal.

—Yo... —empezó Vincent.

El ascensor se detuvo con una sacudida, pero las puertas no se abrieron. Vincent pulsó el botón de apertura de las puertas, sin ningún resultado. Entonces volvió a pulsarlo una vez, dos, tres, cuatro veces más... En vano.

—Debe de haberse atascado —indicó Mina.

Vincent siguió pulsando sin cesar el botón. Quizá solo fallaba el contacto. Tenía que ser eso. Trató de controlar la respiración, pero no era fácil. La parada del ascensor lo había sorprendido totalmente. Debía hacer lo posible para no hiperventilar. Era preciso asegurar un buen aporte de oxígeno al cerebro. Miró a su alrededor en busca de algo que lo distrajera, pero no encontró nada. Estaba encerrado.

—No creo que pulsar el botón sirva de nada —observó ella.

Las puertas no se abrían. Estaban atrapados en una caja de acero y no podían salir.

Las paredes comenzaron a cerrarse sobre ellos.

Tenía la boca seca y le costaba respirar. Retrocedió en dirección a la puerta, mientras su campo visual se estrechaba, hasta que solo pudo ver a través de un delgado túnel la negra oscuridad circundante. Las paredes se les seguían acercando. Casi podía percibir la falta de oxígeno.

Aire.

Se estaban quedando sin aire.

Empezó a ver estrellas y dibujos luminosos que bailaban delante de sus ojos. Mina era un pequeño punto de luz al final 
del túnel. Su voz parecía proceder de un lugar muy distante y le resultaba imposible concentrarse en lo que decía. No podía escucharla, porque las paredes estaban a punto de cerrarse y sepultarlo.

De repente el punto diminuto comenzó a crecer. Unas manos se apoyaron sobre sus hombros.

—Vincent, escúchame.

El contacto de esas manos lo estabilizó y lo obligó a concentrarse.

—Estás sufriendo un ataque de pánico.

Poco a poco, muy despacio, las palabras empezaron a abrirse paso en el caos de su cerebro.

—Lo que sientes ahora es horrible, pero no es real —dijo la voz—. Es el efecto de las hormonas: la adrenalina y el cortisol que te recorren el cuerpo y te hacen sentir lo que sientes.

Vincent intentó hacer una inspiración profunda, pero no lo consiguió. Apoyó las manos sobre las de Mina, que había apoyado en sus hombros. Volvió a respirar y esta vez logró hacerlo un poco mejor.

—No te estás muriendo —lo tranquilizó ella—. No estás en peligro. Son solo reacciones químicas, que se apoderan de tu cerebro. Lo que estás pensando y sintiendo no es la realidad.

Vincent seguía sin poder contestar. Se concentró en sentir las manos de Mina debajo de las suyas. Su piel tibia. Sabía que ella debía de estar haciendo un esfuerzo sobrehumano para no retirar las manos, porque no había previsto que él la tocara. Pero, aun así, no las apartaba.

—Pronto saldremos de aquí —anunció—. Ya he pulsado el botón de emergencia. Este ascensor se atasca a veces. Es una de las razones por las que prefiero usar la escalera. Pero las paradas nunca duran mucho tiempo. Por eso, voy a pedirte que respires conmigo. Respira lenta y profundamente. Lo haremos los dos juntos, Vincent... Respira.

Vincent se apoyó contra ella e hizo lo que le pedía. La calidez de su piel se extendió por todo su cuerpo como una oleada de serenidad. Las paredes todavía se cernían a su alrededor y seguían estando demasiado cerca, pero ya no se movían hacia ellos. Mina había logrado que se detuvieran. Había conseguido que se sintiera seguro. Hacía mucho tiempo que nadie obraba ese efecto sobre él. Mucho, muchísimo tiempo.

De repente el ascensor se sacudió, se movió unos centímetros y las puertas se abrieron. Vincent se llenó los pulmones de aire fresco y se volvió hacia Mina, que estaba a su lado.

—Perdóname. Ha sido... vergonzoso.

Mina se encogió de hombros.

—La próxima vez iremos por la escalera. Puedes seguir practicando conmigo tu terapia cognitivo-conductual en cualquier otro sitio que no sean los ascensores de la jefatura, ¿de acuerdo? Son demasiado impredecibles.

Vincent respiró hondo una vez más y después la miró, sin poder reprimir una sonrisa.

—Veo que has adivinado mis intenciones. De acuerdo, trato hecho.


Vincent notó que su hija tampoco esta vez había tocado el desayuno. No entendía cómo hacía para sobrevivir. Él siempre se levantaba con un hambre feroz por las mañanas, una característica que Benjamin y Aston habían heredado. La madre de Rebecka, Ulrika, era más quisquillosa, y en más de una ocasión Vincent se había preguntado si no padecería algún trastorno alimentario. Había que reconocer, sin embargo, que Ulrika consideraba importante comer, pero no cualquier cosa ni en cualquier momento. Estar en forma y no engordar era su mantra. Un mantra que quizá Rebecka había oído demasiadas veces durante la infancia y la adolescencia.

El teléfono junto a su hija no dejaba de iluminarse con nuevas notificaciones de WhatsApp y Snapchat. Era evidente que la pandilla de Rebecka necesitaba estar en contacto permanente, incluso durante el desayuno. Vincent suspiró. Nunca conseguiría comprender que se privaran deliberadamente del tiempo necesario para pensar por sí mismos y reflexionar a solas, y que basaran sus opiniones en lo que otros habían pensado en los últimos diez segundos. Pero puede que él hubiera sido igual a la edad de su hija. O tal vez no. De hecho, habría podido jurar que nunca había sido así. Pero eran otros tiempos. Y otras circunstancias.

—Aston, tienes ropa limpia en el baño —le gritó Maria a su hijo—. Llámame si necesitas ayuda con los calcetines.

—¡Mamá, tengo ocho años! —replicó Aston, saliendo del cuarto de baño—. Sé vestirme solo.

Se había puesto unos pantalones grises de chándal y una 
camiseta con un dibujo de un gato montado en motocicleta. Era su favorita desde que Maria se la había comprado.

—Pero todavía no te has puesto los calcetines —observó Maria.

Abochornado, Aston se los dio y le tendió un pie. Vincent no podía recordar si alguna vez Aston le había pedido ayuda para vestirse. Cuando terminó con los calcetines, Maria le dio al niño dos rebanadas de pan y la mantequilla, para que él mismo se la untara. Habían decidido renunciar a la manzana cortada en trozos desde hacía un par de semanas.

—Y, hablando de ropa, ¿no vas demasiado abrigada? —le preguntó Maria a Rebecka, tocándole el brazo—. ¿Estamos a finales de abril y todavía te pones jersey de manga larga?

Rebecka sacudió el brazo para quitarse de encima la mano de Maria.

—¡Déjame en paz! —exclamó, levantándose de la mesa—. Me visto como me da la gana. —Cogió su teléfono con un gesto brusco y fue a encerrarse a su habitación.

—Mi camiseta también es de manga larga —comentó Benjamin, elevando la vista de su yogur—. ¿Yo tampoco me la puedo poner?

Maria se sonrojó.

Vincent sabía lo que estaba pensando. Su hijo Benjamin nunca se había sentido seguro en contextos sociales y era habitual que ocultara su cuerpo aunque todos los otros chicos fueran en bañador. Era la personificación del tópico del adolescente pálido vestido de negro que se sienta a la sombra de un árbol —o mejor aún, dentro de su habitación, con las persianas cerradas— y lee un libro mientras los demás juegan al voleibol en la playa. Pero Rebecka estaba entregada del todo a la vida social y solía ser ella quien marcaba la pauta en su pandilla de amigos.

—Quizá tenga un motivo para no querer enseñar los brazos —masculló Benjamin mientras colocaba el cuenco del yogur en el 
lavavajillas, entre las copas de vino de la cena—. Se lo podríais preguntar.

Vincent volvió a servirse café y se dirigió hacia la puerta cerrada de Rebecka, con la taza en la mano.

—No tiene por qué ser ahora mismo —aclaró Benjamin, de camino al cuarto de baño—. Joder, qué poca sutileza —añadió por lo bajo.

Vincent llamó a la puerta y entró. Su hija estaba sentada en la cama, concentrada en la pantalla del móvil.

—Rebecka, quiero pedirte un favor —empezó.

—No voy a comer nada, si es eso lo que has venido a decirme —replicó ella, sin levantar la vista del teléfono.

Vincent negó con la cabeza y se sentó a su lado en la cama. De inmediato, Rebecka apoyó el teléfono sobre las rodillas, con la pantalla hacia abajo, y miró a su padre con expresión interrogativa.

—Ya sabes que estoy colaborando en una investigación policial. Ayer participé en el interrogatorio de un sospechoso y necesitaría tu ayuda para interpretar mejor sus respuestas.

—¿Mi ayuda? ¿No eres tú el que sabe que si miran a la izquierda están mintiendo?

—Para empezar, eso es un mito. No hay ningún movimiento ocular que delate automáticamente a un mentiroso. Por otro lado, es verdad que observé con atención al sospechoso, pero lo que quiero de ti es que lo escuches.

Sacó el teléfono del bolsillo.

—Tu red social es mucho más amplia que la mía —prosiguió, mientras buscaba el archivo de audio—. Y estás en una edad que te exige máxima atención para percibir pequeñas variaciones en vuestras comunicaciones, ya que un solo error social puede suponer el ostracismo durante el resto del curso escolar.

Rebecka lo miró incrédula.

—¿De qué planeta eres, papá?

Vincent observó a su hija. Antes lo sabía todo sobre ella y ahora no habría podido decir cuál era su helado favorito, ni si aún le gustaban los helados. Pero había algo que veía con claridad en su cara preocupada.

—Ya sé que no es fácil —continuó—. Si te pareces un poco a mí, seguro que tendrás que estar siempre alerta en el colegio, porque las reacciones de los demás son impredecibles. No hace falta que contestes. Ya sé que eres un genio de las relaciones sociales. Pero recuerdo mi experiencia en la adolescencia. Espero que tus compañeros de clase sean un poco mejores que los míos, aunque no me extrañaría que no fueran demasiado buenos.

Rebecka permaneció un rato en silencio. En el peor de los casos, Vincent había cometido un grave error y estaba a punto de ser expulsado de la habitación de su hija.

—¿Qué me decías de ese interrogatorio? —preguntó ella por último, señalando el teléfono—. ¿Te dejan que me enseñes la grabación?

Vincent interpretó que su hija le había perdonado todo lo dicho.

—Me da que no. De hecho, me sorprende haber podido estar presente. Pero te la pondré para que la oigas. Son solo diez minutos. Escucha con atención y después dime lo que piensas de ese hombre.

Tocó el botón de reproducción y le hizo oír a Rebecka todo el interrogatorio. Luego cerró la aplicación y borró el archivo.

—Seguramente podrían denunciarme por esto, pero necesito más datos. ¿Cuál es tu impresión?

Rebecka tenía la vista fija en el suelo y su expresión era de total concentración.

—Parecía asustado —apuntó—. Nervioso. Pero por lo general reconozco el tono de mis amigos cuando mienten por miedo a que los castiguen, y este tipo no hablaba así. Puede que estuviera ocultando algo, pero lo que decía parecía sincero.

—Yo también pienso que decía la verdad —convino Vincent, y le dio un codazo a Rebecka—, aunque estaba todo el tiempo mirando a la izquierda —añadió en tono jocoso.

Estuvo a punto de pasarle un brazo por el hombro a su hija, pero se contuvo. Ninguno de los dos se habría sentido cómodo. Además, existen otras maneras de demostrar cariño a los hijos. En cualquier caso, recibió una sonrisa como recompensa.

—Pero, papá —dijo Rebecka—, esa mujer que hacía las preguntas, ¿es la oficial de policía que te ha pedido que la ayudes? ¿Cómo es?

—¿Mina?

—Sí, como se llame. Ya sabes que le gustas, ¿no? ¡Es tan evidente! Pone una voz cursi cada vez que te habla.

Vincent sintió que se le encendían las mejillas. Se había sonrojado como un adolescente.

—No hay nada entre nosotros —se apresuró a aclarar.

—Ya lo sé. No te darías cuenta de que alguien quiere algo contigo aunque lo escribiera en un cartel y te lo pusiera delante de la nariz. ¡Pero es tan increíblemente obvio! En cualquier caso, no te preocupes. No le diré nada a tía Maria.

—No hay nada que decirle.

—No, claro que no. Ahora tengo que irme. Se me hace tarde.

Rebecka lo dejó solo, sentado en la cama, esperando a que se le quitara el rubor.


Todavía era de día. Era más fácil observar el interior durante los meses de invierno, cuando la oscuridad de la noche permitía ver la cocina y el cuarto de estar iluminados a través de las ventanas. También era más fácil para ella mirar sin ser vista, en la penumbra de la noche. Cuando había luz, tenía que ser más precavida.

Sin embargo, Mina ni siquiera sabía si corría el riesgo de ser reconocida. Habían pasado muchos años. Ya no era la misma persona. Era otro tiempo. Otra vida.

Al final apareció en la ventana la niña a la que con tanta paciencia había estado esperando. Los cabellos oscuros le cubrieron la cara cuando se inclinó sobre algo que había en la mesa de la cocina. Una lámpara la iluminaba a contraluz y Mina podía verla con claridad, aunque estaba en un cuarto piso. Llevaba puesta la misma sudadera gris con capucha que le había visto en otras muchas ocasiones. Debía de ser una de sus prendas favoritas. Notó que mordisqueaba distraída uno de los cordones de la capucha, pero estaba demasiado lejos para distinguir sus rasgos faciales.

El ladrido de un perro sobresaltó a Mina. Era un chihuahua malhumorado, que una señora con un abrigo caro y zapatillas deportivas con el logo de Gucci llevaba atado de una correa.

—¡Podría quitarse de en medio! —le soltó la mujer con malos modos, mientras pasaba a su lado.

Mina se abstuvo de contestarle. No esperaba otra cosa en el distrito de Östermalm, el más selecto de Estocolmo. Como un eco de las recriminaciones de su dueña, el chihuahua siguió gruñendo y ladrando, mientras la mujer le tiraba de la correa.

—¡Vamos, Chloe!

Por último, el animal se avino a seguirla, aunque a disgusto y no sin lanzar unas cuantas miradas de odio en dirección a Mina, inmóvil en la acera.

En cuanto se hubieron alejado, Mina levantó la vista de nuevo hacia el apartamento. La niña ya no estaba en la ventana y Mina volvió a sentir lo que siempre llevaba clavado en el corazón. Ausencia.

Culpabilidad.

Tristeza.

Ni siquiera ella misma habría sabido describirlo, pero con toda probabilidad era una mezcla de todo eso y de algunas cosas más. Nunca había podido saberlo con certeza, ni tenía previsto descubrirlo en el futuro. Era mejor no abrir las cajas de Pandora.

Se preguntaba cómo serían el apartamento y la habitación donde ella dormía. Nunca había estado allí, como era obvio. Pero recordaba otro apartamento y otra habitación, mucho más pequeños. Un cuarto de estar y un solo dormitorio, en un tercer piso. En la planta baja había un restaurante griego, el mejor de la ciudad. Nunca había podido volver a ese restaurante. Los recuerdos le habrían hecho demasiado daño. Un daño físico.

De repente la niña volvió a aparecer, pero esta vez en la ventana del cuarto de estar. Gesticulaba, hablaba con alguien, iba de un lado a otro. Parecía estar discutiendo, aunque era imposible saberlo con seguridad. Si Vincent hubiera estado a su lado, habría sabido interpretar mucho mejor el lenguaje corporal. Mina notó que se había puesto de puntillas sin proponérselo, como si fuera a servirle de algo para ver mejor a alguien que estaba cuatro pisos más arriba. Aun así, siguió intentando ganar en altura.

Al cabo de un momento, la sudadera gris desapareció de la ventana. Poco a poco, Mina volvió a apoyar los talones en el suelo y, despacio, regresó al coche.


Aunque todavía no había acabado el mes de abril, parecía como si el tiempo se hubiera convencido de que era pleno verano. Vincent no tenía nada en contra del sorprendente calor estival, sobre todo teniendo en cuenta que su paseo aún podía durar un buen rato. Había estado considerando desde dónde podría llamar por teléfono, sin despertar la curiosidad de las personas a su alrededor. Lo más fácil habría sido hacerlo desde su casa, pero no se sentía con fuerzas de discutir con Maria cada vez que hablaba con Mina.

Primero se había dicho que se sentaría en el coche y la llamaría desde ahí, pero necesitaba moverse para pensar. Y le hacían falta estímulos. Muchos estímulos visuales y auditivos. Su cerebro necesitaba toda la sangre y la serotonina que pudiera darle. Al final, había decidido llamar a Mina mientras daba un paseo. Aunque algunas personas lo oyeran por la calle mientras hablaba, solo serían retazos sueltos de conversación.

Se puso los auriculares y activó la función de cancelación de ruido, para no oír el rumor del tráfico de la calle Götgatan, cerca de Skanstull. Después llamó a la centralita de la Jefatura de Policía y pidió hablar con ella. Mina lo atendió enseguida, después de dos timbrazos, tal como esperaba. Así era ella: responsable y fiel a sus obligaciones.

—He estado pensando mucho sobre el perfil psicológico del asesino —dijo Vincent—, en especial después del interrogatorio de Daniel. ¿Tienes tiempo?

A su lado, esperando el cambio del semáforo, había un hombre de unos sesenta años, con barba y el pelo recogido en una coleta. El hombre abrió un poco más los ojos durante un instante fugaz, 
en cuanto vio a Vincent, pero enseguida recuperó su expresión normal. Vincent había observado esa misma reacción cientos de veces, cuando alguien lo reconocía por haberlo visto en el teatro o la televisión, pero no quería que se le notara.

—Soy toda tuya —respondió Mina.

Vincent no pudo evitar ruborizarse.

—Pero espera un momento —añadió ella—. Voy a grabar esta conversación, si no te importa. —Se oyó que hacía algo con el ordenador—. Si no te conozco mal, creo que no tendría suficiente con un bolígrafo para tomar notas. Ni con cinco bolígrafos.

—Muy bien, graba la conversación si quieres —contestó él—. Como sabes, me intrigaba que el asesino pudiera ser frío y calculador, y a la vez violentamente emocional. Por lo tanto, he llegado a la conclusión de que se trata de alguien con un trastorno narcisista de la personalidad. Son personas que se creen superiores a las demás. Consideran que el resto de los seres humanos no tienen ningún valor. Para ellos, no son más que instrumentos que pueden manejar a su antojo.

El semáforo cambió a verde. El hombre de la coleta adelantó a Vincent, pero antes debía de haberse decidido a expresarle su reconocimiento, porque le sonrió y le enseñó el pulgar levantado. Vincent le devolvió la sonrisa cuando se cruzaron sus miradas. Costaba muy poco demostrar agradecimiento y aprecio. Bastaba con un pulgar levantado. Sin embargo, a veces parecía tremendamente difícil. Vincent se dijo que debía esforzarse un poco más en ese sentido.

—Un trastorno narcisista podría explicar la elaborada planificación de los asesinatos —prosiguió—: la construcción del material de ilusionismo, el secuestro de las víctimas, la numeración de los cuerpos, los relojes rotos y la colocación de los cadáveres en sitios específicos. Un narcisista lo haría sin remordimientos, porque desde su punto de vista las víctimas carecen de todo valor como seres humanos. En su mundo, el 
narcisista es la única persona en verdad valiosa y merecedora de respeto.

Se puso las gafas oscuras al cruzar al lado soleado de la calle, pero antes tuvo que apartarse para dejar pasar a una señora de mediana edad montada en un patinete motorizado.

La gente podía ser una molestia, pero la vida sería muy aburrida en su ausencia. Empezó a bajar por Götgatan en dirección a Medborgarplatsen.

—¿Crees que es suficiente esa explicación? —preguntó entonces Mina.

—Habría que añadir una posible alteración de la capacidad de empatía —repuso Vincent—, causada tal vez por un defecto anatómico del cerebro, como una amígdala pequeña en exceso o una mala conexión entre la corteza cerebral y el hipocampo, que podría favorecer a su vez los comportamientos violentos e incluso el asesinato. También podría ser que la persona en cuestión haya creado una realidad propia en torno a los asesinatos. Shoko Asahara, el responsable del atentado con gas sarín en el metro de Tokio, que causó muchas muertes, estaba convencido de que expiaba los pecados de las personas a las que asesinaba y las conducía a la luz. Por lo tanto, desde su perspectiva, no cometía un crimen espantoso, sino que ayudaba a sus víctimas. Con esa actitud, es mucho más fácil matar.

Mina permaneció un rato en silencio.

—Son casos muy extremos —comentó.

Vincent había llegado a la estación de metro de Medborgarplatsen y tenía que decidir entre torcer hacia Danvikstull o seguir en dirección a Slussen, para darse una vuelta por las tiendas de discos de Mosebacke. Maria le pondría mala cara si volvía otra vez cargado de vinilos, pero necesitaba algo que compensara el bombardeo diario de radios comerciales que padecía en su casa. Además, había aceptado pagar un canal más de televisión, que por lo visto solo emitía programas como 
Amas de casa de Nueva Jersey
 y similares, y lo había hecho solo por complacerla. Se decidió por lo tanto por Slussen y las tiendas de discos.

—Tienes razón —reconoció—, no son casos frecuentes. Bien visto. Muy perspicaz, como siempre.

El elogio era sincero, de lo contrario no lo habría formulado. Pero tuvo el efecto deseado. A través del teléfono, se dio cuenta de que Mina sonreía. Era muy simple manifestarle reconocimiento y aprecio. Pero el hombre que iba a su lado, con dos niños de seis años a remolque, no sonreía. Uno de los pequeños parecía enfadado y el otro lloraba. Vincent se dio cuenta de que llevaba varios minutos caminando junto a ellos, mientras hablaba por teléfono.

—¡Papá, vamos al metro! —gimió el niño lloroso—. ¡Quiero volver a casa! ¡En casa hay pastelitos!

Pareció como si el hombre fuera a cruzarse por delante de Vincent, que apretó el paso para dejarlo atrás.

—Sin embargo, la personalidad narcisista que acabo de describir no sirve para explicar el componente emocional que percibo en estos asesinatos —prosiguió, bajando un poco la voz, al tiempo que miraba a su alrededor para asegurarse de que no hubiera ningún niño cerca que pudiera escucharlo—. Si esto fuera una película, el asesino tendría doble personalidad, pero el trastorno disociativo es extremadamente infrecuente en la vida real. En cualquier caso, hasta aquí llegan mis reflexiones.

—Muy bien. Ya es mucho —replicó Mina—. ¿Crees que Daniel se ajusta a esa descripción?

Vincent se paró en medio de la acera y, al detenerse, estuvo a punto de chocar con una pareja que salía de una librería. Les dedicó una mirada arrepentida, a modo de disculpa, y ellos le sonrieron.

—No, no, todo lo contrario —respondió—. Tú misma lo has visto. Daniel no presentaba ninguna de esas características, ni 
cuando lo visitamos en la cafetería ni cuando lo interrogamos en la jefatura. Un grado tan elevado de narcisismo se notaría en todos sus actos, y en particular en su manera de hablar. Daniel dice «nosotros» mucho más a menudo que «yo». Está centrado en sí mismo, por supuesto; pero eso es natural. Tiene poco más de veinte años, ¿no? ¿Quién no ha sido egocéntrico a su edad?

Ya casi había llegado a la primera tienda de discos. Parte de su cerebro comenzó a pensar si necesitaba algo en concreto para completar su colección y llegó a la conclusión de que no. Tendría que comprar por puro impulso, y eso sería todavía más divertido.

—Has mencionado una alteración de la capacidad de empatía —intervino Mina—, como la que presentan los psicópatas. Pero la empatía se puede fingir, ¿no?

—Sí: es posible simular compasión en caso de necesidad —respondió él, asintiendo con la cabeza, sin pensar que a través del teléfono ella no notaría el gesto—. De hecho, Daniel parecía querer controlar todo lo que hacía y decía durante el interrogatorio, pero la dilatación de las pupilas cuando hablaba de su novia es imposible de fingir. Además, si tomamos como referencia su conducta hasta ahora, no creo que sea capaz de hacer planes más allá de la cena de esta noche.

—Entonces, ¿no estás de acuerdo con Ruben? ¿No crees que Daniel sea el asesino?

—Ya sabes que no soy especialista en perfiles de criminales. También lo sabe el resto del equipo. Me puedo equivocar. Pero, en mi opinión, es muy poco probable que Daniel sea el asesino. —Apoyó la mano en el pomo de la puerta de la tienda y se detuvo un momento antes de entrar—. Daniel se siente presionado por algo —añadió—. Cuida todos sus movimientos y evita en la medida de lo posible el contacto con la policía. Me gustaría saber por qué.

—A mí también. Gracias por el perfil. Se lo haré llegar a Julia lo antes posible.

Vincent echó un vistazo a los vinilos expuestos en el escaparate.

—Mina —dijo—, ¿qué tipo de música te gusta?

—¿Música? ¿Por qué lo preguntas?

—No, por nada. Solo estaba pensando en voz alta. Hasta pronto.

Puso fin a la llamada y entró en la tienda. Se alegró de que Rebecka no hubiera oído la última parte de la conversación, porque se habría partido de risa.


A veces soñaba con su antiguo amigo Lasse. No sabía por qué. Era una de las tantas personas que habían entrado y salido de su vida mucho tiempo atrás. Pero con los otros no soñaba nunca. Ni siquiera soñaba con su madre, quizá porque todavía estaba muy presente. Todas sus cosas lo seguían rodeando en la casa. Su mirada lo contemplaba desde las fotografías enmarcadas en las paredes. No había sitio para ella en sus sueños.

Esta vez, Lasse había estado a punto de decirle algo, cuando otra voz le hizo dar un respingo en la silla y mirar a su alrededor, del todo despierto.

—¿Qué?

Tenía delante a Ruben, con los brazos cruzados y una amplia sonrisa.

—¿Durmiendo la siesta?

—No, no... Solo... descansando la vista. Se me secan los ojos cuando paso horas mirando esas malditas grabaciones de las cámaras de seguridad.

—Peder pasa la mitad del día durmiendo... Tú te echas la siesta... —Ruben tenía una ceja arqueada, pero por lo demás parecía hablar en serio—. ¿Le has comunicado ya a Julia quién frecuentaba la cafetería?

Lo dijo señalando las imágenes que se veían en la pantalla. Desconcertado, Christer miraba alternativamente a Ruben y al ordenador.

—¿Qué? ¿Quién?

Ruben se inclinó sobre la mesa, cogió el ratón e hizo retroceder el vídeo. Pulsó otra vez el botón de reproducción y señaló algo con el dedo.

—Ahí.

Era el hombre de la cojera. Christer sintió que se le encogía el estómago. Sabía que había algo relacionado con ese hombre que debería haber visto.

—No hace falta que tengas mala conciencia —comentó Ruben, dándole una palmadita en el hombro—. No todo el mundo tiene mi memoria para las caras. ¿Iba con frecuencia a la cafetería este tipo?

—Todos los días. Y se quedaba varias horas.

Los pensamientos le daban vueltas en la cabeza, como una rata estresada tratando de salir de un laberinto. Buscaba febrilmente la respuesta, que debía de estar ahí mismo. De repente la rata se detuvo. El cerebro había encontrado lo que buscaba. Sabía quién era el hombre. Palideció y se volvió hacia Ruben.

—Maldición.


MAYO

Vedran se frota las manos para combatir el frío. Se ha dejado los guantes en el coche. Una torpeza por su parte: ya sabe que las mañanas siempre son frías, incluso en mayo. La primera claridad del día despunta sobre los tejados del enorme mercado de Årsta, al sur de Estocolmo. El reloj digital que lleva en la muñeca marca las 04:45, justo la hora de la salida del sol, según el servicio meteorológico. Una buena manera de empezar el día.

El mercado no abre hasta las cinco, pero su tía Jodranka le enseñó de pequeño la importancia de llegar antes que nadie a todas partes. Y cuando uno trabaja con flores, como Vedran, madrugar es esencial. Se pone a dar saltitos para activar la circulación. Hace mucho frío, a pesar de que está anunciado un tiempo veraniego para el resto del día. Por suerte, se ha puesto calcetines gruesos. Su floristería en Haninge no tiene muchos clientes, pero es necesario que todos queden satisfechos, o algo mejor, para asegurarse de que vuelvan. Por eso Vedran siempre es de los primeros en el mercado. Para tener la oportunidad de elegir el mejor género.

Pronto hará cuarenta años que se dedica al negocio de las flores. Cuando empezó, muchos de los que ahora trabajan en el mercado ni siquiera habían nacido. En Belgrado, era proveedor del Estrella Roja, el equipo de fútbol, que le encargaba flores cada vez que tenía algo que celebrar. Pero eso había sido antes de los incidentes del estadio Maksimir, por supuesto. Un episodio vergonzoso, aunque él ya se había marchado del país 
cuando sucedió. Cuando conoció a Monica, le pareció natural irse a vivir a Suecia con ella. El amor no conocía fronteras.

Ahora sigue esperando. Menea la cabeza. En los últimos cuarenta años no ha remoloneado en la cama ni una sola mañana. Eso es de vagos. Echa a andar a lo largo de la fachada, para mantener el cuerpo activo. Los colegas madrugadores ya lo conocen. Si viene alguno de ellos, sabrá que es el primero en la cola.

Cuando llega al aparcamiento lateral del edificio, comprueba una vez más que no está del todo vacío. En medio de la explanada hay un armario negro. Lleva ahí varios días, desde que cerraron esa parte del aparcamiento por unas obras. Algo referente a unas canalizaciones subterráneas. Todas las mañanas se pregunta qué hará ese armario ahí en medio. Pero esta vez han reabierto todo el aparcamiento. La cuadrilla de operarios debe de haber terminado su trabajo.

Vedran atraviesa el asfalto en dirección al armario. Sus paredes brillan aún con la humedad de la noche. ¿Cómo han podido dejarlo allí sin más? Lo más probable es que le encargaran a algún niñato transportarlo y que lo haya dejado tirado en el primer sitio que ha encontrado. Por eso a Vedran no le gusta contratar empleados de menos de treinta años. Los jóvenes no hacen más que mirar el teléfono móvil y no muestran el menor interés por las flores.

Cuando llega hasta el armario, da una vuelta a su alrededor. Mide casi lo mismo que él de altura y es casi igual de ancho, como los que se usan para colgar los abrigos en el recibidor. Está torpemente fabricado con madera barata y peor pintado. Vedran desliza una mano sobre la superficie y tiene que ir con cuidado para no clavarse una astilla. Es como si la persona que lo construyó estuviera enfadada mientras lo hacía. Las tablas parecen partidas, más que aserradas. Varios de los clavos sobresalen, retorcidos. Es una vergüenza. Ya no queda nadie que 
se esmere para entregar un trabajo bien hecho. Suecia es un buen país en muchos aspectos, pero no castiga lo suficiente la pereza y la dejadez. En Serbia nadie habría aceptado un armario como ese.

Cuando llega a la parte frontal, observa que la puerta está dividida en tres partes. Lo que había tomado por un solo armario es en realidad una pila de tres cajas, unidas por un marco metálico, con una puerta cada una. Parece como si la caja del centro pudiera desplazarse hacia los lados, apoyada en unos rieles unidos al marco. Vedran la empuja, pero no consigue moverla.

Puede que nadie pretendiera transportar el armario a ninguna parte. Simplemente querrían deshacerse de él y algún idiota lo habría dejado en el aparcamiento, avergonzado quizá por los defectos del mueble y la mala calidad del material. Pero donde está estorba. Vedran consulta la hora. Su reloj digital marca las 04:50. Tiene tiempo para empujar el armario hasta el borde del aparcamiento. Un poco de trabajo físico le hará bien.

Por otro lado, sería una tontería sobrecargarse la espalda. Si el armario está lleno, lo dejará ahí. El civismo está muy bien, pero dentro de unos límites. Mete la punta de los dedos por debajo de la puerta de la caja central y tira hacia fuera. La puerta se mueve un poco, pero no se abre. Hace un ruido de chapoteo, como si estuviera pegada. Vedran reconoce enseguida el ruido. El imbécil que ha pintado el armario debe de haber dejado que la pintura se secara con la puerta cerrada. Así es la juventud de hoy en día.

Más allá, delante de la entrada, empieza a reunirse la gente. Pronto el mercado abrirá al público. Pero una maldita puerta no va a poder con él. Tira con más fuerza, hasta que la pintura se suelta. Cuando la puerta se abre, lo asalta un intenso hedor a hierro y podredumbre. Automáticamente, retrocede un paso y se lleva una mano a la nariz.

No es fácil reconocer el contenido de la caja. Es un animal cortado en trozos, con toda probabilidad para que quepa en el armario, pero los diferentes fragmentos están apilados de cualquier manera. El trozo más grande podría ser de cerdo. Algo sin pelo, en cualquier caso. Los dos trozos más pequeños podrían corresponder a las patas del cerdo. Pero Vedran solo puede hacer suposiciones; su especialidad son las flores, no sabe diferenciar entre cortes de diferentes animales. Pero hay algo que no le ofrece la menor duda: no era pintura lo que impedía abrir la puerta, era sangre. Tanto los trozos de carne del animal como el interior del armario están bañados en sangre. Una capa roja y pegajosa lo cubre todo, casi como si la hubieran extendido con un pincel. ¿Quién haría algo así? Además, hasta donde él sabe, en el mercado de Årsta no venden carne, sino solo pescado, hortalizas y flores.

Tiene que regresar, porque las puertas se abrirán en cualquier momento. Aun así, da un paso hacia el armario, tapándose todavía la nariz con la mano. Junto a los trozos del animal, entre la sangre, hay un objeto. No lo había visto antes, pero de manera totalmente incomprensible alguien ha dejado un reloj de pulsera roto dentro del armario. Observa un poco mejor el trozo más grande de carne. Hay algo que no encaja. Los cerdos no tienen la piel tan lisa. Siente que lo asaltan las náuseas, pero tiene que averiguar qué significa todo eso. Ahora sí que le habrían hecho falta unos guantes. Con tremenda aprensión, tira de la puerta superior, hasta que se abre con el mismo ruido asqueroso de chapoteo.

Necesita saber.

En la caja superior hay tanta sangre como en la otra, o incluso más, pero Vedran no se fija en eso. Lo único que ve son los ojos que le devuelven una mirada vacía. Un par de ojos castaños, del todo humanos.

—Tía Jodranka, ayúdame —susurra, mientras retrocede trastabillando.

Las náuseas le impiden pensar con claridad.

El pelo del chico forma una maraña ensangrentada, tan roja como su cara y su torso desnudo. El cuerpo está seccionado a la altura del pecho. De otro modo, no habría entrado en la caja superior. Vedran comprende que los trozos que ha visto en la caja central son el resto del tronco y los brazos. Y todavía queda otra caja.

El terror se apodera de él.

Retrocede cada vez con más rapidez, sin poder apartar la vista de los ojos que lo siguen mirando fijo, como si lo culparan, como si le estuvieran preguntando por qué. De repente se rompe el hechizo y entonces Vedran se gira y echa a correr hacia la entrada del mercado como nunca ha corrido en su vida. Antes de llegar, empieza a gritar.


El timbre de la puerta sonó cuatro veces seguidas. Solo una persona podía llamar con tanta agresividad. Tal como Vincent esperaba, era Ulrika, su ex, la hermana de Maria. Como si su vida no fuera ya lo bastante complicada. Pero tenían que hablar.

—Pasa —la invitó.

—¿De qué querías hablar? —preguntó Ulrika, quitándose las gafas de sol.

Directa al grano, como siempre. Sin tiempo para formalidades. Para Ulrika, lo que contaba eran los resultados. Y como para dejarlo meridianamente claro, llevaba puesta la ropa de deporte que usaba para salir a correr. En su bufete de abogados vestía siempre trajes caros de corte impecable, pero ahora llevaba camiseta rosa, pantalones cortos y un cinturón donde podía colgar varias botellas de agua. Vincent no necesitaba mirar las zapatillas para saber que eran Philipp Plein. Todo nuevo y caro. Ulrika no cambiaría nunca.

—¿Café? —preguntó.

Ulrika se quitó la goma que le recogía el pelo y dejó que la melena teñida de rubio se le derramara sobre los hombros.

—Ya sabes que no bebo café.

—Quería comprobar si has cambiado en algo —repuso él.

Sin prestarle atención, Ulrika se dirigió a la cocina. Vincent observó que en el cinturón había espacio para seis botellas de agua, pero faltaba una. Enseguida supuso que Ulrika la habría retirado pensando en él, porque sabía que los números impares lo ponían nervioso, y que le costaría mucho pensar en algo que no fuera el hueco dejado por la sexta botella. Era consciente de que sus sospechas podían parecer paranoicas, pero no había 
nadie capaz de manipular a la gente con tanto descaro y tanta habilidad como Ulrika, que además conocía todos sus puntos débiles.

—¿Mi hermana? —preguntó ella, mientras llenaba un vaso con agua del grifo.

Vincent esperó a que bebiera.

—No está en casa —respondió—. He pensado que sería mejor que habláramos tú y yo a solas.

Ulrika dejó el vaso sobre la encimera y miró a Vincent con expresión inquisitiva.

Cuando se encontraban, era fácil olvidar hasta qué punto había sido tóxica su relación. Con el tiempo y la distancia, todo parecía mucho menos grave, sobre todo después de tantos años.

Lo más sencillo era pensar que todo había sido culpa de ella, con sus exigencias inalcanzables sobre el rendimiento de los niños, la economía de la familia, la limpieza y el orden perfectos que debían reinar siempre en la casa por si recibían visitas inesperadas. Con su insatisfacción permanente. Pero la verdad era que ninguno de los dos había sido bueno para el otro. Vincent no era el hombre que ella necesitaba. Y ella tampoco era la mujer adecuada para él.

Como la relación había acabado abruptamente a causa de su infidelidad con Maria, todos lo apuntaban a él como el villano. Pero, cuando se separaron, hacía mucho tiempo que habían dejado de ser una pareja. Su relación estaba herida de muerte y los dos lo sabían.

—Quería hablarte de tu hija —dijo Vincent—. De nuestra hija —se corrigió—. Creo que podría tener conductas autodestructivas, pero no quiere hablar conmigo. Me gustaría llevarla al CAPA.

Ulrika frunció el ceño.

—¿Adónde?

—Al Centro de Atención Psiquiátrica para Adolescentes.

—¡Ni hablar! —exclamó ella, cruzándose de brazos—. ¿Quieres estigmatizarla y que todos piensen que está loca?

Vincent debería haber esperado esa reacción. A Ulrika solo le importaba lo que veían y pensaban los demás. Nunca había sentido el menor interés por lo que sucedía en el interior de las personas. Lo único real para ella eran las apariencias. Desde hacía tiempo, Vincent se preguntaba si no tendría una leve tendencia psicopática. En cualquier caso, era evidente en ella cierta alteración de la capacidad empática. Quizá fuera un rasgo útil en el bufete de abogados y tal vez incluso la hubiera ayudado a impulsar su carrera, pero podía ser contraproducente en su papel de madre.

—No se trata de estigmatizarla —respondió él—, sino de ayudarla a sentirse mejor. Tú y yo no podemos darle todo el apoyo que necesita. A veces es preciso recurrir a un profesional.

—Atención psiquiátrica —repitió Ulrika, como sopesando la expresión—. ¿Te das cuenta de lo que eso significaría? Para ella y para mí.

—Sí, sería espantoso que todos se enteraran de que tu hija no es perfecta —repuso Vincent, apoyándose contra la mesa de la cocina—. Es probable que te vieras obligada a marcharte del país.

Algo en la actitud inquieta de su exmujer le impedía relajarse y sentarse. Con un gesto de la mano, Ulrika desestimó sus comentarios. Vincent observó que tenía las uñas recién pintadas. Manicura francesa. Nunca elegía un rojo fuerte que llamara la atención, y menos aún el negro, que era el favorito de Rebecka para las uñas.

—No quiero hablar más del tema —zanjó ella—. Pero no me has pedido que venga solamente para hablarme de Rebecka, ¿no? —Estiró los brazos y con ambas manos volvió a recogerse el pelo en una coleta—. Por favor, Vincent —insistió, al ver que él no parecía entenderla—. Podría haber venido en cualquier 
otro momento, pero has querido que venga ahora, cuando los niños están en el colegio y Maria ha salido. Por cierto, ¿todavía desayuna bollitos con mermelada intercalados con un sándwich de aguacate para convencerse de que sigue una dieta sana?

Con los brazos levantados, sus pechos destacaban con claridad bajo la camiseta rosa. Vincent comprendió que lo hacía a propósito y se maldijo en silencio por haber mirado.

—Te estoy hablando de mi hermana —añadió, cuando notó la incomodidad de Vincent—. De tu mujer. —Después curvó una comisura de la boca en una sonrisa microscópica, que la hizo parecer insufriblemente satisfecha—. Maria no es de las que se preocupan por su aspecto. —Ulrika avanzó un paso hacia él—. No entiendo en qué estarías pensando cuando la elegiste a ella.

—Nos enamoramos —replicó Vincent, intentando retroceder—. Y lo nuestro había terminado mucho tiempo atrás.

—Quizá. Pero teníamos algo que compensaba con creces nuestras diferencias, ¿verdad, Vincent?

Estaba demasiado cerca.

—Por el amor de Dios, Ulrika, han pasado diez años. ¿Cuánto tiempo más tendrá que pasar para que lo dejemos atrás?

Ella no hizo caso a su pregunta, que por otra parte era más bien retórica.

—¿Vienes conmigo a dar un paseo? —le propuso.

Su aliento olía lejanamente a algo dulce, quizá una bebida energética.

—Podemos acabar en mi casa. Si aún te quedan fuerzas, claro.

Vincent sintió que se estaba adentrando en un campo minado. Dijera lo que dijera, se equivocaría. Por eso prefirió guardar silencio. De repente Ulrika le tocó el sexo a través de los pantalones.

—¿O será que ya estás demasiado mayor? —prosiguió—. Y prefieres quedarte aquí, comiendo bollitos con mermelada, en compañía de tu mujercita.

Empezó a masajearlo y Vincent notó que comenzaba a endurecerse sin poder evitarlo. Tenía que marcharse cuanto antes, pero los pies no le respondían. Ulrika le cogió una mano y se la llevó al interior de sus muslos, justo donde acababa el brevísimo pantalón corto. Cuando las yemas de sus dedos rozaron la piel tibia de su exmujer, Vincent comprendió de repente lo que estaba a punto de suceder y, como si hubiera recibido una descarga eléctrica, se apartó con brusquedad y retrocedió un paso hacia la mesa.

—Lo que pensaba —resopló Ulrika, mientras salía de la cocina—. Estás demasiado mayor.


Mina estaba sentada en una esquina de la cama. Las sábanas eran nuevas, recién sacadas del envoltorio de plástico. No había tardado más de cinco minutos en colocarlas de la manera correcta, sin ninguna arruga. Bajó la vista hacia la cajita que tenía sobre el regazo. «Satisfyer Pro 2», podía leerse en el exterior. Al lado, la imagen de una mujer joven y decidida que hacía ondear una bandera. «The Next Sexual Revolution
.»
 Y algo sobre «air pulse technology»
.

Una vocecita en su interior le decía que aquello no era sino una expresión más del fracaso de su vida social y le aseguraba que no era sano sustituir a una persona por un aparato que funcionaba con batería. Pero una segunda voz la instó a olvidar los prejuicios. Los tiempos habían cambiado y ahora las mujeres eran dueñas de su sexualidad. No había de qué avergonzarse. No necesitaba a ningún hombre. La imagen de la caja lo expresaba con claridad. ¿Acaso no proclamaba una revolución?

Rompió el plástico que sellaba el envoltorio. El objeto en el interior de la caja era dorado y, por su aspecto, parecía un picaporte ergonómico, pero con puerto USB para la recarga. No pensaba permitir que esa cosa la tocara sin limpiarla antes. Estiró el brazo hacia el frasco de gel hidroalcohólico sobre la mesilla de noche, procurando que no se formaran arrugas en la sábana. Tras rociar la parte blanda del Satisfyer Pro 2, probó la superficie con el pulgar. Quizá demasiado seca. Ya se lo esperaba. Cogió el aceite para masajes que había comprado al mismo tiempo que el aparato y lubricó la goma. Con una gota fue suficiente. Si quedaba excesivamente engrasada, no podría continuar.

El problema no era la incapacidad de iniciar una relación con un hombre, ni el rechazo a la perspectiva de sentir otro cuerpo encima del suyo. Pero la sola idea del contacto íntimo con un cuerpo masculino sudoroso y maloliente, por no hablar del pene en sí... Se estremeció y apartó la imagen de su cabeza antes de que se volviera demasiado descarnada.

¿Sería normal no querer hacerlo, al menos de la manera como lo había hecho en otro tiempo? Miró otra vez a la mujer de la caja, buscando en sus ojos una respuesta. Pero estaba demasiado ocupada ondeando su bandera. Y Mina se dio cuenta de que tenía toda la razón. Un picaporte dorado, nuevo y esterilizado, salía triunfante de todas las comparaciones.

Lo único que echaba de menos era alguien a quien mirar a los ojos. Los demás no la comprendían. Pensaban que rehuía toda intimidad, solo porque no quería que se le acercaran con sus manos cargadas de bacterias. Pero una mirada podía ser mucho más íntima que cualquier contacto físico. Por suerte, podía cerrar los ojos e imaginar que cruzaba una mirada con quien ella quisiera.

Silenció el teléfono y lo dejó sobre la mesilla de noche. Después se quitó los pantalones y las bragas, los dejó sobre la cama y buscó el botón de encendido del picaporte dorado.


Air pulse technology.
 Seguro que sí. Podía dedicarle media hora, antes de que se le hiciera tarde para ir a trabajar.

Después de todo, era su primera cita.


—No sabía si todavía estarías aquí.

—Me permiten seguir trabajando mientras estoy bajo investigación —contestó Milda—. Por suerte. Ya me siento lo bastante mal por mi negligencia como para encima tener que quedarme en casa compadeciéndome de mí misma.

Meneó la cabeza y Mina se limitó a asentir. No le correspondía a ella juzgar a la forense, ni tampoco eximirla de toda culpa. Para eso estaban las investigaciones administrativas. La gente cometía errores. Nadie era perfecto. Esa era una de las principales razones por las que Mina prefería vivir sola. Esa y el hecho de que la mayor parte de la gente tenía un concepto bastante defectuoso de lo que significaba la higiene personal.

Vio que tenía varias llamadas perdidas de Julia y pensó que quizá debería llamarla de inmediato, pero decidió hablar primero con Milda. Se guardó el teléfono en el bolsillo.

—Estuve siguiendo en la prensa las noticias de su búsqueda —comentó Milda.

Cerró los ojos de Robert, que estaban abiertos, y se quitó los guantes. Después se apartó de la mesa metálica, donde yacían los trozos del cuerpo de la víctima.

—Tú y toda Suecia —replicó Mina, acercándose.

Resultaba extraño contemplar ahora su cara, después de verla en portadas y carteles durante más de un mes.

—Todos los años desaparecen miles de personas en Suecia. Robert era uno más en la estadística, pero había algo en él que despertaba particularmente el interés del público. Por no hablar de los medios de comunicación.

—La indefensión —indicó Mina, mientras se inclinaba sobre la cara de Robert.

Ahora que tenía los ojos cerrados, parecía que estuviera durmiendo. Nada en su cara transmitía la brutalidad de que había sido objeto el resto de su cuerpo.

—Siempre nos conmueven más las personas que consideramos indefensas —prosiguió—. Robert tenía veintidós años, pero mentalmente era un niño.

—Es desolador ver la desesperación de sus padres —añadió Milda, mientras recogía sus instrumentos.

Al ver que se ponía otro par de guantes, Mina se los señaló con expresión interrogativa y Milda le tendió la caja. La sensación del delgado plástico sobre la piel le produjo un intenso bienestar. Si fuera por ella, usaría siempre guantes, pero algo tan estúpido como las convenciones sociales se lo impedía. Si hubiese nacido en Japón, habría podido moverse con libertad en la sociedad con guantes y mascarilla. Sin embargo, esa costumbre en Suecia habría resultado extraña. Para ella no había nada más sensato, pero en su lugar de trabajo no lo habrían aceptado. Podía imaginar los comentarios de Ruben y Christer.

—¿Han informado a los padres? —preguntó Milda, mientras recuperaba la caja de guantes y la dejaba en su sitio.

Todo en la sala estaba escrupulosamente ordenado. Milda mantenía una disciplina militar en su esterilizado reino.

—Sí —fue la breve respuesta de Mina.

Era la parte más difícil de su profesión, el hecho de que cada víctima tuviera allegados que la llorarían. Y parte de su trabajo era comunicarles la mala noticia.

—¿Estaba en...? —empezó a preguntar, señalando un objeto sobre la mesa.

—Sí, en el bolsillo trasero. La ropa se encontró en la caja inferior.

El objeto al que se refería Milda era un tirachinas. Era bastante 
grande, de madera y con banda de goma. Los artículos de prensa ya habían señalado que Robert solía practicar con un tirachinas y que le gustaba enseñar su habilidad a cualquier desconocido que se le acercara. Por lo visto, era capaz de acertar a una postal a diez metros de distancia.

Mina apartó la vista del objeto. Su carácter personal le había llegado al corazón y no quería emocionarse. Por lo general, no le costaba mantenerse al margen y evitar que las personas o los objetos la afectaran. Pero había algo en Robert Berger que le tocaba la fibra. Incluso allí, con el cuerpo cortado en trozos, la expresión de su rostro era apacible y amigable. Tenía incluso la sombra de una sonrisa. Habría parecido feliz de no haber sido por la expresión de desconcierto que Mina había visto en sus ojos cuando los tenía abiertos.

En todas las fotografías publicadas por los periódicos aparecía sonriendo, con la mirada luminosa, rebosante de alegría de vivir. En un artículo del periódico Aftonbladet
, Mina había leído que sus padres lo llamaban «Bobban». Habría preferido no conocer el apodo cariñoso de la víctima que yacía sobre la mesa de la morgue. Era demasiado personal. Hizo un esfuerzo para prestarle atención a Milda. Tenía que concentrarse en el trabajo policial. Siempre en el trabajo. En las rutinas, las reglas, los protocolos, los procedimientos. Con pulcritud. Clínicamente.

—Como puedes ver, el cuerpo está seccionado básicamente en tres trozos —informó Milda—. Son más, si contamos los brazos y las manos, desde luego. Los cortes son limpios. La hoja debía de estar muy afilada.

—¿Estaba vivo cuando lo cortaron?

—Sí —respondió Mina, señalando las líneas por las que el cuerpo había sido troceado—. Sangró mucho, el corazón todavía latía cuando se produjeron los cortes. Pero hay algo más. La razón por la que te he llamado.

Apartó el pelo de Robert de la frente, dejando al descubierto 
un dos en números romanos, grabado en la piel. La carne se había levantado a lo largo de las profundas incisiones.

—El reloj estaba en una de las cajas —añadió Milda, señalando el otro objeto que yacía junto al cuerpo—. Como ves, está parado a las dos. Le han retirado las baterías, pero aun así le han roto la esfera.

Mina se quedó casi sin aliento. El reloj. El número dos grabado en la frente. Vincent tenía razón desde el principio: era una cuenta atrás. Ruben se llevaría un disgusto.

—¿Qué piensas del escenario del crimen? ¿Primario o secundario? —preguntó.

—Los técnicos que han estudiado el lugar del hallazgo lo sabrán mejor que yo, pero si te conformas con una suposición, diría que el aparcamiento no es la escena primaria del crimen.

—¿Por qué no? —quiso saber Mina.

—No parece que las cajas hayan estado sobre el charco de sangre que debió de perder Robert. Están demasiado limpias por debajo. Por lo tanto, tienen que haber sido transportadas al lugar donde fueron halladas.

Mina reunió valor y al final hizo la pregunta:

—¿Sustancias tóxicas?

Esperaba que Milda no se lo tomara a mal, después de lo sucedido.

—Cogeré muestras durante la autopsia. Probablemente tendrán que ser de bilis, porque quedará muy poca sangre en el cuerpo. No volveré a cometer una negligencia así, créeme. He pedido al laboratorio que den máxima prioridad a estos análisis, tanto a los de Robert como a los de Agnes.

—¿Puedes pedir eso? —preguntó Mina en tono neutro, sin juzgarla.

—No. Pero hay gente que me debe algunos favores. Y es lo mínimo que puedo hacer para compensar mi error.

—Entonces ¿de cuánto tiempo estamos hablando?

Mina no podía apartar la vista del rostro apacible de Robert.

—De tres o cuatro días, o incluso menos, con suerte. Pero no puedo prometer nada. Además, todavía tengo que practicar la autopsia. Acabo de recibir el cuerpo. ¿Quieres quedarte? Puedes mirar, si quieres.

Milda se puso un par de guantes nuevos y empezó a preparar el instrumental desplegado en orden sobre la mesa, junto al cadáver. Incluso había una balanza, que —según sabía Mina— serviría para pesar los órganos. Todo, desde el corazón hasta el cerebro, e incluso el contenido del estómago, pasaría por la balanza. Ya había presenciado autopsias en otras ocasiones.

—No, gracias —respondió—. Hoy renunciaré a ese honor. Pero me gustaría ver las cajas.

—Por supuesto. Están ahí fuera, a la espera de que vengan a recogerlas.

Tenía que llamar a Julia enseguida. Y también a Vincent.

Milda se despidió sin levantar la vista, mientras elegía los instrumentos que iba a utilizar. Mina dejó que continuara su trabajo y se dirigió a la puerta. Cuando se giró un momento antes de salir, vio que Milda le hacía una leve caricia a Robert en la mejilla. Era un gesto emotivo, pero también lleno de dolor.


Prefería trabajar sola. Por eso se alegró de que Mina se marchara. Había puesto de fondo música alegre, al volumen justo para que aún se pudieran oír las observaciones que iba a grabar. Sabía que era un tópico: la forense que escucha determinado tipo de música mientras practica una autopsia. Por lo general, ópera. Pero todos los tópicos tienen una base de realidad. La música de fondo la tranquilizaba y le permitía concentrarse. También sentía que era un buen gesto hacia las personas que tenía sobre la mesa. Solía elegir música alegre para aliviar la pesada presencia de la muerte. Además, las personas que transcribían sus anotaciones orales ya estaban acostumbradas a oírla gritar a voz en cuello por encima de la música.

Se puso a tararear Eloise
, la canción que representó a Suecia en Eurovisión en 1993. Los festivales ocupaban un lugar especial en su corazón. No se había perdido ninguno desde que había tenido edad suficiente para verlos por televisión.


«Me lo pienso bien antes de salir»
, decía la letra, que ella coreaba con sentimiento, mientras repasaba con cuidado los bordes de los cortes.

Limpios. Rectos. Solo con un instrumento muy afilado habrían sido posibles. Pero el corte en sí mismo aún podía revelar algún dato interesante. Retiró algunos fragmentos de hueso de los bordes y los llevó a otra mesa de acero inoxidable. Una vez allí, los sumergió en una solución preparada con anterioridad de agua, detergente y Alconox. En caso de que hubiera ADN detectable, era el mejor procedimiento para no dañarlo. El termómetro señalaba que el agua estaba a cincuenta y cinco 
grados. Perfecto. Necesitaba que se soltaran los tejidos blandos antes de continuar.

«Me creí muy listo cuando te dejé.»

Volvió a Robert, esforzándose por rechazar los pensamientos que se obstinaban en aflorar viendo al pobre chico sobre la mesa. Allí mismo podría estar Conrad dentro de unos años si todo seguía igual y ella no conseguía que cambiara. Con mucho cuidado, acarició de nuevo la mejilla de Robert. Tenía que concentrarse en él. Era su obligación. Su deber.

«Pero ahora estoy ante tu puerta.»

Milda se avergonzaba aún de su descuido con las pruebas toxicológicas de Agnes. No podía cometer más errores. Una negligencia era una traición a los allegados, pero sobre todo a la víctima. Tenía la responsabilidad de actuar siempre de la mejor manera posible, no pasar nada por alto, evaluar correctamente los datos y seguir todos los pasos necesarios. Quizá no fuera capaz de hacerlo como madre, pero en el trabajo no tenía por qué cometer ningún error. Desechó la imagen de su hijo Conrad tendido sobre esa misma mesa y prosiguió.

«Si llamo ahora, ¿me abrirás?»

La animada música despertaba ecos en las superficies desnudas. Milda no tenía mucha voz para cantar, pero a su público no le importaba. La acústica no era mala, y de hecho la animaba a seguir cantando.

«Vamos, abre la puerta. Ven conmigo.»

Milda se permitió hacer una pausa por un momento. Había unos protocolos establecidos, pero el hecho de que el cuerpo estuviera fragmentado en varios trozos lo complicaba todo un poco más. La mayoría de los cadáveres que llegaban a su mesa estaban razonablemente íntegros. No era muy frecuente que estuvieran seccionados.

«¡Eloise! Dime si podemos ser algo más que amigos.»

Mientras coreaba el estribillo, tendió la mano hacia el 
costótomo, un instrumento semejante a unas tijeras de podar. Solía tener un asistente que la ayudaba, pero quería hacer sola esta autopsia. En cualquier caso, todo quedaba documentado en la grabación de una cámara de vídeo, además de las anotaciones orales que ella misma iba haciendo mientras trabajaba.

«Dime lo que sientes y deja que tu corazón decida.»

Su voz se mezclaba con la del cantante, Casper Janebrink, y con el chasquido del costótomo al cortar el cartílago en torno a la caja torácica de Robert.

Levantó con cuidado las costillas, dejando al descubierto el interior del tórax. Algunos colegas preferían cortar directamente las costillas, pero ella no tenía ganas de arañarse las manos con los bordes afilados de los huesos. Ya había suficientes huesos partidos en el resto del cuerpo de Robert.

«¡Eloise!»

Casi no quedaba sangre en el cadáver y la poca que había estaba coagulada. Eso significaba que no se había equivocado. Los brutales cortes se habían producido cuando el muchacho aún vivía. El mundo estaba lleno de monstruos.

La ausencia de sangre le confería al cuerpo una coloración grisácea y había impedido la formación de las manchas características de los cadáveres, lo cual dificultaba la determinación del momento del óbito. En este caso, no tenía sentido tomar muestras de líquido ocular. La concentración de potasio se elevaba en las horas posteriores a la defunción, pero Robert llevaba varios días muerto.

«Los vientos pueden cambiar. Para mí no hay nadie más que tú.»

Introdujo las manos en la caja torácica abierta. Estudió visualmente el estado de los órganos y tomó varias fotografías. En lo referente a la documentación, era preferible pecar por exceso que por defecto. Todo parecía normal, excepto el corazón 
algo hipertrófico, un rasgo que por desgracia era frecuente en las personas con síndrome de Down.

«Y el amor será nuestro premio, Eloise.»

Marcaba el ritmo con un pie. Lo curioso era que de esa forma le resultaba más fácil estabilizar el movimiento de las manos para retirar los órganos. Tenía que extraerlos, medirlos y pesarlos. Cuando terminara la autopsia, volvería a colocarlos dentro del cuerpo y cerraría lo mejor posible las aberturas para enviar el cadáver a una funeraria.

«Nada es fácil cuando no ves tus propios errores.»

Pesó el corazón, los riñones, el hígado y los pulmones. Todo normal, salvo el corazón.

«Soy como una bola dentro de una máquina de pinball.»

El estómago requería más trabajo. Con un poco de suerte, su contenido podría indicar dónde había estado Robert durante sus últimas horas de vida.

«Pero ahora estoy ante tu puerta.»

Por alguna razón, estaba sonando otra vez la misma canción en lugar de la siguiente de la lista. A Milda le encantaba Eloise
. Cuando la habían presentado en Eurovisión, se había enamorado locamente de Casper Janebrink. Todavía se emocionaba un poco cuando veía al cantante por televisión. Parecía que no envejeciera. Quizá tenía un retrato como el de Dorian Gray guardado en el sótano de su casa. Si Milda supiera dónde conseguir uno de esos, no lo dudaría ni un momento. ¿Tal vez en eBay?

Con mucho cuidado, empezó a depositar el contenido del estómago en una bandeja metálica. El olor era intenso y desagradable, pero hacía tiempo que los hedores habían dejado de incomodarla. Ella no era una de esas forenses que se ponen crema mentolada bajo la nariz para disimular los olores que desprenden los cadáveres. El riesgo de omitir algo importante era demasiado elevado. Por ejemplo, el envenenamiento por 
arsénico se reconoce a veces por un leve olor a almendras al abrir el estómago.

«Si llamo ahora, ¿me abrirás? ¿O querrás que me vaya?»

Movió con cautela el material depositado en la bandeja. Había que enviarlo a los laboratorios de Linköping. Sabía que a los técnicos no les gustaba demasiado analizar el contenido de un estómago, pero era necesario. Aun así, ella tenía por costumbre hacer un inventario de todo lo que encontraba antes de pasar el relevo a los técnicos de laboratorio. De repente frunció el ceño.

«Vamos, abre la puerta. Ven conmigo.»

Siguió susurrando la letra de la canción mientras extraía con unas pinzas una maraña de algo oscuro.

«Dime si podemos ser algo más que amigos.»

Después, guardó silencio.

El estómago de Robert estaba lleno de pelo.


Detestaba haber acertado. No quería tener razón. Si se hubiera equivocado, Robert aún estaría vivo. Era casi como si él mismo hubiera propiciado su asesinato al haber insistido en la cuenta atrás. Sabía que era un error pensar así. Era el spotlight effect
, o «efecto foco», que volvía a enseñar su feo rostro. Vincent no tenía ninguna influencia en la conducta de los desconocidos, pero no podía evitar que su mente se empeñara en pensar lo contrario. Era una programación fruto de miles de años de evolución, y él no podía hacer nada para controlarla. Quizá en alguna ocasión el mecanismo había sido útil para la supervivencia humana, pero ahora solo conseguía avergonzarlo.

Subió con Mina por la escalera.

—¿Qué tipo de caja es esta vez? —preguntó cuando Mina se detuvo en la planta adecuada y abrió la puerta.

—Será mejor que tú mismo lo veas.

La noticia del hallazgo de Robert Berger lo había sumido en una profunda tristeza. Desde una perspectiva puramente profesional, la alteración cromosómica denominada «trisomía 21» le resultaba fascinante. Le parecía increíble que la duplicación de un único cromosoma fuera suficiente para producir un tipo de personalidad del todo diferente. No tenía mucha experiencia directa con personas Down, pero las pocas que conocía compartían ciertos rasgos comunes. Como su capacidad cognitiva estaba afectada, la amígdala tomaba las riendas e intensificaba los aspectos emocionales de la personalidad. Eran personas más emotivas, pero también más honestas y sinceras que la mayoría. Todos sus sentimientos eran profundos e importantes. Había en ellos algo hermoso y sin 
adulterar. Sabía que quizá idealizaba en exceso su condición, pero, en todo caso, su idea no se apartaba demasiado de la realidad.

Vincent, por su parte, era todo lo contrario. Nada le resultaba más difícil que expresar sus emociones. Pero no le cabía la menor duda de que una persona abierta y amigable como Robert solo podía inspirar afecto y simpatía. Cualquiera que sintiera el impulso de hacerle daño tenía que estar muy enfermo.

—Aquí está —anunció Mina, deteniéndose delante de un armario tan alto como ella.

Vincent lo reconoció enseguida.

—Oh, no. Maldita sea —masculló, desviando la mirada.

Por fortuna las puertas estaban cerradas, pero no le costó nada visualizar el mecanismo. Tres puertas, dos cuchillas, un armario. Tres, dos, uno. El propio Robert había sido víctima de una cuenta atrás.

—Las cuchillas que estaban dentro de la caja están allí —señaló Mina.

—Dame un segundo para que me recupere de la impresión —repuso él—. Pero de una cosa estoy seguro: el truco que han intentado reproducir con este armario se llama La dama en zigzag
. —Hizo una inspiración profunda y sacó el teléfono móvil—. Tengo que enseñárselo a Sains Bergander. Pero no puedo hacer fotos, ¿verdad?

Mina se encogió de hombros.

—Haz todas las que quieras. Desde ahora formas parte oficialmente de la investigación. Julia te manda saludos.

—Anda... ¿Y qué opina Ruben?

—Nunca en mi vida lo había visto tan callado.

Vincent activó la cámara y empezó a fotografiar. Era más fácil contemplar el horror a través de una pantalla, porque entonces podía concentrarse en los detalles e ignorar el conjunto, 
prestando atención solo a lo que Sains querría ver. Solo había un problema: también necesitaría fotografías del interior.


Vincent abrió la carpeta de plástico rosa y desplegó su contenido sobre la mesa de escritorio al menos por décima vez. Había pasado la noche pensando en la mejor manera de convencer al equipo de policías, y esparcido frente a él estaba lo que había preparado para ellos.

La última vez no había tenido demasiado éxito, pero entonces ignoraba que fuera necesario convencerlos. Ahora sabía que no todos los miembros del grupo tenían una elevada capacidad de concentración, por lo que había decidido ofrecerles imágenes claras y llenas de colorido, que despertaran su curiosidad. Pretendía emplear el viejo truco retórico de Marco Antonio, que consiste en fingir al principio que uno comparte la opinión de los interlocutores para luego guiarlos hacia la idea contraria, utilizando como palanca la aparente coincidencia de pareceres. Debía recordar, además, que esta vez el punto de partida era diferente, porque había acertado y ellos lo sabían.

Volvió a guardar los papeles en la carpeta. Había tenido que completar las imágenes con algunas fotos de familia para que fueran diez en total. Solo debía tener cuidado de no sacar la imagen equivocada. Habría sido contraproducente enseñar a los policías escenas de sus vacaciones en Las Vegas, de cuando había contraído una gastroenteritis y aun así Aston había insistido en fotografiarlo.

Las Vegas. La L era la decimosegunda letra del alfabeto y la V, la vigesimosegunda. 1222. 12:22. Una triple hora espejo, según las formas más arcanas de la numerología cristiana. Pero a Vincent solo le recordaba que se le había olvidado almorzar.

Consultó el reloj. Ya no tenía tiempo para comer. Si quería llegar puntual, debía salir de inmediato.

Diez fotografías en la carpeta. Uno más cero era igual a uno. Una imagen. Una de las imágenes de la carpeta era la más importante. Pero era necesario plantar esa idea en la mente de los policías sin que lo notaran.

Julia lo estaba aguardando en el vestíbulo de la jefatura.

—Hola, Vincent —lo saludó con una sonrisa, mientras lo dejaba pasar a través del torno.

Vincent la siguió hasta el tercer piso y entró con ella en una sala de reuniones idéntica a la que había visto la última vez. Incluso era posible que fuera la misma. Los otros ya estaban allí: Peder, Christer, Ruben y Mina. Notó que lo habían estado esperando y que Ruben rehuía su mirada.

—Siento haberme retrasado —dijo Vincent—. He estado preparando mi presentación hasta el último momento.

Sentado junto a Julia había un hombre al que Vincent no conocía. Gafas con montura metálica, calvicie incipiente, chaqueta de punto verde musgo abotonada hasta el cuello y expresión grave. Si existía un arquetipo de la apariencia física de los psicólogos, ese hombre cumplía con todos los criterios. Debía de ser Jan, el psicólogo que solía determinar el perfil de los delincuentes.

—Dividiremos la reunión en dos partes —anunció Julia—. Dejaremos la presentación de Vincent para el final y oiremos en primer lugar a Christer y Jan, que tienen novedades.

Julia le hizo un gesto a Christer para que tomara la palabra, y Vincent observó que tragaba saliva antes de hablar.

—Sí, de hecho, he estado viendo las grabaciones de las cámaras de seguridad de la sucursal bancaria situada en la acera de enfrente de la cafetería.

Pareció dudar un momento y Julia lo animó a continuar. 
Entonces Christer dejó escapar uno de sus habituales suspiros y prosiguió.

—Bueno, como iba diciendo, vi las grabaciones. No os imagináis la cantidad de gente que pasa todo el tiempo por esa calle: hombres, mujeres, chiquillos, viejos, bebés, perros... de todo. Incluso vi a un tipo que iba paseando a un hurón. Al principio nadie me llamó en especial la atención, aunque me mantuve todo el tiempo alerta, sin distraerme ni desfallecer ni un segundo...

—Ve al grano —lo instó Julia, impaciente.

Christer volvió a suspirar, con expresión atormentada.

—En realidad, hubo un tipo que me hizo dudar. No se le veía bien la cara, pero cojeaba un poco al andar y me pareció... Tuve la sensación de que lo conocía de algo.

—Entonces llegué yo y resolví el problema —intervino Ruben, con cara de satisfacción, entrecruzando las manos por detrás del cuello.

—Sí, Ruben, eso ya lo sabemos —dijo Julia, fulminándolo con la mirada—. Continúa, Christer, por favor.

—Pues eso. No conseguía ubicar al tipo de la cojera, pero como Ruben muy bien ha dicho, llegó él y lo reconoció.

Ruben se inclinó sobre la mesa, cansado de las divagaciones de Christer.

—Era Jonas Rask.

—¿Qué demonios estás diciendo? ¿Jonas Rask? ¿Está en la calle? —Peder había enderezado con brusquedad la espalda, sobresaltado.

—¿Quién es Jonas Rask? —preguntó Vincent, volviéndose hacia Mina.

—Condenado por violación y asesinato —respondió Ruben—. Pasó entre rejas veinte años menos un mes, en la prisión de Skogome. Salió en septiembre, el otoño pasado. Se supone que 
rehabilitado —añadió, e hizo unas comillas con los dedos en la última palabra.

Vincent asintió.

—Ah, sí. Creo haber oído que en Skogome aplican el método RYC —observó.

Peder lo miró como si estuviera hablando en griego.

—El método RYC —repitió Vincent, mirando a los demás, para ver si alguno se ofrecía para explicarlo en su lugar—. ¿No os suena? Son las siglas de «relaciones y convivencia». Es un programa voluntario para hombres con antecedentes de delitos sexuales. Se trata de una combinación de trabajo grupal y sesiones individuales con un psicólogo. Se aplica en cinco prisiones de Suecia, entre ellas la de Skogome, y, por lo visto, los participantes presentan un riesgo menor de reincidencia. Cabe reconocer que la diferencia es mínima: un ocho por ciento, en lugar de un diez. Por otro lado, se trata de una muestra demasiado reducida para que tenga validez estadística y...

El hombre de la chaqueta de punto lo interrumpió.

—Eh, perdón. Mi nombre es Jan Bergsvik —se presentó, tendiéndole la mano a Vincent—. Disculpe la interrupción, pero estamos en mi terreno. Soy psicólogo y tengo una larga experiencia de colaboración con la policía en diferentes investigaciones. Habitualmente me ocupo de establecer el perfil psicológico de los delincuentes. La dirección me ha llamado para que venga a ayudar justo en ese aspecto, que por lo visto está un poco encallado en la investigación de este caso.

Vincent le echó un vistazo a Mina con el rabillo del ojo y después le estrechó la mano a Jan. Fue como agitar un pez muerto, el típico apretón de manos de los que se consideran superiores a los demás y ni siquiera se molestan en saludar como es debido.

—De hecho, yo trabajé en el caso Jonas Rask —prosiguió Jan—. Me sorprende que no lo recuerde. Tuvo una enorme 
repercusión mediática en los años noventa. Jonas era camionero de una gran empresa de transportes. Recorría toda Suecia y a veces también Noruega.

El recuerdo comenzó a abrirse paso en la memoria de Vincent.

—¿Era el camionero que secuestraba y violaba a las chicas que recogía en la carretera? A dos de ellas las asesinó, ¿no es así?

—Tess Bergström y Nina Richter —murmuró Christer.

—Las violó, las estranguló y las volvió a violar una vez muertas —recordó Jan—. Después troceó los cuerpos y los arrojó a una cuneta en bolsas de basura. Descuartizó los cadáveres dentro del camión. Confiaba en que nadie se fijara en la sangre, porque solía trabajar para varios mataderos.

—No hay nada más que decir. Caso resuelto —intervino Ruben, entusiasmado—. ¡El puto Jonas Rask frecuentaba la cafetería donde trabajaba Tuva! Y también pudo haber conocido a Agnes en el mismo sitio. Está claro que fue él.

—No nos precipitemos —dijo Julia en tono de advertencia.

Con cautela, Vincent levantó un dedo.

—El modus operandi de Jonas Rask no parece encajar con el perfil de la persona que estamos buscando. De hecho, no tiene nada que ver, si se me permite decirlo.

Jan, el de la chaqueta tejida a mano, dejó escapar una leve risita y meneó la cabeza, como si Vincent fuera un niño pequeño que acabara de decir algo divertido.

—Perdón, ¿quién ha dicho que es usted?

—Vincent ha sido contratado como asesor —intervino Julia—. En periodo de prueba.

Era obvio que no quería enfrentarse a Jan revelándole con más detalles la función de Vincent en la investigación.

—Entonces será mejor que explique desde el principio cómo funciona la gente y, en concreto, los criminales —manifestó Jan, mirando a Vincent por encima de la montura de sus gafas—. La forma de actuar de todos los perpetradores evoluciona a lo largo 
del tiempo, pero su funcionamiento básico siempre es el mismo. Jonas Rask es una persona muy violenta y aquí tenemos sobre la mesa tres brutales asesinatos. Mujeres de la misma edad que las anteriores víctimas de Rask. Cuerpos destrozados, como los que el propio Rask abandonó en la cuneta. Y, por si fuera poco, habéis descubierto una vinculación directa entre los nuevos casos y el propio Jonas Rask. Las probabilidades de que no esté implicado son remotas.

—Bueno, el experto es usted, por supuesto —repuso Vincent—. Sin embargo, Robert no era una chica, y ninguna de las tres víctimas fue atacada sexualmente, pese a que las violaciones eran una constante en la actuación de Rask. Además, solo Robert apareció cortado en trozos. ¿Qué opina de esas diferencias?

Jan guardó silencio un segundo. Sin darse cuenta, deslizó una mano por los botones de la chaqueta, de abajo arriba. Estaba claro que era un gesto que buscaba seguridad. Por lo visto, la pregunta de Vincent había desencadenado en su organismo un aumento de la concentración de cortisol, la hormona del estrés.

—Es posible que Rask haya perdido la pulsión sexual —respondió—. Los veinte años de cárcel pueden haber tenido en él efectos muy diversos. Además, la pérdida del elemento sexual podría explicar el asesinato del chico.

—¿Diría entonces que en los casos anteriores la principal motivación de Rask era sexual? —preguntó Vincent.

—Sí, sin duda —contestó Jan, satisfecho—. Incluso la violencia tenía una función sexual. La muerte en sí misma era secundaria, un paso necesario para que las víctimas no lo denunciaran, aunque es probable que también le produjera placer.

—Y ahora que se supone que su impulso sexual ha desaparecido, ¿ha encontrado de repente una nueva motivación en la preparación de complicados asesinatos? Estoy deseando oír la descripción de su perfil psicológico. Lo que más me 
intriga es lo que ha dicho usted al principio, cuando ha afirmado que su funcionamiento básico sigue siendo el mismo. No acabo de entenderlo, aunque ha quedado claro que esta no es mi especialidad, por supuesto. —Vincent miró a Jan con la expresión más inocente que consiguió fingir.

El psicólogo se volvió hacia el resto del equipo y Mina escondió la cara detrás del bloc de notas.

—Creo que aquí no se valoran lo suficiente mi experiencia ni mis conocimientos —soltó, con una mueca de disgusto—. Les deseo suerte con la investigación, pero sepan que esto llegará a oídos de sus superiores. —Deslizando una vez más una mano por los botones de la chaqueta, se puso de pie—. Y les aconsejo que a partir de ahora enseñen un poco de educación a sus asesores —añadió, antes de marcharse de la sala.

Se hizo un silencio total. Con el rabillo del ojo, Vincent vio que Mina intentaba contener la risa.

—¡Caramba, Vincent! —exclamó ella en cuanto calculó que el psicólogo ya no podía oírla—. Recuerda que todavía estás a prueba.

—Sin embargo, yo coincido con él —intervino Ruben, con los brazos cruzados delante del pecho.

Vincent se lo quedó mirando. ¿Desde cuándo estaba de su parte? ¿Había cambiado de idea?

—Nuestro estimado asesor no ha dicho que no haya sido Rask —aclaró Ruben—. Solo se ha preguntado cuál sería ahora su motivación. A mí también me gustaría saberlo, porque nos facilitaría mucho la tarea de atraparlo.

—En una cosa tenéis razón —repuso Vincent—. Un sencillo cálculo de probabilidades indica que Rask podría estar implicado, al menos más que otras personas. Lo que no entiendo es por qué.

—Tenemos que localizarlo lo antes posible, para interrogarlo —indicó Julia—. De hecho, ya lo estamos buscando. Pero ahora 
olvidaremos por un momento a Jonas Rask y oiremos lo que Vincent ha venido a decirnos —añadió, mirando con curiosidad la carpeta rosa que había traído.

Vincent se volvió hacia ella. Lo más útil era dirigirse siempre a la persona cuya actitud podía influir en las opiniones del resto del grupo. Observó que la mirada de Ruben seguía el movimiento de la suya, pero enseguida, como por reflejo, bajaba hasta centrarse en el trasero de Julia. No le extrañaba su conducta. Mina ya le había comentado que Ruben siempre estaba pendiente de todas las mujeres. Pero, aun así, había un momento y un lugar para todo... En cualquier caso, tenía que concentrarse.

—¿Puedo utilizarla...? —preguntó, señalando la pizarra blanca en la pared.

—Adelante —contestó Julia, con un movimiento de la mano.

Vincent abrió la carpeta, extrajo varias fotografías y las fijó a la pizarra con los imanes que encontró en una esquina. No era casualidad que actuara tal como había visto hacer a Mina la última vez. Al colocar de esa manera las imágenes sobre la pizarra, Mina había creado en la mente de sus colegas una asociación entre esa forma de proceder y el trabajo policial serio. Comportándose del mismo modo, Vincent esperaba despertar en los miembros del equipo la misma asociación inconsciente, para que tomaran en serio su presentación. Necesitaba toda la credibilidad que pudiera conseguir si quería que aceptaran su punto de vista. Era su última oportunidad. Sin embargo, la mirada adormilada de Peder seguía fija en la carpeta de plástico rosa.

—Parece algodón de azúcar —murmuró.

Se lamió de los dedos el almíbar del último bollito y alargó el brazo en busca del siguiente.

Christer le acercó la bandeja.

—Come otro, anda, antes de que se te colapse el cerebro —le sugirió a Peder en voz baja.

—Es de mi hijo —explicó Vincent, señalando la carpeta—. Yo no tenía ninguna... Bueno, en cualquier caso... —Se aclaró la garganta y empezó—. Tengo dos cosas que quiero enseñaros. La primera son estas fotografías. ¿Veis lo que representan?

En las imágenes se veían hombres sonrientes con brillantes trajes de lentejuelas, algunos de ellos delante de vistosos decorados que reproducían un templo egipcio o algún paraje «exótico». Otros aparecían en medio de un espectáculo de humo y rayos láser. Algunos posaban junto a diferentes tipos de cajas y cajones, y todos tenían a su lado una mujer ligera de ropa.

—Tus colegas ilusionistas —respondió Ruben—. ¿Y qué?

Por fin había dejado de mirarle el trasero a Julia.

—Correcto. Pero fíjate un poco más —insistió Vincent.

Ruben observó con más atención las fotos y Peder se inclinó sobre la mesa para verlas mejor.

—¡Qué demonios...! —exclamó Ruben al cabo de unos segundos.

—Son las... —empezó a decir Peder.

—Exacto —confirmó Vincent—. Lo que tenéis delante son diferentes versiones de los números conocidos como La captura de la bala
, La caja de las espadas
 y La dama en zigzag
. Tres de los trucos más famosos de la historia del ilusionismo. Pero también...

—... también la manera en que Agnes, Tuva y Robert fueron asesinados —intervino Julia, completando la frase.

Después se puso de pie, se acercó a las imágenes y las contempló con curiosidad.

—La caja donde fue hallada Tuva era probablemente una imitación de un número de magia —prosiguió Vincent—, y vosotros lo visteis desde el principio. El asesinato de Agnes pudo haberlo sido, o tal vez no. Pero tras el hallazgo del cuerpo 
de Robert, ya no cabe ninguna duda. El asesino es alguien que conoce a fondo los números clásicos de magia y es capaz de construir el material necesario, lo que debería reducir el conjunto de posibles sospechosos por lo menos en un noventa y nueve coma nueve por ciento.

—Entonces ¿tenemos que buscar a un mago con impulsos asesinos? —comentó Julia, no sin cierto escepticismo—. ¿Alguien sabe si Daniel o Rask son aficionados a los trucos de cartas?

—Como ya he dicho, esto es solo lo primero que he venido a enseñaros —aclaró Vincent—. No creo que nadie se haya sorprendido. Pero ahora llega lo importante.

Cogió un rotulador negro y escribió los nombres de Agnes, Tuva y Robert en la pizarra. Después trazó el número catorce debajo del primero, el quince debajo del segundo y otra vez el catorce debajo del nombre de Robert.

—Son las horas que marcaban los relojes rotos —observó Ruben—. Con toda probabilidad, el momento en que se produjeron los asesinatos. Es lo único que necesitamos para atrapar al asesino. Llevo mucho tiempo intentando decirlo.

—¿Ah, sí? —intervino Peder—. Pensaba que lo importante para ti era que Daniel se había montado un trío con Agnes y Tuva.

Ruben prefirió ignorar el comentario y, en lugar de contestar, volvió a estudiar las imágenes de los magos con sus trajes de lentejuelas.

—Son un poco sarasas estos tipos, ¿no?

Peder y Christer levantaron al mismo tiempo las cejas, asombrados, y Julia dejó escapar una breve carcajada.

—¡Por favor, Ruben! ¿Quién dice en estos tiempos «sarasa»? —exclamó—. ¿Cuántos años tienes? ¿Cien? Además, debería darte vergüenza hablar así.

Vincent desplazó el peso del cuerpo de un pie a otro. Su audiencia había dejado de prestarle atención justo cuando 
estaba a punto de llegar a la parte más importante. Por eso siempre rechazaba las invitaciones para dar charlas a estudiantes de secundaria, aunque seguro que la capacidad de concentración de los adolescentes era un poco superior a la de estos policías.

—No entiendo lo que quieres decir, Ruben —dijo Peder, disimulando un bostezo detrás de la mano—. Me refiero a los relojes, no a los... trajes de lentejuelas.

—A mí me parecen elegantes —intervino Christer.

El último bollito había desaparecido, pero Peder empezó a recoger con la yema del dedo los restos de azúcar glas que habían quedado en la bandeja. No parecía haber dormido nada desde la última vez que lo había visto Vincent.

—Mirad las horas —los animó Ruben, satisfecho—. Básicamente, son todas la misma hora, las tres veces. Si hubiera solo dos horas iguales, podríamos atribuirlo a la casualidad, pero son tres. O bien el asesino tiene una rutina muy establecida y hace lo mismo cada día, a las mismas horas, o bien la tenían las víctimas. De hecho, lo más probable es que todos tuvieran hábitos muy rutinarios. Ahora que sabemos la hora que marcaban los tres relojes, solo tendremos que averiguar qué lugares solían frecuentar las víctimas hacia las dos o las tres de la tarde. Y entonces daremos con el asesino.

Con expresión triunfante, Ruben cruzó las manos detrás de la cabeza, como si acabara de resolver el caso sin ayuda.

—La conclusión de Ruben es sin duda la más evidente. Además, ha llegado a ella con admirable rapidez —empezó Vincent.

Ruben pareció todavía más satisfecho.

—Sin embargo, es por completo errónea.

La sonrisa complacida de Ruben se esfumó al instante. Quizá no había sido la mejor forma de proceder, pero Vincent no había podido evitarlo. Después de todo, Ruben era una de las 
principales razones por las que el grupo había rechazado su participación la primera vez. Además, él mismo se había cavado su propia tumba y había saltado dentro.

—Muy bien, señor mentalista sabelotodo —replicó Ruben, que por su expresión parecía un niño al que acabaran de decirle que ese año no vendría Papá Noel—. Veamos si tu conclusión es mejor que la mía. Pero tendrá que ser muchísimo mejor, te lo advierto.

En vez de contestar, Vincent cogió un rotulador rojo y escribió dos fechas: «13 de enero» debajo del nombre de Agnes y «20 de febrero» debajo del nombre de Tuva. Bajo el nombre de Robert, trazó dos signos de interrogación, uno para el día y otro para el mes. Después borró las cifras negras de las horas y volvió a escribirlas en rojo.

—El asesino quiere que conozcamos la hora de los asesinatos, de ahí los relojes. Pero quiere que sepamos algo más que la hora. Le interesa que conozcamos las fechas. Los cuerpos fueron colocados en lugares donde seguro que tardarían muy poco tiempo en ser hallados. El asesino corrió un riesgo muy grande al transportarlos hasta los sitios elegidos, porque podían haberlo pillado. Por eso, desde su punto de vista, debía de ser importante que alguien los encontrara enseguida, antes de que empezaran a descomponerse, para que fuera posible establecer con exactitud la fecha del crimen.

—Muy bien, pero espera un segundo —intervino Christer—. El asesino quiere que sepamos exactamente cuándo actúa. ¿Por qué? ¿Quiere que lo atrapemos?

—Yo también me lo pregunto —admitió Vincent—. No hay ningún patrón evidente que indique cuándo atacará la próxima vez. Entre los asesinatos transcurrió un número diferente de semanas. Y las horas que indican los relojes no son del todo idénticas, como podéis ver. Por eso creo que hay algo más.

—He investigado si hay algún suceso histórico que se haya 
producido en esas fechas y a esas horas —intervino Mina—, pero no he encontrado nada. Por supuesto, es posible que las fechas y horas se refieran a algún acontecimiento de la vida del asesino, que sea importante solo para él. Pero, si así fuera, ¿por qué iba a esforzarse para revelarnos esos datos, si a nosotros no nos dicen nada?

—Estoy de acuerdo con Mina —declaró Vincent—, y pienso por lo tanto que debe de haber otra solución.

Hizo una pausa para comprobar que todos le estaban prestando atención. Mina había acertado en su comentario. La presentación ante el equipo policial era como una conferencia. Y ahora Vincent se sentía en su elemento.

—Creo que las fechas y las horas que marcan los relojes son fragmentos de un mensaje —dijo.

—¿Fragmentos? ¿Quieres decir que habrá que... reconstruir el conjunto? —preguntó Peder, hablando despacio—. ¿Como si se tratara de un puzle?

Vincent asintió.

—¿Un mensaje para quién? —terció Julia.

—Para nosotros. O, mejor dicho, para vosotros, la policía. Pero todavía no podemos entenderlo, porque está incompleto. Los asesinatos son una cuenta atrás, ¿no es así? Los cuerpos han aparecido marcados con números romanos. Ya se han producido los asesinatos número cuatro, tres y dos. El asesino tendrá que cometer como mínimo uno más antes de que podamos recomponer el mensaje.

—¿Como mínimo? —repitió Christer, con una mueca de aprensión.

—El asesinato número uno. No sabemos si pretende llegar al cero, pero... —Vincent hizo una pausa más y los miró a todos a los ojos, uno por uno. Se estaba acercando a la conclusión—. Pero no es necesario que esperéis al siguiente asesinato —dijo—. 
Ni siquiera es necesario que descifréis el contenido del mensaje. Porque el asesino ha cometido un error.

Notó que todos en la sala contenían la respiración y que incluso Ruben seguía con atención sus palabras. Peder había congelado el movimiento de llevarse la mano a la boca y no hizo caso del azúcar glas que caía a la mesa desde su dedo índice.

—La última víctima, Robert, fue colocada en un lugar que durante varios días estuvo acordonado. El cadáver permaneció demasiado tiempo sin ser descubierto y ahora no es posible establecer con precisión la fecha de la muerte. Ni siquiera podemos saber con seguridad en qué mes se produjo. El cuerpo fue hallado el cinco de mayo, por lo que la última fecha en que pudo cometerse el crimen es el cuatro de mayo. Sin embargo, también pudo producirse unos días antes, y eso nos lleva al mes de abril. Si el asesino se propone ofrecernos las diferentes piezas de un puzle para que las ensamblemos, como ha dicho Peder, entonces esta vez ha fracasado. Nos falta la fecha. Pero creo que hará lo posible por subsanar su error, teniendo en cuenta el considerable trabajo de preparación que dedica a cada uno de sus crímenes.

Julia abrió mucho los ojos, porque acababa de comprenderlo. Era una mujer muy perspicaz, casi tanto como Mina.

—Convocaremos una rueda de prensa —anunció— para obligarlo a manifestarse. Antes hablaremos con los padres de Robert, desde luego, pero debemos actuar de manera radical. No voy a cansaros con detalles internos del departamento, pero os diré simplemente que nuestro tiempo empieza a agotarse. La paciencia de los de arriba se está acabando. Si no les ofrecemos muy pronto un resultado concreto, disolverán el grupo y nos enviarán a cada uno de vuelta a nuestros destinos anteriores. Creo que una rueda de prensa puede servir para sacudir el árbol y ver si cae alguna fruta. Si toda la ciudadanía 
participa, tendremos muchas posibilidades de conseguir nueva información, y eso es justo lo que necesitamos.

—También tendremos una inundación de información falsa, como ya sabes —murmuró Christer—. Nos va a cubrir la mierda.

—Estoy de acuerdo con Julia —dijo Vincent, asintiendo, como si no hubiera oído el último comentario.

Aun así, el argumento de Christer era válido. Recurrir a la población era un arma de doble filo, pero lo que tenían en ese momento era un cuchillo de cocina desafilado y con la punta roma.

—Explícales que necesitamos colaboración para averiguar a qué hora quedó depositado el armario negro en el aparcamiento del mercado de Årsta. Diles que no lo sabemos. Quizá incluso puede resultar útil revelar que estamos buscando a un asesino en serie, como en las películas. Si el perfil psicológico que he preparado es correcto, creo que el culpable se sentirá halagado. Un narcisista siempre quiere oír que es el mejor, porque de ese modo confirma su visión del mundo. Tendremos más probabilidades de recibir noticias suyas, porque querrá ofrecernos la tercera pieza del puzle, la pieza faltante. De hecho, estoy seguro de que no dejará pasar la oportunidad de hacerlo.

Peder parecía desconcertado.

—Aun así, el mensaje seguiría incompleto. Tú mismo lo has dicho —añadió, cubriéndose una vez más la boca para bostezar—. Tiene cuatro partes. ¿Cómo lo vamos a hacer para atraparlo antes de que asesine por cuarta vez?

—Habilitaremos un teléfono de colaboración ciudadana, a la espera de que el asesino llame para revelar algún dato —repuso Julia—. Tal vez Vincent pueda deducir algo escuchando su voz y su forma de hablar. Además, podríamos comparar la grabación con los registros que tenemos de la voz de Rask y establecer si se trata de la misma persona. Incluso podríamos analizar el ruido de fondo, para hacernos una idea del lugar desde donde llama. 
Con suerte, puede que hasta podamos localizar la llamada. Nos pondremos ya mismo manos a la obra.

Mina le sonrió a Vincent. Se había desenvuelto muy bien. Julia fue hacia él y le cogió una mano con las dos suyas.

—Has sido de muchísima ayuda —le comentó—. En la rueda de prensa no mencionaremos a Jonas Rask. Tampoco quiero que trascienda de momento tu colaboración con nosotros. Si alguien me pregunta, diré que solo conozco a Vincent Walder de haberlo visto por televisión, ¿de acuerdo?

Vincent asintió. La reacción de Julia era lo más parecido a una ovación que podía ofrecerle ese público.

—Una cosa más, antes de que empecéis a trabajar... —añadió Julia, volviéndose hacia el resto del grupo.

Peder se estaba poniendo de pie y quedó suspendido a medio camino, sin decidir si debía incorporarse del todo o sentarse otra vez.

—Siéntate —le indicó Julia, suspirando—. Si alguno de vosotros no ha leído todavía el informe sobre la desaparición de Robert, que lo haga de inmediato. Tendremos que comenzar otra vez desde el principio. Los padres del muchacho y el personal de la residencia donde vivía han prestado declaración en varias ocasiones, pero no ante nosotros. Ni tampoco hemos hablado con nadie después del hallazgo del cadáver. Ahora las cosas han cambiado y tenemos otro tipo de preguntas que formular. Christer y yo iremos a hablar con sus padres pasado mañana y visitaremos la residencia donde vivía en cuanto sea posible, después de la rueda de prensa. Y ahora, ¡a trabajar!

Christer asintió, pero no dijo nada. Los otros se levantaron de la mesa, mientras Julia se volvía hacia Vincent para hacerle entrega de una tarjeta de plástico.

—Aquí tienes tu pase para entrar al edificio. Ahora formas parte del equipo.


Julia hizo una inspiración profunda, antes de llamar al timbre. El vestíbulo y la escalera eran amplios, con techos altos, molduras de escayola y suelo de baldosas blancas y negras. Podía sentir detrás la sombría presencia de Christer, que no había dejado de preguntar durante todo el viaje a Vasastan por qué siempre le tocaba a él. Parecía un niño pequeño. Julia había estado a punto de contestarle «¡Porque sí! ¡Porque yo lo digo!», pero se contuvo. Era la jefa y tenía que mantener las formas. Volvió a echar un vistazo rápido al teléfono antes de que les abrieran la puerta. La búsqueda de Jonas Rask estaba en marcha. Había agentes comprobando si se hallaba en alguno de sus domicilios anteriores y en cualquier momento podían enviarle un mensaje para anunciarle que lo habían localizado. Si lo encontraban deprisa, puede que no fuera necesario convocar la rueda de prensa.

Se oyeron pasos que se aproximaban. Una mujer de aspecto elegante les abrió la puerta.

—Pasen, por favor —dijo en voz baja, haciéndose a un lado.

Los estaba esperando.

En el recibidor, Julia no pudo dejar de admirar el precioso apartamento. Era justo el lugar donde le habría gustado vivir. Pero Torkel y ella habían decidido instalarse en una casa en las afueras, pensando en los niños que querían tener. Sin embargo, contemplando aquel recibidor de principios del siglo XX
, se preguntó si había sido la decisión correcta, sobre todo teniendo en cuenta que pronto se cumplirían cinco años desde que se habían mudado a la casa adosada de Enebyberg y todavía no había ningún niño jugando en el jardín.

—¿Les apetece un café?

La voz de la madre de Robert no revelaba ningún sentimiento, pero sus párpados ligeramente hinchados y enrojecidos delataban su dolor. En la cocina los recibió un hombre de cabello gris, con camisa blanca y pantalones vaqueros, también muy elegante y un poco mayor que su mujer. A pesar de las ojeras que ambos presentaban, formaban una hermosa pareja.

—Sí, gracias —dijo Julia, y Christer hizo un gesto afirmativo.

—Thomas —se presentó el hombre, tendiéndoles la mano.

Julia y Christer también se presentaron.

—Disculpen. Yo soy Jessica —dijo la mujer, mientras se disponía a preparar el café en una máquina de aspecto profesional que soltaba densas nubes de vapor—. Se nos olvidan las cosas más básicas. Todo lo que antes dábamos por descontado, como los buenos modales, las rutinas, las trivialidades que nos parecían tan importantes...

Thomas se sentó a la mesa de madera maciza, junto a la ventana, y les indicó a los demás con un gesto que se pusieran cómodos también.

Tenía una expresión algo confusa, como si se encontrara en medio de un sueño y no diferenciara muy bien entre arriba y abajo, dentro o fuera. Julia reconoció en su rostro el estado emocional de muchos de los allegados con los que había hablado a lo largo de los años.

—Gracias —dijo Christer al recibir su taza de café.

Jessica había dibujado una hoja de roble en la espuma. Al verla, Christer miró a Julia, desconcertado. Era un nivel por encima del sencillo café, habitual en ese tipo de visitas.

—Tenemos una tienda de productos gourmet en el local de la planta baja —explicó Jessica, mientras le preparaba el café a Julia—. Seguramente la habrán visto cuando han llegado.

Julia asintió. De hecho, se había parado un momento para mirar el escaparate y se había comido con los ojos el jamón 
pata negra, el prosciutto
 italiano, la bresaola
... También había visto la enorme rueda de parmesano que dominaba la sección de quesos, en medio de una enorme variedad capaz de satisfacer todos los gustos. Julia no conocía los nombres de la mayoría de los quesos que allí se exponían, pero con solo verlos se le había hecho agua la boca.

—Nos viene de familia —dijo Thomas, rechazando con un gesto el café que le ofreció Jessica, después de darle a Julia el suyo.

El de Julia tenía un corazón dibujado en la espuma.

—La familia de Thomas está en el negocio de los quesos desde hace tres generaciones —contó Jessica, sentándose a la mesa con los demás.

Tampoco se había servido café. A juzgar por sus mejillas hundidas, Julia dedujo que los dos llevaban varios días sin comer ni beber casi nada.

—De hecho, yo solía bromear diciendo que no soy rica pero gracias a mi marido soy ricotta
 —prosiguió Jessica.

El chascarrillo quedó flotando en el aire hasta disolverse y desaparecer, sin que nadie riera. No quedaban risas en ese hogar.

—¿Les gustan los cantucci
? —les ofreció Thomas, poniéndoles delante un plato de galletas italianas de almendras.

A Julia le encantaban, pero le parecía imposible mantener una conversación seria mientras masticaba algo tan duro, por lo que rechazó con amabilidad la invitación. En cambio Christer se sirvió tres de una vez y empezó a masticar ruidosamente. Julia lo miró irritada y él le devolvió la mirada, sin comprender su enfado.

—¿Es verdad lo que he oído? —preguntó Thomas con voz temblorosa.

Tenía la cabeza gacha y la vista fija en la mesa, cuya superficie de madera era testimonio de otros tiempos más felices, con 
huellas circulares de copas de vino tinto y manchas amarillas dejadas quizá por platos indios con cúrcuma o curry. Cenas familiares. Amigos. Risas.

—¿A qué se refiere? —replicó Julia, aunque en el fondo sabía lo que le estaba preguntando Thomas.

Se armó de valor, haciendo un esfuerzo para no pensar en la imagen del muchacho de sonrisa amplia que había visto tantas veces durante las últimas semanas en los carteles de las tiendas y las portadas de los periódicos.

—A que no estaba... entero... cuando lo encontraron.

Julia trató de pensar en las flores que estaban a punto de abrirse en su jardín. En la cuna que Torkel había construido y que seguía vacía. En la sensación de los pinchazos en el estómago. En la depresión que había llegado con implacable puntualidad cuando el tratamiento hormonal le había reducido los estrógenos.

Christer continuaba masticando sus galletas italianas y, a través de la ventana abierta, se oía graznar a un cuervo en uno de los frondosos árboles del patio interior. Julia se obligó a contestar.

—Es verdad —afirmó, y notó que Jessica se hundía en el horror.

—¿Y ahora quieren contárselo a todo el mundo?

—Si es preciso, sí. Pero, como es lógico, respetaremos en todo momento su...

—Hagan lo que tengan que hacer para atrapar a ese desalmado —replicó Jessica con una frialdad pétrea.

Sorprendida por el cambio repentino, Julia volvió a guardar silencio un instante.

—Háblenos de Robert, por favor —pidió al cabo de unos segundos.

La cara de Jessica se iluminó. Intercambió una mirada rápida 
con su marido y los dos sonrieron fugazmente. Había en sus ojos recuerdos llenos de alegría.

—Éramos jóvenes cuando nos casamos. Yo tenía veinticinco años. Pero Robert tardó mucho en llegar. Fue nuestro pequeño milagro.

Le tendió la mano a su marido y él se la apretó con tanta fuerza que era probable le hubiera hecho un poco de daño. En el jardín volvió a graznar el cuervo.

—Nuestro Bobban era la persona más buena, amable y cariñosa que ha existido en este mundo —explicó Thomas, hasta que se le quebró la voz. Al cabo de unos segundos, se rehízo y continuó—. Nos regalaba sus sonrisas y su alegría cada día de su vida. Pero... cuando se hizo mayor, no pudimos seguir cuidándolo de la misma manera que antes. No podíamos vigilarlo todo el día, aunque él lo necesitaba. A veces se marchaba, incluso en medio de la noche. Si miran los archivos, verán que hay varias denuncias por desaparición de Robert. Por eso al principio no nos preocupamos. No más que otras veces. Pero después... Cuando fueron pasando los días...

Christer tendió la mano hacia el plato de cantucci
 y cogió un puñado. Julia le dio una patada suave por debajo de la mesa. Los padres de Robert no parecieron notarlo.

—¿Estaban conformes con la residencia donde vivía?

La pregunta la había hecho Christer. Julia lo miró sorprendida, porque hasta ese momento lo había creído más concentrado en las galletas que en la conversación.

—Mucho —respondió Jessica—. Hace cinco... no... seis años que vive allí. ¡El tiempo vuela! El personal es fantástico. Vamos a verlo todos los días y él viene a casa los domingos y festivos. Se siente seguro. Apreciado...

Sofocó un sollozo y Thomas volvió a apretarle la mano con fuerza. La cadenita de plata que llevaba en la muñeca tintineaba cada vez que movía la mano. Julia observó que tenía una 
pequeña placa con el nombre de Robert grabado. Al notar que la estaba mirando, Jessica soltó la mano de Thomas y le enseñó la pulsera.

—Me la regaló Robert para el día de la madre, el año pasado. Ahorró el dinero de su asignación semanal y le pidió a Thomas que lo acompañara a comprarla.

—Es muy bonita —dijo Julia.

El pensamiento le acudió a la mente sin que pudiera evitarlo. Se preguntó si alguna vez podría celebrar el día de la madre, pero rechazó la idea tan deprisa como la sintió llegar. Sus preocupaciones ni siquiera podían compararse con el dolor de las personas que tenía delante.

—¿Saben de alguien que tuviera algo contra Robert?

—No, no. Nadie podía tener nada contra Robert —contestó Thomas, negando vigorosamente con la cabeza—. Todos lo querían. Y él los quería a todos. Era amable y cariñoso.

—¿Te acuerdas de cuando le rompió el cristal de la ventana con el tirachinas a aquella señora? —intervino Jessica con una sonrisa—. ¿La del otro lado del patio? Al final, acabó invitándolo a merendar.

—Me acuerdo —asintió Thomas sonriendo.

Después levantó la vista y miró a Julia.

—Tenemos miles de anécdotas parecidas de Robert. Era nuestro rayo de sol, nuestra alegría. Nació con una discapacidad, es cierto. O más bien, con lo que esta sociedad se obstina en considerar una discapacidad. Pero créame: el mundo sería mucho mejor si todos fuéramos como Robert. Era perfecto.

Con el rabillo del ojo, Julia vio una fotografía enmarcada del muchacho sobre el aparador del comedor. Era la misma que aparecía en los carteles. Se preguntó cuál sería su reacción si se quedara embarazada y el bebé tuviera síndrome de Down. Tenía cuarenta y dos años. No era del todo improbable que sucediera. 
Y las probabilidades aumentaban de año en año. Se preguntó cómo se lo tomaría Torkel...

—También hablaremos con el personal del centro donde vivía Robert. ¿Quieren añadir algo más? —dijo Christer, al tiempo que miraba a Julia con expresión inquisitiva, sin entender por qué de repente se había quedado callada.

—Era muy inocente —repuso Thomas—. Se iba alegremente con cualquiera, adonde le dijeran. —Tras un instante de vacilación, preguntó—: ¿Tienen algún sospechoso?

Julia asintió.

—Un criminal reincidente, con historial de violencia. Lo estamos buscando en este momento.

—Tienen... tienen que prometernos que lo van a atrapar —musitó—. Porque de otro modo... no creo que pudiéramos seguir viviendo.

Julia se puso de pie, sopesando lo que iba a decir. ¿Cómo era posible que no tuviera preparada una respuesta? Había oído muchas veces la misma súplica. La necesidad de un desenlace. La exigencia de un acto de justicia mínimamente reparador. Pero no podía hacer una promesa sin saber si sería capaz de mantenerla. Dejó la taza en el fregadero y, cuando se disponía a responder, Christer se le adelantó.

—Por desgracia, no podemos prometerlo —comentó—. Pero les garantizo que haremos todo lo posible e incluso más. Robert era un buen muchacho. Piensen en los buenos momentos. Atesoren los recuerdos felices y no dejen que nadie se los arrebate.

Julia lo miró, sorprendida. ¿Estaba hablando el mismo Christer para quien la vida era un largo sufrimiento, y la muerte, una liberación? Pensó que cuando salieran de allí le olería con discreción el aliento para comprobar si había bebido.

Cuando se despidieron, Thomas y Jessica se quedaron 
sentados a la mesa de la cocina. Lo último que vio Julia antes de cerrar la puerta fue que seguían cogidos de la mano.


Kvibille, 1982

Jane encontró a su madre al final de su jardín, justo en la frontera donde empezaba el bosque. Estaba arrancando malas hierbas a la sombra de los árboles. A Jane le habría gustado preguntarle qué sentido tenía arrancar dientes de león cuando de todos modos el bosque seguiría creciendo, pero sabía que la conversación no conduciría a ninguna parte.

—¿Cómo va eso? —preguntó en cambio, acuclillándose junto a su madre, que se empeñaba en arrancar los dientes de león siguiendo un línea perfectamente recta.

—Me parece que no se nota la diferencia. —La mujer enderezó la espalda, que pareció crujir un poco con el movimiento—. ¡Ay! Por cierto, ¿has visto a tu hermano?

—Se fue en bicicleta con esas tres nenas del colegio —respondió Jane, deshaciendo con los dedos una cabeza de diente de león—. Andarán por ahí enrollándose.

—¡Jane! —exclamó su madre, con espanto en la voz—. ¡Tiene siete años! Además, «esas tres nenas» se llaman Malla, Sickan y Lotta. Deberías alegrarte de que tu hermano tenga amistades.

—Más que alegrarme, estoy asombrada. —Jane estudió una hoja y, con cuidado, se la llevó a la boca—. Sabes que estas hojas son comestibles, ¿verdad? —preguntó—. ¿O pensabas tirarlas?

—¿Por qué iba a querer comer dientes de león? —repuso su madre, enjugándose el sudor de la frente con el dorso de la mano, que a su vez le dejó un rastro de tierra por encima de una ceja.

Jane se encogió de hombros.

—Tienen un montón de hierro, potasio y magnesio.

—¿Cómo sabes tú esas cosas, si ni siquiera te gusta pasear por el bosque?

—¿Y cómo es que no las sabes tú? ¿Sabías al menos que en francés los dientes de león se llaman piss-en-lit
, que significa «mearse en la cama»? ¿Y que se llaman así por sus virtudes diuréticas?

—¡Virtudes diuréticas! —repitió su madre, remedando el tono pomposo de Jane—. A veces me pregunto de quién eres hija. Eres demasiado lista para estar aquí.

Era su oportunidad. El momento que había estado esperando. Su madre empezó a tirar de la siguiente planta de diente de león. Ahora o nunca. Tenía que atreverse.

—A propósito de estar aquí —dijo—, ¿recuerdas que dentro de ocho días me voy?

—Sí, lo recuerdo —replicó su madre, desarraigando la planta—. Vas a Dalarna, a visitar a Ylva. Lo hemos hablado ya. La madre de Ylva parece una persona sensata. Me parece bien que vayas. Estarás fuera dos semanas.

—Pero hay algo más —prosiguió Jane. «Dilo ya, dilo ya, dilo ya»—. Cuando vuelva, será solo para hacer las maletas —anunció por último, y después contuvo la respiración.

Su madre congeló el movimiento y levantó la vista del suelo.

Jane sintió que debía continuar y decirlo todo de una vez, mientras aún tenía valor.

—Me marcho —afirmó—. No quiero vivir más en esta granja. Quiero hacer otras cosas, vivir en la ciudad, conocer gente nueva, estudiar... No soporto más la vida aquí. Me volveré loca si no me voy.

Su madre la miró sin decir nada. Jane empezó a parpadear para reprimir las lágrimas. No quería llorar. No podía llorar. Porque si lo hacía, no sería capaz de marcharse. Su madre 
ganaría. Alzó los ojos al cielo azul y parpadeó de nuevo. Estaba del todo despejado, sin una nube. No había nada, ni siquiera un avión. Pero Jane no necesitaba ese vacío, sino todo lo contrario. Y nunca lo conseguiría en la granja.

—No te preocupes —le dijo a su madre—. Tengo dieciséis años. Me las arreglaré sola. Ya tengo dónde vivir.

—No me preocupas tú —contestó su madre en voz baja—, sino yo. Siempre has sido la más fuerte de las dos. La más lista. Sabes todo tipo de cosas, como que te meas en la cama si comes dientes de león, o cómo se llevan las cuentas, o... En cambio yo no sé ni poner la comida en la mesa. Sin ti... Con tu hermano, que ya sabes que es especial... Sin ti, no sabría qué hacer. —Volvió a fijar la vista en la hierba—. Si te vas —dijo al cabo de un momento—, me quitaré la vida.

Jane sintió que se le vaciaban de aire los pulmones, como si le hubieran pegado un puñetazo en el pecho. Había previsto que su madre se enfadara, que le prohibiera marcharse, que se echara a llorar o que se sumiera en la depresión. Cualquier cosa menos eso. De repente sintió que la rabia bullía en su interior.

—¡Que te den! —exclamó—. ¿De verdad eres mi madre? ¡Me estás chantajeando! Pero yo tengo que hacer mi vida. Además, tú no te quedas sola. Mi hermano no es tan frágil como crees. Y si es verdad que tú sola no puedes con todo, quizá sea el momento de buscar a alguien que quiera vivir aquí contigo. Porque yo no quiero.

Jane se puso de pie, sin dejar de mirar a su madre, que seguía con la vista fija en el suelo, absorta en su línea recta libre de mala hierba. Le pareció muy pequeña y tremendamente indefensa. Jane había hecho lo correcto al decírselo. Necesitaba marcharse, porque de lo contrario acabaría tan hundida como su madre.


Peder esperaba angustiado delante de la puerta del baño, donde su mujer parecía estar muriéndose, a juzgar por lo que oía.

—Cariño, ¿cómo estás? —gritó a través de la hoja de madera pintada de blanco.

Un murmullo quejoso fue la única respuesta. Al cabo de unos minutos, Anette abrió la puerta. Estaba pálida como un cadáver.

—Apártate —dijo, moviendo los brazos para que Peder no se acercara—. No paro de vomitar. Debe de ser gastroenteritis y no os quiero contagiar ni a ti ni a las trillizas. Procura que no se me acerquen.

Tenía el pelo enmarañado y el cuarto de baño despedía un olor que obligó a Peder a cerrar con rapidez la puerta tras ella.

—Tranquila, cariño —dijo—. Te envolveremos en plástico de burbujas, así las trillizas tendrán algo que mordisquear cuando las amamantes.

Anette puso los ojos en blanco y volvió a entrar en el baño, en busca de un frasco de alcohol desinfectante. Peder contuvo la respiración. Habría preferido mantener la puerta cerrada, pero su mujer ya estaba limpiando con alcohol el picaporte por los dos lados.

—Lo he dicho en serio —insistió ella—. Este cuarto de baño queda reservado para mí sola, a menos que tú también tengas todo el tiempo la sensación de estar a punto de vomitar o de hacértelo encima.

Peder retrocedió, con fingido espanto.

—¡No me digas que en esta familia tenemos fluidos corporales! Pensaba que todos éramos espíritus puros como las trillizas, que siempre están impolutas.

Atrajo hacia sí a su mujer y le acarició el pelo apelmazado. Anette estaba demasiado agotada para protestar.

—Te propongo que te atrincheres aquí dentro —dijo, llevándola al dormitorio—. Te traeré el iPad. Sal cuando te sientas bien o cuando hayas visto todas las series de Netflix. Las trillizas y yo nos quedaremos en el cuarto de estar. Construiremos una cabaña. Si echan de menos a su mamá, les diré que nos has abandonado.

Anette sonrió con debilidad.

—Tendrás tu recompensa en la cama —le anunció, contemplando el dormitorio—. Dentro de un año o dos —añadió.

—Consultaré mi agenda para ver si estoy libre ese día —replicó Peder, mientras iba a buscar más cojines—. Pero ahora tengo que llamar a la jefatura para decir que me quedaré en casa unos días cuidando a las niñas.

Sacó el teléfono del bolsillo mientras Anette se sentaba con cuidado en el borde de la cama. Tenía un aspecto penoso. Viéndola, Peder consideró la idea de pedirle a Mina un par de litros de gel hidroalcohólico. No quería arriesgarse al contagio.

—Oye, Peder —dijo ella—. Intentaré darles el pecho tanto como pueda, pero aparte de eso, ¿cómo vas a arreglarte con la comida?

Peder se mordió la lengua. No debía hacer bromas pesadas, porque sabía que Anette no se lo perdonaría, pero no pudo evitarlo.

—Podemos comer unas buenas hamburguesas con bastante grasa —soltó, recalcando cada palabra—. De esas que brillan en la sartén de lo aceitosas que están. O también morcillas. Con mucha sangre, sal y pequeños grumos de origen indeterminado.

Anette lo miró y enseguida salió corriendo del dormitorio para encerrarse otra vez en el cuarto de baño.


—Era Peder —anunció Julia al resto de los reunidos—. No podrá venir a atender el teléfono. Anette está enferma y tendrá que quedarse a cuidar a las trillizas.

Ruben no se sorprendió. Incluso se lo esperaba. Ya sabía que Peder no soportaría la presión del trabajo. Anette enferma; ¡sí, claro! Más bien era Peder el que necesitaba un descanso. A esa hora estaría en el restaurante Riche, en Stureplan, disfrutando de la hora del brunch
. Seguramente habría varias mujeres que por un motivo u otro no tendrían que volver a ninguna oficina después del almuerzo y, en lugar de eso, se quedarían en el restaurante, bebiendo cava con parsimonia. Sin duda a esas mujeres les haría gracia que Peder fuera policía. Ruben lo sabía por experiencia. Era una pena que no estuviera bien visto acudir uniformado a un restaurante, porque no había nada como un uniforme. Aun así, la ropa de paisano podía obrar el mismo efecto, sobre todo si por debajo de la chaqueta asomaba el borde brillante de unas esposas. Se volvían locas. El hecho de estar casado no tenía la menor importancia. En ese sentido no envidiaba a Peder, sino todo lo contrario. Dadas las circunstancias, Anette no debía de ser gran cosa en la cama. Y era posible que no volviera a serlo en mucho tiempo.

—¿Va a cuidar él solo a las trillizas? —preguntó Christer, meneando la cabeza—. Pobre hombre. Cuando se reincorpore, será una sombra de lo que fue. De hecho, ya lo es. Cuando regrese, será una sombra de la sombra. —Christer se recostó en la silla y suspiró—. Tendría que ir alguien a ayudarlo —murmuró.

Ruben se dijo que podría ir el propio Christer, si tanto le 
gustaban los bebés. Por su parte, no pensaba dejar que los pañales entraran en su vida.

—Sea como sea, tenemos una persona menos —prosiguió Julia.

Llevaba un traje bastante elegante de chaqueta y pantalones, que en opinión de Ruben le confería más aspecto de jefa. A él le gustaba sobre todo cuando se ponía falda. O vaqueros ceñidos. Pero no todo podía ser siempre como él quería.

—Ruben, tú compartirás el turno con Vincent —dijo Julia.

—¿Con el mago? —resopló él—. La pareja perfecta.

—No lo llames «mago»; puede que se ofenda y se marche —intervino Mina.

—¿De verdad? —replicó Ruben, con expresión esperanzada—. Es bueno saberlo.

Le molestaba que Mina ni siquiera lo mirara cuando le hablaba. ¡Menuda amargada!

—Muy bien —dijo Julia, recogiendo sus papeles—. Seguimos sin localizar a Jonas Rask, por lo que saldré a hablar con la prensa dentro de dos horas. No voy a mencionar la colaboración de Vincent en la investigación, ni diré que buscamos a Jonas Rask. Al fin y al cabo, no tenemos ninguna prueba contra él. Solo indicios. Os pido de forma encarecida que no reveléis nada off the record
 a ningún periodista. Ni off
, ni on
. La rueda de prensa se transmitirá en directo por nuestras redes sociales y a través de los medios que estén presentes. Después montaremos guardia junto al teléfono durante todo el tiempo que haga falta. Ruben y Vincent cubrirán el primer turno.

Ruben abrió la boca, pero Julia lo hizo callar levantando un dedo.

—Sois la pareja perfecta, como tú mismo has dicho —comentó—. Recuerda que ahora Vincent es uno de nosotros.


Estaban junto al muro de piedra de la parte más alta de la calle Fjällgatan. Desde allí podían abarcar toda Gamla Stan, el distrito más antiguo de Estocolmo, así como las islas de Skeppsholmen y Djurgården. Las vistas eran fantásticas. Desde la distancia, era posible olvidar la suciedad, el tráfico y la gente desagradable que iba y venía por sus calles. Vista de lejos, la ciudad resplandecía. Desde su mirador, podían ver también las instalaciones de Gröna Lund, el lugar donde habían hallado a Tuva. Pero Mina intentó no pensar en eso y ver simplemente el parque de atracciones.

Había sido idea de Vincent dar un paseo y hablar del caso a solas, sin el resto del grupo. Llevaban una hora caminando y habían analizado a fondo todo lo que sabían hasta ese momento, o lo que creían saber.

—¿Tienes planes para el verano? —preguntó de repente Vincent, sin dejar de contemplar las vistas.

Mina se volvió para mirarlo.

—¿Planes? Eres consciente de que estamos en medio de una investigación, ¿no?

—Sí, pero he pensado que pronto estaremos en junio y... —Carraspeó un poco y guardó silencio, como si hubiera olvidado lo que iba a decir.

—Vincent, ¿estabas intentando mantener una conversación casual? —inquirió Mina, reprimiendo una sonrisa.

—Tal vez. Me ha parecido que llevábamos mucho tiempo hablando de la investigación.

—Me alegro de que estés entrenando tus habilidades sociales.

Se volvió y se apoyó en el muro de piedra, aunque no sin antes 
interponer una bolsa de plástico del supermercado Coop entre su espalda y la pared. El sol le calentaba la cara. Se alegró de haberse comprado unas gafas oscuras.

En ese momento vio pasar a alguien a quien creyó reconocer, pero la persona giró la cara cuando Mina la miró. Probablemente se había equivocado.

—Acerca de la investigación —dijo—, no creo que debas estar presente en la rueda de prensa. Si algún periodista te reconoce y empieza a hacer preguntas, será más difícil centrar la atención en el asunto que nos interesa. Julia ha dicho de forma clara que no quiere mencionar tu colaboración con nosotros.

—Sí, pero siento curiosidad por el desarrollo de este tipo de ruedas de prensa en la vida real —repuso él.

Mina cerró los ojos detrás de las gafas de sol.

—Revelaremos algunos detalles y nos reservaremos otros, que solo el asesino puede conocer. De ese modo, podremos distinguir las confesiones falsas de las verdaderas. Es más habitual de lo que podría parecer que alguien llame a la policía para inculparse de un crimen que no ha cometido. ¿Sabías que más de sesenta personas confesaron haber asesinado a Olof Palme?

Se quitó las gafas para sentir el calor del sol en la cara. Le gustaba el frío, porque la hacía sentir limpia. Pero el calor la hacía sentir viva, siempre que no llegara a estar sudorosa. En ese momento, sin embargo, la sensación era perfecta, con una suave brisa que le acariciaba la cara.

Unos segundos más tarde, echaron a andar otra vez.

—En ese caso —indicó Vincent—, os sugiero que mantengáis el secreto en lo referente a las «piezas del puzle», como las llama Peder. Estoy por entero convencido de que las fechas y las horas de los asesinatos son un código. No me cabe la menor duda. Pero no debéis revelar que lo sabéis.

—Tienes razón. No lo diremos.

Mina guardó silencio un instante y después miró a Vincent con el rabillo del ojo.

—¿Qué opinas de Rask?

—¿No es evidente? —replicó Vincent, pegando una patada a una piedrecita, que se alejó saltando por el acera delante de ellos—. Todo lo referente a él chirría. No creo que encaje en la investigación, así de simple. Rask siempre ha actuado con una motivación sexual, y en este caso no veo ningún elemento sexual en ninguno de estos asesinatos.

—Que no lo veas no significa que no esté presente. El sexo no se reduce solo a actos sexuales. Muchos hombres que he conocido por mi trabajo expresan sus pulsiones sexuales mediante la violencia, el poder, la superioridad o la capacidad para producir miedo o dolor.

—Sí, ya lo sé. Somos una parte de la humanidad que debería avergonzarse de lo que le hace al mundo.

—Las mujeres también podemos cometer actos de enorme maldad. Yo misma he visto unos cuantos ejemplos. Pero los hombres llevan la violencia un paso más allá. Lo que quiero decir es que no podemos descartar del todo una motivación sexual en estos asesinatos.

Vincent asintió.

—Tienes toda la razón. No excluyo nada. No nos lo podemos permitir. Pero Jonas Rask no me parece lo bastante... ¿Cómo decirlo? Refinado
 podría ser la palabra. Son varios los factores que me hacen dudar de la conveniencia de dedicarle nuestros esfuerzos.

Mina no contestó. La conversación sobre sexo había despertado en ella pensamientos que le había costado mucho sepultar. El sexo como instrumento de poder, como manera de sojuzgar a la otra persona... Lo había sufrido en carne propia. Pero nunca más. En comparación, su Satisfyer Pro 2 era la mejor pareja que había tenido en su vida.

Siguieron caminando sin decir nada, asombrosamente cómodos con el silencio. Al cabo de un rato, Vincent levantó la mano y señaló algo con los ojos entrecerrados por el reflejo del sol.

—Mira, ahí me casé con Maria.

Mina se volvió e intentó ver el lugar que le indicaba Vincent.

—¿En Gröna Lund?

—No. ¿Ves la isla pequeña que hay al lado? Kastellholmen. Su familia se negó a venir. Pero teniendo en cuenta que nuestro matrimonio ha sido una montaña rusa —añadió riendo—, quizá Gröna Lund habría sido más adecuado.

Mina logró distinguir un edificio rojo y alargado en la isla que divisaban desde lo alto. Debía de ser el que Vincent le había señalado. Parecía un buen sitio, aunque era probable que Gröna Lund hubiera sido más divertido.

—A propósito de lo que estábamos diciendo acerca de entrenar la charla intrascendente —empezó, acercándose un poco más a Vincent—, tengo que decirte que lo haces bastante bien.

—Solo con algunas personas.

Mina sonrió y se volvió para contemplar la ciudad una vez más. En algún lugar, allá abajo, un criminal esperaba el momento de cometer su siguiente asesinato. Vincent y ella no tenían opción. Tenían que atraparlo antes de que lograra su propósito.


Se apoyó en la pared y cruzó primero las piernas y después los brazos. Le había prometido a Mina que se quedaría al fondo de la sala, tratando de pasar inadvertido.

—Malditas hienas —comentó Ruben, que estaba a su lado.

—Cumplen su función —replicó Vincent.

Ruben parecía haber aceptado su presencia en el grupo, al menos de momento.

—Para ti es fácil decirlo. Para nosotros son una molestia constante. Y no creo que ese teléfono de colaboración ciudadana que vamos a habilitar vaya a servirnos para una mierda.

—Te entiendo, pero el periodismo es necesario. Piensa que es el cuarto poder, el contrapeso de los poderes del Estado. De no existir la prensa, podrían producirse abusos del poder policial que...

—Sí, sí, claro, pero Suecia no es una puta república bananera —lo interrumpió Ruben, irritado.

—No, sería curioso que lo fuera —repuso Vincent, con la mirada fija en el estrado—. La expresión «república bananera» denominaba en un principio a Honduras, donde la empresa estadounidense United Fruit Company tenía una influencia política desmesurada, porque el país dependía de las exportaciones de plátanos. Con el tiempo, la expresión se extendió a otros países de Latinoamérica con una economía muy dependiente de unos pocos productos de exportación, un gobierno corrupto o una junta militar y una gran influencia de ciertas potencias extranjeras en todos sus... —Vincent se volvió hacia Ruben, pero vio que se había marchado. Se encogió de 
hombros. Algunas personas no estaban interesadas en adquirir una cultura general.

De repente se extendió un murmullo por toda la sala. Era la hora prevista para el comienzo de la rueda de prensa y la expectación era enorme. Desde su puesto, Vincent veía los logotipos de los dos grandes de la prensa vespertina, la agencia nacional de noticias, varios medios locales y algunos periódicos digitales cuyos nombres no conocía. Había micrófonos, cámaras, grabadoras, móviles y los tradicionales blocs de notas con sus bolígrafos.

Llegó Julia y subió al estrado. En una pantalla, detrás de ella, se veía el símbolo de la policía. Era la primera vez que Vincent la veía vestida de uniforme. Le sentaba bien. Su apariencia fresca se destacaba con las líneas estrictas del uniforme y sus cabellos rubios contrastaban con el azul marino del traje. Sin embargo, todo su lenguaje corporal transmitía cierta tristeza, que parecía envolverla.

Cuando se dispuso a hablar, se hizo el silencio en la sala. Entonces Vincent distinguió a Mina a la derecha del estrado. Le sorprendió no haberla visto antes, porque por lo general se fijaba en ella antes que en todos los demás. Era evidente que sabía confundirse con la gente para no llamar la atención.

—En primer lugar, agradezco su presencia en esta rueda de prensa. La hemos convocado en relación con varios asesinatos, que en nuestra opinión han sido perpetrados por una misma persona —empezó Julia—. Les ruego que respeten las normas, que me dejen hablar hasta el final de mi exposición, sin interrumpirme, y que esperen a que les conceda la palabra para hacer preguntas.

Nadie dijo nada y Julia continuó, tras echar un rápido vistazo a los papeles que había apoyado sobre la mesa.

—Como les decía, tenemos motivos para creer que una misma 
persona cometió los asesinatos de Tuva Bengtsson, Agnes Ceci y Robert Berger.

Un murmullo de comentarios y exclamaciones se difundió por toda la sala. Julia frunció el ceño y esperó a que volviera a haber silencio antes de seguir hablando.

—Necesitamos la colaboración ciudadana para identificar al culpable. Disponemos de varias pistas que de momento no puedo detallar, pero permanecemos abiertos a todo tipo de información que pueda tener que ver con estos crímenes. Así pues, solicitamos la colaboración de la ciudadanía para establecer, entre otras cosas, si había alguna relación entre las víctimas. Por desgracia, tenemos razones para creer que el asesino volverá a actuar.

El murmullo se convirtió en una cacofonía de voces. Comenzaron a dispararse los flashes de las cámaras, al tiempo que los periodistas voceaban sus preguntas y agitaban las manos para llamar la atención. Con el rabillo del ojo, Vincent notó que Mina los miraba con evidente indignación. Le sentaba bien el enfado.

—¡Silencio! —gritó Julia, y esperó a que los periodistas obedecieran para continuar—. De los asesinatos podemos decir que los tres fueron escenificados como números de ilusionismo deliberadamente fallidos. Además, todo parece indicar que las víctimas no murieron en el lugar donde fueron hallados los cuerpos, sino que fueron transportadas a posteriori. Para dicho transporte debió de utilizarse un vehículo bastante más grande que un turismo corriente, quizá una furgoneta, aunque en este sentido solo podemos hacer suposiciones. Sospechamos que las víctimas fueron sedadas como paso previo a la ejecución del crimen, dada la violencia extrema de los hechos. También necesitamos ayuda de la población para determinar con certeza la fecha y la hora del tercer asesinato, el de Robert Berger. Robert fue hallado el cinco de mayo en el aparcamiento del 
mercado de Årsta, en Estocolmo, pero por desgracia no hemos podido establecer el momento exacto de su muerte, ya que el cuerpo llevaba varios días en el aparcamiento cuando fue descubierto. Buscamos, por lo tanto, información al respecto. Necesitamos saber si alguien ha visto algo en ese aparcamiento. Hemos abierto una línea telefónica de colaboración ciudadana. Pueden ver el número en la pantalla.

Julia hizo una inspiración profunda, recorrió con la mirada el mar de sillas ocupadas por multitud de reporteros y fotógrafos, y señaló con un gesto a un hombre de unos cuarenta años, con el logo del periódico Expressen
 en el micrófono.

—¿Qué les hace pensar que se van a cometer más asesinatos? Dicho de otro modo, ¿estamos ante un asesino en serie? ¿Hay algún sospechoso?

Julia no respondió de inmediato. Reflexionó durante un instante, sopesando la mejor manera de formular la respuesta.

Se la veía tranquila, pero Vincent notó en ella varios signos de estrés. Tenía el peso del cuerpo apoyado en el pie derecho, que a su vez estaba girado hacia fuera, como si estuviera a punto de marcharse. Casi había dejado de parpadear, pero presentaba leves espasmos en los bordes de los ojos. Sus manos entrelazadas reposaban sobre el atril de manera en apariencia relajada, pero no dejaba de frotar entre sí las puntas de los pulgares, como para apaciguar el torrente de cortisol que fluía por sus venas.

—Es uno de los aspectos en los que no puedo entrar en detalles —respondió—. Pero tenemos razones muy poderosas para creer que el asesino volverá a actuar. Lo siento, pero no puedo decir nada más.

Más manos se levantaron en la sala.

Julia señaló a la periodista de TT, la agencia de noticias.

—Ha mencionado unos números de ilusionismo. ¿Cuáles son, 
en concreto? Tras el hallazgo del cuerpo en Gröna Lund se habló de una caja. ¿Tiene algo que ver con esos números?

—Tampoco puedo decir nada al respecto.

La periodista de TT siguió preguntando.

—¿Podría tratarse de alguien relacionado con el mundo de la magia? ¿Alguien que haya participado en espectáculos de ilusionismo?

—¿Han comprobado ya si David Copperfield tiene coartada? —gritó alguien, lo que suscitó carcajadas entre los presentes.

—¿Y qué me dicen de Harry Houdini? —soltó otro gracioso.

El surco entre las cejas de Mina se volvió aún más profundo. Parecía exasperada. Vincent comprobó una vez más que estaba preciosa. De hecho, le costaba bastante quitarle la vista de encima.

—En este momento no podemos revelar nada sobre posibles sospechosos —insistió Julia—. Pero hemos elaborado el perfil del criminal y no creo que se corresponda con el de David Copperfield, y menos aún con el del difunto Harry Houdini.

No parecía que Julia apreciara el humor de los periodistas.

—Puede que el culpable sea una versión sueca de Houdini. ¡El Houdini asesino! —gritó el joven reportero del Göteborgs-Posten
.

Su comentario fue recibido entre risas, pero Vincent observó que la mayoría de los presentes tomaban nota. Seguramente el apelativo acabaría imponiéndose, porque la prensa nunca dejaba pasar la ocasión de poner nombres llamativos a los asesinos en serie.

Julia mantuvo la sonrisa, aunque su expresión era cada vez más rígida.

Vincent comprendió que estaba obligada a mantener buenas relaciones con la prensa, aunque sus bromas le parecieran de mal gusto. Si quería conservar el control de la noticia, tenía que 
caer bien a los periodistas. De lo contrario, podían contar lo que les diera la gana.

—No voy a responder más preguntas. Como ya he dicho, necesitamos la colaboración ciudadana. El número de teléfono es el que pueden ver en la pantalla. También aparecerá en la web de la policía y en nuestras cuentas de Instagram y Facebook.

Se desencadenó una nueva cacofonía de voces, con manos que se levantaban y preguntas formuladas a gritos, pero Julia ya había vuelto la espalda a los periodistas. Se reunió con Mina y las dos salieron juntas por la derecha, mientras Vincent estiraba el cuello para seguir viendo a Mina todo el tiempo posible. Cuando la perdió de vista, salió con discreción de la sala. Si se hubiera quedado, el riesgo de que lo reconocieran habría sido enorme. Y lo último que necesitaba Julia era que le preguntaran por él. Además, tenía que darse prisa para hacer guardia en el teléfono con Ruben.


—¿Cómo funciona esto? —preguntó Vincent, sin entender del todo lo que veía en la pantalla del ordenador.

La sala donde se encontraban Ruben y él estaba llena de aparatos de alta tecnología cuya función solo podía aventurar. Pero en el monitor que tenía delante había algo bastante más sencillo, que recordaba a una hoja de Microsoft Excel.

—¿Es un programa para rastrear llamadas? —insistió, disimulando el entusiasmo infantil que le causaba la situación.

Por supuesto, habría sido más emocionante tener una pared entera de pantallas con cifras misteriosas e imágenes de drones exploradores, como había visto en las películas, pero las cosas no siempre pueden ser como a uno le gustaría que fueran.

—Esto que ves aquí es una centralita telefónica —explicó Ruben—. Todas las llamadas se graban, pero tú y yo también podemos escucharlas en tiempo real. Como es evidente, no podremos hacerlo si recibimos muchas llamadas al mismo tiempo, pero por lo general el ritmo es bastante sosegado. Si oímos algo que nos parece remotamente sospechoso, por ejemplo, algo relacionado con Rask, marcamos la llamada. Así. De momento, no tenemos que hacer nada más.

Ruben seleccionó en la pantalla una línea, que se volvió roja. ¿Entonces no era más que una centralita telefónica? A Vincent le costó ocultar su decepción.

—¿Y no rastreamos las llamadas?

—En eso la nueva ley nos ha dado bien por el culo —contestó Ruben, acercándose a la cafetera, que estaba sobre una mesa junto a la puerta.

Se sirvió café para él solo. A juzgar por el olor, Vincent pensó 
que lo prefería así. Era evidente que ese café no había tenido una infancia feliz.

—Para rastrear una llamada, necesitamos la orden de un juez —señaló Ruben, mientras limpiaba el café que había derramado sobre la mesa—. Y para conseguir la orden, nos piden que indiquemos el nombre de la persona a la que queremos vigilar. Pero no lo sabemos, porque es justo lo que estamos intentando averiguar. Por supuesto, en el preciso instante en que recibimos una llamada sospechosa podemos llamar al fiscal y pedirle que abra un procedimiento de urgencia para poder rastrearla. Pero es casi imposible obtener permiso antes de que termine la llamada. Técnicamente, tenemos todos los medios necesarios para rastrear todas las llamadas en el momento de recibirlas, pero no nos dejan utilizarlos.

—Entonces ¿para qué estamos aquí? —preguntó Vincent.

Ruben se sentó a su lado.

—¡Mierda, está ardiendo! —maldijo entre dientes, dejando el café sobre la mesa—. Estamos aquí porque después pediremos a las operadoras las listas de todas las llamadas. Por cierto, para eso también necesitamos autorización del juez. Tardaremos semanas en conseguirlas, pero al menos sabremos quién nos ha llamado. Es decir, lo sabremos si tenemos suerte y obtenemos la autorización antes de que las operadoras destruyan las listas, transcurridos dos meses a partir de la fecha de las llamadas. ¿Te he dicho ya que la nueva ley nos ha dado bien por el culo?

—Esas listas son de tráfico de llamadas, ¿no? —se interesó Vincent—. Entonces, cuando recibáis esa información, ¿podréis saber dónde se encontraban los teléfonos, comprobando las centrales a las que estaban conectados?

—A esas centrales las llamamos «estaciones base». Pero así es, amigo lector de mentes. Podemos acercarnos bastante. Sin embargo, las listas que nos envían son una auténtica pesadilla. Por lo general las mandamos al departamento de análisis para 
que las estudien, y Peder se queda con una copia, por si encuentra algo interesante.

Listas de tráfico de llamadas. Vincent pensó que podría dárselas a Benjamin, si pudiera hacerse con ellas. A su hijo le encantarían. Pero probablemente el personal del departamento de análisis sería más difícil de convencer que a Ruben. Por otro lado, no le parecía demasiado complicado persuadir a Peder. O también podría fotocopiarlas a escondidas, mientras Peder echaba una de sus siestas. En cualquier caso, ya se ocuparía de las listas cuando llegara el momento.

—Entonces, si no he entendido mal, estamos aquí para señalar las llamadas que convendría rastrear cuando por fin recibáis vuestras listas —observó.

—¡Bravo! El muchacho aprende. Así es, estamos aquí para escuchar y marcar las llamadas. Pero, ahora que colaboras con nosotros, quizá puedas leer el pensamiento de los que llaman. De hecho, me parece que es lo que espera Julia. —Ruben rio por lo bajo.

Vincent sabía que no lo había dicho en serio, pero aun así quiso contestarle. Tenía que hacerle ver a Ruben que estaba de su parte.

—No creo que pueda leerles el pensamiento —replicó—, pero a veces escuchar es suficiente para deducir muchas cosas. Por ejemplo, es bastante fácil identificar a un psicópata por su lenguaje. Los psicópatas suelen ser grandes actores y saben fingir muy bien las emociones a través de la expresión facial y el lenguaje corporal. Pero las palabras los delatan. No distinguen entre términos neutros y palabras con una gran carga emocional. Pueden describir un crimen espantoso con la misma frialdad con la que enumeran lo que tomaron para desayunar. Casi nunca hablan de nadie, aparte de ellos mismos, y suelen emplear el tiempo pasado para distanciarse de los hechos. Pero 
al margen de los rasgos psicopáticos, también podemos tratar de detectar cambios en...

Ruben lo interrumpió, levantando una mano.

—Todo irá bien —le aseguró, mirando el reloj—. El vídeo de la rueda de prensa ya debe de estar colgado en las webs de los periódicos. Y también habrán publicado una versión abreviada en las redes sociales, junto con el número de teléfono. Ahora empieza la espera.

—¿Cuánto tiempo esperaremos?

—Todo el que haga falta.

Las primeras diez llamadas fueron de personas que buscaban llamar la atención o que tenían muchas ganas de ayudar y pocos datos concretos que ofrecer. Nada merecedor de un análisis más detenido, en opinión de Vincent. Tras un buen rato escuchando lo que en su mayor parte parecían desvaríos, fue a buscar una taza y se sirvió café.

Tres cafés más tarde, la tarea de escuchar las llamadas había pasado a ser lo más aburrido que había hecho en su vida. Ruben tampoco estaba muy comunicativo. Habían pasado casi todo el tiempo en silencio, esperando la siguiente llamada. Al final, Ruben se puso de pie y bostezó.

—Voy a escaparme un momento —anunció—. Esto no da más de sí.

—¿Te vas a escapar? ¿Adónde?

Ruben se encogió de hombros.

—A jugar al pádel, quizá. A esta hora, el gimnasio está lleno de gente joven y en la sala de aparatos suele haber chicas enfundadas en esas mallas tan ceñidas que... ya sabes... Prefiero hacer cualquier cosa antes que quedarme aquí sentado. —Recogió la chaqueta, que había dejado sobre el respaldo de la silla—. Te las arreglarás muy bien tú solo —añadió—. Vuelvo 
dentro de una hora, más o menos. Llámame si hay alguna novedad.

Vincent estaba demasiado atónito para contestar. Aún no había reaccionado cuando Ruben se marchó. Estaba convencido de que no debía de estar bien que se quedara solo en la sala, rodeado de equipos de máxima seguridad. Necesitaba llamar a Mina para pedirle que viniera cuanto antes. Además, Mina sería bastante más agradable que Ruben como compañía.

Ya tenía el teléfono en la mano cuando el símbolo de las llamadas entrantes de la pantalla del ordenador pasó de rojo a verde. Primero sonó el mensaje grabado que anunciaba a los ciudadanos que habían contactado con el teléfono de información de la policía y, a continuación, comenzó a oírse la llamada.

—Estoy muy decepcionado con vuestra incompetencia —dijo una voz masculina claramente irritada—. Sois de una torpeza inaudita.

Debía de ser otro zumbado que llamaba para quejarse. La mitad de las llamadas eran de personas que solo querían recriminar a la policía su ineficacia. Vincent empezó a buscar el teléfono de Mina en su lista de contactos.

—Robert murió el tres de mayo —informó la voz—. Cualquiera lo vería, menos vosotros. El tres de mayo.

El dedo pulgar se le quedó congelado a Vincent sobre el teléfono móvil. ¿Qué acababa de decir ese hombre? Muy pocas de las otras llamadas habían dado datos concretos, y nadie había mencionado una fecha exacta. Vincent se inclinó sobre el escritorio y subió el volumen del altavoz.

—Me deprime la ineptitud que habéis demostrado en todo este asunto —prosiguió el hombre, todavía más indignado.

Aunque estaba furioso, articulaba con claridad cada una de las sílabas, como si concediera especial importancia a la corrección del lenguaje. La elección de las palabras indicaba además 
que contemplaba a sus interlocutores desde una posición de superioridad. Todo ello hacía pensar en un posible trastorno narcisista de la personalidad. Antes habían llamado otras personas que se habían hecho pasar por el asesino, pero Vincent había detectado sin problemas la farsa. Esta vez era diferente. Las señales que recibía su cerebro habían hecho saltar todas las alarmas. Estaba absolutamente convencido. La voz que estaba oyendo era la del asesino. El criminal que estaban buscando estaba tan cerca que podía oír su respiración. Pero no tenía manera de saber si era Rask.

—Puede que hayáis tardado un poco en encontrar al mongolo —dijo el hombre, cambiando de repente el tono de voz—. Pero sabéis con exactitud cuándo murió. ¿De verdad no habéis entendido todavía lo que significan los relojes rotos?

Vincent habría querido hacerle un millón de preguntas. ¿Qué indicaba la cuenta atrás? ¿Hacia dónde conducía? ¿A qué venían los números de ilusionismo? Pero solo podía escuchar.

—A ver si mejoráis, porque hasta ahora lo habéis hecho de pena —manifestó el hombre antes de colgar.

Vincent se quedó mirando la pantalla.

Con mucho cuidado, desplazó el cursor sobre la hoja de Excel y marcó en rojo la llamada. Después, cayó en la cuenta de que Ruben no le había dejado su número de teléfono.


—Esto significa que la fecha es importante, como yo pensaba —indicó Vincent.

Se había encontrado con Mina en la sala de reuniones y tenía delante la pizarra, donde podía verse todo lo que habían averiguado a lo largo de la investigación.

—Sí —replicó ella, mientras se echaba gel hidroalcohólico en las manos y se las frotaba—. Alguien está muy ansioso por hacernos saber las fechas y las horas exactas.

Las manos se le irritaban con el roce. Tenía la piel tan seca que se le desprendía en escamas diminutas, pero era un precio que estaba dispuesta a pagar. Le tendió el frasco a Vincent, que en un primer momento pareció a punto de rechazar su ofrecimiento. Sin embargo, al final se encogió de hombros y le ofreció las dos manos abiertas para que le echara unas gotas.

—El problema es que no entiendo cómo encaja Robert en todo esto —dijo Vincent, mientras se frotaba las manos.

Un fresco olor a alcohol se extendió por la pequeña sala de reuniones. Era una fragancia muy agradable para Mina.

—Ni yo. Es fácil relacionar a Tuva con Agnes, pero hemos interrogado a la familia de Robert y no hemos encontrado nada en absoluto. Julia también ha hablado por teléfono con el personal de la residencia y tampoco ha sacado nada en limpio. Quizá podría ir personalmente con Christer, para asegurarnos, pero tienes toda la razón. Robert no encaja.

Pensativo, Vincent se giró en la silla para mirar la pizarra justo de frente.

—Es lo que no termino de entender de este caso —repuso—. Hay muchas contradicciones. Incluso yo sé que los asesinos 
en serie se ciñen siempre a una misma categoría de víctimas. No hace falta ser policía para saberlo, basta con una simple búsqueda en Google. Tuva y Agnes tenían muchas cosas en común. Para empezar, eran dos mujeres jóvenes. Pero Robert... Robert no encaja. Es como uno de esos pasatiempos que consisten en descubrir al intruso en un conjunto de objetos. En este caso, tenemos claro que el intruso es Robert. Además, su red de contactos era muy limitada. No tenía vida social más allá de la familia y las personas con las que convivía en la residencia. Se movía en un círculo muy reducido, a diferencia de Tuva, por ejemplo, que se relacionaba a diario con mucha gente por su trabajo.

—A propósito de Tuva y sus contactos, hemos recibido información sobre el posible paradero de Jonas Rask. Una de sus exmujeres ha oído que vive en una caravana, en algún lugar de los alrededores de Estocolmo, pero todavía no sabemos dónde con exactitud. Hay varios asentamientos de caravanas, aunque también es posible que haya escogido un lugar aislado. En cualquier caso, nos estamos acercando. Pronto lo encontraremos y entonces podrás interrogarlo.

—Como ya se ha dicho, si nos atenemos únicamente a un cálculo de probabilidades, tendríamos que pensar que está implicado —indicó Vincent, desviando los ojos de la pizarra para mirar a Mina—. Pero no sé... No puedo dejar de pensar que Jan Bergsvik, vuestro psicólogo forense, se equivoca una vez más. Lo que dice no tiene ningún sentido.

Sus ojos azules, profundos como un lago helado, parecían verla por dentro. Mina bajó la vista.

—La gente hace cosas extrañas que a veces no se entienden —replicó—. Pero el trabajo policial suele ser sencillo. Casi siempre la solución más simple es la correcta. ¿Realmente puede ser casualidad que un hombre conocido por asesinar a dos mujeres y violar a muchas más frecuentara la cafetería de Tuva?

—Pero ninguna de las víctimas ha sido violada —objetó Vincent.

—Ya lo sé, pero Rask ha pasado veinte años en la cárcel. Puede que haya perdido la libido. Es posible que la mutilación y el asesinato de sus víctimas funcionen ahora para él como un sucedáneo del sexo.

Vincent la miró sorprendido.

—Yo también sé un poco de psicología —se justificó Mina.

—Hum —murmuró él. Era evidente que no estaba de acuerdo—. Pero dices lo mismo que Jan.

Mina fingió darle una patada en la pierna, para protestar.

—Quizá la persona que llamó para indicar la fecha era Jonas Rask —comentó después, con escaso convencimiento, sintiendo que con cada palabra se internaba más en el terreno de lo improbable.

—Sí, es posible. ¿Qué vais a hacer con la llamada?

Una mosca se posó sobre un plátano de la bandeja de fruta y Mina tuvo que hacer un esfuerzo para controlar las náuseas antes de contestar. Sacó el frasco de alcohol y se echó una buena cantidad en la palma de la mano. Por un momento consideró la posibilidad de rociar a la mosca con alcohol, pero se dio cuenta de que no lo conseguiría. Vincent le echó un rápido vistazo y enseguida se levantó y sacó la bandeja de fruta de la sala. Regresó con las manos vacías y volvió a sentarse como si no hubiera pasado nada. Mina sintió que se le humedecían los ojos. Tragó saliva y se aclaró la garganta.

—¿A qué hora tienes que irte?

Vincent consultó el reloj.

—El vuelo a Malmö sale dentro de dos horas, así que tengo que darme prisa.

Mina no quería que se marchara. Todavía no habían tenido tiempo para estar solos y hablar con calma después de la rueda de prensa. Pero ¿cómo iba a decírselo? Dijera lo que 
dijera, siempre revelaría más de lo que quería. Por eso prefirió mantener una expresión neutra.

—Bueno, entonces ya seguiremos hablando en otro momento.
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—¿Puedo entrar ya? Me muero de curiosidad —gritó la madre del chico.

Su voz se oía con tanta claridad como si estuviera dentro del establo, aunque en realidad estaba al otro lado de la puerta.

—Espera. Falta muy poco.

El niño se alisó la camisa y frunció el ceño. Confiaba haber acertado y que todo saliera bien. Su madre estaba muy triste desde que Jane se había marchado. Apenas hablaba con él desde entonces, excepto cuando le preparaba las tostadas triangulares para el desayuno y ella le indicaba que debía hacerlas todas de la misma medida. Aparte de eso, solo prestaba atención a las malas hierbas, que seguía arrancando en líneas perfectamente rectas. Incluso había preparado un plano para guiarse en el trabajo y lo había pegado a la nevera. No era más que un dibujo hecho con bolígrafo en una hoja de la libreta del teléfono, pero no dejaba de ser un plano.

Malla, Sickan y Lotta lo habían visto y les había parecido rarísimo. En sus casas nadie hacía nada parecido. Pero el chico entendía la importancia de hacer las cosas con cuidado y con mucha exactitud. Y esperaba haber sido cuidadoso. Su madre necesitaba volver a reír, y si la sorpresa que pensaba darle no le levantaba el ánimo, ya no sabía qué más podría hacer.

Se aclaró la voz y abrió la puerta con expresión solemne. La expectación iluminaba los ojos de su madre cuando entró en su 
taller de magia. Dio unos pasos, pero enseguida se detuvo al ver lo que su hijo había construido.

—Pero, pero... Es tan... ¡Guaaaaau!

Era la caja más grande que había fabricado hasta ese momento. A su madre casi le llegaba a la cintura. Y debajo tenía una rueda, para poder moverla y enseñarla por los cuatro costados.

El chico soltó el freno de la rueda e hizo girar con teatralidad la caja. La pintura azul oscuro todavía se notaba húmeda bajo sus dedos.

Su madre se llevó la mano a la boca, muda de asombro y admiración. El niño respiró. Ya estaba más tranquilo. Además, aún le quedaba una sorpresa. Al exponer el cuarto lado de la caja, reveló que no estaba pintado. Sobre la madera, había una nota pegada con cinta adhesiva que decía: «Espacio reservado para el pintor Les Vargas».

—Debo de haber sido una santa en una vida anterior —declaró su madre, enjugándose las lágrimas con las manos—. Porque de otro modo no entiendo cómo he podido merecer un hijo tan bueno como tú.

—Bueno, ¿me dirás cómo funciona? —preguntó ella cuando terminó de pintar la caja—. ¿Piensas contármelo o no?

También esta vez había pintado unas cuantas estrellas.

—Te lo tendré que contar si quieres ser mi ayudante —contestó el niño, mientras abría la caja—. A menos que te hayas arrepentido...

—No, no. Me encanta la idea. Siempre he querido hacer magia.

Los vapores de la pintura lo mareaban un poco. Quizá no debería haber cerrado la puerta. Pero allí dentro tenía sus secretos y nadie más podía verlos. No solían recibir muchas visitas, pero nunca se sabía.

—Primero tienes que meterte en la caja —explicó—. En realidad, antes debería ponerte unas esposas y meterte en un saco, pero no tengo ningún saco. Ni tampoco esposas.

—Me alegro —repuso su madre, riendo.

—Después, yo cierro la caja por fuera, con un candado, y me subo a la tapa. Mientras tanto, tú sales por la trampilla del fondo de la caja y te escondes detrás.

—No veo ninguna trampilla. —Parecía preocupada.

—Ahí está el truco —la tranquilizó el chico, sonriendo—. Los dibujos la disimulan.

Enseguida le enseñó la puerta invisible abierta en un costado de la caja, que se confundía con los cuadrados pintados.

—He preparado esta cortina, colgada de un aro de metal —prosiguió—. Cuando me suba a la tapa de la caja, me taparé con la cortina por los cuatro costados. Entonces tú saldrás de la caja por la trampilla, pasarás por una abertura de la cortina, te subirás a la caja y sujetarás el aro, mientras yo salgo por la misma abertura de la cortina y me meto en la caja, pasando por la trampilla. Cuando esté dentro, dejarás caer el aro de metal. Y entonces se verá que tú estás encima de la caja, y yo, dentro. Parecerá que hemos intercambiado nuestras posiciones por arte de magia. O que nos hemos transformado: yo, en una mamá, y tú, en un niño de siete años.

La madre repasó con la mano el contorno de la trampilla.

—Está muy bien hecha —observó.

—Porque he conseguido los planos auténticos. Pero tenemos que practicar mucho. Lo más importante es hacerlo con rapidez. Jane no adivinará el truco ni en un millón de años.

Una nube oscura ensombreció la mirada de su madre. El niño se mordió los labios. No debería haber mencionado a Jane. Qué tonto había sido. Su madre todavía estaba triste porque su hermana se había ido de visita a casa de una amiga suya en Dalarna. Solo habían pasado dos días desde que se había 
marchado, pero a veces dos días podían parecer una eternidad. El chico pretendía distraerla y hacerla pensar en otras cosas. Por ejemplo, en practicar trucos de magia.

—No hay mucho espacio en la caja —comentó ella, como si le hubiera leído el pensamiento—. ¿Estás seguro de que quepo?

—Es parte de la ilusión. En realidad, es más grande de lo que parece.

Le enseñó los planos, mientras deletreaba para sus adentros: J-A-N-E. Cuatro letras. Estaría fuera catorce días. Cuatro más catorce, dieciocho. Tendrían que ensayar el truco dieciocho veces. Entonces Jane regresaría a casa y su madre volvería a estar contenta.

—Puedes quedarte en la caja medio minuto como máximo —indicó—, antes de salir, subirte a la caja e intercambiarte conmigo.

—¿Medio minuto?

—Como máximo.


Vincent está sentado en un sofá, en el camerino. En su mente resuena todavía la voz de la llamada. No ha dejado de oírla desde el momento en que la recibió.

Esta noche ha actuado en el auditorio Malmö Live. Siempre es un poco complicado montar su función en una sala de conciertos. A veces hay que dejar vacías las últimas filas de butacas para que ningún espectador quede demasiado lejos del escenario. Quiere que todo el público vea bien la actuación y, a su vez, necesita ver las caras y las expresiones de todos. Pero incluso con varias filas anuladas había seiscientas personas en la última función, lo cual ha estado muy bien para ser finales de mayo. Las terrazas de los bares son su principal competencia cuando se acercan los meses del verano.

Sin embargo, tiene que corregir la cifra. No eran seiscientos espectadores. Eran quinientos ochenta y seis. Siente que el cerebro se prepara para entrar en acción y él se lo permite, mientras ajusta la orientación de las botellas de agua mineral con gas, alineadas sobre la mesa baja. Todas las etiquetas tienen que mirar en la misma dirección. Por un instante, considera la posibilidad de enviarle a Umberto una foto con el texto #AguaDelGrifo, pero se abstiene.

Quinientos ochenta y seis.

Cinco más ocho más seis son diecinueve. Uno más nueve son diez. Uno más cero es uno.

Además, 586
 es una canción del segundo álbum de la banda New Order, un álbum bastante raro que incluye fragmentos sueltos de Blue Monday
, el único tema decente de la banda. Y 
Monday
 es el lunes, el primer día de la semana. Otra vez el número uno.

Según la numerología, el uno es sinónimo de creatividad y originalidad. Permitiéndose un momento de autocomplacencia, reconoce que es una manera bastante adecuada de describir su actuación. Además, el uno se considera un número masculino, quizá por la forma fálica de la cifra, lo que podría demostrar una vez más que la numerología es una disciplina inventada por hombres. Posiblemente el número nueve sería un símbolo más honesto de la masculinidad, por su naturaleza colgante.

Y el nueve, unido al uno, puede formar el número diecinueve, que es la suma de cinco, más ocho, más seis.

Quinientos ochenta y seis.

Pero el uno también representa la soledad, el individuo aislado, el sujeto que se encuentra solo en Malmö, sentado en un desvencijado sofá negro. Y echa de menos a Mina.

¿A Mina?

¿Y no a Maria?

También extraña a sus hijos, por supuesto. A su familia. Pero no puede negar que echa de menos a aquella mujer policía tan singular. Le hace falta su presencia. Ni siquiera ha tenido ocasión de preguntarle si ya ha resuelto el cubo de Rubik. Él, por su parte, aún no ha podido resolver el enigma planteado por el asesino en su llamada telefónica.

Sabéis con exactitud cuándo murió. ¿De verdad no habéis entendido todavía lo que significan los relojes rotos?

Es obvio que los relojes señalan el momento de cada una de las muertes. Pero Vincent no puede dejar de pensar que el criminal pretende decirles algo más.

Tres relojes. Tres víctimas. Dos mujeres. Un hombre.

Tres mil trescientos veintiuno.

Se echa a reír. Si no recuerda mal, es el código que identifica 
a la entidad bancaria Nordea en las cuentas corrientes. Pero no puede ser eso lo que ha querido decir el asesino.

Al menos ha podido hacer un análisis de la persona que llamó, basándose en el tono de voz y la elección de las palabras. Le ha prometido a Julia que expondrá sus conclusiones al resto del grupo en cuanto regrese a Estocolmo. En cualquier caso, lo escucharán una vez más.

Se levanta, se dirige al lavabo y deja correr el agua del grifo hasta que sale muy fría. Entonces se salpica la cara. No quiere seguir pensando en cosas que lo distraigan. De hecho, le ha costado bastante mantener la concentración durante la función. A una mujer del público se le ocurrió llamarlo Dumbledore, lo que pareció divertir bastante a los espectadores. Pero a él lo hizo retrotraerse al interrogatorio de Daniel, que había asociado de manera espontánea la magia con Harry Potter. Las probabilidades de que Daniel sea el asesino son mínimas, en comparación con Rask. Sin embargo, durante el interrogatorio, dijo algo que Vincent no recuerda pero que logró infiltrarse en su subconsciente y que desde entonces no ha dejado de incomodarlo, porque no consigue saber qué era exactamente.

Se seca la cara con la toalla y se mira al espejo, intentando ver más allá de los ojos, dentro de los mecanismos de su mente. Lo que busca está ahí, en alguna parte. Tiene que averiguar qué es. Y, para eso, tiene que hablar otra vez con Daniel Bargabriel.

Daniel está delante del portal de Evelyn, contemplando la fachada del edificio. Es tarde y la calle está oscura, pero hay luz en la ventana de la cocina, en el segundo piso. Parece como si la finca de principios del siglo pasado, con una única ventana iluminada en la fachada amarilla, fuera la imagen de un cuadro. Daniel es consciente de que ha hecho el ridículo. Pero muchos habrían hecho lo mismo. Cuando tienes la piel más oscura que la 
mayoría de los policías, es mucho mayor el riesgo de acabar en uno de sus calabozos. Y si no, que se lo pregunten a Samir. Es igual si has hecho algo o no.

Desde el portal, el ángulo es demasiado cerrado para ver algo a través de la ventana, pero Daniel sabe que Evelyn estará en la cocina, esperándolo. Han pasado demasiado tiempo sin verse. Confiaba en poder convencer a la policía de que lo dejaran en paz. Pero ese Vincent lo ve todo. Es probable que ahora lo consideren todavía más sospechoso que antes. Y solo porque no quería problemas. Necesita que Evelyn lo ayude, antes de que todo se le vaya por completo de las manos. Su único delito es haber tenido miedo. Nadie puede culparlo por eso. Y si no, que se lo pregunten a Samir.

Pero no solo necesita la ayuda de Evelyn. La necesita a ella. Ansía tenerla entre sus brazos. Cuando están juntos, suelen comenzar la noche en la cocina, con una copa de vino o una cerveza, y después Evelyn abre la ventana para fumar. Casi nunca fuma, pero cuando ha bebido unas copas de vino o un par de cervezas, le gusta salir a la ventana con un cigarrillo. Con el jersey a rayas, que le está grande y se le desliza, dejándole un hombro desnudo.

Dice que desde allí tiene la sensación de estar en París o en Roma, y no en la jodida ciudad de Estocolmo. Sobre todo en primavera. Entonces preferiría estar en cualquier otra parte.

Daniel nunca ha podido entenderla. A él le gusta Estocolmo en primavera, aunque es verdad que no ha estado nunca en París ni en Roma. Después de charlar un rato, a Evelyn le cambia la mirada y entonces lo lleva al dormitorio. A veces empiezan ya en la cocina. Su boca sabe a humo, a vino, a primavera y a nostalgia. Todo es bastante previsible, pero a él le gusta. Le parece que así es como debe ser. Así de romántico.

La tibieza de la noche presagia el verano. De hecho, podrían estar en París. ¿Por qué no? Ya ha quemado sus naves en 
la cafetería, cuando desapareció sin decir nada, así que puede marcharse con toda tranquilidad. Si vacía su cuenta bancaria, podrá pagarse unas vacaciones para los dos. Debería haberlo hecho hace mucho tiempo. Será fantástico.

Pero antes tendrá que explicarle a Evelyn algunas cosas. Por qué desapareció. Por qué no contestaba a sus mensajes. Le tendrá que decir que Tuva también ha desaparecido. Espera que le perdone el tiempo que ha pasado sin dar señales de vida. Que entienda su pánico al ver a la policía. Que no haya dejado de quererlo.

Todo eso espera y mucho más.

Evelyn lo mirará con esa arruga que se le marca en la frente cuando está preocupada. Quizá incluso se morderá los labios. Pero él se los besará. No ve la hora de coger otra vez su cara entre las manos. Tras respirar hondo, avanza hacia el portal y comienza a teclear el código. En ese momento, oye una voz a sus espaldas.

—¿Daniel?

Se vuelve y ve a un desconocido de unos treinta años, de cabello oscuro y traje azul.

—Eres Daniel, ¿no? —insiste el hombre—. Vivías con Agnes, ¿verdad?

No responde. Agnes es lo último que querría recordar en aquel momento.

—Me llamo Sebastian —prosigue el desconocido—. Soy amigo de Agnes. O, mejor dicho, lo era. Antes de... ya sabes. Creo que tú y yo coincidimos en una fiesta en algún momento.

—Puede ser —responde Daniel, dubitativo. Está seguro de no haberlo visto en su vida.

—¿Ahora vives aquí? —pregunta el hombre, levantando la vista para ver mejor la finca.

—No, aquí vive mi novia.

Sebastian, como al parecer se llama el desconocido, se echa a reír a carcajadas.

—¡Qué rapidez! No hace más de cuatro o cinco meses que murió Agnes, ¿no? ¿En qué ventana dices que vive tu nueva chica?

—No es nueva. Además, Agnes y yo nunca estuvimos juntos. Yo solo alquilaba una habitación en su apartamento.

—Sí, claro —reacciona Sebastian con un guiño.

Daniel frunce el ceño. No le gusta nada la situación. No necesita justificarse ante ese hombre, pero está cansado de que todos lo acusen. Ojalá el tipo se vaya de una vez. Evelyn estará en la cocina y seguro que ya le ha servido una copa de vino. Quizá haya encendido un cigarrillo, pensando en París. Puede que se haya puesto el jersey a rayas que le sienta tan increíblemente bien. Lo habrá hecho para él, que sin embargo sigue aquí abajo, en la calle.

—Lo siento, pero se me hace tarde —anuncia, y empieza a marcar otra vez el código del portal.

Sebastian le pasa un brazo por los hombros y lo atrae hacia sí, alejándolo de la puerta.

—Agnes se lo tenía merecido —afirma Sebastian con calma.

A Daniel se le hiela la sangre.

Vincent se recuesta en el sofá del camerino y cierra los ojos. Vuelve a pensar en el interrogatorio y en lo que dijo Daniel. Está claro que no sabe nada de magia. Cuando le mencionó el double lift
, maniobra consistente en levantar dos cartas de un mazo como si fueran una sola, reaccionó como si le estuviera hablando de algún tipo de sexo grupal. A Vincent le costó contener la risa.

Era obvia su preocupación por resultar creíble cuando describió su relación con Agnes y Tuva. De hecho, resultaba tan inverosímil que las conociera a las dos por casualidad que 
era fácil pensar que hubiera algo más detrás. Sin embargo, desde un punto de vista puramente estadístico, no tiene por qué ser así. Todas las variantes posibles de una situación pueden manifestarse en algún momento, por muy improbables que sean. Pero la gente no lo entiende. «Seguro que significa algo», afirman, cuando se encuentran por la calle con una persona a la que hace mucho tiempo que no ven en el preciso instante en que han vuelto a pensar en ella por primera vez en muchos años.

Vincent suspira. Si establecemos una correlación entre la cantidad de gente que conocemos en el transcurso de nuestras vidas y el número de veces que pensamos por casualidad en alguna de esas personas a lo largo del día, es en principio imposible que las dos variables no coincidan por lo menos alguna vez. Quizá no nos pase a todos, pero sí a muchos. Lo «increíble» sería que no se produjeran esas casualidades.

Y no había ninguna señal en el lenguaje corporal de Daniel, ni en su musculatura facial, que indicara que no estaba diciendo la verdad respecto a Agnes y Tuva.

Vincent vuelve a abrir los ojos. Así no logrará recordar lo que necesita. Tiene que explorar los recuerdos que su mente ha registrado inconscientemente y que ni él mismo sabe que tiene almacenados. Y solo hay una manera de hacerlo. Necesita hipnotizarse.

Se levanta y cierra la puerta con pestillo para que el personal de limpieza no se alarme y después le vaya con quejas a Umberto. Se tumba en el suelo y levanta la vista al techo. Suele recurrir a la autohipnosis para conciliar el sueño, cuando Maria se queda hasta tarde leyendo con una lámpara encendida de potencia innecesariamente elevada. Pero esta vez no debe dormirse, sino todo lo contrario. Necesita zambullirse y bucear en su subconsciente. Mira a su alrededor y toma nota de las impresiones que el camerino produce en sus sentidos.

—Silla roja con patas metálicas —murmura—. Cortinas con 
un dibujo floral espantoso. Mesa de contrachapado pintada de azul. Susurro del sistema de ventilación. Ruido de coches fuera. Zumbido de la nevera. La alfombra, debajo de mí, es mullida. El suelo, duro. La temperatura, cálida.

Después, cierra los ojos.

El hombre llamado Sebastian vuelve a soltar una carcajada. Su risa es amigable, pero el brazo que rodea los hombros de Daniel parece decir otra cosa.

—De hecho, la muy zorra no era precisamente una defensora de la familia sueca tradicional, ¿verdad? —continúa Sebastian—. Así que, en cierto modo, nos hiciste un favor. Más vale deshacerse de la basura. ¿Qué crees que vio en ti? ¿Tu atractivo sirio? —añade, hurgándole con burla en la entrepierna, por encima de los pantalones.

Daniel intenta zafarse, pero Sebastian lo tiene agarrado con fuerza. Siente la boca seca, como si la tuviera llena de arena. Aunque quisiera responder, no podría. Piensa que esto no le está pasando. No le puede estar pasando a él.

—¿Y ahora quieres contaminar a otra sueca de la misma forma? —prosigue Sebastian—. De eso nada, Daniel, o como sea que se pronuncie tu nombre en tu idioma de mierda.

De un empujón, lo aparta de la puerta. Lo aleja de Evelyn, de la seguridad, de la luz. Daniel está a punto de perder el equilibrio, pero enseguida lo recupera. Si cae al suelo, se acaba todo. La ventana iluminada de Evelyn brilla acogedora, apenas unos metros más arriba. Intenta enviarle un mensaje con el pensamiento para que la abra.

«Sal a la ventana. Mírame.»

De repente cuatro hombres con cazadoras negras aparecen entre las sombras, al otro lado de la calle. Las letras UFS 
resplandecen como relámpagos en sus brazos derechos. Son el logo inconfundible de la Unión por el Futuro de Suecia.

Si antes no estaba asustado, ahora siente pánico. Los conoce. Se presentan como un partido político, pero en realidad son matones agrupados bajo unas siglas. Josef le ha contado lo que le hicieron a su primo. Un golpe en la nuca fue suficiente para paralizarle las piernas para el resto de su vida. Tenía quince años. Y se lo hizo un solo puto racista, mientras que Daniel tiene cinco delante.

Aparte de la pandilla de nazis, la calle está desierta. Pero aún es posible gritar para pedir ayuda. Quizá Evelyn lo oiga a través de la ventana cerrada.

—¡Evelyn! —grita—. ¡Llama a la policía!

Las palabras se interrumpen con brusquedad cuando Sebastian le pega un puñetazo en la nariz. Daniel chilla al sentir su rostro convertido en una masa dolorida. Su campo visual se puebla de formas luminosas de diferentes colores, al tiempo que los ojos se le llenan de lágrimas. No ve ni oye nada, aparte de un pitido en los oídos. Siente un dolor terrible, como si lo estuvieran machacando con un martillo. Le cuesta respirar. La sangre de la nariz rota le llena la boca y se le derrama por el cuello.

Se tambalea. No pesa nada.

«No te caigas al suelo. Pase lo que pase, no te caigas.»

Daniel parpadea para quitarse las lágrimas de los ojos y ve que dos de los hombres que tiene delante han traído barras de hierro.

—Nos han dicho que la policía no ha querido encerrarte —suelta Sebastian, limpiándose con un pañuelo la sangre de Daniel que le ha salpicado la cara—. Pero no te preocupes. Para eso estamos nosotros. Para corregir sus errores.

Vincent bucea en las profundidades de la memoria. Está otra vez 
en la sala de interrogatorios. Habitualmente, el cerebro clasifica los diferentes elementos y concede más importancia a unos que a otros, pero ahora todos le parecen igual de relevantes. Se siente abrumado por los colores, las formas y las palabras, un tsunami de sensaciones que amenazan con sofocarlo. Necesita poner orden y buscar lo más destacado.

Las palabras de Daniel.

Tiene que concentrarse en lo que dice Daniel, sobre todo en las declaraciones que con anterioridad ha pasado por alto.

Las que sí se conocían eran Agnes y Tuva.

No. No es eso.

El padre de Agnes es un racista.

Tampoco. Eso ya lo recordaba. Tiene que encontrar las lagunas, las grietas abiertas en su memoria.

Siempre hay clientes que se enfadan o dicen cosas raras... Y algunos vienen con frecuencia.

Ahí. Daniel dijo algo en ese momento.

... la mayoría de los habituales usan la cafetería como oficina o cuarto de estar... los periodistas vienen siempre con sus portátiles...

Se está acercando.

Hay uno que trae una carpeta llena de planos.

¡Es eso! Los planos no suelen guardarse en carpetas. Son demasiado grandes. Pero Vincent ha visto planos dentro de una carpeta, no hace mucho. En el taller de Sains Bergander.

Abre los ojos, sin preocuparse por salir poco a poco del estado de hipnosis. Siente que su cerebro se esfuerza por acelerarse hasta alcanzar el nivel de funcionamiento que la situación le exige.

Un habitual de la cafetería de Daniel solía llevar una carpeta llena de planos.

Vincent podría apostar que se trataba de planos para construir artilugios de magia. Le parece evidente, ahora que 
lo piensa. Ruben acertó en una cosa: el asesino frecuentaba con regularidad la cafetería para vigilar a Tuva y descubrir sus rutinas antes de atacar.

Daniel sabe qué aspecto tiene y quizá incluso conoce su nombre. Vincent alarga la mano hacia la chaqueta, donde ha guardado el teléfono móvil. Tarda un segundo en dar con la lista de favoritos y enseguida toca el nombre de Mina, mientras maldice que su trabajo lo haya llevado tan lejos del centro de la acción. Hay que encontrar a Daniel cuanto antes.

Uno de los hombres balancea la barra de hierro y automáticamente Daniel levanta los brazos para protegerse la cabeza. Ha sido un error, porque la barra le parte los huesos de los dos antebrazos. Suelta un alarido y se dobla hacia delante.

«Evelyn», piensa. Espera que haya llamado a la policía. ¿O será que no ve lo que está pasando? ¿Estará mirando por la ventana, sin atreverse a abrirla, paralizada por el terror?

—Basta —gime—. Basta, por favor. Ya lo he entendido.

El siguiente golpe lo alcanza en un costado y le rompe al menos una costilla. O puede que más. Ya no puede gritar y le hace mucho daño respirar. Es posible que las astillas de los huesos rotos le hayan perforado los pulmones.

Intenta alejarse de los agresores, pero no está en condiciones de salir corriendo. Los tipos parecen divertirse. Los golpes llegan en rápida sucesión, pero es como si las terminaciones nerviosas se hubieran sobrecargado de señales dolorosas. El cerebro ya no es capaz de recibirlas y clasificarlas. Solo siente como si se estuviera quemando.

Piensa que pronto acabará todo.

Tiene que acabar de una vez, para poder ir a París con Evelyn.

Nota una pausa en la lluvia de golpes. Puede que se hayan dado por satisfechos. Que consideren transmitido su mensaje.

—¡Uno, dos, tres!

Cuando terminan de contar a coro, dos de los hombres le golpean a la vez las rodillas con sendas barras de hierro. Daniel cae hacia delante tratando de gritar, aunque solo es capaz de emitir un débil gemido. Aterriza sobre los brazos rotos y su frente se estrella contra el asfalto. Una descarga de millones de voltios estalla en su cerebro, mientras mil relámpagos blancos ocupan su campo visual.

Evelyn le apoya en el cuello la mano con la que sostiene el cigarrillo y, cuando lo besa, exhala el humo dentro de su boca.

Daniel sigue sintiendo que se quema, mientras los hombres continúan actuando en silencio. Oye el ruido sordo de las botas que le golpean el cuerpo. El exceso de dolor se acumula para manifestarse más adelante.

La ventana de Evelyn brilla en lo alto. ¡Tan cerca! Daniel intenta gritar, pero solo consigue emitir un frágil gemido. Ojalá saliera a la ventana.

«Sal a fumar, Evelyn.»

Pero sabe que no saldrá hasta que él llegue. Lo está esperando.

El jersey se le desliza y le deja el hombro al descubierto, un hombro que es la promesa de mucho más.

«Estoy aquí, Evelyn. Mírame. Llama a la policía.»

«París. Nos vamos a París.»

Una bota lo alcanza con dureza en el estómago y lo hace asumir por reflejo la posición fetal. La patada le hinca aún más profundamente las costillas rotas en los pulmones. El ácido contenido en el estómago le sube por la garganta y le sale por la boca.

—¡No me potes en la bota, hijo de puta! —le grita el tipo, mientras le propina otra patada en la rótula.

Los fragmentos de hueso de la rodilla fracturada se desplazan por el golpe y Daniel está a punto de perder el conocimiento. 
Unas sombras danzarinas se apoderan de sus sentidos. Nota la falta de oxígeno, pero ya no le importa.

¿Por qué no viene la policía?

De repente cesan los golpes. El ambiente ha cambiado. Daniel sabe lo que significa. Imagina lo que vendrá. Lo que no debería suceder.

—Tu turno, Sebastian —dice uno de los matones—. Remátalo tú.

Daniel aprieta los párpados.

Se concentra en Evelyn.


Tiene un botellín de cerveza cogido despreocupadamente entre el dedo corazón y el índice
.

Más allá del dolor, se concentra en su manera de inclinar la cabeza cuando le sonríe.

En su cara, cuando se despiertan juntos, desnudos en la cama.

En su olor cuando la besa.

Olor a humo y a vino.

Como París.

Esos putos nazis nunca se la podrán arrebatar.

Se aferra a la imagen de Evelyn, mientras Sebastian da un salto y aterriza con las dos botas a la vez sobre su cabeza.


JUNIO

—¡Bienvenidos!

Un hombre de unos treinta y tantos años, con aires de hípster, había salido a abrirles las puertas de vidrio. Christer miró a su alrededor. El ambiente era muy agradable: luminoso, acogedor, bien acondicionado... Nada que ver con las urgencias psiquiátricas que visitaba con cierta frecuencia por motivos de trabajo, que por lo general eran espacios desnudos, descuidados, llenos de angustia y de gritos lejanos que arrancaban ecos de las paredes. Pero tal como Julia le había señalado durante el trayecto en coche, no estaban en una institución para pacientes psiquiátricos, sino en una residencia para jóvenes que necesitaban apoyo en la vida diaria.

Christer ya lo sabía, pero le hacía gracia contradecirla de vez en cuando y ver cómo se le arrugaba la naricilla. Era una buena jefa. A Christer le caía muy bien, pero ella no lo sabía porque procuraba disimularlo. Lo único que le faltaba para ser perfecta era relajarse un poco y dejar de ser tan jodidamente envarada.

Los hizo pasar a un pequeño despacho. La mesa estaba limpia y ordenada y en las estanterías había libros colocados en pulcras hileras. Tratados y ensayos. Sobre el alféizar de la ventana, detrás del escritorio, destacaba una bandera del orgullo gay y una foto del hombre pasándole un brazo por el hombro a otro, al lado de un tiesto con una planta. Claro que sí. Christer había detectado que Hampus Norlén era gay en cuanto les abrió la puerta. Siempre veía esas cosas.

Desde su punto de vista, eso de que hubiera dos penes en una misma cama desafiaba toda lógica. ¿Qué era más razonable? ¿Dos tornillos juntos, o un tornillo y una tuerca? No hacía falta ni planteárselo. Pero a su entender, todos eran muy libres de hacer lo que les diera la gana, siempre que se lo guardaran para ellos y no se pusieran a agitar consoladores en la cara de las familias con niños que iban a ver el desfile del orgullo. Como había hecho Lasse.

Lasse...

¡Cielo santo, cuánto tiempo había pasado! Casi cuarenta años. Lasse había sido su mejor amigo en la adolescencia. Incluso habían vivido juntos un tiempo. Durante años lo habían compartido todo. Por eso, nadie se sorprendió más que Christer cuando se enteró de que Lasse jugaba para el equipo contrario. Cuando eran amigos, solían abrazarse con frecuencia. Tenían ese tipo de relación. Lasse era un chico cariñoso, pero sus abrazos no significaban nada más. Después, todo se volvió un poco incómodo, y con el tiempo dejaron de verse.

—Sentimos mucho su pérdida —dijo Julia, sentándose en una de las sillas que Hampus había preparado delante del escritorio.

Christer se sentó en la otra, mientras Hampus asentía y ocupaba la suya detrás de la mesa.

—Conservamos la esperanza hasta el último momento —repuso con voz ronca—. Bien dicen que la esperanza es lo último que se pierde, aunque nos temíamos lo peor. Sin embargo, si lo que he oído es cierto, nuestros peores temores no son nada en comparación con lo que... —Se le quebró la voz y tuvo que interrumpirse para secarse los ojos.

—Lo lamentamos, pero no podemos hacer comentarios acerca de la investigación —dijo Julia con suavidad.

Se hizo un silencio. Una mosca zumbaba en una esquina de la ventana, tratando con desesperación de atravesar el cristal, 
sin comprender qué era aquello que se interponía en su camino hacia la libertad.

—¿Cuánto tiempo hacía que Robert vivía aquí? —preguntó Christer, inquieto.

La silla era tan incómoda que ya habían empezado a dolerle el trasero y la espalda.

—Pasaba temporadas con nosotros desde que tenía quince años, como medida de apoyo a la familia.

—Hemos hablado con sus padres —explicó Julia—. Tienen muy buena opinión de ustedes.

Hampus asintió.

—Sí, tenemos una colaboración muy buena con ellos. Y Bobban es... era un chico fantástico. Tranquilo, nunca violento... Tenemos otros residentes con problemas muy graves de agresividad, que no pueden ir nunca a su casa. Bobban no era uno de ellos, pero solía escaparse y requería vigilancia constante. Sus padres no podían trabajar y a la vez estar pendientes de él. Necesitaban ayuda y nosotros se la ofrecíamos. Lo considerábamos una responsabilidad que compartíamos con sus padres. Podríamos decir que teníamos la custodia compartida con ellos.

Hampus sonrió a través de la barba. Christer se rascó el mentón. Le gustaba llevar siempre la cara perfectamente afeitada. Era su costumbre. Su madre le había enseñado desde muy pequeño que nadie confía en un hombre con barba. Además, en verano, una barba debía de ser muy molesta y seguro que picaba muchísimo, por no hablar de toda la comida que se le debía de quedar enredada. Irritado, Christer desplazó su atención de la barba de Hampus a la mosca que zumbaba en la ventana. Hacía muchísimo ruido, la condenada.

—¿Puede hablarnos un poco más de Robert? ¿De Bobban? —preguntó Julia, al parecer impasible al zumbido.

—Bobban... Sí, un chico estupendo. —Se le iluminó la cara
—. Era muy alegre. Solíamos ver juntos episodios antiguos de Jackass
 y se reía a carcajadas. También le gustaba mucho comer. Teníamos que controlarlo un poco, porque, si hubiese sido por él, habría llegado con facilidad a los doscientos kilos. Pero nunca he visto a nadie que disfrutara tanto como él comiendo.

—A propósito —intervino Christer—, sus padres mencionaron cierta tendencia a metérselo todo en la boca. Y no solo la comida.

Sin quererlo, desvió la mirada hacia la foto donde Hampus aparecía con el otro hombre. Esperaba que no malinterpretara lo que acababa de decir acerca de metérselo todo en la boca. No quería que pensara que tenía prejuicios.

—Sí, era un problema. Nos preocupaba sobre todo que se atragantara con algo. Se metía en la boca todo lo que encontraba: hojas, tierra, trozos de juguetes, grava... Cualquier cosa.

La enumeración de todo lo que era posible meterse en la boca no le sirvió a Christer precisamente para pensar en otra cosa. Una imagen asaltó su retina antes de que pudiera evitarlo: Hampus metiéndose algo de otro hombre en la boca. Sacudió la cabeza para desechar el pensamiento.

—¿Y las fugas? —preguntó Julia.

Parecía cómoda y fresca, aunque hacía calor en la habitación y el ambiente estaba cargado. Christer sentía gotas de sudor que le recorrían la espalda y temía que la camisa se le empezara a pegar al cuerpo. La mosca subió un poco más el nivel de ruido, en su intento por huir a través de la ventana.

—Sí, las fugas eran nuestra principal preocupación con Bob­ban —contestó Hampus—. Le gustaba irse por su cuenta. Nos turnábamos para vigilarlo, pero era muy listo y siempre se las arreglaba para escabullirse. Y nunca olvidaba su tirachinas. Allá donde iba Bobban, iba también el tirachinas. Tenía una habilidad y una puntería increíbles. Solía hacerles 
demostraciones a los otros chicos para divertirlos. Podía acertar al tapón de una botella sin derribar la botella. Era fantástico. —Hampus meneó la cabeza y después, con un movimiento rápido que nadie se esperaba, extendió el brazo y aplastó la mosca con la mano—. Disculpen —dijo—. No la aguantaba más.

Christer asintió con expresión agradecida.

—¿Cómo se escapó la última vez? —quiso saber—. ¿Y cuánto tiempo pasó antes de que notaran su ausencia?

—La notamos enseguida. Eran las diez de la mañana, más o menos, y me tocaba a mí vigilarlo. Pero una de las residentes tropezó y se cayó por la escalera y tuve que ir corriendo a ver cómo estaba. No se había hecho daño, por lo que no me llevó más de cinco minutos. Pero cuando volví, me di cuenta de que Bobban no estaba. Al principio no me preocupé. Como ya les he dicho, desaparece a menudo y siempre lo encontramos. Pero esta vez... Esta vez no. Cuando empezó a anochecer y todavía no lo habíamos localizado, llamé a sus padres, y con ellos decidimos denunciar de inmediato la desaparición. Tengo que reconocer que la policía se tomó en serio enseguida la denuncia.

—¿Hubo algo que le llamara la atención aquella mañana? ¿Algún extraño en los alrededores? ¿Algo que le pareciera fuera de lugar?

Hampus reflexionó un momento y al final negó despacio con la cabeza.

—No... Todo parecía normal. No hubo nada que se saliera de lo corriente. Seguro que pasaron coches y transeúntes por la calle, pero siempre pasan. No recuerdo haber visto nada ni nadie que me llamara especialmente la atención.

—¿Se habría ido Bobban con un desconocido? —preguntó Julia, en cuyo labio superior empezaba a formarse una fina línea de sudor.

Christer se alegró al notarlo, porque era la prueba de que su 
jefa era humana y no un robot con sistema de refrigeración incorporado.

—Sí, se habría ido encantado con cualquiera. A Bobban le gustaba todo el mundo y nunca desconfiaba de nadie. Pero era mutuo. No había nadie que no quisiera a Bobban. Era imposible no tenerle cariño. —Se le volvió a quebrar la voz. Bajó la vista y entrelazó las manos sobre el escritorio.

Julia se incorporó.

—Creo que por ahora no necesitamos nada más. Pero es posible que regresemos más adelante, si tenemos más preguntas.

—Los recibiré con mucho gusto —replicó Hampus, poniéndose de pie y tendiéndoles la mano para despedirse.

Christer dudó. Por un momento, creyó ver las cosas que la mano de Hampus tendría la costumbre de manipular a puertas cerradas. Pero, tras un instante de vacilación, se la estrechó. Después de todo, lo suyo no era contagioso. El apretón de manos de Hampus le resultó sorprendentemente firme, pese al tacto suave y agradable de la piel. Christer lo prolongó un poco más de lo habitual para demostrar que no le causaba ninguna incomodidad.


La sala estaba llena a medias. Hacía un día demasiado bueno para ir a sentarse en un local cerrado a confesar los pecados. O los errores, o el nombre que cada uno quisiera darles. Ella misma había estado a punto de no acudir. Pero sabía que justo en esos momentos, cuando empezaba a pensar que ya no le hacía falta y que lo había superado, era cuando más lo necesitaba. Por eso había ido de todos modos.

Miró a su alrededor. La Chica del Delfín ocupaba su puesto habitual. Ya no llevaba el vendaje, por lo que ahora se podía ver con claridad en su brazo el dibujo de un lobo con la leyenda Vive al límite
 tatuada más arriba. También Carpe diem
 había merecido un lugar de honor en su antebrazo. Claro que sí. Muy original. Mina pensó que, en adelante, la llamaría la Chica del Lobo y el Delfín o, mejor aún, la Chica de los Tópicos.

Kenneth y su mujer en silla de ruedas también habían acudido. Por supuesto. ¿Y el perro? ¿Cómo se llamaba? ¿Basse? ¿Bosse? Sí, eso era. Bosse. El perro la observaba con interés, desde su posición junto a la silla de ruedas. Cuando notó la mirada de Mina, se incorporó e irguió las orejas. Ella se volvió. No quería llamar la atención del animal y esperaba que esta vez la correa estuviera bien atada, para que no se le echara encima. No quería ni pensar en las cosas que podían estar pululando dentro de ese pelaje.

Aunque estaban a principios de junio, hacía un calor agobiante. Las altas temperaturas habían llegado antes de tiempo y no parecía que fueran a remitir. El sudor le corría a Mina por la espalda y se le deslizaba por debajo de la cintura de los pantalones.

Tuvo que reprimir el impulso de levantarse, salir, volver a su casa en coche y meterse directa en la ducha. El sudor la hacía erizarse de espanto. Era como si la suciedad interior se filtrara hacia fuera a través de la piel. En verano se duchaba el doble de veces que en invierno. Si hubiese sido por ella, lo habría hecho a cada hora, pero entones no habría tenido tiempo para hacer nada más.

Kenneth la saludó con la mano. Su mujer, con una leve inclinación de la cabeza. Mina se dio cuenta de que no sabía cómo se llamaba ella. Quizá debería habérselo preguntado, como signo de amabilidad. Pero seguía pensando que era preferible no saber demasiado acerca de las otras personas que acudían a las reuniones. Conocer el nombre del perro era más que suficiente.

La mujer en la silla de ruedas parecía cansada. Estaba pálida y el sudor le perlaba la frente desde el nacimiento del cabello hasta las cejas. De vez en cuando parpadeaba y se llevaba la mano a la cara para apartar las gotas saladas.

Las voces de los que hablaban eran monótonas. Uno tras otro compartían sus intimidades. Desnudaban del todo su alma delante de los demás. Exponían sus éxitos, sus fracasos, sus tragedias y sus triunfos. Algunos acababan de emprender el camino, mientras que otros lo habían comenzado muchos años atrás. Unos pocos tenían la mirada límpida de los que acaban de ver la luz. Todavía no se habían topado con los primeros obstáculos, aún no sabían que el recorrido no era tan recto como parecía al principio.

Mina los envidiaba. Ella se identificaba más bien con la fatigada determinación de los veteranos. Su realismo se basaba en la experiencia de los que ya habían fracasado pero habían vuelto a levantarse. Era la mirada de quien ve por delante un camino sinuoso y lleno de obstáculos, pero tiene la certeza de haberlo elegido.

Sin darse cuenta, dio una cabezada y abrió los ojos, que había cerrado sin notarlo. Con el calor y la monotonía de las voces, se había quedado dormida. Echó un vistazo a su alrededor para comprobar si alguien se había percatado.

Enseguida observó que la mujer de Kenneth no estaba bien. Tenía una palidez enfermiza y parecía como si le costara respirar. También Kenneth se había dado cuenta y le estaba hablando en voz baja, pero ella negaba enérgicamente con la cabeza.

Mina dudó un momento, pero al final fue hacia ellos y se agachó al lado de la mujer. Automáticamente, Bosse se puso de pie agitando el rabo y empezó a tirar de la correa para lamerle la cara, lo que obligó a Mina a retroceder.

—¿Te sientes bien? —le preguntó a la mujer, y después se volvió para mirar a Kenneth.

—No quiere que llame a una ambulancia —respondió él, con pánico en la voz.

Su mujer seguía respirando trabajosamente y no parecía estar en condiciones de hablar. Aun así, continuaba negando con la cabeza. Mina sacó el teléfono.

—Es igual. Llamaré ahora mismo a urgencias.

Kenneth pareció aliviado, pero su mujer volvió a expresar por señas su firme oposición. Mina no le hizo caso. Bosse jadeaba por el calor, con la lengua fuera. No entendía que su dueña se encontraba mal, por lo que concentraba en Mina toda su atención y su energía. Mientras tanto, hablando por teléfono, Mina se identificó como oficial de policía, indicó la dirección del local y describió la situación, sin olvidarse de señalar que la persona necesitada de ayuda se desplazaba en silla de ruedas.

Para entonces, el resto de los presentes había notado que pasaba algo. La Chica del Delfín retorcía con nerviosismo las manos, mirando a Mina con preocupación.

—Están en camino —informó Mina cuando terminó la llamada.

—Gracias —replicó Kenneth—. Nunca la había visto así. Ella siempre...

Siguió hablando, pero de manera incomprensible, como si estuviera mascullando para sí mismo cosas que le pasaban por la mente. Era posible que se encontrara en estado de shock. Mina estuvo a punto de apoyarle una mano sobre el hombro para tranquilizarlo, pero en el último momento se abstuvo, al notar que estaba tan sudoroso como ella. La mujer de Kenneth también parecía muy asustada y cada vez respiraba con más dificultad. Hasta Bosse comenzaba a percibir que algo no iba bien, pues apoyó la cabeza sobre la falda de su dueña y se puso a gemir con tristeza. La mujer empezó a acariciarlo, sin dejar de esforzarse por respirar.

Mina intentaba tranquilizarlos a todos, mientras aguzaba el oído atendiendo a la esperada sirena de la ambulancia. Al cabo de unos minutos la oyó y salió a recibirla. A partir de ese momento, todo se desarrolló con rapidez. Cuando el personal sanitario entró en el local con su equipo y una camilla, todos los presentes se pusieron de pie, en silencio, observando lo que pasaba. Los enfermeros colocaron a la mujer de Kenneth en la camilla, mientras él la cogía de la mano. Mina los acompañó a la calle y se mantuvo a su lado, mientras los camilleros introducían la camilla en la ambulancia con habilidad y eficacia. Kenneth saltó al interior del vehículo, sin soltarle nunca la mano a su mujer, y justo antes de que se cerraran las puertas, le gritó a Mina:

—¡Bosse! ¡Por favor, hazte cargo de Bosse!

Mina se quedó mirando la ambulancia, que se alejaba a toda velocidad con la sirena encendida. A sus espaldas, dentro del local, Bosse ladraba con alegría.


Un aullido primigenio procedente del estudio sobresaltó a Rebecka de tal manera que dejó caer el vaso de agua. Vincent intentó atraparlo al vuelo, pero no pudo evitar que se estrellara contra las baldosas y se hiciera añicos. El agua formó un gran charco plagado de trozos de vidrio. Acababa de volver a casa desde Malmö y todo seguía como siempre.

—¡Vincent! —gritó Maria, saliendo del estudio como alma que lleva el diablo, con la cara roja de ira—. ¡Me habías prometido que te desharías de ese monstruo!

Aston, que estaba sentado en el suelo del cuarto de estar jugando con sus piezas de Lego, se puso a llorar al ver que su madre estaba furiosa.

—Mamá no está enfadada, cariño —le aseguró Maria, intentando serenarse—. Contigo no. Pero voy a estrangular a tu padre por permitir que me haya llevado un susto de muerte al entrar en el estudio. Por su culpa he estado a punto de sufrir un infarto.

Vincent ya se disponía a salir. Había convocado por primera vez una reunión del grupo y no quería que un atasco de tráfico o cualquier otro imprevisto lo hiciera llegar tarde. Esperaba que hubieran hablado ya con Daniel. El día anterior, Mina no había contestado al teléfono. Era probable que se hubiera ido a dormir temprano, pero Vincent le había dejado un mensaje diciendo que era importante hablar una vez más con Daniel. También le había escrito que quería estar presente cuando lo interrogaran, o en el momento en que dieran con él. Incluso le había pedido a Sains Bergander que le enviara fotografías de varios planos de material de ilusionismo para enseñárselos a Daniel. Necesitaban 
saber qué tipo de planos llevaba en la carpeta aquel cliente habitual de la cafetería y comprobar si los reconocía. También era preciso preguntarle si el cliente en cuestión era Jonas Rask, y para eso tenían que mostrarle retratos del criminal. La perspectiva era emocionante. Se sentía como el protagonista de una serie de televisión: «Vincent Walder, detective privado».

Pero sabía lo que acababa de pasarle a Maria en el estudio. Hacía un tiempo, su agencia había encargado una imagen suya de cartón, de cuerpo entero y de tamaño natural, para promocionar su último programa de televisión. Desde que Vincent había vuelto a casa con la figura bajo el brazo, Maria la llamaba «el monstruo», aunque él pensaba que había salido bastante favorecido en la foto. Aun así, su mujer le había hecho prometer que tiraría la imagen, pero él no había tenido valor para cumplir con su palabra. ¿Cuántos podían presumir de tener en casa una copia de sí mismos de tamaño natural? Sinceramente, le parecía fantástico verla en su estudio. Además, ¿cómo iba a destruirla? Después de todo, era él. Desde el punto de vista psicológico, era muy problemática la idea de deshacerse de uno mismo. De hecho, había leído hacía poco un artículo sobre la psicoterapia de estructuración del yo. Uno de sus hilos conductores era el mito de Narciso narrado por Ovidio. El amor propio y la fascinación por uno mismo tenían un profundo arraigo en la psicología humana. Incluso Freud, como era de esperar, tenía una palabra para describir esa fascinación: Verliebtheit.


—¡Cuidado! No pises los cristales —le advirtió a Maria al ver que iba hacia él a una velocidad alarmante.

—Tienes un ego tan desmesurado —le espetó ella— que incluso necesitas tener una copia de ti mismo en tu estudio. ¿Para qué la quieres? ¿Para masturbarte mirándola cuando te quedas solo en casa?

—¡Maria! —exclamó Rebecka, con una mueca de repugnancia—. Ven, Aston. Vamos a jugar a tu habitación.

—Me da miedo cuando mamá se enfada —dijo el niño con tristeza.

Maria tenía una expresión francamente atormentada. Vincent sabía que también lo culparía del miedo de Aston. Rebecka se marchó al cuarto de estar, sorteando con cuidado los fragmentos de cristal y el charco de agua. Después cogió de la mano a su hermano pequeño, reunió todas las piezas de Lego que pudo y se encerró con él en su habitación, sin volverse ni una vez para mirar a su padre ni a su tía-madrastra.

—Perdóname —dijo Vincent—, pero no puedo entender que te sigas poniendo igual de furiosa cada vez que la ves. Ya sabes que está ahí.

Maria frunció los labios.

—Y yo no comprendo tu fascinación por esa monstruosidad.

—Verliebtheit
 —replicó Vincent.

Maria se lo quedó mirando un momento.

—Tírala —le ordenó.

—Te lo prometo —repuso él, mientras iba a buscar la fregona.

Al final, iba a tener que llegar unos minutos tarde a la reunión.


Mina contempló al perro con horror. No parecía que lo hubieran bañado en las últimas semanas, ni que nadie se hubiera ocupado de rociarlo con ningún producto antiparasitario. Sin embargo, daba la impresión de estar feliz. Muy feliz. Azotaba rítmicamente el asfalto con el rabo, levantando pequeñas partículas de polvo y suciedad, que flotaban en el aire y se le pegaban al pelo.

Vincent había convocado una reunión del grupo para después del almuerzo. Había señalado la necesidad de volver a interrogar a Daniel, porque por lo visto podía tener información importante que desconocían. Mina había recibido una llamada suya por la mañana y también varios mensajes, pero no había tenido fuerzas para contestarle. Por eso necesitaba regresar al trabajo cuanto antes.

Miró de nuevo al perro.

No podía ocuparse de él.

Tenía que encontrar otra solución. Pero ¿cuál? Ya había pedido, suplicado e incluso amenazado al resto de los presentes en el local para que alguno de ellos se hiciera cargo del animal. Pero nadie había querido hacerle el favor. Y ella no podía abandonar a Bosse. Aunque estuviera sucio y lleno de parásitos, era un ser vivo.

Por suerte, era posible ir andando a la jefatura desde el local de Alcohólicos Anónimos. Meter al perro en el coche no era una opción. ¿Cómo habría podido hacerlo? ¿Plastificando el interior? ¿Atándolo a las barras de la baca para transportarlo sobre el techo? ¿Envolviéndolo en plástico? No. Era imposible. Si lo hiciera, el coche quedaría inutilizable para siempre.

Tenía que llamar a Vincent y anunciarle que llegaría un 
poco tarde. Cogió el teléfono, pero antes de marcar el número apareció una notificación en la pantalla. Era de Milda, la forense. Por curiosidad, abrió el mensaje, mientras Bosse seguía ofreciéndole su solo de percusión con el rabo. Habían llegado los resultados de los análisis de toxicología. Todo un récord de velocidad, pero probablemente Milda habría recurrido a todos sus contactos para compensar su negligencia con la autopsia de Agnes. Mina leyó el mensaje y se guardó el teléfono en el bolsillo. Tenía que ir a la jefatura cuanto antes.

Miró a Bosse. En el bolso tenía un frasco nuevo de gel hidroalcohólico. Si el animal no se comportaba, se lo echaría por encima.


Vincent estaba entrando ya en la jefatura cuando vio acercarse a él, a toda velocidad, un golden retriever de grandes dimensiones. Pero lo que hizo que se parara en seco fue lo que vio detrás. Casi a rastras del perro, aferrada a una correa, apareció Mina.

—¡Haz algo! —le gritó ella.

Entonces él se agachó y esperó en cuclillas al animal. Cuando lo tuvo delante, tendió una mano para que se la oliera. Si permitía que le lamiera la cara, probablemente Mina no dejaría que se le acercara nunca más sin interponer entre ambos una lámina de plexiglás. El perro le olfateó la mano, radiante de felicidad. Tras olerla a fondo, se puso a lamerle los dedos, uno a uno, hasta que se dio por satisfecho.

—¿También hablas el idioma de los perros? —le preguntó Mina, jadeando tras la carrera.

Vincent se puso de pie y aceptó el frasco de gel hidroalcohólico que Mina había sacado del bolsillo y le estaba ofreciendo.

—Sí, pero con mucho acento. En cualquier caso, no es muy difícil entenderlo.

Se frotó a conciencia las manos con el gel, más que nada para complacer a Mina. El perro lo observaba fascinado.

—¿Un perro? ¿Hay algo que no me has contado?

—Se llama Bosse, tengo que cuidarlo por una temporada y no quiero hablar más del asunto. Cuéntame qué ha pasado con Daniel.

Por su manera de mirarlo, era evidente que estaba dispuesta a asesinarlo si se atrevía a mencionar otra vez al perro que tenía a su lado. Vincent le quitó la correa de la mano sin fijarse en 
Bosse, que se limitó a ladrar alegremente. Mina pareció respirar aliviada.

—Daniel dijo algo durante el interrogatorio —le explicó él—. Se refirió a un cliente habitual que solía estudiar unos planos. En aquel momento no le presté atención, pero creo que pudo haber visto al asesino, y quizá no solo una vez, sino muchas. El próximo asesinato puede producirse mañana. O en verano. O el próximo otoño. O dentro de un cuarto de hora. No puedo saberlo, porque todavía no he descifrado el código. Si ese tipo mata a alguien más, la culpa será mía y no sé si podré soportarlo. Pero si hablamos con Daniel, con un poco de suerte, es posible que podamos dar con el asesino antes de que vuelva a matar.

Bosse ladró enérgicamente, como para expresar su aprobación.


—¡No, Bosse, la papelera no! ¡No, Bosse, los bollitos no son para ti! ¡Suelta! ¡Siéntate! ¡No, ven! ¡Vamos por aquí! ¡Por ahí no, perro del demonio! ¡Por aquí, te he dicho!

Mina intentaba llevar a Bosse a la sala de reuniones con resultados desiguales. Vincent había renunciado a controlarlo y le había devuelto a ella la correa en cuanto entraron en el edificio. Mina sospechaba que lo había hecho solo porque le parecía mucho más divertido.

La puerta de la sala de reuniones se abrió y Christer asomó la cabeza al pasillo con expresión de perplejidad, pero enseguida le cambió la cara cuando descubrió a Bosse.

Al ver al policía, el perro reaccionó moviendo frenéticamente la cola. Christer se puso en cuclillas delante del animal, tal como había hecho Vincent. ¿Qué les pasaba a los hombres con los perros? Mina era más de gatos, sin duda. No pensaba dejar que ningún cuadrúpedo franqueara el umbral de su casa, pero si la obligaran a elegir, se decantaría por un gato. Al menos los felinos tenían un poco de integridad, a diferencia de los perros. Para confirmar su idea, no había más que ver en ese preciso instante a la tormenta dorada que se abalanzaba sobre Christer como si acabara de reencontrarse con su mejor amigo.

—¡Tranquilo, muchacho! —exclamó Christer, encantado—. ¡Qué guapo eres! ¿Verdad que te gusta que te rasquen detrás de las orejas? ¡Claro que sí!

El perro se puso a lamerle la cara y no pareció que a él lo molestara. Mina los contemplaba con horror y Vincent sonreía. Al final, Christer se puso de pie, con un audible crujido de las articulaciones de las rodillas.

—¿No detestas a los animales? —preguntó Mina, sorprendida.

—¿Qué? ¡No! ¿Quién te ha dicho eso? —reaccionó riendo—. ¿Has traído un nuevo colaborador? ¿Otro Vincent? ¡Anda, pero si tienen el mismo color de pelo!

Mina lo fulminó con la mirada mientras se ponía a buscar algo a su alrededor con la correa en la mano. En el pasillo vio una mesa que podía pesar lo suficiente para que Bosse no la arrastrara. Le levantó una pata y pasó por debajo el asa de la correa, con la idea de dejar al perro atado.

—No preguntes —le dijo a Christer—. Tengo que cuidarlo unos días.

Vincent le sostuvo la puerta de la sala de reuniones y Mina entró.

—¿Vienes? —le preguntó a su colega, que se había quedado acariciando al perro.

—Sí, sí, claro que sí, bonito... Es un fastidio tener que quedarse aquí solito... —le estaba diciendo Christer al animal. Tras acariciar por última vez el pelaje dorado, se dispuso a entrar en la sala—. No sé quién ha dicho que no me gustan los perros —masculló—. Cualquiera puede ver que son animales preciosos.

La mirada del perro fue a la vez de decepción y contrariedad al darse cuenta de que Mina lo dejaba fuera. Se puso a balancear la cabeza de un lado a otro, sin comprender, y a emitir tristes gemidos que se oían a través de la puerta. Pero Mina no le hizo caso. En el interior de la sala estaban Peder y Ruben, esperando, ya que Julia no había llegado aún. Seguramente habrían seguido los acontecimientos del pasillo. Mina los miró con cara de pocos amigos, sobre todo a Peder, que ya estaba sonriendo al perro a través del cristal y saludándolo con la mano.

—Es un perro —dijo Mina, suspirando—. Se llama Bosse y espero quitármelo de encima muy pronto. Ya está. ¿Empezamos?

—Estamos esperando a Julia —explicó Ruben.

Mina se sentó ostensiblemente de espaldas a Bosse, sacó un paquete de toallitas antisépticas y se limpió con cuidado las manos. Se estremeció pensando que con toda probabilidad el perro tendría el hocico apoyado contra el cristal, detrás de ella, y habría dejado una mancha húmeda en la superficie. Aguardaron unos minutos en silencio. Mientras tanto, Christer y Peder siguieron haciéndole carantoñas a Bosse a través del cristal.

—Por cierto, Anette ya está mejor, ¿verdad? —le preguntó Ruben a Peder con un guiño.

—Eh... Sí... —contestó Peder, sin comprender a qué venía el gesto.

—A mi entender, Ruben sospechaba que en realidad estabas teniendo una aventura y que lo de Anette no era más que una excusa —intervino Christer.

—¡Yo no he dicho nada de eso! —protestó Ruben.

—No, pero eres transparente para nosotros, que te conocemos bien —repuso Christer con un suspiro.

Peder se agachó hacia la mochila que había dejado junto a la silla y sacó una bebida energética.

—Esto es lo más aventurero que hago últimamente —aseguró, levantando la lata en dirección a Ruben a modo de brindis.

En ese momento, Julia entró en la sala.

—Hay un perro ahí fuera —empezó, pero enseguida renunció a preguntar al ver la expresión de Mina—. Muy bien. ¿Comenzamos? Christer y yo hemos visitado esta mañana la residencia donde vivía Robert, pero no hemos averiguado nada relevante. Y como Vincent ha convocado la reunión, le cedo la palabra.

Vincent se aclaró la garganta.

—Como sabéis, después de la rueda de prensa recibimos una llamada en la que el informante nos indicó el tres de mayo como fecha del asesinato de Robert. Creo que el dato es auténtico. Ya os he dicho en otras ocasiones que a mi juicio estamos ante un 
criminal cuya personalidad tiene dos facetas bien diferenciadas. Llevado a sus últimas consecuencias, sería un caso como el del doctor Jekyll y el señor Hyde. Si es así, diría que nos ha llamado Hyde. Estaba decepcionado y furioso, y habría tenido que ser un gran actor para fingir una indignación tan intensa. Además, la arrogancia necesaria para llamar de ese modo a la policía encaja bien con el descaro mostrado con anterioridad por el asesino. Por lo tanto, estoy convencido de que quien llamó era la persona a la que estamos buscando.

Bosse tenía la cabeza apoyada contra el cristal de la puerta y sus gemidos iban en aumento. Sin prestarle atención, Mina le hizo un gesto a Vincent para que continuara.

—¿Podía ser Rask? —preguntó Peder.

—Las grabaciones que tenemos de Jonas Rask son demasiado antiguas para afirmarlo o descartarlo con seguridad —contestó Julia—. Las voces cambian con el tiempo.

—Por la manera de hablar, diría que no era Rask —repuso Vincent—. He escuchado algunas entrevistas que le hicieron y no es su forma de expresarse. Por otro lado, la elección de las palabras parecía estudiada. Es posible que tuviera un guion escrito. Si es así, pudo haberlo leído cualquiera, incluido Rask. Pero la entonación de las palabras no parecía la suya.

Bosse golpeó la cabeza contra el cristal con tanta fuerza que la puerta tembló. Sus gemidos seguían subiendo de volumen. Era como un lobo aullando a la luna.

—¡Maldito bicho! —exclamó Mina, volviéndose hacia la puerta.

—Solo quiere entrar y estar con nosotros —replicó Christer con calma, mientras se ponía de pie.

—Ni se te ocurra dejarlo entrar.

Christer fingió no oírla y abrió la puerta de vidrio. Bosse arrancó la correa de debajo de la pata de la mesa e irrumpió como un cañonazo en la sala, donde se puso a dar vueltas en 
torno a la mesa, olfateando y lamiendo a todos los presentes a modo de saludo. Al final, se tumbó en el suelo, entre Peder y Christer. Mina se limpió frenéticamente las manos con otra toallita húmeda, aunque era la única que no había tocado al perro.

—Esto es un maldito circo —murmuró.

—Volviendo a la llamada —prosiguió Julia—, ¿nos ha dado alguna pista el informante?

Vincent reflexionó un momento.

—No —respondió—. O, mejor dicho, sí. Una. No sé si quiere que lo atrapemos, pero como mínimo quiere que lo entendamos. Eso es evidente. Ya sabéis que desde el principio he creído que las fechas son los fragmentos de un mensaje. Ahora ya no queda ninguna duda. Para el asesino es muy importante que dispongamos de todas las piezas del puzle y descifremos el mensaje. Pero no sé por qué le da tanta importancia.

Mina intentó asimilar lo que acababa de escuchar. Ya estaba al corriente de la mayor parte de la información, pero era diferente oírla allí, en la sala de reuniones, en compañía del resto del grupo. Cuando Vincent y ella hablaban a solas, sus teorías parecían simples conjeturas. Pero con el resto del equipo, todo se volvía más real. En las expresiones de sus compañeros vio que ya no dudaban de la capacidad de Vincent Walder.

—Entonces, parece que podemos cerrar la línea de colaboración ciudadana —manifestó Julia—. Hemos conseguido lo que buscábamos. Las otras llamadas que recibimos no revestían ningún interés. ¿Algo que añadir? ¿Ruben, Peder...? ¿Hemos podido rastrear la llamada? ¿La hemos analizado? ¿Hemos encontrado algo en las listas? ¿Han detectado los técnicos algún ruido de fondo que pueda resultarnos útil?

—Estamos trabajando en ello, pero todavía no tenemos nada concreto —contestó Ruben—. Las operadoras aún no nos han enviado las listas y estamos a la espera del estudio técnico de la 
voz del informante, para ver si coincide con la de Rask. También se está trabajando en el análisis del ruido de fondo.

Como siempre, Ruben respondía como si no le hubieran formulado una pregunta, sino una acusación.

—Bueno, ahora me toca a mí —dijo Mina, mirando a Ruben con frialdad—. Milda me ha enviado un mensaje justo cuando venía hacia aquí. Ha recibido los informes de toxicología. No solo de Agnes, sino también de Tuva y de Robert. —Hizo una pausa para alimentar el suspense. Le habría gustado prolongarla un poco más, para seguir disfrutando del efecto que habían causado sus palabras—. Ketamina —informó por fin.

—¿Ketamina? —repitió Ruben, frunciendo el ceño.

—La ketamina es un anestésico utilizado en cirugía —explicó Mina—. Se puede conseguir en polvo, pastillas y ampollas inyectables. Es fácil de administrar, incluso contra la voluntad del sujeto.

Christer le acariciaba distraídamente la barriga a Bosse, que se había tumbado en el suelo patas arriba, con las orejas estiradas como abanicos y una sonrisa satisfecha en la cara.

—La ketamina también se considera una droga disociativa, como el polvo de ángel o el óxido de nitrógeno, también conocido como gas de la risa —añadió Vincent—. Los usuarios la llaman «keta», «KitKat» o «Special-K», como los cereales de desayuno. Como ha dicho Mina, es una sustancia anestésica, pero tan potente que puede causar alucinaciones, delirio, aumento de la frecuencia cardiaca y visión doble. Se utiliza en la práctica médica y veterinaria.

Cuando Vincent guardó silencio, todos se lo quedaron mirando.

—¿Debería inquietarnos que sepas tanto de ese tipo de cosas? —le susurró Mina.

—En pocas palabras —intervino Ruben—, se ha empleado para dormir a las víctimas.

—Los usuarios con fines recreativos la usan con otros propósitos, por supuesto —apuntó Vincent.

—Así pues, las tres víctimas presentaban ketamina en la sangre —afirmó Mina, tras aclararse la garganta—. Probablemente, para facilitar la manipulación o tal vez para que su experiencia adquiriera un carácter de pesadilla todavía más intenso. O quizá por una combinación de ambas cosas.

—¿Es fácil conseguirla? —preguntó Julia.

—Se lo he preguntado a un conocido del departamento de narcóticos mientras venía... andando hacia aquí —respondió Mina, sin hacer caso de la expresión divertida de Vincent.

No había llegado precisamente andando. Bosse no había dejado que apoyara los pies en el suelo. Solo le había faltado el trineo. Vincent intentó imaginar la llamada telefónica y la cantidad de juramentos dirigidos al perro que habría tenido que soportar el oficial del departamento de narcóticos.

—Está en la calle —prosiguió Mina—. La ketamina, quiero decir. No es la droga más fácil de encontrar. Algunos médicos la prescriben como antidepresivo, pero no es muy habitual. Los veterinarios la emplean en diferentes procedimientos quirúrgicos, en perros, gatos, caballos, roedores, monos, marmotas, rapaces y loros.

—¿El colega de narcóticos sabía todo eso de los animales? —comentó Ruben—. Se ve que no tienen mucho que hacer en su departamento.

Mina lanzó un suspiro.

—No, lo busqué en Google.

—¿Mientras venías andando? —preguntó Vincent, con cara de incredulidad.

—Sí, mientras venía andando. ¡Dios mío! Explicaros algo a vosotros es como hablar con un grupo de preescolares.

—¡Las trillizas! ¡Déjamelas a mí! ¡Es mi turno! —exclamó Peder, despertándose sobresaltado.

Con el respingo, derribó la lata de bebida energética, que aún estaba a medias. Se formó un pequeño charco sobre la mesa.

—Peder debe de tener una producción natural de ketamina. ¿Quién demonios se queda sobado mientras bebe un refresco energético?

—Me rindo —anunció Mina, sentándose con un suspiro en el borde de la mesa.

Bosse se levantó e hizo un amago de ir hacia ella, pero Christer lo retuvo con la correa. Fue una suerte para el perro, porque se encontraban en un tercer piso y Mina estaba dispuesta a ofrecerle su primera y última lección de vuelo.

—Una cosa más —dijo Vincent—. Daniel declaró durante el interrogatorio que uno de los clientes habituales de la cafetería solía sentarse a estudiar una carpeta llena de planos. En su momento, no caí en la importancia del dato, pero ahora me parece posible que Daniel haya visto al asesino. Y no una, sino muchas veces. Podría ser la clave para identificarlo. Si se trataba de Rask, nos lo puede decir. Por eso le he pedido a Julia que lo busque, para volver a interrogarlo. Si estoy en lo cierto, podríamos resolver el caso con rapidez.

—Desde esta mañana estamos intentando localizarlo —explicó Julia—, pero veré si podemos hacer algo más.

En ese momento llamaron a la puerta y un hombre asomó la cabeza. Mina no recordaba su nombre, pero sabía que tenía algo que ver con los servicios de emergencia.

—Disculpad, ya veo que estáis reun... ¡Oh, qué perro más guapo!

—¿Se te ofrece algo? —le preguntó Mina con frialdad.

—Sí. He visto que habíais puesto una solicitud para localizar a Daniel Bargabriel.

—Así es. Precisamente estábamos hablando de él —reaccionó Julia sorprendida—. Necesitamos interrogarlo cuanto antes.

—Va a ser difícil —replicó el hombre—. De hecho, ya lo tenemos aquí. Pero está en la nevera.

—¿En la nevera? —preguntó Vincent, sin comprender.

—Está muerto —explicó Mina en un susurro, bajando la vista.

Hasta Bosse notó que algo iba mal y dejó escapar un gemido lastimoso.

—He pensado que os vendría bien saberlo —dijo el hombre, antes de cerrar la puerta.


Vincent se ofreció para salir a comprar café de buena calidad, en lugar de la basura que tenían en la sala de reuniones. «Café de polis», lo llamaba Ruben. En realidad, habría aprovechado cualquier excusa para salir de la jefatura. Cuando estuvo fuera, dobló la esquina y se apoyó contra la pared. Respiró hondo varias veces. No era posible que Daniel estuviera muerto. Lo había visto hacía pocos días. Había hablado con él, lo había interrogado.

La cruda realidad de lo que estaba sucediendo lo golpeó de repente con toda su fuerza. Lo sucedido a Tuva y Agnes era horroroso, pero las dos mujeres no eran para él más que nombres en un documento, fotografías en una pantalla. Sobre Robert había leído en los periódicos. Ninguno de ellos había existido para él como una persona de carne y hueso. Pensaba en ellos de manera racional y objetiva. Con distanciamiento. Pero esto era diferente. ¡Por todos los demonios, ahora el muerto era una persona que lo había invitado a tomar un café! Siguió controlando la respiración hasta que poco a poco comenzó a reducirse en su sangre la concentración de adrenalina y cortisol. Después, se encaminó hacia la tienda que le había indicado Julia, donde les hacían descuento.

Compró café y añadió unos bollos de canela, pensando en Peder.

De regreso en la sala de reuniones, el ambiente era tan sombrío como cuando se había marchado. Bosse se había tumbado en el suelo, con el hocico entre las patas delanteras. Al verlo entrar, miró a Vincent con ojos tristes, sin levantar la 
cabeza. ¿Podrían los perros comer bollos de canela? Seguro que Christer lo sabría.

—¿Me he perdido algo? —preguntó, mientras dejaba las bolsas de papel sobre la mesa y se disponía a extraer su contenido.

Los miembros del grupo agradecieron el café. Y cuando el olor a canela se esparció por la sala, un gemido anhelante les llegó desde el suelo.

—Puedes comer un poquito —dijo Christer, arrancando un trozo de bollo para Bosse, mientras le hablaba como si fuera un niño pequeño—. Pero la bollería no es buena para tu barriguita. Por eso voy a darte solo un trocito. Para que no te siente mal. ¿Verdad que lo entiendes, chiquitín?

—¿Sospecháis alguna relación entre la muerte de Daniel y los otros asesinatos? —quiso saber Vincent.

—Tenemos un testigo —explicó Julia, negando con la cabeza—. Acaban de enviarnos una copia de su declaración. Vio a unos tipos que huían corriendo del lugar de los hechos, con el emblema de Unión para el Futuro de Suecia en la ropa.

—Los ataques indiscriminados a personas inocentes ocurren con más frecuencia de lo que la gente cree —intervino Ruben—. El mundo es muy injusto. Cuando no es un racista el que te ataca, es una mujer.

—Lo investigaremos, por supuesto —continuó Julia en tono cortante, mirando a Ruben con furia—, pero no creo que vayamos a sacar nada en limpio. Nunca sabremos qué vio Daniel en la cafetería. Ahora, mientras seguimos buscando a Rask, podemos tratar de determinar cuál será el arma del próximo crimen, es decir, el próximo truco de magia. Tal como están las cosas, no creo que nos ayude a impedir otro asesinato. Pero al menos sabremos a qué atenernos, si no resolvemos el caso antes.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Peder, apurando las últimas gotas del refresco energético que no se habían derramado. Antes había bebido café. Apartó la lata vacía y sacó otra de la mochila.

—¿De verdad piensas beber un café y dos...? —empezó Mina, pero se interrumpió cuando Peder se volvió para mirarla con ojos cansados.

—Lo que me pregunto —prosiguió Julia— es si hay muchos tipos de cajas donde los magos hacen entrar a sus ayudantes para fingir que las matan. ¿Hay más, aparte de las que ya hemos visto?

Todos los ojos se dirigieron a Vincent, que se puso a acariciarse la barbilla, pensativo. Percibió con sorpresa que la barba incipiente le rascaba los dedos. Debía de hacer varios días que no se afeitaba. No era propio de él. Era una señal de estrés. Tenía que afeitarse en cuanto llegara a casa. O no. Si se afeitaba por la noche, no tendría que hacerlo por la mañana, que era cuando solía hacerlo. Pero si no se afeitaba por la mañana, ¿cuándo lo haría la vez siguiente? Toda la rutina se le vendría abajo.

Daniel estaba muerto.

Vincent sintió una punzada en el estómago de solo pensarlo. Simplemente, tendría que recordar afeitarse a la mañana siguiente.

Pero Julia le había hecho una buena pregunta. Todos esperaban su respuesta. Incluso Bosse lo miraba con algo parecido a la expectación. O quizá solo esperara otro trozo de bollo.

—Me temo que hay más —contestó al fin—. Los números de ilusionismo en los que el mago finge matar o mutilar a alguien son bastante habituales. Incluso en la actualidad, la mayoría de los espectáculos de magia se centran en ese tipo de cosas. El más grande de los clásicos es el número de la mujer cortada por la mitad. Sawing a lady in half
. Horace Goldin y P. T. Selbit tuvieron un conflicto a principios de la década de 1920, porque los dos afirmaban haber sido el primero en presentar el número en un escenario. Pero es muy probable que el truco ya existiera desde comienzos del siglo XIX
. Entonces consistía en cortar en 
dos a la ayudante, metida en una caja. Después, Goldin eliminó la caja y utilizó una gran sierra circular y un cubo de sangre falsa. Todo bastante desagradable, por cierto. También existen versiones en las que el mago corta a dos ayudantes y luego vuelve a unirlas, intercambiando las mitades inferiores. O la llamada «Janet Box»
, o caja de Janet, donde la asistente no se corta en dos, sino en nueve trozos, que después se separan. Más o menos como el caballo disecado de Damien Hirst, no sé si lo habréis visto. Pero... sí, supongo que podemos esperar alguna variante de la ayudante cortada en dos.

—¿Algo más? —preguntó Julia, un poco pálida tras la comparación con el caballo cortado en trozos.

—La conocida como «Origami Box»
, tal vez. La ayudante se mete en una caja que a continuación el mago pliega varias veces seguidas, hasta que resulta demasiado pequeña para contener a un ser humano.

—No parece un truco necesariamente mortal —comentó Christer, rascándole la cabeza a Bosse detrás de las orejas.

El perro se puso a lamer los restos de bebida energética derramada de la mesa.

—Una vez plegada, la caja no es más grande que tu cabeza —replicó Vincent—, y además la atraviesan con sables.

—¿Por qué hay tantos números de ilusionismo que consisten en atravesar a una mujer con una o varias espadas? —comentó Julia—. ¿De verdad tienen el pene tan pequeño los magos?

Peder tosió detrás de la lata de refresco energético de la que estaba bebiendo y a Ruben se le enrojecieron las mejillas. Abrió la boca, como si fuera a defender al género masculino, pero volvió a cerrarla al ver la mirada que le dedicaba Julia.

—O tal vez lo hacen para demostrar su poder sobre la vida y la muerte —indicó Vincent—, aunque en definitiva puede que sea lo mismo. Y se me olvidaba otro número: Crusher
, el aplastamiento. La caja donde se mete la ayudante se aplasta 
haciendo girar un tornillo de banco hasta que queda del todo plana.

—Fantástico —concluyó Christer—. Empiezo a hacerme una idea. Tendremos que estar pendientes de un montón de cajas.

—Bueno, tampoco es tan sencillo —replicó Vincent—. No todos los números de ilusionismo requieren una caja. Tenemos por ejemplo el denominado «Impaler»
, o empalador, en el que la ayudante se acuesta en equilibrio sobre la punta de una espada. De repente cae y la espada la atraviesa.

—¿De verdad? —exclamó Julia—. Lo de antes era una broma, ¡pero este número no puede ser más fálico!

—Entonces quizá te divierta saber que muchos magos prefieren hacer este truco sobre sí mismos, sin recurrir a la ayudante —dijo Vincent con una media sonrisa—. No sé qué conclusiones podrías extraer al respecto.

La bebida energética pareció haber surtido efecto, porque de pronto Bosse sacudió todo el cuerpo y se puso a dar vueltas alegremente alrededor de la mesa, para evidente horror de Mina y ante la mirada satisfecha de Peder. Cuando se disponía a dar la tercera vuelta, Christer lo cogió del pelo.

—Siéntate, Bosse —le ordenó con determinación.

El perro obedeció de inmediato. Se sentó junto a Christer y se quedó mirando al policía con cara de felicidad.

Vincent se preguntaba si alguno de ellos habría prestado atención a una sola palabra de su explicación sobre números de magia. Él, por su parte, seguía intentando asimilar la noticia de Daniel. Pero suponía que los demás estarían más curtidos, tratándose de policías.

—Impaler
 —repitió Peder—. Crusher. Zigzag Lady. Origami Box. Sword Box
. Todos los trucos suenan mejor en inglés. «La caja de las espadas» no parece ni la mitad de emocionante.

—¿Esos son todos los números de ilusionismo que podrían ser relevantes? —preguntó Julia.

—En realidad, no —respondió Vincent, después de aclararse la garganta—. También hay muchos números en los que la muerte solo planea como una amenaza, en caso de que el truco falle. Como en Table of Death
, la mesa de la muerte.

Le echó un vistazo a Peder, que parecía disfrutar como un niño con solo oír el nombre del truco.

—El mago está atado a una mesa y tiene que soltarse antes de que una gran plancha con un sable caiga sobre él y lo atraviese. O está inmovilizado en una camisa de fuerza y cuelga cabeza abajo sobre algo peligroso, preferiblemente atado a una cuerda que empieza a quemarse. También tenemos el número favorito de Houdini: The Water Torture Cell
, la cámara acuática de torturas, de la que el rey del escapismo, atado, encadenado y colgado bocabajo, tenía que salir antes de que se llenara de agua. Hay que señalar que la cámara también estaba cerrada por fuera con candado.

—Esa idea ya me gusta más —opinó Peder, apilando su nueva lata vacía encima de la otra—: un ser humano solo, superando desafíos en apariencia imposibles.

Peder hablaba bastante más rápido que antes. La triple dosis de cafeína comenzaba a animarlo.

—Exacto —convino Vincent—. Una de las razones de la enorme fama de Houdini fue que estuvo activo en una época de crisis económica, cuando muchos no sabían si lograrían salir adelante. Entonces, en medio de la recesión, aparece un judío bajito que no solo se enfrenta a una situación sofocante y claustrofóbica (que en su caso lo era de forma literal), sino que, además, siempre sale victorioso. Estoy convencido de que el mensaje positivo que transmitían los trucos de Houdini salvó a más de uno del colapso mental durante la depresión de finales de la década de 1920.

—Es más información de la que te había pedido. De hecho, más de la que necesitamos. Pero te la agradezco, Vincent —dijo Julia
—. ¿Podrías recopilarla en un correo electrónico, a poder ser de manera más concisa? Y pregunta, por favor, a tus contactos si hay algún material especialmente necesario para construir la mayoría de los artilugios que se utilizan en los trucos. No sé, unas bisagras de un tipo determinado o cualquier otra cosa que se salga de lo corriente... Intenta encontrar algún denominador común para todos los números. Y después pásale la información a Peder, para que llame a los aserraderos, las ferreterías, las tiendas de bricolaje o donde haga falta, para comprobar si alguien ha estado comprando ese tipo de material. Tú, Mina, ponte en contacto con la Unión para el Futuro de Suecia para ver si reivindican la muerte de Daniel o le pasan la pelota a otro. Por lo demás, me encantaría que los periodistas pararan de hablar de «los asesinatos de Houdini» para referirse a estos crímenes, pero imagino que sería mucho pedir que la prensa tuviera un poco más de sentido común y dejara de pensar solo en vender periódicos.

Se hizo un silencio en la sala. Vincent supuso que todos estarían pensando lo mismo. El plan de Julia tenía muy pocas probabilidades de dar resultados positivos. Una idea comenzó a abrirse paso en su cerebro, pero cuando creyó que ya la tenía, volvió a difuminarse. Era algo que había dicho ella, algo acerca de construir...

—Ya sé lo que estaréis pensando —prosiguió Julia—. Es muy difícil que consigamos información útil. Pero ahora que Daniel ha muerto y a la espera de localizar a Jonas Rask, sinceramente no sé qué otra cosa podemos hacer. Además, Peder es muy hábil cuando se trata de buscar una aguja en un pajar.

Construir.

Sains Bergander también había dicho algo acerca de construir. Había mencionado la necesidad de revisar y corregir los planos. Vincent comprendió de pronto lo que eso significaba. Desde que había fotografiado las cajas donde había sido hallado Robert 
había intentado comunicarse con Sains, pero seguía sin recibir respuesta. Además, ya le había dicho que no tenía manera de averiguar la identidad del constructor de la caja de Tuva. Pero Vincent se había equivocado de pregunta. Sains tenía que saber mucho más. Sacó el teléfono y lo llamó, pero enseguida saltó un contestador.

El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura.

Mierda. Tenía que localizar a su amigo cuanto antes.


El pánico era más intenso a medida que se acercaban al apartamento. El solo hecho de estar viajando en un taxi, por si fuera poco con un perro, le producía a Mina suficiente angustia para acelerarle la respiración. Sentado a su lado, Vincent la ayudaba a controlarse. Bosse viajaba en la parte trasera del taxi, que era un monovolumen.

—Inhala y cuenta hasta cuatro —le aconsejó Vincent, respirando con ella—. Mantén la respiración... Cuenta uno, dos, tres, cuatro... y exhala. Ahora cuenta otra vez hasta cuatro, antes de inspirar de nuevo.

Respiraron juntos varias veces más, hasta que al cabo de un momento Mina sintió que su sangre volvía a oxigenarse y le resultaba más fácil pensar, sin el cerebro saturado de adrenalina.

Cuando pasaron por la rotonda de Gullmarsplan, casi pudo sentir cómo se acercaba al oasis de pulcritud y asepsia que era su hogar y su refugio, el lugar donde al menos durante breves periodos de tiempo podía sentirse del todo limpia. Pero ahora todo eso se había acabado. Su casa se vería invadida ineluctablemente por el polvo, los bacilos, los microorganismos y demás horrores que Bosse transportaría en su cuerpo peludo.

—A propósito, ¿de quién es el perro? —preguntó Vincent—. Porque supongo que no será tuyo.

Mina negó con energía con la cabeza.

—Una... amiga... ha tenido que ingresar en el hospital y me he visto obligada a quedarme con el perro. Todo ha sido muy precipitado.

Hizo una pausa. No le hacía ninguna gracia pedir ayuda. 
Era un signo de debilidad, la demostración de no ser una fortaleza inexpugnable de autonomía y autosuficiencia en todos los planos de la vida. Era abrir la puerta a otra persona y dejarla entrar en su intimidad. Por eso no había pedido ayuda a ninguno de sus colegas. Habría sido reconocer una amistad que no existía. Mina nunca cenaba con ellos, ni les preguntaba por su vida privada. A veces le contaban igualmente sus cosas, quizá porque no notaban que ella no les contestaba, ni les hacía ningún comentario, y menos aún les revelaba nada de su intimidad. Sabía adónde podía llegar si se abría a los demás. Pero ahora no tenía elección posible.

—¿Podrías... podrías llevarte a Bosse? —preguntó—. Podría hacerles un pastel a tus hijos como agradecimiento. No, a decir verdad, no podría. Pero podría comprarlo en una pastelería.

Esta vez fue Vincent quien negó con la cabeza.

—Me encantaría —contestó—. Y a Bosse le gustaría mucho el bosque que hay cerca de mi casa. Pero es imposible, porque Maria es alérgica a los perros y este animal pierde mucho pelo.

Era lo último que Mina habría querido oír. No necesitó girarse para ver la nube de pelo suelto que desprendía el animal. Y por cada uno de sus pelos seguro que pululaban un montón de cosas vivas. Apretó con fuerza los párpados y se estremeció.

—¿No puedes pedírselo a nadie más?

Mina volvió la cabeza.

—No es que yo haya planeado vivir así —musitó—. No decidí de un día para otro estar sola. El trabajo... El trabajo es mi familia.

Guardó silencio. No entendía qué le pasaba con Vincent, ni por qué siempre acababa contándole más de lo que quería. Más de lo que solía contarle a nadie.

En otra época había tenido amigos e incluso una familia. Pero los sucesos de la vida se habían ido encadenando como las perlas de un collar y la habían conducido en una única dirección posible, como el camino de baldosas amarillas de Dorothy hacia 
la ciudad de Oz. Uno tras otro, había apartado a sus amigos, no sabía si a propósito o no. Pero con el trabajo tenía suficiente. No necesitaba más.

Se encogió de hombros y bajó la vista al suelo del taxi.

—Simplemente me han pasado cosas. Nunca he tenido la sensación de poder decidir...

Vincent no dijo nada y ella agradeció que no hiciera ningún comentario.

El taxi ya estaba cerca de su casa y el pulso se le aceleró aún más.

Bosse ladró desde su puesto en la parte trasera del monovolumen y el taxista le lanzó una mirada desaprobadora por el retrovisor. Mina se llevó una mano al pecho. Se sentía atrapada, sin ninguna salida a la vista. Ni siquiera sabía el apellido, y menos aún el teléfono, de los dueños de Bosse. En las reuniones de Alcohólicos Anónimos solo se empleaban los nombres de pila, y a veces ni siquiera eso. Solo eran Kenneth y su mujer. Era lo único que sabía. En el fondo, esperaba que ya se hubieran presentado en su casa para recoger al perro. Cruzaba los dedos para que la mujer de Kenneth se hubiera repuesto y quisiera recuperar de inmediato a Bosse.
 De momento, no habían dado señales de vida. Sin embargo, para ellos tenía que ser mucho más fácil localizarla a ella. Sabían que era policía y que se llamaba Mina. Su nombre era poco corriente y no había ninguna otra policía en Estocolmo que se llamara así. ¿Y si ya la estaban esperando en el portal? Pero no. Cuando el taxi dobló la esquina y se detuvo delante de su edificio, no había nadie fuera.

¿Sabría la Chica del Delfín cómo localizarlos? Por otro lado, ¿cómo iba a hacer Mina para encontrarla a ella? Solo sabía que se llamaba Anna.

Su pánico iba en aumento. Bosse ladraba y se movía de un lado a otro del portaequipajes.

Mina se apeó del taxi con tanta rapidez como pudo.

—Yo seguiré hasta mi casa —dijo Vincent.

—¿Cuánto te debo? —le preguntó ella, respirando profundas bocanadas de aire fresco y llenándose los pulmones todo lo posible.

—Esto lo paga ShowLife Productions. Mi agente no lo sabe, pero es igual.

El taxista se bajó del vehículo para ir a abrir la puerta trasera y dejar salir a Bosse. El perro saltó feliz a la calle y se puso a dar vueltas alrededor de Mina, que intentó con desesperación frenarlo para que no la tocara con sus patas. El taxista se agachó para recoger la correa, que el animal iba arrastrando por el suelo, y se la tendió a Mina con expresión hosca. Tras unos segundos de duda, ella la aceptó.

¡Qué tonta había sido!

¡Qué rematadamente tonta!

Pero ahora tenía que aguantarse. Marcó el código del portal, abrió la puerta y subió la escalera hasta su apartamento, mientras el taxi se alejaba con Vincent a bordo. Despacio, sacó la llave del bolsillo y la insertó en la cerradura hasta oír el clic que indicaba que ya podía abrir. Todavía estaba a tiempo de echarse atrás y conservar intacta su burbuja de asepsia. Pero había antepuesto su orgullo a la sagrada higiene de su hogar y ya no había vuelta atrás. Hizo girar el picaporte. Bosse se echó adelante enseguida, empujó con el hocico y, antes de que Mina pudiera impedirlo, la puerta estaba tan abierta que el animal logró entrar sin problemas en el apartamento.

Fue como una explosión en medio de la austera luminosidad de su hogar. En apenas unos segundos, el perro se había adueñado del cuarto de estar, del dormitorio, de la cocina y del baño, lo había olfateado todo, se había frotado por todas las superficies y había soltado nubes de pelo que formaban remolinos en el aire para después posarse poco a poco en el suelo. Mina se quedó mirando un mechón que se había 
enganchado a una esquina del sofá. Apenas dos días antes había repasado todo ese sofá con las manos envueltas en cinta adhesiva para arrancarle hasta la última partícula de polvo. Ahora las partículas eran la última de sus preocupaciones.

Con lágrimas en los ojos y una creciente sensación de pánico en el pecho, cerró la puerta a sus espaldas. Bosse pareció notar que algo no iba bien. Regresó corriendo, se sentó frente a ella, que no había pasado del felpudo del recibidor, y se la quedó mirando con las orejas estiradas. Mina no podía soportar la idea de los gérmenes que le estarían saliendo de dentro, que le pulularían por el pelo y que en ese mismo instante debían de estar reptando por su sofá, por el suelo, por su cubrecama, por la alfombra del cuarto de estar, por la encimera, por el suelo del baño, por la ducha, por su nevera, por la cafetera, por su ropa, por su...

Abrió la puerta y salió al rellano. Bosse la siguió. En cuanto el perro estuvo fuera, volvió a cerrar la puerta y cogió la correa. Con las manos temblorosas, sacó el teléfono del bolsillo. Iba a tener que sacrificar su orgullo por completo.


Vincent estaba de pie en medio de la cocina, con el teléfono en la mano. No se esperaba la conversación que acababa de tener. Se fue al cuarto de estar, tratando de ordenar las ideas.

—¿Por qué tienes esa cara? —le dijo Maria desde el sofá—. ¿Ya no quiere Mina tener sexo telefónico contigo?

De vez en cuando sacaba una gominola de una bolsa que tenía delante. Según Maria, las golosinas eran perfectamente permisibles en una dieta sana, siempre que fueran veganas. Ella no lo era, pero pensaba que de ese modo todo se volvía más saludable. Vincent no había tenido valor para revelarle que la gelatina de esas gominolas era de origen animal.

—Estaba hablando con Ulrika —contestó él—. Tu hermana.

—Ya sé quién es Ulrika.

Maria se llevó a la boca una gominola roja y otra verde. Solía decir que las gominolas sabían mejor si se mezclaban los colores.

—Quiere que nos veamos —explicó Vincent—. Y piensa hablar con Rebecka. Me parece... Creo que está planteándose lo de llevar a Rebecka al pediatra.

Maria apretó la bolsa y la hizo crujir, pero no dijo nada.

—No parecía tan irritada como de costumbre —prosiguió Vincent—. Al contrario. Creo que en realidad se lo está pensando.

—No me gusta que hables con mi hermana —replicó Maria—. Ya sabes que no ha superado vuestra relación. Todavía sigue llevando tu apellido. No ha querido cambiárselo.

Vincent levantó ambas manos, en un ademán de frustración. Tendría que haber previsto la reacción de Maria.

—Conserva mi apellido por Rebecka y Benjamin, ya lo sabes —
comentó—. Además, tengo que verla de vez en cuando. Después de todo, es la madre de dos de mis tres hijos. Es imprescindible que nos pongamos de acuerdo para tomar determinadas decisiones. No quiero que Rebecka y Benjamin oigan una cosa aquí y otra diferente en casa de Ulrika. Debemos actuar con coherencia. Y en el caso del pediatra, los dos tenemos que dar nuestra autorización por escrito.

Maria volvió a abrir la bolsa y se metió tres gominolas en la boca de una vez. Vincent no tuvo tiempo de distinguir los colores.

—Aun así, no me gusta que la veas —insistió—. Y lo digo en calidad de madre de uno de tus tres hijos. ¿Cuándo os veréis?

—Dentro de un mes. Ya sabes que está muy ocupada en su bufete de abogados. Quedaremos en la ciudad, en terreno neutral. Saldrá a cenar con un grupo de amigos y, un par de horas antes, nos reuniremos para hablar.

—Ah, ya veo. Ve y diviértete. No pienso esperarte despierta.

—¿Eh? Pero si hemos quedado a las siete...

Maria se encogió de hombros y empezó a buscar el mando a distancia, que había perdido entre los cojines del sofá. Era evidente que no pensaba seguir hablando. Vincent suspiró. Una vez más, terminaba una conversación con su mujer con la sensación de haber hecho algo mal, sin saber exactamente qué.

—¿Eres feliz? —soltó de repente.

No lo había planeado. Ni siquiera era consciente de que esas palabras saldrían de su boca hasta que él mismo las oyó. Pero entonces era demasiado tarde y ya no podía retirarlas.

—¿Qué has dicho? —preguntó Maria, distraída.

Lo miraba con el rabillo del ojo, pero en realidad estaba pendiente de la pantalla de la televisión, donde aparecían imágenes de Casados a primera vista
. Vincent sabía que estaba viendo el programa en un servicio a la carta y que por lo tanto 
podía detener la emisión cuando le apeteciera si de verdad quería hablar con él. Pero no lo hizo.

—No, nada —respondió.

En realidad, no habría sabido cómo continuar.


Peder ya iba en el coche de camino a casa cuando recibió la llamada de Mina, pero no dudó en dar la vuelta. No era habitual que Mina pidiera ayuda, y menos aún para un asunto privado. De hecho, no recordaba que lo hubiera hecho nunca. Era como si el cometa Halley hubiera regresado al cabo de treinta y cinco años, en lugar de los setenta y seis habituales. A Peder le caía bien Mina y había notado desesperación en su voz. Por eso, aunque tenía prisa por regresar a casa, dio la vuelta sin pensárselo dos veces. No había visitado nunca a Mina, pero fue fácil encontrar su casa con el GPS.

—Hola.

Mina levantó débilmente una mano para saludarlo cuando lo vio salir del coche. Se levantó del peldaño donde se había sentado, recogió la bolsa de plástico que había puesto entre la superficie y ella, y se dirigió con paso decidido hacia su colega, llevando a Bosse por la correa. El perro se puso a saltar con la lengua fuera en cuanto vio a Peder, que no pudo reprimir una sonrisa.

Había algo en los golden retriever que le producía una intensa alegría nada más verlos. ¡Eran siempre tan directos y entusiastas! Si fuera a reencarnarse en un animal y pudiera escoger en cuál, se decidiría sin ninguna duda por un golden retriever.

—Gracias —le dijo Mina, entregándole la correa.

Peder se limitó a asentir. Sabía que no debía mencionar siquiera el carácter inusual de la situación.

—Llámame si aparecen los dueños —le indicó mientras abría la puerta trasera del coche para que Bosse entrara.

Notó que Mina miraba fijamente al perro acomodado en el asiento trasero y que sacudía las manos con nerviosismo, como queriendo quitarse algo de encima. Adivinó enseguida lo que estaría pensando, pero a él los pelos de perro no lo incomodaban en lo más mínimo. Hacía tiempo que había renunciado a que el Volvo que había comprado con Anette fuera un modelo de higiene. Ninguno de los dos era en especial maniático de la limpieza, y desde que habían llegado las trillizas se habían vuelto todavía menos exigentes. Con el rabillo del ojo vio que Bosse empezaba a lamer el asiento en el lugar exacto donde Molly había vomitado dos días antes. Pero enseguida comprendió que era mejor no compartirlo con Mina.

—En cuanto llamen, te lo haré saber —le aseguró ella.

—Ah, por cierto —dijo Peder, cuando ya estaba entrando en el vehículo—, casi se me olvida. He estado en la cafetería Fab Fika, en Hornstull. Pensé que si Daniel había visto a algún sospechoso, era posible que alguien más lo hubiera visto. He hablado con los camareros, pero no sabían de ningún cliente con una carpeta llena de planos.

—Vaya.

—De hecho, me ha parecido normal que no vieran nada, porque al cabo de cinco minutos tampoco me han hecho ningún caso a mí. Tenían suficiente con hablar entre ellos. No parecía que los clientes fueran una de sus prioridades. —Meneó la cabeza, contrariado—. La juventud de hoy en día...

—Tus trillizas nunca serán así —replicó Mina, sonriendo.

—Empezaré a enseñarles desde ahora. Si no aprenden en tres minutos a prepararle un capuchino a su papá, les soltaré al perro. Y les exigiré que me lo sirvan con un retrato mío en la espuma.

Se sentó en su puesto delante del volante y Mina agitó la mano para despedirlo.

Mientras se alejaba, Peder la vio encaminarse hacia su portal con la espalda mucho más erguida que cuando él había llegado.

Una hora y media más tarde, estaba en casa. Por haber tenido que regresar a la ciudad, se había encontrado con una caravana tremenda y había tardado más del doble de lo habitual en hacer el trayecto. Bosse había hecho todo el viaje durmiendo como un tronco en el asiento trasero, pero en cuanto Peder entró en el sendero de su casa y detuvo el vehículo, se levantó y se puso a mirar a su alrededor con curiosidad.

Cuando se abrió la puerta del coche, salió en tromba, y Peder apenas tuvo tiempo de atrapar la correa al vuelo antes de que echara a correr. Fue más o menos en ese momento, mientras recorría el sendero de su casa, cuando Peder comprendió que aceptar al perro quizá no había sido una de sus mejores ideas. Su sensación se confirmó cuando abrió la puerta y le llegó desde el cuarto de baño un torrente de quejas y lamentos de Anette.

—No puedo más, me rindo. No han dormido ni un minuto en todo el día. O, mejor dicho, han dormido un minuto, pero no el mismo minuto las tres. Y yo anoche tampoco pude dormir. Ya sé que debí despertarte, pero tú eres capaz de seguir durmiendo aunque estalle la Tercera Guerra Mundial, y de todos modos yo ya estaba despierta y no habría podido conciliar el sueño. Así que llevo veinte horas en vela y Molly ha vomitado encima de Meja. Y cuando acababa de cambiarlas a las dos, Majken se ha hecho caca y se le ha salido del pañal, y ahora tengo que lavarla y cambiarla a ella también. ¿Tú te crees que era esto lo que yo esperaba? Pues no, ya te digo yo que no. Lo que yo quería era un bebé, ¡un solo puto bebé!, para sentarme en el sofá con mi bebé en brazos y ser como una de esas famosas que salen en la revista Ser mamá
 y son absolutamente fabulosas y maternales, con su té matcha y su puñetero bollito de semillas de chía. ¡Eso quería yo! Nadie me había prevenido de este infierno de caca y vómitos. Te aseguro, Peder, que si hoy me sale mal una sola cosa más, 
¡una sola!, me tiro del Västerbron. ¡Una sola cosa más y me tiro del puente! ¿Me oyes?

Bosse gimió y tiró de la correa, pero Peder volvió a salir con rapidez por la puerta principal y la cerró sin hacer ruido. Después, sacó el teléfono y le envió un mensaje a Anette diciendo que había recibido un aviso urgente y que tenía que regresar corriendo a la jefatura. A continuación buscó una dirección y, por un instante, consideró la posibilidad de llamar. Pero enseguida se guardó el teléfono en el bolsillo.

Era mejor presentarse sin avisar.


A través de la puerta de Benjamin se oía amortiguada una música extraña. Vincent tenía la mano levantada para llamar, pero congeló el movimiento. Antes quería desentrañar lo que estaba escuchando su hijo y encontrar alguna referencia musical que pudiera utilizar en la conversación, para cimentar su relación. No tenía ningún interés en ser uno de esos padres que son «colegas de sus hijos». De hecho, esa categoría de personas le causaba cierta irritación, sobre todo cuando se empeñaban en proclamar a los cuatro vientos la relación tan especial que habían logrado establecer con su prole. Pero siempre era más fácil abordar asuntos serios después de charlar un rato sobre alguna afición compartida.

Además, los intereses y gustos musicales de sus hijos eran un desafío para él. Gracias a ellos y probablemente sin que ellos lo notaran, había tenido experiencias que de otro modo se habría perdido. La mejor manera de mantener el cerebro en forma era proporcionarle con cierta regularidad sensaciones inesperadas. Era increíble que no lo supiera todo el mundo. La mayoría de la gente parecía contentarse con hacer siempre las mismas cosas, exactamente igual. Vincent jamás podría entenderlo.

Pegó el oído a la puerta, sin acabar de decidir si le gustaba o no la música que había elegido Benjamin. No le sonaba mal del todo, pero le faltaba un contexto donde ubicarla. Le evocaba lejanamente la música de circo, pero solo si la compañía circense hubiese estado integrada en su totalidad por asesinos armados con hachas. Un circo mortífero. Antes de poder reaccionar, su mente se llenó de imágenes: cómo sería ese circo, a qué olerían sus pistas, qué figuras poblarían sus carteles. No necesitaba 
imaginar qué sonido tendría, porque ya lo estaba escuchando. Llamó seis veces a la puerta, con tres pares sucesivos de golpes, y la sensación de la madera sobre los nudillos lo devolvió a la realidad. Al no recibir respuesta, entró sin más y echó un rápido vistazo a la pantalla del ordenador de sobremesa. En la ventana de Spotify, descubrió que estaba sonando una banda llamada The Tiger Lillies, compuesta por tres tipos de aspecto siniestro con la cara pintada. No había andado demasiado errado.

Benjamin estaba tumbado en la cama con el portátil encima. Tenía puestos los auriculares y estaba absorto en una charla de YouTube. Era probable que ni siquiera oyera la música. No reaccionó hasta que Vincent se sentó en la cama. Detuvo la reproducción del vídeo y levantó la vista, pero no se quitó los auriculares.

—¿Qué estás viendo? —preguntó Vincent.

—Una cosa superinteresante. Imagina que formas parte de un grupo de soldados que han sido derrotados y prefieren quitarse la vida antes que entregarse al enemigo. Sin embargo, no os podéis suicidar, porque vuestra religión os lo impide.

—Benjamin, ¿debería preocuparme? —replicó Vincent arrugando el entrecejo—. Eso que dices suena a fanatismo radical.

—No, no soy ningún terrorista, papá —respondió Benjamin con un suspiro—. Es un problema de matemáticas. Por lo visto, es algo que sucedió de verdad en la Antigüedad, cuando unos soldados judíos fueron vencidos por el ejército romano. Imagina que eres uno de esos soldados y que os sentáis formando un círculo. Tú matas al que tienes a la izquierda, el siguiente mata al que tiene a su izquierda y así sucesivamente. Al cabo de unas cuantas vueltas, todos están muertos menos uno, que está obligado a sobrevivir. Pero supongamos que tú quieres ser el superviviente. Si sabes quién es el primero en matar y el número 
de soldados que hay al principio, ¿en qué número a partir del primero te tienes que situar para ser el que sobreviva al final?

—¿No tienes nada más difícil? —repuso Vincent—. De hecho, es bastante sencillo, pero reconozco que las matemáticas que hay detrás del problema son interesantes. Si el número de personas que componen el círculo es potencia de dos, sobrevive siempre el que empieza a matar, el número uno. Por lo tanto, si quieres sobrevivir, solo tienes que contar las personas y restar a ese número la potencia de dos que se le acerque más, sin pasarse. Por ejemplo, si los soldados presentes son diecinueve, habrá que restarles dieciséis. El resultado es tres. Tenemos que duplicar este número, porque el golpe mortal siempre se salta a un soldado, y añadirle uno, que es la posición inicial. Uno, más tres, más tres son siete. Por eso, de un grupo inicial de diecinueve personas, sobrevive la que está en la posición número siete.

Benjamin se encogió de hombros. Vincent esperaba una reacción más entusiasta por su parte, pero tratándose de un adolescente, quizá debía tomar como un cumplido que lo hubiera escuchado hasta el final sin bostezar.

—Y a propósito de gente que se mata —dijo Benjamin—, ¿qué sabéis del Houdini asesino? ¿Habéis avanzado en la investigación?

—No lo llames así, por favor —replicó Vincent, recogiendo las piernas sobre la cama y apoyando la espalda contra la pared—. No hay nada mágico ni artístico en esos asesinatos. Y menos aún en la investigación. Lo peor es que por fin habíamos encontrado algo concreto, pero lo hemos perdido.

—¿Qué ha pasado?

—El tipo ha muerto.

Vincent notó que su hijo palidecía. Benjamin cerró la tapa del portátil y se sentó junto a su padre.

—He intentado hablar otra vez con Sains acerca de las cajas —
comentó Vincent—, pero no coge el teléfono ni responde a los mensajes. Sé que suele aislarse totalmente cuando trabaja en un proyecto importante, así que no puedo hacer nada, aparte de esperar. Si lo molesto demasiado, no querrá ayudarme. Y las cajas son lo único que tenemos en este momento. Sin embargo, sigo creyendo que las fechas y las horas de los asesinatos forman un mensaje. Si no fueran importantes, ¿para qué iba a preocuparse el asesino por dejar los relojes rotos en un lugar visible? ¿Por qué iba a llamar y arriesgarse a ser descubierto, solo para asegurarse de que conozcamos la fecha exacta de la muerte de Robert? No, hay algo que no acabamos de ver.

Benjamin se levantó y detuvo la reproducción de la música en el ordenador de sobremesa.

—¿Para cuándo está previsto el próximo asesinato? ¿Cuánto tiempo tenéis para resolver el caso?

—No sé más de lo que tú sabes. Y no te emociones por eso. No es emocionante que el asesino vuelva a matar a causa de mi torpeza para descubrir la solución.

Benjamin abrió el documento en el que habían comenzado a trabajar varios meses atrás. Era frustrante observar que seguía vacío, a excepción de unos cuantos datos básicos. Se puso a pensar en voz alta.

—Para empezar, no sabemos cuántos dígitos incluye cada fragmento de información del código. Tenemos las fechas y las horas, pero también los números grabados en los cadáveres. ¿Forman parte del código esos números? El asesinato de Agnes se produjo el trece de enero a las catorce horas. Por lo tanto, las cifras son 13-1-14, o quizá 14-13-1. Pero, además, Agnes estaba marcada con el número cuatro. ¿Debemos tenerlo en cuenta también? ¿El código es 4-14-13-1? ¿O debemos poner el cuatro al final? ¿Ves cuántas posibilidades hay?

Vincent se volvió para mirar la pantalla sobre el escritorio de Benjamin, notó que estaba sentado sobre algo duro y enseguida 
levantó la manta para quitarlo. La posibilidad de que su hijo hubiera escondido algo bajo la manta le recorrió la mente, pero ya era tarde para detener el movimiento de la mano. Bajo el edredón había un libro titulado Criptografía aplicada
. No pudo reprimir una sonrisa. Si era pornografía, era de una variedad un poco extraña.

—El asesino quiere que resolvamos el enigma —indicó—. No nos lo puede haber puesto demasiado complicado. Las fechas y las horas pertenecen a la misma categoría de información: son coordenadas temporales. Pero los números no. Sigo pensando que son simplemente una cuenta atrás. En cuanto al orden, si tuvieras que indicar un punto determinado en el tiempo, ¿cómo lo expresarías? Dime, por ejemplo, cuándo naciste.

—El once de noviembre, a las 23:03 horas... Ah. Ya entiendo.

—Exacto. Dices el día, el mes y después la hora. Ahí tienes el orden que necesitabas.

—Completamente de acuerdo, maestro mentalista —aceptó Benjamin, arqueando una ceja para acentuar el tono teatral de su respuesta.

—No sé qué decir, pero empiezo a sospechar que mis hijos son casi tan listos como yo.

—Más listos —lo corrigió Benjamin.

El muchacho clicó sobre el documento y la pantalla se ennegreció. Al cabo de un segundo, aparecieron las imágenes de Agnes, Tuva y Robert, con música de fondo de Star Wars
, en concreto el tema de Darth Vader. El muchacho miró a su padre con una expresión insoportablemente satisfecha. Vincent no supo si alabar a su hijo por la presentación de PowerPoint o empezar a preocuparse. Debajo de las fotografías, aparecieron las fechas de los asesinatos en números brillantes, junto con el título: «A la caza del Houdini asesino».

—¿De verdad te parecen apropiados los brillos? —preguntó.

—¡Claro! Son brillos siniestros. Pero no hables y presta 
atención. Aquí tenemos el asesinato de Agnes: 13-1-14; el de Tuva: 20-2-15, y el de Robert: 3-5-14. He intentado manipular matemáticamente las fechas y las horas. Las he sumado, he considerado posibles sucesiones y un montón de cosas más, pero no he llegado a nada. Los dos pensamos desde el principio que podía ser una clave cifrada, pero eso tampoco nos ha servido, así que podemos descartarlo. También he tratado de traducir las cifras a otro formato: a frecuencias electromagnéticas o de radio, a longitudes de onda, a coordenadas geográficas... Pero tampoco he obtenido ningún resultado positivo, quizá porque aún falta la cuarta pieza del puzle, la que corresponde precisamente al asesinato que queréis evitar.

—Hum —murmuró Vincent, pensativo. Señaló el ordenador—. Escribe las secuencias de las fechas y las horas en la barra de búsqueda de Google.

Benjamin las escribió.

—Es curioso —observó—. Todas las secuencias son códigos postales. De ciudades extranjeras.

Vincent se acercó a la pantalla, entusiasmado.

—¿Códigos postales? ¿De qué ciudades?

—Blainville, Washington y México, pero no la ciudad de México, sino una localidad del estado de Nueva York que se llama así. Debe de ser pura casualidad.

—Escribe los tres nombres en Google, como una sola búsqueda —propuso Vincent.

Algo en su interior, el instinto o quizá la intuición, le decía que estaban sobre la pista correcta. Benjamin escribió «México, Blainville, Washington» y pulsó «Buscar».

—Veamos —dijo—. Lo primero que sale son planificadores de viaje para desplazarnos entre las tres ciudades, pero son autogenerados, así que nos los podemos saltar. Después aparecen tres libros: uno llamado Orígenes del golfo de México
, otro sobre moluscos y un tercero titulado Mamíferos de México
. 
Qué curioso. El último viene con una referencia específica de página, ya en el resultado de la búsqueda.

—Sí, ya veo —convino Vincent, señalando el tercero—. Parece muy específico. Compruébalo.

Algo en el libro le resultaba familiar. Demasiado familiar. Benjamin seleccionó los enlaces de los tres libros y los comparó.

—Tienes razón —dijo el chico al cabo de unos segundos—. Mira. En los otros libros, las palabras de la búsqueda parecen estar más o menos dispersas por todo el texto. Pero en el tercero, las tres están concentradas en una sola página: la ochocientos setenta y tres.

Benjamin clicó el enlace de Mamíferos de México
 y enseguida apareció en la pantalla una página del libro en PDF, con las tres palabras resaltadas en amarillo. Pero Vincent no les prestó atención. Se había quedado pensando en el libro y en su título, que le resultaba increíblemente familiar. Al final, fijó la mirada en el número de la página.

—Ochocientas setenta y tres —afirmó, señalándolo—. Es una fecha. Indica el ocho del séptimo mes. El ocho de julio. Y como los otros asesinatos se produjeron a las 14:00 y a las 15:00 horas, sería lógico suponer que el último dígito indica las tres de la tarde. Dicho de otro modo, las 15:00 horas. No puede ser casualidad. Ya te he dicho que el asesino quiere que resolvamos el enigma. Nuestro error ha sido complicarnos demasiado. Una simple búsqueda en Google era todo lo que necesitábamos para averiguar la última fecha.

Vincent se apoyó satisfecho contra la pared. Tenía que llamar a Mina enseguida Pero había algo que lo seguía intrigando. Sentía que había algo más.

El ocho de julio.

No, era otra cosa.

Por lo general, le resultaba fácil buscar en los archivos de su memoria y encontrar lo que necesitaba. Pero para eso tenía 
que haber memorizado el dato desde el principio. Había pasado mucho tiempo desde el ocho de julio. Demasiado tiempo. Cuando era pequeño... Animales de México...

Un leopardo le enseñaba los colmillos desde la pantalla. Vincent había visto antes ese libro.

En invierno.

En la oficina de Umberto.

Porque...

Porque alguien se lo había enviado.

Salió precipitadamente de la habitación de su hijo hacia su estudio.

—¡Eh! ¿Cuándo me pagarás por esto? —le gritó Benjamin—. ¡Al fin y al cabo, te he ayudado a dar con la solución!

Vincent guardaba en un armario los libros que le habían regalado y no pensaba leer nunca, pero que tampoco se atrevía a tirar. Es un hecho establecido que los libros no se tiran. No le llevó mucho tiempo encontrar lo que buscaba: un libro de grandes dimensiones, con la figura de un leopardo en la cubierta. Mamíferos de México
, de Gerardo Ceballos. El mismo libro que había visto en la pantalla del ordenador de Benjamin.

Tenía las manos tan sudorosas que el pesado libro se le deslizó y cayó al suelo, pero lo recogió y se puso a pasar febrilmente las páginas hasta la ochocientos setenta y tres. Cuando llegó, se le cortó el aliento. Por toda la página había líneas trazadas en rojo, como si alguien hubiera intentado que el libro sangrara. Siguió pasando las páginas, pero no encontró ninguna más con nada escrito. Entre las rayas había goterones pintados, pero no fue eso lo que lo dejó sin respiración, sino las letras. Las letras rojas. Repasadas varias veces y trazadas con mano firme. Leyó el mensaje.

Hola, Vincent:

Me resulta muy decepcionante que hayas pensado en el 
ocho de julio como la fecha de otra muerte. ¿De verdad no lo recuerdas? Tendrás que mirar mucho mejor si quieres encontrarme.

El aire aún no le llegaba a los pulmones. Lo que estaba sucediendo era demasiado increíble para abarcarlo con el pensamiento. Necesitaba descomponerlo en fragmentos más pequeños y asimilables para no volverse loco. Alguien le había enviado un libro con un mensaje. Y lo había hecho un mes antes de que se cometiera el primer asesinato. Dos meses antes de que Mina fuera a verlo al Teatro Gävle. Mucho antes de que aceptara participar en la investigación.

De alguna manera, todo giraba en torno a él.

Siempre había sido así, desde el principio.

No podía comprenderlo.

Solo era capaz de sentir pánico.


Christer contempló pensativo la estantería de libros nuevos, considerando cuál sería el próximo que elegiría para leer. ¿El último de Anders de la Motte? ¿O el de Leif G. W. Persson? Su librero le había recomendado también una primera novela del actor Alexander Karim, pero después de hojearla un poco no le había convencido. Iba de viajes en el tiempo y esas cosas, y a él le gustaban las novelas policiacas tradicionales, sin elementos extraños. Las de Peter Robinson, por ejemplo. Ese sí que sabía lo que hacía. O Håkan Nesser. Hacía tiempo que no publicaba ningún libro de la serie de Barbarotti, pero seguía siendo muy popular y Christer era uno de sus fieles.

Le gustaban sobre todo las novelas con protagonista masculino. Las mujeres detectives le resultaban terriblemente irritantes. También lo irritaban las escritoras de novelas policiacas, porque hablaban de lo que no sabían. En honor a la verdad, se podía decir lo mismo de G. W. y de muchos de los otros autores masculinos. Pero ¡qué demonios! G. W. era una eminencia. Y, además, su bodega vendía un vino muy bueno.

Pero los protagonistas masculinos de las novelas de detectives no solían beber vino, sino whisky. Christer había tratado de habituarse al whisky justo por eso. Durante un par de meses, había intentado beber un vaso cada noche. Le ponía cada vez más hielo, porque de otro modo le habría costado tragarlo. Al cabo del tiempo, cayó en la cuenta de que estaba bebiendo básicamente hielo con un chorrito de whisky y se dio por vencido.

Pero no era el whisky ni los consiguientes problemas de alcoholismo lo que le resultaba atractivo en los detectives de 
las novelas que leía a espuertas en su tiempo libre, sino su temperamento sombrío. Su soledad. Sus dificultades para establecer relaciones serias. Se sentía como uno de ellos, como si conviviera con esos detectives en las páginas de los libros, como si también él fuera el protagonista de una novela policiaca. Siempre reflexionando, indagando... Tenía que reconocer que sus héroes parecían bastante más dispuestos a esforzarse y trabajar que él. Quizá Evert Bäckström fuera la excepción, pero nadie podría negar que Kurt Wallander, Barbarotti, Martin Beck, Alan Banks y Mikael Blomkvist se dejaban la piel. El tesón y el whisky eran dos cosas que Christer no acababa de hacer suyas. Pero, aun así, se veía reflejado en ellos.

Entre todos, su mayor ídolo era Harry Bosch. Tenían mucho en común, como había podido constatar a lo largo de los muchos años que llevaba leyendo las aventuras del héroe de Michael Connelly. Ya desde el primer libro, había sentido que por fin había encontrado a su alma gemela en el mundo de las novelas policiacas, a su alter ego literario. Casi se había puesto a llorar. Había sido como encontrar a un hermano perdido durante mucho tiempo. Había diferencias, por supuesto. Por ejemplo, la madre de Harry Bosch era prostituta, mientras que la de Christer era una estricta puritana que solo había conocido unas pocas relaciones platónicas. La madre de Harry había sido asesinada de manera brutal, mientras que la de Christer había muerto de un ictus mientras dormía. Harry Bosch había combatido en la guerra de Vietnam, mientras que Christer había hecho el servicio militar como auxiliar de limpieza y mantenimiento en el cuartel de Arboga.

Pero, aparte de eso, las similitudes eran suficientes para que Christer se sintiera cómodo con la comparación. Su casa, la casa de su infancia heredada de su madre, estaba situada en una empinada pendiente con vistas al estrecho de Skuru y se parecía a la de su ídolo. Harry se llamaba en realidad Hieronymus, por 
un pintor flamenco, y Christer se llamaba Engelbert de segundo nombre, por uno de los grandes ídolos de su madre, el cantante Engelbert Humperdinck. Harry Bosch era zurdo, lo mismo que Christer, y los dos eran igual de altos. Además, a Christer le gustaba el jazz, como a Harry Bosch. A decir verdad, la afición de Bosch por el género había sido su motivación para empezar a escuchar jazz. Pero había aprendido a apreciarlo y le había costado bastante menos que acostumbrarse al whisky. Ahora mismo tenía de fondo a Chet Baker, con Time After Time
. Era increíble lo mucho que se parecían Harry y él.

En eso estaba pensando Christer cuando llamaron a la puerta. ¿Quién podía ser? Se levantó del sillón y fue a abrir.

Fuera estaba Peder, llevando a Bosse de la correa.

—¿Eres tú? —se asombró Christer—. Pensaba que vendría Mina con el perro.

—¿Por qué pensabas que vendría Mina? —quiso saber Peder—. ¿Cómo sabías que...?

Christer no respondió. Había que ser tonto incluso para preguntarlo. ¿Es que alguien podía concebir que Mina fuera a quedarse con el perro en su casa? ¡Dios santo! Aún no había nacido el último idiota en el mundo. Christer se apartó de la puerta y los hizo pasar a los dos al recibidor. Había una bolsa grande de pienso contra la pared.

—He comprado comida para perro de la mejor calidad, dos cuencos y un cojín grande para que pueda echarse en el suelo.

Se agachó y desenganchó la correa del collar de Bosse, que irrumpió de inmediato en el cuarto de estar y empezó a inspeccionarlo todo.

—Pero ¿cómo sabías que...? —insistió Peder, desconcertado.

Christer se encogió de hombros.

—Yo era el único candidato lógico. Pero, como siempre, nadie ha pensado en mí como primera elección.

Detrás de él, empezó a sonar Who Can I Turn To
, de George Cables.


Kvibille, 1982

Miraba a sus tres amigas, que iban en bicicleta delante de él. El camino de grava conducía al pequeño lago que visitaban con frecuencia. Cuando llegaran, Malla, Sickan y Lotta saltarían al agua y después, inexorablemente, se burlarían de él por no bañarse. Pero a él no le molestaba. Sabía que no lo hacían con mala intención y no le importaba que se rieran y lo salpicaran cuando él se sentaba al borde del bosque. En cambio la oscuridad del lago era algo muy serio. Cualquier cosa podía acechar en las profundidades. Y si no era posible ver nada, ¿cómo iba a saber si algo estaba a punto de cogerlo por un pie para arrastrarlo hacia abajo?

La grava crujía bajo las ruedas de las bicicletas. Así se sentía en los últimos tiempos, como si algo surgido de lo más hondo amenazara con arrastrarlo a la negrura. Sentía una sombra oscura dentro de su mente. Necesitaba a Malla, Sickan y Lotta. Necesitaba estar con sus amigas, que hacían cosas corrientes y lo trataban como a alguien normal.

—¡Eh, tú, pequeño Yoda! —le gritó Lotta, volviéndose para mirarlo—. ¿No puedes ir más rápido?

Lo había llamado así porque llevaba una camiseta que había sido de Jane, con la figura de un personaje verde que parecía viejo como el mundo. Él no había visto Star Wars
, la película de la que hablaba toda la clase, pero conocía a los personajes y sabía que habría sido muchísimo mejor que la camiseta fuera de Luke Skywalker o de Chewbacca. Incluso el malísimo Darth Vader 
habría sido preferible. Pero Jane había elegido a Yoda porque decía que era el más inteligente de todos.

—¡No soy pequeño! ¡Soy más alto que tú! —respondió, pero las chicas ya habían desaparecido detrás de un recodo.

Se puso a pedalear con fuerza para alcanzarlas. La capa de mago que había ido a buscar cuando sus amigas pasaron a recogerlo yacía arrugada en la cesta portaequipajes. Él no era ningún Yoda. Hoy se sentía Chewbacca.

Después de bañarse en el lago, las chicas se tumbaron cada una en su toalla para secarse. Él se había quedado en calzoncillos, como si fuera a bañarse, pero se arrepintió en el último momento, como todas sabían que haría. El día era soleado y empezaba a tener hambre. Pensó que ojalá hubiera traído unas cuantas tostadas de las de su madre.

—¿Habrá notado tu madre que te has ido? —preguntó Lotta—. Intentamos no hacer ruido, pero igual se ha dado cuenta.

¡Oh, no! El chico sintió un estremecimiento en todo el cuerpo. Se dijo que si no hubiera pensado en las tostadas, seguro que no se lo habría preguntado.

—¿Estaba en casa? —dijo Malla—. No la he visto.

—Estaba descansando —respondió él—, ya sabéis. Hemos hecho bien en no hacer ruido.

Al menos era casi cierto lo que había dicho. Sus amigas asintieron. Sabían que a veces su madre tenía días difíciles. Días en los que necesitaba descansar y no podía estar con ellos. Días en los que la sombra oscura era ella.

—¿Quieres venir a comer a casa? —preguntó Sickan—. Mi madre siempre cocina más de la cuenta.

El chico se fijó en la luz del sol reflejada en las gotas de agua sobre el vientre de su amiga y sintió alivio al pensar que eran demasiadas gotas para ponerse a contarlas.

—No creo que...

—Tu madre ni siquiera lo notará —lo animó Malla—. Seguro que no. Propongo que vayamos todos a comer a casa de Sickan.

Lotta soltó un grito de alegría y Sickan estalló en carcajadas.

—¡Mamá se morirá cuando nos vea llegar! —comentó riendo—. Saldremos para mi casa en cuanto nos hayamos secado.

El chico sabía que su ausencia no quedaría impune. Tendría consecuencias. Su madre lo estaría esperando. Solamente le había dicho que iba a buscar algo y, en lugar de regresar, se había marchado con sus amigas. Pero en ese momento, a la luz del sol, sobre la hierba y a orillas del pequeño lago, sintió por primera vez en su vida que nada de eso le importaba demasiado. Durante un breve instante, la oscuridad del lago dejó de ser tan sombría.


Se echó al gaznate unos centilitros más de Balvenie Portwood. Era el tercer vaso. En realidad, era un derroche beber el whisky de veintiún años que en los últimos tiempos se había convertido en su favorito. En sus circunstancias, habría podido beber alcohol puro. O cualquier otra cosa que le calmara los nervios. Una voz en su interior le advertía de que el efecto ansiolítico del alcohol era insignificante en comparación con las actitudes paranoicas que podía favorecer, pero no tenía fuerzas para actuar con sensatez. Y era demasiado mayor para fumar hierba.

Los Mamíferos de México
 yacían ante él, sobre la mesa de su estudio. Había cerrado el libro, porque no le apetecía volver a ver el mensaje. Cuando Maria anunció que se iba a la cama, él le había dicho que necesitaba trabajar un poco más. Rebecka y Benjamin todavía no habían regresado. Sus hijos mayores tenían bastante libertad para ir y venir a las horas que quisieran. Vincent había apagado la luz del techo y solo había dejado encendida una lámpara pequeña sobre la mesa.

Se puso a girar en la silla de oficina de un lado a otro, una y otra vez. No sabía qué hacer. Tal vez buscar a Mina. O llamar a la policía. Pero ¿qué iba a decirles? ¿Que había recibido un mensaje del asesino y que solo alguien con una forma de pensar tan enrevesada como la suya habría podido encontrarlo? Balanceándose en la silla con el vaso de whisky en la mano, miraba el lento movimiento del líquido de color ámbar. Bebía el Balvenie sin hielo, a diferencia del Lagavulin. Pero conservaba el automatismo de mirar el vaso para ver cómo se entrechocaban los cubitos.

¿Cómo reaccionaría Ruben si le dijera que el asesino, o al 
menos alguien que conocía las fechas de los crímenes antes de que se produjeran, sabía que Vincent participaría en la investigación antes incluso de que él mismo pudiera imaginarlo? Con toda probabilidad pensaría que al mentalista se le habían fundido los plomos. Ruben. Un hombre con sus demonios. Vincent se preguntaba hasta qué punto sería consciente de su comportamiento el supuesto donjuán de la jefatura. Por su experiencia con ese tipo de machos alfa, Vincent estaba convencido de que debajo de su caparazón se escondía algo muy frágil. No pensaba decirlo, como era obvio, y era probable que se arriesgara a salir con un ojo morado si lo intentaba. Pero ya iba siendo hora no solo de que alguien hablara con Ruben, sino de que lo escuchara.

Bebió un poco más de whisky, sintiendo que lo serenaba al mismo tiempo que le quemaba la garganta. Cerró los ojos y durante unos segundos intentó concentrarse en las sensaciones de sabor y olor, pero no fue capaz. Lo único que veía mentalmente era el texto rojo dentro del maldito libro del leopardo. Volvió a abrir los ojos.

El mensaje planteaba una pregunta interesante. ¿Quién había podido saber, o al menos suponer, que Vincent acabaría colaborando con la policía? Solo se le ocurrían dos personas. La primera era Julia, que había dado su visto bueno cuando Mina se había puesto en contacto con él.

Y la segunda, la propia Mina.

Mina lo sabía. Y se había asegurado de despertar su curiosidad lo bastante como para que aceptara participar en la resolución del caso. Si aquella noche en Gävle lo hubiera abordado cualquier otra persona que no hubiese sido Mina, probablemente todo se habría reducido a un encuentro amable y una firme respuesta negativa. Pero Mina no se había dado por vencida.

Apuró el whisky y se sirvió otro vaso.

No podía ser Mina.

No podía permitir que fuera Mina.

La idea era absurda. Vincent la conocía. O en realidad, no. Pero imaginaba que conocía sus mecanismos. E incluso podía sentir su proximidad cuando no estaba presente. De alguna manera, la sentía en su interior.

Mina no había podido enviarle el libro.

Pero...

¿Y si lo hubiera enviado?

Sintió frío y descartó de momento la idea. Era demasiado horrible para considerarla más allá de unos segundos, porque si se ajustaba a la verdad, todo se desmoronaba.

Podía seguir esa línea de pensamiento más adelante, en otro instante. Si partía del supuesto de que no había sido Mina, ¿quién podía haber sido? Le costaba mucho creer que Julia le hubiera enviado el libro. Entonces solo quedaba... nadie. Se puso de pie y empezó a recorrer de un lado a otro la pequeña habitación. Tenía que aumentar el aporte de sangre al cerebro para pensar mejor, pero estaba demasiado inquieto para tumbarse en el suelo.

Se retrotrajo en el tiempo con la memoria, al primer encuentro.

La noche en Gävle.

Mina sentada frente a él.

Los congresistas de Helsingborg en la barra.

La pajita de un solo uso que ella sacó del bolsillo.

La hamburguesa que él pidió.

Mi jefa ha dado el visto bueno para que contratemos a un asesor externo.

Una persona me ha sugerido que hable con usted.

Alguien se lo había sugerido. Pero no necesariamente Julia. Y si no había sido Julia, ¿quién? Tenía que preguntárselo. Sin embargo, en el instante en que le mencionara el libro 
y el mensaje, quedaría personalmente involucrado en la investigación de una manera que no había previsto. Prefería aplazar ese momento tanto como fuera posible. Por otro lado, no quería obstaculizar la investigación. Al contrario. Tenía que impedir un asesinato.

Tapó la botella y la guardó en el armario de la cocina. Como primer paso, debía averiguar con quién había hablado Mina y quién le había sugerido su nombre.

Después podría contarle lo del libro.

El libro que Mina no podía haberle enviado.


JULIO

Milda sabía por experiencia que debía reservar bastante tiempo cada vez que iba a visitar a su abuelo materno. Su abuelo Mykolas y su madre eran griegos, y su padre, lituano. Milda era el nombre de una diosa del amor de la tradición pagana de Lituania. Dicho de otro modo, tenía raíces muy variadas. Medio griega, medio lituana, y se había criado en Suecia. Una combinación muy poco frecuente.

Por otro lado, pensaba que el origen de su nombre resultaba un poco irónico. El amor no había abundado precisamente en su vida, en particular el amor romántico. Su matrimonio había sido un asunto más bien práctico y cotidiano, y tras el divorcio no había salido con nadie. Por supuesto, tenía un perfil en Tinder que había creado hacía más de un año. Se le había ocurrido la idea una noche, después de beber varias copas de vino, sola en el sofá de su casa. Pero desde entonces no había vuelto a abrirlo, porque no le gustaba lo que había oído decir de Tinder. Además, tenía miedo de encontrarse allí con el padre de sus hijos.

—¿Abuelo? —llamó al entrar en la casa, pero no recibió respuesta.

La puerta principal estaba abierta, como de costumbre, pero ella sabía después de muchos años de insistencia que era inútil regañarlo. La fe de su abuelo en la bondad intrínseca de las personas era ilimitada. Pero también era peligrosa. Esa misma semana, Milda había tenido sobre la mesa de autopsias a un señor mayor, asesinado por atracadores en su domicilio. Dos 
chicos jóvenes lo habían golpeado y apuñalado para llevarse la impresionante suma de quinientas setenta coronas de nada.

Milda atravesó la cocina y el cuarto de estar hasta la puerta trasera que daba al jardín. Sabía cuál era el lugar más probable para encontrar a su abuelo: su adorado invernadero.

No lo llamó al salir a la pequeña terraza de madera, sino que se quedó unos minutos contemplándolo antes de que él la viera. Había pasado innumerables horas de su infancia en ese jardín, detrás de la casita roja de Enskede, al lado del bosque. El invernadero era el regalo que le había hecho ella para sus sesenta años. Era su pequeño paraíso.

Milda lo veía moverse de un lado a otro detrás de las paredes de cristal, regando un poco aquí y allá, tocando la tierra con sus dedos sabios, arrancando con cuidado las hojas muertas y hablando con sus plantas, que crecían sanas gracias a sus cuidados. Sabía lo que cultivaba su abuelo: tomates, pimientos, guindillas y calabacines. Incluso había producido algunas sandías. Nada era imposible para el abuelo Mykolas.

Al cabo de un momento, la vio. Se le iluminó la cara y le indicó por señas que se acercara. Milda también sonrió y se apresuró a reunirse con él, siguiendo el pequeño sendero que conducía al invernadero.

—¡Hola, abuelo!

Cuando lo abrazó, sintió que la envolvía el perfume de los tomates maduros, la tierra fértil y el amor. En realidad, sabía que el amor no olía a nada. Pero si hubiese sido posible percibirlo con el olfato, habría olido como el invernadero del abuelo Mykolas.

—¡Mira! —le dijo el abuelo con orgullo en la voz—. ¡Mira qué flores de calabacín tan perfectas! Voy a cortar unas cuantas para freír, porque sé que te encantan, y dejaré que el resto lleguen a calabacines.

Recorrió con un amplio gesto de la mano su pequeño reino, 
mientras su nieta escuchaba sus explicaciones sobre cada una de las plantas y el estadio de desarrollo en que se encontraban. A Milda le encantaba oírlo. Sabía que su hermano no veía la hora de que su abuelo muriera y les dejara en herencia la casa de Enskede, para ponerla enseguida a la venta. En cambio ella sentía un nudo en la garganta con solo pensar que su abuelo no iba a estar siempre allí, trabajando feliz en su invernadero. Su hermano y ella eran muy diferentes.

—¿Cómo está Adi? —le preguntó su abuelo, como si le hubiera leído el pensamiento.

Adi significaba «lobo» en lituano. El nombre le sentaba de maravilla a su hermano.

—Bien —mintió ella.

Nunca nada estaba bien, tratándose de Adi. Siempre tenía algún negocio en marcha que lo haría rico y que por lo general no era del todo legal. Cualquiera habría pensado que un año de cárcel por contratación fraudulenta de seguros debería haberle enseñado alguna cosa. Pero no. Adi era incorregible. Y por ser el hijo mayor y además el preferido de sus padres, estaba absolutamente convencido de su propia excelencia.

—¿Y Vera y Conrad?

Por la mirada de su abuelo, Milda comprendió que no tenía sentido mentir respecto a sus hijos. No respondió.

—Sabes que Conrad puede venir a vivir conmigo cuando quiera, ¿verdad? —le comentó el abuelo con expresión grave—. Un cambio puede ser bueno para él, sobre todo en verano, durante las vacaciones. Además, en esta casa no hay ni una gota de alcohol. Puede quedarse todo el tiempo que quiera. Necesito ayuda con el huerto en las épocas de más trabajo.

—Gracias, pero ahora está en la clínica. Se quedará todo el verano. Quizá más adelante.

El dolor reflejado en los ojos del anciano la hizo morderse los labios. Había elegido una clínica anónima para tratar a su hijo en 
lugar de recurrir a la familia. No era así como se comportaba la gente en el mundo del abuelo Mykolas.

—A Conrad le encantaría estar aquí contigo —añadió Milda, apoyando una mano sobre la de su abuelo—. Pero tenemos que esperar a que esté más fuerte.

El abuelo volvió a sonreír.

—Sí, claro que sí. Ahora ven —dijo—. Prepararé café.

Salió del invernadero antes que ella y, con un poco de esfuerzo, bajó la escalera hasta el sendero que conducía a la casa. A Milda le dolió observar que caminaba con dificultad, de manera vacilante. Ya no era el hombre fuerte, activo y de movimientos decididos que había sido hasta poco tiempo atrás. Pero conservaba la mente tan clara como siempre. Y tras una larga carrera de profesor de biología, era la persona con la que Milda necesitaba hablar.

—Bueno. Ya sabes que me gusta mucho que vengas y que no necesitas excusas para visitarme, pero noto que has venido por alguna razón. ¿Qué quieres pedirme, mi niña?

Abrumada por el sentimiento de culpa, aceptó la taza de café que le ofrecía su abuelo y se volvió para buscar la bolsa que había traído. Tenía que visitarlo con más frecuencia. Lo pensaba cada vez que regresaba a su casa. Pero la vida siempre se interponía en sus intenciones.

—Hace un tiempo me tocó hacerle la autopsia a un chico asesinado con gran brutalidad —explicó—. Y encontré esto en su estómago.

Le tendió a su abuelo una bolsa de plástico con cierre de cremallera, que el anciano, sentado frente a ella a la pequeña mesa de la cocina, aceptó con expresión seria. A la luz de la ventana que daba a la calle, examinó detenidamente el contenido de la bolsa.

—¿Puedo?

Milda asintió.

El anciano abrió la bolsa, olió su contenido y después lo extrajo. Un mechón de pelo. Era una pequeña muestra del pelo hallado en el estómago de Robert. Milda había enviado la mayor parte al laboratorio para su análisis, marcada y etiquetada según el protocolo. Pero sabía que los técnicos tenían mucho trabajo atrasado y que solían proceder con exasperante lentitud. Era probable que tardaran meses en darle los resultados. Había algo en el caso y en el chico asesinado que la impulsaba a buscar, por una vez, una respuesta más rápida, al margen de los cauces habituales de la administración sueca. Tras la jubilación, su abuelo se había concentrado en el huerto y el invernadero, pero Milda no había conocido en toda su carrera a un biólogo más lúcido y perspicaz que él. Ni tampoco a un zoólogo tan bueno.

—Creo que sé lo que es. Pero tengo que examinarlo al microscopio para estar seguro. Espera un momento. Bébete el café. Vuelvo enseguida.

Cuando el abuelo Mykolas se puso de pie, Milda notó que hacía una mueca de dolor al moverse. Se lo quedó mirando y después se levantó y fue hacia la ventana, con la taza de café en la mano. Le encantaba Enskede. Se había criado en Bargamossen y estaba contenta de haber pasado allí la infancia, pero Enskede era otra cosa. Tenía un encanto de otra época que siempre le resultaba cálido y acogedor. O quizá no fuera la zona, sino el hecho de que allí vivía su abuelo. En cualquier caso, le parecían maravillosos los viejos rosales, las lilas que esparcían su fragancia por todo el barrio a comienzos del verano y los niños que aún jugaban en las calles, como antes.

Un hombre de baja estatura se acercaba andando por la acera y ella creyó reconocerlo como uno de sus compañeros de juegos infantiles, pero no estaba segura. Cuando al final levantó la mano para saludarlo, ya había pasado.

—Bueno, qué se le va a hacer...

En ese momento regresó su abuelo, con aspecto satisfecho, 
y se sentó a la mesa. Al hacerlo, la cara se le crispó con la misma mueca de dolor que antes. Milda se dijo que tendría que convencer al obstinado anciano para que consultara con un médico.

—Era lo que yo pensaba. El pelo corresponde a un animal del género Neovison
. Por el nombre, supongo que ya puedes deducir de qué animal se trata.

Hizo una pausa teatral. Milda sabía que era mejor dejarlo disfrutar con el suspense. El abuelo se sentía el protagonista del momento y lo estaba pasando en grande. Así que bebió un sorbo de café y se lo quedó mirando en silencio, con cara de expectación.

—Se trata de un animal originario de Norteamérica, un mamífero de la familia de los mustélidos. Mide entre treinta y cuarenta y cinco centímetros de largo, sin contar la cola, que puede alcanzar entre trece y veintitrés centímetros. El macho pesa entre un kilo y un kilo y medio, mientras que la hembra no pasa de los setecientos cincuenta gramos, aunque los ejemplares criados en cautividad suelen ser más grandes que los salvajes.

Milda asintió. Tenía fundadas sospechas de cuál podía ser el animal misterioso, pero dejó que su abuelo siguiera hablando. El anciano estaba entusiasmado y le brillaban los ojos.

—En la Antigüedad, este animal se clasificaba junto con los hurones, dentro del género Mustela
. Pero a raíz de las grandes diferencias reveladas por los estudios genéticos, ahora se clasifica en un género propio, Neovison
. Así pues, querida Milda, esto que tenemos aquí... es pelo de visón americano.

Con expresión triunfante, le devolvió el mechón a Milda, que hizo un gesto afirmativo. Lo había adivinado desde el principio.

—¿Hay alguna manera de determinar la procedencia de esta muestra en particular? ¿Un tipo de visón que se críe en algún lugar concreto de Suecia?

—No, lo siento. Normalmente solo se distingue entre visones 
salvajes y de criadero, que nacen y crecen en granjas. Ya sabes que hay mucha controversia en torno a las granjas de visones. Pero en la práctica no hay ninguna diferencia entre el pelo de los visones salvajes y los de granja.

—Si te soy sincera, creía que ya no existían las granjas de visones.

Milda se levantó y fue a buscar la cafetera para rellenar las dos tazas.

—Pues sí, todavía existen. No sé cuántas hay, ni dónde, pero seguro que puedes buscarlo en el ordenador.

Milda sonrió para sus adentros. El abuelo Mykolas no era muy aficionado a las tecnologías modernas, y era una de las primeras veces que lo oía referirse de alguna manera a internet.

—¿Y qué me dices de los visones salvajes? ¿Dónde es posible encontrarlos? —preguntó, mientras volvía a sentarse.

En la calle, varios chicos habían empezado un partido de hockey y sus gritos de alegría se oían a través de la ventana entreabierta.

—Los visones prefieren estar cerca del agua. Lagos, ríos, humedales... Comen peces, cangrejos, ranas y otros animales pequeños.

Milda asintió, mientras su mente funcionaba a pleno rendimiento. Pelo de visón en el estómago de Robert. ¿Qué podía significar? Si es que significaba algo. Pero averiguarlo no formaba parte de su trabajo. Podía transmitir lo que había descubierto para que otros hicieran el resto. Le sonrió a su abuelo.

—Gracias. Me has ayudado mucho. Y ahora, cuéntame. ¿Qué experimento extraño estás haciendo esta vez en el invernadero?

Al abuelo Mykolas se le iluminó la cara. Milda guardó con cuidado el mechón de pelo en el sobre de plástico, cerró la cremallera y apoyó los antebrazos sobre la mesa, uniendo entre sí las yemas de los dedos de ambas manos.

—¡Ya verás! Este año pienso jugar un poco con la hibridación y ver si puedo combinar dos variedades de zanahoria: Chantenay y Early Nantes. Creo que el resultado puede ser interesante. También se me ha ocurrido cruzar dos de mis rosales: Rugelda y Dream Sequence, que algunos llaman también «Astrid Lindgren». Como seguramente ya sabes, Rugelda es un híbrido de la variedad rugosa, mientras que Dream Sequence es del tipo floribunda. Por eso creo que...

Milda lo siguió observando mientras hablaba con animación de sus híbridos. Una vez más, se dijo que debía visitarlo más a menudo. Y llevarlo al ambulatorio a que lo viera un médico, aunque tuviera que hacer uso de la fuerza física.


Vincent colocó las dos porciones de tarta princesa sobre la mesa donde lo esperaba Sains Bergander. Uno de los trozos cayó de lado cuando apoyó el plato sobre la mesa. Estuvo a punto de levantarlo, pero se contuvo. En lugar de eso, se dirigió hacia la cafetera, que estaba en el centro del local.

—¿Cómo quieres el café? —preguntó por encima del hombro.

—Negro y amargo como mi alma —respondió Sains.

—Sí, imagino que así deben de sentirse los que tienen por hobby reproducir la crucifixión —comentó Vincent, volviendo a la mesa con dos tazas de café—. Gracias por encontrar tiempo para verme otra vez. Y te pido perdón por haber sido tan insistente.

Todavía no había llamado a Mina. No se atrevía. Por eso, cuando supo que Sains estaba en la ciudad, pensó que era la oportunidad perfecta para reunirse con él y concentrarse en algo que no fuera el libro. Además, lo cierto era que necesitaba hablar con el fabricante de artículos de ilusionismo.

—He venido con mucho gusto —respondió Sains—. Siento haber estado tanto tiempo ilocalizable, pero tenía un pedido muy grande que entregar. Lo bueno es que esta vez te has ahorrado el viaje a Sundsvall. Estoy en la ciudad para ayudar a mi hermano con un número que presentará en un programa de televisión. No conseguimos que el fuego sea lo bastante espectacular.

Vincent meneó la cabeza. ¡Ay, los magos!

Estaba con Sains en Vetekatten, la conocida pastelería del centro de Estocolmo. Como siempre, estaba llena de turistas, por lo que podían hablar con tranquilidad sin que nadie los 
molestara. Todos los magos sabían que la mejor manera de mantener algo oculto y en secreto era colocarlo bien a la vista de todos.

Se puso a contemplar las capas del trozo de tarta princesa volcado en el plato. Fondo de galleta, crema pastelera, confitura de arándanos, nata y mazapán. Cinco capas. Mierda. Número impar. Pero también podía contar el azúcar glas espolvoreado por encima.

Respiró. Si tenía en cuenta el azúcar, las capas eran seis.

Acababa de ver una conferencia en la que la matemática Eugenia Cheng explicaba la teoría de categorías con trozos de pastel. Era increíble verla convertir esos trozos de tarta en teoremas matemáticos. En otras circunstancias, le habría parecido divertida la asociación. Pero ahora se preguntaba qué aspecto habría tenido Robert en sección transversal cuando lo cortaron en tres trozos en el interior de aquella caja. ¿Tendrían alguna similitud con los estratos de la tarta princesa las capas de tejido adiposo y de sangre? ¿Cumpliría la piel la función del mazapán? Sin pensarlo más, apartó el plato.

—También podría haberme desplazado hasta tu casa —dijo Sains—, aunque este sitio es muy agradable.

—Estamos mejor aquí —repuso Vincent—. Prefiero no tratar este asunto en casa. Y como sé que tienes prisa, iré directo al grano. ¿Recuerdas la caja de las espadas que te enseñé la última vez?

—Sí, la que estaba construida de forma tan extraña —contestó Sains, asintiendo.

Con un tenedor, separó un trozo grande de pastel y se lo llevó a la boca. Capas de grasa y de sangre. Vincent cerró los ojos. Era evidente que Sains no sabía nada de la rueda de prensa, a pesar del interés que podía haber generado entre los de su profesión. A veces, el precio de ser un genio era mantener una conexión más bien precaria con el mundo real.

—Lo que no sabes —continuó Vincent— es que la caja se ha utilizado para un asesinato. Y aún hay más, porque han hallado otras dos víctimas, asesinadas de una manera que remite directamente a los números de ilusionismo.

Sains se atragantó con el trozo de pastel que tenía en la boca y se puso a toser con fuerza. Vincent se levantó enseguida para ir en busca de un vaso de agua. Agradecido, el constructor de artilugios bebió, apoyó el vaso vacío sobe la mesa y se secó minuciosamente la boca con una servilleta, ganando así tiempo para pensar.

—¿Qué has dicho? —preguntó al final—. ¿Asesinatos? ¿De verdad? ¿Y quiénes dices que han hallado a esas víctimas?

Vincent echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que nadie los seguía mirando después del acceso de tos de Sains, y solo entonces sacó las fotografías de la carpeta.

—Estoy colaborando con la policía en una investigación —explicó—. Los detalles son confidenciales, por supuesto, aunque hemos informado a la prensa del caso. Todo parece indicar que nos enfrentamos con una persona del todo demente. Mira tú mismo las fotos.

Apartó las tazas de café y el vaso para dejar espacio libre sobre la mesa donde colocar las fotografías. Se arrepintió de haberlas impreso en formato A4; resultaban demasiado visibles para el resto de los clientes del establecimiento. Pero era importante que los detalles se apreciaran con claridad. Sains dejó los platos con los trozos de tarta sobre la mesa vacía más próxima. Parecía que también él había perdido el apetito.

—Aquí puedes ver la caja de las espadas —indicó Vincent—. Y aquí, las espadas propiamente dichas. Creo que ya te las había enseñado. Y en estas cuatro imágenes, puedes ver las cajas que...

—La dama en zigzag
 —dijo Sains—. No es difícil imaginar lo que pasó ahí dentro. Horroroso...

—A mí me produce claustrofobia la sola idea de que alguien se 
meta en esas cajas en condiciones normales —replicó Vincent—. No quiero imaginar lo que debió de sentir el chico hallado ahí dentro.

Sains lo miró con expresión de asombro.

—No creo que la estrechez del espacio fuera su principal preocupación cuando lo encerraron. Pero has dicho que eran tres los números de ilusionismo. ¿Cuál fue el tercero?

—La captura de la bala
. Atrapar la bala.

—¡Por el amor de Dios! Gracias por no traer fotos de la víctima.

Sains contempló las imágenes, las giró y las examinó desde diferentes ángulos. Los objetos fotografiados podrían haber sido el material utilizado en inocentes números de magia, de no ser porque tanto las cajas como las espadas irradiaban una indecible maldad solo por el hecho de existir. Ninguna persona en sus cabales habría podido fabricar algo así.

—¿Qué quieres que te diga? —preguntó Sains, encogiéndose de hombros—. No puedo aportar nada, aparte de lo dicho la última vez que nos vimos.

—Puede que no. Pero en aquella ocasión yo estaba interesado sobre todo en saber si alguien te había encargado una caja o unos planos a ti o a algún colega tuyo. No había comprendido que la solución podía radicar en la fabricación misma de los objetos. En aquel momento no teníamos más que una caja que examinar y solo observaste que estaba construida con torpeza. Pero ahora tenemos dos. Me has dicho que pocas personas pueden construir este tipo de objetos, porque no solo requieren conocimientos del oficio de carpintero, sino también del funcionamiento de los números de magia.

—Sí, así es. Y no somos muchos los que dominamos ambos campos —repuso Sains, asintiendo.

—Puede que me equivoque —continuó Vincent—, pero pienso que todos los creadores de todos los ámbitos tienen un estilo personal y dejan su sello en cada una de sus creaciones. En este 
caso, en todo lo que construyen. Aunque utilicen unos planos ajenos, seguirán haciendo las cosas a su manera. ¿No es así?

—Cada uno impone su marca personal —convino Sains—. El artesano deja su firma en los objetos que crea.

—Muy bien. Ya hemos visto que estas cajas no han sido construidas por un profesional. Tal vez por eso no tengan un sello reconocible. Pero quizá podamos encontrar algo. Los dos objetos de las fotografías han sido fabricados por la misma persona. ¿Notas alguna característica común a ambos? ¿Algún detalle que solo tú eres capaz de distinguir pero que podría servirnos como pista para seguir buscando? Como ya has dicho, no son muchos los que pueden construir este tipo de artilugios. ¿Cuál es el elemento que caracteriza a estas cajas?

Un grupo de cinco personas pasó delante de su mesa. Turistas holandeses, a juzgar por el idioma. Los cinco vestían camisetas parecidas, todas con la misma leyenda, que hacía referencia a un viaje por toda Europa. Vincent se apresuró a tapar las fotografías, pero no lo hizo con la rapidez suficiente. Una joven las había visto y se detuvo junto a su mesa.

—Oh, my God!
 —exclamó en perfecto inglés—. Are you guys building magic tricks? Awesome!


—Thank you
 —respondió Sains con una sonrisa—. Not many would have recognized it.


¿Por qué le había respondido? ¿Por qué había tenido que decirle a una desconocida que muy pocos habrían reconocido aquellos objetos como material de ilusionismo? Vincent quería que la mujer se marchara cuanto antes, pero no le habría sorprendido que Sains le ofreciera un trozo de tarta princesa. En menos que canta un gallo, tendrían a todos los holandeses con sus camisetas idénticas agrupados en torno a su mesa.

—Well, I love magic
 —dijo la mujer.

Después siguió su camino y fue a reunirse con sus amigos, pero antes se volvió y se despidió de Sains agitando la mano.

Vincent se cruzó de brazos y esperó a que los holandeses salieran del local.

—¿Has terminado? —le preguntó a su amigo.

—Disculpa, pero no me sucede a menudo que alguien de menos de cincuenta y cinco años aprecie mi oficio. Por cierto, ¿no te vas a comer la tarta?

Vincent negó con la cabeza, mientras Sains volvía a apoyar sobre la mesa los dos platos y procedía a dar buena cuenta de lo que aún quedaba.

—En cualquier caso —replicó con la boca llena—, tienes razón en una cosa. Si estas cajas hubieran sido construidas por algún conocido mío, lo notaría. Pero no veo nada que me haga creerlo.

Sains siguió masticando, pensativo.

—Por otro lado —añadió, y enseguida tragó lo que tenía en la boca—, aunque es poco habitual que una sola persona sepa de carpintería y de ilusionismo, hasta el punto de que todos los fabricantes de material de magia nos conocemos...

Vincent comprendió de inmediato adónde quería llegar Sains. Le entraron ganas de darse un golpe en la frente. ¿Cómo había podido ser tan tonto?

—... es bastante frecuente que dos personas diferentes conozcan cada una su oficio —dijo entonces, completando la frase de Sains—. Un mago sabe de ilusionismo y un carpintero, de construir objetos de madera. —Vincent se cubrió la cara con las dos manos, como para dejar el mundo fuera por un momento—. Son dos —afirmó, moviendo la boca tras la palma de la mano—. No he mirado más allá de mis narices. No hay un solo asesino. Son dos personas que trabajan juntas. Por eso veía la expresión de dos personalidades opuestas en los asesinatos: una racional y calculadora, y otra emocional y violenta. Me he esforzado por combinarlas en un retrato coherente del asesino sin conseguirlo. No me extraña que no lo lograra. Nunca ha sido uno solo.

Dejó caer las manos sobre las rodillas y miró a Sains, que seguía estudiando las fotografías.

—Vincent —dijo Sains despacio—, una sola persona puede estar trastornada. Puede cometer actos irracionales de absoluta locura, incomprensibles para el resto del mundo, pero llenos de sentido para su mente enferma. Pero ¿dos? Dos personas que trabajen juntas tendrían que coordinarse, repartirse las tareas... —Sains cogió las fotografías con la punta de los dedos, como si pudieran contagiarlo si las tocaba demasiado, y volvió a guardarlas con mucho cuidado dentro de la carpeta—. No os enfrentáis a un loco solitario —añadió—, sino a dos monstruos.

—Folie à deux
 —replicó Vincent—. Es un tipo de psicosis, un trastorno mental que comparten dos personas. Y aún no he podido encontrarlas.

Desvió la vista hacia la ventana, hacia el mundo cotidiano, donde la gente normal comía helados bajo el sol del verano sin necesidad de pensar en crímenes bestiales ni en mensajes cifrados.

—No he sido lo bastante listo. La próxima muerte será culpa mía. La próxima víctima morirá por la torpeza de una persona y la locura de otras dos. Folie à trois
.


Se introdujo el espray en las fosas nasales, tan profundamente como pudo, y se armó de valor para dar el siguiente paso. Se horrorizaba cada vez que se veía obligada a clavarse la aguja en su propia piel, con su fuerza de voluntad como único motor. Le habían aconsejado que visualizara el objetivo y así lo hacía en cada ocasión. Cerró los ojos y visualizó delante de ella un bebé lleno de vida. Niño o niña, eso daba igual. Una fina pelusilla en la cabeza. Piernecitas robustas. Risitas y gorjeos. Julia se aferró a su anhelo con todas sus fuerzas.

Pero no le sirvió de nada. Seguía teniendo miedo a los pinchazos.

En casa, Torkel la ayudaba, pero no podía pedirle que dejara el trabajo durante el día para ir a ponerle sus inyecciones. O, mejor dicho, las inyecciones de los dos, como siempre les insistía la enfermera, aunque Julia se preguntaba cómo podían ser de los dos cuando los pinchazos los recibía ella. Pero esa era solo una de las mil cosas absurdas que formaban parte del proceso iniciado un par de años atrás.

Volvió a concentrarse. Se pellizcó un pliegue de carne y piel del abdomen, buscó un buen sitio e intentó mantener firme la jeringuilla, aunque la mano le temblaba sin parar.

Unos golpes en la puerta la sobresaltaron y estuvo a punto de pincharse por error. Con cuidado, dejó sobre el escritorio el espray nasal y la inyección de hormonas, detrás de una foto enmarcada de su boda con Torkel, se bajó la blusa, se introdujo los bordes por dentro del talle de la falda y fue a abrir la puerta.

—¿Hola? ¿No es buen momento?

Era Milda Hjort. Julia sopesó las posibilidades. Necesitaba 
ponerse la inyección en los próximos minutos, pero no tenía una buena excusa para aplazar la conversación y Milda nunca se alargaba mucho. Además, podía tratarse de algo importante.

—No, al contrario —respondió Julia, apartándose para que pasara.

Echó un vistazo rápido a su pulcro escritorio. Para su tranquilidad, comprobó que la jeringuilla no se veía detrás del marco.

—Siéntate.

Julia le indicó con la mano la única silla para visitas que había en el despacho, como si hubiera podido elegir.

Se percató de que su voz sonaba muy profesional. Era la voz de alguien que había renunciado al deseo de tener hijos e incluso a la memoria de los fetos muertos que habían salido de su vientre con un ruido nauseabundo para ir a parar a un recipiente de metal. No aptos para la vida, le habían dicho.

Notó que Milda la estaba observando con cara inquisitiva y entonces comprendió que por un instante había perdido el control de sus expresiones faciales. Cuando se sentó en su silla, el momento había pasado y su mirada volvía a ser tan lúcida y atenta como siempre.

—¿Qué novedades tenemos? —preguntó con curiosidad.

El papel y las funciones de Milda eran fascinantes. Para Julia, el principal objetivo era prevenir la pérdida de vidas humanas. Incluso en los casos de asesinato, ese era su objetivo prioritario. Era preciso encontrar al asesino para que no cometiera otro crimen. Para Milda, en cambio, todo el trabajo se centraba en los muertos. Pasaba más tiempo con los difuntos que con los vivos. Julia no habría sido capaz de ganarse la vida haciendo lo mismo que Milda. Aun así, sentía un respeto profundo por su profesión. Su trabajo era muy necesario. Los muertos tenían cosas que decir. Lo había comprobado en innumerables ocasiones a lo 
largo de los años. El médico forense era una pieza clave en todas las investigaciones.

—Verás. Es por algo relacionado con la muerte de Robert Berger. También con los asesinatos de Tuva Bengtsson y Agnes Ceci, por supuesto. Pero Robert es una pieza muy importante del rompecabezas. O al menos es lo que creo y espero. —Milda se movió inquieta en la silla.

—Tienes toda mi atención —dijo Julia, muy interesada, apoyando los brazos sobre el escritorio.

Al hacerlo, tocó el marco con la fotografía de su boda y estuvo a punto de tumbarlo, pero reaccionó con rapidez para dejarlo bien colocado en su sitio.

Milda se aclaró la garganta.

—Como sabes, Robert tenía la costumbre de meterse de todo en la boca —dijo—. Por esa razón, acababa tragando muchas cosas que no eran comestibles. No es una práctica tan infrecuente como podríamos pensar. Pues bien, cuando le abrí el estómago, encontré un montón de pelo.

—Qué horror —comentó Julia con una mueca de repugnancia.

No pudo evitar imaginarse el tacto del pelo en la boca y su camino por el esófago hacia el estómago.

—Sí, pero puede que sea un golpe de suerte para nosotros. No me corresponde a mí sacar conclusiones, yo me limito a transmitir lo que he averiguado, pero es posible que el asesino tenga alguna relación con... una granja de visones.

Julia se la quedó mirando, asombrada.

—¿Una granja de visones? ¿Todavía existen?

—Sí, yo he pensado lo mismo. Pero aún quedan algunas granjas de visones en Suecia, aunque las organizaciones animalistas siguen luchando para clausurarlas.

Julia guardó silencio.

—Me baso en dos elementos —continuó Milda, irguiendo un poco más la espalda—. En primer lugar, las trazas de ketamina 
que hemos detectado en las tres víctimas. Y en segundo lugar, el pelo hallado en el estómago de Robert. Podría proceder de animales salvajes, desde luego, pero no lo creo. La ketamina se emplea, entre otras cosas, para dormir a los visones antes de sacrificarlos. Casi me atrevería a asegurar que Robert fue asesinado en una granja de visones. Y, de ser así, puede que las otras dos víctimas también.

Julia se reclinó en su asiento, tratando de asimilar lo que acababa de decir Milda. Las diferentes piezas del puzle giraban en su cabeza, buscando conexiones, caminos y verdades. Pero el panorama le resultaba demasiado extenso e incoherente. No veía en qué lugar del conjunto podía encajar la idea de la granja de visones.

—Se lo transmitiré a mi equipo —dijo, poniéndose de pie.

No podía esperar más. Milda también se levantó. En vez de despedirse, pareció dudar.

—¿Te pones tú misma las inyecciones? —preguntó la forense con cautela.

—¿Perdón? —dijo Julia, deteniéndose.

—He oído que tu marido y tú estáis... en proceso de... ¿Puedes tú sola con las inyecciones? Yo podría ayudarte.

A Julia se le hizo un nudo en la garganta. Detestaba que la gente conociera sus intimidades y hablara a sus espaldas. Pero en la jefatura no había secretos. Debería haberlo sabido. Despacio, alargó la mano hacia la jeringuilla que había dejado preparada detrás del marco. Se la entregó a Milda y se levantó la blusa por encima de la cintura, con una agradable sensación de alivio.

Ni siquiera sintió el pinchazo cuando Milda le puso la inyección.


Vincent estaba delante del televisor con el mando a distancia en la mano. Sabía que a sus cuarenta y siete años era un dinosaurio. Ya nadie veía la televisión normal. Pero a él le parecía bien que los programas se emitieran solo a una determinada hora y que fuera posible perdérselos si uno no los veía en su momento.

Por supuesto, la mayoría estaban disponibles en los servicios a la carta, por lo que en principio era imposible perdérselos. Pero ahí estaba el problema. Era del todo consciente de ser víctima del principio psicológico de la inaccesibilidad, aquel que dice que cuando algo es inaccesible se vuelve mucho más emocionante y atractivo. Sin embargo, el mundo moderno le había demostrado que el principio también funcionaba en sentido contrario. En unas circunstancias en las que todo era accesible, nada resultaba particularmente interesante. Y Vincent no tenía tiempo que perder en cosas sin interés.

Notó que reinaba una calma poco habitual en su casa. Oía la voz de Benjamin como un murmullo a través de la puerta cerrada, lo cual significaba que estaría conectado, hablando con alguien. El hecho de que tuviera amigos, aunque fueran invisibles, le seguía pareciendo asombroso a Vincent. Aston estaba durmiendo, lo cual explicaba en parte la tranquilidad. Rebecka había salido, y Maria... ¿quién sabía? Puede que estuviera leyendo en la cama un libro lleno de consejos para vivir una vida plena. A Maria le encantaban esos libros. Los devoraba. Algunas personas leían libros de cocina sin preparar nunca una receta. Otros consumían libros sobre ejercicio físico sin mover nunca un músculo. A Maria le pasaba lo mismo con los libros de autoayuda. En lugar de aplicar los consejos que leía, 
simplemente abría un libro nuevo. Y luego los culpaba de que su vida siguiera igual.

O quizá no fuera para tanto. Pero Vincent sufría al ver la colección de libros que su mujer acumulaba en la mesilla de noche, donde cada título prometía revelar «el secreto» o «el código» de algo. Resopló. Los que escribían ese tipo de libros no sabían nada de códigos, ni de la vida real.

Un ruido perturbó sus pensamientos. Había algo al otro lado de la ventana del cuarto de estar. Levantó la vista justo a tiempo para ver una forma indefinida, antes de que desapareciera. ¿O se lo había parecido? La noche era clara, pero el bosque que se extendía un poco más allá proyectaba sombras sobre su jardín. Las luces solares que había instalado a lo largo del sendero no bastaban para iluminar todo el frente de la parcela. Apagó el televisor y se asomó a la ventana.

No había nada.

Uno de los arbustos al borde del césped se movió, como si algo o alguien lo hubiera rozado de camino hacia el bosque. Probablemente, un corzo. Desde que se habían mudado fuera de la ciudad, había descubierto que los animales tenían muy poco miedo de los seres humanos. ¿Cuánto tiempo lo habría estado observando el corzo por la ventana? Quizá se habría preguntado qué hacía él allí, en medio de su bosque.

Notó dos marcas en el cristal de la ventana, a la altura de los ojos, e intentó quitarlas con la manga del jersey. Pero vio que estaban por fuera. Eran dos semicírculos. Entonces formó con las dos manos una pantalla y las apoyó sobre la ventana. Coincidían a la perfección con las marcas. Así podría haberlas puesto él para mirar el jardín por la ventana. O para mirar el interior de la casa desde el jardín, puesto que las marcas estaban por fuera. Alguien lo había estado observando a través de la ventana. Y era evidente que no había sido un corzo.

Llamaron a la puerta y Vincent estuvo a punto de soltar 
un grito, porque no se lo esperaba. Más golpes. Se dirigió al recibidor y abrió con mucha prudencia, sin saber qué se encontraría.

Era Mina.

—¡Vaya, hola! —exclamó Vincent, sin poder disimular el asombro en la voz—. ¿Eras tú la que me estaba espiando?

—¿Espiando? —repitió ella—. No, he golpeado la puerta en lugar de llamar al timbre por si Aston estaba durmiendo.

—Entonces, alguien ha estado... —empezó a explicar, señalando el bosque, pero se interrumpió al ver la expresión de Mina—. ¿Ha pasado algo? —preguntó.

Salió a los peldaños de la entrada y cerró la puerta tras él.

—No, es solo que... —dijo Mina, pero dejó la frase inacabada, como si no estuviera muy segura de lo que iba a decir a continuación—. Es solo que he pensado que quizá podríamos hacer algo juntos.

Vincent no supo qué responder. Miró a la mujer que tenía delante. Puede que Mina fuera un poco extraña, pero a diferencia de la mayoría, no fingía nunca. Y eso él lo apreciaba. Seguro que había necesitado una buena dosis de valor para ir hasta su casa y arriesgarse a recibir una negativa, sobre todo después de lo que le había contado en el taxi. ¿Cómo podía haber sospechado de Mina como la persona que le había enviado el libro? Se habría dado un puñetazo. ¿Cómo podía ser tan insensible? Se volvió y echó un vistazo rápido a la puerta que tenía detrás. Si Maria veía a Mina, se desencadenaría un infierno.

—He pensado que era buena idea venir a conocer a tu familia —continuó Mina—, ahora que pasamos tanto tiempo trabajando juntos.

—No creo que sea lo mejor —contestó él—. Esta noche no.

Mina retrocedió, alejándose de él. Vincent ya no podía verle la cara, pero los hombros caídos le decían todo lo que necesitaba 
saber. Su respuesta le había hecho daño. Mina había recibido la negativa que tanto temía.

—Pero es muy buena idea que hagamos algo juntos —se apresuró a añadir Vincent—. Una idea excelente. Me encantaría hacer algo contigo y con mi familia, pero hoy Maria no se siente muy bien, Además, aunque estuviera en plena forma, es bastante celosa. Si te viera así justo ahora...

—¿Si me viera así? ¿Qué quieres decir? —preguntó Mina—. ¿No estoy presentable?

Vincent la miró. Estaba más que presentable. El cabello negro recogido en una tirante coleta y el polo blanco resaltaban sus rasgos y su personalidad. El conjunto era mucho mejor que la suma de los elementos aislados, de una manera que lo dejaba sin aliento. Esperaba que no se le notara el esfuerzo que tenía que hacer cada vez que hablaba para no mirar fijamente sus labios rojos. Además, Vincent tenía más necesidad de compañía de lo que pensaba, después de pasar por la experiencia alucinatoria de ser espiado por un extraño. Aunque lo más probable era que hubiera sido un corzo.

—¿Tiene motivos Maria para estar celosa? —quiso saber Mina.

Un leve movimiento en la comisura de su boca pareció insinuar una sonrisa, pero era difícil estar seguro. Podía haber sido una sombra.

—¿Celosa de ti? —replicó Vincent, sintiendo que se sonrojaba—. Bueno, ella...

—No, de mí no, como es obvio —lo interrumpió Mina—. Ni siquiera me conoce. Me refería a celosa en general. ¿Sueles tener aventuras con otras mujeres?

Volvía a ser Mina, desde luego, la mujer que había despertado su curiosidad aquella primera noche en Gävle. Torpemente sincera y carente de la sutileza que la sociedad esperaba, como bien sabían y padecían las personas como él, que no habían nacido con una habilidad natural para las relaciones sociales. 
Mina lo hacía sentir, quizá por primera vez, que podía ser él mismo, sin necesidad de representar un papel solo porque los demás se lo exigían. Miró sus manos. No parecía que tuvieran la piel seca. Debía de haberse puesto crema hidratante. Un ligero aroma a vainilla le acarició la nariz.

—No, ninguna aventura —respondió—. Bueno, una vez tuve una relación con otra mujer estando casado. Pero fue con Maria. Después me divorcié y me casé con ella.

Mina asintió despacio, para mostrar que lo había entendido.

—Venga, vamos a dar una vuelta —propuso Vincent—. Maria es la mejor madre del mundo. ¡Tendrías que verla con Aston! Pero a veces la comunicación en casa no es del todo... fluida. Le enviaré un mensaje y le diré que me has llamado. En el fondo, es verdad.

—Pero tienes que prometerme que no hablaremos de trabajo, porque hace meses que no pienso en otra cosa —dijo ella, cogiéndolo del brazo—. La gente normal tiene vacaciones. Esta noche haremos una pausa.

El tacto de su brazo era rígido y se notaba incomodidad en el gesto. Era evidente que Mina no tenía costumbre de ir del brazo de nadie. Pero Vincent apreció su esfuerzo.

—De acuerdo. Nos ceñiremos a una charla inocente sobre mis pasadas infidelidades y los celos de mi mujer.

Recorrieron el pequeño sendero y salieron al camino que serpenteaba por toda la zona. Era una noche despejada y el calor del verano permanecía en el aire.

Vincent se detuvo junto al buzón. Faltaba algo. Tiempo atrás, para la campaña publicitaria de uno de sus espectáculos, Umberto había mandado imprimir pequeños carteles metálicos autoadhesivos que rezaban PROHIBIDO LEER EL PENSAMIENTO
. Cuando se había mudado a la casa, Vincent había pegado uno de esos carteles en el buzón. Ahora el cartel había desaparecido. Probablemente se habría caído y estaría entre la hierba. Le 
costaba creer que alguien se lo hubiera llevado, porque pensaba que él debía de ser el único que lo encontraba divertido. En cualquier caso, el buzón tenía una pinta muy aburrida sin el cartel.

—¡Qué tranquilo es todo aquí en Tyresö! —dijo Mina—. Venir aquí es como ir al campo. He tenido que usar el GPS para no perderme. Parece que la civilización haya acabado diez kilómetros atrás.

Vincent se echó a reír.

—¿Para qué negarlo? Esto es el campo, pero me encanta. Es decir, a toda la familia nos encanta. Cuando salgo de gira, estoy todo el tiempo rodeado de mucha gente. Por eso da gusto volver a un lugar donde el vecino más cercano está a doscientos metros. De hecho, lo conoces. Es Ove, el de la excavadora. Además, Aston puede salir a jugar todo lo que quiera y el autobús de la escuela pasa muy cerca de aquí. Pero ya está bien de hablar de mí. ¿Qué me dices de tu apartamento en Årsta? ¿Te gusta?

Se dio cuenta de lo poco que aún sabía de Mina, pese a que hacía cinco meses que trabajaban juntos. Le habría gustado saber muchísimo más. ¿Qué había estado pensando antes acerca del principio psicológico de la inaccesibilidad? «Cuando algo es inaccesible, se vuelve mucho más emocionante y atractivo.» Pero no. Él no era así. A todas luces, Mina era una persona fascinante, y además muy atractiva. Se alegraba de que hubiera entrado en su vida. Pero lo que había entre los dos era una relación adulta, puramente profesional, que quizá estaba en vías de convertirse en amistad. Y con eso ya tenía más que suficiente.

Por supuesto, Maria se pondría celosa de todos modos. Era inevitable. Pero también sentía celos cuando Vincent hablaba con Liv, la cajera del supermercado. Le daba igual que Liv tuviera cincuenta y cinco años y estuviera casada con Corinne, la señora que atendía el mostrador de los quesos. A Vincent le habría gustado que Maria tuviera más autoestima y que al 
menos uno de esos libros de autoayuda le sirviera de algo, porque él había fracasado estrepitosamente en el intento de ayudarla.

—Sí, me gusta bastante —contestó Mina.

A Vincent le llevó un segundo recordar lo que le había preguntado.

—Por cierto, tengo una pregunta relacionada con el trabajo —se atrevió a decir al cabo de unos instantes—. Pero prometo que será una sola y nada más. ¿Recuerdas cuando nos conocimos en Gävle? Me dijiste que alguien te había sugerido que hablaras conmigo. ¿Quién fue?

Mina se paró en seco y se volvió hacia él.

—¿Por qué lo quieres saber? —replicó.

—Prometo contártelo más adelante. Ahora no, lo siento. Pero creo que puede ser importante.

Mina lo siguió mirando fijo durante un buen rato. Parecía estar sopesando lo que iba a decir.

—Yo... a veces acompaño a una amiga a las reuniones de Alcohólicos Anónimos —explicó—. Para apoyarla.

Vincent arqueó una ceja. No se lo esperaba. Pero toda información podía ser relevante. Se limitó a asentir.

—En esas reuniones conocí a una chica llamada Anna. Fue ella quien me sugirió que me pusiera en contacto contigo. Lo único que sé de ella, aparte de que es admiradora tuya, es que tiene un delfín tatuado en la pantorrilla. Y un lobo en el brazo. Si quieres localizarla, puedes merodear como un acosador delante del local. Está en Kungsholmen. Te daré la dirección.

Mina le sostuvo la mirada unos segundos más, como esperando una respuesta.

—Anna —dijo él al final, con una sonrisa—. Un delfín. Kungsholmen... Gracias. No volveré a hablar de trabajo. Te doy mi palabra.

En ese instante, ella levantó el dedo índice y se metió la otra 
mano en el bolsillo para buscar el teléfono. Vincent no había notado que estaba vibrando.

—Es Julia —anunció Mina, enseñándole la pantalla—. Más vale que atienda la llamada. Está visto que el trabajo no va a dejar de perseguirnos. ¡Sí, Julia, dime! —Enseguida guardó silencio y pareció escuchar con atención—. ¿Una granja de visones? ¿De verdad? —fue su reacción al cabo de un momento—. De acuerdo, gracias por la información.

Finalizada la comunicación, Mina volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo. Pero Vincent notó que antes lo silenciaba y le desactivaba la vibración.

—¿Tendremos que trabajar a pesar de todo? —preguntó—. Lo que te ha dicho Julia es importante, ¿no?

Mina negó con la cabeza.

—Siento tanta frustración y preocupación como tú acerca de la fecha del próximo asesinato —comentó—, pero no creo que vayamos a atrapar al culpable esta noche. Milda, la forense, ha descubierto una relación entre el asesino y las granjas de visones. Y cuando venía hacia aquí, he visto el correo electrónico que has enviado, donde dices que es muy probable que no nos enfrentamos a un solo asesino, sino a dos criminales que colaboran entre sí.

—Así es. El perfil psicológico no cambia de manera significativa, pero se vuelve bastante más fácil de entender —replicó Vincent—. Además, si son dos, aumenta su capacidad para planificar acciones violentas a lo largo de un periodo prolongado de tiempo. Quizá muy prolongado.

Mina asintió.

—Sin embargo, no estamos más cerca que antes de atraparlos —dijo—. Al menos no esta noche.

Vincent asintió, mirando el reloj que tenía en la muñeca. Le gustaba que aún lo llevara. La mayoría de la gente ya no usaba reloj, porque utilizaba el teléfono móvil para consultar la hora. 
Pero a él le parecía más elegante el reloj de pulsera y, además, le ponía nervioso la falta de control que evidenciaban algunos, que automáticamente consultaban sus redes sociales cada vez que miraban la ahora.

—Es demasiado tarde para enviar a alguien a recorrer las granjas de visones —afirmó Mina—. Las encontraría cerradas. Lo haremos mañana a primera hora. Podemos mandar a Ruben, por ejemplo. Esta noche, prefiero que tú y yo pensemos en otras cosas, para variar.

—Julia se ha acostado con Ruben, ¿verdad? —preguntó Vincent.

—¡Calla! No lo sabe nadie —respondió Mina—, excepto todo el personal de la jefatura que estuvo en aquella fiesta navideña en el barco. Pero eso fue hace cinco años. O más. ¿Por qué lo preguntas?

—Ruben me interesa. Esa actitud suya de ser algo así como un regalo de Dios para las mujeres... No sé, me parece que hay algo más debajo de la superficie.

Mina arqueó una ceja.

—Puede que no haya nada —replicó—. Por cierto, ¿adónde vamos?

—No lo sé, pero hace una noche muy agradable —contestó él, sorteando un charco—. ¿Tenías alguna idea?

—No —dijo ella—. Ni siquiera sabía si querrías hacer algo conmigo. Pero al bosque no, por favor. Ya lo he visto y prefiero no adentrarme ahí.

Vincent supuso que Mina estaría haciendo lo posible por no imaginar todos los seres reptantes que se estarían moviendo entre los árboles y las hojas. Pensó que sería mejor no mencionar el hormiguero gigante que acababan de dejar atrás.

—Bueno, si no vamos a hablar de trabajo, tal vez... podríamos ir al cine —propuso Vincent, pensando en voz alta.

Mina se echó a reír y levantó la vista para mirarlo con una 
media sonrisa. Esta vez sí que estaba sonriendo, sin la menor duda.

—¿Al cine? ¿Como cuando tienes una cita?

Vincent volvió a sonrojarse. ¡Maldición! No había pensado en eso.

—No, claro que no. Perdona. ¿Qué te gusta hacer?

—Correr —contestó ella—. Y jugar al billar. Soy bastante buena. Pero no me importaría ir al cine contigo. Hace mucho que no veo una película. —Entonces le dio un codazo en el costado—. Si de todos modos Maria va a ponerse celosa, será mejor que le demos una razón.

Fueron en el coche de Mina a los multicines de un centro comercial. No hablaron mucho durante el trayecto. A Vincent le costaba hablar con ella sentado a su lado sin verle la expresión de la cara. El resultado fue un viaje silencioso. Cuando pagó el aparcamiento con la aplicación del móvil, Vincent se obligó a sí mismo a no ajustar el tiempo para que el importe a pagar fuera un número par. No quería hacer nada que pudiera parecer demasiado extraño.

Ya en los multicines, compraron entradas para una película de la que ninguno de los dos había oído hablar y entraron en el vestíbulo. Detrás de las taquillas, las vitrinas estaban llenas de cajas con palomitas de maíz. Dirigió sus pasos hacia el mostrador más próximo, pero enseguida se interrumpió. ¿Era buena idea comprar palomitas y refrescos? ¿O no? No sabía muy bien qué normas se aplicaban en su caso.

Se volvió para preguntárselo a Mina y entonces descubrió que ella ya no lo seguía. Se había quedado unos metros atrás, como clavada al suelo, con la vista fija en las cajas de palomitas. Había palidecido. Después su mirada se desvió hacia un lado, hacia las máquinas expendedoras de refrescos y pajitas de un solo uso que yacían en un solo montón desordenado. Las pupilas dilatadas y la mandíbula tensa revelaban el pánico que la invadía.

Vincent se dijo que había sido un idiota. Cualquiera del personal e incluso de los espectadores podría haber tocado las palomitas en las cajas abiertas. Cientos de personas con las manos sin lavar podían haber rozado esas pajitas. Por no hablar de todos los que se habrían sentado en las butacas donde ellos se sentarían, o en los refrescos derramados que se les podrían pegar a las suelas de los zapatos cuando entraran en la sala. ¿Cómo había podido pensar que a ella le gustaría todo eso?

—Mina —dijo, tocándole el codo con la mayor prudencia—, salgamos de aquí.

Ella se sobresaltó al notar que Vincent la tocaba, pero siguió con la vista fija en las cajas de palomitas.

—Pero... ya hemos pagado las entradas —objetó.

Mientras tanto había empezado a frotarse las dos manos, como si se las estuviera lavando. Su piel volvía a parecer seca y descamada.

—No podemos irnos —insistió—. Ya hemos pagado.

—Claro que podemos —repuso Vincent—. Hemos pagado para hacer lo que nos dé la gana. Que te hayas servido comida no significa que estés obligada a comértela. Siempre puedes elegir. En eso se equivocan todos los padres.

Aferrando con suavidad el brazo de Mina, la dirigió hacia la salida. Notó que empezaba a respirar mejor en cuanto le volvieron la espalda al mostrador de las palomitas. Salieron al centro comercial, con su laberinto de bares y restaurantes.

—Siéntate aquí —le indicó, señalando la mesa más próxima—. Pide algo de beber. Lo necesitas. Vuelvo enseguida.

Sin esperar respuesta, corrió al supermercado, mientras se maldecía a sí mismo por su falta de previsión.

Tres minutos después estaba de regreso. Mina se había sentado a otra mesa, dentro del local, y había pedido una cerveza para Vincent y una Coca-Cola Zero para ella. No parecía que la hubiera tocado.

—Aquí tienes —le dijo él, tendiéndole el paquete de pajitas que acababa de comprar—. Supongo que hoy no habrás traído las tuyas.

Por un momento, pareció como si Mina fuera a echarse a llorar.

—Perdona —se disculpó—. No quiero que pienses que estoy loca. Lo intento, pero es tan...

Si se ponía a llorar, Vincent no sabría qué hacer. Había cinco pajitas en el paquete. En la estantería quedaban siete paquetes. Treinta y cinco pajitas en total. Mina no debía de tener más de treinta y tres años. De treinta y tres a treinta y cinco iban dos. Una pajita para cada uno. Para los dos. Deseó con todas sus fuerzas que no empezara a llorar.

—Tal como lo veo —dijo—, eres la última persona en el mundo que pillará una gripe. Tiene su parte positiva.

Mina sonrió agradecida, abrió el paquete de pajitas y metió una en su refresco. Después lo miró a él y puso otra en su cerveza.

No era demasiado tarde cuando Vincent volvió a casa, pero su familia ya estaba durmiendo. Aston solía caer rendido a las ocho; Maria se acostaba como muy tarde a las nueve y media, y los adolescentes, hacia las once. Él, por su parte, tenía por lo general su lapso más productivo entre las diez de la noche y las dos de la mañana, por lo que regresar a casa en torno a la medianoche, como en ese momento, era perfecto. Todavía le quedaban dos horas por delante para trabajar con lucidez y eficacia.

Sin embargo, en esta ocasión no se sentía capaz de hacer nada. Tenía la cabeza demasiado llena de Mina y de todo lo que habían hablado. Se lavó los dientes y entró con sigilo en el dormitorio para no despertar a Maria. No habría tenido fuerzas para 
defenderse si se hubiera despertado y le hubiera preguntado por qué había vuelto tan tarde con su habitual tono quejumbroso.

Se desvistió sin encender la luz. Dejó en el suelo los calcetines y los calzoncillos, que iban a ir a la lavadora. Después dobló el resto de la ropa, que aún estaba limpia, y la dejó sobre la cómoda. Cuando sus ojos comenzaron a acostumbrarse a la oscuridad, distinguió una sombra en la mesilla de noche de Maria. Su montón de libros. Igual que su mujer, Vincent tampoco sabía mucho del funcionamiento del mundo real. Y tampoco a él le servirían de mucho los libros que leía. La diferencia radicaba en que él lo sabía.

Pero estaba empezando a aprender.

Mina le estaba enseñando.


Mora, 1982

Jane estaba sentada en una silla en el recibidor de Ylva. A su lado, en una mesa, el teléfono de la familia. Tenía una mano apoyada sobre el auricular, pero no acababa de descolgarlo. Llamar o no llamar a casa. Esa era la cuestión. Creía que su madre la llamaría cada día de su estancia en la casa de su amiga, e incluso varias veces al día, para preguntarle cómo estaba y cuándo pensaba regresar. Ya había prevenido a los padres de Ylva. Les había dicho que su madre podía ser un poco obsesiva, temiéndose lo que podía pasar.

Pero su madre se había comportado asombrosamente bien. Solo la había llamado el primer día, para asegurarse de que había llegado sin problemas y estaba bien. Después, no había vuelto a dar señales de vida, aunque lo más probable era que estuviera haciendo un esfuerzo enorme para contenerse y no llamar. Aun así, era una buena noticia. Quizá había descubierto que se las arreglaba muy bien sin ella. Del mismo modo que Jane aplicaba la lógica para deducir el funcionamiento de los trucos de magia de su hermano, podía ser que su madre se hubiera dado cuenta de que no necesitaba a su hija para mantenerse en pie, al fin y al cabo. Si era así, ya no le resultaría tan difícil a Jane marcharse de su casa.

Aun así, seguía inmóvil junto al teléfono, con la mano cada vez más sudorosa sobre el plástico gris del auricular. Tenía un mal presentimiento. Había algo que no cuadraba, aunque no habría sabido explicar qué era. Era solo una intuición. 
Probablemente no eran más que tonterías suyas. Debía de ser su mala conciencia, que la atormentaba. Debería haberse alegrado de que su madre hubiera superado su manera habitual de comportarse, en lugar de estar obsesionada con ella.

Pero el instinto le decía que algo no iba bien. Algo en su casa. Se puso a retorcer el cable que unía el auricular con el teléfono. Si llamaba y parecía preocupada, su madre le suplicaría que volviera a casa enseguida. Pero si no llamaba, seguiría sintiendo un nudo en el estómago, por muy irracional que fuera su preocupación.

Se pasó el auricular a la otra mano, se secó el sudor en los pantalones y marcó el número. Durante unos segundos se oyeron crujidos y chasquidos, hasta que se estableció la conexión. Cuando al final empezó a sonar el teléfono, la señal era tan débil y lejana que se hubiera dicho que estaba al otro lado del mundo. Al cabo de cinco tonos, alguien atendió la llamada.

—Familia Boman. ¿Diga?

—Hola, hermanito. Soy Jane.

Silencio. Jane sabía que a su hermano no le gustaba hablar por teléfono. Por lo general era ella la que se ocupaba de esas cosas.

—¿Qué tal va todo por ahí? —preguntó.

—Bien. Desayunando.

Jane sonrió. Todo en orden. Ya se le podía deshacer el nudo del estómago.

—¿Me dejas que adivine? —dijo—. ¿Tostadas cortadas en triángulos?

—Sí, sin la corteza. Con rodajas de huevo duro. Ya sabes...

—Las rutinas son importantes.

—... las rutinas son importantes —repitió el niño al mismo tiempo.

Los dos se echaron a reír.

—¿Me pasas a mamá? —pidió Jane—. Si ya se ha comido sus tostadas...

—No... Ahora no puede hablar.

—¿Es un día... de esos? —dijo ella, bajando la voz—. ¿Podrás tú solo?

—No, no es eso. Es que ahora no está aquí. Yo estoy bien.

Al menos su madre se sentía lo bastante bien como para preparar el desayuno. Jane podía estar tranquila. La preocupación no había sido nada más que sus remordimientos. Además, si hablaba solo con su hermano, su madre no podría rogarle que volviera a casa cuanto antes.

—Oye, ¿no estabas construyendo algo en secreto para un nuevo truco de magia antes de que yo me marchara? —preguntó—. Mamá mencionó que quizá te ayudaría de alguna manera. ¿Me lo enseñaréis cuando vuelva?

Se hizo un silencio. Jane se apretó el auricular contra el oído para distinguir si su hermano aún seguía al otro lado de la línea. Lo oyó respirar. Al niño no le gustaba hablar de sus secretos. Decía que si los revelaba, se acababa la magia. ¿Por qué tenía que ser tan curiosa?

—No te preocupes —lo tranquilizó Jane—. Mamá no me ha contado nada.

—No quiero seguir hablando. Tengo que desayunar. El pan tostado se me está enfriando.

—Muy bien, hermanito. Nos vemos dentro de una semana. Dile a mamá que he llamado.

El chico colgó el teléfono antes de que ella terminara de hablar. Jane desenredó los dedos del cable y colocó el auricular en su sitio. Mientras hablaban, había tenido la sensación de que todo estaba en orden. Pero ahora volvía a estar preocupada. El final de la conversación le había parecido un poco extraño. Tenía que regresar a casa y comprobar que todo estaba bien.

—Déjalo ya, Jane —se dijo en voz alta, meneando la cabeza.

Su madre era la persona más manipuladora que conocía. Era experta en clavar sus garras en los demás hasta que ya no podían 
moverse. Era evidente que controlaba a Jane hasta un extremo que ella no había sospechado. Sin necesidad de hacer nada, había estado a punto de convencerla para que volviera a casa. Pero esta vez no se saldría con la suya. Esta vez Jane ganaría.

Cogió la bolsa que tenía preparada desde el día anterior y salió por la puerta trasera de la casa. Encontró a su amiga Ylva tumbada sobre una manta, en la hierba, leyendo un libro.

—Ylva —dijo Jane—, ¿qué te parece si vamos a la piscina?

—¡Tendríamos que haber ido hace horas! —respondió Ylva, levantándose de un salto. Ya tenía puesto el bikini.

—¡La última en llegar salta del trampolín más alto! —gritó Jane, echando a correr hacia las bicicletas.

Regresaría a casa cuando a ella le diera la gana. Y no antes.


Quizá por centésima vez, Ruben tendió la mano hacia la palanca de cambios, solo para descubrir que no había ninguna palanca. Y por centésima vez, se arrepintió de no haber llevado su Chevrolet Camaro. Menuda broma, los coches automáticos... Puede que no estuvieran mal para los minusválidos, pero él estaba en pleno uso de sus facultades físicas. Cuando le habían hablado de granjas de visones, enseguida había pensado en caminos de barro, suciedad y pelos de animal por todas partes, y no había querido exponer a semejantes condiciones a su Ellinor
, como llamaba a su coche. Cada vez que le preguntaban por el motivo del nombre, se remitía a una vieja película de acción, con Nicolas Cage como protagonista. La verdadera razón era cosa suya.


Ellinor
 acababa de pasar por el taller y estaba brillante y lustrosa, bajo una lona en su plaza de aparcamiento. Los vecinos con los que compartía el garaje se reían de la lona, pero en lugar de reírse habrían hecho bien en fijarse en la mierda que tenían acumulada sus coches. Ruben no pensaba permitir que las partículas de grasa que flotaban en el aire del garaje entraran en contacto con la blanca superficie de su Ellinor
.

Así que hoy iba al volante de un coche de policía. De hecho, un vehículo oficial podía ayudar bastante cuando uno se presentaba en algún sitio sin previo aviso. Por lo general era posible aprovechar el nerviosismo que causaba la visita para obtener información. Pero esta vez el recorrido estaba siendo una completa pérdida de tiempo, tal como se había temido desde el principio. Ya había estado en tres granjas de visones y pensaba 
visitar una cuarta antes de darse por satisfecho y volver a la ciudad.

De momento, la idea era simplemente hacer un reconocimiento y comprobar hasta qué punto una granja de visones podía ser un lugar adecuado para tener a una persona prisionera e incluso asesinarla sin que nadie lo descubriera. Pero los establecimientos que había visitado no tenían ni un centímetro cuadrado de espacio libre. Había visones por todas partes. Miles de animales concentrados en un sistema automatizado que permitía a un solo empleado atenderlos a todos. Casi no había espacio ni para los propios animales, y menos aún para un taller discreto pero letal de artilugios de magia.

La última granja de la lista se encontraba en Lidön, en el archipiélago de Norrtälje, por lo que Ruben tenía que coger un transbordador para llegar a la isla. En cuanto estuvo a bordo, apagó el motor y salió del coche. El viento le agitó la chaqueta y le despeinó, pero a él no le importó. Era agradable sentir el aire fresco, después de soportar el olor nauseabundo de las granjas. Sabía que mucha gente se preocupaba por el bienestar animal y que las granjas de visones no estaban bien consideradas por una parte importante de la sociedad. Hasta cierto punto lo entendía, a juzgar por lo que había visto a lo largo del día.

Pero pensaba que si de verdad querían protestar por algo, tal vez podrían pensar en las muchas personas que necesitaban ayuda antes de preocuparse por los animales. Cada uno era dueño de elegir a quién defendía y cómo. Él había decidido ser policía y hacer cosas útiles, mientras que otros preferían ser muy de izquierdas y manifestarse detrás de una pancarta.

Al cabo de quince minutos, el transbordador llegó a su destino y Ruben volvió a su puesto en el coche. Justo en ese momento, le empezó a sonar el teléfono.

—Aquí Ruben Höök —contestó, usando el manos libres del coche.

—Hola, Ruben. Soy Vincent. ¿Cómo va eso? He oído que estás siguiendo una pista. Algo relacionado con las granjas de visones...

¿Vincent? No se lo esperaba. Lo de la pista debía de habérselo contado Mina. Parecía convencida de que el mago era capaz de hacer mejor trabajo que la policía. Seguramente se lo querría tirar..., envuelto en plástico de burbujas. No logró reprimir la risa que le causó la imagen mental.

—Si te he de ser sincero, me parece una completa pérdida de tiempo —replicó, mientras encendía el motor—. Ahora voy de camino a la última granja. Espero no seguir investigando sobre la base del contenido del estómago de Robert, porque de ser así, tendremos que recorrer todos los McDonald’s de Estocolmo.

El coche se sacudió cuando el transbordador atracó en el muelle.

—¿Por qué has llamado? ¿Tienes algo que decirme? —preguntó Ruben, cuando se levantó la valla.

—Quería hablar contigo de un asunto sin que esté presente el resto del grupo.

Había solo otros dos coches en la bodega del transbordador. Los adelantó al tiempo que estudiaba el mapa en la aplicación del teléfono. La granja de visones no estaba muy lejos del puerto. No veía la hora de terminar con el trabajo del día.

—No nos conocemos —prosiguió Vincent—, pero te he observado y he escuchado lo que dices. He visto tu actitud hacia las mujeres. ¿Cuánto hace que te dejó?

Ruben soltó un silbido, mientras se desviaba hacia el arcén. Los dos coches a los que acababa de avanzar lo sobrepasaron a su vez con sendos bocinazos irritados. Casi antes de frenar, se puso a buscar los AirPods en los bolsillos. La conversación era 
demasiado personal para arriesgarse a que alguien la escuchara. Estaba solo en el coche, por supuesto, pero aun así...

—Qué pregunta tan idiota —contestó cuando se hubo colocado los auriculares inalámbricos—. Para empezar, no tengo ni idea de lo que quieres decir, y para continuar, no tengo la menor intención de hablar contigo de mi vida privada. ¿Quién te has creído que eres?

—No pretendo husmear en tu vida —replicó Vincent—. Pero sé reconocer un corazón herido cuando lo veo. Lo digo de forma totalmente objetiva.

Ruben no sabía qué responder. No habría querido reconocerlo ni ante sí mismo ni ante los demás. Pero ese jodido mentalista tenía razón, a pesar de su absoluta falta de habilidad para las relaciones sociales. No tenía ganas de pensar al respecto, ni ahora ni nunca. Las mujeres no eran de fiar y punto.

—Siento haber sido tan directo —se disculpó Vincent, en un tono afortunadamente exento de dulzona compasión—. Pero creo que contigo no se puede hablar de otra manera. Y prefiero equivocarme y que me consideres un imbécil sin sentimientos antes que quedarme tan tranquilo viendo que lo estás pasando mal. Suponiendo que no me equivoque, claro.

—Escuchándote, cualquiera pensaría que quieres casarte conmigo —resopló Ruben, mientras volvía a poner el coche en marcha—. ¿Qué más te da si estoy bien o mal? ¿Qué puede importarte?

Un poco más adelante divisó el cartel de la granja de visones. Según el mapa, tenía que haber un desvío de la carretera por la que circulaba que lo conduciría hasta un aparcamiento frente al edificio principal. Tardaría unos dos minutos en llegar.

—En realidad...

—¿Qué eres ahora? ¿Mi terapeuta? —lo interrumpió.

—No, nada de eso —contestó Vincent—. Ni siquiera pretendo saber si he acertado o no. Pero, Ruben... Cuando estás bien, 
trabajas bien. Es lo que he deducido de lo que dicen tus colegas. Pero eso otro te altera... y altera tu capacidad profesional.

Ruben aparcó el coche de policía y se apeó. En las otras granjas había oído ya desde el aparcamiento los sonidos inconfundibles de una finca productiva a pleno rendimiento. La explotación requería sistemas de alimentación, ventilación, cintas transportadoras... Por no hablar de los propios animales. Todo eso hacía ruido. Pero en esta granja reinaba el silencio. Ruben supuso que estaría cerrada. El negocio de las granjas de visones estaba en franco declive. El aspecto del edificio confirmó su hipótesis. Unos diez metros detrás de la granja se vislumbraban las aguas del estrecho. El ambiente sería casi apacible de no haber sido por el olor, incluso peor que en los otros sitios. Puede que ya no hubiera animales en el establecimiento, pero no debía de haber pasado mucho tiempo desde la última vez. De todas las granjas que había visitado, esta era la primera que al menos en teoría habría podido satisfacer los requisitos de un lugar solitario y alejado donde cometer asesinatos.

—Pero por encima de todo, tu conducta también es perjudicial para el rendimiento de tus colegas —prosiguió Vincent, interrumpiendo las elucubraciones de Ruben—. Te lo digo sin ningún juicio de valor: tus comentarios y tus miradas afectan a los demás. Quizá pienses que tu forma de comportarte es divertida, y no sé, puede que tengas razón. Pero he visto que los demás se irritan, pierden el hilo de lo que estaban haciendo, cometen errores... Ya te he dicho que no es un juicio de valor, sino una observación objetiva.

¿Una observación objetiva? ¿Quién con menos de cien años hablaría así?

—Te quieres tirar a Mina, ¿verdad? —soltó Ruben.

Un anciano barbudo salió de lo que parecía una vivienda anexa a la granja. ¡Cielo santo! ¿Viviría ahí el hombre? ¿Casi dentro 
de la granja de visones? Era de esperar que hubiera perdido el sentido del olfato hacía mucho tiempo.

—Ya sé que no es asunto mío —insistió Vincent—. Pero me parece una pena que el grupo no funcione al máximo de su capacidad, teniendo en cuenta el punto en que se encuentra la investigación.

Al menos había tenido la sensatez de no incluirse en el grupo. No había dicho que era una pena que «no funcionemos» al máximo de «nuestra» capacidad. Ya era algo. Sobre la hierba, al lado de la casa, había un juego de muebles de jardín de madera blanca, hacia donde parecía ir andando el viejo. Incluso a la distancia en que se encontraba, Ruben podía distinguir que la pintura de la mesa estaba descascarada.

En una de las sillas había una mujer sentada. El hombre cambió de dirección al ver a Ruben.

—¿En qué lo puedo ayudar? —dijo el viejo, acercándose al coche de policía.

Ruben se señaló los auriculares, para mostrarle que estaba hablando por teléfono.

—Además, a mí personalmente me gustaría que te sintieras mejor —añadió Vincent.

—Vincent, espera un segundo —lo cortó Ruben, volviéndose hacia el hombre—. ¿Es suya la granja?

—De mi mujer y mía —contestó el anciano, mientras señalaba a la señora sentada en la silla—. O, mejor dicho, lo era. Ahora ya no queda casi nada, desde que vinieron los activistas a «liberar» a los visones. No conseguimos recuperarlos. Tuvimos que despedir a Göran y Martin, nuestros empleados, y cerrar la empresa. Todavía hay un montón de visones en el bosque de esta isla y de las islas vecinas. Los visones nadan, ¿sabe? —repuso el viejo, riendo—. Lo denunciamos, pero no pasó nada. ¿Es por eso por lo que ha venido? Ya era hora de que la policía tomara cartas 
en el asunto. Me gustaría que algún día esos sinvergüenzas pagaran por lo que han hecho.

Ruben asintió.

—¿Ha tenido otros visitantes imprevistos en los últimos tiempos? —preguntó—. ¿Aparte de los activistas?

—¿Aquí? —respondió el anciano, soltando una carcajada—. Esta isla es pequeña. El transbordador en el que ha venido usted es la única manera de llegar, a menos que uno tenga barco propio. Si hubiera pasado más gente por aquí, lo sabríamos. Así que, no, nadie ha celebrado fiestas salvajes en esta isla ni nada por el estilo, si es lo que está investigando.

El viejo rio con amargura.

—Sin los visones —prosiguió—, ya no le importamos a nadie, ni siquiera a los activistas. Aquí no viene nadie, salvo que tenga algo concreto que hacer. Estamos pensando en vender y mudarnos a Herrljunga, donde tenemos familia.

Ruben hizo un gesto afirmativo y tomó un par de notas. En la isla no pasaba nada, aparte del lento deterioro de la pintura. Pero el olor seguía siendo insoportable.

—Si descubre que alguien ha estado por aquí, llámeme —dijo, tendiéndole al hombre su tarjeta.

El viejo asintió y se la guardó en el bolsillo. Después dio la vuelta y se alejó en dirección al juego de muebles de jardín donde lo esperaba su mujer sentada. La señora saludó con la mano a Ruben, que volvió al coche y activó de nuevo los auriculares.

Con un gesto de saludo dirigido a la pareja, salió del pequeño aparcamiento en dirección a la carretera.

—Vincent, ya estoy de vuelta —dijo—. ¿Qué era lo que querías decirme?

A él mismo lo sorprendió no percibir irritación en su propia voz. Por lo general, huía como de la peste de la charla sobre emociones y de la gente que pretendía remover sus intimidades. 
Pero el mentalista era hábil, tenía que reconocerlo. Algo dentro de Ruben lo impulsaba a seguir hablando con él.

—Empezaba a creer que habías colgado —contestó Vincent—. Pero te diré lo que he pensado. Dentro de un momento te enviaré un mensaje con un número de teléfono. Es el de una persona con la que podrás hablar de todo esto. La mejor que hay, de hecho. Llámala. O no la llames. No sabré lo que has decidido, ni quiero saberlo. Pero tienes que entender que tus colegas te aprecian y se preocupan por ti, cuando no te comportas como un idiota.

Ruben guardaba silencio mientras conducía en dirección al muelle. El tono suave y amable de Vincent se le había metido en el cerebro. Quería hablar. Necesitaba contarlo.

—Fue hace casi once años —soltó de repente—. Se llamaba Ellinor. Fue la última vez que confié en alguien. Aunque no es asunto tuyo, como es evidente.

Eso último no lo había querido decir. Pero el Ruben de siempre se había rebelado contra su repentina sinceridad, contraria a toda su forma de ser. No podía ir más allá. Algo podía quebrarse. Algo que había invertido toda una década en proteger.

Puso fin a la comunicación y se embarcó en el transbordador. Tenía la cabeza llena de pensamientos que Vincent había despertado, de cosas que ya no estaban y en las que casi nunca se atrevía a pensar, pero que ahora lo abrumaban de una manera insuperable. Ellinor. Ellinor... Había sido su ancla, su roca, su seguridad. Era perfecta. Pero él era joven y no lo había sabido ver. Había destruido todo lo bueno que tenían. Así había sido. Esa era la verdad que había intentado sepultar en diez años de promiscuidad compulsiva. Porque después de Ellinor, había conocido a una larga sucesión de Isabellas, Annikas y Melissas. Y después de una tal Sanna, su misoginia había sido total. Si la experiencia le había enseñado algo era que a las mujeres solo les interesaba una cosa: lo que podía ofrecerles su cuenta 
bancaria, que en su caso era penosamente poco, teniendo en cuenta su sueldo de policía. Pero si de verdad era eso lo que querían, tampoco podían quejarse cuando se cansaba de ellas y las dejaba. Y poco a poco se había dado cuenta de que a las mujeres les gustaba el nuevo Ruben, ruidoso y chabacano. Le seguían la corriente. No le preguntaban por qué era como era, siempre y cuando fuera divertido, descarado, pagara la cena y se lo montara en la cama mejor que sus maridos. Nadie había querido saber nunca qué había detrás.

Ellinor.

Hasta que había llegado Vincent Walder, el maldito ilusionista. Ruben ajustó el retrovisor y, durante un instante fugaz, se vio a sí mismo. Para su sorpresa, descubrió que estaba sonriendo. Solo un poco, pero era claramente una sonrisa. Sintió un extraño alivio. De repente sonó el tono de una notificación en el teléfono. Sabía lo que era. Decidió esperar un tiempo antes de borrar el mensaje de Vincent.


Mina se quitó los guantes blancos de algodón, los tiró a la papelera y sacó un par nuevo de la caja. Había trabajado todo el día con el ordenador de la oficina sin cambiarse los guantes. No quería ni pensar en las manadas de bacterias que habrían caído sobre el resto de los residuos. Desde el café de las diez no había vaciado la papelera. Si hubiera sido por ella, le habría prendido fuego. Imaginó cómo las llamas lo esterilizarían todo, pero entonces saltaría la alarma de incendios. Apoyó la cabeza sobre las manos antes de darse cuenta de que el contacto directo con su frente acababa de inutilizar los guantes nuevos. Se los quitó, los desechó junto con los anteriores y buscó otro par en la caja.

Se puso de pie y fue a buscar un bote de aerosol desinfectante. Hacía una semana que no limpiaba las paredes del despacho, por lo que ya era hora de volver a hacerlo. Además, las tareas de limpieza la ayudaban a concentrarse. Sin embargo, el olor del producto que estaba utilizando le trajo a la memoria a su abuela Ellen, que siempre le había transmitido una profunda sensación de seguridad. Su pequeño apartamento junto a Mariatorget siempre estaba limpio y ordenado, y el olor a detergente solía mezclarse con el del bizcocho recién hecho que acababa de sacar del horno. Todos los días después del colegio, Mina iba a su casa, en lugar de regresar a la suya, siempre vacía. Allí había crecido, en el regazo de su abuela. A veces pensaba que su lento descenso hacia la soledad había comenzado a sus quince años, cuando la abuela Ellen había muerto de repente de un ictus. Desde entonces, no se había sentido realmente unida a nadie, ni siquiera al hombre con el que había convivido. Hasta ahora, que 
había conocido a Vincent. Miró el aerosol que tenía en la mano, suspiró y volvió a dejarlo en su estante.

Fuera resplandecía el sol del verano y dentro hacía un calor casi insoportable, pero prefirió no abrir la ventana. Sabía que el aire exterior no solo refrescaría el ambiente, sino que además traería consigo polen, gases contaminantes, partículas de asfalto, humo de tabaco y toda la suciedad que producía la calle. Le habría gustado tener un traje de manipulación de materiales peligrosos. No le importaba sudar. La ropa se podía lavar, y las bragas y los calcetines se podían desechar.

Le preocupaba no haber avanzado nada en la investigación. Tres víctimas. Tres personas asesinadas por el mismo criminal. No podía creer que hubieran sido elegidas al azar. Eran demasiado diferentes. Tenía que haber un denominador común. Pero después de Robert, no había habido nada más. Ningún nuevo asesinato, ninguna confesión, nada. Sabía que no podía haber terminado. No podía ser eso. La cuenta atrás no se había completado.

Giró en la silla para ver la pared donde había colocado fotografías de Agnes, Tuva y Robert, junto a las armas del crimen. El material de ilusionismo. Las cajas. También había una foto de Daniel y un recorte de prensa de Jesper, el padre de Agnes, que había negado toda vinculación con el asesinato del joven camarero. Dos sospechosos se encontraban en prisión preventiva, identificados por testigos en la escena del crimen. Eran viejos conocidos de la policía, por lo que no había sido demasiado difícil localizarlos y detenerlos. Los dos insistían en haber actuado por iniciativa propia. Mina pensaba que sería muy complicado demostrar la implicación de Jesper Ceci, si de hecho se había producido. Por otro lado, consideraba poco probable que la Unión por el Futuro de Suecia tuviera algo que ver con las otras tres muertes. Ciertamente, Tuva era judía y Robert tenía una discapacidad intelectual, y no había lugar 
para ninguno de los dos en el mundo que la organización ultraderechista pretendía construir. Pero a Mina le resultaba difícil creer que un partido con aspiraciones a entrar en el Parlamento organizara matanzas sistemáticas. Lo más probable era que Daniel hubiera sido víctima de unos sujetos racistas que habían actuado por impulsos testosterónicos, sin necesidad de ninguna conspiración.

En la pared también había, gracias a los abuelos de Tuva, una fotografía del exnovio de la chica, que vivía en Londres. Todavía no se habían puesto en contacto con él. Mina coincidía con Julia en que no era una vía prometedora para la investigación. La verdad tenía que estar más cerca.

Vincent había descubierto que era probable que el asesino frecuentara la cafetería de Hornstull y creía que Daniel lo había visto. Si era así, ganaba peso la teoría de que elegía con cuidado a sus víctimas. No las secuestraba al azar por la calle, como hacía Jonas Rask, que por cierto aún se encontraba en libertad, ya que no habían podido dar con él.

Mina se puso de pie, se acercó a la pared y escrutó los rostros de las fotografías, como si pudiera obligarlos a contestar. ¿Por qué habían sido escogidos? ¿Qué elemento los unía?

Volvió al ordenador y le recortó con cuidado la punta del dedo índice al guante de algodón para poder utilizar el panel táctil del portátil. Era un sacrificio, pero de no haberlo hecho no habría podido trabajar. Siempre se veía obligada a hacer excepciones y renuncias, que eran otras tantas grietas en su armadura protectora contra la suciedad del mundo.

Respiró hondo y tocó el panel táctil con la yema del dedo libre. Después buscó toda la información sobre Agnes, Tuva y Robert en el registro de personas, y a continuación imprimió los informes de las conversaciones con los allegados. Necesitaba empezar otra vez desde el principio, repasarlo todo. En algún lugar tenía que estar el vínculo. Solo había que encontrarlo. Y 
era preciso hallarlo cuanto antes, porque el asesino aún no había terminado de actuar.

Por otro lado, Vincent sabía algo más que no le había dicho. Le había preguntado por la Chica del Delfín, como si se tratara de algo importante. A Mina no le gustaba quedarse al margen, pero confiaba en que Vincent se lo explicara todo tan pronto como pudiera.

En cualquier momento, otra persona inocente podía acabar encerrada en uno de los espeluznantes aparatos que había descrito Vincent. Era preciso adelantarse al asesino.


Vincent recorrió la pasarela elevada que conducía al restaurante Gondolen. La sala estaba casi llena, con una mezcla de turistas y gente de la ciudad que abarrotaban las mesas a pesar de que eran apenas las siete y media. No parecía que Ulrika hubiera llegado.

—Hola. ¿Tiene reserva? —le preguntó un camarero al verlo.

—No, no me quedaré mucho tiempo. Estaré en la barra.

Con un poco de suerte, la conversación con Ulrika sería rápida. Quería centrarse en las necesidades de Rebecka e ignorar todas las pullas sobre su matrimonio y el hecho de que su mujer y su exmujer fueran hermanas. A Maria le había dicho que un restaurante era un territorio neutral donde encontrarse y, si bien era cierto, también lo era que en un sitio público Ulrika no se atrevería a hacer nada fuera de lugar. Vincent no quería que se repitiera la escena de la última vez.

Se sentó junto a la barra y pidió un café. En realidad no era lo que su estómago le exigía. Se moría de hambre, ya que no había comido nada desde el desayuno. Pero no quería quedarse más tiempo del estrictamente necesario. En cuanto hubiera hablado con Ulrika, iría a la esquina a comer un kebab.

Cuando ya había bebido media taza de café, vio que le ponían delante una copa de vino tinto. De pie a su lado estaba Ulrika, con otra copa para ella. Vincent arqueó las cejas a modo de pregunta.

—La necesitas —le dijo su exmujer.

—Ah, ¿de repente es tan importante? —replicó él, haciendo girar la copa, de manera que el vino se balanceó de un lado a otro—. ¿Cuándo vienen tus amigos?

Se quedó observando el vino, que se fue moviendo cada vez más despacio, dejando solo un rastro de gotas sobre el cristal, como la lluvia sobre una ventana.

—Disponemos de una hora antes de que lleguen —contestó Ulrika, sentándose a su lado—. ¿Estás calculando la graduación? —preguntó, señalando la copa.

Vincent suspiró. Una hora. Sesenta minutos. Tres mil seiscientos segundos. El kebab iba a tener que esperar. Bebió un buen trago de vino.

—Eso de que se pueda calcular la graduación alcohólica del vino mirando las gotas es un mito —respondió—. El alcohol se evapora con más rapidez que el agua, lo cual significa que aumenta la tensión superficial y se forman gotas en el interior de la copa. Eso es lo que vemos. Es un fenómeno físico. Pero no dice nada sobre la calidad del vino, ni sobre su sabor. No es más que una curiosidad.

Todavía faltaban tres mil quinientos diez segundos.

—No sabía que fueras experto en vinos —replicó ella.

—No lo soy, pero sé cómo se comportan los líquidos. Oye, preferiría no estar presente cuando lleguen tus amigos, así que me gustaría hablar de lo que tenemos pendiente.

—Sin prisas —contestó ella—. ¿Cómo va todo? ¿Cómo se portan Rebecka y Benjamin en tu casa?

Era lo último que Vincent esperaba. Ulrika no solía hablar de sus hijos, tal vez porque el hecho de ser madre de dos adolescentes no encajaba bien en su estilo de vida centrado en su carrera profesional. Y nunca se refería al tiempo que los chicos pasaban en casa de su padre, a menos que tuviera alguna queja. Tener que compartir sus hijos con su hermana era una herida que probablemente nunca sanaría.

Vincent la miró, tratando de descubrir cuál sería su propósito y qué interés escondían sus palabras. Pero la cabeza inclinada y los ojos expectantes no parecían revelar ningún plan oculto. 
Por lo que podía ver, lo había preguntado solo por curiosidad. La Ulrika que tenía delante era muy diferente de la persona agresiva que había ido a verlo antes del verano. Se permitió relajarse un poco. Tal vez fuera posible mantener con ella una conversación civilizada, después de todo.

—Bueno, para empezar, no dejan de llamar «tía» a tu hermana —dijo.

Ulrika había levantado la copa para beber, pero no pudo sofocar una carcajada, que estuvo a punto de hacerle derramar el vino. Era una risa áspera, llena de regocijo por la desgracia ajena, pero el timbre grave de su voz la hizo parecer más interesante y atractiva. Eso era lo más irritante de Ulrika. Lo tenía todo: belleza, dinero, energía y una necesidad inaudita de competir y ganar. Incluso cuando reía, brillaba por encima del resto.

Lo único que quizá le faltaba eran sentimientos.

—Perdona —dijo ella—, pero es justo lo que es. Su tía.

A lo largo de los años, Vincent se había ido convenciendo de que en realidad la madre de sus hijos tenía un trastorno de la capacidad de empatía. En un principio había pensado que era fría y que no le interesaban los demás. Pero con el tiempo había notado algo más profundo. Era mentalmente incapaz de ponerse en el lugar de las otras personas o de tener en cuenta sus sentimientos. Pero jugaba bien sus cartas. Sabía con exactitud lo que debía decir para que los otros se pusieran de su parte cuando lo necesitaba. Tal vez por eso tenía tanto éxito como abogada.

—Sí, pero prefiere que la llamen Maria —replicó él—. Por otro lado, Benjamin no sale de su habitación desde hace como mínimo dos semanas. Empiezo a sospechar que debe de tener familias de duendes viviendo en los montones de ropa tirados por el suelo. Rebecka tiene muchísimos amigos y dice que todo va «genial», por lo que creo que debe de sentirse bastante mal. Sigue sin querer enseñar los antebrazos.

—¿Quizá porque piensa que está gorda?

Vincent guardó silencio. Ahí estaba la razón por la que Rebecka había decidido no volver a vivir con Ulrika. Una cosa era que ella misma se impusiera exigencias irracionales e incluso malsanas. Era una persona adulta y Vincent no tenía nada que decir al respecto. Pero no podía pretender que todos a su alrededor se aplicaran la misma vara de medir. Y cuando se lo había exigido a sus hijos, hablándoles del dinero que tenían que ganar o del aspecto físico que debían tener para ser aceptados, entonces había estallado el conflicto.

—Si Rebecka tiene problemas con su imagen corporal, se los has causado tú —repuso Vincent, seco—. Pero hay algo más que eso. La última vez no tuve ocasión de decírtelo, pero creo que nuestra hija se lesiona los brazos. Con hojas de afeitar o con un cuchillo. Hasta hacerse sangrar. ¿Lo entiendes?

Se bebió todo el vino. Ulrika ya no reía. Apuró también el contenido de su copa y después llamó al camarero con un gesto para pedirle dos gin-tonics. Era evidente que se había tomado en serio la información sobre Rebecka. A su manera.

—Conmigo no se lesiona —replicó—. Debe de ser porque no está a gusto con vosotros. Cuando está en mi casa, está contenta.

—¡Cielo santo! —exclamó él, clavando la mirada en su exmujer—. ¿Cómo puedes vivir tan fuera de la realidad? ¿Qué sabes de tu hija? ¿Cuándo tuviste con ella una conversación seria por última vez?

—¿Por qué lo dices? Hablamos a menudo —protestó Ulrika, llevándose a los labios el gin-tonic que acababan de servirle.

Vincent removió irritado el suyo. Si la conversación iba a continuar por esos derroteros, agradecía tener delante una copa de algo fuerte.

—¿Ah, sí? ¿Cómo se llama su mejor amiga? —preguntó—. Y no me vengas ahora con que eres tú, porque no hay nada peor 
que una madre que pretende ser la mejor amiga de su hija adolescente.

—Hum... Emma, ¿no?

Vincent giró en el taburete del bar de manera que quedó directamente frente a ella, cara a cara.

—No tiene ninguna mejor amiga —le soltó con expresión seria—. Conoce a un montón de gente, pero no tiene ningún amigo de verdad. Esa sonrisa que le ves en los labios no es auténtica. Nunca le ilumina los ojos. ¿Cómo es posible que no lo notes? ¿O será que no lo quieres ver, porque no se ajusta a tu imagen de madre eficaz y preparada con unos hijos perfectos?

Su vaso estaba casi vacío. La irritación lo había hecho beber con demasiada rapidez. Tenía que ir con cuidado y recordar que no había comido.

—Por favor, Vincent —reaccionó ella—, deja ya de recriminarme por todo. En cualquier caso, gracias por reconocer que soy una madre eficaz y preparada.

Vincent suspiró. Como siempre, Ulrika había conseguido una vez más darle la vuelta a su argumento.

—¿Ahora resulta que la culpa de que no veas lo que está pasando es mía? —dijo—. ¿Soy también el culpable de la situación de Rebecka? A veces me pregunto si de verdad me oyes y si de verdad estás aquí.

—No —replicó ella, haciendo tintinear los cubos de hielo en el vaso vacío—. Soy un producto de tu imaginación. En realidad, estás sentado a la barra, bebiendo y hablando solo. Los de la mesa de aquí detrás empiezan a preocuparse.

Señaló su vaso y el de Vincent al camarero, que enseguida comenzó a preparar dos gin-tonics más.

—¿Tenéis frutos secos o algo para picar? —pidió Vincent.

El camarero asintió y, un minuto más tarde, le puso delante un plato con almendras calientes recién tostadas. No era mucho, pero Vincent tendría que conformarse con eso. Se llevó un 
puñado a la boca y sintió que se le aliviaba algo la sensación de quemazón en el estómago.

Ulrika recibió una notificación en el teléfono. Era un mensaje.

—Mis amigos se retrasan —anunció, después de leerlo—. Vas a tener el placer de acompañarme un rato más.

Vincent echó un vistazo al reloj. De no haber sido por el retraso, le habrían quedado solamente ochocientos cuarenta segundos.

—Considéralo como una velada sin los niños, hablando de cosas de adultos —añadió Ulrika—. No es algo que puedas hacer todos los días, ¿no? ¿Estamos en paz?

Vincent asintió. Su exmujer tenía razón. Ya que estaban allí, lo mejor era ver la parte positiva de la situación. Solo se preguntaba si alguna vez conseguiría hablar con ella en serio de los problemas de Rebecka.

El bar se fue llenando poco a poco hasta estar abarrotado. Ulrika siguió pidiendo gin-tonics y Vincent se fue aproximando a ella hasta casi quedar hombro con hombro. Ya no la miraba a los ojos cuando hablaban. Si volvía la cabeza, sus caras quedaban apenas a unos diez centímetros de distancia. Demasiado cerca. Para estar cómodo, Vincent necesitaba una burbuja de privacidad de al menos medio metro en todas las direcciones. Pero en ese momento era imposible mantenerla junto a la barra. Se metió otro puñado de almendras en la boca. Ya iba por el tercer plato.

—Vincent, Vincent —dijo Ulrika, arrastrando ligeramente la primera letra de su nombre. Con una sonrisa, levantó la copa de cava que el camarero le había puesto delante y le pasó a Vincent el vaso de whisky. Hacía tiempo que habían dejado atrás los gin-tonics—. ¿Qué ha pasado contigo, Vincent? —prosiguió ella, apretándose contra su hombro.

—¿Conmigo? —replicó él, suspirando—. No lo sé, Ulrika. Mejor dime qué ha pasado contigo. Estás ahí, perfecta e 
imperturbable como una muñeca y te niegas a ver nada que no seas tú misma. ¿Siempre has sido así?

—¿De verdad crees que soy perfecta?

Con el rabillo del ojo, Vincent creyó vislumbrar en ella una sonrisa de satisfacción. Era difícil verse con claridad, estando tan cerca. Además, su vista empezaba a nublarse, del mismo modo que fallaba la capacidad de Ulrika para articular bien las palabras.

—Déjalo ya —repuso él—. Es evidente que eres bellísima. Es la realidad y lo sabes. El problema no está ahí, sino en...

Entonces ella se volvió hacia él, tan cerca que Vincent sintió el calor de su aliento en la oreja.

—Quieres besarme, ¿verdad? —le susurró Ulrika.

—Pero qué demonios... —empezó él, apartándola con un gesto de cansancio, o al menos intentándolo en medio de la gente—. Esto es justo lo que quería decir. Eres imposible.

Se bebió lo que quedaba de whisky y dejó el vaso vacío junto a la copa de ella. No la había visto beberse su cava. Tenía la sensación de que acababan de servirles las últimas copas, pero no parecía que fuera así. Le irritaba pensar que había llegado al restaurante con la intención de hablar un momento y marcharse. Había salido todo al revés.

—¿Cuándo fue la última vez que follasteis Maria y tú? —le preguntó ella, pegada todavía a su oído—. ¿Hace cuántos meses?

Vincent no pensaba ir por ese camino. Sabía que era el preámbulo para que Ulrika empezara a hablar de nuevo de lo fantástica que había sido la vida sexual de ambos, como si pasarse una hora follando con cierta regularidad hubiera sido suficiente para compensar los problemas que tenían durante el resto del día.

—¿Y tú? ¿Cuánto hace que no lo pruebas? —replicó él—. Por lo que sé, no has vuelto a salir con nadie. ¿Ahora te dedicas a buscar compañía en los bares a la hora del cierre?

—¿Y de quién es la culpa? —dijo ella, bebiendo la mitad de una nueva copa que él ni siquiera había visto aparecer.

No tenía sentido responderle. Vincent se quedó mirando al frente, a través de las paredes de vidrio del restaurante, que gracias a su situación privilegiada tenía unas vistas magníficas de toda la ciudad. Le encantaba contemplar Estocolmo por la noche, especialmente desde un avión. Cuando volvía a casa después de una actuación en otra ciudad, le gustaba adivinar qué distritos estaba sobrevolando por la configuración de los puntos de luz que se extendían miles de metros más abajo.

Por el lugar donde se encontraba en el restaurante, sabía que estaba contemplando las zonas de Skeppsholmen y Djurgården, pero su cerebro se negaba a recomponer el rompecabezas de los puntos de luz. La iluminación nocturna de la ciudad bailaba delante de sus ojos, pero él estaba demasiado borracho para reconocer patrones. Bajó la vista hacia el vaso vacío. ¿No se lo acababan de llenar? En ese caso, alguien debía de haberse bebido su contenido, porque él no tenía conciencia de haberlo hecho. Sin embargo, las luces danzarinas a sus pies parecían decir lo contrario. Tendría que haber comido algo más que el desayuno.

—Bueno, ¿qué hacemos ahora? —preguntó, con la mirada perdida aún en la noche de verano.

Necesitaba hacer un esfuerzo para formar las palabras y ni aun así le salían como habría querido.

—¿Qué hacemos con Rebecka, quieres decir? —replicó ella—. ¿O con nosotros?

Por supuesto que se refería a Rebecka. Pero ya nada parecía evidente. No se atrevió responder, porque ya no podía estar seguro de lo que diría si abría la boca.

—Vincent, eres patético —soltó ella—. ¿De verdad puedes creer que aún quiero volver contigo?

—Lo mismo digo —repuso él, levantando el vaso vacío para brindar—. Tengo que ir al baño.

Se levantó del taburete y el mundo empezó a dar vueltas a su alrededor. Había logrado emborracharse por completo. No había nada que hacer al respecto y no tenía sentido arrepentirse. Ya se arrepentiría al día siguiente. Lo más importante en ese momento era llegar a los lavabos sin dar un espectáculo demasiado lamentable. Con un poco de suerte, nadie lo reconocería. Después, podría despedirse de Ulrika y pedir un taxi. La conversación sobre Rebecka la podrían continuar otro día. En verdad, necesitaba tener algo en el estómago antes de perder por completo el control.

Entró tambaleándose en el baño, se detuvo delante de uno de los lavabos y abrió el grifo. Cuando el agua estuvo lo suficientemente fría, se salpicó la cara. No le sirvió de nada, pero consiguió mojarse bastante la camisa. En ese momento, alguien entró detrás de él. Alguien que tampoco se mantenía muy bien en pie.

—Ven aquí —oyó que le decía Ulrika.

Antes de que pudiera reaccionar, su exmujer lo agarró por el cuello de la camisa, lo arrastró hacia atrás y lo acorraló contra la puerta de los cubículos. Le apoyó los labios sobre la boca y él respondió a su incitación. Sus lenguas se encontraron y comenzaron a besarse como dos fieras hambrientas. Vincent le cogió el pelo con ambas manos y le alejó la cabeza de su cara. Ella gimió con debilidad.

—Maldita seas —dijo él.

Después abrió la puerta en la que habían estado apoyados, entró en el cubículo del inodoro caminando hacia atrás y ella cerró la puerta con pestillo. Ulrika le desabrochó los pantalones, mientras él luchaba con los botones de su blusa, pero ella le apartó la mano.

—Siéntate —le ordenó, y él se dejó caer sobre el asiento del 
váter, con los pantalones y los calzoncillos bajados hasta las rodillas.

Ella se levantó la falda, se quitó las bragas y se le sentó encima deprisa y a horcajadas. Vincent se sorprendió de la dureza de su propia erección cuando la penetró. La aferró por las caderas para que no se apartara, pero también para que no se acercara demasiado. Ella lo montaba con la furia de quien ha sentido ira y decepción durante tanto tiempo que ya no puede pensar en nada más. No había amor en su manera de lanzarse contra él, sino solo rabia. Vincent no sabía muy bien si estaba furiosa con él o con alguna otra persona, pero tampoco le importaba. No levantaba la vista, porque no quería verle la cara. Solo veía el embate de sus caderas. Iban a destruir follando todo lo que tenían. Todo se volvería imperdonable e irrecuperable y ambos lo sabían.

De repente ella dejó de moverse. Tosió con fuerza una vez y se apartó.

No lo miró, ni él tampoco la miró a ella.

Su exmujer se puso las bragas, se bajó la falda y se abrochó la blusa, mientras él bajaba la vista hacia su sexo medio flácido. La oyó salir del baño y cerrar la puerta.

Vincent seguía sentado en el váter con los pantalones por los tobillos.

Mierda.

Mierda, mierda, mierda.


Estaba a punto de ir a acostarse cuando sonó el teléfono. En ese momento se encontraba en el baño y acababa de desechar las bragas de algodón que había llevado durante el día para ponerse las que llevaría durante la noche. Necesitaba meterse cuanto antes entre las sábanas recién lavadas, porque si tardaba demasiado tiempo, las bragas nuevas empezarían a parecerle sucias y tendría que cambiárselas otra vez.

Primero consideró la posibilidad de no contestar. Después de todo, eran más de las doce. Pero el teléfono siguió sonando. Salió al dormitorio, donde había dejado el móvil cargándose, y miró la pantalla. Era Vincent. No era propio de él llamar a esas horas. Debía de haber pasado algo.

—Sí, Vincent, dime.

—Mina... hola —dijo él de inmediato, en un tono de voz extraño.

Parecía arrastrar las palabras, y Mina comprendió enseguida que estaba bebido.

El ruido del tráfico se mezclaba con su voz. No debía de estar en casa. Daba la sensación de estar en algún lugar transitado.

—Perdona si te he despertado —prosiguió—. No sabía a quién llamar.

Era difícil entender lo que decía, como si hablara con la boca llena de algodón. Le costaba articular las consonantes. Era evidente que estaba muy borracho. Mina esperaba que no estuviera demasiado expuesto al tráfico que se oía de fondo.

—¿Te ha pasado algo? —preguntó, frunciendo el ceño.

No era habitual que Vincent perdiera el control.

—Podríamos decir que sí —respondió él—. He cometido una estupidez tan grande... Tan, pero tan grande...

Hizo una larga pausa.

Mina se echó el albornoz sobre los hombros y se sentó al borde de la cama mientras esperaba a que prosiguiera. El ruido del tráfico pareció bajar un poco en intensidad. Vincent debía de haber encontrado un lugar más cómodo desde donde hablar.

—Le he sido infiel a Maria —dijo él—. Con su hermana, mi exmujer.

—¿Tu exmujer? —se sorprendió ella.

De repente ya no sabía si quería continuar con la conversación. Demasiado íntima, demasiado cercana. Vincent y ella tenían una relación profesional y hasta ese momento habían mantenido las distancias. Le gustaba Vincent, e incluso se había abierto más a él que a cualquier otra persona desde hacía mucho tiempo, pero eso era todo. Y ahora él quería hacerla partícipe de una parte de su vida que ella prefería no conocer. Además, parecía tener una vida privada especialmente agitada. Aun así, la había llamado porque confiaba en ella. Podía haber llamado a cualquier otro amigo o conocido, pero la había llamado a ella. De todas las personas del mundo, la había elegido a ella para depositar su confianza. Eso debía de tener algún valor. Mina pensaba febrilmente, procurando convencerse de que se trataba de una simple conversación entre amigos. Pero en el fondo sabía que no era así. Sabía que los celos le estaban quemando las entrañas.

—Vincent —soltó de pronto—, ¿me estás diciendo que te has acostado con tu exmujer?

Intentó mantener un tono neutro, pero se daba cuenta de que estaba apretando el teléfono en la mano de una manera casi espasmódica.

—No sé si se puede decir que nos hemos acostado —contestó él—. Ha sido más como un combate. Solo había... rabia. He sido un imbécil. Ahora no sé qué hacer.

Resopló las últimas palabras entre el ruido del tráfico, como si estuviera sollozando.

—¿Maria lo sabe?

—No, no. Me habría matado ya si lo supiera. No me atrevo a volver a casa. Lo he arruinado todo.

Mina se miró las manos resecas y pensó en la decisión que ella misma había tomado y que le había hecho perder a sus amigos y su familia, la decisión que la había llevado a acudir sola cada semana a las reuniones de Alcohólicos Anónimos, sin nadie en quien confiar. Y sintió miedo, porque quizá Vincent había arruinado algo más, y no solo su vida familiar.

—¿Qué sientes por tu exmujer? —preguntó.

Su tono era frío y objetivo, pero el sudor le humedecía las palmas de las manos.

—¿Sentir? —repitió Vincent, y pareció como si ya estuviera un poco más sobrio—. En algún momento llegué a pensar que la odiaba. Pero en realidad... no siento nada. Irritación, tal vez. Sentimientos encontrados. Ya sabes que fue todo muy delicado. Muy difícil y delicado, durante mucho tiempo. Lo sigue siendo. Pero no era mi intención enamorarme de su hermana pequeña. Simplemente sucedió... Además, Ulrika y yo no teníamos una buena relación. Ya casi habíamos dejado de hablar entre nosotros, así que no entiendo por qué se molestó tanto. Aunque, claro, fue bastante desafortunado que eligiera justo a su hermana... —La voz vacilante de Vincent se fue desvaneciendo, pero al cabo de unos segundos volvió a oírse con fuerza—. Ha tenido que esperar diez años, pero al final se ha vengado. Lo ha conseguido. Mierda, mierda. No imaginaba que alguien pudiera ser capaz de contener tanto odio.

Mina se tumbó en la cama y cerró los ojos. Las sábanas almidonadas crujieron bajo el albornoz. De alguna manera, ella también lo entendía. Sus propias elecciones tampoco habían sido conscientes. Simplemente, se habían producido. O al menos 
eso había querido creer. Entonces, ¿quién era ella para juzgar? ¿Quién era ella para sentir las entrañas ardiendo de celos por algo que ni siquiera era suyo? No se habían prometido nada. No había nada entre ellos. Excepto porque sí lo había. Se aclaró la garganta y abrió los ojos.

—Vete a casa, Vincent. Tu mujer y tú sois personas adultas. Has hecho una tontería, pero son cosas que pasan. Nos ha sucedido a todos. Nadie está libre de culpa. Lo importante es que sabes que ha estado mal y que no volverá a pasar. No se lo cuentes a tu mujer. Olvídalo y sigue adelante.

Si algo había aprendido en las reuniones de Alcohólicos Anónimos era que la vida consistía en dar varios pasos adelante, seguidos de uno o dos pasos atrás. Los que creyeran lo contrario estaban condenados a sufrir una decepción. Los seres humanos cometían errores. Había tenido que asimilar la verdad de ese mantra más veces de las que habría deseado.

—Estoy tan avergonzado... —musitó Vincent—. No quiero que me desprecies. En realidad, yo no soy así... Y tú eres tan... Me gusta mucho cómo eres.

Mina volvió a abrir los ojos, escuchando los ruidos de la ciudad a través del teléfono. Ella estaba allí, en la tibieza de su cama mullida, mientras que él estaba fuera, en la oscuridad. Pero respiraban juntos. Los dos permanecieron un rato callados.

—Gracias, Mina —dijo Vincent, quebrando el silencio—. Perdóname por haberte llamado.

Entonces colgó. Mina se quedó con los ojos cerrados y el teléfono en la mano. Ya no sentía la quemazón en las entrañas. Pero su soledad se había vuelto aún más abrumadora. Se giró sobre la cama y se acurrucó en posición fetal.


Vincent esperaba fuera del edificio de Kungsholmen. Había dejado que pasaran dos días después del episodio del Gondolen, porque de otro modo estaba seguro de que habría olido a alcohol. Era como si le hubieran marinado el cuerpo en whisky y ginebra. Pero no había servido para lavarlo por dentro, sino más bien al contrario. La vergüenza por lo sucedido en el restaurante no dejaba de atormentarlo. No se la podía quitar de encima. Pero todo tenía su tiempo y su lugar, y ahora debía concentrarse en la razón por la que se encontraba allí.

El edificio se parecía a todos los de esa parte de la ciudad. Solo una pequeña placa junto a los timbres revelaba que Alcohólicos Anónimos tenía un local en la planta baja. Como era obvio, un gran rótulo de neón no habría sido lo más adecuado. Vincent se preguntaba qué sería mejor. ¿Quedarse en la puerta y confiar en ver a la chica llamada Anna, con los tatuajes de animales? ¿O entrar? ¿Le abrirían sus puertas, aunque no tuviera problemas con la bebida? Siempre podía fingir que los tenía, pero no le parecía correcto engañar a la gente.

Mientras pensaba, su cerebro se puso a jugar con las letras de la placa. «Alcohólicos Anónimos» se transformó al cabo de unos segundos de manipulación mental en «Colonia Los Mohicanos». El anagrama le resultó plenamente satisfactorio, pero debía reconocer que no le serviría para encontrar a Anna. No tenía más alternativa que entrar.

En el vestíbulo, fuera del local, había una mesa con un termo de café. Lo que vio a través de la puerta era lo que esperaba: una sala grande con unas cuantas sillas dispuestas en círculo. Se alegró de que algunas ideas preconcebidas hallaran 
confirmación en la realidad. Las sillas estaban vacías. Echó un vistazo al reloj. Todavía faltaban diez minutos. Una mujer de unos cincuenta años entró en el local por una puerta lateral. Al ver a Vincent le hizo un gesto para que pasara.

—Aún no hemos empezado —le indicó—, pero puedes servirte café, si quieres, y sentarte. ¿Es la primera vez?

Vincent estuvo a punto de decir que no era uno de ellos, pero se contuvo al comprender que la mujer podía tomar a mal su respuesta. En lugar de eso, se sirvió café en un vaso desechable y entró.

—Me llamo Lena —se presentó la mujer, tendiéndole la mano—. No sé si lo sabes, pero aquí no hace falta que cuentes nada que no quieras contar. Ni siquiera tu nombre. Puede que algunos te reconozcamos por haberte visto en la televisión, está claro; pero si estás aquí, es que tienes cosas más importantes en que pensar.

—Hum, vale, gracias —fue lo único que consiguió articular Vincent.

Se sentó en una de las sillas de plástico y trató de pensar en algo que decir, pero no se le ocurrió nada. Probablemente no era un mal plan asistir a una reunión, porque entonces podría observar con calma a los demás participantes. Podía resultar útil ver cómo se comportaba Anna.

El local comenzó a llenarse de gente que fue ocupando sus lugares en el círculo de sillas. Pero entre los asistentes no había ninguna mujer con un delfín tatuado en la pantorrilla. Cuando dio inicio la reunión, aún no había llegado.

Vincent escuchó los relatos de los participantes sobre esperanzas perdidas y recuperadas, sobre fuerza, coraje y también decepciones. Pero Anna seguía sin aparecer.

—Haremos una pausa de unos minutos —anunció Lena al cabo de un rato—. En la mesa encontraréis café y galletas, como siempre.

Vincent se levantó y salió al vestíbulo. Suponía que algunos de los presentes lo habrían reconocido y solo esperaba que ninguno de ellos trabajara en un periódico sensacionalista. Pero Lena había acertado. Tenía cosas más importantes en que pensar, aunque la razón de su visita fuera distinta de la que ella imaginaba.

—¿Café?

Un hombre le cerró el paso, señalándole la mesa.

—No, gracias. Ya me voy —respondió Vincent con una sonrisa.

—Sabia decisión. No me refiero a que te marches, sino a no beber este café. Yo siempre me traigo el mío en un termo. Me llamo Kenneth.

El hombre le tendió la mano.

—Tengo la costumbre de presentarme, perdón —se justificó—. No es necesario que digas tu nombre si no quieres. Es la primera vez que vienes, ¿verdad? Creo que yo también me marché durante la pausa en mi primera reunión. Esto puede ser difícil de asimilar.

Vincent le estrechó la mano a Kenneth, pero no se presentó.

—Estoy buscando a una persona —dijo—. Tiene un delfín tatuado.

—¿Anna? —replicó el hombre, riendo—. Creo que ahora tiene todo un zoo, además del delfín.

Fue a buscar una bolsa de plástico que había dejado en el perchero de la entrada y sacó de ella un termo.

—No siempre viene —añadió—. ¿Sois amigos?

—No, pero se podría decir que me consiguió un trabajo. Indirectamente. Solo quería agradecérselo.

Una señora mayor envuelta en un chal morado se acercó a la mesa del café. Se movía con elegancia por la sala, como si recorriera una pasarela de moda, en lugar de un modesto local de reuniones.

—Olga —le dijo Kenneth—, ¿sabes qué días suele venir Anna?

—Los jueves —respondió la señora con un vago acento que habría podido ser ruso, aunque Vincent no estaba seguro de que fuera auténtico.

Kenneth asintió.

—Puedes intentarlo el jueves —le comentó a Vincent—. ¿Estás seguro de que no quieres café?

Vincent sonrió con tanta amabilidad como pudo. Allí no iba a conseguir nada.

—La próxima vez —dijo.

Iba a tener que pedirle ayuda a Mina de nuevo. Habría sido mejor contárselo todo de entrada.


Sara Temeric se frotó las sienes. Hacía casi diez años que trabajaba en la policía, primero en el departamento de investigación criminal y después en la NOA, la división operativa nacional, que había absorbido la mayor parte de las funciones del antiguo departamento. En la NOA había investigado la financiación del terrorismo y participado en el grupo de seguridad nacional. Eran puestos de enorme responsabilidad para alguien que acababa de cumplir treinta años, pero Sara era muy buena en lo suyo. Tan buena, de hecho, que cuatro años atrás le habían ofrecido un nuevo puesto dentro de la NOA, que suponía el traslado provisional a Nueva York. Allí se convertiría en experta en actividades irregulares, fuera lo que fuera lo que eso pudiera significar.

No lo había dudado ni un segundo y se había marchado a Estados Unidos. Y, por supuesto, había conocido a un hombre. Ahora Michael y ella tenían dos hijos maravillosos: Lea y Zachary. Pero ella siempre había querido que los niños crecieran en Suecia, y Michael no se había opuesto al plan. Habían acordado quedarse en Nueva York mientras los niños fueran pequeños, para que Michael tuviera tiempo de establecerse como desarrollador de videojuegos, y trasladarse después a Suecia con toda la familia. Ahora, como una especie de avanzadilla, Sara había vuelto a Estocolmo para incorporarse a su nuevo puesto de trabajo y buscar al mismo tiempo una casa para la familia y un despacho para Michael.

Estaba muy satisfecha con su nuevo trabajo y le encantaba buscar vivienda. Se sentía feliz de estar de vuelta en Suecia, 
pero echaba de menos a su familia y no veía la hora de volver a reunirse con ellos.

Desde que había regresado, en pleno verano, se había dedicado básicamente a ayudar a los analistas operativos, saturados de trabajo. En realidad, se trataba de una tarea por debajo de su nivel profesional, pero le parecía apropiado echar una mano en los aspectos prácticos mientras se aclaraban las condiciones de su nuevo cargo.

Por desgracia, a raíz de todo eso, se veía ahora en la desagradable situación de tener que entregarle un análisis de seguimiento a Ruben Höök. Había coincidido con él una sola vez, antes de viajar a Estados Unidos, pero había sido más que suficiente. El tipo le había echado un vistazo rápido y había comentado algo así como que «con Heist mejoraría mucho». Solo después había averiguado Sara que Heist era una marca de ropa interior femenina que se especializaba en comprimir algunas partes del cuerpo y realzar otras.

Siempre había estado satisfecha con su cuerpo, pero tras el encuentro con Ruben había pasado el resto del día sintiéndose observada, juzgada y fea. El que entonces era su novio había tenido que pasar la noche asegurándole que era preciosa y que Ruben era un imbécil al que era probable que solo le gustaran las colegialas anoréxicas.

Algunas espinas son difíciles de arrancar. Ruben Höök había logrado con cuatro palabras que Sara se sintiera incómoda con su cuerpo. Ella nunca se lo perdonaría, pero ahora tenía que volver a verlo. Al menos esta vez había buscado en Google la marca de ropa interior masculina Addicted, que fabricaba calzoncillos con relleno extra en la entrepierna. «Para reforzar tu masculinidad», decía la publicidad. En caso de que Ruben se atreviera a abrir la boca de una manera mínimamente inapropiada, pensaba encargar en su nombre un paquete de cinco calzoncillos Addicted.

Cuando llegó a la sala de reuniones, sintió alivio al ver que Julia había convocado también al resto del equipo. Le gustaba Julia. Era aguda e inteligente, y era muy obvio que no había conseguido el puesto gracias a su padre, sino por ser tan buena como él en su trabajo. Además, sabía mantener a raya a Ruben.

Sara los saludó a todos, uno a uno. Cuando le llegó el turno a Ruben, desvió la mirada hacia Peder, que estaba justo detrás. Era una falta de cortesía no mirar a los ojos de la persona a quien le estaba estrechando la mano, pero el tipo se lo merecía. Seguro que ni siquiera recordaría que ya se conocían. Peder la había ayudado a clasificar los datos de tráfico de llamadas cuando había sido preciso y en cambio no podía recordar que Ruben la hubiera ayudado nunca con nada.

Conectó su ordenador a la pantalla de la sala de reuniones y comenzó la presentación. Una cuadrícula con números y columnas apareció en el monitor.

—Para los que no me conozcáis, me llamo Sara —se presentó—. He ayudado al equipo de analistas en el rastreo de las llamadas telefónicas. Los listados de las operadoras son una auténtica jungla, pero tenéis la suerte de contar con Peder, que por fortuna sabe manejar un machete.

Peder sonrió con orgullo a través de sus profundas ojeras. Sara señaló con el ratón y uno de los datos quedó resaltado.

—Esta es la llamada que recibisteis.

—Que yo recibí —la corrigió Ruben.

—¿Ah, sí? —intervino Mina—. Por lo que me han dicho, ni siquiera estabas en la sala cuando entró la llamada. Te habías ido a ver el bádminton o algo así, ¿no?

—No deberías creer todo lo que te cuentan —replicó Ruben, resoplando—. Y no era bádminton, sino pádel.

—Por cierto, ¿habéis sacado algo en limpio del contenido? —preguntó Sara, volviéndose hacia Julia—. ¿Habéis recibido el análisis del ruido accesorio y de fondo?

—Sí, pero no hemos averiguado nada interesante. La acústica de fondo sugiere que la persona que llamó se hallaba con toda probabilidad en una habitación de tamaño medio, sin demasiados muebles. Se distinguía un débil ruido de tráfico, por lo que debía de encontrarse en una zona urbana. Pero eso es todo. También disponemos de un análisis psicológico elaborado por un colaborador externo, según el cual la persona que llamó es de verdad el asesino —respondió Julia.

—Uno de los asesinos —recalcó Ruben, levantando los ojos al cielo.

—Así es. Estamos trabajando con la hipótesis de que sean dos personas, de las cuales una podría ser Jonas Rask —explicó Julia.

—No sé si os servirá de algo —prosiguió Sara, haciendo aparecer un mapa en la pantalla—, pero el teléfono móvil del que procedía la llamada estaba conectado a una estación base cercana. En concreto, del área de Kungsholmen. Es una pena que el análisis del ruido de fondo no permita deducir nada más en lo referente a la localización.

—Imagino que habrás comprobado quién es el titular del número de teléfono... —intervino Mina.

Peder bebía café de una taza con la leyenda EL MEJOR PAPÁ DEL MUNDO
, pero con las palabras «el mejor papá» tachadas y sustituidas en letra manuscrita por «el papá más dormido». Parecía como si lo hubiera hecho él mismo. O tal vez su mujer.

—Por desgracia, es un número de prepago —respondió Sara, volviendo a proyectar en la pantalla las columnas de cifras—. Pero ya me lo esperaba. Como sabéis, mientras el teléfono está activo, podemos seguir sus movimientos, observando a qué estaciones base se conecta. Hemos podido consultar dónde ha estado a lo largo de los últimos dos meses, ya que más allá de ese tiempo las operadoras no conservan la información. Pero el caso 
es que no ha estado en ninguna parte, ni antes ni después de la conversación.

—¿Un teléfono especialmente comprado para la llamada? —preguntó Julia, que iba tomando notas mientras Sara hablaba, aunque sabía que después recibiría un informe por correo electrónico.

Sara supuso que las notas le servirían a Julia para pensar mejor.

—Es muy probable —contestó, asintiendo—. Un teléfono barato de prepago, para llamar a la línea de colaboración ciudadana, desde un número sin historia previa que se pudiera rastrear.

—Supongo que habrás tenido que pedir permiso para esto, ¿no? —comentó Mina, señalando las cifras.

—Solicitamos autorización para vigilar la comunicación electrónica. Un procedimiento bastante engorroso, de hecho. Nuestro fiscal ha tenido que pedirlo al juez. Pero ha ido bastante rápido, en atención a las circunstancias.

—¿Es posible mantener activo el seguimiento, por si el teléfono vuelve a conectarse a la red? —quiso saber Mina—. ¿Podemos seguirlo en tiempo real en lugar de confiar en listados de hace dos meses? Nunca se sabe.

—Hablaré con el fiscal. No creo que haya ningún problema, teniendo en cuenta las singulares características de este caso. Pero es mejor que os hagáis a la idea de que este teléfono ya debe de estar roto y tirado en una papelera cualquiera.

Sara cerró su ordenador y se dispuso a abandonar la sala. Sabía, sin embargo, que no podría suspirar aliviada mientras estuviera en la misma habitación que Ruben.

—Bueno —comentó Ruben con gesto altivo, en el mismo instante en que Sara pensaba en él—. El pequeño PowerPoint que nos ha traído Sara no nos ha aportado nada. Seguimos sin saber si estamos buscando a alguien que vive y trabaja en 
Kungsholmen, o a alguien que simplemente estaba tomando una copa por el barrio pero en realidad vive en Noruega.

—Os dais cuenta de que estamos en Kungsholmen, ¿verdad? —intervino Christer, en un tono casi animado—. Podría tratarse de un colega nuestro. Sería un bombazo.


Mina entró en el local que tan bien conocía y que ya empezaba a cansarla. Y no solo el local, sino toda la situación. Eran siempre las mismas personas, que contaban las mismas historias de adicción, se sentaban en las mismas sillas de plástico dispuestas en círculo, bebían el mismo café aguado y comían las mismas galletas sosas y resecas.

En esta ocasión había bizcochitos rellenos de mermelada de frambuesa, lo cual ya era un progreso. Era probable que los hubiera preparado en casa uno de los participantes de la reunión. Mina contempló con disgusto las migas desperdigadas sobre el blanco mantel de papel. Las siete personas que habían llegado a la mesa antes que ella seguro que habrían tocado cada bizcochito antes de elegir uno. Ella no pensaba comer ninguno de los que habían quedado, a menos que pudiera decaparlos antes con un chorro de arena.

Por otro lado, esta vez había varias caras nuevas. Anna, la Chica del Delfín por la que había preguntado Vincent, no había venido. Kenneth entró en el local y la saludó. Mina sabía que había llegado el momento de la charla obligatoria y estaba preparada.

—¿Cómo sigue tu mujer? —preguntó—. ¿Quieres café? —añadió, señalando el termo.

—Gracias por preguntar. Se va recuperando. Café no, gracias —contestó Kenneth con expresión satisfecha—. Hoy estás muy habladora.

Mina se encogió de hombros por toda respuesta.

—Pero ya que te has interesado por mi mujer —continuó Kenneth, mientras se servía café del termo que había llevado de 
su casa—, te diré que aún tendrá que quedarse varias semanas en el hospital, y que yo en casa apenas puedo con todo. Ya sé que es mucho pedir, porque ya llevas un mes cuidando a Bosse, pero ¿podrías considerar la posibilidad de quedártelo el resto del verano? Podría pagarte por la molestia.

Mina interrumpió el movimiento y lo miró fijamente.

Él le devolvió una mirada suplicante. De hecho, era una mirada bastante parecida a la expresión favorita de Bosse.

La situación era complicada. Kenneth no sabía que Bosse estaba mucho mejor con Christer de lo que jamás habría podido estar con ella. Y no era el mejor momento para contárselo. ¿Cómo iba a decírselo? ¿«A propósito, le he prestado tu perro a otra persona»?

—Un momento. Me llaman del trabajo —dijo de pronto, y enseguida se alejó con expresión de disculpa.

—Te lo podría pagar —oyó que le repetía Kenneth a sus espaldas.

Mina corrió al lavabo y cerró la puerta con pestillo. Enseguida llamó a Christer, que contestó después de tres tonos.

—Hola, Mina, ¿qué tal? ¿Te has dejado algo en el escritorio? Acabo de pasar por tu despacho, de camino a la cocina. Si quieres, puedo volver...

—No es eso —lo interrumpió ella—. Es sobre Bosse.

—Lo tengo aquí conmigo —respondió Christer alegremente—. Por eso íbamos a la cocina. Creo que te manda saludos. Pero ¿por qué susurras?

Solo entonces notó Mina que no solo estaba susurrando, sino que se había agachado al lado del inodoro, como para esconderse. Se puso de pie y siguió hablando en voz un poco más alta, pero no tanto como para que la oyeran a través de la puerta.

—No sé cómo decírtelo —empezó—, pero acabo de hablar con el dueño de Bosse.

Se hizo un silencio al otro lado de la línea.

—Oh, no —soltó Christer al cabo de un momento, audiblemente decepcionado—. Quiere recuperarlo, ¿no? Justo hoy, que pensábamos ir a comprar un cepillo para el pelo. Y quizá también una correa nueva, de esas que son muy suaves, como de seda.

Mina cerró los ojos. Bosse era un golden retriever grande y lleno de energía, con los ojos muy abiertos y la lengua colgante. Lo último que habría asociado con ese animal habrían sido cepillos para el pelo y correas de seda. Pero no pensaba decírselo a Christer. Si se había convencido de que Bosse era un caniche de exposición, podía seguir pensándolo, mientras no le pareciera mal lo que iba a decirle.

—Me alegro de que reacciones así —continuó ella—, porque es lo contrario de lo que piensas. El dueño me ha preguntado si me lo puedo quedar el resto del verano. Seguro que tendrás planes para las vacaciones, pero nos lo podríamos dividir...

—¡Fantástico! —la interrumpió Christer.

Era lo más parecido a una exclamación de júbilo que le había oído nunca a su lacónico colega.

—Bosse y yo pasaremos un verano perfecto —añadió él—. Saluda a ese hombre de mi parte y dale las gracias.

Cuando Mina salió del cuarto de baño, Kenneth estaba todavía junto a la mesa de la cafetera. La miró con la misma expresión divertida de antes.

—¿Atiendes todas las llamadas de trabajo en el lavabo? —le preguntó.

—Era confidencial —respondió ella, intentando que su sonrisa pareciera despreocupada.

No lo consiguió.

—Pero me quedo con Bosse —añadió—. Sin problemas. Todo el tiempo que sea preciso. Ya me dirás cuándo quieres que te lo devuelva. ¿Me invitas a un poco de café de verdad?

Kenneth se lo agradeció una y mil veces, mientras llenaba un 
vaso desechable con café de su termo. Mina lo aceptó, sabiendo que ni siquiera iba a llevárselo a los labios. Lo importante era el gesto. Era una forma de quedar en buenos términos con Kenneth y de desviar el tema de conversación hacia algo que no fuera Bosse.

Entró en la sala de reuniones con el vaso en la mano y se sentó en una de las sillas, situada de tal manera que pudiera ver la puerta. Quizá había llegado el momento de cambiar las cosas. Si estaba cansada de hacer siempre lo mismo cada vez que iba al local, tal vez pudiera hacer algo diferente en esta ocasión.

Mientras pensaba, estuvo a punto de llevarse a la boca el café que tenía en el vaso, pero en el último segundo cayó en la cuenta de lo que iba a hacer. Lo dejó con rapidez en el suelo, debajo de la silla, confiando en que Kenneth no la viera.

Ya había tenido una conversación amistosa, a modo de calentamiento. Tal vez fuera el día adecuado para levantarse y compartir su historia con todos.

Cuando todos estuvieron sentados, ella ya se había decidido. Hizo un gesto de asentimiento, para indicar que quería hablar. Todos se volvieron para mirarla. Había expectación en al aire. Mina se arrepintió, pero ya era tarde. El tren había comenzado a moverse y ya se alejaba del andén.

Se puso de pie y se aclaró la garganta.

Pero enseguida volvió a sentarse.

Algunos de los pasajeros habían tirado del freno de emergencia. El tren ya no se movía.

Kenneth la miró fijamente.

Mina desvió la vista. Su historia era suya y de nadie más.


El parque de Tantolunden, en Söder, estaba lleno de manteles de pícnic, jóvenes que jugaban al voleibol y familias con niños disfrutando del sol del verano. Flotaba en el aire el olor a las salchichas y las hamburguesas de los puestos del paseo de la costa y se oían al menos cinco estilos de música diferentes, procedentes de distintos rincones. A Vincent le encantaba. Se sentía particularmente cómodo entre la multitud, aunque en teoría la situación habría debido resultarle agotadora. Pero entre la gente sentía que estaba en su sitio, que era uno de ellos, un auténtico profesional del pícnic que había llenado la cesta de fresas y champán, o de galletas maría y zumo, o de cerveza y quién sabe qué más. A decir verdad, no sabía con qué habría llenado su cesta.

—Aquí se trabaja mucho mejor que en el encierro de la jefatura —comentó Mina a su lado.

Iban atravesando el parque, de camino hacia la orilla. Vincent le había propuesto un paseo por la playa de Hornstull, quizá hasta llegar a Skanstull. Siempre había pensado que el mar y los canales no solo eran hermosos, sino también estimulantes para la creatividad. Y en Estocolmo había agua en abundancia.

También era algo en lo que concentrarse, diferente de Mina. Esta vez llevaba pantalones claros y camiseta azul sin mangas. A Vincent le costaba mucho apartar la vista de su escote. Pese a la ropa de verano, se la veía tan seria y controlada como siempre. La camiseta parecía completamente nueva y se le ajustaba al cuerpo como hecha a medida, y los pantalones no tenían ni una sola arruga. Era ropa informal, pero escrupulosamente cuidada. Así era siempre Mina.

—Pienso mejor cuando me muevo —dijo Vincent—. El movimiento produce endorfinas y acelera un poco el pulso, lo que proporciona más recursos al cerebro. Si añadimos unas vistas agradables, favorecemos además la producción de serotonina y dopamina, que actúan como lubricantes de las sinapsis entre las neuronas. Más pensamientos por segundo equivalen a más probabilidades por segundo de resolver los problemas.

Llegaron al paseo de la costa. Un par de motoras avanzaban ronroneando por el canal, con el sol reflejado en sus estelas.

—Gracias —dijo Mina—. Pero está un poco desfasado eso que has dicho.

—¿Por qué?

Vincent pensó que debía de haberse perdido algo. Seguro que Mina había dicho alguna cosa sin que él la oyera. Repasó lo que acababa de decir, pero no encontró nada «desfasado» en su exposición sobre las neuronas y la serotonina. Quizá Mina no lo había entendido bien.

—Porque has dicho «unas vistas agradables» refiriéndote a mí —respondió ella—. Creía que los hombres de tu edad ya habíais dejado de tratar a las mujeres como objetos.

Vincent notó que se sonrojaba.

—No quise decir que... —tartamudeó—. Me refería al parque y la costa... Tú no...

Habría deseado que se lo tragara la tierra. ¡Qué situación tan incómoda! Nunca conseguiría expresarse de una forma que...

—Vincent —dijo Mina de repente.

Él la miró, asustado.

—Era una broma —prosiguió ella.

Vincent no pudo evitar echarse a reír, quizá de manera demasiado ruidosa. Pero tenía que expresar su alivio de algún modo.

Siguieron por el paseo de la costa, apartándose de las bicicletas que pasaban a toda velocidad.

—Además, nunca te consideraría «unas vistas» —replicó él—. Eres más bien como una de esas estatuas esculpidas en la proa de los barcos.

—¿Qué? —exclamó ella, dándole un golpe juguetón en el brazo—. Dices unas cosas muy raras. No sé cómo has hecho para formar una familia.

—No fue fácil. Pero una familia siempre se puede alquilar —contestó él.

—A propósito, ¿cómo está la situación con Maria y... tu exmujer?

No era un asunto del que le apeteciera hablar, pero teniendo en cuenta que la había llamado en medio de la noche, había sentido la obligación de preguntar.

—Para Ulrika es como si no hubiera pasado nada —respondió él—. Y a Maria no se lo he contado. Se pone celosa hasta cuando salgo a recoger la correspondencia en el buzón. Nunca lo entendería. Por cierto, discúlpame por haberte llamado.

Mina asintió. Vincent la miró. Parecía un poco tensa, pero, por una vez, no pudo interpretar la expresión de su rostro.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó al cabo de un rato, cambiando de tema—. Estando así, al aire libre.

—Bien, mientras no toque nada —respondió ella, agitando los dedos—. Los árboles están a varios metros. Y ya sabes que siempre llevo guantes de plástico en el bolsillo, por si acaso.

Pasaron delante de una caravana pintada de colores alegres y convertida en puesto de venta de comida y tuvieron que sortear las tumbonas colocadas en medio del sendero. Unas palmeras de plástico y unas lámparas multicolores decoraban el lugar, y unos viejos altavoces atronaban a ritmo de calipso. Por un momento, se sintieron como si ya no estuvieran en Suecia, sino en un lugar lejano, de vacaciones. Mina y él.

—Bueno, ¿de qué quería hablar esta vez el gran mentalista? —preguntó ella.

Vincent guardó silencio unos segundos, de pronto indeciso acerca de cómo continuar.

—¿Recuerdas cuando te pregunté quién te había sugerido que hablaras conmigo? —dijo por último—. Había una razón. Desde entonces, he intentado encontrar a Anna, pero no lo he conseguido. Me gustaría sobre todo hablar con ella, pero lo más importante es que la localicemos. Verás, alguien me ha hecho llegar un mensaje. Un mensaje que solo habría podido enviar una persona que conociera las fechas de los asesinatos... y que tuviera además una mente tan extraña como la mía.

—Sí, supongo que tendrás algunos admiradores... un poco raros —comentó ella—. Las fechas se pueden encontrar con facilidad en internet, sobre todo después de la rueda de prensa.

—No me he explicado bien. Me enviaron el mensaje antes de que empezara a colaborar con la investigación.

Mina se paró para mirarlo.

—No entiendo. ¿Cómo...? ¿Qué quieres decir?

—Lo que has oído. Antes de Navidad, más o menos un mes antes de que Agnes fuera hallada en el banco del parque, alguien le envió a mi agente un mensaje cifrado con la instrucción de hacérmelo llegar. Como regalo navideño. Pero a mi agente se le olvidó dármelo y lo recibí mucho después. Y pasó más tiempo todavía hasta que al fin entendí el mensaje. Hace muy poco.

—Dios mío —exclamó Mina, cubriéndose la boca con la mano.

Bajaron por el sendero, hasta un embarcadero en la orilla. Vincent notó que ella estaba pensando aceleradamente.

—Entonces... la persona que te lo envió ¿sabía que ibas a trabajar con nosotros antes de que yo te lo propusiera? Ahora entiendo que quieras localizar a Anna. Vincent, tenemos que contárselo al resto del equipo.

Vincent estuvo a punto de apoyarle una mano sobre el brazo 
desnudo, pero se contuvo en el último momento. No había ninguna necesidad de obligarla a sacar una toallita húmeda para limpiarse. Se detuvo delante del embarcadero y se puso a contemplar las olas resplandecientes.

—No lo sé —dijo—. Temo que quieran expulsarme del grupo, si piensan que estoy involucrado de alguna manera.

—No necesariamente —respondió ella—. Les caes bien.

Pero no parecía muy convencida.

—No quiero que me excluyan —continuó él—. El edificio de la jefatura, en Kungsholmen, tiene... tiene unas vistas muy agradables, ¿sabes?

—Basta de adularme, Vincent.


Mina se mantenía de espaldas a la sala de reuniones, mientras Vincent les explicaba a los demás cómo había encontrado el mensaje del libro a partir de las fechas de los asesinatos. Les daba la espalda a sus colegas por una consideración puramente práctica, para poder escribir sobre la pizarra blanca a medida que Vincent les iba presentando los datos. Pero también porque necesitaba un poco más de tiempo para asimilarlo todo. La mano le temblaba algo sobre la pizarra. Se obligó a hacer varias inspiraciones profundas antes de volverse. El libro yacía abierto sobre la mesa por la página donde destacaba el texto del mensaje en letras rojas.

—Vincent y yo estamos de acuerdo en que la persona que me aconsejó recurrir a su ayuda podría ser también la que le envió el libro. —Se sentó a la mesa, evitando el contacto visual con los demás. Notó que todavía le temblaba la mano.

—Todo esto es de locos —opinó Ruben secamente, meneando la cabeza con desconfianza—. Ya hemos dejado muy atrás a Jonas Rask. Perdonad, pero ¿estáis seguros de que vivimos en el mundo real y no en una puta película de detectives o en una novela policiaca barata? En el mundo de verdad, las cosas no son tan complicadas. La gente mata porque de repente se le cruzan los cables, no se pasa la vida preparando códigos y mierdas para después esconderlo todo en misteriosos libros de leopardos. ¿Soy el único que se da cuenta de que todo esto es una locura? ¿Os habéis metido todos en la misma secta?

Frustrado, Ruben dejó caer el bolígrafo sobre la mesa, se recostó en la silla y se cruzó de brazos.

—Gracias por tan sensata aportación, Ruben —dijo Julia, 
volviéndose después hacia Mina—. ¿Quién te aconsejó que recurrieras a Vincent?

Mina se miró la mano sobre la mesa y se prometió que nadie notaría el temblor. Levantó la vista. Como era de esperar, Vincent le estaba observando la mano. No le prestó atención y le contestó directamente a Julia esforzándose por parecer serena.

—A veces acompaño a una amiga a sus... reuniones... en el local de Alcohólicos Anónimos, aquí en Kungsholmen. Allí conocí a la persona en cuestión. Se llama Anna.

—¡Vaya! Ahora resulta que tienes amigos —comentó Ruben, con una carcajada.

Peder lo miró con furia y Mina notó para su satisfacción que también la mirada de Vincent se ensombrecía. Incluso Christer se volvió hacia Ruben con cara de desaprobación.

—Continúa, Mina —le pidió Julia.

Ruben resopló.

—Anna estaba allí... y vino a hablar conmigo.

—¿Así, sin más? ¿Cómo sabía quién eras tú? —preguntó Peder con curiosidad, inclinándose hacia delante.

Mina sintió que el sudor le humedecía las palmas de las manos. No se atrevía a mirar a Vincent, pero percibía con claridad sus ojos clavados en ella. Se encogió de hombros.

—Me oyó mientras hablaba por teléfono del caso. A veces es difícil alejarse de la gente para atender una llamada de trabajo. Y ella suele estar por allí.

—Entonces es razonable pensar que Anna le envió el libro a Vincent —expuso Julia—, porque su participación fue determinante para involucrarlo en el caso. ¿Es eso lo que queréis decir?

—O que conoce a la persona que está detrás del mensaje —contestó Vincent.

—En cualquier caso, necesitamos localizarla cuanto antes —afirmó Julia.

Mina sintió que unas gotas de sudor le bajaban por la espalda. No podía presentarse en el local de Alcohólicos Anónimos con uno de sus colegas, porque entonces todo el castillo de naipes se derrumbaría. Tenía que asegurarse de que le encargaran la misión a ella sola, sin compañía, lo cual era muy poco probable, o bien...

—Peder —dijo Julia, volviéndose hacia él—. ¿Puedes hacerlo tú? Mina te proporcionará una descripción detallada. Ve al local de Alcohólicos Anónimos y averigua todo lo que puedas acerca de esa Anna. Intenta conseguir su dirección. Y ve con cuidado. Cuando la veas, pide refuerzos antes de dirigirte a ella. Si está implicada, no sabemos cómo puede reaccionar ante la policía.

—¿No sería mejor que fuera Mina? —replicó Peder—. A ella ya la conocen.

—Por eso mismo. No sería correcto que Mina desempeñara allí una misión, después de frecuentar el local como persona de apoyo. Podríamos poner a su amiga en una posición incómoda.

—Gracias —dijo Mina con sinceridad, aunque por una razón muy diferente de la que suponía Julia—. Gracias.

Por fin las manos le dejaron de temblar y pudo recostarse en la silla para que el jersey absorbiera las gotas de sudor que se le habían acumulado en la espalda.

Miró a Vincent, que le sonrió.

—Vincent —intervino Julia—, quiero que nuestros técnicos analicen este libro.

—Por supuesto —contestó él, señalando el libro con la cabeza—. De hecho, pensaba proponerlo. Pero me gustaría recuperarlo lo antes posible. No podré averiguar lo que significa el mensaje si no tengo el libro en mi poder. Porque aún no sé qué significa.

—No es el procedimiento habitual, ya que el libro podría ser una prueba material —replicó Julia. Hizo una pausa antes de continuar—. Pero nada es habitual en este caso —añadió—. Y ya no me atrevo a contar las veces que hemos quebrantado 
el protocolo. ¡Qué demonios! Hablaré con el laboratorio para que recuperes el libro lo antes posible. Christer, ponte un par de guantes y llévales el libro a los técnicos extremando las precauciones. ¿De acuerdo?

—Justo ahora pensaba tomarme un descanso y... —murmuró Christer, pero Julia lo interrumpió.

—Llévalo ahora mismo. Sin demora. No te vas a morir por perder cinco minutos de la pausa del almuerzo. Te sueles quedar diez minutos más de lo que corresponde, por lo que a estas alturas los contribuyentes tienen derecho a exigirte aproximadamente... —Julia consultó el reloj, para un mayor efecto dramático—... un año, cuatro meses, una semana y tres días de tu tiempo.

Peder sofocó una carcajada.

Christer resopló y se puso de pie.

—No hay por qué ponerse desagradable. Ya voy, ¿lo veis? Ya estoy yendo.

Tendió las manos hacia el libro, pero se interrumpió cuando Julia le gritó:

—¡Los guantes, Christer!

—Sí, sí, sí...

Se volvió y fue a buscar un par.

—No lo entiendo —dijo Vincent.

—¿Qué pasa ahora? —resopló Ruben—. ¿Más misterios?

—No, pero si Christer añade cada día diez minutos a la pausa del almuerzo y de ese modo ha acumulado una deuda de tiempo de más de un año y cuatro meses, eso significa que han sido... redondeando... setenta mil almuerzos. En un año hay alrededor de doscientos cincuenta días de trabajo, por lo que Christer habría debido prolongar la pausa del almuerzo durante doscientos ochenta años para llegar a esas cifras.

Vincent miró a Ruben con expresión inocente y Mina tuvo 
que morderse los labios para no reír. No estaba segura de que Vincent estuviera bromeando, pero lo sospechaba.

—Tratándose de Christer, me parece probable —intervino Peder.

Pero Ruben se levantó con cara de pocos amigos.

—Ahora sí que se os ha ido completamente la olla —exclamó—. Sigo pensando que todo esto parece una nueva entrega de El código Da Vinci
. La solución más simple suele ser la correcta. ¿No es lo que siempre se dice?

—La navaja de Occam —confirmó Vincent.

Ruben se lo quedó mirando, sin comprender.

—¿De quién? —preguntó Peder, bostezando—. ¿Qué tiene que ver una navaja con todo esto?

—Estamos en una casa de locos... —Ruben meneó la cabeza y salió de la sala de reuniones.

Mina ni siquiera se molestó. Todavía suspiraba de alivio al saber que su secreto seguía estando a salvo.

Pero la sensación desapareció cuando pensó una vez más en Anna. La mujer de los tatuajes. Una persona en apariencia inofensiva. Pero quizá más peligrosa que cualquier otra.


AGOSTO

La tarde de verano era cálida y luminosa. Sin una gota de viento, como si el mundo estuviera envuelto en una manta. El cielo sobre Estocolmo tenía mil matices de rosa. Mina había oído que la coloración rojiza se debía a los gases contaminantes presentes en el aire; pero fuera cual fuera la razón, era un espectáculo que merecía la pena contemplar.

La niña estaba un poco más allá, sentada en el muelle, con las piernas colgando. Tan cerca pero tan lejos... Sola, como tantas otras veces. Una familia de cisnes se deslizaba sobre el agua con majestuosa lentitud, y los dos adultos chillaron ruidosamente cuando un kayak se acercó demasiado. Tras ellos se erguía el palacio real, el castillo con aspecto de prisión en Gamla Stan que siempre decepcionaba a los turistas norteamericanos por su falta de torres y pináculos.

Una hilera de pescadores echaba sus capturas en viejos cubos de plástico. Mina se acercó un poco más. Había seguido a la niña desde su portal, manteniendo siempre una distancia prudencial. Pero ahora era demasiado grande la tentación de estar un poco más cerca.

El cabello oscuro le pareció más corto que la última vez que la había visto. Debía de haberse recortado por lo menos diez centímetros, porque ahora apenas le rozaba los hombros. Denso, liso, brillante. Con un mechón que le caía sobre la cara. Como si hubiera oído sus pensamientos, la niña levantó una mano y se acomodó el mechón rebelde detrás de una oreja. Un pescador 
colocó en un cubo la perca que acababa de sacar del agua y enseguida preparó otra vez el anzuelo y lanzó la línea. La familia de cisnes pasó con lentitud a pocos metros de la orilla.

Mina se aproximó unos pasos más. Arrugó el entrecejo y se detuvo. Llegaron dos adolescentes y se sentaron junto a la chica. Estaban demasiado lejos para oír lo que decían. Podían ser amigos con los que ella había acordado encontrarse, pero su lenguaje corporal parecía decir lo contrario. Mina dudó un momento, pero avanzó unos pasos más. Tenía que acercarse lo suficiente para oír lo que estaban diciendo.

Nunca había estado tan cerca.

Incluso desde atrás, notó que la niña levantaba los hombros, una reacción típica de autodefensa. Uno de los chicos tendió una mano amenazadora hacia su mochila. Mina analizó con rapidez la situación y fue hacia ellos.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó en tono autoritario, enseñando su placa.

Los chicos alzaron la vista y enseguida se pusieron de pie y salieron corriendo en dirección a Kungsträdgården. La niña le sonrió agradecida, mientras abrazaba con fuerza su mochila.

—Me la querían robar —explicó.

—Es lo que he pensado —contestó Mina, sintiendo que todo su cuerpo reaccionaba, pasando del frío al calor.

—Gracias.

La niña levantó la vista hacia ella y le mantuvo la mirada.

—Es mi trabajo —contestó Mina, disponiéndose a marcharse. Pero antes de despedirse, se oyó a sí misma diciendo—: ¿Te puedo invitar a un refresco?

Notó que la niña dudaba.

—Tenemos un nuevo programa en la policía que nos anima a establecer contacto con los adolescentes —explicó—. Para crear buenas relaciones desde el principio, evitar los prejuicios y esas cosas... ¿Qué me dices? Paga el Estado.

—No me gustan los refrescos —respondió la niña, poniéndose de pie—. Pero acepto un capuchino.

Mina sintió que el corazón se le aceleraba de nerviosismo, con mil emociones diferentes que no fue capaz de identificar. Había sido un error. No debería haberla invitado. Pero ya estaba hecho.

—En aquel quiosco sirven café —dijo la niña, señalando uno en Kungsträdgården.

Era la misma dirección en la que habían huido los chicos. Mina asintió. Con toda probabilidad ya estarían muy lejos. Echó un vistazo al teléfono. Ninguna novedad de Peder ni de Julia. Disponía de unos minutos.

Fueron andando hacia el quiosco, que estaba abarrotado de gente. Sin embargo, tuvieron suerte, porque nada más llegar quedó libre una mesa. Por una vez, Mina no se preocupó de que la mesa estuviera sucia, ni de que nadie hubiera lavado las sillas en muchos años. Nada de eso le importaba. Fue a pedir dos capuchinos mientras la chica la esperaba sentada a la mesa. Por costumbre, pidió vasos desechables, aunque pensaban consumir allí mismo los cafés.

—Gracias —dijo la niña cuando Mina volvió con los capuchinos.

Al beber el primer sorbo, cerró los ojos.

—¿No eres demasiado joven para que te guste el café? —preguntó Mina.

—Vivimos en Italia cuando era pequeña. Allí los niños empiezan pronto a beber café con leche. Me encanta el capuchino, pero no soporto el café que lleva mucho tiempo hecho, caliente en la cafetera. Es lo que bebéis todo el día los policías, ¿no? —La niña se echó a reír, pero con una risa inocente.

—Me gustaría decirte que te equivocas, pero tienes razón —contestó Mina.

Una camarera que parecía cansada y aburrida retiró los platos sucios que quedaban sobre la mesa.

—Yo también he estado pensando en ser policía —explicó la niña alegremente, mientras Mina bebía un buen sorbo de café caliente y se la quedaba mirando.

—¿Por qué?

La niña vaciló un momento.

—Bueno... Mi madre murió atropellada por un coche cuando yo era pequeña. El conductor se dio a la fuga. Mi padre dice que probablemente estaría bebido. Nunca lo atraparon. No me parece justo. Por eso quiero trabajar en eso.

—Siento lo de tu madre —dijo Mina.

—En realidad, todavía no he decidido lo que quiero ser —prosiguió la niña—. Pero policía es una posibilidad. O también influencer
. Pasar horas enteras hasta conseguir la foto perfecta de la floración de los cerezos aquí en Kungsträdgården.

La chica señaló los árboles, que habían perdido tiempo atrás el color rosa intenso y habían vuelto a ser por completo normales y sin un particular valor fotográfico. Extrajo de la mochila su teléfono móvil, le echó un vistazo rápido, suspiró y volvió a guardarlo.

—¿Alguien preocupado por ti? —preguntó Mina.

—Uf. Sí, mi padre. Es un poco... sobreprotector. Pero tendrá que empezar a tranquilizarse.

—Los que trabajamos en la policía entendemos a la perfección a los padres sobreprotectores.

—Sí, supongo que verás muchas cosas —dijo la niña, antes de beber un sorbo de café.

Parte de la espuma se le quedó pegada al labio superior y Mina tuvo que hacer un esfuerzo para no alargar la mano y limpiársela.

No le preguntó cómo se llamaba. Ya lo sabía. Para no 
arriesgarse a que se le escapara su nombre sin querer, la llamaba siempre «la niña» cuando pensaba en ella.

—Me gustaría ser policía de los que investigan y no de los que van en coche patrulla por la ciudad y atrapan a los camellos. Pero he oído que primero hay que pasar unos años patrullando en la calle. ¿Es verdad? Para ser honesta, no sé si me atrevería.

—Sí, ahora es así —respondió Mina, asintiendo—. Pero están pensando en cambiarlo, justo por eso. Para no perder a gente que puede ser muy buena investigando pero no está interesada o no tiene la constitución física necesaria para el trabajo de calle.

—¿Tú lo pudiste hacer? —quiso saber la niña, y se la quedó mirando con curiosidad.

Mina reflexionó un momento sobre qué responder y si debía contarle con sinceridad lo difícil que había sido para ella. No por los jaleos, ni los horarios ni el miedo al que también se enfrentaban los otros novatos, sino por sus propios demonios. La suciedad, los ambientes que no podía controlar y la presión por ocultar sus peculiaridades a sus colegas para no parecer rara. Era importante encajar en el grupo. La relación con los compañeros podía marcar la diferencia entra la vida y la muerte cuando había que tomar decisiones en una fracción de segundo.

—Pude hacerlo —se limitó a contestar.

Habría tenido que explicar demasiado. Era más sencillo no contar nada.

—Quiero darte una cosa —dijo de repente la niña, quitándose uno de los muchos collares que llevaba al cuello—. En agradecimiento.

—No hace falta. Solo estaba haciendo mi trabajo —protestó Mina.

La niña le tendió un collar con un pequeño colgante negro.

—Pero también has sido muy amable —repuso la chica—. Y no todos lo son. Este colgante es magnético.

—¿Magnético?

—Dicen que es bueno para la salud. Algo relacionado con los glóbulos rojos. O quizá no, no sé. Pero quiero que lo tengas tú.

Mina habría preferido no aceptarlo. Pero si no había roto ya todas las reglas, había llegado el momento de hacerlo. No podía decir que no. Al menos, no parecía que el collar fuera muy caro.

—Magnético, ¿eh? —dijo, aceptándolo—. Gracias. Significa más de lo que crees para mí.

Tuvo que hacer un esfuerzo para contener las lágrimas cuando se lo puso al cuello. Seguramente serían imaginaciones suyas, pero sintió que el colgante le calentaba la piel como un pequeño sol. Se llevó una mano al pecho para notarlo.

—Entonces ¿serás policía? —preguntó.

—Ya veremos —respondió la niña, antes de acabarse el capuchino—. Todavía tengo tiempo para decidir.

Mina notó un movimiento con el rabillo del ojo. Un hombre se acercó a la mesa y agarró con firmeza a la niña por un brazo. Ella se levantó sin protestar, pero la mirada que le dedicó a Mina fue de resignación.

—Adiós, ha sido muy agradable —se despidió, antes de volverse para marcharse con el hombre.

Mina empezó a levantarse también, pero una mano sobre su hombro la hizo sentarse otra vez. Otro hombre se le había acercado por detrás. Rodeó la mesa y se sentó frente a ella, donde había estado la niña. Su aspecto era anodino. Camiseta, pantalones cortos, zapatillas Nike y reloj de Daniel Wellington. Pero Mina no se dejaba engañar por su apariencia.

El hombre no dijo nada. Simplemente sacó un iPhone y se lo tendió a Mina.

Ella ya sabía quién estaría al teléfono, sabía qué voz oiría por primera vez después de muchos años. Era consciente de que establecer contacto tendría consecuencias. Estaba prohibido. Pero ¿qué otra cosa podría haber hecho? Al fin y al cabo, era policía.

Escuchó en silencio lo que le dijo la voz.

No contestó.

Cuando le devolvió el teléfono al hombre, la mano le temblaba visiblemente. El desconocido cogió el teléfono, sin decir palabra, y se marchó. Mina se quedó sentada, temblando con tanta fuerza que tuvo miedo de caerse si se levantaba.


Kvibille, 1982

Acababa de bajar la escalera e iba de camino a la cocina cuando llamaron a la puerta. Dos golpes. Se quedó paralizado. Primero se preguntó si habría oído bien, ya que nunca nadie llamaba a la puerta de su casa. Pero pudo distinguir la silueta de una persona a través del panel de cristal esmerilado.

No era su madre, eso ya lo sabía. Y Jane todavía tardaría un tiempo en volver. Frunció el ceño. Habría querido suplicarle a quien fuera que hubiera venido que se marchara. No necesitaba a nadie. Si no se movía de donde estaba, quizá pensaría que no había nadie en casa y se iría.

Volvieron a llamar. Tres golpes esta vez. Y después, una voz de hombre.

—¿Hola?

Debía de haber oído el crujido de los peldaños de la escalera. No había nada que hacer. Tuvo la precaución de no abrir la puerta más de lo que él mismo podía cubrir con su cuerpo.

—Hola —saludó Allan, en el peldaño superior de la escalera de entrada—. Pensaba que no me habrías oído.

Allan, el del aserradero, el amigo de su madre con el que había hablado hacía apenas una hora, aunque había olvidado por completo la llamada. Lo mismo podían haber pasado dos semanas. El tiempo ya no transcurría como antes.

Allan se quitó la gorra verde y amarilla con el logo de una gasolinera y se pasó una mano por la frente sudorosa. En la 
escalera, a su lado, había dos cajas de supermercado, llenas de comida hasta los topes.

—Creo que he comprado todo lo que me has pedido —dijo—, aunque eran un montón de cosas. ¿Y dices que tu madre está enferma?

—Sí, apenas puede hablar. Por eso te he llamado yo. Aquí tienes. Creo que está todo el dinero.

Le tendió dos billetes de cien y Allan se los guardó en el bolsillo.

—Pero ¿a ti quién te cuida? —preguntó el hombre con cara de preocupación—. ¿Habéis llamado al médico para que venga a verla? Déjame pasar para preguntarle si necesita que le traiga algo de la farmacia de Halmstad o alguna otra cosa.

El chico adelantó un pie cuando Allan apoyó la mano en el picaporte.

—Ahora está durmiendo —explicó, y enseguida tosió—. Además... te podrías contagiar. Ni siquiera deberías estar aquí hablando conmigo.

Allan asintió y retiró la mano. Volvió a pasársela por la frente.

—Tienes razón —convino—. Estoy solo en el aserradero esta semana y tengo mucho trabajo. No puedo ponerme enfermo. Pero te ayudaré a meter las cajas. Así no tendrás que cargarlas tú.

—Gracias —dijo el chico, apartándose de la puerta para que pasara—. Ponlas allí.

Señaló la cocina y Allan levantó las cajas con un gemido. Una manzana verde cayó de una de las cajas y rodó por el suelo del pasillo. El chico se la quedó mirando, mientras se sujetaba el vientre con las manos para que no se oyeran los ruidos del estómago. Hacía demasiado tiempo que no comía nada. Allan salió otra vez al pasillo, recogió la manzana y se detuvo junto a la escalera.

—¿Estás seguro de que está durmiendo?

El chico asintió, sin quitarse las manos del vientre.

—De acuerdo —dijo Allan, dándole la manzana—. Deséale que se mejore de mi parte. Y llámame si necesitáis algo.

El chico se quedó en la puerta, viendo a Allan alejarse, hasta que estuvo seguro de que no regresaría. Solo entonces le hincó el diente a la manzana. Después retrocedió y cerró la puerta con cuidado.

Dos de las cosas que le había pedido a Allan que comprara eran dentífrico e hilo dental. Sacó los dos artículos de las cajas y los depositó sobre la mesa. Su madre siempre le decía que había que cepillarse los dientes durante dos minutos. Para contar los segundos, el chico se había puesto el reloj que había recibido como regalo de Navidad.

Dos minutos. No sabía qué pasaría si se los cepillaba durante más tiempo, pero tampoco quería saberlo. El hilo dental era más difícil. No recordaba si lo tenía que usar antes o después de cepillarse. ¿Qué le había dicho su madre?

Le pareció más lógico que fuera después.

¿O sería antes?

¡Oh, no! Se había hecho un lío. Y eso que siempre prestaba mucha atención. Pero dos minutos eran ciento veinte segundos. Doce más cero eran doce. Podía utilizar doce centímetros de hilo dental antes de irse a dormir. Y entonces todo volvería a estar en orden.

Las rutinas de su madre eran importantes.

Somos lo que solemos hacer, decía siempre.

Necesitaba recordar las cosas que solía hacer su madre.


Aston llegó corriendo con un teléfono en la mano.

—¡Papá, cuando suena se me congela el juego! —protestó.

Vincent dejó caer el cucharón dentro del agua de los macarrones y logró arrebatarle el teléfono a su hijo antes de que lo lanzara a la otra punta de la habitación.

—¡Dámelo! —gritó Aston—. ¡Estoy jugando al Asphalt 9
 en ese teléfono!

—Ya no —replicó Vincent, y con la mano le indicó a su hijo que fuera a importunar a su madre.

En la pantalla vio que era Mina. Por fin. Llevaba todo el día intentando hablar con ella. No había respondido a ninguno de sus mensajes. Tuvo que recordarse una vez más que el spotlight effect
 o «efecto foco», el que hace que todos nos creamos la causa de muchos más sucesos que los que causamos en realidad, también se aplicaba a él. Pero no podía evitar pensar que Mina lo estaba eludiendo de forma deliberada.

—Hola —dijo, mientras oía que su hijo Aston se lanzaba sobre Maria con un alarido de felicidad.

Parecía que su hijo y su mujer habían iniciado una batalla de cosquillas, tumbados en el suelo. Aston hacía con ella lo que quería.

Se volvió hacia los fogones y comprobó la cocción de los macarrones mientras vigilaba las rodajas de salchicha que tenía en la sartén. Tenía que moverlas para que no se le pegaran. Silencio absoluto en el teléfono.

—Mina, ¿estás ahí?

La oyó respirar. Pero la respiración era entrecortada. ¿Estaba llorando? Bajó la voz, de tal manera que el crepitar de la sartén y 
el borboteo del agua de los macarrones casi se oían más que sus palabras.

—¿Ha pasado algo? —preguntó con mucha prudencia.

Entonces se hizo evidente que Mina estaba llorando de verdad. Pero su respiración intermitente revelaba que se estaba esforzando para controlar la voz. Vincent esperó a que se recuperara. Los macarrones al fuego se pasaron de cocción sin que él reaccionara.

—Estoy aquí —dijo—. No tengas prisa.

Le resultaba terriblemente incómodo oír llorar a Mina. Siempre le costaba asimilar la expresión de emociones intensas. No sabía qué hacer. Pero en este caso era todavía peor. Mina siempre parecía dueña de sí misma y de la situación. Oír a través del teléfono que había perdido el control era como espiar una faceta suya demasiado íntima, como ver algo que en realidad no le correspondía descubrir. El hecho de que lo hubiera llamado a pesar de todo revelaba la magnitud del problema.

El agua de los macarrones se derramó sobre la placa de inducción, activando así el mecanismo de seguridad, que apagó los fuegos. Fue una suerte, porque las rodajas de salchicha en la sartén empezaban a chamuscarse.

—No me encuentro nada bien —soltó al fin Mina, con una voz tan entrecortada como antes los sollozos—. No he podido comer ni dormir en todo el fin de semana.

—¿Lo dices literalmente o en sentido figurado?

—Literalmente. Llevo setenta y dos horas despierta. O más. Estoy desesperada... No sé qué hacer.

El agua se derramó de la encimera a los zapatos de Vincent. Solo cuando sintió que se le quemaban los dedos de los pies fue consciente de que la cena se había convertido en una pequeña catástrofe. Ni siquiera se atrevía a mirar las salchichas. Pero eso era lo menos importante en ese instante.

—Voy ahora mismo —contestó—. ¿Estás en casa? Estaré ahí 
dentro de media hora. Mientras tanto, no hagas nada. Quédate donde estás. No te muevas.

No le dijo por qué. No le explicó que sentía pánico por lo que pudiera hacer antes de que él llegara.

—De acuerdo —respondió Mina, con voz vacilante.

No tenía fuerzas para oponerse. De todos modos, él ya sabía el código de su portal.

Vincent miró el suelo mojado y se dijo que tendría que hacer algo al respecto. Pero ya lo haría en otro momento.

Rebecka asomó la cabeza por la puerta de su habitación.

—¡Papá! ¿Qué demonios estás haciendo? —exclamó—. Huele a quemado desde aquí.

—Ven, Rebecka —contestó él, mientras secaba la encimera con una bayeta—. Tendrás que terminar de hacer la cena mientras yo me ocupo de un asunto.

—¿Qué? ¿Yo? ¡No! —Rebecka hizo un gesto de frustración, pero aun así acudió a la cocina—. Me parece que será mejor que vaya a comprar pizza —dijo, cuando vio el desastre—. Hazme una transferencia. Has visto que el suelo está mojado, ¿no?

Vincent sacó el teléfono y le envió el dinero a Rebecka. Después abrió el ordenador portátil.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Maria, levantándose del suelo, con Aston agarrado a una pierna—. ¿Quién ha llamado?

Vincent dudó un momento e inspiró hondo. Sabía que no le sentaría bien lo que iba a decir.

—Mina. Le ha pasado algo. Está llorando. Tengo que ir a consolarla.

Mientras tanto, hizo una búsqueda rápida en Google.

—¿Estás de broma? ¿Me tomas por tonta? —replicó Maria con voz aguda—. ¿Consolarla? ¿No tiene a nadie más a quien llamar? ¿Un domingo por la noche?

Él siguió concentrado en el ordenador.

Maria no había oído la desesperación en la voz de Mina.

—Me ha llamado a mí —respondió—. Así que es mi responsabilidad.

Levantó la vista para mirar a su mujer, que se cruzó de brazos para expresar su oposición.

—Maria, tienes que entenderlo. Estoy muy preocupado —prosiguió Vincent—. Pensarías lo mismo si la hubieras oído.

—¿Ah, sí? Entonces ¿por qué no vas directamente? Si tienes que ser el salvador que llegue montado en un blanco corcel...

—¿Blanco? ¿No es rojo el Toyota?

—De verdad, Vincent, hay veces que... —murmuró Maria, meneando la cabeza.

—Esto no tiene nada que ver con salvadores montados en corceles —prosiguió él—. Una amiga mía se encuentra en una situación potencialmente peligrosa, desde el punto de vista físico o psíquico. Por lo que he entendido, soy el único que lo sabe y, en consecuencia, el único que puede ayudarla. Por eso debo actuar de manera eminentemente racional. Solo necesito prepararme para no cometer ningún error —explicó, girando el portátil para que Maria viera la pantalla.

Tenía abierta una página que llevaba por título Cómo consolar a un amigo
.

—¿Es un chiste? —preguntó Maria, disgustada—. ¿De verdad eres así de autista? ¿Tienes que buscar en Google cómo consolar a alguien? Es algo que se sabe sin más. Vas y dices: «Aquí estoy si me necesitas». Eso es lo más importante. ¿Cómo es posible que no tengas ni un gramo de empatía?

Maria lo había interpretado mal, como siempre. No estaba buscando en internet para fingir un interés que no sentía, sino precisamente por empatía. No creía que las cosas que «se saben sin más» fueran siempre acertadas. De hecho, era evidente que no siempre lo eran. Todo el mundo «sabía» que los niños no podían bañarse hasta pasada una hora después de comer, porque podía darles un corte de digestión. Pero no era más 
que una mentira inventada por padres que comían en exceso y querían estar tranquilos una hora más. Y todo el mundo «sabía» que los alimentos pierden nutrientes en el microondas. Otra patochada. Como era obvio, él tampoco era inmune a ese tipo de mitos. Mina era demasiado importante para él y no podía correr el riesgo de equivocarse. Pero ¿cómo explicárselo a Maria?

—No tengo experiencia en consolar a personas adultas —explicó—. Y no quiero empeorar aún más la situación. Por eso quería ver, antes de ir, si hay algún error frecuente que convenga evitar. Como este, por ejemplo.

Leyó en voz alta un pasaje de la web.

—«Un error común es decir “Cuenta conmigo. Si necesitas algo, dímelo”, porque es una frase demasiado general y traslada a la persona que necesita consuelo el cometido de determinar qué forma debería asumir la ayuda. Es preferible ser más específico y proponer algún tipo concreto de colaboración, como limpiar la casa, preparar la comida o quedarse a dormir.»

—«Quedarse a dormir» —repitió Maria, frunciendo los labios—. Lo que faltaba.

Vincent dejó escapar un suspiro. Como siempre, su mujer había entendido algo por completo distinto de lo que él quería expresar.

—¿Sabes qué? —le dijo Maria con amargura—. No hace falta que vuelvas a casa.

Vincent frunció el ceño. Maria no quería que se quedara a dormir con Mina, pero tampoco quería que volviera a casa. ¡Cielo santo! ¿Conseguiría alguna vez comprender la lógica de las mujeres?


La puerta del apartamento de Mina no estaba trancada. El felpudo del recibidor tenía el tamaño justo para quitarse los zapatos sin tener que pisar el suelo, al menos para quien estuviera un poco en forma y pudiera mantener el equilibrio. Para asegurarse, Vincent se quitó los zapatos antes de entrar y los depositó sobre el felpudo. En lugar de llamar a Mina, entró directamente.

La encontró en el sofá del cuarto de estar, con el teléfono aún en la mano. A juzgar por su aspecto, debía de ser cierto que no había comido ni dormido. Estaba pálida como un cadáver y en su cara destacaban grandes ojeras oscuras. Su actitud corporal hacía pensar en un globo desinflado. La escasa energía que aún conservaba parecía concentrada en llorar de tal manera que los sollozos sacudían todo su cuerpo.

Vincent depositó sobre la mesa baja la bolsa de papel con las cosas que había comprado por el camino y después fue a la cocina a buscar un vaso. De regreso, sacó de la bolsa una botella de zumo y llenó el vaso. Supuso que Mina no necesitaría pajita para beber de un vaso de su propia cocina.

—Zumo, yogur, un sándwich... —enumeró, enseñándole el resto del contenido de la bolsa—. Es un sándwich muy bueno. De aguacate.

Se le cayeron algunas migas sobre la mesa, pero pensó que a Mina no le importaría, dadas las circunstancias. Ella se limitó a negar con la cabeza.

—Ya lo sé —comentó él—. No puedes comer. Tampoco te voy a insistir. Pero cuando te parezca que puedes, aquí lo tienes. 
Ahora solo voy a pedirte que bebas un poco de zumo. Pero sin prisa.

Le colocó el vaso tan cerca como pudo y se apartó enseguida, para indicar que la comida no le parecía en especial importante. Esperaba que no se le notara en la voz que en realidad consideraba esencial que Mina comiera algo, porque tenía pinta de estar a punto de desmayarse de debilidad.

En lugar de insistirle, se sentó a su lado en el sofá y, tras un momento de duda, le pasó un brazo por los hombros. Ella se dejó hacer y se acurrucó contra su pecho, a pesar de que su camisa todavía olía a salchicha quemada y a macarrones pasados de cocción.

Mina siguió llorando en silencio mientras él le acariciaba la cabeza. Una de las ilustraciones de Cómo consolar a un amigo
 mostraba precisamente una escena como esa. Pero a él se le habría ocurrido sin necesidad de verla en la web. Le habría salido de forma natural.

Mientras esperaba a que pasara lo peor, se puso a estudiar la casa de Mina. Había esperado que todo fuera completamente blanco: muebles, paredes y cuadros, para que la suciedad no pudiera quedar disimulada en ningún sitio. En realidad, las paredes eran gris pálido, y los muebles, de madera clara, al menos en el cuarto de estar y la cocina, que era lo que Vincent veía desde el sofá. Le sorprendió el buen gusto. Por supuesto, el estilo minimalista hacía que no pareciera extraño que todo fuera escrupulosamente simétrico y que cada cosa estuviera en su lugar exacto, sin una sola partícula de polvo. Si no hubiese conocido a Mina, habría pensado que se encontraba en la galería de fotos de un reportaje sobre interiorismo y no en el ambiente producido por una vida completamente esterilizada. Por lo que podía ver, tampoco había ningún signo de interacción con otros seres humanos. No había fotografías de parientes o amigos, ni 
un calendario en la pared con anotaciones sobre una cena o un cumpleaños.

Al cabo de unos minutos, la respiración de Mina se volvió un poco más acompasada. Vincent alargó la mano hacia el vaso y se lo dio. Ella lo cogió con ambas manos y bebió varios sorbos. Hizo una pausa, pareció a punto de dejarlo sobre la mesa, pero al final se bebió el resto. Vincent se tranquilizó. Al menos Mina tenía un poco de vitaminas y de azúcar en el cuerpo. Esperaba que fuera suficiente para que poco a poco fuera recuperando el apetito.

—¿Te puedo preguntar qué ha pasado? —dijo.

—Solo si es imprescindible —respondió ella en voz baja.

—No, no lo es. He venido porque he creído que me necesitabas. Quiero que puedas comer y dormir. Pero solo si a ti te apetece. Y no es necesario que hablemos.

Esto último no lo había leído en la web. Se le ocurrió a él solo. Pareció haber acertado, porque Mina asintió en silencio y volvió a apoyar la cabeza sobre su pecho. Todavía le brotaban algunas lágrimas, pero el llanto ya no era tan violento como antes.

—¿Qué ha dicho Maria cuando has venido? —preguntó—. ¿Se ha puesto celosa?

—¿Es blanca la nieve? Ante todo, cree que estoy mal de la cabeza y que debería buscar ayuda profesional.

Mina dejó escapar una carcajada.

—En eso estoy de acuerdo con ella —replicó—. ¿Sabes que hueles a salchicha quemada?

Entonces fue Vincent quien rio. Después, los dos guardaron silencio. Mina estaba visiblemente agotada. Necesitaba dormir. Vincent coordinó su respiración con la de ella, hasta que los dos inspiraron y exhalaron el aire al mismo ritmo, sincronizados. Sintió que ella se relajaba un poco más. Siguió así un rato, disfrutando de la sensación puramente física de estar en sintonía con otra persona. No le sucedía a menudo. Y hacía mucho tiempo desde la última vez. Fue reduciendo el ritmo 
de su respiración y comprobó que ella, de forma inconsciente, lo imitaba. Continuó respirando despacio y redujo todavía más el ritmo, pero poco a poco, para que ella tuviera tiempo de adaptarse. Al cabo de cinco minutos, Mina estaba dormida.

Vincent hizo una inspiración profunda. Nunca se había atrevido a cuidar de esa manera a Maria ni a Ulrika. Lo más probable era que se hubieran reído de él si lo hubiera intentado. Pero con Mina todo había ido bien. Extraordinariamente bien. Casi le parecía natural lo que había hecho.

Se apartó con cuidado y la dejó durmiendo en el sofá, sin saber qué hacer a continuación. Miró a su alrededor en el cuarto de estar. Una casa siempre revelaba detalles de sus habitantes, aunque en los últimos tiempos era más difícil sacar conclusiones, pues se había perdido la posibilidad de curiosear en las colecciones de libros y discos. No era lo mismo ver las listas de Spotify o el contenido de los libros electrónicos. Sin embargo, Vincent había aprendido que la información más interesante solía encontrarse donde la gente no pensaba que estuviera dejando pistas: una nota adhesiva que recordaba una cita, unas letras magnéticas que formaban una palabra sobre la puerta de la nevera, cosas olvidadas en el estante inferior de la mesa del salón...

Pero en el cuarto de estar y en la cocina no había ninguna de esas pistas. Tampoco revelaban nada los cuadros de las paredes, que era muy posible que hubieran sido adquiridos en Ikea. No podía entrar en el dormitorio de Mina y menos aún cuando estaba durmiendo. Habría sido una intromisión imperdonable en su vida privada. Sobre el escritorio, en el cuarto de estar, había un cubo de Rubik, el mismo que llevaba ella en el bolsillo el día que la conoció.

Lo cogió por una arista, entre el pulgar y el dedo corazón, e hizo rotar las filas con el índice y el anular. Comprobó que se movían casi sin oponer resistencia. No se había equivocado. Era 
un speedcube
, que por la baja fricción entre sus elementos se podía manejar con una sola mano. Le sorprendió ver que Mina no parecía haberlo resuelto. Él era de la vieja escuela. Siempre empezaba por la cruz. Sabía que existían métodos más rápidos, pero había asimilado el sistema tradicional y lo tenía integrado en la memoria muscular. Se puso a girar distraído las filas del cubo con una mano mientras seguía observando.

Sobre el escritorio también había documentos que reconoció enseguida, relacionados con la investigación. Le llamó la atención una pequeña fotografía enmarcada en el otro extremo de la mesa. Del marco colgaba un collar que lo sorprendió, porque era una de esas joyas magnéticas que anuncian por televisión. Mina no parecía la clase de persona que se deja convencer por ese tipo de charlatanerías, pero en el fondo no era asunto suyo.

Notó que Mina volvía a moverse en el sofá, inquieta. Oyó que musitaba algo, pero no logró discernir lo que decía. La fotografía enmarcada era el retrato de una niña. Medía unos diez centímetros y parecía una de esas fotos hechas en el colegio, de las que los padres compran muchas más copias de las necesarias, convencidos de que los abuelos y el resto de la familia se alegrarán de recibir otra foto de la criatura, un año más, aunque probablemente la alegría no será tan generalizada como ellos esperan.

—A dormir —murmuró Mina.

Esta vez la oyó con claridad.

—Sí, eso mismo —respondió Vincent con suavidad—. Necesitas dormir.

—A dormir, cariño. Estoy aquí —repitió ella, frunciendo el ceño—. ¿No me ves?

¿Cariño? Vincent se sonrojó. Todavía no tenían tanta confianza. Mina parecía seguir durmiendo, pero su sueño era más agitado que antes. Vincent volvió a mirar a la niña de la 
fotografía y giró con cuidado el marco. «Nathalie, 10 años», vio escrito por detrás. Entonces lo comprendió. Mina no se refería a él cuando había dicho «cariño». Dejó el marco en su sitio, con atención para que quedara justo igual que antes, y colocó bien el collar. Buscó un bolígrafo y giró la primera hoja del informe sobre Agnes.

«No voy a preguntarte nada. Pero cuando quieras hablar conmigo, estaré aquí para escucharte», escribió en el reverso de la hoja.

Solo entonces se dio cuenta de que había resuelto el cubo de Rubik, que todavía tenía en la mano. Lo había hecho sin pensarlo.

«Perdóname por el cubo», añadió al final del mensaje, y lo colocó al lado del cubo, sobre la mesa baja del cuarto de estar, junto al sándwich.

En un extremo del sofá había una manta perfectamente doblada. La desplegó y arropó con ella a Mina. Después, con los zapatos en la mano, salió del apartamento sin hacer ruido.


Vincent no podía dormir. El ejercicio de autohipnosis que solía emplear no le funcionaba. Nunca le había pasado. Sus pensamientos eran un caos. Pero la última carta lo había pillado desprevenido. Estaba acostumbrado a recibir cartas o correos electrónicos de admiradores que le pedían ayuda para que les arreglara la vida o les echaran una mano con una entrevista de trabajo, y no había vuelto a pensar en la carta amenazante recibida en primavera. Pero ahora la misma persona había vuelto a escribirle.

Se sentó al borde de la cama y encendió la linterna del móvil. No tenía sentido molestar a Maria. Desdobló la carta por quinta vez.

Seremos tú y yo. Pero entiendo que no puedas decírselo a tu mujer. Yo me ocuparé de todo.

Era como si un cubo de hielo invisible le recorriera la columna vertebral cada vez que lo leía. La última hora no lo había ayudado a pensar con claridad. Era preciso que recuperara el control del centro de las emociones del cerebro, que como era evidente se había desbocado. Si dejaba de alimentar la ansiedad, podría ponerle freno. La manera más sencilla era concentrarse en la solución de un problema abstracto. O en la lectura de un libro complicado. Pero sus libros estaban abajo, en el estudio, y no quería bajar en medio de la noche.

Vio la forma oscura al otro lado de la cama. Su mujer tenía la costumbre de envolverse con la manta cuando dormía, como una col. Maria tenía algunos libros en la habitación. Era muy probable que estuvieran llenos de unicornios y arcoíris, pero por 
una vez Vincent estaba dispuesto a aparcar los prejuicios. De hecho, cuando era pequeño había deseado con todas sus fuerzas que la magia existiera, e incluso había hecho todo lo posible por encontrarla. Además, era por la noche, la hora en la que las reglas del mundo dejaban de ser las habituales. Si alguna vez podía hallar algo interesante en los libros de Maria, ese era el momento.

Rodeó la cama y encendió la pequeña lámpara de la mesilla de noche: una bola brillante que representaba la luna. Por supuesto. Su mujer gruñó un poco y se dio la vuelta en la cama, en dirección opuesta a la luz.

Tal como esperaba, Vincent encontró cuatro libros sobre la mesilla. De Maria se podían decir muchas cosas, pero no que no se tomaba en serio la superación personal. Al menos en teoría. El libro que coronaba la pequeña pila llevaba por título Grit: El arte de la pasión y la perseverancia.
 No era lo que buscaba. De hecho, lo había leído y la escritora, Angela Duckworth, le parecía una mujer lúcida y realista. Vincent necesitaba algo más delirante, ideas que pudiera rebatir.

El siguiente libro era Cómo amar incondicionalmente: La magia de la vida.
 La imagen de la cubierta era un brote verde en forma de corazón, que nacía del sol y tenía otro sol dentro. No aparecía el nombre del autor. Solo una página web. Este segundo libro era más parecido a lo que buscaba y podía servirle, pero quizá fuera posible encontrar algo mejor.

El tercero se titulaba Aprende a amar lo que tienes
 y el último Es un idiota, pero es tu idiota
. Se quedó unos segundos parado, con los tres últimos libros en las manos.

Aprende a amar.

Es un idiota.

Amar a todos incondicionalmente.

De repente comprendió lo que estaba viendo y sintió que lo asaltaba una mezcla de angustia y malestar físico. Hasta ese 
momento había creído que el consumo intensivo de libros de Maria tenía que ver con su necesidad de conocerse a sí misma, de encontrar su verdadero yo o alguna otra cosa igual de etérea. Había despotricado contra esa tendencia de su mujer más veces de las que podía recordar. Pero era evidente que la realidad era otra. Leía sus libros para tratar de entenderlo a él. Vincent lo había malinterpretado todo. Su mujer tenía razón. Era un idiota. Un maldito idiota. Para ella, era como si fuera un ser de otro planeta. Y ni siquiera sabía si merecía su amor.

—Vincent —susurró Maria, medio dormida—, ¿qué estás haciendo?

Vincent dejó los libros en su sitio, intentando que la pila quedara tal como estaba antes. Después se secó los ojos para que ella no notara las lágrimas. Maria levantó la cabeza de la almohada y lo miró, forzando la vista.

—¿Ha pasado algo? —quiso saber.

Mientras tanto, él había apagado la lámpara en forma de luna para que su mujer no viera lo mucho que se avergonzaba.

—¿Recuerdas cuando nos enamoramos? —preguntó con voz temblorosa.

—Hum... ¿Qué?

—Te dije que no sería fácil vivir conmigo. Pero no tenía idea de lo difícil que podía llegar a ser. De lo duro que podía ser para ti...

—Es verdad, es una experiencia terrible —murmuró ella—, sobre todo cuando me despiertas en plena noche. ¿Por qué no vienes a acostarte?

—¿Merece la pena?

En ese momento, Maria abrió del todo los ojos.

—¿Te refieres a la relación contigo?

Vincent hizo un gesto afirmativo, sin saber con certeza si ella lo veía o no en la penumbra.

—Creo que depende de ti —respondió ella—. ¿Tú quieres que merezca la pena?

Él volvió a asentir, más para sí mismo que para Maria.

—Perdóname —repuso—. He sido un idiota.

—Ya lo sé —contestó ella sonriendo—. Y a veces te asfixiaría con las hojas del té. Pero eres mi idiota. Ven a acostarte. Haremos la cucharita, si quieres.

—Pero no sabes lo que...

—Lo único que sé es que son las dos y media de la madrugada —replicó ella, mirando el reloj digital debajo de la lámpara en forma de luna—. Y si no quieres que me largue y te deje, métete en la cama. El despertador sonará dentro de cuatro horas.

Maria volvió a acostarse, se dio la vuelta y estuvo moviéndose en la cama, hasta encontrar la posición más cómoda. Al cabo de un rato, su respiración se fue tornando más lenta y acompasada.

Vincent se quedó mirando a su mujer en la cama, la madre de su hijo menor. Se dijo que no solo había renunciado a salvar su relación, sino que además había hecho todo lo posible por destruirla. Ella se había esforzado mucho más. Decidió que todo cambiaría a partir de ese instante, pero no porque él lo mereciera. Si aún quedaba algo de su matrimonio que pudiera salvarse, pensaba recuperarlo. Si ella se lo permitía.


Unos golpecitos sobresaltaron a Mina. No notó que alguien había entrado en su despacho hasta que Julia golpeó con cuidado la esquina del escritorio.

—Te he llamado varias veces y no me has oído. Debías de estar totalmente abstraída —dijo Julia—. ¿Ha encontrado ya Peder a esa tal Anna?

Mina dio medio giro en la silla de oficina. La suya era metálica por completo, de acero y cromo, sin las partes tapizadas que tenían las sillas de los demás. Las telas de los tapizados eran nidos de bacterias, sobre todo las que pasaban la mayor parte del día en contacto con el trasero de los oficinistas. En cambio, las partes metálicas se podían limpiar y desinfectar a fondo.

—No, pero ha conseguido una dirección —respondió, levantándose—. Me la acaba de enviar.

Peder había tenido que quedarse otra vez con las trillizas, pero le había enviado a Mina un mensaje breve con toda la información que había obtenido antes de retirarse a su mundo de biberones y pañales.

—Justamente estaba pensando en llamar a Vincent para que venga conmigo. Se lo merece.

Algo le decía que necesitaba ir con él, aun a riesgo de revelarle su secreto. Ella misma se sorprendía de que le preocupara tan poco que lo supiera.

—¿De verdad te parece buena idea ir con Vincent? —objetó Julia—. Piensa que está personalmente implicado en el caso, después de lo que sabemos del libro. ¿No sería mejor llevar a Christer?

Mina negó con energía con la cabeza.

—No, quiero ir con Vincent. Es lo mínimo que podemos hacer. Si hemos llegado tan lejos, ha sido gracias a él. En caso de que Anna intente alguna cosa, me siento capaz de reducirla sin ayuda.

Julia rio, divertida.

—Por supuesto que sí, pero tus colegas también han hecho buena parte del trabajo. No lo olvides, antes de que te ciegue el deslumbramiento.

—¿Deslumbramiento? —Mina resopló, pero muy a su pesar no pudo evitar sonrojarse—. Es solo que me parece más adecuado contar con los conocimientos y las competencia de Vincent. No tiene nada que ver con...

—Sí, sí, no hace falta que insistas. Llévate a Vincent. Pero ten cuidado.

Julia tenía una sonrisa burlona cuando se dio media vuelta para marcharse. Una parte de Mina habría querido pedirle que regresara para explicarse mejor, pero sabía que no haría más que empeorar las cosas.

En lugar de eso, sacó las toallitas desinfectantes y limpió a conciencia la parte del escritorio donde Julia había golpeado con los nudillos.


—Entonces ¿Peder todavía no la ha visto? —preguntó Vincent, mientras Mina aparcaba—. ¿No estaba en la reunión de Alcohólicos Anónimos? ¿Por qué?

—Nadie se lo supo decir a Peder. Simplemente, no se había presentado.

—La asociación no nos ha revelado su dirección, ¿no? Después de todo, lo importante es el anonimato.

Mina asintió, puso el freno de mano y apagó el motor.

—Alcohólicos Anónimos nunca facilita las señas de nadie, pero uno de los presentes sabía su dirección. Eran casi vecinos y a veces volvían juntos a casa.

Bajaron del coche y miraron a su alrededor. El día era gris y amenazaba lluvia. El GPS los había guiado hasta una zona de grandes bloques de apartamentos, todos igual de grises. Era una triste combinación de hormigón y acero, que en otra época habría servido de solución inmediata para las necesidades de vivienda de una ciudad que crecía a un ritmo desenfrenado.

—¿Qué piso? —preguntó Vincent, levantando la vista.

—El tercero —respondió Mina, mientras llamaba al timbre donde aparecía el nombre de Anna.

Al cabo de unos segundos, el portal se abrió y pudieron entrar. Mina arrugó la nariz. Un olor desagradable impregnaba el vestíbulo, una mezcla de orina y de algo penetrante que en su opinión podía ser algún tipo de material insalubre utilizado en la construcción del edificio.

—Ya lo sé, ya lo sé. No utilizaremos el ascensor —dijo Vincent, dirigiéndose a la escalera.

La pintura de las paredes era de un verde claro siniestro, con 
varios desconchones. Mina no habría podido contar la cantidad de escaleras con esa misma pintura en las paredes que había visto estando de servicio. Y con el mismo olor.

—Es aquí —afirmó Vincent al llegar al tercero, señalando un cartel naranja con el nombre de Anna en una de las puertas.

Por fuera había un felpudo con el texto: «La reina en fastidiarlo todo».

—Bueno, allá vamos —asintió Mina.

Dejó que Vincent llamara al timbre para no tener que preocuparse por las bacterias que con toda seguridad poblarían el pulsador. Aun así, sintió que le dolía el estómago. Era probable que pronto pudiera contarle a Vincent su secreto. Pero, de momento, tenía que aguantar y callar.

Se abrió la puerta. La Chica del Delfín se los quedó mirando. Durante unos segundos, la expresión de su rostro fue neutra, pero de pronto fue como si todo un mundo de emociones le animara la cara. La culminación de esa repentina exaltación fue un grito que a Mina casi la echa para atrás.

—¡Vincent!

Anna se arrojó al cuello de Vincent, que se tambaleó. Mina los miraba boquiabierta, incapaz de reaccionar. Vincent estaba paralizado, con Anna chillando, colgada del cuello. Era difícil entender lo que estaba sucediendo. Mina ya sabía que Anna conocía a Vincent. De hecho, por eso estaban allí. Pero jamás se habría esperado esa reacción, y era evidente que Vincent tampoco. Se lo veía desconcertado por completo, como si intentara con desesperación recordar algo que no le venía a la memoria.

—Eh... sí. Hola... —saludó confuso, tratando de quitarse de encima a Anna, que sin embargo no parecía dispuesta a apartarse.

—¿Podemos pasar? —preguntó Mina—. Necesitamos hablar contigo de un asunto.

Notó que había hablado en un tono demasiado áspero, pero todavía no se había recuperado del asalto de Anna a Vincent. Había sido un comportamiento como mínimo extraño en una persona que podía estar involucrada en unos asesinatos.

—¡Sí, sí, por supuesto! ¡Pasad! Tendréis que disculpar el desorden. Si hubiese sabido que vendrías justo hoy, Vincent, me habría arreglado y habría recogido y ordenado la casa.

Anna siguió balbuciendo nerviosamente, mientras retrocedía para dejarlos entrar en el recibidor. Vincent continuaba sumido en sus pensamientos y durante una fracción de segundo pareció dudar si debía entrar, pero al final la siguió.

—Estaba friendo carne picada para Ingo, así que me vais a perdonar, pero tengo que vigilar que no se queme. No le gusta que esté muy hecha. La prefiere cuando acaba de coger el color. A decir verdad, si por él fuera, se la comería cruda, pero eso no puede ser sano... —De pronto Anna se interrumpió y miró al frente, como si acabara de recordar que Vincent no había acudido solo—. Te llamas Mina, ¿verdad? —dijo—. Vas a las reuniones de...

—De Kungsholmen —completó la frase Mina—. He ido algunas veces como persona de apoyo, para acompañar a una amiga.

Anna debió de entender la insinuación, o quizá era incapaz de pensar en nada que no fuese Vincent, porque se limitó a asentir brevemente y se volvió para ir a la cocina. Mina entró también en el recibidor, sin saber muy bien qué esperar.

Pese a lo que les había dicho Anna, el recibidor estaba limpio y ordenado, aunque cargado en exceso de detalles decorativos. Había cuadros y tapices bordados en punto cruz con frases célebres, un cartel esmaltado con la leyenda «Carpe diem»
 y otro que repetía el texto del felpudo: «La reina en fastidiarlo todo». También había espejos de diversas formas y tamaños, ramilletes de flores artificiales y todo tipo de figurillas y adornos. Uno de los tapices bordados proclamaba: «Un buen miembro 
es el modesto consuelo de un hogar humilde». Vincent y Mina siguieron a Anna en dirección a la cocina.

—Ahora tengo que darle de comer a Ingo. Después os prepararé café. Creo que también tengo unas galletas. No puedo creer que finalmente hayas venido, Vincent. ¡No veo la hora de contárselo a Lindsy! Estaba todo el tiempo enviándome energía negativa. Me decía que me lo quitara de la cabeza, que no vendrías nunca, que no debía escribirte aquellas cartas tan tontas, que todo eran imaginaciones mías... ¡Ja! ¿Verdad que se equivocaba, Vincent? Claro que sí, porque ahora estás aquí.

Resplandeciente de dicha, Anna fue a ocuparse de la sartén que tenía al fuego. Solo entonces Mina notó que un gato enorme de pelo largo esperaba, paciente, junto a la encimera. Nada más verlo, empezaron a picarle los ojos y sintió que le costaba respirar. No era ni remotamente alérgica, pero una de las últimas cosas que habría querido llevarse de vuelta a su casa eran pelos de gato. El animal los miró a ella y a Vincent, pero enseguida perdió el interés, porque el contenido de la sartén era a todas luces mucho más fascinante.

—Muy bien, chiquitín, ahora vas a comer. Mamá te va a ayudar, ya verás. Estará buenísimo, ¿a que sí?

Anna le hizo unos arrumacos al gato y fue a buscar una cuchara, mientras retiraba la sartén del fuego y la colocaba sobre un salvamanteles, en la mesa. Se sentó en una silla y el gato se volvió hacia ella, agitando inquieto la cola sobre el suelo desgastado de la cocina. Mina no se atrevió a comprobar si Vincent tenía la misma expresión de desconcertado asombro que ella. La Chica del Delfín empezó a darle de comer al gato con la cuchara. Mina nunca había visto nada igual. Todos los jueves se había encontrado con Anna en las reuniones de Alcohólicos Anónimos, había escuchado sus testimonios y había intercambiado de vez en cuando unas pocas palabras con ella. De todo eso le había quedado la impresión de que se trataba de 
una persona normal, tal vez un poco soñadora. Pero esto que estaba viendo...

Meneó la cabeza sin poder contenerse y miró a su alrededor en busca de un sitio donde sentarse, porque era evidente que la alimentación del gato llevaría su tiempo. La tranquilizó comprobar que el apartamento en general parecía razonablemente limpio. Podría sentarse en una de las sillas de la cocina. Le habría gustado sacar las toallitas húmedas para limpiar el asiento y la mesa, pero controló sus impulsos.

Vincent se sentó a su lado y solo entonces Mina se atrevió a mirarle la cara. Vio que observaba fascinado a Anna y al gato, y que parecía muy concentrado en algo que estaría pensando. Giró la cabeza y cruzó una mirada con Mina, que hizo un gesto afirmativo.

—Anna —dijo él—, hay algo que nos gustaría saber. ¿Recuerdas que hablaste de mí con Mina?

—Sí, por supuesto. ¡Hablo de ti con todo el mundo! Pero eso tú ya lo sabes.

—¿Lo sé?

Vincent se aclaró la garganta.

Habían acordado no mencionar el libro, al menos de entrada, por si Anna se asustaba e intentaba huir. Pero a cada segundo que pasaba, Mina se convencía más de que Anna no tenía nada que ver con el libro, ni con el mensaje en su interior. No había que ser mentalista para verlo.

—Pero ¿por qué? ¿Y por qué a Mina? ¿Cómo se te ocurrió proponerle que se pusiera en contacto conmigo?

Anna siguió dando de comer al gato con la cuchara mientras hablaba.

—Fue una reacción natural. Varios de nosotros oímos una conversación suya por teléfono y enseguida me di cuenta de que necesitaba ayuda. La primera persona que me vino a la mente fuiste tú, por supuesto.

La Chica del Delfín se refería a Mina como si no la tuviera delante. La presencia de Vincent debía de ser demasiado maravillosa para que prestara atención a nadie más. Le brillaban los ojos cada vez que lo miraba, pero de una manera que sugería cierto desequilibrio mental. Anna rebañó los restos de carne picada de la sartén con la cuchara.

—¿Por qué era tan natural pensar en Vincent? —preguntó Mina.

Anna sonrió.

—Yo siempre estoy pensando en Vincent.

Mina se volvió hacia él con expresión perpleja. Toda la conversación sonaba disparatada. Había algún elemento que ella no conocía o no acababa de entender. La parte positiva era que Anna no parecía tener el menor interés en revelar detalles de la participación de Mina en las reuniones de Alcohólicos Anónimos.

—¡Ven, Vincent! Tengo que enseñarte una cosa.

Anna se levantó de un salto y dejó la sartén y la cuchara sobre la encimera. Se dirigió entonces hacia una puerta cerrada, al otro lado del pasillo, y le hizo señas a Vincent para que la siguiera. Tanto él como Mina se levantaron y fueron tras ella.

—¡Mira qué bonito lo que tengo aquí!

Abrió la puerta y señaló toda la habitación con un amplio movimiento del brazo, dando saltitos de entusiasmo. Por curiosidad, Mina y Vincent se asomaron a la puerta, pero los dos se quedaron paralizados por el asombro.

Toda la habitación estaba llena de fotos de Vincent. Pero no estaba solo en las fotos, sino acompañado de Anna en todas ellas. Algunas eran selfis tomadas en presentaciones o firmas de libros, con Anna sonriendo feliz en primer plano y Vincent apenas visible al fondo. Otras eran collages caseros en los que todo indicaba que la propia Anna había pegado fotos suyas sobre imágenes de Vincent. Algunas estaban adornadas con corazones 
dibujados a mano y titulares recortados de la prensa: «Los famosos se enamoran», «La boda del verano» y otros similares. Cada palmo de pared estaba cubierto de fotos.

Mina sintió un escalofrío cuando miró a su alrededor. Hasta ese momento, Anna le había parecido simpática, aunque un poco loca. Pero lo que estaba viendo en las paredes daba miedo. Ese tipo de cosas requerían tratamiento psiquiátrico.

Dentro de la habitación había una mesita con una fotografía de Vincent tomada en su último espectáculo. Delante de la foto, destacaba un pequeño cartel metálico con el texto: PROHIBIDO LEER EL PENSAMIENTO
. Una de las esquinas del cartel estaba doblada, como si lo hubieran arrancado de algún sitio.

La mesa era un altar.

Mina se volvió hacia Vincent. Estaba boquiabierto.

—Eres tú... —dijo despacio—. Eres tú la mujer que sube al escenario después de mis funciones...

—¡Claro que sí! ¡Pero eso ya lo sabes!

Anna rio, en apariencia encantada, y tiró de Vincent para que entrara en la habitación. Él se resistió, pero Anna lo tenía bien cogido por el brazo.

—Ya veo que no bromeabas cuando has dicho que pensabas todo el tiempo en Vincent —comentó Mina.

En todas partes había decenas de fotos del mentalista, mirase donde mirase.

—Anna, tengo que saberlo —dijo al final Vincent—. ¿Me enviaste un libro? ¿Un libro con un leopardo en la cubierta? ¿Te pidió alguien que lo hicieras?

Esta vez fue Anna quien pareció desconcertada. Su perplejidad no era fingida. Incluso Mina podía verlo. Su intuición no se había equivocado.

—¿Libro? —repuso Anna—. ¿Leopardo? No. Me encantan los gatos y los felinos en general, pero a ti solo te he enviado cartas. Las has recibido, ¿verdad?

—Sí, gracias. Cartas en las que nos amenazas a mi familia y a mí.

Anna no sabía nada del libro, eso era evidente. Pero Vincent estaba pálido. Tenía que sacarlo de allí, y mejor antes de que al gato se le ocurriera acercarse en busca de caricias. Con Bosse había completado su cuota de animales para los próximos meses.

—No tendríamos que haber venido —afirmó Vincent, mirando a Mina.

—Nos ha encantado visitarte, Anna —manifestó Mina, en tono amable pero firme—. Si Vincent no tiene más preguntas, vamos a marcharnos.

Anna la contempló consternada. Luego se volvió hacia Vincent.

—¿Qué? ¿No vas a quedarte? ¡Estás aquí! ¡Por fin has venido! Has leído mis cartas y has venido a estar conmigo. Y no con ella —añadió, señalando a Mina—. Vives muy bien en Tyresö —prosiguió—. Pero tú y yo no necesitamos una casa tan grande.

—¿Cómo sabes dónde...? —empezó Vincent, pero enseguida se interrumpió y abrió mucho los ojos—. Ese cartel... Lo has cogido de mi buzón, ¿verdad?

Anna bajó la vista y acarició el cartel metálico. Después asintió.

—Me gusta ir a verte. Pero la última vez, cuando llegó ella —dijo, indicando a Mina con la cabeza—, tuve que esconderme. Aun así, os he visto. Estáis siempre juntos.

—Vincent —intervino Mina, sintiendo otro escalofrío—, ¿de qué está hablando?

Vincent no respondió. En lugar de eso, se quedó mirando las fotografías en las paredes, sobre todo las selfis de Anna en las que también aparecía él. Eran todas las veces que Anna había estado cerca sin que él la viera. Todas las veces que podía haber cometido una locura.

Mina también contemplaba las fotos y su mirada se fijó en 
particular en una donde Anna yacía bocabajo sobre una camilla, con el torso desnudo. Alguien le estaba haciendo algo en la espalda. ¡Oh, no! La imagen era imprecisa, pero Mina conocía demasiado bien a la Chica del Delfín para comprender enseguida lo que significaba.

Anna se dio cuenta de lo que estaba observando. Se dio la vuelta con un chillido de alegría y se subió la camiseta para enseñarle la espalda, donde se había tatuado un corazón rosa de grandes dimensiones. El corazón servía de marco para un retrato suyo... al lado de Vincent. Los dos parecían muy felices juntos.

—¡Por fin ha llegado nuestro momento, Vincent! —gorjeó Anna.

Mina se quedó mirando el tatuaje, mientras él se alejaba de ella y su espalda desnuda, caminando hacia atrás. Al llegar a la puerta, se giró, salió del apartamento y bajó la escalera tan rápido como se lo permitieron los pies.


El bosque no era lo que esperaba. Nunca antes había estado en uno, por lo que no sabía que todo pudiera estar tan húmedo y hasta mojado. Era imposible simplemente tumbarse en el suelo y tener sexo.

—Vamos un poco más allá —propuso, volviéndose hacia ella.

Una rama le golpeó la cara y él se llevó la mano a la mejilla dolorida. Ella lo miró aburrida y asintió sin entusiasmo.

—De acuerdo, pero no mucho más. Llevo unas Reebok nuevas y no quiero que se me estropeen —replicó, señalando el suelo embarrado, que parecía el lugar menos indicado para sus deslumbrantes zapatillas deportivas blancas.

—Te he pagado —le recordó él, con la esperanza de que le sirviera de motivación.

Le importaban una mierda sus zapatillas. Solo quería acostarse con ella. Hacerlo de una vez. Miró a su alrededor. Tenía que encontrar un lugar seco lo antes posible, antes de que ella se arrepintiera. Los colegas lo estaban esperando con los ciclomotores al lado del quiosco de Tallkrogen. No podía volver sin haberlo hecho. Ni se lo planteaba. Era el único de la pandilla que seguía siendo virgen y a menudo se lo recordaban, burlándose de él.

—Parece que por allí hay un claro. Debe de estar un poco más seco.

Aunque reticente, ella lo siguió, suspirando audiblemente.

—Para que lo sepas, has pagado por un misionero normal y punto. Ningún extra. Ni franceses, ni nada. Que quede claro.

El tono era neutro, como si estuviera hablando del tiempo.

Quién sabe con cuántos tipos habría estado. La idea le 
producía disgusto y excitación a partes iguales, en una mezcla sorprendente.

La erección le incomodaba debajo de los vaqueros y se la tuvo que desplazar un poco para caminar mejor.

Ella tiritaba mientras avanzaba en diagonal tras él, ciñéndose la chaqueta con las dos manos.

La había encontrado en internet. Los colegas lo habían ayudado a elegir. Había pasado la tarde en casa de Adde, buscando a alguien sin que le costara mucha pasta. No tenía más que las quinientas coronas que le había enviado su abuela de regalo de Navidad, y era justo lo que costaba un polvo con Lizette. De hecho, en la web decía mil coronas, pero Mehmet, que era un genio negociando, había conseguido que se lo rebajara a quinientas.

—¡Mira! ¡Una caravana! —exclamó él con alivio, señalando un vehículo medio destartalado aparcado a escasa distancia, en el claro.

La arboleda era cada vez menos densa a medida que se acercaban, y el suelo, más seco, tal como él había esperado.

La erección ya empezaba a resultarle dolorosa y su respiración era más superficial y rápida. Se preguntaba qué se sentiría. Aunque había visto miles de vídeos porno y sabía con detalle todo lo que pasaba y cómo gemía y gritaba la gente, no tenía ni idea de qué se sentía al hacerlo. Pero muy pronto lo averiguaría.

—¿Y si vive alguien ahí dentro? —preguntó ella, y enseguida soltó una maldición, porque acababa de tropezar con una raíz.

—Parece que no hay nadie. Ven, vamos a ver —propuso él, cruzando los dedos con tanta fuerza que se le pusieron blancos.

Pronto, muy pronto podría mojar.

Cuando llegaron a la caravana, le llamó la atención el olor. Olía raro, pero seguramente sería moho o algún desagüe roto. En ese momento, todo le daba igual. Tenía los vaqueros a punto de reventar y se la sudaba el olor.

Abrió la puerta y entró, pero acto seguido salió y se puso a vomitar. Con el rabillo del ojo, vio que Lizette huía corriendo por el bosque y la oyó gritar algo acerca de la policía. Sus Reebok nuevas, de un blanco deslumbrante, relampagueaban entre los árboles. Mierda. Otra vez se quedaría sin hacerlo.


—Joder, qué cuadro...

Christer escupió en el suelo y recibió una mirada severa por parte de uno de los técnicos de la policía científica. Al notarlo, levantó las dos manos en señal de disculpa.

—Pues sí. No parece precisamente una muerte reciente —comentó Ruben en tono sombrío.

—No —convino Christer—. Me cuesta creer que el señor Rask haya matado a nadie en los últimos meses. Ni a Robert ni a nadie —añadió, tratando de controlar las náuseas.

La puerta de la caravana estaba abierta y el olor a carne en descomposición impregnaba el aire del pequeño claro.

—No me extraña que no pudiéramos localizarlo —señaló Ruben, meneando la cabeza—. Sin embargo... —Una luz de esperanza le iluminó los ojos—. Puede que lo haya matado el otro asesino.

—¿No eras tú el que hablaba de la solución más simple?

Christer retrocedió unos pasos para no estorbar a los técnicos, enfundados en sus trajes blancos, que los cubrían de pies a cabeza. Al hacerlo, se metió directamente en un charco. Miró con tristeza sus zapatos enfangados. Se los había regalado su madre y le habían salido muy buenos. Ya iban por la segunda década y todavía no parecían demasiado gastados. Su madre solo compraba artículos de primera calidad. Pero ese puto bosque iba a ser el fin de sus zapatos.

—Ya veremos de qué murió —afirmó Ruben, sin perder la esperanza.

Una de las técnicas, una mujer joven y guapa, con el pelo corto teñido de azul, se detuvo a su lado.

—No lo sabremos con seguridad hasta que Milda le haga la autopsia —informó—. Pero tiene toda la pinta de haber muerto por sobredosis, en algún momento del invierno pasado.

—En otras palabras, antes del asesinato de Robert —murmuró Ruben, y enseguida se aclaró la garganta—. ¿Qué grado de seguridad podemos tener acerca de la causa de la muerte?

—Tenía la jeringuilla pinchada en el brazo —respondió la chica del pelo azul.

—Debió de pillar el hábito en la cárcel —dijo Christer.

Seguía contrariado por sus zapatos y empezaba a sentir que se filtraba el agua y se le empapaban los calcetines. La tarde en el bosque era lo más cerca que había estado en años de hacer vida al aire libre. Y le había quitado por completo las ganas de repetir la experiencia.

—Todo el mundo adquiere malas costumbres en el trullo —comentó Ruben—. Y este tipo pasó veinte años a la sombra.

Hacía buen tiempo, pero la humedad y la penumbra del bosque reducían la temperatura. Sin embargo, la caravana había estado al sol todo el verano, lo cual de por sí era suficiente para explicar la desoladora escena que encontraron en su interior.

Dos hombres sacaron el cadáver dentro de una bolsa negra con cremallera. Con el movimiento, se filtró algo de líquido y una vaharada insoportable les golpeó la cara. Christer se tapó la nariz, pero aun así estuvo a punto de vomitar. Para su tranquilidad, notó que también la cara de Ruben adquiría un matiz verdoso. El vehículo de la morgue no había podido entrar hasta esa parte del bosque, por lo que fue preciso transportar el cadáver a mano, en una camilla. Milda tenía por delante una tarea muy poco agradable, y los técnicos aún debían examinar el interior de la caravana.

—Bueno, ya está —dijo Ruben, mientras echaba a andar a grandes zancadas hacia el lugar donde habían dejado el coche de policía.

Bosse los esperaba dentro del vehículo, con una ventanilla entreabierta y un cuenco grande de agua en el suelo. Se alegraría de verlos cuando volvieran. Christer suspiró, contrariado ante la aciaga situación. Zapatos arruinados, calcetines mojados y una pista más que se perdía, sin conducirlos a ninguna parte.


¡Dios, cómo odiaba las vacaciones! Había pocas palabras que le desagradaran tanto y pocos acontecimientos ineludibles que le produjeran un rechazo mayor que las malditas vacaciones.

—Vosotros también necesitáis unos días libres, como todo el mundo —habían dicho los superiores—. Estamos en agosto. Descansad. Hay otros investigadores en la casa que pueden defender el fuerte una semana o dos.

Pero no era así como ella veía las cosas. Su grupo se había creado por una razón concreta. Y esa razón no era irse de vacaciones. Empezaba a sospechar que la insistencia en que se tomaran unos días libres era en realidad un primer paso hacia la eliminación progresiva y la disolución del equipo. Pero no pensaba permitirlo.

Pese a lo mucho que se habían esforzado, ni siquiera habían conseguido encontrar a Jonas Rask. Sin embargo, debería haber sido fácil. Por lo general era sencillo localizar a alguien que había pasado mucho tiempo en la cárcel. Mantenerse fuera del radar de la policía requería recursos y habilidad, y el hecho de que las personas fueran animales de costumbres jugaba siempre a favor de los investigadores. Pero no habían podido averiguar nada en ninguno de los lugares que solía frecuentar Rask, y ni siquiera habían sido capaces de hallar su caravana. Había tenido que venir un quinceañero salido a hacer el trabajo que ellos no habían podido hacer.

Una catástrofe.

Había que mejorar. Necesitaban resultados. Mina retrocedió un paso y contempló su creación. Lo único positivo de tener vacaciones forzosas era la posibilidad de repasar con calma todo 
lo referente a la investigación sin que los colegas la distrajeran a cada momento. Lo malo era la ausencia de Vincent. Desde hacía un par de semanas, el mentalista estaba ofreciendo una serie de conferencias, en su mayoría fuera de Suecia. Desde la visita que le habían hecho a Anna, la Chica del Delfín, pasaba la mayor parte del tiempo en el extranjero. Puede que fuera mejor así, en parte porque era poco probable que Anna lo siguiera en sus viajes, más que nada porque se gastaba casi todo el dinero en tatuajes. Y en parte también porque Mina no sabía si estaba preparada para hablar con él de lo sucedido cuando había estado en su casa. Más adelante, quizá. Pero todavía no.

Tenía toda una pared del salón cubierta de fotografías y documentos fijados con chinchetas. Incluso se había tomado la libertad de escribir y dibujar con rotulador directamente sobre la pared. Después bastaría con pintar encima, aunque había oído que para tapar los trazos de rotulador se necesitaban tres manos de pintura. En cualquier caso, tenía la costumbre de pintar cada otoño todo el apartamento en un fresco tono gris muy claro, ya que al cabo de un año el color empezaba a oscurecerse ligeramente, como resultado evidente de las partículas de polvo que se adherían a las paredes, por mucho que ella las limpiara.

Le daba igual ser la única que notaba ese oscurecimiento del gris de las paredes. Incluso era posible que ni siquiera ella lo viera, si había de ser sincera. Pero lo sabía. Además, pensaba que el hecho de repintar el apartamento era terapéutico. Porque era ella quien pintaba, como era obvio. En ningún caso habría dejado que entrara en su casa un pintor vestido con un mono sucio.

Tuva. Agnes. Robert.

Los tres la miraban con ojos vacíos. Las fotografías eran las mismas que tenían en la jefatura. Mina había despegado todo lo que había en la pizarra, lo había fotocopiado y lo había vuelto a pegar. Ya en casa, había añadido varias piezas más. Fotos y 
documentos. Había trazado líneas de unión, círculos y flechas que señalaban los elementos que consideraba más importantes.

En una esquina, había hecho una lista de las posibles conexiones entre las víctimas —e incluso de las imposibles—, escrita directamente sobre la pared: dentista, escuela, supermercado, amigos comunes... Y unas diez ideas más. La gente debería saber lo fácil que resulta averiguar y cartografiar sus costumbres y recorridos diarios. Bastaba mirar Facebook e Instagram, y hacer unas cuantas suposiciones y unas llamadas telefónicas para confirmarlas. Mina estaba convencida de que comenzaría a acercarse a la verdad en cuanto descubriera el nexo común entre las tres víctimas.

Pero de momento no había obtenido ningún resultado. En apariencia, no había ningún vínculo entre las tres personas asesinadas. Cero.

Frustrada, se enroscó la coleta en una mano, pero enseguida se arrepintió y fue a buscar el gel hidroalcohólico. Sacó una buena cantidad de líquido del frasco y se frotó las manos con fuerza. Entonces dio un paso atrás y contempló la pared en su conjunto. A la izquierda estaba la columna de Vincent. Por supuesto, había comprobado todo lo que sabía de él, sobre todo teniendo en cuenta su implicación en el caso. Increíblemente, en marzo había decidido proponerle la participación en un delicado caso de asesinato, sin saber nada de él, más allá de lo que había leído en la Wikipedia. Visto en retrospectiva, había sido una irresponsabilidad por su parte, pero ahora se alegraba de haberlo hecho. En las últimas semanas había intentado rellenar las lagunas que aún le quedaban acerca de Vincent Walder. Todavía no tenía mucha información sobre él, en comparación con lo que sabía de las otras personas que ocupaban su pared, pero no figuraba entre las víctimas, ni entre los sospechosos.

Al menos, de momento.

Observó el retrato de Vincent, una imagen publicitaria de uno 
de sus espectáculos. Hacía apenas medio año que lo conocía, pero sentía como si hubiera sido mucho más. Muy pocas veces había tenido un contacto tan estrecho con otra persona. No había vuelto a tenerlo desde...

Desechó rápidamente el pensamiento y obligó a su cerebro a concentrarse en Vincent. Parecía que la estuviera mirando desde la fotografía. A veces sentía como si sus ojos la siguieran por la habitación.

Lo había investigado igual que a los demás, guiándose por la lista de palabras que había escrito en la pared. Y lo había hecho con tanto cuidado y minuciosidad como en el caso de las víctimas y los sospechosos. De ese modo, había averiguado unas cuantas cosas acerca de Vincent. Por ejemplo, quién era su dentista, dónde solía hacer la compra, dónde había pasado la infancia... Incluso había conseguido una foto de su clase en la escuela primaria, gracias a una de esas empresas que se especializan en digitalizar y vender fotografías antiguas. La tenía sobre la mesa. Había sido un niño monísimo, con los incisivos un poco separados. Esto último se notaba porque había sonreído mucho para la foto.

Ella, en cambio, cuando era pequeña detestaba que el fotógrafo fuera a la escuela. Y odiaba a sus compañeros de clase. A todos menos a una: a Pia, su mejor amiga. Por eso había tachado las caras de todos sus compañeros en las fotografías de todos los cursos, en especial de los cursos superiores, que habían sido aún peores. Y también había tachado los nombres.

Todos los nombres aparecían numerados debajo de la fotografía de la escuela de Vincent según las filas donde se encontraban los alumnos. Y al final figuraban algunos que no habían estado presentes el día de la foto. Vincent y ella habían crecido en regiones muy distintas de Suecia, con una diferencia de más de diez años, pero sus fotografías escolares eran idénticas. Mina se preguntó de repente qué estaría haciendo Pia. 
Habían mantenido la amistad durante mucho tiempo, incluso hasta la edad adulta. Pero Pia no había podido entender las decisiones que había tomado Mina. Por eso sus caminos se habían separado. Y desde entonces no había trabado nuevas amistades. Los amigos se entrometían, exigían demasiado, hacían preguntas... Necesitaban que ella se preocupara y se interesara por ellos. Pero a Mina le costaba mucho dedicar sus energías a otra persona, o al menos así había sido hasta que conoció a Vincent. Aunque se preguntaba si de verdad quería tenerlo en su vida. Había logrado crear unas circunstancias que a ella le funcionaban y que le permitían mantener más o menos unidos y en pie los fragmentos de su vida. Vincent sacudía esos fragmentos, los desplazaba y los alteraba. Así lo demostraba el cubo de Rubik resuelto que le había dejado sobre la mesa.

Suspiró, se volvió y estaba a punto de salir de la habitación para hacerse un café cuando sonó el teléfono. Vio en la pantalla que era Christer.

—¡Hola! Bosse y yo solo queríamos saber qué tal estás en estas... vacaciones —la saludó, marcando con irritación la última palabra—. Hoy Bosse está un poco desanimado, así que nos quedaremos en casa.

Era evidente que él tampoco estaba muy satisfecho con las vacaciones obligadas. Mina aún no se había acostumbrado del todo al nuevo Christer alegre y parlanchín. Y, por lo visto, muy aficionado a los animales. Era curioso, porque lo conocía desde que había llegado a la jefatura y nunca había oído que hablara ni siquiera de tener un pez.

—¿Vas a todas partes con el perro? ¿Lo haces todo con él? —quiso saber.

—¡Qué curioso! Ruben me ha preguntado lo mismo. Bosse se deprime cuando está solo. Necesita la estabilidad y la confianza que le da mi presencia. Pero eso es algo difícil de entender para 
alguien que nunca ha tenido bajo su responsabilidad nada más complicado que una planta de yuca.

—¿Qué?

—Me refiero a Ruben —dijo Christer precipitadamente—. Lo de la yuca. No lo he dicho por ti.

Mina miró la pared, con todas las fotos y los trazos de rotulador. Sus vacaciones. ¿Debería mentirle a Christer y decirle que estaba en una bodega de Toscana, en el centro de Nueva York o en una playa de Las Palmas?

—Cuando te he preguntado por las vacaciones, me refería a la investigación, por supuesto —añadió Christer.

Mina se sintió como una niña a quien hubieran sorprendido con la mano en el bote de las golosinas.

—¿Soy tan previsible? —preguntó.

—Solo para los que te observamos. Pero yo tampoco me he ido a navegar ni nada por el estilo.

—Si te he de ser sincera, no he avanzado nada —reconoció ella, suspirando—. He empezado a investigar a los padres de las víctimas, pero tampoco he encontrado ningún detalle interesante. Viven en sitios diferentes y sus trabajos no coinciden. No están emparentados. He buscado toda la información, ya fuera importante o secundaria, pero no he hallado ningún factor que los relacione a todos. Ahora mismo, mi única esperanza es que el asesino simplemente haya decidido dejar de actuar.

Se sentó sobre la mesa de escritorio, tras desplazar la fotografía escolar de Vincent para no estropearla.

—¿Y la conexión de Halland? ¿Tampoco ha dado frutos? —preguntó Christer, mientras se oía ladrar a Bosse al fondo—. Perdona, pero tengo que darle de comer.

El estruendo de las bolitas de pienso sobre un cuenco metálico obligó a Mina a separar el teléfono del oído. A continuación, se oyó la ruidosa masticación de un golden retriever feliz. Bosse 
siempre parecía a punto de estallar de entusiasmo, incluso cuando no pasaba nada. Mina no se atrevía a imaginar cómo se pondría cuando le daban de comer.

—¿A qué conexión de Halland te refieres? —preguntó, cuando las fauces de Bosse dejaron de hacer ruido.

—Bueno, quizá «conexión» no sea la palabra. Pero tendrás que reconocer que es una casualidad un poco extraña.

—Perdona, pero no sé de qué me estás hablando.

El suspiro de Christer se oyó a través del teléfono.

—¿Cómo que no? A mí también me llevó un buen rato darme cuenta, pero cuando lo he visto... Estoy seguro de habértelo comentado, aunque puede que...

—Christer —lo instó Mina, impaciente—. Deja de dar rodeos y dime de una vez de qué estás hablando.

—Bueno, el padre de Agnes es de Halland. Se le nota en la forma de hablar —replicó—. Y el padre de Robert ha dicho que descendía de una familia de queseros, de modo que enseguida me vino a la mente el queso de Kvibille, que también está en Halland. En cuanto a Tuva... Su abuelo es observador de aves aficionado y tiene en casa un cuadro con un dibujo del halcón peregrino, que es el ave de la región de Halland. Todo eso está en los informes. Pensaba que nadie había pasado por alto un vínculo tan evidente.

Mina podía imaginar la cara de satisfacción de Christer. Era una pena tener que obligarlo a bajarse de su pedestal.

—¿También tenía el abuelo de Tuva dibujos de otras aves colgados de la pared?

—Puede ser —contestó Christer con cierta reticencia.

—¿Y cuántas localidades de Suecia son conocidas por la producción de quesos? ¿Es Kvibille la única?

—De acuerdo, de acuerdo. Mátame si quieres. Quizá la relación no sea tan evidente, pero tengo una intuición. Creo que el elemento común es Halland. No sé si puede servir de algo, pero 
es lo que siento. Y ahora tengo que irme. Bosse quiere sentarse a ver la tele.

Mina no pensaba preguntarle cómo lo sabía, ni qué querría ver un perro en televisión. ¿Documentales de naturaleza? ¿La
 patrulla canina?
 ¿Hachiko
, con Richard Gere? Le costaba mucho imaginar a Christer en el lugar de Richard Gere.

¿Qué estaba a punto de hacer cuando sonó el teléfono? Ah, sí. El café. Se bajó de la mesa, dejó el móvil y se dirigió a la cocina. Pero a medio camino se paró en seco y se giró. Miró los documentos pegados a la pared, las nuevas fotos que había conseguido y que nadie más había visto. Levantó la fotografía que había dejado sobre el escritorio y leyó los nombres de los alumnos, al pie de la imagen. Le dio la vuelta y siguió leyendo al dorso.

Habría podido darle un beso a Christer. Había acertado en lo de Halland. Pero había cometido el clásico error masculino de concentrarse solamente en los hombres. La solución era otra.

Ahora Mina sabía dónde estaba el vínculo.

Por fin lo había descubierto.


El felpudo delante de la puerta de Mina seguía siendo tan pequeño como la última vez que había estado en su casa. Se quitó un zapato y se quedó en equilibrio sobre una pierna mientras trataba de quitarse el otro. No se atrevía a ser el primero en dejar una huella en el suelo de baldosas. Se tambaleó y tuvo que apoyar una mano en la puerta para no caerse.

Mina se percató del movimiento, pero desvió la mirada cuando se dio cuenta de que él lo había notado. Vincent sabía que estaría pensando en las manchas de grasa que las yemas de los dedos habrían dejado sobre la puerta y se preguntaba cuánto tiempo lograría contenerse antes de correr a restregarlas con alcohol. Se le adelantó sacando del bolsillo un paquete de toallitas desinfectantes, con las que procedió a limpiar la puerta él mismo. Después, miró el paquete y puso cara de fingida preocupación.

—Espera un segundo —dijo—. Estas toallitas están usadas. ¡Las he utilizado para limpiar las barras del metro!

La expresión de Mina cambió al más puro horror durante una fracción de segundo.

—¡Ja, ja! —dijo al final, dándole a Vincent un golpe en el hombro con suficiente fuerza para que notara que la broma le había hecho muy poca gracia—. Por cierto, bienvenido otra vez a Suecia. ¿Te has recuperado del contacto cercano con Anna, tu perseguidora? No he visto que la hipnotizaras para que olvide tu existencia ni nada parecido. Te gusta tener admiradoras fanáticas que te alimenten el ego, ¿verdad?

Vincent se la quedó mirando. Era evidente que la historia le resultaba mucho más divertida que a él. Por su parte, él había 
hecho lo posible por olvidar el tatuaje del corazón, pero todavía lo asaltaba la imagen de vez en cuando, en los momentos más inesperados.

Se frotó la cara y siguió a Mina al cuarto de estar. El apartamento estaba tan limpio y ordenado como la última vez, con la única excepción del caos que se había adueñado de una de las paredes. Además, varios cuadros yacían en el suelo. Supuso que Mina los habría descolgado de la pared para dejarla libre. Las fotografías y los documentos parecían los mismos a los que había tenido acceso a lo largo de la investigación, aunque distinguió varios nuevos. Todos estaban plastificados.

—Ya me había pasado otras veces —explicó—. Tener admiradoras que se obsesionan conmigo. Pero nunca hasta ese punto. Por lo general son amas de casa aburridas o jovencitas con problemas de identidad, que por alguna razón confían en que todos sus problemas se solucionarán si están conmigo.

—Eres todo un donjuán.

—No, nada de eso. Si no me hubiesen encontrado a mí, habrían proyectado sus fantasías en otra persona, o incluso en otra cosa. Pero Anna es distinta. A diferencia de la mayoría, no se conforma con que todo sea imaginario. Por eso, lo único que puedo hacer es mantener la máxima distancia posible. Con la ayuda de la policía, si fuera necesario.

—¿Me estás pidiendo que te proteja? —preguntó Mina, sonriendo.

—Ya lo haces.

—A Ruben le encantaría enterarse de lo de Anna —rio.

—Ya lo sé. Por eso será mejor que quede entre nosotros, ¿de acuerdo?

Vincent volvió a mirar la pared. Había visto paredes similares en las series de detectives, pero nunca había entendido para qué servían. Suponía que las usaban simplemente como una imagen potente, que resultaba atractiva en la pantalla. Sin embargo, en 
casa de Mina, lo comprendió de golpe. Era una manera de hacer un mapa mental, pero a la inversa. En lugar de partir de una idea central y seguir las ramificaciones, Mina había partido de las ramas para buscar el origen común de todas ellas. En el centro de su mapa mental había una fotografía. Se acercó y la señaló.

—¿Es...?

—Es el motivo por el que te he llamado —respondió ella.

La voz de Mina no era del todo firme. Parecía como si temiera su reacción. Vincent no tuvo que mirar demasiado la fotografía para reconocerla. La había visto muchas veces, aunque habían pasado muchos años desde la última vez. Alargó la mano para descolgar de la pared la foto plastificada, pero interrumpió el movimiento cuando notó que Mina contenía el aliento. Era mejor no tocarla con las manos desnudas. Sobre el escritorio, detrás de ellos, había una caja con guantes desechables de algodón. Extrajo un par, se los puso y tendió una mano hacia la foto. Esta vez no hubo ninguna reacción.

Era una fotografía de un grupo escolar. Le dio la vuelta.

«Escuela de Kvibille – 1.º
 B», podía leerse al dorso.

Volvió a mirar la fotografía. La ropa delataba que había sido tomada a comienzos de los años ochenta.

—El de la última fila eres tú, ¿verdad? —preguntó Mina, señalando a un niño sonriente con los incisivos separados, medio escondido detrás de una corpulenta maestra.

Vincent asintió y tragó saliva. Era la única fotografía de la escuela de Kvibille en la que aparecía él, antes de la mudanza y el cambio de colegio. Pero no veía ningún parecido entre el chico de la foto y el hombre en el que se había convertido. ¿Cómo era posible que fueran la misma persona? ¿Era bueno o malo que no se reconociera en ese niño? ¿Sería quizá que no quería reconocerse?

—No sabía que te llamabas Boman —comentó Mina, mientras él leía la lista de nombres debajo de la foto.


Vincent Adrian Boman
.

Boman. Hacía mucho que no veía ese apellido.

—Walder era mi familia adoptiva —explicó él, asintiendo—. Llevo su apellido. Antes me llamaba Boman. Pero ¿cómo has conseguido esta foto antigua de mi escuela?

—Con un poco de trabajo policial. La familia Walder fue fácil de encontrar en el registro. Hay varias, pero solo una había acogido a un niño huérfano llamado Vincent. En los archivos de los servicios sociales figuraba que el apellido original del niño era Boman y que vivía en Kvibille. El resto fue sencillo. Pero esa no es la razón por la que he querido enseñarte esta foto.

Mina le señaló a una de sus compañeras de clase.

—Esta chica se llama Jessica Widergård. Es la madre de Robert. Se le parece mucho. La reconocí enseguida por las fotos que he visto de su hijo.

Vincent palideció. Estuvo un buen rato mirando la foto y al final señaló a dos chicas sentadas junto a Jessica.

—Eran tres: Jessica, Malin y Charlotte. Las llamábamos Sickan, Malla y Lotta. Eran sus apodos.

—¿Eran amigas? —preguntó Mina, abriendo mucho los ojos.

—Sí, iban juntas a todas partes. Eran como hermanas. Pero ¿por qué lo preguntas?

—Porque Malin Bengtsson era la madre de Tuva y Charlotte Hamberg, la de Agnes.

Tras sus palabras, cayó sobre ellos un silencio frío como una losa.

—¿Las conocías? —preguntó Mina al cabo de un momento.

—¿A Sickan, Malla y Lotta? —replicó él con un hilo de voz—. Claro que sí. Pasamos juntos gran parte de aquel verano, después de esta fotografía. Antes de que yo me cambiara de escuela.

Los recuerdos que había reprimido durante la mayor parte de su vida regresaron de repente con la fuerza de un expreso que 
pasara por una estación sin detenerse. El taller en el establo, donde construía el material para sus trucos de magia... La caja que había fabricado, con las estrellas pintadas...

Íbamos a darle una sorpresa a Jane.

Mamá estaba tan feliz aquel día...

Tres filas de niños en la foto escolar, siete niños en cada fila. Siete más tres eran diez. La fotografía había sido tomada en la primavera de 1982. Uno más nueve eran diez. Ocho más dos también eran diez. Diez más diez más diez. Los tres lados de un triángulo equilátero. Como las tostadas triangulares de su madre. Era importante la exactitud. Por mucho que intentara distraerse, los pensamientos siempre lo conducían de vuelta a su madre.

Medio minuto, como máximo.

Habían ido en bicicleta al lago y se habían bañado.

—No lo entiendo. Si hubiera visto sus nombres en algún informe, habría reaccionado de inmediato. Pero no los he visto por ninguna parte. ¿Por qué?

—Porque no formaban parte de la investigación. Charlotte murió poco después del nacimiento de Agnes. Malin es la madre de Tuva, pero se fue a Francia con su marido cuando Tuva cumplió dieciséis años. No ha vuelto a Suecia desde entonces. Jessica, la madre de Bobban, aparecía en los informes. Pero no has reconocido su nombre, porque ya no se llama Widergård. Igual que las otras dos, adoptó el apellido de su marido cuando se casó. Tú también has cambiado de nombre.

Vincent miró la fotografía. Sus antiguas amigas. El lago donde se habían bañado. En realidad, solo ellas se habían bañado. Él se había quedado en la orilla, mirando. Sintió que aquella sombra profunda y oscura crecía a partir de aquel verano y se extendía, hasta ser lo bastante grande para alcanzar el presente y envolverlo.

—En cualquier caso —continuó Mina—, esta fotografía escolar 
demuestra que las madres de las víctimas se conocían. Y ahora me dices que tú también las conocías y que jugabais juntos. No puede ser casualidad.

Mina se situó delante de él e, inesperadamente, le cogió las manos. Su expresión era de absoluta seriedad.

—¿Hasta qué punto estás implicado, Vincent?

—¿Yo? Pero... ¿por qué yo? No puedo ser el único que las conocía a las tres. Dame diez minutos y te demostraré que Malin, Jessica y Charlotte compraban golosinas en el mismo quiosco. O que salían con el mismo chico en la adolescencia. O que trabajaban en el mismo sitio cuando fueron un poco más mayores. ¿Vas a interrogar a todos los que las han conocido?

Mina retiró las manos y retrocedió, sintiéndose atacada. Pero esa no había sido la intención de Vincent. No estaba preparado para oír lo que ella acababa de revelarle. Ni menos aún para lo que no le había dicho. Todavía.

—Perdóname —le rogó, tendiéndole las manos.

Ella no se las cogió.

—Tienes razón —reconoció Vincent—. Es muy improbable que sea una casualidad, teniendo en cuenta que estoy colaborando con la policía. Ninguno de sus posibles amigos comunes participa en la investigación. Solo yo. Pero no quiero que pienses que tengo algo que ver en esto o que sé algo que no te he contado. También en lo referente al mensaje del libro. No entiendo nada de esto. —Señaló la fotografía de la clase—. A menos que... ¿Crees que podría ser yo la cuarta víctima? ¿O más bien mi hijo Benjamin? ¿Lo encontraréis metido en una caja, con el número uno grabado en la frente?

Se sentía como si se estuviera observando a sí mismo desde el exterior, como si todo lo que le estaba sucediendo fuera parte de una película.

Mina negó con la cabeza.

—Creo que tu papel en todo esto es completamente distinto —dijo, poniéndose de pie.

Buscó en el escritorio una hoja plastificada y se la dio a Vincent. Era un artículo publicado en un número antiguo del periódico Hallandsposten
.

El artículo ocupaba una doble página e iba encabezado por un titular sensacionalista, adornado con varios signos de exclamación. Pero la mayor parte del espacio correspondía a una foto, que Vincent había visto solo una vez, antes de que sus padres adoptivos se deshicieran del periódico. Aun así, nunca podría olvidarla. Era la foto de un niño, de pie en un patio o un jardín. No se veía bien dónde estaba, pero Vincent lo sabía. Un periódico más serio o más importante habría elegido otra fotografía. O ninguna. Pero la redacción del Hallandsposten
 no tenía ninguna norma contra la publicación de imágenes de niños. Los años ochenta eran otra época.

Detrás del chiquillo, la cinta policial marcaba un área acordonada. Y detrás de la cinta, delante de un establo, destacaba una caja con estrellas pintadas.

El chico miraba directamente a la cámara. Su mirada contenía toda la pena y el dolor del mundo. Vincent reconoció de inmediato esa mirada. Era la misma que veía cada mañana en el espejo del baño.

—¿Cuántos de tus colegas lo saben? —susurró.

—Ninguno, todavía —respondió Mina, y tras una larga pausa añadió—: ¿Por qué no me habías dicho nada? Maldito seas, Vincent. —Echó la cabeza hacia atrás y parpadeó para contener las lágrimas, pero se le había quebrado la voz—. ¿Qué debo pensar ahora? —prosiguió—. Yo confiaba en ti.

—No era más que un niño, Mina.

Ahora el llanto le humedecía abiertamente las mejillas a Mina. Se enjugó las lágrimas con la manga del suéter.

—Por regla general, no confío en nadie —declaró—. Pero 
contigo hice una excepción. Y conseguí que los demás también depositaran en ti su confianza. Y ahora, ¡maldito seas!, has demostrado que tenía razón en desconfiar siempre. ¿Te das cuenta de que te convertirás en nuestro principal sospechoso en cuanto les cuente esto a los demás?

Vincent bajó la vista al suelo.

—¿Y qué piensas tú? —preguntó—. ¿Crees que yo los maté?

Mina volvió a secarse las lágrimas e intentó rehacerse. Entonces lo miró de una manera que solo podía ser profesional.

—Es una buena pregunta —replicó en tono neutro—. ¿Los mataste?


La noche de verano era más oscura de lo que correspondía a la época del año. Unas nubes que no había visto durante el trayecto a la casa de Mina cubrían ahora todo el cielo. Parecía como si en cualquier momento fuera a llover. A Vincent le costaba concentrarse en la conducción, pero por fortuna no había mucho tráfico. La gente no había vuelto todavía de las vacaciones. Era una suerte para ellos, teniendo en cuenta cómo estaba conduciendo.

Pero no quería llegar a casa demasiado pronto. Una vez allí, no dispondría del espacio mental para procesar todo lo que Mina le había dicho. Maria le había anunciado en un mensaje que Aston estaba empeñado en construir una «hipermeganave espacial» con bloques de Lego y que ella le cedía graciosamente el honor de ayudarlo, porque a su entender la construcción de naves espaciales era «cosa de chicos». Maria siempre estaba insistiendo en lo importante que era para ella la igualdad, pero por lo visto había algunas cosas que quedaban al margen. A Vincent no le importaba. Ella se lo perdía.

Pero se dijo que sería mejor tomar un desvío para aclarar primero las ideas. Podía pasar por el aparcamiento del mercado donde había sido hallado Robert, para ver si de esa forma estimulaba la corriente del pensamiento. Por otro lado, podía ser un error visitar uno de los escenarios del crimen cuando estaba en vías de convertirse en el principal sospechoso de los asesinatos. Era muy posible que Mina ya hubiera llamado a Julia y le hubiese contado todo. Se preguntó a quién enviarían para detenerlo. ¿A Christer? No, a Christer no. A Ruben. Por supuesto 
que enviarían a Ruben. Vio que la llovizna empezaba a golpear el capó y activó el limpiaparabrisas.

La información de Mina era una caja cuyo contenido había que extraer en el orden correcto. Era preciso comenzar desde el principio. Sus compañeras de clase: Malin, Jessica y Charlotte, también conocidas como Malla, Sickan y Lotta. Sus amigas de la infancia, que con el tiempo serían las madres de Tuva, Robert y Agnes. ¿Significaba eso que él estaba en el centro de todo? No necesariamente. ¿O sí?

La lluvia arreció y Vincent tuvo que aumentar la velocidad del limpiaparabrisas. El repiqueteo en el techo del vehículo obraba un efecto hipnótico. Sus pensamientos querían volar libres y él tenía que hacer un esfuerzo para obligarlos a seguir un orden lógico.

¿Qué podía significar que el descubrimiento de Mina no estuviera directamente relacionado con él? ¿Habría un asesino dispuesto a matar a los hijos de todos sus antiguos compañeros de clase? ¿Y por qué justo a ellos y no a los de la otra clase del mismo curso?

No, la amenaza no se cernía sobre los hijos de todos los antiguos alumnos. La cuenta atrás lo expresaba con claridad. Habría solo cuatro asesinatos. Y sucedería algo especial cuando la cuenta llegara a cero, de eso Vincent estaba seguro. Sería algo que relacionaría a Malin, Jessica y Charlotte. ¿Habrían tenido un enemigo común? Sin embargo, si hubiese sido un enemigo de las tres, las habría asesinado a ellas y no a sus hijos, que ni siquiera se conocían.

¿Y quién podía ser la cuarta persona, la del número uno, si no era él mismo, Vincent? Porque a pesar del libro con el mensaje del asesino, todavía no estaba dispuesto a aceptar que el denominador común fuera precisamente él. Era cierto que los cuatro habían sido amigos durante una breve temporada. Durante un fugaz verano. Pero las chicas debieron de encontrar 
a otro que ocupara su lugar cuando él se marchó. La cuarta persona podía ser él, pero no necesariamente. Al fin y al cabo, las chicas habían pasado mucho más tiempo sin él que en su compañía. Su amistad no había sido tan importante. No le cuadraba.

Además, no había nadie en la actualidad que conociera su pasado. Después de aquel artículo en el periódico, su familia adoptiva había hecho todo lo posible por enterrar para siempre lo sucedido. Y lo había logrado. De hecho, lo sorprendía profundamente que Mina hubiera podido sacar a la luz su pasado. En aquella época, Vincent Walder no existía. En Kvibille, solo había sido Vincent Boman.

Boman.

Bo-man.

Un momento...

Pisó el acelerador a fondo y se metió en una rotonda. Alguien que iba detrás le pitó indignado. Entonces se abrieron los cielos y empezó a diluviar. Pero eso no tenía importancia. Nada era importante, aparte de las fechas. Sabía lo que querían decir. Tendría que comprobarlo con Benjamin, pero estaba casi seguro de haber descifrado el código. Vio las cifras en el aire, delante de sus ojos. Flotaban varios decímetros por encima del capó y resplandecían bajo la lluvia, mientras se transformaban en letras. Y lo que le revelaron lo llenó de horror.


Sentada en el suelo frío, miraba la pared, y las fotografías de Vincent le devolvían la mirada. Había colocado el artículo de prensa por encima de la fotografía de la clase, en el centro de la telaraña que ella misma había fabricado. Tenía entre los dedos el cubo de Rubik que Vincent había resuelto y se lo iba pasando de una mano a otra. Sentía la tentación de hacerlo girar, pero no se atrevía. No estaba segura de poder resolverlo otra vez, como si un solo giro pudiera poner en marcha una reacción en cadena en la que cada nuevo intento de recomponer la situación original condujera ineludiblemente a un desorden cada vez mayor. Como le había pasado con su vida.

Un Vincent Boman de siete años la observaba desde la pared con ojos tristes.

Había confiado en él. ¡Cielo santo! Incluso se había quedado dormida estando con él en casa.

Lanzó el cubo de una mano a la otra.

Le había permitido que conociera una parte de su mundo más íntimo. Y durante todo ese tiempo, Vincent le había estado mintiendo.

El cubo describió un arco por el aire para regresar a la primera mano.

Si al menos le hubiera dicho algo al respecto, si le hubiera contado lo que le había sucedido a su madre... Se había justificado diciendo que lo había suprimido. Que ya no lo recordaba. Y ella quería creerlo. Pero no sabía si alguna vez podría volver a confiar en su palabra.

¿Por qué no se había conformado con su soledad, como antes? 
Si se hubiera quedado encerrada en su caparazón, nada de esto le habría pasado.

Miró el cubo y después lo estrelló con todas sus fuerzas contra la pared. El cubo alcanzó al pequeño Vincent en la frente y se partió en varios trozos. Mina se rodeó las piernas con los brazos y comenzó a balancearse adelante y atrás en el suelo mientras lloraba en silencio.


Vincent entró como una exhalación en la habitación de Benjamin, sin llamar a la puerta. Su hijo estaba como siempre en la cama, con los auriculares puestos y el ordenador portátil apoyado en el pecho. Se sobresaltó cuando vio entrar a su padre.

—¿Qué haces? —exclamó, cerrando la tapa del ordenador—. Y ten cuidado con mis libros, que vas chorreando.

Benjamin tenía razón. Vincent iba dejando un rastro de agua por el suelo. No se había parado a quitarse el abrigo, para ir directo al dormitorio de su hijo. Pero el corto trayecto del garaje a la puerta principal había sido suficiente para dejarlo empapado. Le caían gotas de la punta de la nariz. Alargó la mano hacia una toalla que vio tirada sobre la silla del escritorio, pero Benjamin lo detuvo.

—Es mejor que no uses esa toalla. De verdad.

Vincent retiró la mano enseguida. No pensaba preguntar por qué.

—Los asesinatos —consiguió articular, mientras se quitaba la chaqueta—. Abre el documento de las fechas.

—Ya estamos con eso otra vez —suspiró Benjamin, levantándose despacio de la cama para dirigirse al escritorio—. No sé si sabes que han empezado las clases. Tengo un montón de cosas que estudiar.

—Necesito tener todas las fechas delante —insistió Vincent, sin prestar atención a las objeciones de su hijo.

—Por lo menos, sécate —replicó Benjamin irritado, desplazando varias figuras de Warhammer
 pintadas para protegerlas—. Lo estás mojando todo.

Vincent fue rápidamente al baño en busca de una toalla utilizable, mientras Benjamin abría el documento de Excel.

—¿Recuerdas lo primero que probamos para descifrar el código? —preguntó Vincent, ya de vuelta en el cuarto de su hijo.

—¿Te refieres a interpretar las fechas como si fueran letras? ¿El uno como la A, el dos como la B y así sucesivamente? Es uno de los códigos más sencillos que existen. Pero no llegamos a ninguna parte.

—Intentémoslo otra vez —propuso Vincent, mientras se secaba el pelo con la toalla—, empezando por el primer asesinato.

—Como quieras, si te hace feliz. Pero no entiendo para qué.

Benjamin abrió el documento con las fotografías de Agnes, Tuva y Robert, donde también aparecían las fechas y horas de sus respectivos asesinatos.

—El primer asesinato, el supuesto suicidio de Agnes, se produjo el trece de enero a las 14 horas —dijo—. Los números 13-1-14 se convierten en M-A-N.

Mientras hablaba, sustituyó por letras las cifras escritas bajo la fotografía.

—Tuva fue asesinada en la caja de las espadas el veinte de febrero a las 15 horas. Tenemos 20-2-15 y podemos convertirlo en T-B-O. Y Robert, según el informante anónimo, murió el tres de mayo a las 14 horas: 3-5-14. Y el resultado de la transformación es C-E-N.

Cambió por letras las últimas cifras y apartó la silla de la mesa para que Vincent pudiera ver mejor.

—M-A-N-T-B-O-C-E-N. Sigue sin querer decir nada, como ya sabíamos.

—No significa nada porque es el orden en que se produjeron los asesinatos —repuso Vincent, colocando la toalla en el suelo para pisarla y reducir así el charco que estaba formando—. El orden cronológico. Pero el orden numérico procede a la inversa. Agnes tenía grabado el número cuatro; Tuva, el tres, y Robert, 
el dos. Escribe los grupos de letras siguiendo el orden numérico: primero el dos, después el tres y por último el cuatro. Robert, Tuva y Agnes.

Benjamin intercambió las posiciones de Robert y Agnes en la pantalla y leyó la nueva combinación de letras.

—C-E-N-T-B-O-M-A-N. Sigo sin entender nada —aseguró, arrugando el entrecejo—. No le veo ningún sentido.

—Sin embargo, lo tiene —contestó Vincent—. Nos está diciendo cuándo se producirá el próximo asesinato, el número uno. El veintidós de septiembre a las 14 horas. Dentro de un mes.

Benjamin lo miró sin comprender.

—¿De dónde sacas eso?

—El veintidós de septiembre a las 14 horas se puede expresar con la sucesión numérica 22-9-14, que podemos transformar en las letras V-I-N. Y tendremos que colocar el asesinato número uno delante de los otros tres. ¿No lo ves todavía?

Frustrado, Vincent se inclinó sobre el teclado por encima de Benjamin y escribió las letras V-I-N delante de las otras. No pudo evitar que las teclas se mojaran.

—Uno, dos, tres y cuatro. Cuatro asesinatos —dijo.

V-I-N-C-E-N-T-B-O-M-A-N. Las letras brillaban en la pantalla.

—Vincent Boman es mi verdadero nombre. Los asesinatos eran desde el principio un mensaje para mí.


No había manera de que los malditos domingueros de la autopista de Essingleden aprendieran a apartarse y dejar vía libre. Ruben tuvo que poner la segunda. Ni siquiera era domingo. ¡Era jueves! ¿Por qué habían tenido que salir a la carretera? Subió otra vez a tercera, preguntándose si podría meter en algún momento la cuarta. Pero no parecía muy probable. Un Toyota Auris blanco acababa de cambiar de carril para situarse justo delante de él.

—Tranquila, Ellinor
 —le dijo al coche—. Habrá que aguantarse.

Imaginó al motor gruñendo de frustración. A diferencia de la verdadera Ellinor, su vehículo nunca lo defraudaría, ni le confesaría nunca que ya no quería seguir a su lado. Pasó los dedos por el borde del panel de instrumentos y notó que había polvo acumulado. Necesitaba una limpieza a fondo.

Se arrepintió de estar allí. Ojalá se hubiera ido a Alemania, a probar a su Ellinor
 en las autopistas sin limitación de velocidad. Pero, en lugar de eso, iba de camino a la jefatura. La investigación de los asesinatos llevaba demasiado tiempo paralizada. Todas las pistas habían demostrado ser callejones sin salida. Y ahora habría otros policías examinando lo poco que habían conseguido. Ni siquiera sabía si su grupo especial aún seguía existiendo formalmente. Era probable que a esas alturas los demás policías se estuvieran riendo de su incompetencia. Le fastidiaba que en el futuro su nombre quedara vinculado para siempre con una serie de asesinatos sin resolver. Pero la gota que colmaba el vaso era que ese mago de feria, Vincent Walder, se hubiera atrevido a convocar otra vez una reunión. Vincent no 
era policía, y además era un fraude en todos sus aspectos. No tenía atribuciones para convocar ninguna reunión de su equipo, y menos aún en plenas vacaciones.

Indignado, Ruben apoyó una mano en el sobre marrón que yacía sobre al asiento del acompañante, como para asegurarse de que aún seguía ahí. Lo había recibido por correo, sin remitente. El contenido lo había hecho atragantarse primero, reír después y encenderse de furia al final. Era evidente que quien se lo había enviado estaba al tanto de la participación de Vincent en la investigación.

Lo que había dentro del sobre presentaba una imagen completamente inédita del mentalista. Ahora Ruben sabía que Vincent los había engañado a todos. Pero, por lo visto, el maldito telépata no había tenido suficiente y se proponía seguir mintiéndoles a la cara. Para eso había convocado la reunión. A Ruben no le cabía ninguna duda. Maldito Vincent Walder. El propio Ruben había llegado a pensar que era un tipo legal y que su intención de ayudarlo era sincera. Nunca se lo perdonaría.

Dio un par de palmadas al sobre que tenía al lado.

—Vincent Walder, te voy a hundir —murmuró con amargura, mientras pisaba el acelerador.

El Toyota no tuvo más remedio que apartarse.


Ruben fue el primero en llegar a la sala de reuniones. Eligió una silla frente a la pizarra blanca, donde pensaba que Vincent haría su presentación. Quería tenerlo todo el tiempo controlado.

Peder entró poco después, ostentando lo que solo habría podido describirse como una frondosa barba. Era obvio que no había coincidido en la misma habitación con una maquinilla de afeitar desde el comienzo de las vacaciones. También parecía asombrosamente bronceado y despierto. La sorpresa de Ruben debió de ser muy notoria, porque Peder le guiñó un ojo y le explicó:

—Hemos pasado dos semanas en casa de mis padres. Ahora la vida nos sonríe. Te sorprendería lo mucho que pueden hacer dos sexagenarios por la salud mental de los más jóvenes. La mía y la de Anette, al menos. Aunque es probable que pasen varios años antes de que vuelvan a invitarnos. Mi padre estaba bastante demacrado cuando le llegó el turno de cambiar los últimos pañales. Pero para mí ha sido genial. Incluso he podido empezar a leer un libro. O casi. En cualquier caso, he tenido tiempo de elegir un libro que me gustaría leer.

Se sentó al lado de Ruben, con un suspiro satisfecho, mientras Christer y Mina entraban en la sala. Parecían estar en medio de una conversación. Mina tenía los ojos enrojecidos, como si hubiera llorado. O quizá había comenzado a usar el gel hidroalcohólico para desinfectarse la cara. A Ruben no le habría sorprendido.

—Te prometo que no es ningún problema —estaba diciendo Christer—. Como ya te he dicho, lo hago con mucho gusto. Incluso le he comprado una correa nueva, con brillantes. No son 
gemas auténticas, como es obvio, pero brillan de una manera muy bonita cuando salimos a pasear.

—Después de esto, te deberé todo un año de sueldo —suspiró Mina, sentándose al lado de Peder.

Con una carcajada, Christer fue a ocupar la silla al costado de Ruben.

—Bonito collar, Mina —dijo Peder de repente—. Creo que lo he visto en un anuncio. ¿No es una de esas joyas magnéticas?

—¡Vaya! ¡Ahora te fijas en todo! —comentó Christer, riendo otra vez—. ¿Has podido dormir?

—Sí, con unas pocas horas he tenido suficiente para recuperar la capacidad de concentración.

—Es un regalo —explicó Mina en tono cortante.

Ruben comprendió que debía de tener alguna razón para no querer hablar más al respecto. Pero Peder estaba tan feliz de haber recuperado su agudeza mental que no pareció notarlo.

—Pensaba que Vincent vendría contigo —dijo enseguida Ruben, cambiando de tema de conversación, para que Peder no tuviera ocasión de seguir preguntando por el collar.

—¿Por qué? —replicó Mina, con tanta sequedad como antes—. No vivimos juntos.

—A veces lo parece.

Mina frunció el ceño y lo fulminó con la mirada. Era evidente que ya no tenía a Vincent en un pedestal, como antes. Mejor así. Ruben estaba a punto de decir unas palabras bien escogidas sobre el maldito mentalista cuando entraron Julia y Vincent.

—Excelente. Ya estamos todos —constató Julia—. Podemos empezar.

Llevaba un vestido de verano con la falda por encima de las rodillas. Quizá no era lo más adecuado para dirigir una investigación policial, pero a ella también la habían obligado a tomarse unas vacaciones. Ruben no pensaba quejarse. No le costaba imaginar el resto de las piernas bien torneadas por el 
ejercicio, hasta llegar a las nalgas. Sabía muy bien qué aspecto tenía todo ahí debajo. Y apostaba a que hoy Julia se había puesto un tanga. Solo con eso habría tenido suficiente para sumirse en una agradable fantasía durante el resto de la reunión, pero Vincent lo había arruinado todo. Estaba de pie delante de la pizarra y parecía terriblemente nervioso, el condenado mago. Sin embargo, Ruben no tenía prisa. Pensaba esperar el momento adecuado. Seguro que la última conversación que había tenido con él había sido una trampa, una manera de penetrar un poco más en el grupo para averiguar cuánto sabía la policía.

—¿No deberíamos llamar a los colegas que se encargan ahora de la investigación? —propuso—. Después de todo, oficialmente estamos de vacaciones.

—Antes quiero contaros algo —anunció Vincent—. Y cuantos menos lo sepan, mejor.

—¿Alguna relación con la persona de Alcohólicos Anónimos? —quiso saber Ruben.

—Esa pista no ha arrojado ningún resultado útil —respondió Julia—. La mujer era simplemente una admiradora de Vincent. No sabía nada del libro.

—Vaya por Dios —soltó Ruben.

—Iré directo al grano —comenzó Vincent y se aclaró la garganta—. Siempre he pensado que había un código o un mensaje escondido en la información relativa a los asesinatos. Ahora sé cuál es. Lo hemos tenido todo el tiempo delante.

Se volvió y escribió en la pizarra: «Agnes – Tuva – Robert».

—En este orden se produjeron las muertes —añadió, señalando los nombres—. Pero si en lugar de esta sucesión temporal consideramos las cifras que aparecieron grabadas en la piel de las víctimas, el orden se altera.

Borró los nombres y escribió: «Robert – Tuva – Agnes». A continuación, trazó un signo de interrogación delante del nombre de Robert.

—La interrogación representa el asesinato número uno, el último de la cuenta atrás, pero el primero en orden numérico. Si sustituimos las cifras de los días, los meses y las horas de los tres asesinatos por las correspondientes letras del alfabeto, donde el uno es la A, el dos es la B y así sucesivamente, tendremos esto.

Trazó una raya bajo los nombres y, en una nueva línea, escribió: CEN-TBO-MAN.

—Esta cadena de letras nos ofrece dos datos importantes —prosiguió—. En primer lugar, nos revela la fecha del próximo asesinato, lo cual está muy bien. Pero si todo cuadra, también me implica a mí en el caso, de una manera que por desgracia no soy capaz de entender con claridad.

Vincent carraspeó, visiblemente incómodo. Era un buen actor. Ruben tenía que reconocérselo. Se dijo que lo dejaría seguir un rato más con su pequeño espectáculo.

—Una cosa más —continuó Vincent—. Antes mi apellido era Boman.

Añadió «VIN» bajo el número uno, por delante de las otras letras que había escrito en la pizarra.

VIN-CEN-TBO-MAN.

Ruben no pudo reprimir una carcajada. Tenía que reconocer que el mago lo había impresionado. No esperaba que se atreviera a llegar tan lejos. Había que tener un par de cojones para hacer algo así. O ser un megalómano necesitado de atención psiquiátrica. Ruben no estaba seguro de cuál de las dos posibilidades se aplicaba a su caso.

—¡Pero si pone Vincent Boman! —exclamó Christer, un segundo después de que el resto de los presentes lo hubieran visto—. ¿Qué demonios...?

—Si no me equivoco —comentó Vincent, sin prestar atención a Christer—, el último asesinato se producirá el veintidós de septiembre a las 14 horas, ya que las letras V-I-N pueden transformarse en 22-9-14.

—¡El cumpleaños de Anette! —exclamó Peder, sobresaltado, como si acabara de despertarse.

La claridad mental que le habían conferido las dos semanas de vacaciones parecía haberse agotado.

Los demás lo miraron.

—El veintidós de septiembre es el día que cumple años mi mujer —explicó, sonrojándose.

—Y yo ese día tengo una cita importante con el médico —dijo Julia.

—Pero... no entiendo —continuó Peder—. ¿Por qué nos indica el asesino tu nombre?

—Ruben, creo que volvemos a estar oficialmente de servicio —anunció Julia—. Informaré al respecto a los superiores.

—El nombre no es la única conexión con Vincent —intervino Mina, en un tono que se esforzaba por ser neutro—. Las madres de las víctimas eran antiguas compañeras de colegio suyas.

Ruben sonrió al ver cómo se le enrojecía la cara a Vincent. Probablemente habría querido que se lo tragara la tierra. La revelación no podía formar parte de su plan. Era imposible que fuera tan buen actor. Resultaba demasiado comprometedor. ¡Compañeras de escuela, por el amor de Dios! Buen trabajo, Mina. Ahora Vincent estaba con el agua al cuello. Y Ruben ni siquiera había tenido que abrir la boca todavía.

—Creedme —dijo Vincent, sin mirar a nadie a los ojos—. No tengo ni idea de lo que puede significar esto. De alguna manera, los asesinatos guardan relación conmigo. El libro no fue más que el principio. He intentado determinar quién puede querer hacerme daño de este modo, pero no se me ocurre nadie. Quizá hay dos o tres colegas que me envidian, pero no tengo enemigos, o al menos un enemigo capaz de llegar a estos extremos. Eso solo se ve en los libros o en las películas, no en la realidad.

—Entonces, por lo que dices, hay alguien que te la tiene jurada sin ninguna razón aparente —intervino Ruben, haciendo una 
mueca—. ¡Pobrecito Vincent! —A continuación, sacó el sobre de su maletín y lo depositó sobre la mesa—. Sin embargo, yo tengo otra explicación —añadió—. Y es esta: el propio Vincent cometió los asesinatos. Tiene un ego tan descomunal que escondió su nombre en las fechas de las muertes, como una especie de juego. Pero al ver que no éramos tan listos como él y no descubríamos el mensaje oculto, se ha desesperado y se ha visto obligado a revelarnos el código.

—¡Ruben! —exclamó Christer, mirando espantado a su colega—. ¿Qué estás diciendo?

—Yo también he estado leyendo acerca de trucos de magia —explicó Ruben—. Y he aprendido que no hay mejor truco que ocultar algo donde todo el mundo pueda verlo. Vincent, cuéntales lo de Al Koran y los anillos.

Ruben vio que Vincent comprendía la referencia. Lo tenía en el bote.

—Al Koran era un mago muy conocido —empezó Vincent, despacio—. Era famoso sobre todo por un truco en el que pedía al público anillos de boda y los entrelazaba. Pero uno de los anillos era suyo. Según la leyenda, lo primero que hacía era enseñar un anillo trucado, con una abertura oculta, y entonces explicaba que así solían hacer el truco los otros magos, pero que él jamás utilizaría un recurso tan barato en sus funciones. A continuación, sin embargo, empleaba exactamente ese mismo método para hacer el truco. Y nadie lo descubría nunca, a pesar de que acababa de revelar cómo lo hacía, o quizá justo por eso. Pero no sé qué tiene que ver la historia de Al Koran con la investigación.

—Claro que lo sabes —replicó Ruben, volviéndose hacia sus colegas—. Creo que Vincent acaba de hacernos lo mismo que Al Koran hacía a su público. Nos ha revelado cómo funciona el truco con la esperanza de que lo descartemos como autor 
de los hechos, a pesar de que todos los indicios apuntan en su dirección.

—Ruben, estás haciendo acusaciones muy graves —intervino Julia—. ¿De qué indicios estás hablando? Espero que tengas algo más que una referencia a un antiguo truco con unos anillos.

—¿De verdad tenéis menos memoria que un pez? —protestó Ruben, elevando la voz.

Primero señaló a Vincent con el dedo y después, las letras que había escrito en la pizarra.

—¿No sabéis que al bueno de Vincent le encanta usar su nombre cuando manipula a la gente? —prosiguió—. «Un artista siempre firma su obra.» ¿Os suena? ¿Os acordáis del hombre que escribió cien veces VINCENT WALDER en una pared solo para alimentar el ego de este tipo?

Vincent palideció visiblemente.

—Era un experimento para explicar los mecanismos del fanatismo de... —empezó con voz débil, pero enseguida guardó silencio, al ver cómo lo miraban los demás.

Ruben estaba disfrutando del momento.

Y aún no había terminado.

Se había guardado lo mejor para el final.

Abrió el sobre y colocó su contenido en medio de la mesa, para que todos lo vieran.

—Me ha llegado esto por correo —anunció—. De un remitente anónimo que, como es evidente, no quiere que caigamos en la trampa de Vincent. Antes de que preguntéis: sí, lo he comprobado, y sí, el artículo es auténtico.

¡TRUCO DE MAGIA ACABA EN TRAGEDIA!

Así rezaba el titular del artículo publicado en un viejo número del Hallandsposten
. Christer, Peder y Julia se inclinaron sobre la mesa con curiosidad. Mina le lanzó a Vincent una mirada fugaz, que Ruben logró captar. Era obvio que el recorte de 
prensa no era ninguna novedad para ella. Era una buena pieza, esa Mina.

—«Un juego de ilusionismo se convierte en trágica realidad en una granja de los alrededores de Kvibille» —leyó Ruben en voz alta.

Después, volvió a mirar al mentalista.

—No es de extrañar que Vincent esté tan informado sobre las muchas maneras de matar con un truco de magia. Al fin y al cabo, nuestro apreciado Vincent Boman tiene experiencia directa de lo que es asesinar a alguien dentro de una caja.


Kvibille, 1982

Había bajado a la cocina más pronto que de costumbre. No era fácil prepararle el desayuno a su madre, y el proceso era más largo cuando él se encargaba de todo. Sabía que lo más importante era la exactitud. El ritual, como decía su madre. Metió dos rebanadas de pan en la tostadora, comprobó que el temporizador estaba en 3,5 y esperó. Por la ventana de la cocina ya se veía brillar el sol. Pero había salido doce minutos más tarde que las semanas anteriores. Las vacaciones de verano se acercaban a su fin. Y había llegado el día de que Jane regresara a casa. Era necesario que la exactitud fuera absoluta.

Cuando el pan saltó de la tostadora, el niño lo retiró con cuidado con un tenedor, para no quemarse los dedos. Después cortó en dos una de las tostadas, apretando poco a poco con el cuchillo, como le había enseñado su madre, y a continuación, empezó a quitarle los bordes. Cuando iba por el tercer lado, el pan se agrietó. Se le había roto. Y la grieta era bastante grande. No lo podía usar. Tiró las rebanadas a la basura y comenzó de nuevo. Dos rebanadas en la tostadora, con el temporizador en 3,5. Tras pensárselo unos segundos, lo rebajó a 3. El aparato ya estaba caliente y no quería que las rebanadas nuevas se quemaran.

Necesitó tres intentos para lograr unas tostadas cortadas en triángulos perfectos. Por fin. Primer paso, cumplido. Tiró a la basura una de las cuatro mitades que tenía delante.

Tres tostadas triangulares.

Tres lados por cada triángulo.

El tercer lado había hecho agrietarse el pan.

Tres más tres más tres eran nueve.

Pero tres por tres por tres eran veintisiete. Y dos más siete también eran nueve.

Contara como lo contara, el nueve siempre era lo mismo que un triángulo.

Apoyó la cabeza sobre las manos y se apretó las sienes con los dedos. Nueve más los años que él tenía eran dieciséis, que era la edad de Jane. Mamá, Jane y él. Su triángulo.

Un triángulo que se había roto por el tercer lado.

«Basta. Basta. Basta.»

El chico entendía por qué eran importantes los rituales de su madre. Mientras uno lo hiciera todo exactamente de la misma manera, los pensamientos no podían imponerse. Pero se le había olvidado algo. ¿Qué era...?

El café. Se le había olvidado prepararle el café a su madre. Puso agua en la cafetera, mientras se preguntaba qué habría sido lo primero para su madre. ¿Los rituales o los pensamientos que intentaba controlar con los rituales? ¿O sería todo lo mismo?

Cuando Jane llegó a la granja esa noche, era bastante más tarde de lo que había previsto, pero había tenido que hacer todo el trayecto sin la ayuda de nadie. Era una clara muestra de lo mucho que se preocupaba su madre por cualquiera que no fuera ella misma. Antes de su partida, la había amenazado y le había soltado todo su veneno. Pero después ni siquiera se había molestado en dar señales de vida.

Jane subió los peldaños de la puerta de entrada y apoyó la mano en el picaporte. Estaba cerrado. ¿Desde cuándo cerraban la puerta con llave? Llamó al timbre, indignada. ¿Qué más podía pasar? Si ahora resultaba que no había nadie en casa, se pondría 
furiosa. Si era así, se marcharía esa misma noche y no volvería nunca más.

Oyó que la puerta se abría por dentro y entonces apareció su hermano, en pijama.

—¿Por qué no cogéis el teléfono? —preguntó, dejando caer la mochila con estrépito en el suelo del vestíbulo.

El niño arqueó las cejas.

—¿El teléfono? —repitió.

Jane se apoyó las dos manos en la zona lumbar y se estiró hacia atrás. Había tenido que recorrer andando el último trecho y estaba agotada. Cuando había preparado la mochila, no sabía que iba a tener que cargarla tanto tiempo.

—Llamé desde la estación antes de subir al tren —explicó—. Volví a llamar al llegar a Halmstad. Y otra vez desde la estación de autobuses de Kvibille. Pensaba que vendríais a recogerme. Habría estado muy bien contar con un poco de ayuda para cargar la mochila.

Su hermano fue corriendo a la cocina y ella lo siguió con la mirada. El teléfono estaba descolgado y el auricular yacía junto al aparato, en la encimera.

—Pero... ¿qué demonios...? —exclamó Jane.

—Se me debió de olvidar. Lo he dejado descolgado —contestó el niño, dubitativo.

—¡Dios mío! Aquí todo sigue igual que siempre, por lo que veo. —Meneando la cabeza, Jane entró en la cocina—. Bueno, ahora estoy en casa —añadió—, aunque solo por unos días. Supongo que mamá te lo habrá dicho, ¿no?

Abrió la nevera y sacó todo lo que encontró. El padre de Ylva le había preparado dos sándwiches para el viaje en tren. Pero eso era lo último que había comido hacía una eternidad.

—¿Decirme qué?

Jane suspiró y señaló una silla junto a la mesa de la cocina, para que su hermano se sentara. Ella ocupó la silla contigua, 
dejó sobre la mesa lo que había sacado del frigorífico y le cogió la mano al niño. La tenía fría y un poco húmeda.

—Me voy de casa —anunció—. Me he matriculado en el instituto de Mora. No es Estocolmo, como yo quería, pero al menos no es... esto. ¿Recuerdas mis tres «T»?

—Los teatros, el tráfico y las tardes en Gröna Lund —respondió el hermano, arrugando la frente.

—Al menos en Mora tendré dos de las tres —le explicó ella—. Y si no eres de la ciudad, el instituto tiene un internado. El padre de Ylva me ha ayudado con los trámites. Mamá solo tendrá que firmar un papel, una autorización para que vaya a vivir allí.

Los ojos del niño se llenaron de lágrimas. Le daba mucha pena que su hermana se viera obligada a tomar esa decisión. Jane, por su parte, había confiado en que su madre tuviera el valor de contárselo al niño antes de su regreso a casa. A su hermano le costaba asimilar las novedades. Había que prepararlo con tiempo.

—¿Dentro de cuántos años te irás? —susurró.

—Años no. Ahora mismo. Estaré cuatro días en casa. Después me iré.

—¡No, Jane, no puede ser! —El niño se arrojó a sus brazos—. Un triángulo no puede tener un solo lado —gimió contra su mejilla—, porque entonces es solo una línea y se viene abajo. No quiero venirme abajo, Jane. Por favor, por favor, Jane. No quiero deshacerme.

La chica lo apartó para mirarlo a los ojos.

—¿De qué estás hablando?

—Del triángulo —respondió el niño entre sollozos—. Mamá, tú y yo. No puedo quedarme yo solo. Tú eres mayor y sabes lo que hay que hacer, pero yo... yo... Prometo seguir con exactitud todos los rituales. Con toda exactitud. He practicado mucho. No te vayas, por favor.

El nudo en el estómago que había sentido Jane dos semanas 
atrás, cuando había llamado a casa, volvió con más fuerza aún. Le había inquietado la idea de que algo no fuera bien. Pero después se había convencido de que eran imaginaciones suyas. Sin embargo, ahora comprobaba que, en efecto, había algo que no iba bien. De hecho, iba terriblemente mal. Su hermano pequeño la estaba asustando.

—¿Dónde está mamá? —preguntó, soltándose con cautela del abrazo del niño.

El chico le señaló la encimera, sin mirarla. Toda la superficie estaba cubierta de tostadas cortadas con cuidado en triángulos. Había varias docenas.

—Ahí están las tostadas de mamá —dijo ella—. Pero ¿dónde está mamá?

Empezaba a tener miedo de verdad. El nudo del estómago se le estaba convirtiendo en un agujero negro.

—En la encimera —respondió el niño—. ¿Te acuerdas? «Somos lo que solemos hacer», dice siempre. Lo he hecho muchas veces y siempre con la mayor exactitud. Por eso, mamá está ahí.

Jane sintió como si una hilera de insectos le reptaran por la nuca. Se puso de pie y retrocedió, separándose de su hermano, que seguía con la vista fija en el suelo.

—¡Mamá! —gritó en dirección al pasillo, sin obtener respuesta.

Presa del pánico, corrió escaleras arriba y abrió las puertas de todos los dormitorios. Su madre no estaba en ninguno de ellos.

Bajó la escalera corriendo y se dirigió a la puerta principal. Su hermano continuaba sentado en la cocina, llorando. Habría debido quedarse, para abrazarlo y decirle que todo estaba bien, pero no tenía tiempo. Y, además, era evidente que no todo estaba bien.

Tenía que averiguar qué había pasado.

Fuera estaba oscuro. Solo había iluminación eléctrica en los peldaños de la entrada y en la puerta del establo. En el cielo empezaban a aparecer las estrellas y la hierba apenas se 
distinguía, como una extensión de sombras. Pero no parecía que hubiera nadie fuera de la casa. Su madre tampoco estaba ahí.

Más allá de la hierba estaba el bosque, pero no podía adentrarse en la espesura por la noche. Tendría que esperar al amanecer.

—¡Mamá! —volvió a gritar.

Era posible que estuviera en casa de Allan. A veces iba a visitarlo. Quizá se le había olvidado que hoy Jane regresaba a casa. Pero, entonces, ¿por qué no le había dicho su hermano que estaba en casa de Allan? ¿Y por qué estaba el teléfono descolgado?

¿Qué se proponían?

En el peor de los casos, su madre habría sufrido un ataque de pánico y estaría acurrucada en algún lugar, en la oscuridad, sin poder moverse. Era posible que necesitara ayuda. También era normal que su hermano tuviera miedo, si era verdad que su madre había sufrido un ataque de pánico. Era comprensible que estuviera conmocionado. Eso explicaría su comportamiento. Después de todo, todavía era pequeño.

Jane corrió al establo. Se detuvo bajo la lámpara que iluminaba la entrada e hizo una inspiración profunda. Olía raro. Un olor dulzón y... nauseabundo. El verano anterior, su hermano había dejado una fiambrera con restos de comida en el establo y el calor estival había hecho el resto. Antes de que encontraran los restos de la merienda, el hedor había sido insoportable. El olor que percibía ahora le recordaba aquella fiambrera, pero era aun peor.

Mucho peor.

Abrió la puerta y enseguida tuvo que llevarse la mano a la cara para cubrirse la nariz y la boca. La espantosa fetidez hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. Olía a orina, a sudor, a podrido y a muerto. La lámpara de la entrada solo era suficiente para 
iluminar una pequeña parte del interior. El resto permanecía sumido en la oscuridad.

Parpadeando para ver mejor entre las lágrimas, notó que algo en la oscuridad se movía.

Y hacía ruido.

Lo que en un principio le parecieron sombras eran en realidad un denso enjambre de moscas. Miles de gordas y pesadas moscas zumbaban excitadas, volando y andando unas por encima de las otras. La compacta masa de moscas era más grande que ella. Sintió que el contenido del estómago le subía a la boca. Tenía que salir antes de vomitar. Se precipitó hacia la puerta justo en el momento en que parte de la nube de moscas se levantaba lo suficiente para dejarla ver el contorno del objeto sobre el que estaban posadas.

Era una caja.

Una caja azul con un candado grande y estrellas pintadas.


El granizo repiqueteaba en la lona, sobre su cabeza. Había sido idea suya reunirse en el restaurante Tak, en la terraza del centro comercial Gallerian. Le gustaban las terrazas en lo alto de los edificios, porque el aire le parecía más fácil de respirar, como si la suciedad se quedara en los pisos inferiores.

Pero cuando acababan de servirles los fideos japoneses en una caja de cartón, había empezado a granizar. Entonces habían corrido a refugiarse, igual que el resto de los clientes, bajo el toldo que protegía la cocina y la barra del restaurante. Las piedras de hielo caían con la furia de quien ha tenido que esperar demasiado. Tiritando, Mina se miró los brazos desnudos. El frío le había puesto la piel de gallina. Casi habría deseado que Vincent le ofreciera su chaqueta, pero sabía que no lo haría, y menos aún en un momento en que todo era tensión entre ellos. Su revelación la había conmocionado demasiado.

—Vincent, tengo que saber la verdad —pidió.

El mentalista dejó de contemplar fascinado la granizada veraniega y se volvió hacia ella.

—Te lo preguntaré solo una vez —prosiguió Mina—, pero te pido que seas sincero. ¿Tienes algo que ver con todo esto? No es necesario que me digas de qué manera, sino únicamente si tienes algo que ver.

Enseguida notó que sus palabras le hacían daño a Vincent. Su espalda, siempre tan erguida, pareció doblegarse y el brillo de sus ojos se desvaneció. Pero Mina necesitaba saberlo, de una vez por todas. Vincent desvió la mirada y permaneció un momento en silencio. Luego dio un paso adelante, exponiéndose al granizo, para alejarse de ella.

—Si tuviera algo que ver —replicó—, ¿crees que habría aceptado participar en la investigación el invierno pasado? ¿No te parece que lo más lógico habría sido huir lo más lejos posible después de hablar contigo aquella noche en Gävle? ¡Por supuesto que no tengo nada que ver con todo esto!

El granizo caía sobre su pelo rubio y sus hombros, se derretía y empezaba a empaparle la espalda.

—Perdóname —dijo ella—, pero te lo tenía que preguntar.

Vincent se volvió y la miró a los ojos.

—¿De verdad? —le espetó—. ¿Realmente tenías que hacerlo? Pensaba que nos conocíamos mejor. Creía que tú y yo... que tú y yo...

Ella le indicó con un gesto que continuara, pero el mentalista guardó silencio. Entonces Mina salió también al granizo para estar más cerca de él. Un poco de agua helada no iba a matarla. Juntos contemplaron los tejados de la ciudad, brillantes bajo la lluvia. Sin darse cuenta de lo que estaba haciendo, Mina lo cogió de la mano. «Mierda», se dijo. No había sido su intención. Contuvo el aliento, a la espera de su reacción, pero Vincent no la retiró. Al contrario, apretó la suya.

—Pensabas que tú y yo nos conocíamos mejor —dijo ella, para completar la frase que había quedado inconclusa.

Vincent asintió sin decir nada.

Después pareció sobresaltarse, con la mirada fija en un punto a través del granizo.

—Maldita sea —comentó—. Por un momento he creído ver a Anna.

Ella miró en la misma dirección, pero no era fácil distinguir los rostros de los otros clientes a través del granizo.

—No era ella —indicó él, meneando la cabeza—. Empiezo a tener alucinaciones con mis perseguidoras.

La granizada cesó con tanta brusquedad como había 
comenzado. Los clientes del restaurante se dispusieron a abandonar el refugio del toldo.

—¿Y ahora? —preguntó ella, contemplando la caja de fideos empapada por la lluvia que sostenía en la otra mano—. ¿Quieres que vayamos a otro sitio?

Vincent buscó una papelera para tirar lo que hasta hacía unos minutos había sido el almuerzo de ambos. Después sacó un frasco de gel hidroalcohólico del bolsillo y se lo tendió a Mina. Su mirada reflejaba aún el dolor de que hubiera dudado de él.

—Iré adonde tú me digas —afirmó—. Pensaba que ya lo sabías.


—Según la teoría de Vincent, sabemos la fecha en que con toda probabilidad se cometerá el próximo asesinato. Y puesto que los otros crímenes se perpetraron en Estocolmo, podemos suponer que el siguiente también tendrá lugar en la ciudad.

Ruben miró a Julia con cara de escepticismo en cuanto esta hubo terminado de hablar.

—Vincent, sí, claro —dijo—. ¿Cuántas veces tendré que repetir que hay que detenerlo? Tenemos que encerrarlo por motivos razonables. Faltan solo unas semanas para el veintidós. Es posible que tenga cómplices de los que no sabemos nada. ¿Alguien lo ha interrogado al respecto? ¿Sabemos si conocía a Rask? Todavía no sabemos nada. Es como buscar una aguja en un pajar. Y os negáis a interrogar al único que podría saber algo de lo que está pasando. ¿Cuántas pruebas más necesitáis?

Mina lo contempló con expresión amarga. Su sensación de desesperanza ante las circunstancias no mejoraba con la actitud de Ruben.

Se sentía abrumada. En algún lugar de la ciudad había una persona llena de vida, ocupada en su día a día, en sus amigos y sus pequeñas decisiones cotidianas, convencida de tener una larga vida por delante y felizmente ignorante de que todo podía acabar en cuestión de semanas si ellos no conseguían evitarlo. Y lo peor de todo era que Ruben podía estar en lo cierto.

Pero ella conocía a Vincent. Era brillante, y sin embargo tardaba diez minutos en atarse los cordones de los zapatos para que quedaran justo como a él le gustaban. Y le había dado su palabra de que era inocente.

Al menos Vincent había comprendido la gravedad de las 
sospechas dirigidas contra él. Había cancelado todos sus compromisos para el resto del mes y prometido que no saldría de la ciudad. Pero ya no formaba parte de la investigación.

Julia prosiguió con mucha calma.

Era una de las cosas que Mina apreciaba más de su jefa: su modo de conservar la calma en todas las situaciones, incluso cuando Ruben se comportaba como un imbécil.

—He hablado directamente con el jefe máximo y me ha prometido refuerzos para el veintidós de septiembre —anunció Julia—. No conocemos el lugar, en eso tenéis razón, pero hasta ahora las víctimas han aparecido en lugares públicos y muy concurridos de Estocolmo, nunca en un callejón solitario.

Peder levantó la mano y Julia le indicó que podía hablar.

—También han sido lugares diferentes en cada ocasión —afirmó—, por lo que probablemente podríamos descartar los puntos que ya han sido utilizados. Por lo tanto, sugeriría no dedicar recursos a la vigilancia de Gröna Lund, el parque del Teatro Chino o el mercado mayorista.

—Bien pensado. Creo que tienes razón. Es un riesgo, desde luego. Podemos equivocarnos, pero creo que merece la pena. No vigilaremos esos sitios. Pero ¿qué otros lugares públicos son típicos de Estocolmo? Pensemos en zonas conocidas.

Cogió el rotulador para empezar a escribir en la pizarra las sugerencias de su equipo.

—La torre Kaknäs, Svampen, el parque Humlegården... —dijo Mina.

Julia lo apuntó todo con una letra difícil de entender.

—Sergels Torg, el palacio real... —enumeró Ruben sin entusiasmo.

—Junibacken, Djurgården, el Museo Vasa... —propuso Peder, mientras Julia seguía apuntando.

—Hornstull —añadió Peder.

Ruben resopló.

—¿Hornstull? ¿En el barrio de Södermalm?

Dijo «Södermalm» como si la palabra oliera mal.

—Hornstull... —murmuró Julia mientras escribía en la pizarra.

—¿Qué pasa? ¿No podemos proponer ningún lugar de Södermalm? —preguntó Peder.

—Sí, pero ¿a quién le importa Södermalm? ¿Y por qué Hornstull? Allí no hay nada.

—¡Orden, por favor! —pidió Julia.

Mina puso los ojos en blanco. Ruben era un condenado esnob. No dejaba de tener su gracia, porque no había nacido y crecido en el selecto distrito de Vasastan, como él pretendía, sino en la localidad de Rimbo, bastante más humilde.

—El Dramaten —intervino Christer, asintiendo—. El teatro me parece un lugar perfecto. Si yo fuera el asesino, no lo dudaría ni un momento y dejaría un cadáver en la escalinata. El efecto sería impresionante.

—Sin embargo, no sabemos si el asesino busca ese efecto o si por el contrario tiene algún tipo de conexión personal con los diferentes lugares.

—O si los sitios donde ha dejado los cadáveres componen una especie de código —intervino Mina.

Ruben suspiró.

—Basta ya, por favor —protestó—. Vincent nos ha enseñado un mensaje oculto... que él mismo había escondido. Pero no todo en esta vida son códigos y mensajes misteriosos. Ahora solo tenemos que hacer un poco de trabajo policial honesto y riguroso, sin nada de esa monserga de historias mágicas y crípticas.

—El Dramaten —repitió Julia, mientras escribía en la pizarra el nombre del teatro.

—No olvidemos una cosa —indicó Mina—. Los lugares donde fueron halladas las víctimas eran escenarios secundarios del crimen. Los asesinatos se produjeron en otro sitio. Estoy de 
acuerdo en que la vigilancia aumentará las probabilidades de descubrir a los culpables, pero solo después de que se haya perpetrado el crimen. Todavía tenemos un asesinato que impedir.

—Y lo haremos con todos los medios a nuestro alcance —contestó Julia—. Pero esto es al menos un comienzo. Ahora calcularé la asignación de recursos y prepararé un horario. Si se os ocurren más sitios donde debamos enviar efectivos, agregadlos a la lista de la pizarra. Le pediré a Sara Temeric, del departamento de análisis, que efectúe una vigilancia más activa de la red de teléfonos móviles a partir de ahora mismo. Por supuesto, también habrá mayor presencia policial en toda la ciudad. Y cualquier idea que tengáis sobre la manera de actuar antes de que esta lista se convierta en prioritaria será bienvenida.

—Como ya he dicho, es como buscar una aguja en un pajar —masculló Ruben—. Una aguja con el nombre de Vincent Walder grabado.

Julia se volvió y lo miró con rabia.

—Tu actitud no nos ayuda en lo más mínimo. ¿Qué sugerencia tienes, aparte de tu brillante idea de detener a Vincent? ¿Pasar olímpicamente de todo lo demás? ¿Quedarnos sentados haciendo sudokus a la espera de que suene el teléfono? ¿Es eso lo que propones que hagamos?

—Lo que propongo es interrogar a sus antiguos profesores y compañeros de clase —contestó Ruben—. Y esa Jessica, la madre de Robert, ¿no es amiga suya de la infancia? ¿Por qué no volvemos a tomarle declaración?

—¡Porque Vincent no es un sospechoso razonable! —exclamó Julia—. No hay nada concreto que lo vincule a los asesinatos. ¿Tanto te cuesta entenderlo?

Ruben se sonrojó y desvió la vista.

A Mina le hubiera gustado tener una bolsa de palomitas. Ver cómo regañaban a Ruben era uno de sus pasatiempos favoritos.

—Tal vez podrías encargar a Ruben la vigilancia de todo el barrio de Södermalm —sugirió Christer, lo que obligó a Peder a sofocar una carcajada.

—Muy gracioso —masculló Ruben.

Se levantó y salió de inmediato de la sala de reuniones, mientras los otros aún se estaban despidiendo. Mina se demoró un momento, mirando la lista de la pizarra, que aún debía crecer. Ruben tenía razón en una cosa. Era como buscar una aguja en un pajar.


SEPTIEMBRE

Por primera vez en mucho tiempo, no había nadie en casa. Aston estaba en la escuela, Benjamin había tenido que asistir a una lección presencial en el campus de Kista, Rebecka había quedado con una amiga y Maria había ido a una clase de yoga. Mejor. Así se ahorraban el espectáculo del coche de policía aparcado al otro lado del camino, vigilando la casa y la salida del garaje. Vincent no era sospechoso, al menos no oficialmente, pero Ruben había insistido y él mismo había aceptado que le pusieran vigilancia. Además, era el día en que debía producirse el siguiente asesinato, según el código que había descifrado. El veintidós de septiembre. Si no conseguían nada más, al menos podría demostrar su inocencia, porque para enorme decepción de Ruben, el día acabaría sin que él hubiera matado a nadie.

Podrían haber enviado un vehículo civil. De hecho, Vincent suponía que sería lo más habitual en las misiones de vigilancia. Pero no, Ruben quería que se notara. Incluso daba la impresión de que el vehículo blanco con letras azules y amarillas estuviera recién lavado. Debió de ser una desilusión para Ruben descubrir que Vincent no tenía vecinos. Vincent lo saludó con la mano a través de la ventana de la cocina. Pero transformó el saludo en un dedo medio levantado en cuanto Ruben se volvió.

Como todos habían salido, tenía la casa para él solo. Podría haber visto porno en el ordenador de Benjamin, terminar de construir los modelos de Lego de Aston, hornear galletas para Rebecka o bailar desnudo en el cuarto de estar sin que a nadie le 
importara. En realidad, no podría haberlo hecho. Lo último no, por lo menos. Bailar desnudo era más del estilo de Maria. No es que lo hiciera, en realidad, pero era el tipo de cosas que le habría encantado hacer.

Sacó el álbum «Telekon», de Gary Numan, y lo puso en el tocadiscos del salón. La primera vez en su vida que había oído algo que no fuera música especialmente compuesta para niños habían sido las canciones de Gary Numan, Kim Wilde y otros artistas de la escena new wave
 británica. Era la época en que comenzaban a sonar sus discos en las radios suecas. Cuando a los cinco años había escuchado por primera vez el tema I Die: You Die
, había tenido pesadillas toda la noche. Sus sonidos no procedían de ningún instrumento que él conociera. Tonos y armonías que lo eran todo menos tranquilos y seguros. Al principio se había asustado, pero después se había maravillado. Su idea preconcebida de lo que era la música, basada en la larga experiencia vital de un niño de cinco años, había resultado completamente equivocada. Y si le había pasado eso con la música, ¿con cuántas cosas más podía ocurrirle? Todo era posible. Y no había red de protección.

Se situó en el mismo estado mental que cuando había escuchado por primera vez aquella música. Y era justo lo que necesitaba: ser creativo, salirse de los caminos trillados. Porque a pesar de lo que pensara Ruben, él no iba a cometer ningún asesinato ese día, pero había otra persona que pretendía hacerlo. O, mejor dicho, más de una. Ni por un segundo había creído que Rask fuera uno de los asesinos. Y tampoco parecía probable que Anna estuviera implicada. Se agachó delante del acuario, pero los peces estaban ocultos, como si supieran que estaba a punto de suceder algo.

Subió el volumen de la música y se fue a su estudio. Aunque tenía toda la casa para él, seguía prefiriendo su cuarto de trabajo. 
Allí no le esperaba ninguna sorpresa. Sabía con exactitud dónde estaba todo y para qué servía cada cosa.

Y, además, era su territorio. Nadie se irritaba si clasificaba los libros de la biblioteca por colores en vez de por orden alfabético, ni si tenía en la estantería un retrato suyo caracterizado como zombi, regalo de un dibujante admirador suyo, entre los premios más importantes que había recibido.

Se tumbó en el suelo sobre la gruesa alfombra verde, para pensar mejor, mientras Gary Numan cantaba desde el cuarto de estar que pensaba avisarte cuando te viera caer. Había repasado a fondo todas las piezas del puzle para tratar de determinar qué lugar le correspondía en el conjunto; pero, por mucho que lo había intentado, no lo había conseguido. Su cabeza era un vendaval y no lograba mantener los pensamientos a raya. Se le arremolinaban con tanta fuerza en el cerebro que por un momento pensó que lo iban a derribar, aunque ya estaba acostado en el suelo. Extendió los brazos para tratar de dominar el mareo y concentrarse, sintiendo la trama de la alfombra bajo las manos. Poco a poco, la ansiedad cedió. Había identificado todas las piezas del puzle, pero seguía sin comprender nada.

Era una gran suerte que los otros policías no estuvieran tan convencidos de su culpabilidad como Ruben. Pero no podía criticarlo. Él, en su lugar, habría pensado lo mismo. Sin embargo, el hecho de que los demás no le dieran la razón le había permitido disponer de más tiempo. Tarde o temprano, su implicación se filtraría a los medios, y entonces Mina y sus colegas ya no podrían protegerlo, por muy inocente que fuera.

Se concentró en la tenue luz amarilla de la lámpara del techo que veía desde abajo. Había reducido al mínimo su intensidad antes de tumbarse en el suelo y ahora parecía una esfera dorada débilmente iluminada flotando en lo alto.

Cuando los medios conocieran la noticia, la prensa y la televisión lo crucificarían. El Houdini asesino: Vincent Walder, 
el mentalista. Lo condenarían sin juicio. Culpable de tres asesinatos. O de cuatro, antes de que acabara el día. Era solo cuestión de tiempo. Y, hablando de tiempo, le quedaba muy poco para resolver el verdadero enigma. ¿Qué sabía en realidad?

Empezó desde el principio por enésima vez para comprobar si había omitido alguna cosa.

Cerró los ojos y se representó mentalmente tres cajas. En cada una había diferentes hilos de razonamiento, diversas conclusiones y varios patrones posibles, pero de momento se limitó a considerar solo las etiquetas.

Caja número uno: Las madres de las víctimas son antiguas amigas de la infancia
. Por lo tanto, los asesinos sabían dónde había vivido de niño y con quién se había relacionado.

Caja número dos: Las víctimas mueren como consecuencia de trucos de ilusionismo fallidos, igual que su madre.
 Así pues, los asesinos estaban al tanto de la tragedia de su infancia.

Caja número tres: Las fechas y las horas de los asesinatos componen su nombre auténtico
. Misma conclusión que en la caja número uno.

Abrió los ojos y dirigió la mirada a la esfera dorada.

Todo apuntaba a su niñez.

Era fácil sacar la conclusión de que los asesinos lo conocían y quizá incluso de que habían crecido con él. Pero esa era una trampa psicológica. Siempre tendemos a relacionarlo todo con nosotros mismos y a creer que somos la causa de lo que ocurre a nuestro alrededor. Todos pensamos así hasta cierto punto. No podemos evitarlo, porque cada uno de nosotros somos el centro de nuestro propio universo. Pero eso no significa que nuestra percepción refleje fielmente la realidad.

Vincent sabía que toda la información sobre su infancia se podía encontrar en internet. Ni siquiera era difícil de hallar, si uno sabía buscarla. Los asesinos no necesitaban ninguna 
conexión personal con él, sino sencillamente un ordenador con acceso a internet.

Pero si los asesinos no lo conocían, entonces era muy difícil determinar su motivo. ¿Por qué haría algo así un desconocido? ¿Para llamar su atención? ¿Para desafiarlo? Era cierto que tenía un ego muy grande, pero no lo suficiente para dar por buena semejante explicación. La locura de los admiradores fanáticos no solía ir más allá de las delirantes fantasías de Anna. Sí, era cierto que Moriarty había ideado misteriosos asesinatos con el único fin de poner a prueba a Sherlock Holmes. Pero eso solo pasaba en las novelas. Había muy poco romanticismo misterioso en lo sucedido a Agnes, Tuva y Robert.

La esfera dorada zumbó y de pronto se volvió más brillante. Había que cambiar el regulador de la intensidad de la luz. Vincent se incorporó y se sentó en la alfombra, con las piernas estiradas hacia delante. Decidió cambiar de estrategia y jugar por un momento con la idea de que los asesinos lo conocieran de verdad. No creía que hubiera nadie en su entorno capaz de llevar a cabo tales actos, pero, aun así, aceptó la hipótesis. De alguna manera perversa, Gary Numan pareció darle la razón desde el cuarto de estar con su estribillo: I Die: You Die
.

Pero ¿y qué si conocía a los asesinos? Seguía sin descubrir el motivo. Y el cuarto asesinato se produciría ese mismo día.

Una cuarta caja de ideas y argumentos se materializó de pronto en su cabeza. Vincent no recordaba habérsela representado de forma consciente. Pero estaba ahí, alineada con las otras tres. Cerró los ojos y miró en su interior. Estaba vacía. Era evidente que su subconsciente intentaba decirle algo. Cuatro piezas de un puzle, cuatro cajas que podían contener información y una de ellas estaba vacía.

Ahora lo comprendía.

El puzle aún no estaba completo, a pesar de todo. Había información importante que Vincent había pasado por alto. Una 
cuarta pieza que lo explicaría todo. El disco llegó a su fin en el cuarto de estar. Oyó que la aguja rozaba el borde de la etiqueta central y la dejó que siguiera.

La cuarta y última pieza del puzle no era el último asesinato, como habían pensado. Ahora Vincent sabía con exactitud cuál era. Y estaba en su casa.


Mina acababa de cambiarse de ropa y se había puesto el collar de Nathalie cuando oyó que llamaban a la puerta. Se sobresaltó. Nunca nadie llamaba a su puerta. Nadie la visitaba. ¿O sí? ¿Sería Vincent? ¿Se encontrarían tal vez en una fase de su relación en la que él podía presentarse espontáneamente en su casa sin avisar? No, nada de eso. Y menos aún cuando Ruben lo estaba vigilando. No podía ser Vincent. Debía de ser un vendedor. O algún chico que querría ofrecerle calcetines de deporte o tulipanes para pagarse el viaje de fin de curso del colegio.

O los testigos de Jehová: un par de jóvenes bien peinados, con camisas blancas, corbatas oscuras y la luz de Dios brillando en sus ojos de mirada ausente, como pequeños robots tras un lavado de cerebro.

Fue a abrir la puerta. Era Kenneth.

—¡Hola! —exclamó asombrada—. ¿Cómo has sabido dónde vivo?

—Hola, ¿qué tal? He venido a buscar a Bosse. Y a disculparme, porque ya sé que ha pasado demasiado tiempo. Por suerte, he podido encontrar tu dirección en la web de las Páginas Amarillas, y un vecino muy amable me ha abierto el portal.

Mina sintió alivio y culpabilidad a la vez. Alivio por poder hablar por fin con el dueño de Bosse, y culpabilidad porque Kenneth seguía creyendo que ella tenía a su perro en casa.

—Empezaba a pensar que te había tragado la tierra —dijo, para ganar tiempo—. No he vuelto a verte en las reuniones desde el verano.

—Ya no vamos tanto como antes —respondió él—. ¿Todo bien con Bosse?

Kenneth la miró con ansia y después echó un vistazo a su alrededor en busca del perro. Mina notó que se le congelaba la expresión cuando le respondió.

—Bueno, en realidad... Bosse se encuentra muy bien, pero no está aquí.

—¿Y dónde está?

La cara de Kenneth era de desconcierto. Mina se encogió de hombros y siguió hablando en tono de disculpa.

—No he podido adaptar mi horario para tenerlo en casa. Habría querido hacerlo, de veras. Pero, por desgracia, no ha sido posible. Sin embargo, tengo un compañero de trabajo, una persona fantástica, que se ha ofrecido para cuidarlo. Se llama Christer y ahora Bosse está en su casa.

—En casa de Christer, claro... —repitió Kenneth, todavía con cara de perplejidad.

—¿Cómo está tu mujer? —se apresuró a preguntar ella.

—Eres muy amable por interesarte. Al principio parecía muy grave, pero al final resultó ser un ictus leve y los médicos consiguieron estabilizarla pronto. Ha pasado todo el verano y el comienzo del otoño en casa, descansando y recuperándose. Ahora está mucho mejor y ya puedo volver a ocuparme de Bosse.

—Me alegro mucho —contestó Mina con sinceridad.

Encontraba conmovedor el evidente amor que había entre Kenneth y su mujer, y muchas veces durante los últimos meses se había preguntado qué habría sido de ellos.

—¿Dónde puedo encontrar a... Christer? —preguntó Kenneth, arqueando una ceja con expresión interrogativa.

Mina fue a buscar el teléfono y abrió la aplicación de los contactos.

—Vive a orillas del estrecho de Skuru. Si vas por la Värmdövägen, verás el estrecho al cabo de unos diez kilómetros. Gira a la derecha justo después de la rotonda y, unos quinientos 
metros más adelante, verás una casa de madera a mano derecha. Es la casa de Christer. Parece una cabaña de cazadores.

Mina lo sabía porque su mala conciencia la había impulsado a comprar una bolsa grande de pienso para perros, que le había dejado a Christer en la puerta de su casa.

—Te daré su teléfono, por si no estuviera en casa.

—No sé si seré capaz de encontrarla. ¿No podrías venir conmigo para indicarme el camino?

El tono era de súplica y los ojos de Kenneth eran tan grandes como los de Bosse. Mirando por la ventana, Mina bajó la vista hacia la calle. Delante del portal había aparcada una furgoneta vieja, con aspecto de haber recorrido demasiados caminos. No quería ni pensar en el estado en que se hallaría su interior, desde el punto de vista higiénico.

—Apreciaría mucho que me acompañaras. Después de todo, te dejamos a Bosse y dijiste que podías cuidarlo.

Mina se retorció por dentro. Era el peor día para que le pasara algo así. Pero Christer podría llevarla en su coche a la jefatura en cuanto hubieran devuelto al perro. Kenneth había sabido dar con la tecla exacta de su mala conciencia y Mina no veía la manera de zafarse, por mucho que todo su cuerpo y su alma se rebelaran por tener que entrar en un vehículo tan cochambroso. Se volvió y fue en busca de su cazadora vaquera.

—De acuerdo. Iré contigo para enseñarte el camino.

Cerró la puerta con llave, pasó entre la pared y Kenneth con cuidado para no tocarlo y bajó la escalera. Enseguida salió por el portal y fue directa hacia la furgoneta, sin darse tiempo a arrepentirse. Kenneth se apresuró a seguirla y rodeó el vehículo para abrir la puerta del lado del conductor. Mina abrió la otra puerta e inspiró. El interior del vehículo era tal como había temido. Se llenó los pulmones con el aire fresco de la calle y entró.


Vincent se levantó de la alfombra y fue en busca del libro, el grueso volumen que alguien le había confiado a Umberto en ShowLife Productions, antes de Navidad, solo para que se lo entregara a él. El libro con el leopardo en la cubierta. La policía se lo había devuelto la semana anterior. Seguramente habrían preferido quedárselo más tiempo, pero él estaba convencido de que no encontrarían la solución sometiendo las páginas a análisis químicos. No hallarían nada, aparte de las huellas dactilares de Umberto y las suyas. Si existía una solución, debía de estar en el propio mensaje.

El mensaje procedía sin ninguna duda de los asesinos, pero la última vez no le había prestado mucha atención, porque no encajaba con el resto de las piezas del puzle. Lo había interpretado como una simple burla de los criminales. Quizá no lo había mirado lo suficiente. Lo abrió por la página ochocientas setenta y tres, la que había encontrado Benjamin. Todavía no había averiguado qué significaba el ocho de julio a las tres de la tarde, si es que significaba algo. Igual que la otra vez, le resultaba vagamente familiar, pero de una forma tan lejana que tal vez solo fuera una simple imaginación. A veces no hay nada que descubrir, aunque uno se empeñe en que sí.

El mensaje escrito en aquella página del libro seguía siendo tan críptico como la vez anterior.

Hola, Vincent:

Me resulta muy decepcionante que hayas pensado en el ocho de julio como la fecha de otra muerte. ¿De verdad no lo recuerdas? Tendrás que mirar mucho mejor si quieres encontrarme.

«Mirar mucho mejor.» Era una manera extraña de expresarlo. ¿Por qué no «buscar mucho mejor» o «esforzarte más»? No prestó más atención al mensaje y se concentró en el resto de la página. Los trazos agresivos y los goterones rojos. Estos últimos, de hecho, parecían un poco más estructurados que simples goterones. Ahora lo notaba. Tenían contornos claros, pero las figuras eran extrañas. Poco a poco, el vendaval que tenía en la cabeza comenzó a adoptar una figura definida, la de un recuerdo veraniego en el que no había vuelto a pensar desde hacía mucho tiempo, tal vez porque los sucesos posteriores del mismo verano lo habían oscurecido y sepultado. El recuerdo de un mantel sobre la hierba.

El cumpleaños de su madre.

Cuando él se llamaba Vincent Boman.

El vestido favorito de su madre.

Una tarjeta de felicitación.

Volvió a mirar las líneas trazadas sobre el papel. Algunas no eran continuas, sino punteadas. No. Era imposible. No podía ser. Por favor, que no fuera eso. Con manos temblorosas, arrancó con cuidado la página del libro. Estuvo a punto de romperla, por los nervios que le sacudían las manos.

Hay que plegarla como un avión de papel.

No quería ver la figura que cobraba forma en su mente. Negó con la cabeza para descartarla, pero no tenía opción. Necesitaba saber.

El vestido favorito de su madre tenía estampado de leopardo.

Un leopardo en la cubierta del libro.

En sus manos, un mazo de cartas.

Plegó las líneas de puntos hacia dentro y las continuas hacia fuera, y con cada doblez, los trazos rojos empezaron a formar una figura reconocible.

Recordad este día, el ocho de julio a las tres de la tarde, porque se lo contaréis a vuestros nietos.

Lo había dicho él. A las tres de la tarde del ocho de julio. Ochocientos setenta y tres. El cumpleaños de su madre. Hacía casi cuarenta años que no lo celebraba.

Cuando terminó de plegar el papel, contempló el resultado. La misma letra, gruesa y roja, repetida tres veces.

T T T.

Soltó un grito y arrugó la hoja. Después cogió el libro y lo arrojó contra la estantería, de tal manera que las estatuillas de sus premios cayeron al suelo con estrépito. Su retrato zombi cayó también y el cristal del marco se hizo añicos. T T T. Había oído con demasiada frecuencia esas letras repetidas a lo largo de su infancia para no saber lo que significaban.

También guardaban relación con los lugares donde habían sido halladas las tres víctimas: Agnes, Tuva y Robert. Agnes, en el parque Berzelii, delante del Teatro Chino; Tuva, delante del Gröna Lund, el parque de atracciones, y Robert, en un aparcamiento.

El teatro, las tardes en Gröna Lund y el tráfico.


Jane
.

Su hermana era la asesina. Era absolutamente inverosímil, pero a la vez era la única explicación posible. Tenía que contárselo a Mina. Cuanto antes.


—Perdona... Tendría que habértelo dicho antes... Bosse...

A Mina le costaba encontrar las palabras. Disculparse era uno de sus puntos débiles y prefería evitarlo siempre que podía. Por eso las fórmulas habituales le resultaban extrañas y no sabía utilizarlas. Pero Kenneth salió en su ayuda.

—No te preocupes —dijo—. Has encontrado a alguien que lo ha cuidado bien y eso es lo importante.

—Gracias —repuso Mina, pero le pareció que su respuesta sonaba más seca de lo que pretendía.

Para suavizarla, intentó otra de las cosas que por lo general solía evitar: la charla intrascendente. Pocas cosas le disgustaban tanto como tener que hablar con alguien sin ningún propósito. Pero en ese momento pensó que podía serle útil. La suciedad de la furgoneta la estaba invadiendo. En sentido figurado, por supuesto, pero aun así comenzaba a angustiarse. Era como si unas partículas invisibles se movieran bajo su piel. Quizá si llenaba el silencio con palabras al menos se distraería algo del pánico que poco a poco sentía crecer en su interior.

—¿Cómo os conocisteis tú y... tu mujer? Perdona, creo que no sé cómo se llama.

—Jane. Se llama Jane.

—Jane. Bonito nombre. Pero, dime, ¿cómo os conocisteis?

Mina notaba que su intento de charla despreocupada debía de parecer torpe y artificial. La mayoría de las personas dominaban ese arte, y suponía que ella también poseería esa capacidad. Pero nunca había tenido la voluntad de practicarla.

—Nos conocimos cuando estábamos tocando fondo.

—¿Tocando fondo?

Mina lo miró. No era la respuesta que esperaba, y eso aumentó automáticamente su interés en la conversación. Kenneth contestó sin apartar la vista de la carretera.

—La encontré en la calle. Medio muerta. Había tenido... problemas. Su vida no había sido fácil. La mía tampoco. Yo también tenía problemas. Pero fue como si dos «menos» se convirtieran en un «más». Algo sucedió cuando la vi tirada en el suelo. Tenía el maxilar dislocado y un ojo tan hinchado que ni siquiera se le veía. Tres costillas fracturadas y una pierna rota. El brazo derecho también fracturado. Además, le habían pegado una patada tan bestial en la espalda que le lesionaron la columna vertebral.

Mina asintió.

—¿Entonces no era escoliosis? —preguntó.

Kenneth negó con la cabeza.

—Tenemos que coger el próximo desvío —anunció Mina, y Kenneth encendió el intermitente derecho.

—En general, a la gente no le gusta oír la verdad —explicó él—. Por eso mentimos. Es más fácil.

—Comprendo lo que quieres decir —contestó Mina, mirando por la ventanilla.

Ella hacía lo mismo. Les mentía a todos. Siempre le había parecido lo más sencillo.

—Llamé a una ambulancia. La acompañé al hospital. Y desde entonces, no nos hemos separado.

—Y empezasteis a frecuentar las reuniones de Alcohólicos Anónimos. ¿Os han ayudado con... vuestros problemas?

—Sí, de hecho nos han ayudado bastante. Las reuniones y lo que nosotros mismos hacemos. A veces hay que tomar la iniciativa. No puedes quedarte sentado esperando a que pase algo, o a que las cosas cambien... A veces uno mismo tiene que tomar las riendas.

—Te entiendo —respondió Mina, y de hecho era así—. ¿Sois de aquí? ¿De Estocolmo?

—Sí y no.

No dijo nada más, y ella tampoco insistió.

—¿Cuánto tiempo te han dicho que te queda? —preguntó en cambio.

Kenneth no se inmutó. Mina se arrepintió en cuanto formuló la pregunta, pero era como si careciera del filtro entre el pensamiento y la palabra que tenía la mayoría de la gente. Era una de las razones por las que solía evitar las conversaciones, ya que muchas veces sus interlocutores se acababan ofendiendo.

—¿Cómo lo sabes? —dijo él, con la vista fija en la carretera.

—No lo sabía con seguridad hasta ahora, que me lo has confirmado. Pero lo suponía. Tienes un tono amarillento en el blanco de los ojos y en la piel, como mi abuelo, que murió de cáncer de hígado. Y aquí hay un frasco vacío de Nexavar. Mi abuelo también lo tomaba.

Mina tocó con el pie un frasco de medicamento que había caído al suelo del vehículo.

—Con suerte, unos meses —respondió Kenneth—. Demasiada metástasis. Ya ni siquiera tomo el Nexavar.

—Lo siento —repuso ella.

Guardaron silencio un momento.

—Todo lo que hago es para Jane —afirmó él al cabo de un rato—. Es lo único que puedo darle. Lo único que puedo hacer es ofrecerle todo lo que necesita.

—Haces bien —afirmó Mina.

De pronto se sentía incómoda. La conversación se había vuelto demasiado personal, demasiado íntima. Apoyó la mano en el asiento y sintió algo pegajoso. El envoltorio de un caramelo. Disgustada, intentó quitárselo de encima, pero se le había pegado a un dedo. Sintió una oleada de náuseas. Al final, consiguió despegárselo y levantó la vista.

—Teníamos que haber cogido ese desvío —comentó, señalando la salida que acababan de dejar atrás.

Pero en lugar de reducir la velocidad, Kenneth aceleró.

—Has pasado de largo —insistió Mina, volviéndose hacia él con el ceño fruncido.

El hombre no le contestó. En lugar de eso, siguió pisando a fondo el acelerador, hasta que el velocímetro marcó ciento cincuenta kilómetros por hora.

—¿Qué haces? —le espetó Mina, mirándolo fijamente.

Al cabo de unos segundos, Kenneth la miró y le dijo:

—Vas a acompañarme a casa.

Después, volvió a concentrarse en la carretera. Mina permaneció inmóvil unos segundos y a continuación sacó el teléfono del bolsillo. Antes de que pudiera reaccionar, Kenneth se lo arrebató de la mano y lo arrojó por la rendija abierta de la ventana. En ese momento Mina comprendió que había cometido un error.

Un gran error.


Kvibille, 1982

Su hermano estaba sentado en el sofá del cuarto de estar con las rodillas recogidas bajo la barbilla. Lloraba abrazado a las piernas. Las lágrimas le habían formado una mancha húmeda en el jersey y otra en el cojín del sofá. Apenas se entendía lo que decía.

—Se metió en la caja —sollozó— y yo la cerré con el candado. Después fui a buscar mi capa de mago, la que tú me hiciste. Fui corriendo a casa, pero entonces me di cuenta de que tenía hambre. Comí tres rebanadas de pan, con una loncha de queso y una de jamón cada una. Y bebí una...

—¡Da igual lo que bebieras! —exclamó ella, sin poder contenerse.

—¡No, no da igual! —gritó él también—. La radio estaba encendida en la cocina. Había un programa sobre bipol
... bipolidad
... Sobre eso que tiene mamá. Así que me quedé escuchando. Luego vinieron Malla, Sickan y Lotta. Traían las cestas para hacer un pícnic. Fuimos en bici al lago y nos bañamos un rato. Al final fuimos a comer a casa de Sickan...

Jane sintió que iba a volver a vomitar.

¡Esa maldita capa! Si no se la hubiera hecho, su hermano se habría quedado en el establo. Y no habría pasado nada. Todo había sido culpa suya. Pero no. Así pensaba la antigua Jane. Esta vez no. Ya no.

—¿No quisieron saber tus amigas dónde estaba mamá?

—Sí, preguntaron por ella y entonces me acordé de que estaba 
en el establo. Pero ellas dijeron que sería divertido irnos sin que nos viera. Como una broma.

Una broma. Jane habría podido asesinar a esas niñas.

—¿Cuándo recordaste que la habías dejado encerrada en la caja? —preguntó, obligándose a mantener la calma.

Se sentó en el sofá al lado de su hermano. El pequeño apoyó la frente sobre las rodillas.

—Por la noche —dijo en voz baja—. Cuando iba a acostarme.

—¿Por la noche? Pero ¿cómo se te pudo olvidar algo así? ¡Precisamente a ti!

—¡No se me olvidó! ¡Estaba oscuro fuera! Daba miedo. —De repente miró a su hermana con ojos desafiantes—. Además, ¡podía salir ella sola, sin ayuda! Hay una... En realidad no debería decirlo, porque un mago nunca revela sus secretos, pero...

—Te voy a matar.

—Hay una trampilla. La gracia del truco era que ella saliera por la parte de atrás. Pensé que habría salido al ver que yo no volvía y que se habría ido a visitar a alguien. O a arrancar dientes de león. No sé...

Jane tragó saliva. Su hermano solo tenía siete años. Y no era como la mayoría de los niños de su edad. Debía tenerlo en cuenta. Pero, aun así, todo tenía un límite.

—¿Por qué no fuiste a ver si seguía ahí cuando pasó el tiempo y no regresaba? —preguntó.

—Tuve miedo. Pensé que estaría enfadada. O dolorida, después de esperar tantas horas dentro de la caja. No quería que me regañara. Pero, Jane, no lo entiendo, ¿por qué se quedó dentro? ¿Por qué no salió?

—¡Porque tu puta trampilla no funcionaba!

Su hermano se sobresaltó visiblemente y luego frunció el ceño.

—¿No funcionaba? —repitió—. No creo... Pero si no podía abrir, ¿por qué no se puso a golpear?

¡A veces era tan tonto! Era un milagro que no se le hubiera enganchado la capa en la puerta del establo y se hubiera estrangulado.

—¿Cómo sabes que no se puso a golpear? —replicó ella—. ¡Te habías ido! ¡Y después no volviste a buscarla! ¡Pasaste dos semanas sin pisar el establo, porque no querías que mamá te regañara! Pero ¿en qué estabas pensando? Puede que haya estado golpeando la caja durante horas. ¡Durante días!

Algo en su interior le decía que quizá no todo era tan sencillo como ella pensaba. ¿De verdad era tan evidente que toda la culpa era de su hermano? Todavía conservaba clara en la memoria la imagen de su madre sobre la hierba. Oía sus palabras como si acabara de decirlas.

«Si te vas, me quitaré la vida.»

Pero nadie se quita la vida matándose de hambre, ni menos aún cociéndose a fuego lento dentro de una caja de madera abandonada en un establo en pleno verano. No. Al menos nadie lo planifica así conscientemente. Podía estar segura de que su madre no había saboteado la trampilla a propósito. Pero cuando comprendió que estaba encerrada, ¿se habría dado por vencida? ¿Le habría dicho una voz en su interior que era mejor así? ¿Que sus dos hijos estarían mejor sin ella? ¿Se habría limitado a esperar?

Negó con la cabeza con tanta fuerza que se hizo daño. Habría sido inhumano comportarse así. Nadie lo habría hecho. ¿O sí? Miró al niño sentado a su lado en el sofá y llegó a una conclusión definitiva. La culpa era toda suya. Del perturbado de su hermano pequeño, que ni siquiera había ido al establo a ver cómo estaba su madre. Si no hubiera sido tan idiota, todo habría sido diferente. Así estaban las cosas, y nada podía cambiarlas.

Llamaron a la puerta.

—¿Quién puede ser? —dijo entre sollozos el niño.

Jane levantó la vista y se secó las lágrimas. Su hermano le 
había destruido la vida. Ya no podría ir al instituto de Mora. Se había quedado huérfana y ahora la enviarían a una familia de acogida. Sabía que eso no podía acabar bien. Si algo le habían enseñado los años en Kvibille era que no se parecía al resto de las chicas de su edad. Los profesores le ponían mala cara cuando terminaba la tarea demasiado rápido o les hacía preguntas que no entendían. Ninguno de los chicos de la clase le había pedido una cita. A ninguno de ellos les gustaba una chica capaz de pensar en varias cosas a la vez. Incluso las chicas de la clase se callaban cuando ella se acercaba, como si no supieran qué decir en su presencia. ¿Qué podía hacer Jane, si eran unas estúpidas?

Pero en Mora todo habría sido diferente. Allí habría conocido a otros chicos y chicas como ella. Listos como ella. Ylva se lo había dicho. Allí habría podido ser normal. No se habría visto obligada a esconderse. Al contrario. Habría podido florecer.

Vivir una nueva vida.

Se levantó del sofá y fue a abrir la puerta a la policía. Hacía una hora que los había llamado. Su nueva vida había acabado antes de empezar. Odiaba profundamente a su hermano. Lo odiaba con todo su ser. A él y a sus malditas amigas.


Kenneth condujo la furgoneta por un camino de grava hasta un gran edificio gris. Mina reconoció la estructura por las fotografías que había visto cuando habían estado investigando acerca de la ketamina. No se habían equivocado. Era una granja de visones. Kenneth apagó el motor y se giró hacia ella.

Sin previo aviso, le propinó una fuerte bofetada. La táctica del terror. Un método eficaz para volver más dócil y manejable a la víctima, en especial cuando la violencia es impredecible. Mina lo sabía, pero saberlo no era suficiente para que no funcionara. Le resultaba sorprendente que un hombre tan mayor tuviera tanta fuerza. El cortisol y la adrenalina estallaron en todo su cuerpo, infundiéndole terror.

—Espera ahí —ordenó Kenneth, mientras abría la puerta de su lado del vehículo para salir.

Mina tuvo que luchar contra el miedo, que le impedía pensar con claridad. Tenía que confiar en sus instintos y en los años de entrenamiento policial, que la habían preparado para sobrevivir en cualquier circunstancia.

Kenneth rodeó la parte delantera de la furgoneta para abrirle la puerta. Cuando estuvo delante del vehículo, Mina consideró la posibilidad de tratar de escapar por el lado del conductor, pero calculó que él tendría tiempo de volver sobre sus pasos antes de que lo consiguiera. En lugar de eso, se quitó con rapidez el cinturón de seguridad y recogió las piernas. Esperó a que Kenneth accionara la manilla y entonces golpeó la puerta con toda la fuerza de sus pies. La puerta se abrió con brusquedad, alcanzándolo con violencia en la cabeza y el torso. El hombre 
lanzó un grito de dolor mientras caía al suelo de grava. Mina esperaba sinceramente que se hubiera hecho mucho daño.

Se lanzó fuera de la furgoneta y pasó delante del aturdido Kenneth. En ese momento sintió un olor de una intensidad abrumadora. Había esperado que oliera a animales, pero lo que percibía era... algo más. Algo enfermizo. Se cubrió la boca y la nariz con una mano.

Parecía como si no hubiera otra salida de la explanada de grava donde se encontraban, aparte del camino por el que habían entrado. Echó a correr hacia allá, pero no había dado más de dos o tres pasos cuando el ruido de un disparo arrancó ecos del bosque cercano. Se volvió y, delante del edificio gris, vio a Jane en su silla de ruedas. La estaba apuntando con una pistola. Mina maldijo su torpeza. ¿Cómo no había pensado que Jane estaría allí?

—No hagas ninguna tontería —dijo, mientras levantaba despacio las manos.

La destreza con que Jane empuñaba el arma revelaba que no era la primera vez que la utilizaba. Aunque era mayor y necesitaba una silla de ruedas para moverse, tenía la vista y las manos intactas.

—Lo mismo te digo —replicó Jane con expresión grave—. Ya has visto lo que soy capaz de hacer con esto.

—¿Agnes?

Jane asintió, satisfecha.

—Buena deducción, agente. Le disparé directo a la boca. Tendrías que haber visto su cara de asombro.

Mina tenía que desarmar a Jane cuanto antes. Era evidente que sabía disparar, pero una cosa era acertar a un blanco inmóvil y otra muy distinta a uno en movimiento, sobre todo si iba moviéndose hacia ella. La única posibilidad de Mina era ir al encuentro de Jane corriendo en zigzag, con la esperanza de que no pudiera seguirla. No le apetecía nada recibir un disparo en un 
brazo, pero estaba dispuesta a pasar por eso si con ello lograba arrebatarle la pistola a Jane.

Bajó lentamente los brazos, sin dejar de mirar a los ojos a su enemiga. No se podía permitir ninguna tensión muscular reveladora en las piernas ni en el abdomen. Tampoco podía desplazar el centro de gravedad de su cuerpo, para que no se notara que se estaba preparando para esprintar. Cuando echara a correr, el movimiento tenía que terminar casi antes de empezar.

Un fuerte golpe en la espalda la propulsó de repente hacia delante. La grava le rascó las rodillas cuando cayó, antes de dar con la cara en el suelo. Los pulmones se le vaciaron de aire, pero cuando intentó respirar, no hizo más que emitir penosos estertores. Oyó pasos y enseguida un par de pies aparecieron delante de sus ojos. No podía levantar la cabeza para ver a quién pertenecían. Ya le exigía suficiente esfuerzo respirar. Pero no necesitaba ver. Ya sabía quién era. Alguien muy grande y torpe.

—Creo que esta es un poco más rebelde que los demás —comentó Kenneth por encima de ella.


La quinta vez que llamó obtuvo la misma respuesta que las cuatro veces anteriores. Una voz amable le dijo que el teléfono al que llamaba estaba apagado o fuera de cobertura. Era imposible hablar con Mina.

A ella le gustaba mantener el trabajo separado de su vida privada, pero hasta donde sabía Vincent solo apagaba el teléfono cuando iba a una de esas reuniones cuya existencia pensaba que nadie conocía. E incluso a veces se le olvidaba. Aparte de eso, siempre estaba localizable y hacía gala de una dedicación al trabajo que casi parecía de otra época. Era posible que estuviera en una de esas reuniones y quizá por eso había apagado el teléfono. Pero era poco probable, por ser el día que era, un día que podía acabar con un brutal asesinato si no lo impedían a tiempo.

Aun así, no contestaba.

Vincent no tenía ninguna explicación racional para el sentimiento de desolación que lo invadía y, por lo tanto, habría sido mejor ignorarlo. Sin embargo, en sus circunstancias, la angustia acallaba los impulsos racionales.

Debería llamar a otro miembro del grupo, pero solo tenía los teléfonos de Ruben y de Julia. En ese momento, Ruben se encontraba a escasos metros de distancia, en el interior de un coche de policía, pero jamás le creería. Pensaría que se había inventado una historia como excusa para salir de su casa.

Decidió llamar a Julia, pero le saltó el contestador. Ni siquiera dejó que terminara la grabación. A través de la ventana, volvió a contemplar el coche de Ruben. Si le pasaba algo a Mina, no se lo perdonaría jamás. Ni siquiera pensaba permitir que padeciera 
un simple dolor de cabeza si podía evitarlo. Tenía que convencer a Ruben.

Antes de llegar a la puerta, le sonó el teléfono que llevaba en la mano. Era un número desconocido y, curiosamente, le pedía una videoconferencia. La única persona de su círculo que prefería las videollamadas era Aston, pero tenía su número guardado en el teléfono. Tras dudar un momento, aceptó.

—¿Sí?

La imagen que apareció en la pantalla le cortó el aliento. Era Mina, sentada en una silla de ruedas, con las manos atadas a los apoyabrazos. El cabello que siempre llevaba tan pulcramente recogido le colgaba en mechones desordenados y tenía la cara sucia. Llevaba puesto el collar que Vincent había visto en su escritorio y el polo blanco se le había ennegrecido. En uno de los brazos tenía una herida alargada. Había estado peleando con alguien. La lucha había sido violenta. Y, por lo que se veía, había perdido.

A su lado había un hombre mayor. En cuanto Mina vio que la cámara estaba encendida, empezó a hablar con precipitación.

—Vincent —dijo—, no sé dónde estoy, pero el aire apesta a...

El hombre la interrumpió con una sonora bofetada. Vincent lo reconoció. Era el tipo que había visto en la reunión de Alcohólicos Anónimos. Kenneth.

—¿No sabes que solo un gilipollas le pega a un policía? —le espetó Mina, debatiéndose para soltarse de las ataduras—. ¡Te vas a pudrir en la cárcel por el resto de tu vida!

Kenneth se limitó a reír entre dientes. Después cogió una de las cuerdas atadas a la silla de ruedas, rodeó con ella el cuerpo de su prisionera y tiró. Por la expresión de Mina, era evidente que la tensión de la cuerda le hacía mucho daño. Se quedó callada e inmóvil.

La persona que sujetaba el teléfono cambió a la cámara frontal del móvil y entonces Vincent puedo mirar directamente a los 
ojos a una mujer mayor. Parecía enferma. Era como si la cara se le hubiera encogido y fuera más pequeña de lo que le habría correspondido. Tenía la piel curtida y agrietada, como si hubiera vivido a la intemperie la mayor parte de su vida, una vida que no parecía haberla tratado demasiado bien.

Entonces vio su mirada, tan intensa como siempre, y la reconoció. Vincent abrió mucho los ojos cuando comprendió a quién estaba viendo. ¿Cómo era posible que su hermana pareciera tan vieja?

—Hola, hermanito —dijo ella—. ¿Qué tal te va últimamente?

—¡¿Qué has hecho con Mina?! —le gritó él.

—Puf. ¡Qué poca educación! —resopló Jane—. Un saludo habría estado bien. Pero no pareces sorprendido de verme, por lo que deduzco que por fin habrás descifrado el mensaje del libro. Espero que hayas sabido apreciar los detalles —añadió, soltando una risita satisfecha.

—Por cierto, en las reuniones de Alcohólicos Anónimos nos enteramos de que has tratado muy mal a Anna, tu admiradora —prosiguió—. ¡Menuda vergüenza! La pobre siempre estaba hablando del «maravilloso Vincent Walder», signo evidente de que era una persona fácil de enredar. Kenneth solo tuvo que insinuarle que quizá Mina necesitara ayuda para que ella hiciera todo el trabajo por nosotros, sugiriéndole tu nombre. Habíamos preparado todo un plan para involucrarte en la investigación, pero no nos hizo falta ponerlo en práctica. Fue tan sencillo que ni siquiera nos pareció divertido.

—Suelta ya mismo a Mina —ordenó él, sintiendo la tensión en los maxilares.

La cara de su hermana ocupaba toda la pantalla. Quería volver a ver a Mina y asegurarse de que estaba bien.

—Ya entiendo —replicó Jane—. Quieres empezar enseguida. Por mí, muy bien. Ya tendremos tiempo de charlar más adelante. Pero, antes, tengo que explicarte las reglas del juego.

—¿De qué estás hablando? ¿Qué pretendes...?

—No interrumpas a los mayores cuando hablan —lo regañó Jane—. Sigues siendo el mismo. Te empeñas en ser el centro de atención. Ya sé que te gustaría preguntarle muchas cosas a Mina: dónde está, cómo se encuentra y todo eso. Pero si le haces una sola pregunta más, te prometo que la mato. Y lo mismo te digo a ti, Mina. Di una sola palabra más y verás como todo esto se acaba antes incluso de comenzar.

Vincent guardó silencio. Jane parecía hablar en serio. ¿Qué había pasado con su hermana? Aquella jovencita tan lista se había convertido en una psicópata. Estaba por completo loca. Le costaba aceptar que la mujer del teléfono fuera la misma chica que se había divertido con sus trucos de cartas, sentada en una manta sobre la hierba.

Jane volvió a cambiar la vista de la cámara para que Vincent pudiera ver al hombre, que le tenía cogida la mandíbula a Mina. Ella intentaba echar la cabeza hacia atrás para soltarse, pero en vano. El hombre la agarraba con más fuerza aún.

—¿Lo habéis entendido? —preguntó Jane.

El hombre movió la mano arriba y abajo, obligando a Mina a asentir, sin decir nada. Pero era imposible no advertir el pánico en los ojos de la mujer. Aun así, su expresión era señal de que todavía no se había dado por vencida.

—Tranquila, Mina —comentó Vincent, esforzándose por transmitirle un mensaje más íntimo: «Veo que estás sufriendo. Pero ellos no nos conocen, no saben lo que tenemos tú y yo, y no podrán con nosotros»—. Haremos lo que nos han dicho.

Los ojos de Mina se clavaron en los suyos.

«Vamos a salir de esta. Confío en ti. En nosotros.»

—Pero se me olvida la cortesía más elemental —continuó Jane—. ¡Justo después de criticar tu mala educación! Creo que ya conoces a Kenneth, mi marido y socio.

Sin soltar a Mina, el hombre se volvió sonriendo hacia 
la cámara. Jane retrocedió y el campo de la imagen se amplió. Mina estaba sentada detrás de una especie de mesa de carpintero. Sobre la mesa había una espada, que Vincent reconoció enseguida. Era una Condor Grosse Messer, como la que había atravesado a Tuva. La empuñadura estaba provista de una abrazadera que a su vez iba unida a un martillo neumático. Eso explicaba las marcas que Vincent había visto en las espadas cuando visitó la morgue. El aparato se parecía mucho a los que se usan para retirar el asfalto de las calles, aunque era un poco más pequeño. ¡Ahora lo comprendía! Lo habían utilizado para hincar las espadas en el cuerpo de Tuva y atravesarlo de lado a lado. Vincent no quería ni imaginar el dolor terrible que algo así debía de producir.

Pero no fue la espada ni el martillo neumático lo que más llamó su atención, sino las cinco bolsas de papel, numeradas e invertidas, que Mina tenía delante. Eran lo bastante grandes para contener un clavo de veinte centímetros con la punta hacia arriba. Vincent sintió que se le helaba la sangre.

—No soy una desalmada —declaró su hermana—. Sé lo importante que es Mina para ti. Venga, no pongas esa cara de sorpresa. Anna nos ha contado que os ve con frecuencia paseando juntos por el centro. Habéis tonteado por todo Estocolmo: por el parque de Rålambshov, por Fjällgatan... Habéis ido al restaurante que hay en la terraza del centro comercial Gallerian. Incluso has estado en su casa. Así que no finjas indiferencia. Estoy convencida de que en este momento nadie significa para ti tanto como ella. ¿Y sabes qué? Tendrás la posibilidad de salvarla.

Kenneth rio entre dientes.

—O de matarla —indicó con una carcajada.

—Es curioso que sea siempre la ayudante la que lleva las de perder —comentó Jane, entrando en el campo de la cámara para poder mirar a Vincent a los ojos—. El trabajo de la simpática 
ayudante consiste en dejarse encerrar en espacios estrechos y aguantar todo tipo de torturas. Pero eso tú ya lo has vivido, ¿verdad, hermanito? Por cierto, ¿sabes cómo conocimos a Mina? ¿Sabes cuál es su pequeño... problema?

Jane clavó los ojos en Mina, pero ella no le devolvió la mirada.

—Es una cobarde. ¿Lo sabías? ¿Sabes hasta dónde llega su cobardía?

La pregunta era retórica. Jane no esperó respuesta.

—Venía a las reuniones —prosiguió—. Día tras día, semana tras semana. Escuchaba las historias de los demás. Oía cómo todos los demás compartían sus problemas y explicaban sus conflictos, experiencias y sufrimiento. Pero ella, nada. Nunca ha contado nada. Ni una palabra. Pero ahora es el momento, Mina. ¿Qué vas a contarnos? ¿Qué vas a compartir? Aquí tienes a tu público. Puede que sea tu última oportunidad. Nunca se sabe. Aprovéchala.

Mina no se inmutó.

—Si no nos cuentas nada, quitaré una de las bolsas. Una de las que no tienen clavo.

La voz de Jane era serena y del todo desprovista de emoción. La mano de Kenneth se movió hacia la mesa donde estaban las bolsas.

—Mina, haz lo que te dice —le pidió Vincent, esforzándose por parecer tranquilo.

Con cinco bolsas, el riesgo de atravesarse la mano con el clavo era de un veinte por ciento, eligiera la bolsa que eligiera. Si retiraban una, el riesgo aumentaría hasta un veinticinco por ciento. Era preciso tener los números a su favor.

Mina levantó poco a poco la cabeza. Miró a Vincent a los ojos e hizo una inspiración profunda. Si le inquietaba su reacción, su nerviosismo y su preocupación eran inútiles, porque Vincent ya sabía lo que iba a decir.

—Soy adicta a las pastillas.

—¿Lo ves? No era tan difícil —comentó Jane, con una sonrisa asombrosamente amable—. ¿Qué te ha parecido, Vincent? ¿Ves como no tenía por qué ser tan difícil? Después de todo, la chica no era tan jodidamente especial, ¿has visto? No es mucho mejor que el resto de nosotros, ¿verdad, Vincent? No es más que una drogata, pese a sus aires de superioridad.

—Ya lo sabía —intervino Vincent, interrumpiendo a su hermana.

La alegría de Jane se transformó en una mueca de desprecio, mientras que Mina se quedó mirando a Vincent con sorpresa. Jane pareció dispuesta a decir algo más, pero él ya no la escuchaba. Tenía la vista fija en las bolsas y sentía que un sudor frío le corría por el cuerpo. Observó a Mina y a Jane. Las ideas comenzaron a abrirse paso a través de su conciencia y a aflorar con particular fuerza, desordenadas. Jane, Mina y él eran los tres lados de un triángulo, un triángulo perfecto en el que el pan no debía romperse, porque entonces su madre lo tiraría a la basura, pero las bolsas eran cinco, y tres más cinco eran ocho, y eso no era nada...

Basta.

Aunque ocho más Kenneth —¿por qué se llamaría Kenneth el marido de su hermana, si nadie se llamaba así?— eran nueve, y nueve centímetros eran tres pulgadas y media...

Basta, basta.

Y 3,5 era el ajuste de la tostadora, si no estaba ya caliente, para que el triángulo quedara perfectamente crujiente pero los lados no se partieran, como le había dicho su...

¡Basta ya!

—Tenía siete años, Jane —dijo—. Fue un accidente.

Su hermana lo miró con dureza.

—¿Crees que esto es solo por mamá? —resopló ella—. Sigues siendo tan pueril y egoísta como siempre. Pero basta de cháchara. Ha llegado el momento.

Salió del encuadre y Vincent volvió a ver con claridad a Mina y las bolsas de papel.

—Os arrepentiréis de todo esto —amenazó Mina, tirando otra vez de la cuerda.

Sus dos captores le prestaron tan poca atención como antes. Kenneth le agarró de nuevo la cabeza, esta vez por la parte de la nuca.

—Ya conoces las reglas, hermanito —anunció Jane—. Después de todo, es el momento estelar de tu actuación. Elige un número.

Vincent tragó saliva y se concentró en su propia respiración, hasta sentir que volvía a controlar sus pensamientos. Estaba obligado a obedecer a su hermana. No podía arriesgarse. Tenía el convencimiento de que matarían a Mina si no seguía sus instrucciones. Pero ¿cómo iba elegir?

—¿Cómo sé que no has puesto clavos debajo de todas las bolsas? —preguntó.

—Elige un número ya —lo conminó su hermana—, o de lo contrario lo haré yo.

Vincent empezó a pensar. Cinco bolsas. Cinco posiciones. Cuando se le pedía a alguien que eligiera entre cinco objetos alineados, lo más corriente era que escogiera el cuarto, con el segundo a escasa distancia. Había numerosas teorías para explicar ese comportamiento, pero todas coincidían en el resultado. Si Jane no conocía el fenómeno y había colocado el clavo sin pensárselo mucho, lo más probable era que lo hubiera puesto en el cuarto lugar, o bien en el segundo.

Pero si lo conocía, entonces lo habría situado en cualquiera de las otras tres posiciones, para aumentar las probabilidades de que Vincent eligiera la bolsa con el clavo, puesto que sabía que su hermano evitaría la cuarta y la segunda.

Seguramente sería esa su decisión, a menos que hubiera previsto todo el razonamiento anterior y hubiera llegado a la conclusión de que era preferible no situar el clavo en los lugares 
dos o cuatro. Así, colocaría a propósito el clavo en cualquiera de esas dos posiciones, convencida de que su hermano elegiría una de las dos, pensando que el clavo se encontraría en una de las otras tres.

Y todo eso sin contar con que pudiera haber más clavos.

Mierda.

No había vuelto a ver a su hermana desde que era pequeño. Pero ella siempre había sido lista. Más que nadie. A él, sin embargo, Jane nunca lo había considerado particularmente inteligente. Por eso se sorprendía cada vez que conseguía hacer un truco, aunque después siempre dijera que ya se lo esperaba. Estaba convencida de que su hermano pequeño jamás podría superarla en ingenio, y seguro que seguía pensando lo mismo.

—Elijo la bolsa número dos —dijo Vincent, y enseguida contuvo la respiración.

—Lo que suceda ahora será culpa tuya y de nadie más —soltó Jane—. Quiero que lo sepas.

Kenneth estrelló con violencia la cabeza de Mina contra la mesa sobre la segunda bolsa, que quedó arrugada y aplastada bajo su frente.

—¡Ay! —gritó Mina.

El hombre volvió a levantarle la cabeza, agarrándola por el pelo. En la frente de Mina se extendía una mancha morada. Pero no se veía ningún clavo. Vincent respiró.

—Suerte de novato —comentó su hermana—. Elige otra bolsa.

Vincent se arriesgó a hacer una pregunta.

—Mina, ¿estás bien?

Ella negó con la cabeza. Las lágrimas le caían por las mejillas. Sus rasgos faciales habían perdido el tono muscular.

—¿Sabes dónde está el clavo? —le dijo.

Mina hizo una vez más un gesto negativo. La determinación que había visto antes en sus ojos casi se había desvanecido.

—Te lo advierto, Vincent —intervino Jane—. Deja de hacer 
preguntas si no quieres que Kenneth utilice la espada. Elige de una vez.

—De acuerdo, de acuerdo. Elijo... la bolsa número uno —repuso Vincent.

Ya no tenía manera de saber dónde podía estar el clavo. Solo sabía que la estadística lo seguía favoreciendo. Con cuatro bolsas restantes, había un setenta y cinco por ciento de probabilidades de elegir una bolsa vacía. Por otro lado, las probabilidades de haber firmado con su elección la sentencia de muerte de Mina eran del veinticinco por ciento.

Mina soltó un alarido de dolor cuando su cabeza volvió a estrellarse contra el banco de carpintero. El golpe de la frente contra la superficie de madera retumbó en el teléfono. De inmediato Kenneth la sentó de nuevo con la espalda erguida, aunque todo el cuerpo de la mujer se sacudía en dolorosos espasmos. Lloraba sin control y ya no buscaba la mirada de Vincent. La mancha de la frente era de un intenso rojo oscuro. Pero tampoco esta vez se veía ningún clavo.

—¿Te estás divirtiendo, Vincent? —rio Jane—. ¡Verás ahora, cuando empiece la emoción! Solo quedan tres. ¡El público contiene el aliento! Elige una.

—Basta ya —respondió él en voz baja—. Ya está bien. Vais a producirle una lesión cerebral irreversible. Haré lo que me pidáis. Pero, por favor, no sigáis. No puedo más. —Parpadeó y sintió que le corrían lágrimas por las mejillas.

—¡Elige! —le ordenó su hermana.

—¡No! —gritó Vincent.

—Como quieras.

Jane le hizo una señal a Kenneth, que sin previo aviso chocó la cabeza de Mina contra la mesa sobre la bolsa número cinco. Mina se limitó a soltar un débil gemido. Una vez más, Kenneth la levantó. En esta ocasión, su frente había dejado una mancha de sangre sobre la mesa. Estaba a punto de perder el conocimiento. 
Ya no lloraba y tenía los hombros caídos. Miraba hacia delante, pero sus ojos no parecían ver nada. No había en su mirada nada que permitiera determinar si aún estaba consciente o si se había marchado a un lugar donde sus dos captores no podían seguirla. Se le había abierto una herida en la frente y la sangre se derramaba sobre sus preciosos ojos oscuros. Pero todavía era una herida superficial. No tenía ningún clavo en la frente.

Vincent miró con aprensión las dos bolsas que aún quedaban sobre la mesa, la tres y la cuatro. Un cincuenta por ciento de probabilidades. En ese instante, Mina estaba tan muerta como viva.

«La ayudante de Schrödinger», pensó sin poder contenerse. Su existencia se mantenía en la indecisión hasta que él eligiera un número y la condenara a uno de los dos resultados posibles. Él, Vincent. No quería tener ese poder. Se negaba a tener la vida de Mina en sus manos. Era demasiado abrumador.

La miró. Contempló a la mujer policía a la que había llegado a conocer mejor que a nadie, mejor de lo que se conocía a sí mismo. Su cabello oscuro, sus hermosos ojos y su nariz afilada. Los labios carnosos y las manos inquietas, atadas a la silla. Mina seguía mirando al vacío, sin expresión, pero sus ojos eran los más vivos e inteligentes que Vincent había visto en su vida.

Esa mujer le había puesto una pajita en la cerveza.

Lo había cogido de la mano.

Había llorado sobre su hombro.

Había confiado en él.

Y ahora la iba a defraudar.

Vincent la necesitaba para mantenerse en la realidad. En la verdadera realidad. Desde que Mina había entrado en su vida, todo había sido diferente para él, más de lo que ella imaginaba, más de lo que él jamás habría podido explicar. Cuando estaba con ella, la sombra profunda que habitaba en su interior, la 
oscuridad que llevaba dentro, perdía su poder. Sin ella, estaría... Ni siquiera se atrevía a pensarlo.

Dos bolsas. Una decisión.

Mina podía vivir.

O morir.

No podía permitir que muriera. Necesitaba averiguarlo, tenía que encontrar la manera de saber con seguridad dónde estaba el clavo.

—Y ahora, ¡gran redoble de tambores! —anunció Jane, con teatralidad—. El gran mentalista efectuará su última elección dentro de cinco segundos.

Mina parpadeó, como si hubiera vuelto a la realidad. Vio las dos bolsas que tenía delante y negó con la cabeza cuando comprendió la situación. Buscó con la mirada a Vincent, que parecía tan aterrorizado como ella.

—No —murmuró Mina—. No, no, no.

Vincent intentó pensar rápidamente. «El gran mentalista», había dicho Jane. Pero un mentalista también era un ilusionista, y siempre tenía algún truco en la manga, aunque el público no lo imaginara. Hilos invisibles, elementos duplicados, espejos y... ¡Sí! Tuvo que morderse los labios por dentro para no revelar su entusiasmo. Era posible que funcionara. Y era su único recurso.

—¿Podríais acercarla un poco más a las bolsas? —preguntó, en el tono más neutro que pudo.

—¡Vaya, un poco de drama! Sí, ¿por qué no? —rio Jane—. Veremos su masa encefálica en primer plano.

—Vincent —dijo Mina, desconcertada—, ¿por qué iba yo a querer...?

Después guardó silencio.

«Estamos juntos en esto. Confía en mí como yo confío en ti. Saldremos adelante.»

—Inclínate un poco sobre la bolsa número tres.

Mina obedeció.

—Y ahora, sobre la bolsa número cuatro.

También lo hizo. «¡Ya está!» Vincent se esforzó para que sus músculos faciales no revelaran ningún sentimiento. Por la posición en que se encontraba, Mina no se había percatado de lo sucedido. Jane y Kenneth tampoco parecían haber notado nada, pero Vincent había visto con claridad que el colgante magnético del collar de Mina se desplazaba un milímetro al acercarse a la bolsa número cuatro.

Como cuando un imán reaccionaba a la cercanía de un objeto metálico.

Por ejemplo, un clavo de veinte centímetros.

—¡La tres! —exclamó Vincent—. ¡Elijo la bolsa número tres!

—Recuerda que la has elegido tú, hermanito —dijo Jane—. Adiós, Mina.

Mina hizo una inspiración profunda y cerró los ojos. Opuso tanta resistencia como pudo, pero Kenneth tenía más fuerza. Le empujó la cabeza hacia delante hasta que su frente tocó el borde superior de la bolsa número tres. Después, siguió empujando hacia abajo, de manera lenta pero decidida. La bolsa se fue aplastando por el peso, mientras la cabeza continuaba acercándose a la mesa de trabajo. Kenneth apoyó las dos manos en la nuca de Mina, como si necesitara todas sus fuerzas para lograr que la punta del clavo atravesara el hueso frontal. Un gorgoteo de saliva escapó de los labios de Mina y todo su cuerpo se sacudió espasmódicamente. Cuando Kenneth dejó de apretar, Mina se quedó quieta, con la frente sobre la mesa. Su frente parecía atornillada a la superficie de madera y ella estaba inmóvil del todo. Demasiado inmóvil.


Sara salió corriendo por el pasillo de la jefatura. Por fin había pasado algo. Michael y los niños habían llegado de Nueva York a comienzos de agosto. Entonces se había tomado tres semanas de vacaciones y juntos habían salido a recorrer Suecia en coche. Después, los niños habían empezado la escuela. Sara pensaba que se acostumbrarían con rapidez a la vida en Estocolmo. Pero se había equivocado.

Bajó de dos en dos los peldaños de la larga escalera que conducía al patio interior, lo atravesó y siguió corriendo. No quería perder el tiempo llamando a Julia. El asunto era demasiado importante para no hablar en persona.

El Estocolmo al que había regresado le parecía demasiado tranquilo, en comparación con el ritmo trepidante de Nueva York. Los niños echaban de menos a sus amigos y Michael empezaba a soñar con un traslado a California, donde tenía su sede la empresa de videojuegos para la que trabajaba. A Sara le gustaba cada vez más la idea, pero quería completar al menos esta última misión antes de renunciar a su trabajo de policía.

Como no confiaba en la rapidez del ascensor, subió corriendo los tres tramos de escalera hasta la planta donde Julia tenía su despacho.

Había esperado con paciencia a que alguien le explicara en qué consistía su nuevo puesto, pero nadie parecía saberlo con certeza. Cuando Julia le había pedido ayuda en verano, había aceptado agradecida. Al menos tendría algo que hacer mientras seguía aguardando. Y por la misma razón había vuelto a aceptar cuando Julia le había hecho la misma solicitud por segunda vez. En esta ocasión, el trabajo había sido más 
intenso. Llevaba una semana vigilando en tiempo real las comunicaciones de la red de teléfonos móviles. Al principio la había ayudado Peder. Su mirada de lince nunca pasaba nada por alto, siempre y cuando tuviera los ojos abiertos, claro. Pero después de quedarse dormido dos veces durante las guardias, él mismo había reconocido que era mejor dejarle todo el trabajo a Sara. Por supuesto, en cada instante había en las redes demasiada información para que ella pudiera clasificarla de manera mínimamente significativa. Pero disponía de programas inteligentes que podían hacer el trabajo en su lugar, tras indicarles lo que debían vigilar. Según la experiencia de Sara, los teléfonos utilizados en circunstancias delictivas se empleaban una sola vez. Luego se destruían para que nadie pudiera rastrearlos. Por lo general no se equivocaba, pero esta vez había sido la excepción. Y fue lo mejor que podía pasar.

Tras meses de silencio, el asesino había vuelto a usar su teléfono.


Vincent se quedó mirando la figura inerte de Mina. No veía bien, porque la mano que sostenía el teléfono le temblaba demasiado. Había confiado en que el collar magnético reaccionara al acercarse al metal del clavo. Y había reaccionado. O quizá no. El movimiento había sido tan ínfimo que tal vez la propia Mina lo había causado sin darse cuenta. También era posible que el clavo no fuera magnético. Muchos clavos no lo eran.

Pero ¿qué podría haber hecho? Tenía un cincuenta por ciento de probabilidades de acertar. Podría haber tomado la decisión correcta confiando en el azar. Pero se había equivocado. Era terriblemente injusto. Al menos lo había intentado.

El cabello oscuro de Mina destacaba sobre la madera clara de la mesa de trabajo. Y si destacaba sobre la madera de tonos claros era porque... porque no había sangre.

Ni una gota de sangre.

El corazón le dio un vuelco.

Mina levantó despacio la cabeza. Su mirada no buscó la suya en la cámara.

Habían ganado. Sin embargo, no lo parecía.

—¡Qué desastre! —exclamó Jane entre carcajadas—. No es propio de ti salvar a tus ayudantes. Me has decepcionado, hermanito.

—Estás enferma, Jane —replicó él—. No había ningún clavo, ¿verdad?

Entonces Kenneth levantó la bolsa restante. La número cuatro. La que la mayoría de la gente habría elegido. El clavo se erguía sobre una base de madera y su punta afilada brillaba con un 
fulgor maligno. Cuando Mina lo vio, vomitó sobre la mesa sin poder contenerse.

Jane apartó la cámara de la mesa de trabajo y de Mina para que Vincent pudiera ver el resto del taller. En medio de la habitación había una especie de acuario gigantesco apoyado de lado.

—Te teníamos reservado esto a ti —explicó—. Hasta ahora. Para ser sincera, no pensaba que fuerais a superar la prueba de los clavos. Pero ahora la meteremos dentro a ella.

—¡Espera! He hecho lo que me has pedido —gritó Vincent—. ¡Déjala ir!

—Por supuesto, si vienes tú a ocupar su lugar. Te enviaré la dirección. Tardarás aproximadamente una hora y cuarenta minutos en llegar, siempre que no pierdas el transbordador. Ahora meteremos a tu amiga en el tanque. Dentro de noventa y cinco minutos, empezaremos a llenarlo de agua. Tardará unos cinco minutos en llenarse. Te aconsejo que no piedras el ferry.

Kenneth comenzó a empujar la silla de ruedas hacia el tanque de agua. Mina se debatió para soltarse, pero sin éxito.

—Y una cosa más, Vincent —añadió su hermana, mirándolo a los ojos—. Si tenemos la más ligera sospecha de que viene otra persona o de que no vienes tú solo, no dudaré en dispararle a Mina a la cara.

Vincent gritó con todas sus fuerzas el nombre de Mina, pero Jane ya había interrumpido la comunicación. A través de la ventana de la cocina vio que Ruben seguía aparcado con su vehículo al otro lado de la extensión de césped. El coche de Vincent estaba en el sendero. No podía salir a cogerlo sin que Ruben lo viera. ¿Qué podía hacer? Ruben no entendería que tuviera que abandonar la casa. Si la policía lo seguía, el día acabaría en catástrofe. Habría deseado desaparecer en una nube de humo, pero ese número de magia era más bien la especialidad de Tom Presto y no estaba en su repertorio. Si hubiese sido hábil 
manualmente, habría podido fabricarse un doble de sí mismo con un gorro y una cazadora para dejarlo detrás de las cortinas. La sola idea lo hizo reír con amargura. Ese tipo de trucos solo funcionaban en la televisión.

Pero una copia de sí mismo...

¡Ya la tenía en casa!

Corrió a su estudio. No le fue difícil encontrar la figura de cartón de tamaño natural que lo representaba. Estaba apoyada contra la pared, detrás de unas cajas. El cartón estaba un poco arqueado, porque el equipo de rodaje de uno de los programas en los que participaba se había llevado la figura a un bar cuando él no pudo acompañarlos. Pero era mucho mejor que fabricar un doble suyo con una cazadora y un sombrero. La figura lo representaba de verdad. Era él.

Al menos durante los cinco segundos que tardaría Ruben en darse cuenta de que no se movía.

Tenía que reforzar la ilusión. Echó un vistazo rápido al reloj. Habían transcurrido dos minutos desde el final de la llamada telefónica. Cuando pasaran otros tres, como máximo, tendría que estar sentado al volante. Tardó medio minuto en ponerse la misma ropa que su versión de cartón. Después, salió corriendo de la casa, atravesó el césped y se acercó a Ruben, que bajó la ventanilla del coche de policía cuando lo vio.

—Oye, Ruben —dijo Vincent, mientras levantaba el dedo índice, lo suficiente para que Ruben tuviera que mirar hacia arriba cuando sus ojos siguieran automáticamente el movimiento.

Esperaba que Ruben fuera el tipo de persona que sigue sin ser consciente las instrucciones, sin dudarlo ni un momento, y resultó que así era. Tenía la vista clavada en el dedo.

—Esto es lo que vas a hacer ahora —ordenó Vincent, bajando deprisa el dedo y hablando en un tono más grave.

La mirada de Ruben siguió el movimiento descendente del 
dedo, de tal manera que los ojos se le cerraron de forma automática. Vincent le apoyó una mano sobre el cuello, para mantener su cabeza algo inclinada hacia abajo. Ruben nunca se lo perdonaría.

—Relájate y respira hondo —dijo—. Con cada respiración, te sentirás más y más relajado. Respira cada vez más profundamente.

Esperó un instante, hasta oír la respiración rítmica y pausada de Ruben.

—Dentro de unos segundos, me verás a través de la ventana de la cocina —prosiguió—. Entonces jugaremos a estar inmóviles. ¿De acuerdo?

—Sí. A estar inmóviles —masculló Ruben, en el tono monótono de quien ha sido hipnotizado.

—Nos quedaremos quietos y nos miraremos —indicó Vincent—. El primero que parpadee pierde. Nunca has visto a nadie capaz de estar tan inmóvil como yo. Pero cuanto más quieto me veas, más querrás ganar. ¿Lo has entendido?

—Estarás quieto —murmuró Ruben—. Pero yo querré ganar.

Vincent retiró la mano y levantó la cabeza de Ruben, que aún tenía los ojos cerrados. Podría haber chasqueado los dedos para que Ruben se sobresaltara y los abriera, pero nunca le había gustado ese recurso. Era muy poco sofisticado.

—Ruben, mírame —dijo, en tono imperativo.

El policía abrió los ojos y lo contempló desconcertado.

—Muy bien, estamos de acuerdo —añadió Vincent—. Me alegro de haber hablado contigo. Pensaré en lo que me has dicho.

Era importante seguir hablando como si nada después de plantar una sugestión en el cerebro de un sujeto, para que no tuviera tiempo de preguntarse qué había pasado.

—Hum, sí —repuso Ruben, tratando de rehacerse—. Recuerda que te estoy vigilando. No intentes nada.

Vincent volvió a paso rápido a su casa, mientras consultaba el reloj. Todo el proceso le había llevado treinta segundos. Aún le quedaba un minuto. Una vez dentro, se agachó junto a la ventana de la cocina y colocó en su sitio la figura de cartón. La colocó de cara al coche de policía y notó que Ruben se sentaba un poco más erguido en su puesto dentro del vehículo.

Salió por la puerta del fondo mientras le enviaba un mensaje a Benjamin para que fuera a recoger a su hermano a la escuela.

Después rodeó la casa y se dirigió a su coche, que estaba aparcado delante del garaje, entre Ruben y él. Se agachó para quedar oculto, por si a Ruben se le ocurría mirar en esa dirección. Suponía que se mantendría concentrado en la ventana de la cocina durante un buen rato, pero convenía actuar con prudencia.

Con mucho cuidado, abrió la puerta del acompañante, entró en el coche y pasó al lado del conductor. A continuación, dio marcha atrás en silencio por el sendero, pasando a escasos metros del coche de policía. La grava crujió bajo los neumáticos, pero Ruben no pareció reaccionar. No se atrevió a pasar por delante del coche de policía, atravesando el campo visual de Ruben. Tendría que ir por el otro lado. Cuando dobló un recodo, de tal manera que Ruben ya no podía verlo, pisó a fondo el acelerador. Ya consultaría el camino mientras conducía. No podía perder el control. Tenía que centrarse y seguir pensando. Paso a paso. Nunca más allá del paso siguiente.

Mina.

Jane.

No podía pensar en el estrecho habitáculo donde se encontraría Mina. Ni en que iba conduciendo a toda velocidad para que su hermana lo encerrara en un tanque lleno de agua. Ni en que lo dejaría ahogarse. No podía pensar que estaba pisando el acelerador para ir al encuentro de su muerte. Los otros conductores tocaban el claxon cuando los adelantaba, pasando 
tan cerca de sus coches que les arañaba la pintura. Aun así, siguió avanzando hacia su destino.

Mina.

Jane.


Sara se detuvo unos segundos delante del despacho de Julia para recuperar el aliento. Después llamó a la puerta y entró. No había nadie. Se sorprendió. Esperaba encontrarlos a todos en sus puestos en un día como aquel, cuando el nivel de alarma era máximo. Sabía que la oficina de Christer estaba un poco más allá, por el pasillo, y fue a verlo. La puerta estaba abierta, pero tampoco halló a nadie. ¿Qué estaba pasando? ¿Habrían tenido que salir con urgencia? En ese caso, necesitaban aún más su información.

Unas puertas más allá, oyó risas y música. La inconfundible cadencia de Bob Marley. ¿Qué demonios...? Corrió al lugar de donde procedía la música y se quedó de una pieza ante lo que vio.

Peder se balanceaba a ritmo de reggae
, escuchando No Woman, No Cry
, echado hacia atrás. Llevaba colgado del cuello un portabebés, en cuyo interior una criatura gorjeaba encantada. En el suelo, sobre una gruesa manta, había otras dos niñitas, que entre asustadas y felices recibían los cariñosos lengüetazos de un golden retriever. Christer sujetaba la correa y hacía lo posible para que el perro no se comiera a los bebés. Cuando Peder vio a Sara, se quedó de piedra y se ruborizó de oreja a oreja.

—Eh... Verás... Hoy es el cumpleaños de mi mujer y... —empezó a justificarse, abochornado.

Sara no respondió. Aún no había acabado de asimilar lo que estaba viendo.

—Es su regalo —prosiguió Peder, contestando a la pregunta que nadie le había formulado—. Su mayor deseo era ir sola a 
un restaurante a comer. Y después a cortarse el pelo. También sola. Y luego sentarse sola en cualquier bar a tomar un café. Lo habíamos decidido hace tiempo. Así que... ya ves. —Señaló a las trillizas con la cabeza, como si su presencia lo explicara todo.

—Había entendido, por lo que me había dicho Julia, que hoy era un día importante —replicó Sara—. Que todas las fuerzas estarían movilizadas. No creo que se refiriera al cumpleaños de tu mujer.

Peder carraspeó, todavía más abochornado que antes, y detuvo la reproducción de las canciones de Bob Marley en el ordenador. Christer apartó al perro de las dos bebés, que reían y hacían gorgoritos sobre la manta. Bosse pareció decepcionado.

—Es cierto que hoy tenemos un día de alerta máxima —reconoció Christer—. Todas las fuerzas están movilizadas, como tú has dicho. Según Vin... Eh... Según la información de que disponemos, hoy podría producirse un nuevo asesinato. Todas las patrullas están vigilando la ciudad. Pero como no tenemos ningún otro dato, Peder y yo seguimos los acontecimientos desde aquí. Por si se produce alguna novedad que nos obligue a actuar con urgencia.

—Entonces os traigo una buena noticia —anunció Sara—. ¿Recordáis el teléfono que estuvimos rastreando la primavera pasada? ¿El que utilizó alguien para llamar desde Kungsholmen? Pensabais que con toda probabilidad se tratara del asesino.

Peder y Christer asintieron, interesados. Las trillizas y el perro parecieron notar que el ambiente en el despacho había cambiado, porque los cuatro callaron al mismo tiempo.

—Julia me pidió que vigilara ese número durante toda la semana, por si volvía a activarse. Y es lo que ha pasado. El teléfono se ha encendido hace unos diez minutos y ha establecido una llamada. Pero esta vez no estaba en Kungsholmen, sino en una isla de Norrtälje.

La criatura en el portabebés comenzó a gemir, inquieta. Peder le cogió las dos manitas con las suyas.

—¿Norrtälje? —repitió—. ¿Cuál era el contenido de la llamada?

—No lo sé. No podemos escuchar las conversaciones sin orden judicial y Julia no me había dicho que la solicitara.

Sara se sintió entonces como si la hubieran sorprendido en falta. Debería haberle preguntado a Julia si necesitaba algo más. Una orden judicial llevaba su tiempo. Era preciso actuar con previsión. Pero no era fácil conocer las prácticas habituales de un equipo sin compartir con el grupo el día a día. Aun así, debería haberse informado. Llevaba solo tres meses en su nuevo trabajo y se había comportado como una novata.

—No es culpa tuya —la tranquilizó Christer, como si le hubiera leído el pensamiento—. Julia debería habértelo pedido, pero seguramente tendría otras cosas en la cabeza. ¿Sabes algo más, aparte de que la llamada procedía de algún punto del archipiélago de Norrtälje?

—Bastante más —respondió Sara, aliviada—. Sabemos quién la recibió. Un tal Victor... No... Vincent Walder.

Peder y Christer intercambiaron una mirada de asombro. Sara no esperaba una reacción tan marcada. De hecho, no había esperado ninguna reacción. Debía de haber más en el asunto de lo que Julia le había contado.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Peder y, volviéndose hacia ella, añadió—: Es alguien al que conocemos.

—Llamaré de inmediato al grupo de operaciones especiales para que envíen efectivos —dijo Christer—. Ven, Bosse. Tenemos trabajo que hacer.

—Ruben ya está en la casa de Vincent —recordó Peder—. Hablaré primero con él y después intentaré localizar a Julia. Gracias, Sara. Buen trabajo.

Sara no podía dejar de sonreír mientras Peder y Christer se ocupaban de sus respectivos cometidos. Momentos como el que 
acababa de vivir eran su principal motivación: esos instantes en los que se sentía necesaria y comprobaba que las largas horas de engorrosos análisis estadísticos en verdad podían marcar la diferencia en la vida real. Quizá pudiera convencer a Michael para posponer un poco el traslado a California.


Julia contempló con resignación la maleta abierta sobre la cama. Ya había dicho —y lo había repetido varias veces por si él no la había oído— que no era necesario prepararse como si fueran a viajar al extranjero. Uppsala estaba a una hora escasa de distancia. Y no iban a quedarse más de lo estrictamente necesario. Pero Torkel siempre estaba listo para cualquier eventualidad. Habría podido ser uno de esos «supervivientes» que salen en los documentales de Netflix. Sin ver el contenido de las maletas, Julia sabía que debía de bastar para resistir toda una guerra. O vivir varios años sin salir de casa. Además, llevaban suficiente papel higiénico en el coche para limpiar el trasero de toda una comuna. ¿Qué clase de loco viaja con reservas de papel higiénico? Pero ese loco era su marido y ella lo quería.

Por otro lado, Torkel no podía hacer mucho más en esa fase del proceso. No iban a introducirle en el cuerpo un tubo aspirador, ni le iban a extraer decenas de óvulos para ver si al menos dos o tres eran utilizables.

Lo único que podía hacer era preparar las maletas, y ella no podía reprocharle cómo lo hacía.

Sin embargo, le irritaba su actitud. Ella no era solo su mujer y la futura madre de su potencial descendencia. También tenía un trabajo que desempeñar, aunque parecía como si él se negara a reconocerlo.

—Se las arreglarán sin ti —le comentó Torkel desde el pasillo—. Ven, vamos.

Julia oyó que descolgaba las llaves del gancho junto a la puerta.

—No sé cómo decirlo para que lo entiendas —replicó ella, 
contrariada—. No participo simplemente en una investigación. La dirijo. Estoy al frente de un equipo. Un equipo único por sus características, que requiere mi participación activa en todos los aspectos de su funcionamiento. Y hoy es justo el día en que debemos evitar que se produzca un nuevo asesinato. ¿Entiendes que no puedo faltar?

Estaba al borde de las lágrimas. ¿Cómo era posible que fuera tan corto de miras y no lo comprendiera? Por otro lado, ella había soportado los pinchazos en el estómago y había inhalado el maldito aerosol más veces de las que podía recordar. Le habría gustado que el tratamiento acabara de una vez. Torkel entró en el dormitorio, esforzándose por disimular la frustración, que aun así se reflejaba en su cara.

—Tú misma lo has dicho —repuso—. No estás sola en la investigación. Tus colegas se las arreglarán sin ti. Conocen su trabajo. ¿O es imprescindible que estés tú allí en persona para impedir ese asesinato?

—Gracias por confiar en mí —dijo ella, apartándose de él.

Torkel suspiró y se sentó en la cama. Julia sabía que los niveles bajos de estrógenos la volvían muy sensible, pero a veces su marido se comportaba como un verdadero estúpido.

—Para esto sí que eres imprescindible —prosiguió él—. Es nuestra oportunidad. La vez anterior no funcionó y ya sé que no es el mejor momento. Al contrario, el momento es catastrófico. Pero tenemos esta cita reservada desde hace tiempo. Si no vamos hoy a Uppsala, tendrás que empezar todo el tratamiento de nuevo y volver a ponerte las inyecciones durante varias semanas más, solo para regresar al punto en que nos encontramos ahora. ¿Crees que merece la pena?

—No, no lo creo —respondió ella—. Pero me estás pidiendo que elija entre iniciar una vida, una vida que ni siquiera sabemos si algún día será una realidad, y tratar de impedir el fin prematuro 
de otra vida, una vida que en la actualidad existe con toda certeza. No es justo.

Sintió que algo vibraba sobre la cama, debajo de ella. Se había sentado encima del teléfono. Se puso de pie y miró la pantalla. Era un mensaje de Peder. Tres palabras. Tres insignificantes palabras que precipitaron su decisión.

—Tengo que salir ya mismo —anunció—. Dame las llaves del coche.

Torkel se las entregó sin discutir.

—Adiós, cariño. Hablaremos luego —la despidió, mientras ella se ponía la chaqueta.

Julia volvió a leer el mensaje cuando ya iba hacia el coche.

Ha sido Vincent.


Un molesto zumbido perturbó su concentración, como si alguien hubiera activado una alarma a gran distancia. O quizá mucho tiempo atrás. Ruben frunció el ceño.

No quería que nadie lo molestara, porque si se movía, aunque solo fuera un poco, Vincent ganaría.

Miró a Vincent y comprobó que seguía completamente inmóvil. Ruben tenía que esforzarse aún más.

No entendía cómo era posible que alguien pudiera estar tan quieto como el mentalista, que ni siquiera parpadeaba detrás de la ventana.

Pero Ruben no pensaba darse por vencido.

Sin mover un músculo, fijó la mirada en su rival.

Volvió el zumbido, esta vez mucho más fuerte. ¡Qué curioso! En comparación, era como si la vez anterior hubiera oído el mismo ruido a través de una pared de algodón. Ahora lo percibía como si se le clavara en el oído.

Miró a Vincent.

Lo notó cambiado.

Había algo que no encajaba.

El ruido sonó por tercera vez. Ruben apretó con fuerza los párpados y abrió los ojos de nuevo, como si acabara de despertar de un sueño muy profundo del que le hubiera costado mucho desprenderse.

Sin embargo, sabía que no se había quedado dormido. Nada de eso.

Había pasado todo el tiempo mirando fijo a Vincent y no había cabeceado ni un segundo.

Pero había algo extraño en las sombras de la cara de Vincent, detrás de la ventana de la cocina. Algo que no cuadraba.

¿Qué era exactamente?

El teléfono sonó por cuarta vez y Ruben se vio obligado a desviar la mirada para buscarlo sobre el asiento, a su lado. Aceptó la llamada y activó el altavoz.

—Aquí Ruben Höök. ¿Qué pasa? —preguntó irritado.

—Aquí Peder. El asesino acaba de llamar a Vincent. Ya sé que lo consideras sospechoso y, de hecho, los últimos datos apuntan en esa dirección. Pero también podría estar en peligro. Christer ha solicitado un grupo de apoyo de los cuerpos especiales, que va ahora hacia allá. Permanece en tu puesto y no hagas nada hasta que lleguen.

Finalizada la llamada, Ruben se quedó pensando. Contempló un momento la casa y después salió del vehículo. Vaciló y permaneció unos segundos apoyado contra la puerta del coche. La figura de cartón de Vincent lo miraba con expresión impenetrable. De repente Ruben tuvo la sensación de que el monigote se estaba riendo de él.


Vincent llegó a la explanada de grava que se extendía delante de la granja de visones. Kenneth lo estaba esperando e incluso se atrevió a saludarlo con la mano. Vincent sintió que el odio le quemaba las entrañas. Aparcó y salió del coche. Había un intenso olor a podredumbre, que parecía proceder del edificio principal. Había ocurrido algo en la granja, era evidente. Pero a Vincent no podía importarle menos en ese momento. Quería asesinar a Kenneth, borrarlo para siempre de la faz de la Tierra por lo que había hecho a Mina. Pero sabía que no era buena idea atacar al anciano barbudo, porque entonces no volvería a ver a su amiga.

—¿Dónde está? —preguntó.

Kenneth se dio la vuelta y empezó a alejarse, por lo que Vincent no tuvo más remedio que seguirlo. En el extremo más alejado del edificio había una puerta secundaria, por la que entró el hombre. Tapándose la boca y la nariz con la mano, Vincent se detuvo delante de la puerta. El contraste con la luz del sol impedía ver el interior. Podía haber cualquiera cosa ahí dentro. Podía ser una trampa. Pero en el interior de ese edificio estaba Mina.

Resultó que al otro lado de la puerta había un taller, el mismo que había visto en la videollamada. En el centro de la habitación se erguía el tanque de agua, con Mina sentada en el fondo. Vincent corrió hacia ella y se puso a golpear las paredes de vidrio. Se agachó para verla mejor. La sangre en su frente había comenzado a secarse. Seguramente le quedaría un cardenal impresionante. Por lo demás, no parecía presentar más lesiones, al menos nada visible. Pero no se movía.

—¡Mina! —gritó Vincent apoyando la boca contra el cristal.

—La hemos tenido que dormir —explicó el hombre, mientras cerraba la puerta—. Se quejaba demasiado.

Desapareció el sol otoñal que brillaba fuera, y lo sustituyó el frío fulgor de un fluorescente. En algún lugar de la estancia se oía el zumbido de un generador.

—Pero se despertará cuando llenemos el tanque —prosiguió Kenneth, tendiéndole una mano a Vincent—. Dame el móvil.

Vincent se incorporó. Antes, cuando le habían enseñado el tanque en la pantalla del teléfono, no lo había visto con tanta claridad, pero ahora no tenía ninguna duda. Era una copia exacta de la cámara de torturas acuática de Houdini, la Water Torture Cell
, construida para contener únicamente a una persona. El espacio era estrecho e impedía moverse con libertad. Pero, además, en el original Houdini se colgaba cabeza abajo, atado por los pies. Pronto le llegaría a Vincent el turno de hacer lo mismo. No lograría salir con vida. Pero no tenía elección. Se esforzó para controlar la respiración. No quería revelar que estaba aterrorizado. Le entregó su teléfono a Kenneth, que fue a dejarlo en una caja grande, en un rincón.

—No es necesario que empecéis a llenarlo de agua —gritó—. Ya estoy aquí, como queríais. Sacadla de ahí.

El tanque estaba mucho mejor construido que las otras cajas donde habían hallado a las víctimas. De hecho, parecía obra de un profesional.

—Esta caja es la única que no hemos fabricado nosotros —le explicó su hermana, que acababa de salir de entre las sombras, en su silla de ruedas. Se acercó al tanque y dio unos golpecitos sobre la pared de cristal—. La hemos dejado para el final. A ti solo podemos darte lo mejor.

—Pero ¿cómo...?

—Las otras cajas nos las proporcionaste tú —prosiguió Jane, lanzando al suelo un objeto que aterrizó a los pies de Vincent.

Era un librillo que no había vuelto a ver desde que tenía siete años: Tus hobbies. Volumen 12. Construye tu propio material para hacer trucos de magia.


—Los planos son un desastre —comentó Jane entre carcajadas—. Nada funciona. En realidad, tampoco queríamos que funcionara. Pero este acuario se lo hemos comprado a ese ilusionista... ¿Cómo se llamaba? ¿Tomas Presto?

Vincent sintió un nudo en el estómago. «Ahora ese tanque estará juntando polvo en algún almacén», había dicho Umberto, refiriéndose al tanque de agua de Presto. Y Vincent le había respondido que no hacía falta averiguar dónde estaba. ¡Qué idiota había sido! Si lo hubiera comprobado, Mina no habría acabado encerrada en el fondo de ese tanque.

—Pero no te inquietes —continuó su hermana—. Presto nos ha explicado el funcionamiento del número. Nos ha dicho que la trampilla, el cerrojo y todos los pestillos están conectados entre sí, de tal manera que se abren como una única escotilla, para salir del encierro. El mecanismo es increíblemente ingenioso. Sin embargo, Kenneth lo ha soldado. Te garantizo que no hay ninguna forma de salir.

Vincent contempló a su hermana. Le pareció muy frágil y muy vieja, sentada en su silla de ruedas. Tenía la piel grisácea y temblaba un poco cuando se movía. Costaba creer que fuera solo nueve años mayor que él.

—¿Por qué, Jane? —preguntó.

En los ojos de su hermana seguía habiendo fuego, como cuando eran niños.

—Me has robado la vida —le contestó ella—. Aquel verano, cuando mataste a mamá, fue la última vez que estuve viva. ¿Sabes con cuántas familias estuve desde entonces? ¿Quieres que te hable del hombre que me azotaba con una antena de radio mientras su mujer miraba? ¿De las veces que tuve que encerrarme en el baño por miedo a uno de aquellos padres 
adoptivos que llegaba borracho a casa? ¿De mi primer novio, que me llevó a una fiesta para que sus amigos pudieran violarme? ¿De las pastillas? ¿De las jeringuillas? Aquel verano entré en el infierno y no he vuelto a salir, mientras que tú, el culpable de todo, el asesino de nuestra madre, has tenido una vida fácil y feliz. ¡Una carrera artística! ¿Dónde está la justicia?

El cerebro de Vincent funcionaba a marchas forzadas. No podía prestar atención a lo que estaba diciendo Jane, porque toda su atención seguía centrada en uno de sus comentarios de antes: «Los planos son un desastre. Nada funciona».

Recogió el libro del suelo. Sains también le había dicho algo al respecto cuando lo había visitado en su taller. ¿Qué era? Sí, ahora recordaba sus palabras. «Muchos de los planos clásicos contienen errores deliberados. Si te propones construir uno de esos artilugios, has de saber cómo alterar los planos para que el mecanismo funcione, porque de lo contrario la trampilla no se abre. O lo que sea que tenga que pasar no pasa.»

No había sido un error suyo, después de todo. Tenía siete años. No había hecho más que seguir las instrucciones del libro. Era un niño asustado. Tenía miedo de que su madre lo regañara. Pero eso no era suficiente. Ya no. El odio de Jane era una llama que había ardido durante demasiado tiempo para intentar apagarla ahora con la verdad. Además, tenía razón. Si no hubiera construido aquellas cajas, no habría sucedido nada de lo que ocurrió después.

—Me juré que algún día, aunque fuera lo último que hiciera —continuó ella—, te arrebataría lo que tú me quitaste a mí. Pero no tenía la fuerza necesaria para hacerlo yo sola, hasta que Kenneth entró en mi vida. Es la primera persona que me ha comprendido.

Kenneth le tendió la mano y ella la cogió con cariño. Vincent vio con el rabillo del ojo que Mina comenzaba a moverse. Si ganaba el tiempo suficiente para que despertara del todo, 
tendrían ciertas probabilidades de resolver la situación entre los dos.

—Pero ¿por qué las otras víctimas? —preguntó—. ¿Por qué mataste a Agnes, Tuva y Robert, si solo querías vengarte de mí?

Siguió inspeccionando el taller sin que su hermana lo notara, en busca de algo que pudiera utilizar como arma, algo que le sirviera para detener a Jane y Kenneth. Al otro lado de la habitación reconoció la mesa de carpintero donde habían atormentado a Mina. Pero ahora estaba vacía. La espada había desaparecido. No querían correr ningún riesgo.

—Ya sabes quiénes eran las madres de los tres —intervino Kenneth—. Jane me ha hablado de tus amigas. Ellas también fueron culpables de la muerte de vuestra madre. Los cuatro compartís esa culpa. Tu responsabilidad es mayor, pero ellas también le arrebataron su madre a Jane. Nosotros les hemos quitado a sus hijos. Es el karma.

—Además —añadió Jane—, a nadie le habría interesado la muerte de tres señoras de mediana edad. Pero sus hijos... ¿Eh, Vincent? Sus hijos eran otra historia: dos chicas jóvenes y un muchacho discapacitado. La prensa no podía pedir más. Hacer daño a una persona joven e inocente es lo peor que has podido hacer, Vincent.

Vincent se sobresaltó. Pensó que debía de haber oído mal.

—¿Yo? —preguntó, negando con la cabeza.

—Te he dicho que te quitaría lo mismo que tú me has arrebatado a mí —respondió Jane—. Te llevaste la vida que yo habría podido tener. Por eso voy a acabar con la tuya. Cuando te encuentren muerto en ese tanque de agua, también encontrarán una carta. La habrás escrito tú. Y en ella explicarás que te vas de este mundo después de haberlo limpiado de algunas de sus peores alimañas.

Vincent seguía sin entenderla. Era evidente que estaba delirando.

—¡Dios mío! ¡Qué tonto eres! ¿Tanto te cuesta comprenderlo? —comentó Jane, irritada—. Agnes se mezclaba con gente de otras razas, Tuva era judía y Robert era subnormal. Todo lo que tú odias. Al menos, según esa carta. Tu confesión, combinada con el hecho de haber escrito tu propio nombre en código con las fechas y las horas de los asesinatos, será suficiente para que te crean y para que el mundo te odie durante varias generaciones. Nadie querrá mencionar tu nombre. Te borrarán de los libros de historia como una mancha bochornosa. Será como si nunca hubieras existido.

—La policía no descubrió el código con mi nombre —repuso él—. Fui yo quien se lo mostré.

Jane estalló en carcajadas.

—¡Ay, hermanito! ¡Has hecho todo el trabajo por mí! ¿Te creyeron cuando proclamaste tu inocencia?

—No del todo.

A Jane le brillaron los ojos de alegría. Vincent bajó la vista. ¿Cómo había podido ser tan estúpido?

—Por eso le enviaste el recorte de prensa a Ruben, ¿verdad? —dijo—. Para ayudar a la policía a descifrar el código.

—¿Qué recorte de prensa? —preguntó Jane, mirándolo sin comprender—. No sé a qué te refieres. Pero es cierto que de vez en cuando hay que colaborar un poco con los representantes de la ley y el orden. Por ejemplo, dejando que una admiradora fanática sugiera tu nombre para asesorarlos en la investigación.

—La Chica del Delfín.

Jane soltó una risita satisfecha.

—Sí, fue un golpe de suerte —comentó—. Kenneth y ella oyeron sin querer a Mina hablando por teléfono con su jefa. Enseguida comprendimos que era una oportunidad de oro para nosotros. Y ni siquiera hizo falta que Kenneth le propusiera tu nombre a Mina. Bastó con mencionárselo a Anna. ¡Cielo santo! Fue como si el destino estuviera de nuestra parte.

Mina. Vincent volvió a mirarla con el rabillo del ojo. Ya no se movía. Necesitaba más tiempo.

—¿Y cómo habríais explicado su muerte si la hubierais matado con el clavo? —inquirió.

—Teníamos pensado que tu «gran obra» concluyera con tu suicidio —intervino Kenneth—. Pero cuando Anna nos contó lo mucho que significaba esa mujer para ti, no nos pudimos contener. Además, Mina se apellida Dabiri. Con su apellido y su origen, encaja perfectamente en la historia. Tú odias a los musulmanes, ¿recuerdas?

Vincent percibió un cambio en el ambiente. Un movimiento. Intuyó que la conversación se acercaba a su fin.

—Ya sé lo que estás pensando —indicó Jane—. Crees que el teléfono que usé para llamarte está intervenido y que la policía sabe dónde estás y viene hacia aquí. Es verdad. He querido que lo sepan. De hecho, pienso llamarlos para asegurarme de que vengan. Ojalá vengan muchos policías, cuantos más mejor. Quiero que disfruten de tu última función y de tu mensaje para la posteridad. Cuando lleguen, estarás muerto.

Era su última oportunidad.

—¡Mina, despierta! —gritó Vincent, golpeando el cristal con todas sus fuerzas.

A su amiga le temblaron los párpados y pareció decir algo, pero enseguida volvió a quedarse inmóvil.

—Prepárate —lo instó Kenneth.

—Ya hemos hablado suficiente —anunció Jane, dirigiendo la silla de ruedas hacia la escalera de mano apoyada contra un lado del tanque—. Ha llegado el momento, hermanito.

Vincent tiró la escalera y contempló la caja de vidrio. Solo tenía espacio para una persona.

—Primero hay que sacar a Mina —dijo.

—Para eso tendrás que ayudarme —respondió Kenneth—. Métete en el tanque y levántala, mientras yo tiro desde arriba.

No tenía elección. Todo sucedería en ese instante. Nadie iría a salvarlos. Se subió a la escalera. La parte superior del tanque era una boca abierta que amenazaba con devorarlo. El espacio era demasiado estrecho. Y el horror no acabaría con su muerte. Maria leería la carta y lo creería todo. Benjamin, Rebecka y Aston lo odiarían mientras vivieran. Se verían obligados a cambiarse el apellido. La prensa no querría escuchar a Mina cuando defendiera su inocencia. Todas las pruebas lo incriminarían. Pero había una posibilidad de que su familia prestara oídos a Mina. Era la única esperanza que le quedaba. Que su familia estuviera dispuesta a escucharla.

Se concentró en Rebecka, Benjamin, Aston y Maria mientras subía los últimos peldaños y empezaba a meterse en el tanque. Tal vez ellos no lo odiaran. Era una posibilidad. Se agachó al llegar al fondo del tanque y le apartó el pelo de la cara a Mina. No era fácil moverse. No había espacio para los dos. La única manera de llegar hasta Mina era flexionar las rodillas manteniendo el torso recto.

—Mina —dijo con suavidad, acariciándole la mejilla—. Tienes que despertarte. Necesito que me ayudes a sacarte de aquí.

Ella volvió a murmurar algo, medio dormida. ¿Qué anestésico le habrían administrado? Vincent esperaba que no fuera ketamina.

—Despierta, Mina.

Un ruido sobre su cabeza hizo que levantara la vista. Kenneth había colocado la tapa del tanque en su sitio. Oyó un golpeteo metálico sobre la tapa. Debía de ser una cadena. Por supuesto. Jane golpeó el cristal para que le prestara atención.

—Entiendes que no podíamos dejarla con vida, ¿verdad, hermanito? Lo habría estropeado todo.

Le enseñó un bolígrafo y un papel plegado.

—Añadiré unas líneas a la carta —anunció— para explicar por qué has decidido morir con ella. Diremos que querías asegurarte 
de que estuviera bien muerta o algo por el estilo. Tiene gracia, porque Mina me salvó la vida. Si no hubiera llamado a la ambulancia cuando me desmayé en la reunión de Alcohólicos Anónimos, hoy no estaríamos aquí. Dale las gracias de mi parte.

Desdobló el papel, escribió unas líneas más, volvió a plegarlo y lo metió en un sobre.

—¡Jane! —gritó Vincent, golpeando el cristal con todas sus fuerzas—. ¡Eres mi hermana! ¡Teníamos un trato! ¡Mina tiene que vivir!

—¿Tu hermana? —replicó ella, fijando en él su mirada intensa y ardiente—. Esa Jane murió hace treinta años. Y su hermano pequeño morirá hoy.

Vincent golpeó la tapa sobre su cabeza, pero fue inútil. Kenneth se bajó de la escalera y fue hacia el grifo donde ya estaba conectada la manguera, que serpenteaba por el suelo en dirección al tanque. Unos segundos más tarde, el agua empezó a subir en torno a los pies de Vincent, que por reflejo levantó una pierna, antes de darse cuenta de que no podía hacer nada para no mojarse la ropa. Pero el agua debía de entrar por algún sitio. Con un poco de suerte, al menos podría taponar la entrada. Buscó febrilmente en el suelo de la caja, pero no lo encontró. Era probable que estuviera. El acuario estaba bien diseñado.

—Estamos en paz, Vincent —declaró Jane a través del cristal—. O lo estaremos dentro de poco. Ahora vamos a llamar a la policía. Tardarán media hora en llegar en lancha desde Norrtälje. Cuando encuentren tu cuerpo y el de Mina, junto con tu confesión, todo habrá terminado. Tendrás que perdonarnos que no nos quedemos hasta el final.

Sonrió levemente y fijó la carta por fuera del cristal, a la altura de la cara de Vincent, para que él pudiera verla con claridad. Después suspiró hondo, como si se hubiera quitado un gran peso de encima, y dejó que Kenneth empujara su silla fuera del taller. Si hubiese sido una película, habría tenido preparada 
una malévola y efectista frase de despedida, y Vincent habría encontrado en el último segundo una manera genial de salir del tanque. O quizá habría aparecido alguien que los habría salvado destrozando el cristal cuando toda la esperanza parecía perdida.

Pero no sucedió nada de eso.

Solo se oyó el gorgoteo del agua, subiendo poco a poco, y la voz de alguien que decía el nombre de su hermana mientras un hombre viejo empujaba a una mujer en silla de ruedas a través de una puerta, hacia la luz del sol.


La única forma de meter en el coche la figura de cartón que representaba a Vincent era plegarla en dos. Cuando Christer le preguntó a Ruben para qué la quería, este simplemente masculló algo acerca de pruebas materiales y siguió luchando para que entrara en el asiento trasero.

A decir verdad, Ruben no sabía muy bien para qué quería llevársela, aparte de que era una manera de tener presente la fea cara de Vincent para no perder el impulso de la rabia. De hecho, cada vez que la veía, volvía a ponerse furioso. Lo que le había hecho Vincent era imperdonable. Era como si le hubiera anudado entre sí los cordones de ambos zapatos y le hubiera bajado los pantalones.

Ninguno de sus colegas se había atrevido a reírse, al menos delante de él, pero sus miradas lo decían todo. El gran Ruben Höök, burlado por un maldito mentalista. Echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que nadie miraba en su dirección y le propinó al monigote un puñetazo en la cara antes de cerrar la puerta trasera del coche. Maldito Vincent.

Se dirigió hacia Christer, que estaba junto a una de las furgonetas de los cuerpos especiales un poco más adelante, en la carretera.

—¿Era necesario que vinieras con toda la tropa? —le espetó con expresión amarga—. Mañana toda la jefatura estará hablando de mí.

—No sabíamos cómo estaba la situación —contestó Christer—. Con la información que teníamos, no podíamos saber si Vincent iba a ser la próxima víctima.

—¿No te das cuenta de que se ha reído de nosotros? Ya dije 
desde el principio que teníamos que encerrarlo. Si me hubierais oído, esto no habría pasado. Recuérdalo cuando encontremos a su próxima víctima.

Peder y la mujer del departamento de análisis, esa Sara No-Sé-Qué, salieron de un coche sin señales externas de que perteneciera al cuerpo de policía. Peder debía de haber vuelto a su casa para dejarle las trillizas a su mujer. Bonita forma de celebrar su cumpleaños.

La última vez que Ruben la había visto, Sara lo había ignorado por completo, de una manera que parecía deliberada. Sin embargo, no recordaba haber tenido ningún trato previo con ella. Debía de ser bollera. No le habría sorprendido en absoluto. A las marimachos no solía caerles bien.

—¿Tenemos alguna idea de dónde puede estar Vincent? —le preguntó a Peder.

—No exactamente —contestó Sara—. Los teléfonos móviles se conectan a la estación base más cercana. Vincent recibió una llamada que pudimos rastrear hasta una estación de Gräddö, en el archipiélago de Norrtälje, por lo que suponemos que debe de estar por allí. El problema es que esas estaciones cubren un territorio mucho mayor que las de las zonas urbanas. Si la llamada hubiese tenido su origen en el centro de Estocolmo, habríamos podido localizar la calle. Pero tal como están las cosas tendremos que considerar varias islas posibles: Tjockö, Edsgarn, Lidön...

—¿Lidön? —la interrumpió Ruben—. Puede que sea casualidad, pero yo estuve allí cuando investigamos las granjas de visones.

Los miró a los dos.

—Sé exactamente dónde está Vincent —soltó de pronto.


El agua le cubre los cordones de los zapatos y le empapa los calcetines. Se dice que no debe pensar en eso. No debe recordar que el agua tarda solo cinco minutos en llenar el tanque. Un tanque que tiene cuatro lados, o mejor dicho seis, si cuenta el fondo y la tapa. Es demasiado estrecho. ¿Cómo es posible que esté allí? No puede estar en ese tanque con Mina.

Tiene que ayudarla a salir.

Cuatro más seis son diez, y un diez es un uno y un cero, un hombre y una mujer, Mina y él. Los dos son una función matemática del tanque de agua y tiene que encontrar la manera de salir. Cinco minutos para llenarse. La quinta marcha. Cinco dedos en cada mano. Entre dos cuerpos celestes en órbita mutua, hay cinco puntos donde un objeto puede mantenerse en perfecto equilibrio, porque la gravedad de ambos lo mantiene inmóvil. Dos cuerpos. Mina y él. Con un equilibrio perfecto entre ambos. Mientras sean dos.

Como Mina está sentada en el fondo, el agua le moja los pantalones, las piernas y la espalda. Ve que arruga la frente y la oye murmurar algo, aunque no abre los ojos.

—¡Mina, tienes que despertarte!

Flexiona las rodillas, pero sin inclinar el torso, por lo reducido del espacio. Intenta pasar un brazo de ella por sus hombros, para levantarla del suelo, pero no lo consigue. Es imposible. El tanque es tan estrecho que no caben los dos de pie, ni siquiera muy apretados.

Uno de los dos tendrá que ser el primero en quedar sumergido.

Uno de los dos tendrá que ser el primero en morir.

De repente Mina hace una inspiración profunda y abre los ojos. Su expresión es de absoluto horror.

—¡Vincent! ¿Dónde estamos? ¿Qué es esto? ¿Qué pasa?

Levanta la cabeza para mirar hacia arriba y se la golpea contra el cristal.

Suelta un grito de dolor y empieza a respirar entrecortadamente.

—Cuatro paredes de vidrio —murmura él—. Cuatro jinetes del Apocalipsis. Y el cuarto es la muerte.

Su cerebro entra en caída libre. Sus pensamientos golpean febrilmente las paredes, tan encerrados como él. Pero él no hizo más que seguir las instrucciones, solo siguió las instrucciones hasta en sus más pequeños detalles. No puede ser culpa suya, tenía solo siete años...

—¡Vincent! —grita Mina, golpeándolo con fuerza en el muslo—. ¡Basta ya!

—Lo siento —contesta él—. Lo siento por todo.

Jane contempla las otras islas, mientras Kenneth empuja su silla de ruedas por un sendero detrás de la granja de visones. El paisaje es precioso, sobre todo hoy.

Se siente muy agradecida hacia él. No puede decir que haya tenido una buena vida, pero al menos hacia el final Kenneth le ha dado sentido. Él no tenía ninguna necesidad de ocuparse de ella y, sin embargo, ha sabido entenderla, quizá porque también estaba muy cerca del final cuando se conocieron. La ha ayudado a hacer justicia y nadie habría podido ofrecerle mayor prueba de amor.

Al llegar al embarcadero, Kenneth se detiene. El agua lame pacíficamente los pilares que sostienen la estructura, mientras una gaviota grazna a lo lejos. Kenneth le apoya una mano sobre el hombro y ella se la acaricia con cariño, sin volverse.

—Pronto todo habrá terminado —dice él.

—Lo sé —responde Jane—. Gracias. Sin ti, todo seguiría igual.

No necesitan decirse nada más. No hace falta preguntarle a ella si de verdad es lo que quiere. Hace mucho que Kenneth no se lo pregunta. Hace tiempo que han dejado atrás todo eso, tal vez porque ya no tienen elección.

Kenneth saca un rollo de cinta americana y fija con ella la mano derecha de Jane al apoyabrazos de la silla. Le da varias vueltas. Es importante que la mano quede perfectamente fija en su sitio. Después ella lo ayuda a hacer lo mismo con la mano derecha de él. Cuando ha terminado, Jane levanta la vista y lo mira, pero Kenneth no le devuelve la mirada. Sus ojos contemplan la lejanía y se pierden en la distancia, quizá en el lugar donde grazna la gaviota.

Kenneth comienza a empujar la silla por el muelle. Primero despacio. Las tablas crujen bajo su peso. Cuanto más avanzan, más deprisa se mueven. Ella se agarra al asiento para no caerse. Cuando llegan al final del embarcadero, Kenneth no se detiene. Al contrario, toma impulso y deja que la silla siga su camino por el aire.

Kvibille, 1982

—¿Vincent? La trampilla no se abre.

Empuja con fuerza el panel oculto que le ha enseñado su hijo, pero está fijo. No se mueve. O quizá ella está intentando abrirlo por el lado equivocado. Es difícil saberlo, así tal como está, doblada sobre sí misma. Por lo visto, para ser ayudante de un mago hay que ser delgada y flexible como un junco.

—¡Vincent! ¿Dónde te has metido? —vuelve a gritar.

Intenta levantar la tapa, pero tampoco se mueve. Claro que no. Vincent la ha cerrado con candado. Ha dicho que iba a buscar 
algo. Debe de ser una sorpresa para ella. Sí, eso es. Su hijo seguro que sabe que la trampilla no se abre. Suele hacer ese tipo de bromas. En cualquier momento, abrirá otra trampilla y le enseñará el traje de ayudante que le ha preparado, colorido como un arcoíris y repleto de lentejuelas. O alguna otra cosa. Tiene que acordarse de no regañarlo.

Pero tarda mucho en regresar, demasiado, sobre todo teniendo en cuenta que es muy incómodo estar metida en la caja. Se arrepiente de lo que ha decidido antes. Cuando vuelva, va a oírla. ¡Claro que lo reñirá! Es una de las peores ideas que ha podido tener su hijo.

Por fin, oye un ruido. Voces. Todavía no han entrado en el establo. Están fuera. Oye a Vincent, con toda seguridad. No está solo. Se oyen otras voces. Voces de niñas. Risas. También Vincent se ríe. Después, bajan la voz, como si tramaran alguna travesura.

—¡No seas cobardica, Vincent! —grita una de las niñas—. ¡Ven con nosotras!

Luego las voces se alejan de nuevo.

—¡Vincent! —lo llama ella, golpeando las paredes de la caja con bastante más fuerza que antes—. ¿Estás ahí, Vincent? ¿Has vuelto?

Mina lo mira fijamente. Él se limita a asentir. Está demasiado avergonzado para hablar. Ella intenta ponerse de pie y se ve obligada a apretarse contra él, porque de otro modo no cabría. Con mucha dificultad, lo consigue. El agua les llega a los muslos. Las cajas torácicas de ambos se presionan mutuamente, expulsando el aire de sus pulmones. Vincent no puede verle la cara a Mina. Está demasiado cerca. Pero siente su presencia. No solo porque está pegada a él, sino porque... está ahí. Cuatro más seis son diez y un diez es un uno y un cero, que son Mina y él. 
Dos cuerpos en órbita mutua. Un pequeño conjunto, un frágil encuentro en perfecto equilibrio. Pero no dice nada de eso. No es tan idiota.

—Así como estamos, no podemos movernos —dice con gran esfuerzo—. Y si no nos movemos, no podremos salir.

—Dime que sabes cómo salir de aquí —replica ella con idéntica dificultad para hablar.

—Sé cómo salir de aquí.

—¿De verdad?

—No, no tengo ni idea. Solo sé que no tenemos suficiente fuerza para romper el cristal desde dentro. Eso solo funciona en la televisión. Debemos encontrar otra forma.

—Hay muchísima agua, Vincent.

—Ya lo sé. Perdóname.

—Deja de pedir perdón y ponte a pensar. Es lo que se te da bien, ¿no? Al menos algunas veces.

El agua les llega a la cintura. No les quedan más de dos minutos. Pero ella tiene razón. Hay que pensar. No prestar atención al agua ni a la caja de cristal y pensar.

Un momento. Hay que retroceder.

La caja de cristal. El tanque donde se encuentran, a diferencia de las cajas construidas con torpeza donde murieron Tuva y Robert, es obra de un profesional del ilusionismo. Y un objeto de esas características siempre oculta varias capas de secretos. Es posible que Presto no se los haya revelado todos a Jane. Tiene que haber varias maneras de salir... y varias maneras de dejar que entre el aire.

Algún modo de hacer esnórquel dentro del tanque.

Un artilugio para un número acuático de magia debe tener tubos ocultos que comuniquen con el exterior y que permitan al mago respirar. Frustrado por haber tardado tanto en pensarlo, Vincent se golpea la frente contra el cristal.

—¿Qué haces? —pregunta Mina, y Vincent percibe la preocupación en su voz.

Pero no se lo perdona. Debería haber llegado a esa conclusión mucho antes. Pero la estrechez del espacio en que están impide el correcto funcionamiento de su cerebro. Dentro de poco más de un minuto, ya no quedará aire. Tiene que encontrar el tubo cuanto antes.

A menos que Jane y Kenneth lo hayan retirado.

Durante un segundo, siente como si volara. Como si no pesara nada o estuviera cayendo hacia arriba. Después, la silla de ruedas se estrella con estrépito contra la superficie del agua. El frío le corta la respiración. Sabía que el agua estaría fría, pero no esperaba que fuera tanto. Sigue agarrada con fuerza a la silla mientras empieza a hundirse.

La luz del sol desaparece de inmediato. El agua del puerto es oscura y no le permite ver lo que tiene delante. No había previsto que fuera así. Suelta el apoyabrazos y se vuelve en la oscuridad, en busca de Kenneth. Él también está atado a la silla de ruedas que se hunde, incapaz de responderle. Jane encuentra su brazo y lo sigue, hasta poder abrazarlo. Kenneth le devuelve el abrazo en la medida de lo posible.

Irán juntos al encuentro de la muerte.

Se hunden abrazados en el azul.

Con serena dignidad.

Pero está oscuro como la boca del lobo, hace frío y es muy grande el dolor.

Demasiado grande.

Jane cierra los ojos e intenta empujar a Kenneth hacia arriba, fuera de la oscuridad. Lo siente debatirse con desesperación para soltarse de la silla, pero tiene la muñeca atada con cinta americana.

Vuelta tras vuelta tras vuelta de cinta americana.

La silla los sigue arrastrando hacia abajo. O al menos eso parece. El pánico la invade cuando comprende que ya no sabe hacia dónde se mueven, ni si se están moviendo. La oscuridad del agua los ha devorado. No hay nada que le permita diferenciar arriba de abajo.
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—Vincent, Vincent, Vincent —susurra, con los labios apretados contra la madera.

Al principio ha gritado hasta quedarse afónica, mientras esperaba a que volvieran las voces. Pero no han regresado. Ahora solo puede susurrar. Por eso murmura su nombre, hasta que no le quedan fuerzas ni siquiera para eso.

La caja es una sauna. El sudor le empapa el pelo y le caen gotas desde la punta de la nariz. Nota que tiene la espalda mojada, pero no puede llevar las manos hacia atrás para tocarse y comprobarlo.

Si el material de la caja fuera más endeble, quizá podría empujar con brazos y pies para romper las paredes desde dentro. Pero Vincent ha hecho muy bien su trabajo. Allan debe de haberle proporcionado madera de buena calidad del aserradero. Y las juntas están clavadas y encoladas.

El ácido láctico parece gritar en sus articulaciones. Si no logra estirar pronto las piernas, siente que perderá el conocimiento. Es casi inhumana la sensación de permanecer en la misma incómoda posición durante horas. O tal vez más. Puede que hayan pasado días. O años.

—Que alguien me ayude —susurra.

Piensa que debería gritar. Lo hará pronto. En cuanto reúna fuerzas.

Vincent hace una inspiración profunda y flexiona las rodillas tanto como puede para llegar al fondo. Recorre con las manos los salientes que adivina bajo el agua. No hay nada en el suelo. Pero la uña del dedo meñique engancha algo en una esquina, unos centímetros más arriba. Ahí está. Es el tubo. Jane no lo había encontrado, después de todo.

Lo levanta con cuidado. ¡Claro que está en el fondo! El mago se cuelga bocabajo dentro de la caja, por lo que el suelo es lo que tiene más cerca de la boca. Vuelve a ponerse de pie. Ahora el agua le llega a Mina a la barbilla.

—¿Estás seguro de que no podemos romper el cristal? —pregunta ella, escupiendo el agua que se le cuela en la boca.

Está al borde de la desesperación. Vincent asiente mirando la carta que ha escrito Jane, su último mensaje para la posteridad, pegada al otro lado del vidrio. Daría cualquier cosa por destrozar ese cristal y romper la carta en mil pedazos. No quiere que su familia lo odie.

—Hay un tubo respirador ahí abajo —anuncia—. Tienes que usarlo.

—No es necesario que te comportes como un caballero —responde ella—. La policía soy yo —añade, escupiendo agua.

—Soy más alto que tú —replica él—. Dispondré de alrededor de medio minuto más que tú para tratar de hallar una solución. Después, bajaré yo también y veremos cuál de los dos es más fuerte.

—Ja, ja, ja —dice ella, fingiendo reír.

Pero hace lo que Vincent le ha indicado y se sumerge en busca del tubo, justo cuando el agua le llega a la nariz. El movimiento agita el agua y obliga a Vincent a cerrar la boca y los ojos. Nunca se ha molestado en entrenarse para la inmersión en apnea. Por supuesto, podría compartir el tubo respirador con Mina, si no fuera porque la maniobra de intercambiar la posición con ella les llevaría más tiempo del que necesitarían para moverse 
conteniendo la respiración. Y en cuanto lo hubieran logrado, tendrían que intercambiarse otra vez.

Intenta respirar más despacio.

El agua le roza los labios y cierra con fuerza la boca. Inspira de forma intermitente por la nariz. Siente que ya no queda oxígeno en el tanque. Golpea con fuerza la trampilla que tiene justo encima de la cabeza. «¡Sacadnos de aquí! ¡Por favor, sacadnos de aquí! ¡Ya basta!» El ruido de sus puños contra la placa de metal resuena en la habitación, que por lo demás está en completo silencio. No será capaz de resistirlo. Ya no. No puede ser que vaya a morir. Cuando el agua le roza el labio superior, comienza a golpear desesperado las paredes de cristal. Sabe que si se deja invadir por el pánico estará perdido. Pero no puede evitarlo.

El agua le llega a las fosas nasales. Se lanza hacia arriba e inhala la última bocanada de aire, su último aliento. Le queda por delante el tiempo que puedan aguantar sus pulmones. Siente que alguien le tira de los pantalones. Mira hacia abajo y ve que Mina señala el tubo respirador, pero él niega con la cabeza. No tiene tiempo. Ya le está estallando la caja torácica. Debería haberse entrenado para contener la respiración. Toda su voluntad se concentra en mantener la boca cerrada. No ve con claridad. Parpadea para quitarse el agua de los ojos. Cuando abra la boca, todo habrá acabado. Siente el cuerpo en llamas, el cerebro ardiendo, quiere que termine ya.

Pánico.

El botón del pánico.

¿Qué había dicho Umberto acerca de un botón del pánico? Un centelleo invade su campo visual. Algo sobre una palanca de emergencia. Los ruidos desaparecen cuando el agua le entra por los oídos. Una palanca que debería estar por fuera del tanque. Pero él está dentro, en el agua. Acabado. Al otro lado del cristal, la habitación vacía. El aire, la vida. No puede salir, porque Tom Presto era un mago que corría riesgos. Apoya la mano sobre 
el cristal. La salvación está al otro lado. De este lado no hay más que muerte. Pero el Tom Presto que Vincent conoció no habría jugado con la muerte. Al contrario. Se habría resistido a poner su vida en manos de otra persona. Ya no puede pensar. El cerebro comienza a apagarse y siente que se hunde en la oscuridad primigenia. Se agita desordenadamente en el agua, pero sus movimientos parecen amortiguados por la falta de fuerzas. Abre la boca y, por reflejo, inhala agua, que le llena los pulmones. El coleccionista francés que le mencionó Umberto no sabía la verdad. Tom jamás habría prescindido de una palanca de emergencia. Pero no la habría puesto fuera del tanque, sino en su interior. Tiene que estar dentro.

El equilibrio perfecto entre dos cuerpos estalla en mil pedazos cuando dejan de orbitar mutuamente, uno alrededor del otro.

No se necesita mucho tiempo.

Un vértigo momentáneo.

Y el resto es lo mismo que quedarse dormido.

El cuerpo al que Jane se aferra se retuerce en violentos espasmos. Pero ella ya no quiere estar ahí. Quiere vivir. No esperaba que fuera de ese modo.

Suelta a Kenneth y comienza a nadar hacia arriba. Lo deja que se hunda hacia su destino en el fondo del mar. Sabe que está a mucha profundidad y que no puede mover las piernas. Solo puede nadar con los brazos.

Le lleva demasiado tiempo. Quizá ni siquiera está nadando en la dirección correcta. Es posible que se esté hundiendo todavía más. Pero no quiere morir.

Después de tres brazadas, le estallan los pulmones.

No era esto lo que quería.

Pero es lo que ha pasado.

Kvibille, 1982

Ya no recuerda dónde está. Solo sabe que padece un dolor insoportable desde hace mucho tiempo. Sus articulaciones gritan desesperadas. El calor. La sed. Se chupa los dedos ensangrentados para absorber algo de líquido. Se ha roto las uñas en la madera que la tiene prisionera. Siente como si llevara siglos encerrada. Maldice al mundo y luego pide perdón.

—Vincent, Jane, para vosotros será mejor así. No os gritaré más. Estaréis mejor sin mí. Lo sé. Siempre lo he sabido.

No podría asegurarlo, pero probablemente no lo ha dicho en voz alta.

Después ya no dice nada más.
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—¿Construiste tú la caja?

Tenía delante a una mujer desconocida, con un bloc de notas y un bolígrafo en la mano. Le hablaba en tono apremiante, casi ávido. No le contestó. De todos modos, parecía que ella ya sabía la respuesta. Además, no la conocía. Volvió a mirarle la mano. Un bolígrafo era una línea. Una dimensión. Un bloc tenía cuatro lados. Dos dimensiones. La caja que había construido era un cubo. Tres dimensiones. La cuarta dimensión era el tiempo. Pero en ese momento él estaba fuera. Llevaba una eternidad en el patio. O un segundo. Alguien había hablado con él. O tal vez no.

Un policía que creía haber visto antes, probablemente el mismo que había ayudado a su madre una vez que se le había calado el coche delante del supermercado, cogió a la mujer por el brazo y se la llevó.

—Deja en paz al chiquillo —le ordenó—. Ni siquiera debería estar aquí, pero la funcionaria de los servicios sociales se ha retrasado.

Habían acordonado la entrada del establo con cinta policial y la caja de madera con estrellas pintadas estaba fuera, en el patio. Se alegró de haberle puesto una rueda, porque de lo contrario no habrían podido moverla. No sabía cómo iba a hacerlo para entrar en su taller, donde guardaba todos sus secretos. Esperaba que no hurgaran en sus cosas, porque no iba a poder soportarlo.

—Soy periodista del Hallandsposten
 —replicó la mujer, 
soltándose de la mano del policía—. Nuestros lectores tienen derecho a saber.

El niño contempló su propia sombra sobre la grava. No era más que eso, una sombra alargada. Él era el núcleo de esa sombra, adonde nunca llegaba la luz. Y era unidimensional. Si se ponía de lado, no podrían verlo. La mujer se agachó delante de él.

—¿Qué sientes ahora que ya no tienes mamá? —le preguntó, disponiéndose a escribir en el bloc de notas.

El niño no comprendía cómo podía verlo, si estaba de perfil. Tampoco entendía qué había querido decir con eso de que ya no tenía mamá. Su madre estaba ahí, en la cocina. Y en su manera de cepillarse los dientes. Somos lo que solemos hacer, decía siempre. Por eso su madre volvía a estar con él cuando hacía las cosas que ella hacía. Y podía hacerlo siempre que quisiera.

—¡Basta ya! —exclamó con furia el policía, dirigiéndose a la periodista—. O abandonas ya mismo la escena del accidente o te detengo por obstrucción de la labor policial.

La mujer sacó con rapidez la cámara y disparó antes de que el policía tuviera tiempo de impedírselo. El destello del flash hizo parpadear al niño.

—Se te ha olvidado sonreír —le dijo la periodista—. Pero no importa. Los niños serios salen muy bien en las fotos. ¿No tenías también una hermana? Puede que ella sea más habladora que tú.

La mujer se alejó por el patio de grava. El policía se acercó al niño y le apoyó las manos sobre los hombros. Su cabeza le tapaba el sol.

—Ha sido un accidente —le comentó—. Ya lo sabes, ¿verdad? Nadie te culpa. Todo se arreglará. Tu hermana y tú iréis a vivir con otra familia, pero lo importante es que sepas que nadie te culpa por lo que ha pasado.

—¿Viviremos juntos? —preguntó el niño, preocupado—. ¿Jane y yo?

—No lo sé, Vincent. Eso depende de que haya alguna familia dispuesta a acogeros a los dos. Así que podría ser que no. Pero seguro que seguiréis viviendo muy cerca el uno del otro. Y lo más probable es que podáis veros todas las veces que queráis. Será solo temporal. Entiendo que ahora todo os parecerá extraño. Pero sois niños inteligentes y despiertos. Los dos saldréis más fuertes de esto y lo superaréis. Os tenéis el uno al otro. Sois una familia. Todo quedará perdonado.


Sentada en el fondo de la cámara acuática de torturas inventada por Houdini, Mina intentó rehacerse. De repente el agua se había derramado fuera del tanque y cubría el suelo a su alrededor. Seguía entrando agua por el orificio al que estaba conectada la manguera, pero salía con tanta rapidez como entraba.

Vincent estaba exánime encima de ella. Se había derrumbado con la frente y las rodillas contra el cristal, pero la estrechez del espacio lo mantenía de pie. Lo había sentido agitarse presa de un pánico salvaje cuando se había quedado sin aire. Por poco no la había golpeado a ella en la cabeza. En uno de esos movimientos desesperados había debido de encontrar una palanca o un botón que había vaciado el tanque.

Pero todavía tenían que salir de la maldita pecera. Mina no sabía si Vincent estaba muerto, pero estaba segura de que no tardaría en morir si no le practicaba de inmediato las maniobras de reanimación. Antes le había asegurado que era imposible romper el cristal, pero no pensaba darse por vencida. Se quitó un zapato y comenzó a aporrear sistemáticamente el cristal con el tacón, asegurándose de que cada golpe cayera justo en el mismo lugar que el anterior. Hizo falta que golpeara quince veces con todas sus fuerzas. Vincent tenía razón. Habría sido imposible romperlo bajo el agua. Cuando el cristal se astilló y cedió, Mina se protegió automáticamente la cara con los brazos. Vincent cayó hacia delante, pero el cuerpo de Mina impidió que cayera bocabajo sobre los trozos de cristal.

Mina consiguió salir del tanque, arrastró a Vincent y lo acostó con cuidado en una parte del suelo libre de restos de vidrio. 
Pesaba menos de lo que esperaba. O quizá ella se había vuelto más fuerte.

Lo miró. Había sido ella quien lo había involucrado en todo esto, porque Kenneth había convencido a Anna para que le propusiera su participación. Y Mina había mordido el anzuelo como una ingenua. Después, la hermana de Vincent había estado a punto de matarla y ahora era posible que el propio Vincent estuviera muerto.

No pensaba permitir que muriera. Se dijo que a esas alturas el agua debía de haberlo dejado limpio de todos los gérmenes. Le levantó la barbilla para abrirle las vías respiratorias, hizo una inspiración profunda y le apoyó la boca sobre los labios.


Vincent todavía estaba demasiado agotado para ayudarla. Yacía bocarriba y aún inhalaba con avidez el aire que le había faltado dentro del tanque. Mina no tenía ni idea del paradero de Jane y Kenneth, ni podía saber si regresarían de un momento a otro. La había sorprendido que no se quedaran para verlos morir, pero quizá no lo necesitaban. Pensarían que habían logrado su objetivo y tal vez les parecía suficiente para darse por satisfechos. Ahora solo era preciso averiguar si habían huido o si seguían en los alrededores de la granja.

Intentó despejarse la mente para pensar con claridad.

Su cerebro solo deseaba huir, y le costaba un gran esfuerzo contrarrestar el impulso de marcharse cuanto antes de ese lugar. Pero, por un lado, no podía abandonar a Vincent. Le había salvado la vida y, según algún precepto de la filosofía china que recordaba vagamente, ahora lo tenía bajo su responsabilidad. Por otro lado, sabía que si huía a la desesperada podía caer directa en las garras de Jane y Kenneth.

Miró a su alrededor, luchando contra las arcadas que le producía el hedor dulzón y putrefacto que aún impregnaba el aire. Tenía que pedir ayuda. Y eso significaba que necesitaba un teléfono. Kenneth había arrojado el suyo por la ventanilla del coche. Estaría destrozado, a varias decenas de kilómetros de distancia. Seguro que también le habrían quitado el suyo a Vincent; pero si no se lo habían llevado cuando se habían marchado, aún estaría por allí cerca, en algún sitio. Buscó en la mesa de carpintero, que era casi el único mueble de la habitación, pero no lo encontró.

—Vincent —lo llamó, volviéndose hacia él.

Todavía yacía bocarriba, con los ojos en blanco, respirando de manera entrecortada, como si aún estuviera luchando para recuperar la conciencia.

—¡Vincent! —insistió, con más determinación—. ¿Has visto qué hacían con tu teléfono? No está en la mesa y no lo veo por ninguna parte. ¿Se lo habrán llevado?

Sintió que sus esperanzas se derrumbaban como un castillo de naipes. ¡Claro que se lo habían llevado!

Pero Vincent levantó laboriosamente el brazo derecho y señaló una esquina de la habitación, donde había un contenedor de escombros de grandes dimensiones, de los que se usan en las obras. Mina ni siquiera lo había visto. Los contendores de residuos evocaban en ella demasiadas ideas desagradables de suciedad imposible de limpiar, por lo que prefería no reparar en su existencia. Sin embargo, Vincent se lo seguía señalando.

Mina se acercó de mala gana al contenedor. El olor a putrefacción se tornaba más penetrante a medida que se aproximaba. El contenido del estómago le subió por el esófago, le quemó el fondo de la garganta y bajó de nuevo. A cada paso el pánico era más intenso. No quería saber qué había dentro. No quería tocar sus paredes. Ni siquiera habría querido estar en la misma habitación.

Se giró y miró a Vincent con ojos suplicantes. Notó que el mentalista intentaba hablar, pero aún no tenía fuerzas para hacerlo. En lugar de eso, volvió a levantar la mano y señaló por tercera vez el contenedor de basura. ¡Mierda! ¡Mierda, mierda y mil veces mierda!

De pronto creyó oír algo en el exterior. Se detuvo, pero solo percibió el silencio. No acudiría nadie a ayudarlos. La salvación de ambos dependía de ella.

El contenedor era alto, demasiado alto. No tenía ninguna posibilidad de subir y levantar la tapa por sí misma. Miró a su alrededor. La escalera de mano apoyada contra el tanque 
de agua había caído cuando ella había destrozado el cristal. Ahora estaba mojada, resbaladiza y cubierta de trozos de vidrio. Inutilizable. Sobre la pared del fondo divisó otra escalera. Parecía mucho más vieja y tenía aspecto de haber quedado abandonada y sin uso durante muchos años, pero al menos no estaba plagada de fragmentos de cristal. Mina decidió ir a buscarla, tras echar otro vistazo a la puerta.

La escalera estaba cubierta de telarañas. Y no eran solo telas, como pudo comprobar Mina con disgusto. También había arañas. Un ejército de arañas diminutas recorría los peldaños y se perdía en la intrincada red de seda. Localizó unos pocos centímetros que parecían menos envueltos que el resto en hilos blancos y pegajosos y se agarró a esa parte de la escalera con horror y repugnancia. Cuando la separó de la pared, descubrió el origen de las arañas minúsculas: una madre araña, gorda y peluda, que acechaba al otro lado del marco de la escalera y que cayó sobre su mano.

Sin poder evitarlo, soltó un alarido de horror. El grito resonó entre las paredes y Mina sintió que el corazón se le encogía de miedo mientras miraba la puerta. ¿La habrían oído? ¿Acudirían ahora Jane y Kenneth para descubrir que Vincent y ella no habían muerto en el tanque de agua?

Pero no pasó nada.

No apareció nadie.

Silencio.

Con el corazón aún palpitante, levantó la escalera y la llevó hacia el contenedor. Le picaba todo el cuerpo, desde la raíz del pelo hasta los pies, e imaginaba que a esas alturas estaría cubierta de diminutos arácnidos que le pondrían huevos bajo la piel o le harían cualquier otra cosa igual de espeluznante.

Recordaba un vídeo de YouTube que Ruben le había enseñado una vez, seguramente por pura maldad, para reírse de su horror. En él se veía a la llamada «mosca del gusano», una 
mosca sudamericana que ponía huevos bajo la piel. Al cabo de un tiempo, esos huevos se convertían en larvas repugnantes. El vídeo mostraba la extracción de una larva viva del cuero cabelludo de un ser humano.

Mina había estado a punto de vomitar, pero se había contenido para no darle a Ruben esa satisfacción. Ahora también se contenía, poniendo en juego toda su fuerza de voluntad.

Con mucho cuidado, colocó la escalera al lado del contenedor, procurando hacer el menor ruido posible al apoyar la madera contra el metal. Algunas de las arañitas la habían acompañado en el trayecto desde la pared hasta el contenedor y ahora corrían inquietas al notar que la telaraña se había soltado por varios lados.

Pero Mina ya no les prestaba atención. El olor junto al contenedor era insoportable, hasta el punto de que la hacía lagrimear y se le adhería a las fosas nasales. Cualquiera que fuese el origen del hedor tenía que ser algo rebosante de bacterias y otros microorganismos patógenos que ahora llenarían el aire a su alrededor e incluso se le estarían colando en los pulmones.

Se obligó a concentrarse en la tarea, en el objetivo que se había fijado. Cuando se giró para mirar a Vincent, vio que su amigo ya había logrado sentarse y tenía la cabeza colgando entre las rodillas. Notó que empezaba a hipar y vio que al cabo de unos segundos vomitaba en el suelo el resto del agua que había tragado.

Ella, por su parte, volvía a sentir en la garganta el ácido contenido del estómago. Tragó saliva. No podía dejarse llevar por la sensación de repulsión, porque entonces no lograría lo que buscaba. Ponerse a vomitar era lo peor que podía pasarle en ese momento. Peor que la mosca del gusano. Cada vez que era consciente de todas las cosas repugnantes que había dentro del contenedor, de todo aquello que pasaba el día entero tratando de 
evitar, se sumía en un ataque de pánico. Incluso en condiciones normales, todo le parecía mucho peor de lo que era. En tiempos de epidemia de gripe, se lavaba las manos el triple de veces y, para asegurarse, tomaba diez granos de pimienta blanca al día. Lo de la pimienta blanca no tenía ninguna base científica, pero su madre siempre lo había hecho y Mina llevaba diez años sin contraer la gripe.

Subió tres peldaños y la coronilla le quedó a la misma altura que el borde del contenedor. Todavía no podía ver su interior, pero el olor se había vuelto aún más fuerte y penetrante. Se subió el cuello del jersey para taparse la nariz, pero no fue suficiente como protección. Varias arañitas le corretearon por el dorso de la mano, pero casi no les prestó atención, porque nada podía ser peor que el hedor dulzón y putrefacto que flotaba en el aire.

Un peldaño más.

Otro más... y ya pudo asomar la cabeza por encima del borde.

El contenedor estaba lleno de cadáveres.

Visones muertos.

Miles de animales muertos, en diferentes fases de descomposición, la miraban con ojos vacíos. Se movían, y Mina sabía por qué. Estaban llenos de gases, gusanos y moscas, en cantidades tan ingentes que sus movimientos agitaban visiblemente la carne muerta. Sin poder evitarlo, volvió la cabeza y dejó que los cereales del desayuno se estrellaran contra el suelo de hormigón.

Empezaron a manarle lágrimas de los ojos. El corazón le palpitaba desbocado en el pecho y un sudor frío le empapaba las manos. El ataque de pánico se cernía amenazante, pero Mina sabía que si perdía el control aunque solo fuera un milisegundo se quedaría paralizada y ya no podría hacer nada más.

Se dio la vuelta y contempló a Vincent. Parecía un poco más recuperado. Estaba sentado y le devolvía la mirada, con algo más de color en las mejillas. ¿Sería capaz de levantarse y andar? 
¿Podrían quizá arriesgarse a salir de allí, confiando en que Kenneth y Jane hubieran huido y se encontraran ya muy lejos?

Pero Mina sabía que no sería posible. Todavía pasaría un tiempo antes de que Vincent pudiera moverse con rapidez. Además, no sería capaz de oponer resistencia si en algún momento tenían que defenderse.

Debían pedir ayuda.

Necesitaban ese teléfono.

Apoyó un pie en el borde del contenedor, tratando de no pensar en los cadáveres putrefactos y llenos de gas que había dentro. Se esforzó por descartar las imágenes de millones de gusanos y huevos de mosca. En lugar de eso, intentó visualizar paisajes con arcoíris, unicornios en hermosas praderas y adorables gatitos.

Entonces saltó.


Cuando llegaron, los policías de Norrtälje encontraron a Mina y Vincent tumbados en el suelo del taller. Mina había intentado lavarse con el agua de la manguera conectada al tanque, pero todavía tenía coágulos de sangre y trozos de cadáver de visón pegados al pelo. En cuanto cayera en sus manos un objeto afilado, pensaba raparse al cero.

Su ropa yacía en un rincón, arruinada para siempre. Se la había arrancado del cuerpo, gritando con todas sus fuerzas. Pero al menos había encontrado el teléfono de Vincent, pegajoso de sangre. Y aún funcionaba. En cuanto hizo la llamada, lo arrojó lo más lejos que pudo con la mayor repugnancia y lo roció con el agua de la manguera.

Vincent no hizo ningún comentario. Se limitó a cederle su ropa. Era demasiado grande para Mina y además estaba mojada, pero no estaba llena de arañas, ni de gusanos ni de trozos de cadáver. Vincent se había quedado en calzoncillos. Mina no pudo evitar observar que eran de la línea de Björn Borg, con estampado hawaiano.

La policía de Norrtälje les había enviado dos agentes, ambas mujeres. Cuando vieron a Mina y a Vincent, una de ellas se volvió hacia la puerta.

—¡Necesitamos mantas! —gritó, hablando con alguien que debía de estar esperando fuera—. ¡Rápido!

—Hemos recibido una llamada desde aquí —informó la otra agente—, y poco después, una segunda llamada de la policía de Estocolmo. —Se agachó junto a Mina, con expresión preocupada.

—Sí, he sido yo la que ha llamado desde aquí —contestó Mina, sorbiéndose la nariz—. ¡Qué rápido habéis venido!

—¿Ha llamado usted? —preguntó la policía, sorprendida—. Juraría que la voz era de una persona mucho mayor. La policía de Estocolmo no parecía tener mucha información, pero la persona que ha llamado desde aquí ha mencionado dos cadáveres. De hecho, ha hablado de un crimen de odio y de un suicidio. Y ha mencionado una carta. ¿Qué pueden decir al respecto?

Desconcertada, Mina se volvió hacia Vincent.

—Jane y Kenneth llamaron a la policía antes de marcharse —le explicó él, en tono de disculpa—. No he podido decírtelo antes.


Dejaron atrás la salida al aeropuerto de Arlanda y continuaron hacia el norte. Siempre había menos tráfico después de Arlanda y, de hecho, estaban casi solos en la autopista. Pero ella sabía que habría más movimiento en cuanto estuvieran cerca de Uppsala. Christer la había llamado cuando ya se dirigía en coche a la jefatura para comunicarle que Vincent estaba en busca y captura, pero que no era necesario que acudiera porque ya se estaba ocupando del caso la policía de Norrtälje.

En un tono cargado de intención, había añadido que no sabía por qué se habría quedado ella en su casa en un día tan señalado, pero que estaba convencido de que tendría algo muy importante que hacer. E insistió en que no era necesaria su presencia. Entonces ella había llamado a Torkel y había dado la vuelta de inmediato, agradecida a los colegas de la jefatura y a su absoluta incapacidad para guardar secretos.

Apretó la mano de Torkel sobre el volante y él le devolvió el gesto cariñoso, sin quitar los ojos de la carretera.

—Gracias por soportarme —le dijo ella—. Son las malditas hormonas.

—Bueno, el pez gordo de la policía eres tú —respondió él, sonriendo—. Hoy has tenido que tomar una decisión complicada. Siento no haber hecho nada para ponértelo un poco más fácil. Pero quiero que sepas una cosa. —Desvió un segundo la vista del camino, para poder mirarla a los ojos—. Te quiero. Y creo que habías tomado la decisión correcta. Hemos intentado muchas veces tener un hijo. Pero ¿qué clase de padre sería yo si no te dejara proteger a alguien que ya está vivo y que también es hijo o hija de otra persona? Perdóname. He sido un tonto.

—No hay nada que perdonar —contestó ella, apoyándole la mano sobre el muslo—. No me importa que seas un tonto. No te he elegido por tu inteligencia —añadió.

Torkel estalló en carcajadas y ella rio con él. Con la risa, fue como si una presa se derrumbara. La tensión acumulada durante varios meses, desde que había vuelto a empezar el tratamiento hormonal, se liberó de repente. Y tuvo la impresión de que Torkel sentía lo mismo. Estaban a punto de emprender un camino nuevo. Los dos juntos. Bajó la ventanilla del coche y dejó entrar el frío de septiembre. El viento le azotó la cara y le agitó el pelo. Julia sonrió y cerró los ojos. Se sentía llena de vida.


OCTUBRE

Vincent no se había presentado a la rueda de prensa. Mina lo entendía. La prensa se había lanzado sobre la noticia de su vinculación con los asesinatos como lo habría hecho un banco de pirañas sobre una vaca muerta en el río. Lo mejor para él era mantenerse al margen.

Julia subió al estrado. Parte de la información ya se había filtrado y los medios habían mezclado fragmentos de realidad con fantasías que los periodistas habían considerado demasiado jugosas para no mencionarlas. «El escenario más probable», decían para justificar sus invenciones.

Los murmullos se fueron apagando poco a poco y todas las miradas se volvieron expectantes hacia Julia. Mina se quedó a un costado, oculta tras una cortina. Ella también prefería evitar el contacto con la prensa. No entendía de dónde habían sacado la foto. Ella siempre había procurado mantenerse lejos de los focos y ni siquiera en privado le gustaba ponerse delante de una cámara. Aun así, habían conseguido desenterrar una foto antigua en blanco y negro en la que salía horrible. La habrían tomado durante alguna operación policial sin que ella notara la presencia del fotógrafo.

—Todavía no hemos localizado a los autores de los asesinatos, pero los hemos identificado. Se trata de Jane Boman y Kenneth Bengtsson. Como ya ha podido confirmar la prensa, Jane Boman es hermana de Vincent Walder, el conocido mentalista.

—¿Desde cuándo sabía Vincent que la asesina era su hermana?

Había formulado la pregunta uno de los reporteros más pertinaces del sensacionalista Expressen
.

—Les ruego que levanten la mano para preguntar y que respeten los turnos —pidió Julia con severidad—. De lo contrario, esto será un caos.

Mina reconoció en ese momento al jefe de la policía de Estocolmo, el padre de Julia, que observaba a su hija desde el fondo del local. Parecía orgulloso. Mina sabía que para él era un problema la existencia del grupo dirigido por Julia. Y también era consciente de que su hija debía trabajar siempre el doble que los demás precisamente por su parentesco con el jefe de la policía. La cara de orgullo de este le produjo una gran alegría a Mina. Julia se lo merecía.

—Pero respondiendo a su pregunta —prosiguió Julia—, Vincent no tuvo noticias de la implicación de su hermana hasta que lo secuestraron junto con nuestra colega, Mina Dabiri.

—¿Por qué? ¿Con qué motivo?

Había vuelto a preguntar el mismo reportero, de nuevo sin alzar la mano. Mina notó que la paciencia de Julia estaba a punto de agotarse.

—¡Por favor! Levanten la mano. El motivo está, en efecto, vinculado con el suceso que la prensa ha analizado a fondo estos últimos días. Me refiero al desgraciado accidente que tuvo lugar cuando Vincent y Jane eran niños. La madre de ambos, Gabriella Boman, murió en circunstancias trágicas y, por diversas razones, Jane consideró a Vincent responsable de su muerte y de los cambios que afectaron a su vida después del accidente.

Otro periodista lanzó una pregunta, con la mano levantada.

—¿Por qué todas las muertes guardan relación con el ilusionismo? ¿No parece innecesariamente complicado?

—¿Qué puedo decirles yo? Según mi experiencia, los asesinos no siempre son demasiado racionales en lo referente a su modus 
operandi. Por lo que sabemos, tanto el motivo de los asesinatos como su ejecución tienen que ver con las circunstancias de la muerte de Gabriella Boman.

—¿Hay alguna relación entre estos crímenes y la muerte de Daniel Bargabriel?

—La única relación de la muerte de Daniel con este caso es que el fallecido conocía a dos de las víctimas. Sin embargo, podemos anunciar que hemos detenido a algunos de los presuntos implicados en su asesinato y que las pruebas contra ellos, según el fiscal, son muy convincentes.

Mina sintió una punzada de dolor pensando en el joven que había muerto como consecuencia imprevista de la venganza de Jane, aunque no hubiera sido Jane quien lo había matado. Su muerte había sido terriblemente innecesaria. Esperaba que el escándalo de su asesinato fuese un golpe tan duro para la Unión por el Futuro de Suecia que determinara su hundimiento en las siguientes elecciones.

Mientras Julia seguía soportando el alud de preguntas, Mina retrocedió y se alejó despacio de la sala, hasta que las voces de su jefa y de los periodistas se extinguieron a sus espaldas.


El pienso cayó con estrépito sobre el cuenco de metal. Bosse acudió corriendo en cuanto oyó el ruido y se puso a comer con los modales de un pequeño terremoto.

—Sí, así, así, muy bien... —lo animó Christer.

Tuvo que apoyarse en el borde de la mesa para sentarse en el suelo. No le resultó fácil, pero notó que estaba un poco más ágil que antes. Los paseos con Bosse comenzaban a dar resultado. Recostado contra la cajonera de la cocina, se puso a acariciar al perro. Ese Harry Bosch no sabía lo que se perdía.

—Tus amos parecen haberse esfumado sin dejar rastro —dijo Christer—. No están en ninguna parte de la isla y nadie los ha visto salir en barco. Tampoco han cogido el transbordador. Es un misterio. La policía de Norrtälje ha empezado a buscar los cuerpos, por si se han suicidado, pero todavía no los han encontrado, ni creo que los encuentren. El mar es muy profundo en esa zona.

Bosse paró de comer y levantó la vista hacia Christer con ojos inquisitivos. Debía de comprender, por el tono de voz, que algo había cambiado.

—Entiendo que estés triste —lo consoló Christer, rascándole la cabeza por detrás de las orejas—. Pero he pensado que podríamos dar un largo paseo cuando hayas terminado de comer e ir a comprar después una de esas pelotas de goma que tanto te gusta destrozar. De las que brillan. No creo que vuelvan tus amos, ¿sabes? Me parece que de ahora en adelante te quedarás conmigo.

Bosse ladró brevemente y luego se puso a lamerle la cara a Christer, desde la barbilla hasta la frente. Su aliento olía a 
pienso. Era agradable tenerlo en casa. Sin saber por qué, sus pensamientos regresaron al pasado, a su juventud, a su antiguo amigo Lasse. ¿Cómo era posible que no hubiera vuelto a saber nada de él? ¿Por qué no había hecho nada por tener noticias de alguien a quien en otra época había conocido muy bien y que desde entonces habría vivido toda una vida de la que Christer no sabía nada en absoluto? Se sintió incluso celoso, sin entender por qué. Pero no era tarde para remediarlo. Al fin y al cabo, era policía. Además, ahora existían las redes sociales. No debía de ser difícil localizar a Lasse y saber qué hacía en la actualidad.

Sentado en el suelo, con la mano apoyada sobre el pelaje de Bosse, Christer sintió que algo se agitaba en su interior. Al principio fue una sensación muy débil y no supo distinguir con seguridad qué podía ser. Pero a medida que se fue volviendo más intensa, se convenció. Era un sentimiento completamente nuevo, algo que nunca había sentido. No podía saberlo con certeza, pero debía de ser la felicidad.


Milda seguía sentada a la mesa. Como siempre, Vera y Conrad habían terminado el almuerzo a velocidad récord. Después, Vera se había puesto a jugar con la PlayStation, mientras Conrad iba a buscar sus libros. Ahora estaba sentado frente a ella, enfrascado en el estudio de un texto de sociología. De vez en cuando, escribía algo en el ordenador.

Su Conrad. Había sido un verano difícil para él. Pero la estancia en la clínica de rehabilitación había tenido un resultado casi mágico. Desde que había regresado, no solo había dejado los malos hábitos, sino que además parecía haber adquirido una nueva actitud hacia la vida y los estudios. Hasta Vera había comentado que lo veía mucho mejor y más contento. E incluso se ponía a estudiar por su propia iniciativa.

Milda sabía que no debía ilusionarse demasiado. Ya había creído en otras ocasiones en la recuperación definitiva de Conrad, solo para verlo recaer al cabo de unos meses. Pero esta vez parecía diferente. Ni siquiera se atrevía a pensarlo, pero esperaba que en esta ocasión el cambio fuera permanente. Si lo era, todo habría merecido la pena.

Sobre todo ahora.

No le hizo falta ir a buscar la carta de Adi para recordar lo que decía. Probablemente no se la había enviado su hermano, sino su abogado. Resopló disgustada. Más que un abogado, debía de ser un colega relacionado con alguno de sus negocios turbios. Incluso era posible que lo hubiera conocido en la cárcel. Su abogado. Sí, claro. A diferencia de Conrad, Adi no había cambiado nada. Seguía metido en la misma carrera, donde el dinero era lo único importante.

Y el dinero era precisamente el problema. Adi y ella habían heredado la casa de su infancia y él, en un inesperado gesto de generosidad, le había permitido que se quedara a vivir allí con Vera y Conrad cuando el inepto de su exmarido no había sido capaz de cumplir con sus obligaciones. Pero Milda sabía que la generosidad de su hermano no era desinteresada. En realidad, tenía la vista puesta en la casa de su abuelo Mykolas en la zona de Enskede, que era más grande y valiosa. Cuando el abuelo muriera, Adi haría valer sus derechos sobre su vivienda, aduciendo que ya había cedido su mitad de la casa de sus padres a Milda y sus hijos.

Sin embargo, la falsa generosidad de su hermano se había agotado. Era imposible oponerse, porque Adi tenía la justicia de su parte, pero la noticia había sido demasiado repentina. Le habría gustado hablarlo antes con él, pero su hermano se había limitado a comunicarle a través de su abogado que, si quería seguir viviendo en su casa, debía comprarle su mitad. De lo contrario, tendría que ponerla en venta o renunciar a su parte en la futura herencia del abuelo. Milda no disponía de mucho tiempo para reunir el dinero y pagar.

Ni siquiera se planteaba la opción de vender. Su mitad del importe de la venta no habría sido suficiente para comprar una vivienda mínimamente digna para ella y sus hijos. Y ningún banco le concedería un crédito en sus circunstancias, por el estado en que se encontraban sus finanzas. Los honorarios del tratamiento de Conrad en una clínica privada habían sido muy elevados.

Sin embargo, no sabía cómo hacerlo para conseguir el dinero, a menos que asaltara un banco. Contempló a Conrad, inclinado sobre sus libros de texto. Su familia y ella necesitaban un milagro.


Ruben titubeó. Se había alejado tanto de su zona de confort que en cualquier momento le pedirían el pasaporte y el carnet de vacunaciones. Estuvo a punto de echarse atrás. Después de todo, tenía una buena vida.

¿O no?

Bueno, no le disgustaba del todo. Tenía un trabajo que no le exigía más de lo que él quería dar, sobre todo ahora que el nuevo grupo había demostrado su competencia y podría continuar. Como miembro del grupo, no tenía las limitaciones que en destinos anteriores le habían parecido tan irritantes. Y al estar soltero, tenía libertad para hacer lo que le diera la gana. No tenía niños que recoger en la guardería, ni se veía obligado a pedir la baja para ocuparse de sus catarros en invierno. Resopló disgustado. Pedir la baja para cuidar a los niños. ¡Qué horror! Peder tendría que olvidarse del trabajo en cuanto las trillizas empezaran a caminar.

Pero él tenía todo lo que podía desear. Una ciudad tan llena de chicas ansiosas por tener sexo que era como disponer de un taller abierto las veinticuatro horas del día dedicado enteramente al servicio de su placer. Y nadie que lo estropeara todo quedándose más de la cuenta.

Nadie que se quejara de que no limpiaba la casa, o de que dejaba los platos sucios sin fregar, o de que no le había regalado suficientes flores por San Valentín.

Nadie que cenara con él viendo la televisión, ni que se durmiera acurrucada a su lado, ni que tuviera una larga cabellera rubia con olor a hierba fresca, ni que se llenara de pecas diminutas cuando llegaba el verano...

Nadie que...

Nadie que fuera como Ellinor.

Cogió el papel donde había escrito el teléfono y marcó el número en el móvil antes de arrepentirse. Inspiró hondo.

—Hola. Me llamo Ruben Höök. Quería pedir cita para una primera sesión.


Anette lo miró con una expresión que no veía en ella desde hacía mucho tiempo. Su primera reacción fue suponer que estaría de broma. Solo cuando empezó a desabrocharse la blusa comprendió que iba en serio.

—¿Te has dado cuenta de que las trillizas están durmiendo? —comentó ella con suavidad—. Las tres a la vez.

Peder se estiró para coger el mando a distancia, apagó el televisor y volvió a hundirse en el sofá. Anette le introdujo la mano por debajo de la camisa y comenzó a acariciarle el pecho.

—Es cierto —replicó él, aguzando el oído para oír el silencio—. Se han dormido las tres. Deberíamos ir a comprar lotería o algo. Debe de ser nuestro día de suerte.

—O también podríamos dedicar el tiempo a hacer otra cosa —le susurró Anette al oído.

Después se levantó y le tendió la mano. Él le dio la suya y dejó que lo condujera al dormitorio.

—¿Estás segura? —preguntó, mientras ella lo desvestía.

Al principio, Anette no respondió. Cuando lo hubo dejado en calzoncillos, se metió en la cama. Ya entre las sábanas, se quitó la blusa y los pantalones y se los arrojó a Peder. Luego, dio un par de palmadas sobre su almohada.

—Completamente segura —contestó al fin—. Si nos acostamos ahora, podremos dormir alrededor de media hora antes de que se despierten.

Peder miró primero la almohada y después a su mujer. No se fijó en lo pálida que estaba, ni en las ojeras que se le marcaban debajo de los ojos. Solo vio lo mucho que la quería. Antes 
de apoyar la cabeza sobre la almohada, ya se había quedado dormido.


La pequeña imagen de Nathalie se movía despacio sobre el mapa, a través de la pantalla del teléfono. Mina había fotografiado el retrato enmarcado que tenía sobre el escritorio para utilizarlo como icono. Ya no se parecía a Natti, tal como era en la actualidad, pero no disponía de otra foto más reciente. Muchas veces había sentido la tentación de fotografiarla desde lejos, pero el instinto de supervivencia había prevalecido en cada ocasión. No se atrevía a imaginar lo que habría podido ocurrirle en caso de ser descubierta.

Hasta que lo hizo, no supo que iba a fijar un dispositivo GPS en la mochila de Nathalie. El día que tomaron café juntas en la terraza de Kungsträdgården había sido la primera vez en muchos años que lograba acercarse a ella y no sabía cuándo volvería a ocurrir.

Al principio pensó que el hombre que vigilaba a Nathalie lo habría notado. Cuando se presentaron para llevarse a la niña, Mina había estado a punto de orinarse encima de miedo. Literalmente. Pero si hubieran visto el dispositivo GPS, el mensaje que recibió por teléfono habría sido mucho más amenazador. Y con toda seguridad habría sido la última vez que hubiera visto a Nathalie.

Por eso ya no se atrevía a acercarse a la niña, al menos por un tiempo. Ya no acudía al andén del metro de Blåsut para verla entrar o salir del colegio. No esperaba a las puertas de su casa en Östermalm, ni seguía sus movimientos por la ciudad. Tendría que pasar un tiempo antes de que Mina pudiera verla de nuevo en persona.

Pero no le importaba.

La tenía delante, en la palma de la mano.

Gracias al GPS, sabía exactamente dónde se encontraba y podía imaginar qué hacía y con quién estaba. Ahora la pequeña imagen se había quedado quieta y el mapa le indicaba que estaba en Östermalm, lo que probablemente significaba que estaría en su casa. Con el zoom habría podido ver incluso la dirección, pero ya la conocía.

No quería espiarla, por supuesto. Natti tenía derecho a su privacidad. Pero pensaba mirar de vez en cuando dónde estaba.

Para comprobar que todo estuviera en orden. Y que el hombre de las gafas de sol la estaba cuidando bien.

—¿Sabes, chiquitina? —le dijo, acariciando la pantalla con las yemas de los dedos—. Estaré vigilando para que nunca te pase nada malo.


Vincent sacó del armario la taza del chichi feliz
, llenó un colador con hojas sueltas de té y puso agua a calentar. Cuando el té estuvo listo, colocó la taza humeante sobre la mesa de la cocina, delante de su mujer.

—Aquí tienes, cariño —dijo—. Creo que lo necesitas.

—¿Es té verde? —preguntó ella.

Vincent dudó un segundo.

—No —reconoció—. Es chai.

—Gracias, de verdad —contestó Maria, soplando sobre la taza—. Estoy harta del té verde. Creo que me produce dolor de estómago.

Al cabo de un rato, la cena estaba sobre la mesa. Salchichas en salsa, arroz integral, ensalada y chips de col rizada. Los chips de col rizada probablemente no pegaban con el resto, pero Vincent sabía que a Benjamin le encantaban. Cuando dejó la sartén sobre la mesa, fingió que se le caía la salsa sobre el móvil de Rebecka.

—¡Qué tonto eres! —exclamó su hija, desplazando medio centímetro el teléfono. Pero después levantó la vista de la pantalla—. Por cierto, es una suerte no tener vecinos. Si mis amigos te hubieran visto llegar a casa en el coche de policía, completamente mojado, me habría muerto de vergüenza. A veces me pregunto si estás bien de la cabeza, papá.

Vincent sonrió.

—Tienes razón, fue un desastre. La próxima vez no me acercaré tanto al muelle.

Maria lo miró con expresión inquisitiva por encima del borde de la taza. Vincent casi no había hablado con la familia después de lo sucedido, pero todos ellos habían visto los titulares. Sin 
embargo, no dijo nada. Dejó la taza sobre la mesa y empezó a comer.

—He estado pensando una cosa, cariño —dijo Vincent—. ¿Qué te parece si invitamos a cenar a tus padres la semana que viene? Tengo un regalo de cumpleaños atrasado para Leif.

Maria se atragantó, se puso a toser y tuvo que llevarse la servilleta a la boca para no escupir la salsa.

—¿Estás bien? ¿Te has dado un golpe en la cabeza? —preguntó, entre accesos de tos.

Pero Vincent notó que sonreía detrás de la servilleta.

Recorrió con la mirada al resto de los presentes. Su familia. Rebecka comía con una mano y tecleaba en el móvil con la otra. Su capacidad para hacer varias cosas a la vez podía ser impresionante, si uno decidía verlo de esa manera. Aston, como siempre, estaba contando los trozos de salchicha que su madre le había cortado, a pesar de que ya era mayor para hacerlo solo. Vincent sabía muy bien de dónde sacaba ese hábito de calcular y contarlo todo, así que no lo culpaba. Benjamin comía con la mirada perdida, absorto en sus pensamientos. Estaba en una edad en que las chicas (o los chicos) debían de ser su principal interés. Pero Vincent tenía claro que en realidad estaría pensando en algún problema de matemáticas que quizá había encontrado en YouTube. Ojalá se tratara de algo menos siniestro que la última vez.

—Mamá, te quiero —soltó Aston de repente.

—Yo también te quiero, mi amor —respondió Maria con una sonrisa.

—Y a ti también te quiero, papá —añadió Aston, mirando a Vincent con expresión seria.

—Entonces ¿ahora eres detective privado? —preguntó Benjamin, que acababa de volver a la realidad.

—No debes creer todo lo que lees en la web de Aftonbladet
 —contestó Vincent.

—¿De verdad era tu hermana? —intervino Rebecka—. Ni siquiera sabía que tenía otra tía.

Vincent negó con la cabeza y se secó la boca con una servilleta.

—Esos asesinatos no tienen nada que ver conmigo —manifestó—. Son cosas relacionadas con personas que ya no existen desde hace mucho tiempo.

—Y nosotros, ¿cuánto tiempo existiremos? —preguntó Aston, preocupado.

Vincent no pudo contenerse y le alborotó el pelo a su hijo con una mano, aunque sabía que a él no le gustaba.

—Para bien o para mal —respondió—, esta familia existirá todo el tiempo que nosotros queramos.


Julia reunió los papeles sobre la mesa y los guardó en una carpeta de plástico. Cuando se puso de pie, Mina y Vincent la imitaron.

—Gracias por haber venido esta última vez —dijo Julia, estrechándole la mano a Vincent—. Me alegro de poder cerrar nuestra colaboración de manera un poco más formal, lejos de los focos de la prensa. Te prometo que de ahora en adelante no tendrás que soportarnos.

Vincent se echó a reír, pero a Mina le pareció que su risa no era del todo alegre.

—Devuélveme el pase de la entrada, por favor —añadió Julia, tendiéndole la mano.

—Sí, claro. Aquí lo tienes —contestó Vincent, entregándole la tarjeta de plástico—. Gracias por todo. Ha sido una experiencia... abrumadora.

—Yo te acompañaré a la salida —se ofreció Mina, tras las despedidas—. Para que puedas pasar el control de seguridad.

Salieron del despacho de Julia y echaron a andar en silencio por el pasillo, uno al lado del otro. Mina no quería ser la primera en hablar. No sabía qué decir y, además, no estaba segura de que no se le fuera a quebrar la voz.

—Bueno, eso ha sido todo —dijo Vincent finalmente.

—Sí. Ha sido todo —repitió ella. Dudó un momento y al cabo de un segundo añadió—: Jane tenía razón. Soy una cobarde.

—No es verdad. No eres ninguna cobarde.

—Dime, ¿cómo supiste lo de las pastillas? —preguntó, mirando a Vincent con el rabillo del ojo—. ¿Por algo en mi lenguaje corporal, o alguna otra señal que notaras en mí?

Vincent se rascó la nariz.

—Arrastras un poco el pie derecho al caminar y levantas algo el hombro izquierdo. Además, parpadeas el doble de veces que las personas normales. Son signos evidentes de daño neurológico causado por el abuso de fármacos.

Mina se paró en seco.

—¿De verdad? ¿Hago todo eso? —preguntó, mirándose con asombro el pie derecho.

Vincent se echó a reír.

—No, era broma. No es verdad. Es solo que vi las medallas de Alcohólicos Anónimos cuando estuve en tu casa. No sabía con seguridad si tu problema eran las pastillas, pero el alcohol no parecía propio de ti, dada tu afición a la Coca-Cola Zero. Bueno, a menos que contemos como adicción el gel hidroalcohólico, que debe de tener una graduación del ochenta y cinco por ciento. ¿Te lo bebes?

—Ay, déjate de tonterías —replicó Mina, dándole un manotazo en un brazo.

Después volvieron a guardar silencio. Bajaron por la escalera a la planta baja. Mina usó su tarjeta para dejar salir a Vincent al vestíbulo y lo siguió a través del torno. La salida del edificio de la jefatura estaba a unos pocos metros de distancia, al otro lado del vestíbulo. Faltaban solo unos metros para que todo acabara. De repente Vincent se detuvo y la miró.

—Perdóname —dijo—. Por el daño que te causó mi hermana. No he podido dormir desde entonces. Cada vez que cierro los ojos te veo encerrada en ese tanque. Todo fue culpa mía. He intentado pensar en alguna manera de compensarte por tanto sufrimiento, pero nada me parece suficiente. —Sonrió débilmente—. Al menos el pelo corto te sienta muy bien.

Mina se pasó la mano por el nuevo peinado, sin poder reprimir el movimiento, pero enseguida se frotó los dedos por los vaqueros, como si estuvieran irremediablemente sucios. El 
pelo seguía siendo para ella una zona contaminada, por muchas veces que se lo hubiera lavado después de la experiencia en el contenedor.

—Sí, pero habría podido ahorrarme tanto el corte de pelo como la angustia si hubieras mencionado el pequeño detalle de que la policía ya estaba en camino.

Lo miró con pretendido enfado, pero no consiguió que sus ojos expresaran auténtica ira. Vincent sonrió, avergonzado, e hizo un gesto de disculpa con las manos.

—Lo siento, pero todavía no había recuperado del todo el conocimiento —se justificó—. Además, jamás habría pensado que fueras a saltar dentro de ese contenedor lleno de carroña. Perdóname. Como ya te he dicho, al menos el corte de pelo te sienta de maravilla.

Mina lo miró una vez más con severidad, pero enseguida decidió olvidar el asunto.

Todo lo sucedido era cosa del pasado. Y, a decir verdad, le gustaba bastante su nueva imagen. Volvió a pensar en lo que había dicho Vincent acerca de su hermana.

—Estamos aquí —dijo—. Hemos sobrevivido. Es evidente que ellos no. Ya no asesinarán a ningún inocente más.

Él asintió en silencio y echó a andar hacia la salida.

—Tienes razón. Y como ha dicho Julia, ya no tendrás que soportarme.

Le tendió la mano para despedirse. Era lo último que ella habría deseado. Después de todo lo que habían vivido juntos, su relación no podía terminar con un fugaz apretón de manos. Le había entregado a Vincent una parte de sí misma. Él era el único que la conocía de verdad. Cuando dos personas viven una experiencia tan intensa como la que ellos habían vivido, no se despiden estrechándose las manos y ya está. Pasan juntas el resto de su vida.

Y sin embargo...

No eran los protagonistas de una comedia romántica, ni ella tenía quince años. Estaban en el vestíbulo de la Jefatura de Policía, en Kungsholmen, un miércoles de octubre como cualquier otro, y ella estaba de servicio. Cuando Vincent se marchara, ella subiría a su oficina y se ocuparía de la correspondencia acumulada en su bandeja de entrada.

No tenía ninguna relación estrecha con nadie.

—Lo mismo digo. Como ha dicho Julia, ya no tendrás que soportarme —contestó, estrechándole la mano.

No habría sabido decir cuánto tiempo mantuvieron las manos unidas. Diez minutos, un año, medio segundo...

Después, Vincent puso fin al contacto entre sus manos y se volvió hacia la salida.

Mina, por su parte, echó a andar hacia los tornos.

—¡Espera! —le gritó él de repente, corriendo hacia ella mientras buscaba algo en el bolsillo interior de la chaqueta—. ¡Esto es tuyo! —añadió, tendiéndole un paquete sin abrir de pajitas desechables.

Ella sonrió, pero tuvo que hacer un esfuerzo para contener las lágrimas. Enseguida se puso a buscar algo en su bolsillo.

—Y esto es para ti —le dijo, lanzándole el cubo de Rubik—. Trátalo con cuidado. Algunas piezas están un poco sueltas.

Vincent le devolvió la sonrisa cuando sus miradas se cruzaron.

Luego se dio la vuelta y atravesó la puerta principal, con el cubo de Rubik en una mano.

Ella sintió un breve impulso de sacar el gel hidroalcohólico. Pero decidió ignorarlo.
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