
  


  
    
  


  
    ¿Sabes qué esconden tus vecinos en el sótano?


    En una casa de un barrio adinerado de la ciudad de Oxford, encuentran por casualidad a una mujer y un niño encerrados en un sótano, casi sin vida y sin identificar. La mujer no habla, no hay registros de desapariciones similares y el anciano propietario de la casa asegura no haberlos visto en su vida.


    Todo el vecindario está conmocionado. ¿Cómo ha podido suceder? El inspector Adam Fawley sabe que, bajo ese aire inocente, muchos esconden secretos. La pista la proporciona uno de sus casos del pasado, una desaparición que no llegó a resolver.

  


  
    [image: Logo]
  


  Cara Hunter


  El sótano de Oxford


  Inspector Adam Fawley: 02


  ePub r1.1


  Titivillus 08.09.2021


  
    Título original: In the Dark


    Cara Hunter, 2019


    Traducción: Begoña Prat Rojo


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Índice
  


  
    El sótano de Oxford
  


  
    Prólogo
  


  
    El sótano de Oxford
  


  
    Epílogo
  


  
    Agradecimientos
  


  
    Notas
  


  
    Para «Burke y Heath»,


    por muchos años felices

  


  Prólogo


  La chica abre los ojos en medio de una oscuridad tan intensa que parece que los tenga vendados. El aire es denso, estanco y húmedo, como si hiciera mucho que nadie lo respirara.


  Sus demás sentidos se despiertan de golpe. El rezumante silencio, el frío, el olor. A moho y a otra cosa que aún no logra distinguir, algo animal y pestilente. Mueve los dedos y nota grava y humedad bajo los tejanos. Poco a poco empieza a recordar: cómo ha llegado ahí, por qué ha ocurrido esto.


  ¿Cómo ha podido ser tan tonta?


  Sofoca una oleada ácida de pánico e intenta sentarse, pero el movimiento es demasiado para ella. Llena los pulmones de aire y lanza un grito que resuena contra las paredes. Grita y grita y grita hasta que le escuece la garganta.


  Pero nadie viene. Porque nadie puede oírla.


  Vuelve a cerrar los ojos y nota cómo unas cálidas lágrimas de rabia le ruedan por la cara. Está rígida por la indignación, por las recriminaciones que se hace, y es consciente de poco más hasta que, aterrorizada, percibe cómo el primer piececito de uñas afiladas empieza a desplazarse sobre su piel.


  


  Alguien dijo, ¿no es cierto?, que abril es el mes más cruel. Bien, quienquiera que fuera, no era detective. La crueldad puede sobrevenir en cualquier momento; lo sé porque lo he visto. Pero de algún modo, el frío y la oscuridad suavizan su filo. La luz del sol y el canto de los pájaros y el azul del cielo pueden resultar brutales en este trabajo. Tal vez se deba al contraste que generan. Muerte y esperanza.


  Esta historia comienza con esperanza. Uno de mayo: el primer día de primavera, de la primavera de verdad. Y quien haya estado alguna vez en Oxford lo sabrá. Aquí las cosas son o todo o nada: cuando llueve la piedra adquiere un color a meado, pero bajo la luz del sol, cuando las facultades parecen haber sido talladas con nubes, no hay un lugar más hermoso en la tierra. Y eso que yo tan solo soy un poli viejo y cínico.


  En cuanto a la celebración de la Mañana de Mayo… bien, es cuando la ciudad es más ella misma, de un modo excéntrico y desafiante. Lo pagano y lo cristiano se mezclan con algo de locura, y en muchos momentos resulta difícil determinar qué es qué. Los chicos del coro cantan bajo el sol en lo alto de una torre. Las bandas de zanfoña animan el ambiente en las caravanas de hamburguesas abiertas toda la noche. Los pubs abren a las seis de la mañana y la mitad de la población estudiantil aún sigue borracha de la noche anterior. Hasta los ciudadanos sobrios del norte de Oxford se presentan en masse con flores en el pelo (aunque parezca una broma, no lo es). El año pasado había allí unas veinticinco mil personas. Una de ellas era un tipo vestido de árbol. No resulta difícil hacerse una idea del ambiente.


  Así que, de una manera u otra, es un día señalado en el calendario policial. Pero es un chollo para los agentes uniformados, no una piedra en el zapato. El hecho de que la jornada comience tan temprano puede resultar criminal, pero por lo general no suele haber problemas, y nos agasajan con café y bocadillos de beicon. O al menos así fue la última vez que estuve allí. Pero eso era cuando aún llevaba uniforme. Antes de convertirme en detective, antes de llegar a ser inspector.


  En cambio, este año es distinto. Este año, lo que resulta criminal no es tan solo que comience tan pronto.


  


  Mark Sexton llega a la casa casi una hora tarde. A esa hora de la mañana, las carreteras deberían haber estado despejadas, pero en la M-40 había un gran atasco que llegaba hasta Banbury Road. Y cuando Sexton gira por Frampton Road se encuentra un camión de construcción que le barra el paso. Sexton suelta una maldición, pone la marcha atrás en el Cayenne y retrocede haciendo chirriar las ruedas. Luego abre la puerta y baja a la calzada, y por muy poco no pisa un vómito que hay sobre el asfalto. Mira hacia el suelo con disgusto y comprueba sus zapatos. ¿Qué le pasa a esta condenada ciudad esta mañana? Cierra el coche con llave, sube por el camino hasta la entrada de la casa y se mete las manos en los bolsillos buscando las llaves. Por lo menos ya han quitado los andamios. La venta ha tardado en materializarse mucho más de lo esperado, pero para Navidades debería estar todo acabado, si tienen suerte. Perdió una subasta para hacerse con una vivienda en el extremo más alejado de Woodstock Road y tuvo que subir la oferta para conseguir esta, pero para cuando haya acabado, será una puñetera mina de oro. Puede que el resto del mercado inmobiliario esté haciendo aguas, pero en lo que respecta a los chinos y los rusos, en esta ciudad los precios parecen no bajar nunca. A solo una hora de Londres y con una escuela privada de élite para los niños a tan solo tres calles. A su mujer no le gustaba la idea de una vivienda semiadosada, pero él le dijo que le echara un vistazo: es increíblemente grande. Una casa victoriana auténtica, con cuatro pisos y un sótano que él tiene pensado reformar para transformarlo en una bodega de vinos con todos los lujos y una sala de cine casera (aunque a su mujer todavía no se lo ha contado). Y en la casa de al lado solo vive un viejo bobo que a estas alturas ya no dará muchas fiestas nocturnas, ¿no? Y sí, su jardín está un poco descuidado, pero siempre pueden poner un enrejado. El diseñador de jardines les habló de una especie de seto hecho con árboles. Mil libras cada uno, pero lo cubren todo al instante. Aunque ni siquiera eso resolverá el problema de la parte delantera. Echa un vistazo al Cortina que se oxida sostenido sobre ladrillos delante del número 33 y las tres bicicletas encadenadas a un árbol, el montón de palés podridos y las bolsas de plástico negro de las que caen latas de cerveza vacías sobre la acera. Ya estaban ahí la última vez que vino, hace dos semanas. Le pasó una nota al viejo por debajo de la puerta en la que le pedía que las retirara. Es evidente que no lo ha hecho.


  La puerta se abre. Es Tim Knight, su arquitecto, con un rollo de planos en la mano. Sonríe de oreja a oreja y le indica por señas a su cliente que pase.


  —Señor Sexton, me alegro de volver a verlo. Creo que le van a encantar los progresos que hemos hecho.


  —Más le vale —dice Sexton con marcada ironía—. Esta mañana no puede ir a peor.


  —Empecemos por él ático.


  Los dos hombres suben por la escalera mientras sus pasos retumban sobre la madera desnuda. Arriba, la radio local suena a todo trapo y hay operarios en casi todas las habitaciones. Dos yeseros en el ático, un fontanero en el baño del dormitorio principal y un especialista en restauración de ventanas que está ocupado con los marcos. Uno o dos de los trabajadores lanzan una mirada a Sexton pero él no establece contacto visual con ellos. Ha sacado la tablet y está anotando todas y cada una de las tareas que se han realizado y preguntando respecto a la mayoría.


  Terminan en la ampliación de la parte trasera, donde han derribado el viejo cobertizo de ladrillo y están construyendo un inmenso espacio de cristal y metal de doble altura. Más allá de los árboles que bajan por la pendiente del fondo del jardín se ve la elegancia georgiana de Crescent Square. Ojalá Sexton hubiera podido permitirse una de esas casas, pero bueno, el mercado ha subido un cinco por ciento desde que compró la suya, así que no se queja. Le pide al arquitecto que revisen juntos los planos para la cocina («Madre mía, sesenta mil libras no dan para mucho, ¿eh? Ni siquiera incluyen un puñetero lavavajillas»), y luego se da la vuelta y busca la puerta de la escalera del sótano.


  Knight adopta una expresión de cierto desasosiego.


  —Oh, ahora iba con eso. Ha habido algunos problemillas con el sótano.


  Sexton entorna los ojos.


  —¿A qué se refiere con «problemillas»?


  —Trevor me llamó ayer. Por lo visto se han topado con ciertas dificultades en la pared medianera. Es posible que necesitemos un acuerdo legal antes de poder solucionarlo; cualquier cosa que hagamos afectará al vecino de al lado.


  Sexton hace una mueca.


  —Por el amor de Dios, no nos podemos permitir que los malditos abogados se metan en esto. ¿Qué clase de problemas son?


  —Empezaron a sacar el yeso para poder tirar el nuevo cableado, pero parte de la mampostería estaba en bastante mal estado. Dios sabe cuánto hacía que la señora Pardew no bajaba ahí.


  —Vieja bruja —masculla Sexton, comentario que Knight prefiere ignorar. Este trabajo es muy lucrativo.


  —En fin —dice—, me temo que uno de los chavales tardó demasiado en darse cuenta de a qué nos enfrentábamos. Aunque no hay de qué preocuparse, mañana vendrá el ingeniero de estructuras…


  Pero Sexton ya pasa a su lado.


  —Joder, quiero verlo con mis propios ojos.


  La bombilla de la escalera parpadea lúgubremente mientras los dos hombres bajan. Todo el lugar apesta a humedad.


  —Tenga cuidado por dónde pisa —lo advierte Knight—. Algunos de los peldaños no son seguros. Podría romperse el cuello aquí abajo en medio de la oscuridad.


  —¿Tiene una linterna? —le grita Sexton, que se ha adelantado unos metros—. No veo una puñetera mierda.


  Knight le tiende una y Sexton la enciende. Enseguida se da cuenta de cuál es el problema. La pintura se ha levantado en lo que queda del viejo yeso amarilleado y, debajo, la mayoría de los ladrillos se están desmenuzando debido a un moho seco y gris. Hay una grieta del tamaño de su dedo que va del suelo al techo y que antes no estaba ahí.


  —Dios, ¿vamos a tener que apuntalar toda la puñetera casa? ¿Cómo es posible que al perito se le pasara por alto?


  Knight adopta un aire de disculpa.


  —La señora Pardew tenía aparatos a lo largo de toda esa pared. Al perito le habría resultado imposible comprobar lo que había detrás.


  —Y más concretamente, ¿cómo es que nadie supervisaba al gilipollas ese que se ha dedicado a sacar trozos de mi puta pared?…


  Coge una de las herramientas de construcción del suelo y se pone a golpear los ladrillos. El arquitecto retrocede.


  —En serio, yo no haría eso…


  Un ladrillo se cae y luego otro, y a continuación un trozo entero de la mampostería se desliza y cae a sus pies levantando una nube de polvo. Esta vez los zapatos de Sexton no se libran del estropicio, aunque él ni se da cuenta. Está mirando el muro con la boca abierta.


  Hay un agujero de unos cinco centímetros de ancho.


  Y en el resplandor de detrás, se ve una cara.


  


  En la comisaría de Saint Aldate’s, el subinspector Gareth Quinn se está tomando el segundo café y la tercera ración de tostadas, con su cara corbata echada hacia atrás por encima del hombro para que no se manche con las migas. La cara corbata que va a juego con el traje caro y el aura general de ser demasiado elegante para lo que uno espera de un poli normal y corriente. Elegante y listo, para ser exactos. El resto de la oficina de la Unidad de Investigaciones Criminales está medio vacía: hasta ahora solo han llegado Chris Gislingham y Verity Everett. En este momento, el equipo no tiene entre manos ningún caso importante y el inspector Fawley estará fuera todo el día en una conferencia, así que pueden darse el lujo de comenzar tarde la jornada y dedicarse después a la siempre atractiva tarea de ponerse al día con el papeleo.


  Por un momento, unas motas de polvo brillan en el sol que se cuela por las persianas, se oye el ruido que hace Quinn al pasar las páginas del periódico y flota en el aire el olor a café. Y entonces suena el teléfono. Son las 9:17.


  Quinn lo coge.


  —Unidad de Investigaciones Criminales —dice, y luego suelta—: Mierda. ¿Estás seguro?


  Gislingham y Everett alzan la vista. Gislingham, a quien todo el mundo describe con palabras como «robusto» y «sólido», y no solo por el flotador que le está saliendo alrededor de la barriga. Gislingham, quien, a diferencia de Quinn, no ha llegado a ser subinspector ni llegará a serlo jamás, teniendo en cuenta su edad. Aunque no hay que juzgarlo por eso. Todo equipo de investigaciones criminales necesita un Gislingham y, si uno se estuviera ahogando, él sería la persona a quien querría al otro extremo de la cuerda. En cuanto a Everett, es otra persona a la que más vale no juzgar por las apariencias: puede que tenga el aspecto que habría tenido Miss Marple a los treinta y cinco años, pero es igual de implacable que esta. O como dice siempre Gislingham, sin duda Ev fue una detective privada en otra vida.


  Quinn sigue hablando por teléfono:


  —Vale. No, ya nos encargamos. Dile a los agentes uniformados que se reúnan con nosotros allí y asegúrate de que traigan por lo menos a una mujer.


  Gislingham ya está cogiendo la chaqueta. Quinn cuelga el teléfono y le da un último mordisco a la tostada mientras se pone en pie.


  —Era de la centralita. Alguien ha llamado desde Frampton Road: dicen que hay una niña en el sótano de la casa de al lado.


  —¿En el sótano? —pregunta Everett con los ojos abiertos de par en par.


  —Alguien ha atravesado la pared de un golpe por error. Por lo visto, en la casa vive un viejo. Pero no pueden levantarlo.


  —Mierda.


  —Ya. Así de mal pinta.


  Cuando se paran delante de la casa, un grupo de personas ya se ha arremolinado enfrente. Es evidente que algunos de ellos son operarios de la casa del número 31, que aprovechan cualquier ocasión para dejar de trabajar sin tener que tragarse la mierda de Sexton; seguramente otros sean vecinos, y también hay un grupito de fiesteros con flores en el sombrero y latas de cerveza en la mano, que desde luego no tienen muy buen aspecto. La vaca de plástico a tamaño real que han colocado sobre el bordillo, envuelta en un mantel de flores y con narcisos alrededor de los cuernos, no ayuda en nada a relajar la leve atmósfera de surrealismo. Un par de bailarines de Morris se han lanzado con una actuación improvisada sobre la acera.


  —Vaya —dice Gislingham mientras Quinn apaga el motor—. ¿Crees que podemos detenerlos por aparcar esa cosa sin permiso?


  Salen del coche y atraviesan la calle, al mismo tiempo que dos coches patrulla se acercan por el otro extremo. Una de las mujeres del grupo lanza un silbido de admiración a Quinn y se echa a reír sin control cuando él se da la vuelta para mirarla. Tres agentes uniformados salen de los coches y se reúnen con ellos. Uno lleva un ariete; la otra es Erica Somer. Gislingham capta una mirada entre Quinn y Erica, y percibe la expresión sonriente en los ojos de ella al darse cuenta de que él se siente incómodo. «Así que es verdad», piensa. Hace tiempo que sospecha que tal vez haya algo entre ellos. Como le contó a Janet la otra noche, los ha pillado juntos en la máquina de café demasiadas veces para que sea una coincidencia. Aunque entiende a Quinn: Erica es un bombón, incluso con el uniforme y los zapatos oficiales. Gislingham solo desea que ella no espere demasiado: si Quinn fuera un perro, nadie lo llamaría Fido.


  —¿Sabemos cómo se llama el viejo que vive aquí? —pregunta Quinn.


  —Es un tal William Harper, subinspector —contesta Somer—. Hemos llamado a una ambulancia por si de verdad hay una chica dentro.


  —Sé muy bien lo que he visto, maldita sea.


  Quinn se vuelve y ve a un hombre con la clase de traje que Quinn se compraría si tuviera dinero. Entallado, de seda y con un resplandeciente forro satinado de color burdeos. Completa el conjunto una camisa a cuadros lila y una corbata con topos rosas. Todo en él hace pensar en la City. Además de que parece muy enfadado.


  —Oigan —dice el hombre—, ¿cuánto van a tardar? Tengo una reunión con mi abogado a las tres y si al volver el tráfico está tan terrible como…


  —Disculpe, señor, ¿usted es…?


  —Mark Sexton. La casa de al lado… es mía.


  —Entonces, ¿es usted quien nos ha llamado?


  —Sí, he sido yo. Estaba en el sótano con mi arquitecto y una parte del muro ha cedido. Ahí dentro hay una chica. Sé lo que he visto y, a diferencia de todo este gentío, no voy como una cuba. Pregunten a Knight; él también lo ha visto.


  —Muy bien —dice Quinn, y hace un gesto hacia el agente que lleva el ariete para que se acerque a la puerta—. Vamos a proceder. Y controlad también a toda esa gente que hay en la acera, ¿queréis? Esto parece una escena salida de la peli El hombre de mimbre.


  Mientras Quinn se aleja, Sexton lo llama:


  —Eh, y ¿qué pasa con mis operarios, joder? ¿Cuándo podrán volver a entrar?


  Quinn lo ignora pero Gislingham le da un golpecito en el hombro al pasar por su lado.


  —Lo siento, colega —le dice en tono animado—, esa reforma tan elegante tendrá que esperar.


  En el escalón de la entrada, Quinn llama a la puerta.


  —¡Señor Harper! Policía de Thames Valley. Si está dentro, por favor, abra la puerta, o nos veremos obligados a echarla abajo.


  Silencio.


  —De acuerdo —dice Quinn, y le hace un gesto al agente uniformado—. Adelante.


  La puerta es más sólida de lo que parece, teniendo en cuenta el estado del resto de la casa, aunque las bisagras saltan al tercer golpe. Entre la multitud, un borrachuzo lanza un grito de ánimo; el resto empuja hacia delante en un esfuerzo por ver algo.


  Quinn y Gislingham entran y cierran la puerta a su espalda.


  Dentro de la casa reina la quietud. Aún pueden oír las campanas de los que bailan la danza Morris y el zumbido de las moscas en algún lugar del aire enrarecido. Es evidente que el lugar lleva años sin decorarse; el papel se desprende de las paredes y los techos están combados y llenos de manchas marrones. Hay periódicos desperdigados por el suelo.


  Quinn avanza lentamente hacia el pasillo mientras los viejos tablones de madera chirrían y el papel cruje bajo sus zapatos.


  —¿Hay alguien? ¿Señor Harper? Es la policía.


  Y entonces lo oye. Un gimoteo. Cerca. Se queda un momento quieto, intentando averiguar de dónde procede, y luego echa a correr y abre de par en par la puerta que se encuentra bajo la escalera.


  Ve a un anciano sentado en el váter vestido solo con una camiseta interior. Mechones de pelo negro y áspero se le pegan al cráneo y los hombros. Tiene los calzoncillos alrededor de los tobillos; el pene y los testículos le cuelgan sin fuerza entre las piernas. El hombre se cubre y se aparta de Quinn sin dejar de mascullar, con los huesudos dedos agarrados al asiento del váter. Está mugriento, y hay mierda en el suelo.


  Alguien llama desde la puerta de entrada.


  —¿Subinspector Quinn? Los médicos han llegado, por si los necesita.


  —¡Gracias a Dios! Hágalos pasar, por favor.


  Somer se aparta para dejar que dos hombres de uniforme verde crucen la puerta. Uno de ellos se agacha delante del anciano.


  —¿Señor Harper? No se ponga nervioso. Deje que le eche un vistazo.


  Quinn le hace un gesto a Gislingham y ambos retroceden hasta la cocina. Gislingham silba en cuanto abren la puerta.


  —Que alguien llame a los del Victoria and Albert.


  Un viejo fogón de gas, baldosas marrones y naranjas de los años setenta, un fregadero de metal. Una mesa de formica con cuatro sillas desparejadas. Y todas las superficies están abarrotadas de platos sucios amontonados y botellas de cerveza vacías y latas medio llenas de comida cubiertas de moscas. Todas las ventanas están cerradas y el suelo de linóleo se les pega a las suelas. Hay una puerta de cristal con una cortina de cuentas que da a un invernadero y otra que debe de llevar al sótano. Está cerrada con llave pero hay un llavero colgado de un clavo. Gislingham sujeta las llaves con dedos temblorosos y al tercer intento da con la que encaja en la cerradura, y aunque está oxidada, gira sin atascarse. Abre la puerta y enciende la luz y luego se hace a un lado para dejar que Quinn pase primero. Ambos bajan lentamente, peldaño a peldaño, mientras el fluorescente zumba sobre sus cabezas.


  —¿Hola? ¿Hay alguien ahí abajo?


  La luz es mortecina pero suficiente para ver. El sótano está vacío. Cajas de cartón, bolsas de basura negras, un viejo pie de lámpara, una bañera metálica llena de trastos. Pero aparte de eso, nada.


  Se quedan ahí de pie mirándose el uno al otro; el corazón les late a ambos con tal fuerza que apenas pueden oír nada.


  —¿Qué ha sido eso? —susurra entonces Gislingham—. Parece como si alguien rascara. ¿Ratas?


  Quinn se sobresalta involuntariamente al tiempo que escudriña el suelo a sus pies; si hay algo que no soporta, son las malditas ratas.


  Gislingham vuelve a echar un vistazo alrededor mientras los ojos se le acostumbran a la penumbra; ojalá hubiera cogido la linterna del coche.


  —¿Qué es eso de ahí?


  Se abre camino entre las cajas y de golpe se da cuenta de que el sótano es mucho más grande de lo que creían.


  —Quinn, ahí hay otra puerta. ¿Me echas una mano?


  Intenta abrirla pero la puerta no se mueve. Hay un pestillo en lo alto y al final Quinn consigue abrirlo, pero la condenada puerta sigue sin ceder.


  —Debe de estar cerrada —deduce Gislingham—. ¿Llevas las llaves encima?


  Sin apenas luz resulta más difícil encontrar la que encaja, pero aun así lo consiguen. Luego empujan con los hombros y poco a poco la puerta se desplaza hacia delante hasta que una ráfaga de aire fétido les da en la cara y ambos tienen que taparse la boca con la mano para protegerse del hedor.


  Hay una joven tendida en el suelo de cemento, a sus pies, vestida con unos tejanos desgarrados en las rodillas y una chaqueta de punto harapienta que en su momento seguramente fuera amarilla. Tiene la boca abierta y los ojos cerrados. Su tez resplandece en un tono blanco mortal bajo el leve resplandor de la luz.


  Pero hay algo más. Algo para lo que no están preparados.


  Sentado a su lado, tirándole del pelo.


  Un niño.


  


  Y ¿dónde estaba yo mientras todo esto pasaba? Me encantaría decir que se trataba de algo esencial e impactante como el enlace de las Fuerzas Especiales o antiterrorismo, pero la triste verdad era que me encontraba en un curso de formación en Warwick. «Policía comunitaria en el siglo XXI». Los inspectores y sus superiores, qué suerte la nuestra. Con la muerte a través del PowerPoint, y teniendo en cuenta lo pronto que había empezado la jornada, comenzaba a pensar que los agentes uniformados del turno de la Mañana de Mayo sin duda se llevaban la mejor parte. Pero entonces recibí la llamada. Seguida de inmediato por el ceño fruncido y la expresión de exasperación de la oficiosa organizadora del curso, que había insistido en que apagáramos los teléfonos, y un sonoro suspiro cuando salí al pasillo. Seguro que cree que nunca volveré.


  —Han llevado a la chica al John Rad —dice Quinn—. Está bastante mal; es evidente que lleva tiempo sin comer y sufre una grave deshidratación. Había una botella de agua en la habitación, pero sospecho que le ha dado la mayor parte al niño. Los médicos nos dirán más después de hacer un reconocimiento en condiciones.


  —¿Y el niño?


  —Aún no ha hablado. Claro que no tendrá más de dos años, así que, ¿qué podría decirnos? El pobre chaval no nos deja acercarnos ni a Gis ni a mí, así que Somer ha ido en la ambulancia. Hemos detenido a Harper en el lugar de los hechos, pero al tratar de sacarlo de la casa se ha puesto a dar patadas y golpes. Diría que tiene alzhéimer.


  —Oye, ya sé que no tengo ni que decirlo, pero si Harper es un adulto vulnerable tenemos que seguir el procedimiento al pie de la letra.


  —Lo sé, y nos hemos encargado de ello. He llamado a los de Servicios Sociales. Y no solo por él. El niño también va a necesitar ayuda.


  Se hace el silencio y me imagino que los dos estamos pensando lo mismo: es más que posible que se trate de un niño que no ha conocido otra cosa, que nació ahí abajo. En la oscuridad.


  —Vale —digo—. Me voy ya. Estaré ahí a mediodía.


  
    BBC Midlands


    Today Lunes, 1 de mayo de 2017 / Última actualización a las 11:21


    ÚLTIMA HORA: Una joven y un niño encontrados en un sótano en North Oxford.


    Nos han llegado informaciones acerca del hallazgo de una joven y un niño pequeño, que se cree que es su hijo, en el sótano de una casa en Frampton Road, en North Oxford. En la casa de al lado se están haciendo reformas, lo cual llevó esta mañana al hallazgo de la chica, que por lo que parece estaba encerrada en el sótano. Por el momento se desconoce su nombre, y la policía de Thames Valley aún no ha emitido un comunicado de prensa.


    Les seguiremos informando en cuanto sepamos más.

  


  


  11:27 de la mañana. En la sala de vigilancia de la comisaría de Kidlington, Gislingham observa a Harper a través de la cámara de vídeo. El hombre lleva ahora una camisa y pantalones, y está sentado encorvado en el sofá. A su lado, en una silla dura, se encuentra el asistente social, que pone todo su esfuerzo en hablar con él mientras una mujer del Departamento de Salud Mental los contempla desde un par de metros de distancia. A Harper se lo ve inquieto: se remueve en la silla, agita una pierna, pero aun sin sonido se ve que su discurso es coherente. Al menos por ahora. Mira con irritación al asistente social y rechaza con un gesto de la mano lo que este le dice al tiempo que arruga la nariz.


  La puerta se abre y Gislingham se vuelve a mirar a Quinn, que entra, lanza un expediente sobre la mesa y se apoya en el escritorio.


  —Everett ha ido directa al hospital, así que tomará declaración a la chica en cuanto nos dejen hablar con ella. Eric… —se pone rojo—. La agente Somer ha vuelto a Frampton Road para coordinar las entrevistas puerta a puerta. Y Challow ha entrado en la casa con los de la científica.


  Anota algo en el expediente y luego se coloca el boli detrás de la oreja. Como hace siempre. A continuación señala la pantalla con la cabeza.


  —¿Hemos sacado algo?


  Gislingham niega con la cabeza.


  —El asistente social lleva ahí dentro media hora. Se llama Ross, Derek Ross. Estoy seguro de que nos hemos visto antes. ¿Se sabe cuándo volverá Fawley?


  Quinn consulta su reloj de pulsera.


  —Alrededor de las doce. Pero ha dicho que empecemos ya, si a la doctora y a los de Servicios Sociales les parece bien. También hay una abogada que viene de camino. El asistente social se cubre las espaldas, aunque no me extraña.


  —Veo que toman todas las preocupaciones —dice Gislingham con tono indiferente—. Pero ¿están seguros de que se encuentra en condiciones de ser interrogado?


  —Por lo visto tiene momentos de lucidez durante los cuales podemos hacerle preguntas, aunque si se le empieza a ir la olla tendremos que parar.


  Gislingham contempla la pantalla durante un instante. De la barbilla del hombre cuelga un hilillo de baba; lleva ahí por los menos diez minutos pero el anciano no se lo ha secado.


  —¿Crees que lo hizo él? ¿O siquiera si estaba al corriente?


  Quinn adopta una expresión adusta.


  —Si de verdad el niño nació allí abajo, entonces sí, sin duda. Sé que en este momento Harper tiene un aspecto patético, pero ¿hace dos o tres años? Puede que fuera completamente distinto. Y fue ese hombre el que cometió el delito, no el pobre viejo que vemos ahora.


  Gislingham nota un escalofrío, aunque en la habitación hace un calor sofocante, y Quinn le lanza una mirada.


  —¿Qué, se te han puesto los pelos de punta?


  —Solo pensaba que el tipo no acabó así de un día para otro, ¿no? Debió de tardar meses, incluso años. Y ella no se habría enterado. De que se le estaba yendo la olla, quiero decir. Estaba atrapada ahí abajo, oculta a la vista… Apuesto a que él comenzó a olvidarse de que ella se encontraba allí. La comida comienza a acabarse, luego el agua; ella ha de pensar en el niño… y aunque grite, el viejo no puede oírla…


  Quinn menea la cabeza.


  —Madre mía. Hemos llegado justo a tiempo.


  En la pantalla, Derek Ross se pone en pie y se desplaza fuera del plano. Un momento después la puerta se abre y aparece.


  Gislingham se levanta.


  —Así pues, ¿usted es su asistente social?


  Ross asiente.


  —Desde hace un par de años más o menos.


  —Entonces, ¿sabía lo de la demencia?


  —Se la diagnosticaron hace unos meses, aunque sospecho que la cosa viene de mucho más atrás. Pero usted sabe tan bien como yo lo impredecible que es esto: tan pronto mejora como empeora. Últimamente empezaba a preocuparme que se estuviera acelerando. Se ha caído varias veces y hace un año o así se quemó con el fogón.


  —Y también bebe, ¿verdad? Si estás cerca, se nota el olor.


  Ross inspira hondo.


  —Sí. Eso se ha convertido en un problema. Sin embargo, me cuesta creer que pudiera hacer algo así… algo tan horrible…


  Quinn no está convencido.


  —Ninguno de nosotros sabemos de lo que somos capaces.


  —Pero en el estado en que se encuentra…


  —Mire —dice Quinn, adoptando un tono más severo—, la doctora comenta que podemos interrogarlo, y quién va a saberlo mejor que ella. En cuanto a presentar cargos, bueno, ese es otro tema, y si llegamos a esa fase, la fiscalía de la Corona podrá presentar sus alegaciones. Pero había una chica y un niño encerrados en ese sótano, y tenemos que averiguar cómo llegaron allí. ¿Lo entiende, verdad, señor Ross?


  Ross vacila y luego asiente.


  —¿Puedo estar presente? Él me conoce, así que quizá les sea de ayuda. A veces puede ser un poco… difícil. Enseguida se darán cuenta.


  —De acuerdo —dice Quinn, y recoge sus papeles.


  Los tres hombres se dirigen hacia la puerta, pero Ross se para de golpe y pone una mano sobre el brazo de Quinn.


  —No sea muy duro con él, ¿vale?


  Quinn lo mira y arquea una ceja.


  —Igual que él con la chica, ¿no?


  


  
    Interrogatorio a Isabel Fielding, realizado en Frampton Road, 17, Oxford


    1 de mayo de 2017, 11:15


    Interroga la agente E. Somer

  


  
    ES: ¿Cuánto hace que vive aquí, señora Fielding?


    IF: Solo un par de años. La casa es propiedad de la universidad. Mi marido es catedrático en Wadham.


    ES: Entonces, ¿conoce al señor Harper, el hombre que vive en el número 33?


    IF: Bueno, yo no diría tanto. Poco después de mudarnos aquí se presentó un poco alterado y nos preguntó si habíamos visto la funda de su coche. Por lo visto, había desaparecido. Fue un poco raro, porque no es que usara el coche. Pero solo pensamos que era… ya sabe, un poco excéntrico. No es tan inusual. Quiero decir que hay muchos por aquí. Muchos «personajes». Algunos son exprofesores, así que llevan un porrón de años viviendo aquí. Me imagino que muchos llegan a la etapa del lila y los gatos, y lo mandan todo a la porra.


    ES: ¿«El lila y los gatos»?


    IF: Ya sabe, como en ese poema: «Cuando envejezca llevaré ropa lila», o algo así. En fin, cuando alcanzas esa edad en la que ya pasas de todo.


    ES: Y el señor Harper ¿pasaba de todo?


    IF: Bueno, siempre lo veíamos dando vueltas por ahí. Hablando solo. Con ropa extraña. Guantes en julio. En pijama por la calle. Cosas así. Pero en esencia es inofensivo. [pausa] Lo siento, eso ha sonado mal… Me refiero a que…


    ES: No se preocupe, señora Fielding. Sé a lo que se refiere.

  


  


  —Bien, señor Harper, soy el subinspector Gareth Quinn y mi compañero es el agente Chris Gislingham. A Derek Ross ya lo conoce y esta señora será su abogada.


  La mujer sentada en el extremo más alejado de la mesa alza brevemente la mirada, pero Harper no reacciona. Da la sensación de que no es consciente de su presencia.


  —El caso, señor Harper, es que lo hemos detenido esta mañana a las 10:15 como sospechoso de secuestro y privación ilegítima de libertad. Se lo hemos explicado y le hemos leído sus derechos, y según usted, los ha entendido. Ahora vamos a proceder a un interrogatorio formal, que será grabado.


  —Eso significa que hay una cámara de vídeo, Bill —dice Ross—. ¿Lo entiende?


  El hombre entorna los ojos.


  —Claro que lo entiendo, no soy idiota, joder. Y para ti soy el doctor Harper, chaval.


  Quinn le lanza una mirada a Ross, que asiente.


  —El doctor Harper fue profesor en la Universidad de Birmingham hasta 1998. De Sociología.


  Gislingham ve que Quinn se sonroja levemente; ya van tres veces en una mañana, seguro que ha batido un récord.


  Quinn abre la carpeta del expediente.


  —Tengo entendido que lleva viviendo en su actual dirección desde 1976. A pesar de que trabajaba en Birmingham.


  Harper lo mira como si hablara como un lerdo a propósito.


  —Birmingham es un pueblo de mala muerte.


  —¿Y se mudó aquí en 1976?


  —Y una mierda. El 11 de diciembre de 1975 —replica Harper—. El día del cumpleaños de mi mujer.


  —La primera mujer del doctor Harper murió en 1999 —se apresura a explicar Ross—. Volvió a casarse en 2001, pero por desgracia la segunda señora Harper murió en un accidente de coche en 2010.


  —Menuda vacaburra —dice Harper en un exabrupto—. Borracha. Borracha como una cuba.


  Ross mira a la abogada; parece avergonzado.


  —El forense encontró altos niveles de alcohol en la sangre de la señora Harper en el momento del accidente.


  —¿El señor Harper tiene hijos?


  Harper extiende la mano y da unos golpecitos en la mesa frente a Quinn.


  —Habla conmigo, chaval. Conmigo. No soy tan burro.


  Quinn se vuelve hacia él.


  —Bien, ¿los tiene?


  Harper hace una mueca.


  —Annie. Una vaca gorda.


  Quinn coge su boli.


  —¿Su hija se llama Annie?


  —No —interrumpe Ross—. A veces Bill se confunde. Annie era su vecina del número 48. Una mujer encantadora, por lo visto. Solía pasarse por casa de Bill para asegurarse de que estaba bien, pero en 2014 se marchó a Canadá para estar más cerca de su hijo.


  —Quiere hacer un escape, la muy burra. Le dije que no metería una de esas cosas en mi casa.


  Quinn mira a Ross.


  —Se refiere a hacer un Skype. Pero él no usa ordenador, así que no ha habido posibilidad.


  —¿No tiene ningún otro familiar?


  Ross se queda en blanco.


  —Que yo sepa no.


  


  —Sin duda hay un hijo… pero que me aspen si me acuerdo de cómo se llamaba.


  Somer está en la puerta del número 7 y lleva ahí un cuarto de hora. Ahora le gustaría haber aceptado la taza de té que le ha ofrecido la vecina, pero en ese caso es posible que se hubiera pasado aquí todo el día: la señora Gibson apenas ha tomado aliento y habla sin parar.


  —¿Un hijo, dice? —pregunta Somer, al tiempo que pasa las páginas de su libreta hacia atrás—. Nadie más lo ha mencionado.


  —Bueno, no puedo decir que me sorprenda. La gente de por aquí… no les gusta «involucrarse». Las cosas no son como cuando yo era pequeña. En esa época nos cuidábamos unos a otros; todo el mundo conocía a sus vecinos. Ahora no tengo ni idea de quiénes son la mitad de estos yupis.


  —Pero ¿está segura de que hay un hijo?


  —John, ¡eso es! Sabía que al final me acordaría. Aunque hace tiempo que no lo veo por aquí. Un tipo de mediana edad. Con el pelo canoso.


  Somer toma nota.


  —Y ¿cuándo cree que lo vio por última vez?


  Se oye algo en el pasillo que hay detrás y la señora Gibson se da la vuelta y hace un ruido para espantar algo antes de cerrar un poco más la puerta.


  —Lo siento, querida. Es la maldita gata. Siempre intenta salir por la puerta delantera si la dejo. Tiene una gatera en la parte de atrás, pero ya sabe cómo son los gatos: siempre quieren hacer lo que no deben, y los siameses aún son peores…


  —¿El hijo del señor Harper, señora Gibson?


  —Ah, sí. Bueno, ahora que lo dice creo que han pasado un par de años desde que lo vi.


  —Y ¿sabe usted si el señor Harper recibe otras visitas?


  La señora Gibson hace una mueca.


  —Bueno, está ese asistente social, supongo. Total, para lo que sirve.


  


  Quinn respira hondo y Harper lo mira.


  —¿Qué pasa, muchacho? Suéltalo, por el amor de Dios. No te quedes ahí sentado con cara de querer cagar.


  En este momento, hasta la abogada parece avergonzada.


  —Doctor Harper, ¿sabe por qué ha venido la policía a su casa esta mañana?


  Harper se recuesta en el asiento.


  —No tengo ni puta idea. Lo más probable es que sea por el idiota del vecino, que se ha quejado de los contenedores. Gilipollas.


  —Es cierto que el señor Sexton nos ha llamado, pero no ha sido por los contenedores. Esta mañana ha bajado a su sótano y parte del muro ha cedido.


  Harper mira a Quinn, luego a Gislingham, y vuelve a mirar a Quinn.


  —¿Y qué, joder? Gilipollas.


  Quinn y Gislingham intercambian una mirada. Ambos han estado en suficientes interrogatorios como para saber que este es el momento. Muy pocas personas culpables —ni siquiera los mejores mentirosos, los más entrenados— pueden controlar su cuerpo de modo que este no proporcione ninguna señal. Ya sea un parpadeo o un movimiento repentino en las manos: casi siempre hay algo. Pero no en esta ocasión. No hay ninguna expresión en el rostro de Harper; no se aprecia en él ni una calculada indiferencia ni un intento de desafiarlos. Nada.


  —Y no tengo una puta tele.


  Quinn le lanza una mirada.


  —¿Disculpe?


  Harper se inclina hacia delante.


  —Imbécil. No tengo una puta tele.


  Ross mira a Quinn, nervioso.


  —Creo que lo que el doctor Harper trata de decir es que no tiene que pagar el canon televisivo. Cree que esa es la razón por la que lo han traído aquí.


  Harper se vuelve hacia Ross.


  —No me digas lo que pienso. Puto idiota. No tienes ni puñetera idea.


  —Doctor Harper —dice Gislingham—. Había una joven en su sótano. Por eso está usted aquí. No tiene nada que ver con el canon televisivo.


  Harper se lanza hacia delante y señala con el dedo a la cara de Gislingham.


  —No tengo una puta tele.


  Quinn percibe la expresión de alarma en la mirada de Ross; las cosas se están saliendo de madre.


  —Doctor Harper —dice—. Había una chica en su sótano. ¿Qué hacia allí?


  Harper se apoya en el respaldo y mira a un policía y luego a otro. Por primera vez, se lo ve taimado. Gislingham abre el expediente, saca la foto de la chica y le da la vuelta para que Harper la vea.


  —Es esta. ¿Cómo se llama?


  Harper le dedica una mirada maliciosa.


  —Annie. La vaca gorda.


  Ross niega con la cabeza.


  —Esa no es Annie, Bill. Sabes que no lo es.


  Harper no está mirando la foto.


  —Doctor Harper —insiste Gislingham—. Necesitamos que mire la foto.


  —Priscilla —dice Harper, y la saliva le resbala por la barbilla—. Estaba muy buena. Mala bruja. Siempre pavoneándose por la casa con las tetas al aire.


  A Ross se lo ve desesperado.


  —Tampoco es Priscilla. Lo sabes.


  Harper extiende el brazo con la mano en forma de garra y, sin apartar la mirada de la cara de Gislingham, barre la foto de la mesa junto con el teléfono de Gislingham, que se estampa contra la pared con gran estrépito y cae hecho trizas al suelo.


  —¿Por qué coño ha hecho eso? —grita Gislingham a medio levantarse.


  —Doctor Harper —dice Quinn, esta vez con las mandíbulas apretadas—, en este momento esta joven está en el hospital John Radcliffe, donde los médicos llevarán a cabo un examen completo. En cuanto pueda hablar, averiguaremos quién es y cómo acabó encerrada en el sótano de su casa. Esta es su oportunidad de contarnos lo que pasó. ¿Lo entiende? ¿Entiende la gravedad del asunto?


  Harper se inclina hacia delante y le escupe en la cara.


  —Que te jodan. ¿Me oyes?, ¡que te jodan!


  Durante un espantoso instante, se produce una pausa. Gislingham no se atreve a mirar a Quinn. Luego oye como este se saca algo del bolsillo y, al alzar la mirada, lo ve secándose la cara.


  —Creo que es el momento de parar, agente —dice la abogada—. ¿No le parece?


  —El interrogatorio termina a las 11:37 —declara Quinn con una calma gélida—. A continuación se trasladará al doctor Harper a la zona de detención y permanecerá en las celdas…


  —Oh, por el amor de Dios —dice Ross—, ¿no se da cuenta de que no se encuentra en condiciones para eso?


  —El señor Harper —dice Quinn con frialdad al tiempo que recoge sus papeles y los amontona con una meticulosidad exagerada— podría suponer un peligro para la ciudadanía así como para sí mismo. Y en cualquier caso, ahora su casa es el escenario de un crimen. No puede volver allí.


  Quinn se levanta y se dirige con decisión a la puerta, pero Ross le pisa los talones y lo sigue hasta el pasillo.


  —Encontraré un lugar donde pueda quedarse —asegura—, un centro asistencial… algún lugar donde podamos tenerlo vigilado…


  Quinn se da la vuelta tan repentinamente que ambos hombres quedan a tan solo unos centímetros de distancia.


  —¿Tenerlo vigilado? —sisea—. ¿Eso es lo que ha hecho estos últimos meses, tenerlo vigilado?


  Ross retrocede con la cara lívida.


  —Oiga…


  Pero Quinn no lo deja hablar.


  —¿Cuánto tiempo cree que lleva la chica ahí abajo, eh? Ella y el niño. ¿Dos años, tres? Y mientras tanto, usted ha ido a esa casa, para tenerlo vigilado, semana sí semana no. Usted es la única persona que entraba ahí, joder. ¿De verdad me está diciendo que no lo sabía? —Hunde el dedo en el pecho de Ross—. Si por mí fuera, no arrestaría solo a Harper. Tiene usted que contestar varias preguntas muy serias, señor Ross. Esto va mucho más allá de la negligencia profesional…


  Ross tiene las manos levantadas, como para defenderse de Quinn.


  —¿Tiene la menor idea de cuántos clientes tengo? ¿De la cantidad de papeleo que me toca hacer? Con eso y con el tráfico puedo considerarme afortunado si consigo que cada visita dure un cuarto de hora. Lo máximo que puedo hacer es comprobar que coma y que no se haya cagado encima. Si cree que también me da tiempo a dar una maldita vuelta por la casa para inspeccionarla, es que vive usted en Babia.


  —¿Nunca oyó nada? ¿Nunca vio nada?


  —Quinn —dice Gislingham, que está en el umbral de la puerta.


  —Nunca he estado en ese puñetero sótano —insiste Ross—. Ni siquiera sabía que la casa tuviera…


  Quinn tiene la cara roja de furia.


  —¿De verdad espera que me lo crea?


  —Quinn —insiste Gislingham.


  Pero Quinn lo ignora, así que Gislingham lo coge por el hombro y lo obliga a darse la vuelta. Alguien se acerca por el pasillo.


  Es Fawley.


  


  En Frampton Road, Alan Challow baja por el camino hasta la puerta principal y se detiene un momento para dejar que el agente uniformado levante la cinta que impide el paso. Es el día más caluroso de lo que llevan de año y con el mono desechable está sudando la gota gorda. El grupo arremolinado en lo alto del camino es el doble de numeroso que antes y ya no lo forman el mismo tipo de personas. La mayoría de los que habían alargado la Mañana de Mayo se han ido y los operarios también han dado la jornada por acabada. Todavía quedan uno o dos vecinos, pero ahora casi todos los mirones buscan o bien emociones morbosas o bien una buena historia. O ambas cosas: al menos la mitad son periodistas.


  En la cocina, en la parte de atrás, dos de los miembros del equipo de la científica de Challow se dedican a espolvorear las superficies en busca de huellas dactilares. Una de las agentes lo saluda con la cabeza y se baja la mascarilla para hablar con él. Tiene el labio superior cubierto de sudor.


  —Esta es una de esas veces en las que una agradece llevar una de estas cosas. Sabe Dios cuándo fue la última vez que alguien limpió todo esto como es debido.


  —¿Dónde está el sótano?


  Ella se lo señala.


  —A tu espalda. Hemos instalado luces para que se vea mejor. Aunque eso solo sirve para empeorarlo. —Se encoge de hombros con expresión sombría—. Bueno, tú ya lo sabes.


  Challow hace una mueca; lleva veinticinco años realizando este trabajo. Se agacha un poco para esquivar la lámpara que ahora cuelga de lo alto de la escalera del sótano y al bajar proyecta sombras gigantes y vacilantes sobre las paredes de ladrillo visto. Al pie lo esperan otros dos agentes de la científica, que contemplan toda la basura acumulada a su alrededor.


  —Vale —dice Challow—, ya sé que es una putada pero tenemos que llevar todo esto a la base. ¿Dónde estaba la chica?


  —Por aquí.


  Challow entra en la habitación interior. Una lámpara de arco vierte un brillo inclemente sobre el suelo mugriento, las sábanas sucias y el inodoro con triturador que descansa sobre un charco de desechos fétidos. Más cajas con basura. Hay un palé de cartón que en su día contuvo botellas de agua, pero solo queda una, y aunque hay una bolsa de basura negra a reventar de envoltorios y latas vacías, no se ve rastro alguno de comida. Y en el rincón más alejado, una cama infantil, enroscada como si fuera un nido de ratones.


  —Muy bien —dice Challow al cabo de un rato, interrumpiendo el silencio—, todo esto también tenemos que sacarlo.


  Una de las agentes se dirige a la grieta de la pared medianera. Varios ladrillos están rotos y se ha extraído el mortero.


  —Alan —dice la mujer al cabo de un momento, volviéndose hacia Challow—, mira.


  Challow se acerca a ella y se inclina para ver mejor. En el yeso húmedo se aprecian unas manchas rojas alargadas.


  —Madre mía —dice él al cabo—. La chica intentaba salir arañando la pared.


  


  No he visto a Derek Ross desde el caso de Daisy Mason. Mientras interrogábamos al hermano de la niña, él había estado presente en la sala, así que por una razón u otra lo vi bastante a menudo en esa época. Ha pasado menos de un año, pero por el aspecto que tiene Ross, se diría que han sido cinco. Ha perdido más pelo, ha ganado peso y tiene un tic bajo el ojo derecho. Aunque sospecho que Quinn tiene algo que ver con esto último.


  —Subinspector Quinn —le digo—, ¿por qué no nos trae a todos un café? Y no del de la máquina.


  Quinn me mira, abre la boca y vuelve a cerrarla.


  —Señor, yo… —empieza a decir, pero Gislingham le da un toquecito en el codo.


  —Vamos, te echo una mano.


  Es un resumen perfecto del carácter de los dos: Gis, a quien siempre se le ha dado excepcionalmente bien saber cuándo hay que dejar de ahondar, y Quinn, que lleva consigo su propia colección de palas.


  Hago entrar a Ross en el despacho de al lado. La pantalla está ahora en silencio pero sigue mostrando la sala de interrogatorios. La abogada está de pie, preparándose para marcharse, y Harper está de lado en la silla hecho un ovillo, agarrándose las rodillas contra el pecho. Se lo ve muy pequeño, muy viejo y muy asustado.


  Dejo un vaso de agua delante de Ross, me siento frente a él y echo la silla un poco hacia atrás. Tiene dos enormes manchas de sudor bajo los sobacos y la mejor palabra para describir el aire que se respira en la estancia es «rancio». Créanme, nadie querría estar tan cerca de él en ese momento.


  —¿Qué tal le han ido las cosas?


  Él levanta la vista.


  —Así así —contesta en tono receloso.


  Yo me apoyo en el respaldo.


  —Bien, hábleme de Harper.


  Tensa levemente el cuerpo.


  —¿Soy sospechoso o algo así?


  —Es usted un testigo importante. Seguro que lo sabe.


  Lanza un suspiro.


  —Sí, me imagino que sí. ¿Qué quiere saber?


  —Les ha dicho a mis agentes que solo iba a verlo una vez a la semana. ¿Desde cuándo?


  —Desde hace dos años. Tal vez un poco más. Tendría que revisar el expediente.


  —Y ¿no se queda mucho rato?


  Bebe un trago de agua y una parte se le derrama por encima de los pantalones, aunque él no parece advertirlo.


  —No puedo; no tengo tiempo, maldita sea. De verdad, nada me gustaría más que poder estar ahí una hora y cagarme en el tiempo que hace, pero con los recortes de presupuesto que hemos tenido…


  —No lo estaba acusando.


  —Pero ese subinspector suyo sí lo ha hecho.


  —Sí, lo lamento. Sin embargo, debe recordar que él ha visto en qué estado se encuentra la chica. Por no hablar del niño. Y si a él le resulta difícil entender cómo es posible que usted haya estado yendo a la casa durante tanto tiempo sin saber que la chica se encontraba allí… bueno, tampoco me extraña. Para ser sincero, a mí también me cuesta de entender.


  Porque a pesar de lo que acabo de decir, estoy a esto de interrogar a Ross como sospechoso. Y hasta que no esté completamente seguro de que no lo es, otra persona va a tener que acompañar a Harper durante los interrogatorios. Con lo difícil que va a resultar conseguir condenarlo, lo último que necesito es una investigación chapucera.


  Ross se pasa la mano por el pelo. Por el que le queda.


  —Verá, las paredes de estas casas son muy gruesas. No me extraña que no oyera nada.


  —¿Nunca bajó al sótano?


  Me mira directamente a los ojos.


  —Como les he dicho, ni siquiera sabía que hubiera sótano. Creía que la puerta era tan solo un armario.


  —¿Y al piso de arriba?


  Ross niega con la cabeza.


  —Desde que lo conozco, Bill ha vivido casi únicamente en la planta baja.


  —Pero ¿es capaz de subir y bajar escaleras?


  —Si es necesario; pero no lo hace a menudo. Annie le colocó una cama en el salón antes de marcharse, y hay un baño en la parte de atrás, en el cobertizo. Es bastante rudimentario pero funciona. Me da pavor pensar en cómo debe de estar ahora el piso de arriba. Debe de hacer años que no sube nadie. Probablemente desde que murió Priscilla.


  —¿No tiene mujer de la limpieza? ¿El ayuntamiento no le manda a alguien?


  —Lo intentamos, pero Bill se puso a insultarla a gritos y ella se negó a volver. Yo quito un poco el polvo y echo lejía al retrete. Pero con el tiempo del que dispongo no puedo hacer mucho más.


  —¿Qué me dice de la comida, de la compra? ¿También se encarga usted de eso?


  —Cuando le retiraron el permiso de conducir conseguí que una asociación local que ayuda a los ancianos le organizara una entrega regular del supermercado. De eso hace dieciocho meses. Las facturas están domiciliadas en su cuenta bancaria. Harper tiene mucho dinero. Bueno, quizá no «mucho», pero el suficiente.


  —¿Por qué no se muda? Esa casa debe de valer una fortuna. Incluso en el estado en que se encuentra.


  Ross hace una mueca.


  —El gilipollas de al lado pagó unos tres millones por la suya. Pero Bill se niega a ir a una residencia. A pesar de que en el último mes su artritis ha empeorado y el doctor va a empezar a medicarlo por el alzhéimer, por lo que habrá que supervisarlo para asegurarse de que tome la medicación. Es imposible que yo me ocupe de eso. Si se queda solo en esa casa, es solo cuestión de tiempo que tenga algún tipo de accidente. Como he dicho, ya se quemó una vez.


  —¿Sabía él que usted quería que se mudara?


  Derek respira hondo.


  —Sí. Hace unas seis semanas me senté con él y traté de explicárselo. Me temo que no lo entendió del todo. Se puso violento; empezó a chillarme y a lanzar cosas. Así que lo dejé correr. Tenía pensado volver a hablar con él esta semana. Hay una plaza disponible en la residencia Newstead, en Witney. Una de las mejores. Pero solo Dios sabe qué va a pasar ahora.


  Se hace el silencio. Él se acaba el agua. Le sirvo más.


  —¿Se le ha pasado por la cabeza —pregunto con cautela— que una de las razones por las que no quisiera mudarse fuera la chica?


  Ross palidece de pronto y deja el vaso en la mesa.


  —No podía irse de la casa dejándola allí —digo—, porque entonces la encontrarían. Y no podía soltarla, exactamente por el mismo motivo.


  —¿Qué iba a hacer entonces?


  Me encojo de hombros.


  —No lo sé. Esperaba que usted…


  De pronto se oye un alboroto procedente del pasillo y Gislingham abre la puerta de un golpe.


  —Jefe —dice—, creo que…


  Pero yo ya lo he echado a un lado para abrirme paso.


  En la habitación de al lado, dos agentes intentan sujetar a Harper. Resulta difícil de creer que se trate del mismo hombre. Les araña la cara y da patadas al tiempo que grita a una de las agentes:


  —¡Puta!


  Es evidente que la mujer está afectada. Y la conozco: no es una novata. Tiene un arañazo en la mejilla y la parte delantera del uniforme empapada.


  —Solo le he dado una taza de té —balbucea—. Ha dicho que estaba demasiado caliente… que intentaba quemarlo… Yo no… de verdad, yo no…


  —Lo sé. Oye, ve a sentarte un rato. Y que alguien le eche un vistazo a esa herida.


  Ella se lleva la mano a la cara.


  —Ni siquiera me había dado cuenta…


  —Creo que solo es un arañazo. Pero que te lo miren igualmente.


  Ella asiente y, mientras la sigo para salir de la habitación, Harper intenta lanzarse otra vez sobre ella.


  —¡Puta! Es a ella a quien tendría que detener, capullo… Ha intentado escaldarme… ¡Vieja bruja!


  Al regresar al cuarto de al lado, Ross está mirando la pantalla. Me quedó de pie un momento, observando cómo mira.


  —Y bien, ¿cuál es el verdadero Bill Harper? —pregunto al final—. ¿El que se encogía como un niño asustado o el que acaba de atacar a una de mis agentes?


  Ross menea la cabeza.


  —Es la enfermedad. Esto es lo que provoca.


  —Quizás. O tal vez lo único que hace la enfermedad es acabar con el autocontrol que el señor Harper tenía antes. Quizá siempre estaba enfadado pero no dejaba que las cosas se le fueran de las manos. Sabía cómo manejarlo. Cómo ocultarlo, incluso.


  Ross se ha vuelto hacia mí pero no me mira. Aquí está pasando algo, algo que no me cuenta.


  Dejo que el silencio se prolongue. Luego doy un paso hacia él.


  —¿Qué pasa, Derek?


  Él me mira y luego aparta la mirada. Se ha puesto rojo.


  —¿Qué más oculta William Harper?


  


  En el hospital John Radcliffe, la agente Verity Everett lleva dos horas esperando. La mayoría de las personas odia los hospitales, pero ella se formó como enfermera antes de ser policía, así que estos sitios no la ponen nerviosa. De hecho, el ambiente le resulta más bien reconfortante: incluso ante una emergencia, aquí todo el mundo sabe lo que se supone que tiene que hacer, dónde tienen que estar. Las batas blancas, el ruido blanco: todo es extrañamente balsámico. Y con el calor que hace en el pasillo y lo mal que duerme últimamente, no es sorprendente que le cueste mantenerse despierta, a pesar de estar sentada en una silla de plástico duro. De hecho, debe de haber echado una cabezada, porque en cuanto nota que le tocan en el brazo echa la cabeza hacia atrás con una sacudida y se yergue en la silla.


  —¿Agente Everett?


  Ella abre los ojos. La expresión del doctor es amable. De preocupación.


  —¿Se encuentra bien?


  Everett hace un esfuerzo para despertarse del todo. Le duele el cuello.


  —Sí, estoy bien. Lo siento. Debo de haberme quedado dormida un minuto.


  El doctor sonríe. Es muy guapo. Como Idris Elba con un estetoscopio.


  —Yo diría que algo más de un minuto. Pero no había motivo para molestarla.


  —¿Cómo está la chica?


  —Me temo que no tengo muchas novedades. Como sospechaban los paramédicos, está muy deshidratada y desnutrida. No creo que haya ningún otro problema grave, pero hace un rato se ha alterado mucho, así que hemos decidido posponer un reconocimiento a fondo. En este momento resultaría contraproducente. La hemos sedado para que pueda dormir.


  Everett se levanta de la silla con el cuerpo aún rígido y avanza unos pasos hasta la ventana que da a la habitación de la chica. Se siente como si tuviera cien años. En la habitación que se encuentra al otro lado del cristal, la chica está estirada en la cama, inmóvil, con la larga y enredada melena negra extendida sobre la almohada. Se aferra a la manta con la mano. Tiene unas profundas ojeras alrededor de los ojos y su cara es casi puro hueso, pero Everett se da cuenta de que era guapa. Es guapa.


  —¿Y el niño? —pregunta, dándose la vuelta hacia el médico.


  —El pediatra está con él en este momento. Por lo que sabemos hasta ahora, su estado es sorprendentemente bueno. Dadas las circunstancias.


  Everett vuelve a mirar a la chica.


  —¿Ha dicho algo? ¿Un nombre? ¿Cuánto tiempo llevaba allí? Lo que sea.


  Él niega con la cabeza.


  —Lo siento.


  —¿Cuándo podré hablar con ella? Es muy importante.


  —Lo sé. Pero el bienestar de mis pacientes es mi prioridad. Tendremos que esperar.


  —Pero ¿va a ponerse bien?


  Él se acerca a la ventana y mira a Everett, que muestra una expresión angustiada.


  —Para ser sincero, lo que más me preocupa es su salud mental. Después de lo que ha vivido, lo mejor que puede hacer es dormir. Después de eso… bueno, ya veremos.


  


  —Derek… dígamelo. Si vio algo, cualquier cosa que pueda ayudarnos…


  Él levanta la mirada hacia mí. Agarra el vaso con tal fuerza que de repente el plástico se resquebraja. El agua se desparrama entre sus manos y luego le cae en los pantalones.


  —De acuerdo —dice al fin mientras se seca—. Ocurrió hace unos seis meses. En diciembre, creo. Una vecina dijo que lo había visto en la calle calzado con las zapatillas, así que tuve que echar un vistazo para buscar unos zapatos. Bill había empezado a perder cosas: las guardaba y luego no sabía dónde las había dejado, así que supuse que lo más probable era que estuviesen debajo de la cama.


  —¿Y era así?


  Niega con la cabeza.


  —No. Pero encontré una caja. Llena de revistas, en su mayor parte.


  No necesito que me diga más.


  —¿Porno?


  Vacila y luego asiente.


  —Del duro. Bondage. Sadomasoquismo. Tortura. O al menos eso es lo que parecía. Tampoco es que me regodeara.


  Como debe de haber hecho Harper. Aunque Ross no lo dice.


  Se hace el silencio. No me extraña que tuviera recelos de contármelo.


  —¿De dónde cree que lo sacó? —le pregunto.


  Se encoge de hombros.


  —De internet no, eso seguro. Pero es probable que se pueda conseguir esa clase de material en los pequeños anuncios de las revistas eróticas, si uno sabe dónde buscar. Por entonces Bill aún iba de tiendas de vez en cuando.


  —¿La caja sigue allí?


  —Seguramente. Volví a meterla donde la había encontrado. Si se dio cuenta, nunca me lo dijo. Pero incluso asumiendo que Bill tuviera esa clase de… de… gustos, hay una gran diferencia entre mirar revistas sórdidas y secuestrar a una chica y encerrarla en el sótano, joder.


  Personalmente, no estoy tan seguro. Yo también he visto la destrucción provocada por la demencia, y vuelvo a preguntarme por esos meses en los que la enfermedad empezó a manifestarse y nadie, ni siquiera Harper, sabía de su existencia. Cuando él aún conservaba la fuerza de voluntad y la energía física, pero su personalidad había empezado a disiparse y endurecerse. ¿De verdad se había convertido en un hombre totalmente distinto o tan solo en una versión más fría y cruel del que ya era?


  Me levanto y salgo al pasillo, dejando a Ross solo. Gis, que está en el dispensador de agua, se acerca.


  —¿Ha conseguido algo? —pregunta.


  —No mucho. Ross dice que hace unos meses encontró un alijo de porno duro en la casa, así que habla con Challow y asegúrate de que inspeccionan toda la casa, no solo el sótano y la planta baja. Es posible que haya más cosas allí.


  —De acuerdo.


  —Y vamos a empezar a revisar los antecedentes de Harper. Habla con la universidad donde trabajaba: 1998 no queda tan lejos; alguien debe de acordarse de él.


  


  
    Entrevista telefónica con Louise Foley, encargada de Recursos Humanos de la Universidad de Birmingham


    1 de mayo de 2017, 13:47


    Llamada efectuada por el agente C. Gislingham

  


  
    CG: Disculpe la moleste en un día festivo, pero esperábamos que pudiera proporcionarnos información sobre William Harper. Por lo que tengo entendido, fue profesor en Birmingham hasta finales de los noventa.


    LF: Sí, así es. En esa época yo no trabajaba allí pero sé que el doctor Harper formaba parte del profesorado de la facultad de Ciencias Sociales. Su especialidad era la teoría de juegos. Por lo visto escribió un artículo bastante conocido sobre los juegos de rol. Creo que estaba muy avanzado a su época.


    CG: Y aparte de lo que hacía en Mastermind, ¿qué más puede contarme?


    LF: Se jubiló en 1998. De eso hace mucho tiempo, agente.


    CG: Lo sé, pero tampoco es la prehistoria, ¿no? Me refiero a que por entonces tenían ordenadores, ¿verdad? Seguro que guardan algún tipo de registro.


    LF: Por supuesto, pero el acceso a esa información está limitado. Tengo que cumplir con nuestra política interna de protección de datos. Estoy segura de que usted mejor que nadie lo entenderá. ¿Tiene el consentimiento del doctor Harper para que le facilite su información personal?


    CG: No, pero como seguramente sabe, lo cierto es que no me hace falta su consentimiento si la información que le pido está relacionada con la detención o enjuiciamiento de un delincuente. Ley de Protección de Datos, sección 29(3). Por si quiere comprobarlo.


    LF: ¿Qué ha hecho? Quiero decir que algo debe de haber hecho. No se tomaría tantas molestias por una multa de tráfico, ¿verdad?… [pausa] Espere un momento… No será el caso que sale en las noticias ¿no?… ¿El de la chica del sótano? Ese tipo debe de tener más o menos la misma edad que…


    CG: Me temo que no tengo autorización para hablar del caso, señora Foley. Quizá podría enviarnos por mail todos los archivos relevantes; eso nos ahorraría a todos un montón de tiempo.


    LF: Para eso necesito la autorización del director de Recursos Humanos de la universidad. Pero si tiene alguna pregunta concreta, podría tratar de contestarla ahora.


    CG: [pausa]


    De acuerdo. Tal vez podría empezar por explicarme por qué se marchó cuando lo hizo.


    LF: ¿Disculpe?


    CG: Bueno, si mis estudios de matemáticas sirven para algo, el doctor Harper tenía cincuenta y siete años en 1998. ¿Cuál es la edad habitual a la que se jubilan los académicos? ¿Sesenta y cinco años, setenta?


    LF: [pausa]


    Según pone en el expediente, por lo visto se tomó de común acuerdo la decisión de que el doctor Harper tuviera una jubilación anticipada.


    CG: Bien. ¿Y cuál es el verdadero motivo?


    LF: No sé a qué se refiere…


    CG: Vamos, señora Foley, sabe tan bien como yo que en el lenguaje de Recursos Humanos, eso equivale a decir «Tenemos que deshacernos de él».


    LF: [pausa]


    Me temo que eso es todo lo que puedo decirle por ahora. Hablaré con el director y solicitaré permiso para enviarle el archivo. Pero tenga en cuenta que en este momento se encuentra en China, así que igual tardo un poco en dar con él.


    CG: Entonces será mejor que la deje para que se ponga a ello.

  


  


  
    BBC Midlands


    Today Lunes, 1 de mayo de 2017 / Última actualización a las 14:52


    Encuentran una joven y un niño encerrados en un sótano de Oxford. La policía emite un comunicado.


    La policía de Thames Valley ha emitido un breve comunicado sobre la joven y el niño hallados en un sótano en Frampton Road, Oxford, a primera hora de esta mañana. En él confirman que han llevado a una joven al hospital John Radcliffe y que tanto el personal médico como los Servicios Sociales los están evaluando. La identidad de la joven no se ha revelado, y aunque hay informaciones que aseguran que el niño es su hijo, aún no se ha confirmado. Los testigos de los acontecimientos en la casa dicen que la chica parecía consciente cuando los paramédicos se la llevaron en una ambulancia.


    Los vecinos han confirmado a la BBC que la casa en cuestión es propiedad del señor William Harper, que lleva por lo menos veinte años viviendo en la zona. El señor Harper fue visto abandonando la casa esta mañana acompañado de varios agentes de policía, con síntomas de cierta angustia.

  


  


  En los pisos superiores del número 33 de Frampton Road, todas las cortinas están echadas. El polvo flota en el ambiente y las telarañas difuminan las esquinas. Algo ha roído la moqueta de las escaleras y Nina Mukerjee, la agente de la científica, rodea con cuidado un montón de pequeños excrementos esparcidos por el suelo y se detiene en el umbral del dormitorio principal. La cama no tiene sábanas, tan solo un colchón con una gran mancha mohosa en el centro. En la pared de la izquierda hay una vitrina de cristal ornamentado cuyo interior está vacío, y el tocador está abarrotado de pintalabios, perfumes, un bote abierto de crema facial que se ha secado hasta parecer cemento y un montón de pañuelos de papel dispersos, todos ellos con marcas de labios de un rojo desvaído.


  Otro agente se reúne con ella en la puerta.


  —Ya ves —dice—. Parece el Mary Celeste.


  —O Miss Havisham. Esa película siempre me pone los pelos de punta.


  —¿Cuándo dicen que murió la segunda mujer?


  —En 2010. En un accidente de coche.


  El hombre mira a su alrededor y luego se dirige a la mesita de noche y pasa un dedo enguantado sobre la superficie, que tiene una gruesa capa de polvo.


  —Me atrevería a decir que él no ha estado aquí desde entonces.


  —Hay quien procesa así el duelo. Son incapaces de tirar nada. A mi abuela le pasó. Tardamos años en convencerla de que se deshiciera de las cosas de mi abuelo. A pesar de que había pasado muchísimo tiempo, a ella seguía pareciéndole un sacrilegio.


  El hombre señala con un gesto una foto enmarcada tumbada bocabajo sobre la mesita de noche. La coge y le echa un vistazo, y luego se la enseña a su colega.


  —Hay una igual en el piso de abajo. Atractiva. No es mi tipo, pero es atractiva.


  Priscilla Harper mira directamente a la cámara con una mano apoyada en la cadera y una ceja arqueada. Se la ve segura de sí misma, serena. Y parece difícil de satisfacer.


  Nina va hacia el armario, abre la puerta y empieza a sacar prendas al azar. Un camisón rojo intenso con un gran escote, un abrigo de cachemira con el cuello de pieles, una blusa verde pálido con volantes en el cuello.


  —Es seda auténtica. Tenía gustos caros.


  El hombre se acerca y echa un vistazo.


  —Lástima de las polillas. Si no, podrías haber vendido todo el lote en eBay.


  Nina hace una mueca.


  —Muchas gracias, Clive. —Vuelve a colocar la ropa en su sitio—. ¿De verdad que los de Investigaciones Criminales quieren que empaquetemos todo esto? Nos pasaremos una semana aquí.


  —Creo que lo que le interesa a Fawley es el porno. Así que por ahora, bastará con que comprobemos que no hay una maleta debajo de la cama llena de accesorios de bondage. Yo echaré un vistazo en el piso de arriba, aunque diría que el desván está casi vacío. Solo hay una cama de metal en una habitación y una pila de números antiguos del Daily Telegraph.


  Nina se acerca a la mesita de noche y abre el cajón, donde un montón de botes blancos de plástico repiquetean al chocar entre sí.


  —¡Caray! Menudo alijo —dice Clive mientras ella abre la bolsa para pruebas y empieza a meterlos dentro.


  Todas las etiquetas están a nombre de Priscilla Harper, y la mayoría son somníferos.


  —¿Has encontrado papeles abajo? —pregunta Nina.


  —¿Aparte de las revistas porno? Hay un escritorio lleno de cartas y facturas antiguas, pero dudo que nos sirvan de mucho. Aunque de todos modos las estamos empaquetando. El sótano ya casi está despejado.


  Nina se estremece.


  —No me lo puedo quitar de la cabeza. Esas marcas de arañazos en el yeso. ¿En qué estado mental tendría que estar la chica para hacer algo así? No quiero ni pensarlo.


  —Creo que los oyó.


  Ella se vuelve hacia Clive.


  —¿Qué quieres decir?


  La expresión de él es adusta.


  —Piénsalo. La misma ancianita estuvo viviendo en la casa de al lado desde los años ochenta. Pero de repente, hace unas semanas, los operarios ocupan la casa. Por primera vez en años, hay gente allí. Por eso arañaba la pared. Porque los oyó.


  


  Son las 15:15. Dados los problemas que hemos tenido al interrogar a Harper, he decidido no volver a preguntarle nada hasta que no hayamos hablado con la chica. Y esta todavía está sedada. Nadie espera sacarle nada al niño, y hasta dentro de unas horas los de la científica no nos trasladarán sus hallazgos preliminares. Y todo esto junto significa que, en este momento, el comisario no me deja en paz, tengo al Departamento de Prensa en crisis y a todo un equipo de gente rebosante de energía nerviosa y sin nada que hacer con ella. Gislingham está intentando encontrar a cualquiera que trabajara con Harper en los noventa, otro agente está en el supermercado para ver si podemos hablar con los encargados de las entregas a domicilio y Baxter está comprobando el registro de personas desaparecidas por si encuentra a alguien que se parezca ni que sea remotamente a la chica. Es el trabajo ideal para él —no le hace falta mucho para conectar con su friki interior—, pero cuando voy a verlo al cabo de una hora tiene una arruga de fatiga en el ceño.


  —¿Ha habido suerte?


  Alza la mirada hacia mí.


  —Nada de nada. No tenemos nombre, no sabemos de dónde es, no sabemos cuánto tiempo llevaba ahí abajo. Ni siquiera sabemos si denunciaron su desaparición. Podría pasarme un mes con esto y no conseguiría nada. Ni siquiera el programa de reconocimiento facial puede encontrar a alguien que no está en la lista.


  


  
    Lunes, 01/05/2017, 15:45


    De: AnnieGHargreavesMontreal@hotmail.com


    Para: D.Ross@ServiciosSociales.ox.gov.uk


    Asunto: Bill


    Gracias por el mail. Estoy mirando las noticias ahora mismo y hay fotos de Frampton Road hasta en la televisión canadiense. Lo están comparando con aquel hombre austríaco que retuvo a su hija en el sótano durante tantos años. Pero no me imagino a Bill haciendo algo así. Siempre fue un poco cabroncete y rebelde, pero no era violento. Y no conocía a Priscilla pero, por lo que yo sé, desde entonces no ha tenido ninguna relación con una mujer. Si es así, nunca me lo contó. Y vale, puede que un psiquiatra dijera que soy muy ingenua y que a las personas como él se les da muy bien ocultar cosas, pero sin duda habría detectado alguna señal, ¿no? Lo siento, es probable que no esté siendo muy coherente. Aquí es muy pronto y todavía no me lo puedo creer. Seguro que parezco una de esas personas a las que entrevista la prensa en estos casos y que se limitan a decir cosas vacuas como «Parecía un tipo muy tranquilo». Por favor, dime si puedo hacer algo.

  


  


  Somer está a la vuelta de la esquina en Chinnor Place. Desde donde se encuentra ve al equipo de la científica sacar cajas del número 33 de Frampton Road y meterlas en la furgoneta. Hay dos unidades móviles de la televisión aparcadas al otro lado de la calle. Somer vuelve a adelantarse y llama al timbre por tercera vez. Por lo visto no hay nadie en esta casa, aunque a juzgar por las bicicletas y el número de botes de basura y su estado general, lo más probable es que sea una casa de estudiantes. Una de las pocas que quedan en la zona. Hace treinta años estas casas eran dinosaurios. Nadie las quería: demasiado grandes, demasiado difíciles de mantener. La mayoría se dividieron en estudios, mientras que otras las alquilaron profesores o departamentos de la universidad a precio de ganga. Ahora las cosas han cambiado. Poco a poco están transformándose de nuevo en los hogares familiares que los constructores victorianos habían planificado, con alojamiento incluido para el servicio. Mark Sexton es tan solo el último ejemplo de una tendencia cada vez más extendida.


  Llama una última vez al timbre y está a punto de darse la vuelta y marcharse cuando por fin se abre la puerta. El chico que abre tiene unos veinte años, es pelirrojo y se está frotando la nuca y bostezando; parece que acaba de levantarse de la cama. A lo largo del pasillo hay una hilera de botellas vacías y en el aire flota un olor a cerveza rancia. Echa un vistazo a Somer y adopta una expresión de sobresalto.


  —Mierda.


  Somer sonríe.


  —Soy la agente Erica Somer, de la policía de Thames Valley.


  El chico traga saliva.


  —¿Se han vuelto a quejar del ruido esos pelmazos? De verdad, no estaba tan alta…


  —No vengo por eso, señor…


  —Danny. Danny Abrahams.


  —Muy bien, Danny. Es por la casa de la calle de al lado. El número 33. ¿Conoces al hombre que vive allí, el señor Harper?


  El chico se rasca la nuca. Tiene manchas en la cara y la piel roja.


  —¿Se refiere al chalado?


  —¿Lo conoces?


  Él niega con la cabeza.


  —Se dedica a deambular por ahí hablando solo. Una vez nos dio un pack de cuatro latas de cerveza. Parece legal.


  Somer saca su móvil y le enseña una foto de la chica.


  —¿Qué me dices de esta joven? ¿La has visto alguna vez?


  El chico observa la pantalla.


  —Ni idea.


  —¿Alguno de tus compañeros de piso está en casa?


  —No estoy seguro; no he visto a nadie. Lo más probable es que estén en la biblioteca. Por los exámenes finales, ya sabe.


  Somer se guarda el teléfono y le da una tarjeta.


  —Si alguno de ellos tiene cualquier información sobre el señor Harper, por favor, diles que me llamen.


  —¿Qué ha hecho? ¿Ha empezado a hacer exhibicionismo con las viejas de por aquí?


  —¿Por qué dices eso?


  El chico se pone rojo como un tomate.


  —Por nada, se me ha pasado por…


  —Por favor, pásales el mensaje a tus compañeros.


  Somer gira sobre sus talones y lo deja ahí de pie en el escalón de la entrada, peguntándose a qué ha venido todo esto. Pero su ignorancia dura aproximadamente un minuto y medio, lo que tarda en cerrar la puerta y sacar el móvil.


  —Mierda —dice mientras va bajando por la pantalla de las noticias destacadas—. Mierda mierda mierda.


  


  
    UNIDAD DE LA POLICÍA CIENTÍFICA


    Esquema del escenario del crimen

  


  
    Dirección: Frampton Road, 33, OX2


    Caso n.º: KE2308/17J      NO ESTÁ A ESCALA


    Agentes: Alan Challow, Nina Mukerjee, Clive Keating


    Fecha: 1 de mayo de 2017      Hora: 10:00
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    Firmado: UPC 1808 JJ Gethins


    Fecha: 1 de mayo de 2017
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    LEYENDA PRUEBAS


    
      CK / 1 a 3 Conjunto de envases vacíos recogidos para buscar huellas dactilares en las bolsas de basura cerca de la escalera del sótano, Habitación A.


      CK / 4 a 5 Huellas dactilares parciales extraídas de la cinta de embalar en una caja encontrada junto a la escalera del sótano, Habitación A.


      CK / 6 Huellas dactilares extraídas de una caja de cartón satinada encontrada en el sótano, Habitación A.


      CK / 7 a 10 Huellas dactilares extraídas de múltiples superficies externas de objetos recogidos en una bañera de metal en el sótano, Habitación A.


      CK / 11 Huella dactilar parcial recogida del cerrojo de la puerta del sótano B (exterior, en el lado de la Habitación A).


      CK / 12 Huellas dactilares parciales extraídas del juego de llaves del cerrojo de la puerta del sótano B (exterior, en el lado de la habitación A).


      NM / 1 a 5 Conjunto de envases vacíos, cajas y latas de comida recogidas para extraer huellas dactilares, encontrado en una bolsa de basura en el sótano, Habitación B.


      NM / 6 a 8 Huellas extraídas de envases de plástico vacíos recogidos en una bolsa de basura en el sótano, Habitación B.


      NM / 9 Funda de almohada oscura con manchas (presunto resultado positivo en el análisis de saliva) recogida de un colchón individual en el sótano, Habitación B.


      NM / 10 Sábana gris con múltiples manchas blancas (presunto resultado positivo en el análisis de esperma y saliva) recogida de un colchón individual en el sótano, Habitación B.


      NM / 11 Edredón blanco con manchas rojas (presunto resultado positivo en el análisis de sangre) recogidas en un colchón individual en el sótano, Habitación B.


      NM / 12 a 13 Ropa interior femenina con manchas blancas (presunto resultado positivo en el análisis de esperma) recogidas de un colchón individual en el sótano, Habitación B.


      NM / 14 Trozo de ropa de cama con una pequeña mancha roja (presunto resultado positivo en el análisis de sangre) recogida en una cama infantil en el sótano, Habitación B.


      NM / 15 Muestras secas y húmedas de manchas rojas (presunto resultado positivo en el análisis de sangre) de la pared medianera del sótano, Habitación B.


      NM / 16 Caja con objetos diversos, incluidos varios libros, hallada en el sótano, Habitación B.


      NM / 17 Linterna con las pilas agotadas recogida en sótano, Habitación B.

    

  


  


  Estoy comprando un bocadillo en la cantina cuando el agente Baxter da conmigo.


  —Creo que tengo algo —dice, casi sin aliento.


  Su mujer lo obliga a subir por la escalera; es el único ejercicio que hace.


  —¿La chica?


  —No. Harper. Me di por vencido con personas desaparecidas, pero ya que estaba con ello, he pensado que valía la pena introducir el nombre de Harper en el sistema.


  —¿Y?


  —No tiene ningún antecedente. Ni siquiera una multa por exceso de velocidad. Y si le van las prostitutas, nunca lo hemos pillado pidiendo los servicios de ninguna. Pero sí que he encontrado un par de llamadas a la policía desde la casa de Frampton Road. Una en 2002 y otra en 2004. No se presentaron cargos y las notas son un poco superficiales, pero es evidente que se trataba de un incidente doméstico.


  —¿Qué agente acudió a la casa?


  —Jim Nicholls, las dos veces.


  —A ver si lo encuentras. Por lo que recuerdo, se mudó a Devon al jubilarse. Pero en Recursos Humanos deben de tener su dirección. Dile que me llame.


  


  
    Joder, tío, ¿has visto las noticias?… El tipo ese


    de nuestra calle… por lo visto es un psicópata.


    Encerró a una chica en el jodido sótano. La


    policía acaba de venir. Me preguntaba si debería


    contárselo.

  


  
    Ni de coña. Es lo último que nos hace falta.


    Cierra el pico, ¿vale?


    ¿Has reconocido a la chica?

  


  No, no la había visto nunca.


  
    Perfecto, pues entonces cierra la puta boca,


    ¿vale?

  


  


  —¿Bill Harper? Vaya, ha pasado una eternidad.


  Russell Todd es el cuarto excolega de Harper al que llama Gislingham, y hasta ahora los resultados han sido: muerto, muerto y olvidadizo, en ese orden. Pero Todd no solo está vivito y coleando, sino que además es parlanchín.


  —Entonces, ¿se acuerda de él? —pregunta Gislingham intentando dominar sus expectativas.


  —Y tanto. Durante una época lo conocí bastante bien, pero de eso hace ya muchos años. ¿Por qué me lo pregunta?


  —¿Qué puede contarme sobre él?


  En el otro extremo de la línea se oye una larga exhalación.


  —Bueeeno —dice Todd—, no era exactamente una lumbrera. En un sentido académico, me refiero. Aunque él no pensaba lo mismo, por supuesto. De hecho, es probable que considerase que acabar en Brum era denigrante, pero su mujer era de algún pueblo de por allí, así que supongo que por eso aceptó el puesto. Que comprara esa casa en Oxford siempre me pareció un ejemplo clásico de negación. Aunque era de fiar. Sabía de lo que hablaba. De hecho escribió un artículo que generó bastante interés…


  —¿Se refiere al de los juegos de rol?


  —Oh, veo que ya lo conoce. Entre usted y yo, en realidad fue uno de esos casos en los que estás en el sitio adecuado en el momento oportuno. O sea, que la idea no era muy original, pero a Bill se le ocurrió aplicarlo a los juegos de internet. O como se llamen esas cosas. Fue en 1997, o sea que todo el tema de internet estaba apenas comenzando. Así que, de repente, se hizo famosillo.


  El tono de Todd es cada vez más mordaz y Gislingham detecta un tufo inconfundible de pura envidia. Estos académicos se pasan la vida apuñalándose por la espalda. Se pregunta por un momento cuántas personas habrán considerado que Todd es una «lumbrera».


  —El caso —continúa Todd— es que después de afanarse durante casi treinta años en los polvorientos márgenes del mundo académico, de pronto el bueno de Harper se ve cortejado por instituciones como Stanford y el MIT. Incluso hubo rumores sobre Harvard.


  —¿Y qué pasó?


  Todd se ríe, de una manera no muy agradable. A Gislingham empieza a ponerle de los nervios.


  —Fue de lo más shakespeariano. El héroe caído en el momento exacto de su triunfo. La casa estaba en venta, lo tenían todo empaquetado, y de pronto… ¡bang! Todo se le escapa de las manos. Aunque tal vez sería más apropiado usar otra parte de su anatomía para la metáfora. Dadas las circunstancias.


  —Me lo imagino —dice Gislingham.


  Es evidente que Todd está disfrutando.


  —Sí, me temo que a Harper lo pillaron con la polla en el melocotón. Se encubrió todo, por supuesto, pero los estadounidenses pusieron pies en polvorosa. Un hombre casado que toquetea a las alumnas no está muy bien visto allí. Los yanquis son bastante puritanos con esas cosas.


  —¿Ha mantenido el contacto con él desde entonces?


  —La verdad es que no. Me enteré de que su mujer había muerto. Cáncer de mama, creo. No sé si él volvió a trabajar. Tenía algo de dinero, la mujer, así que puede que a él no le hiciera falta trabajar.


  —¿Y fue cosa de una vez? O sea, ¿tenía la reputación de acosar a sus alumnas?


  —Oh, no, eso fue lo raro; no le pegaba nada. Lo irónico es que, si las autoridades hubieran querido darle un escarmiento a alguien, habrían podido elegir a varios ligones más flagrantes… en las dos aceras. No era como ahora, que te ponen una demanda a la mínima de cambio.


  Los buenos tiempos del acoso a voluntad. «Capullo», articula Gislingham con los labios.


  —Si tuviera que decir algo —continúa Todd—, diría que Bill era más bien un mojigato, no sé si me entiende. Pero eso demuestra que nunca se sabe.


  —No —conviene Gislingham con los dientes apretados—. Nunca.


  


  Revista estadounidense de Ciencias Sociales y Cognitivas


  Volumen 12, número 3, otoño de 1998


  Dragones y Damiselas


  Juegos de rol en internet


  Doctor William M. Harper


  Universidad de Birmingham


  Resumen Este artículo analiza el potencial de los juegos de rol con varios participantes en la red de telecomunicaciones electrónica conocida como internet. Aunque todavía hay pocos entusiastas que tengan acceso a dicha tecnología, esta existe y permite a varios jugadores interactuar a tiempo real mediante un ordenador, aunque estén diseminados por diversas partes del planeta. El artículo explora las implicaciones cognitivas y psicosociales de este «juego a distancia», entre ellas el impacto de los «personajes» informáticos anónimos en la confianza entre los jugadores, y el efecto que este tiene en su proceso de toma de decisiones. También examina las posibles consecuencias neurológicas de la exposición prolongada a un mundo «virtual» violento, como la degradación de empatía, el incremento de la agresividad interpersonal y la ilusión de omnipotencia personal.


  


  Acaban de dar las cuatro de la tarde y Everett está con una de las enfermeras, mirando al niño a través de un panel de cristal. Las persianas de la habitación están bajadas y él está sentado solo en un parque en medio del suelo, contemplando una pila de juguetes. Cubos, un avión, un tren rojo y verde. De vez en cuando extiende la mano y toca uno. El pelo oscuro le cae en tirabuzones, como el de una niña. Hay una mujer sentada en la habitación con él, pero ha elegido la silla que se encuentra en la esquina más alejada.


  —¿Sigue sin dejar que nadie se le acerque?


  La mujer menea la cabeza. En su uniforme lleva una placa en la que se lee: «Enfermera Jenny Kingsley».


  —Pobrecito. El doctor lo ha examinado y le hemos hecho varias pruebas, pero por el momento nos limitamos a lo mínimo. No queremos agobiarlo más de lo estrictamente necesario. Sobre todo después de que su madre reaccionara como lo ha hecho.


  La enfermera percibe la expresión interrogativa en la mirada de Everett.


  —Le llevamos al niño después de haberlo limpiado, pero en cuanto lo vio se puso a gritar. Y cuando digo gritar, me refiero a pleno pulmón. Entonces el niño se quedó rígido y también se puso a gritar. Al final han tenido que sedar a la chica. Por eso lo hemos bajado aquí. Esa clase de estrés… no hará ningún bien a ninguno de los dos.


  —¿Ha dicho algo?


  —No. Ni siquiera estamos seguros de que sepa hablar. El entorno en que se encontraba, lo que debe de haber presenciado… No me extrañaría que eso hubiera afectado a su desarrollo.


  Everett se vuelve de nuevo hacia la ventana. El niño alza la vista y, durante unos breves segundos, ambos cruzan sus miradas. Tiene los ojos oscuros y las mejillas levemente sonrojadas. Luego él le da la espalda y se hace un ovillo contra la malla del parque, cubriéndose la cara con la mano.


  —Eso lo hace mucho —explica la enfermera—. Es posible que tan solo se esté adaptando a la luz, aunque sus ojos deben de haber sufrido algún tipo de daño después de pasar tanto tiempo a oscuras. Es mejor prevenir que curar. Por eso hemos bajado las persianas.


  Everett lo contempla por un instante.


  —Te entran ganas de cogerlo en brazos y borrar todo lo que le ha pasado.


  Jenny Kingsley lanza un suspiro.


  —Lo sé. Hace que se te rompa el corazón.


  


  La primera reunión sobre el caso es a las cinco. Al llegar a la sala de coordinación el equipo se está reuniendo y Quinn fija con chinchetas lo poco que tenemos. Una foto de la casa, otra de la chica, un plano de la ciudad. Algo de lo que por lo general se ocuparía Gis, pero me imagino que Quinn quiere que lo vean haciendo algo útil.


  —Muy bien, atención todos —empieza a decir—. Everett sigue en el John Rad esperando para hablar con la chica, pero no tenemos ni idea de cuándo lo podrá hacer.


  —Entonces, ¿damos por hecho que el niño es hijo de Harper? —pregunta uno de los agentes desde el fondo.


  —Sí —contesta Quinn—. Esa es la hipótesis de trabajo.


  —Y ¿por qué no hacemos una prueba de ADN? Eso demostraría de manera definitiva que violó a la chica.


  —Es más complicado de lo que parece —intervengo—, pues el estado en que se encuentra la chica no le permite dar su permiso. Pero he hablado con Servicios Sociales y se han incorporado al caso. Mientras tanto, estamos analizando la cama del sótano. Si tenemos suerte, eso nos proporcionará lo que necesitamos.


  Le hago un gesto con la cabeza a Quinn para que continúe.


  —Bien —dice—. Hasta ahora no hemos sacado nada útil del puerta a puerta en Frampton Road. Por lo visto, Harper es un chalado muy conocido, pero ninguna de las personas con las que hemos hablado cree que sea peligroso. Una de las vecinas insiste en que tiene un hijo llamado John, aunque sabemos que no es así. Así que o bien la anciana se equivoca…


  —Otra vieja tonta no, por favor —murmura alguien.


  Otro se ríe.


  —… o existe alguien que se llama John que iba a ver a Harper aunque no sea su hijo. Así que vamos a tener que averiguar de quién se trata y localizarlo, aunque solo sea para descartarlo. Y no hay que olvidar que incluso si el tal John iba a la casa, es posible que no supiera lo que sucedía. No podemos permitirnos sacar conclusiones precipitadas.


  —¿Cómo hiciste tú con el asistente social?


  No sé quién lo ha dicho pero ahora nadie se ríe. Quinn se mira los pies. Hay una pausa incómoda pero esta vez no lo voy a sacar del apuro. Curiosamente, es Gislingham quien acude en su ayuda. Aunque para ser justo, parece que últimamente estos dos han resuelto sus diferencias. Cuando nombraron subinspector a Quinn, durante un tiempo hubo una guerra de guerrillas entre ellos, pero quizás la paternidad ha suavizado a Gislingham. Conozco esa sensación.


  —He hablado con la Universidad de Birmingham —dice Gislingham— y con uno de los colegas de Harper allí. No cabe duda de que Harper tuvo una aventura con una alumna en los noventa. Pero eso es todo. Nada anormal, por lo que he averiguado. Aunque aún estoy esperando el informe completo; tal vez allí haya más información. No obstante, hay un artículo que escribió en los noventa sobre los juegos de rol online y cómo pueden llevar a la gente a pensar que la violencia está bien porque no es real. Se titulaba «Dragones y Damiselas»; bastante espeluznante, si queréis saber mi opinión.


  —Y el supermercado, ¿alguien ha hablado con ellos?


  —Yo —dice un agente del fondo de la sala—. He hablado con los chicos de reparto que van a la casa y no pueden contarnos nada. Se limitan a descargar las cajas en el vestíbulo cuando van. Por lo visto, Harper no es muy hablador.


  —Bueno, con lo que tenemos —dice Quinn—, lo siguiente es ampliar el puerta a puerta a ver si alguien reconoce a la chica y/o sabe algo sobre el tal John.


  Retrocede y señala el plano que ha colgado, y empieza a explicar con detalle qué calles van a cubrir a continuación. Aunque yo no lo escucho. Contemplo el tablón y me doy cuenta por primera vez de algo que debería haber notado hace horas. Me levanto, me dirijo hacia el mapa y me quedo ahí. Oigo como la sala se sume en el silencio a mi espalda.


  —Recuérdame en que número de Frampton Road vive Harper.


  —El 33 —contesta Quinn frunciendo un poco el ceño—. ¿Por qué?


  Cojo el rotulador y marco el número 33 y a continuación trazo una línea en dirección sureste.


  —Ya me parecía.


  Quinn sigue frunciendo el ceño.


  —¿El qué?


  —La casa de Harper está justo detrás de Crescent Square. Del número 81 de Crescent Square, para ser exactos.


  Me doy la vuelta. Hay quién no tiene la menor idea de adónde quiero llegar. Aunque, para ser justo, no todos los miembros del equipo trabajaban aquí en aquel entonces. Pero Gislingham sí, y percibo cómo cae en la cuenta.


  —Un momento —dice—. ¿No es allí donde vivía Hannah Gardiner?


  Y ahora todos caen en la cuenta: el nombre es como un chute en vena. De repente, las preguntas vuelan por la sala.


  —¿No será esa mujer que desapareció… a la que nunca encontraron?


  —¿Cuándo fue eso? ¿Hace dos años?


  —Mierda, ¿cree que hay alguna relación?


  Quinn me dedica una mirada interrogativa.


  —¿Casualidad? —pregunta en voz baja.


  Vuelvo a mirar el plano, la foto de la chica, y recuerdo el rostro de Hannah Gardiner clavado a un tablón igualito a este, un mes tras otro, hasta que al final la quitamos. No era mucho mayor de lo que la chica es ahora.


  —No creo en las casualidades —contesto.


  


  
    Canal: Mistery Central


    Programa: Crímenes sin resolver


    Episodio: La desaparición de Hannah Gardiner


    Emisión: 9/12/2016


    Vista panorámica del perfil de Oxford, al amanecer, verano.


    VOZ EN OFF


    
      Desde que se emitió la serie Inspector Morse, los telespectadores de todo el mundo han visto los chapiteles de Oxford como el escenario perfecto para el crimen perfecto. Pero todos esos relatos siniestros de asesinatos en el campus no reflejan la verdadera vida en esta hermosa y próspera ciudad, con una baja tasa de criminalidad y donde los crímenes sin resolver son casi inexistentes.


      Pero en verano de 2015, todo eso estaba a punto de cambiar. Un misterio tan extraño como los casos a los que se enfrentaba Morse estaba a punto de desconcertar a la policía de la ciudad. Un misterio destinado a convertirse en uno de los crímenes sin resolver más famosos de Gran Bretaña.

    


    Plano general de Crescent Square, con las bicicletas encadenadas a las barandillas, un gato paseándose por la calle, una madre y un niño en un patinete.


    VOZ EN OFF


    La historia comienza aquí, en el barrio residencial de North Oxford, uno de los más poblados y atractivos de la ciudad. Aquí fue donde la joven Hannah Gardiner, de 25 años, su marido Rob y su hijo pequeño Toby alquilaron un piso en otoño de 2013.


    Retrato familiar de los Gardiner; paso gradual a un primer plano; recreación de un niño jugando con una pelota en un jardín.


    VOZ EN OFF


    Hannah era periodista en Londres cuando conoció a Rob, y después de que él consiguiera trabajo en una empresa de biotecnología con sede en Oxford, la familia se mudó a un primer piso soleado con acceso a un bonito jardín compartido donde Toby podía jugar.


    Entrevista: fondo - interior.


    BETH DYER, AMIGA DE HANNAH


    Hannah estaba muy emocionada por venir a Oxford. Fue una época muy feliz para ella. Como si las piezas fueran encajando. Y cuando consiguió un trabajo en la BBC de Oxford, se puso loca de contento; salimos todos juntos a celebrarlo.


    Vídeo de Hannah hablando a la cámara en el telediario local de la BBC.


    CHARLIE CATES, EDITOR JEFE, BBC OXFORD


    Hannah siempre se ofrecía a encargarse de las tareas más difíciles. Realizó varios reportajes sobre las personas sin hogar en Oxford, y una serie sobre la reducción de los tratamientos de fertilidad según la zona en la que se viva, que generó bastante repercusión a nivel nacional. Era una apasionada de su trabajo y tenía todas las cualidades para ser una gran periodista.


    Foto de las oficinas de MDJ Property Developments.


    VOZ EN OFF


    A comienzos de 2015, Hannah se entregó a su proyecto más difícil, cuando el promotor inmobiliario Malcolm Jervis presentó un proyecto para construir una urbanización a varios kilómetros de la ciudad.


    Trávelin del campamento de los manifestantes, las pancartas, la gente lanzando consignas.


    VOZ EN OFF


    La oposición local al nuevo plan de Jervis fue encarnizada, tanto por parte de los residentes como por los activistas medioambientales, que establecieron un campamento cerca de los terrenos destinados a la construcción.


    Vista panorámica de campos, que termina en Wittenham Clumps; plano atmosférico con nubes y sombras a cámara rápida.


    VOZ EN OFF


    A mucha gente le preocupaba la ubicación de la nueva urbanización, en plena campiña y a unos cientos de metros de un lugar de especial relevancia histórica, conocido como Wittenham Clumps.


    Imágenes del hoyo de Castle Hill.


    VOZ EN OFF


    Desde las colinas, ricas en folclore, se alcanza a ver kilómetros y kilómetros de la campiña de Oxfordshire. En su época, en Castle Hill se erguía un fuerte de la Edad de Hierro, y cerca de la cima había un hoyo, conocido durante siglos como el Foso del Dinero.


    Corte a una imagen de un cuervo con el cielo nocturno y la luna.


    VOZ EN OFF


    Se decía que allí había enterrado un tesoro, custodiado por el fantasma de un cuervo.


    Primer plano: cuclillo en un árbol.


    VOZ EN OFF


    Y no muy lejos hay una arboleda conocida como el Redil del Cuclillo. Cuenta la leyenda que, si se atrapa a un cuclillo en esta arboleda, el verano no acabará nunca.


    [canto del cuclillo]


    Toma aérea de la excavación.


    VOZ EN OFF


    A comienzos de la primavera de 2015, una nueva excavación se había puesto en marcha en Castle Hill, y a principios de junio, la propia Hannah fue la primera en informar de un espantoso descubrimiento.


    Imágenes de la BBC grabadas en Wittenham Clumps.


    HANNAH GARDINER


    Por lo visto se han encontrado los esqueletos de tres mujeres en una tumba poco profunda, a unos cientos de metros a mi espalda, detrás de esos árboles. Se encontraron bocabajo con el cráneo partido, y por la posición de los huesos seguramente les ataron las manos. Se cree que los cuerpos datan de finales de la Edad de Hierro, o de alrededor del año 50. Los arqueólogos que trabajan en la excavación se niegan a especular sobre el posible significado de esta extraña postura de enterramiento, aunque personas con conocimientos acerca de los rituales paganos sugieren que puede estar relacionado con la llamada «Triple Diosa», que a menudo se representa en forma de tres hermanas. El hallazgo de huesos de animales, entre ellos varios pájaros, también podría ser relevante. Les ha informado Hannah Gardiner, de las noticias de BBC Oxford.


    Toma de los esqueletos en el foso.


    VOZ EN OFF


    A los pocos días del hallazgo, empezaron a circular escabrosas historias que afirmaban que las mujeres habían sido víctimas de un sacrificio humano, lo cual no hizo más que sumarse al extraño ambiente lleno de tensión que precedió a ese día de San Juan.


    Recreación: imagen de un calendario, con una cocina de fondo. En el calendario, el miércoles 24 de junio está rodeado por un círculo.


    VOZ EN OFF


    Para la familia Gardiner, el 24 de junio comenzó como cualquier otro día. Rob se despertó pronto para acudir a una reunión en Reading y Hannah también madrugó.


    Recreación: «Hannah» entrando en un Mini Clubman naranja y colocando a un niño en el asiento del coche. Lleva el pelo oscuro recogido en una coleta y un anorak acolchado azul marino.


    VOZ EN OFF


    A lo largo de las semanas anteriores había llevado a cabo diversas entrevistas en el campamento de los manifestantes y había logrado convencer a Malcolm Jervis para que se reuniera con ella allí y grabar una entrevista. Su canguro no se encontraba bien, así que tuvo que llevarse a Toby con ella. Salió de la casa aproximadamente a las 7:30 para dirigirse a Wittenham, y Rob ya se había marchado un cuarto de hora antes, en dirección a Oxford para coger un tren hasta el pueblo cercano de Reading.


    Recreación: «Rob» al teléfono con aspecto nervioso, andando de un lado a otro.


    VOZ EN OFF


    A las 11:15, Rob intentó llamar a Hannah durante una pausa en la reunión, pero no obtuvo respuesta. Así que hasta que llegó a casa a media tarde no se dio cuenta de que algo iba mal. En el contestador había un mensaje del cámara con el que Hannah debía encontrarse, en el que este preguntaba por qué no se había presentado. Rob llamó de nuevo al móvil de Hannah y, al seguir sin obtener respuesta, llamó a la policía. Aunque él aún no lo sabía, por entonces ya habían encontrado a su hijo Toby. Solo.


    Recreación: un cochecito y un juguete entre los matorrales.


    VOZ EN OFF


    Un paseante había visto el cochecito vacío en el Foso del Dinero ya a las 9:30, pero pasó una hora más antes de que encontraran a Toby, oculto entre los arbustos, aterrorizado y agarrado a su pájaro de peluche.


    Vídeo de la BBC: el Mini en Clumps, con agentes de policía y cinta para preservar el lugar del crimen.


    VOZ EN OFF


    Se organizó una búsqueda a gran escala, pero no se encontró rastro de Hannah. La policía no tenía ninguna pista.


    Entrevista: fondo - interior.


    
      COMISARIO JEFE ALASTAIR OSBOURNE,


      POLICÍA DE THAMES VALLEY

    


    No encontramos pruebas forenses en el cochecito ni en el coche que arrojaran luz acerca de lo que le había pasado a Hannah. Realizamos una exhaustiva investigación en toda la zona de Wittenham y, aunque diversas personas afirmaron haber visto a Hannah y a Toby esa mañana, eso no nos permitió avanzar respecto a lo que le había ocurrido a ella.


    Recreación: primer plano de pantallas de ordenador y expedientes.


    VOZ EN OFF


    La policía descartó enseguida a Rob Gardiner como sospechoso potencial y centró su atención en cualquiera que pudiera tener un motivo para hacerle daño a Hannah.


    Tras examinar su ordenador portátil, encontraron pruebas de que estaba a punto de sacar a la luz algunos tratos financieros cuestionables por parte de MDJ Property Developments. La policía interrogó a Malcolm Jervis, pero este disponía de una coartada sólida. Esa mañana se había retrasado y no había llegado a Wittenham hasta las 9:45.


    Recreación: mensajes de Twitter.


    VOZ EN OFF


    Mientras tanto, en las redes sociales se propagaba el rumor de que a Hannah la habían asesinado en una especie de ritual satánico conectado con los Clumps. La policía emitió varios comunicados en los que negaba que hubiera nada que sugiriera un móvil ocultista, pero eso no acalló las especulaciones.


    Vídeo de la BBC del campamento de manifestantes, personas encadenadas a árboles, perros entre la basura, niños correteando desnudos.


    VOZ EN OFF


    En este ambiente enfebrecido, era inevitable que la atención comenzara a centrarse en el campamento de manifestantes, cuyo número se había visto incrementado por la llegada de numerosos mochileros de la New Age, que habían acudido a celebrar la noche del solsticio.


    Y al final resultó que sí había una relación con el campamento, aunque no la que habían sugerido los blogueros y los activistas de Twitter.


    Entrevista: fondo - interior.


    
      COMISARIO JEFE ALASTAIR OSBOURNE,


      POLICÍA DE THAMES VALLEY

    


    Tres meses después de la desaparición de Hannah, detuvimos a un hombre llamado Reginald Shore por agresión sexual en grado de tentativa a una joven en Warwick. Al registrar su casa, la policía encontró una pulsera idéntica a una que pertenecía a Gardiner.


    Los análisis de ADN que se realizaron a continuación demostraron que, de hecho, era suya, y al ser interrogado en el juicio Shore confesó que había estado en el campamento de Wittenham en verano. En las declaraciones posteriores, otros testigos corroboraron que Shore había hablado con Hannah cuando ella visitó el campamento a finales de mayo.


    Foto de la pulsera.


    VOZ EN OFF


    Shore afirmó que había encontrado la pulsera en el campamento pero que no sabía de quién era. La fiscalía de la Corona admitió la prueba, pero concluyó que el caso contra él no era lo bastante sólido como para presentarlo ante un jurado, sobre todo en ausencia de cadáver.


    Foto de la ficha policial de Reginald Shore.


    VOZ EN OFF


    Shore fue condenado por el intento de agresión sexual de la segunda joven y sentenciado a tres años de cárcel. Su familia sostuvo que la sentencia aplicada por el juez era más larga de lo que debería haber sido, debido a la publicidad que rodeaba el caso de Hannah Gardiner.


    Al final, Shore cumplió menos de un año de condena. En 2016 se le diagnosticó un cáncer de pulmón terminal y fue puesto en libertad por motivos humanitarios.


    Plano sombrío de Wittenham Clumps bajo la luz de la luna. Imagen congelada.


    Final

  


  


  —Bueno, cuéntenos lo que no sabía la prensa —me pide Quinn.


  Pulso el botón de pausa en el reproductor de DVD y me vuelvo a mirar al equipo.


  —Imaginamos que de algún modo Toby se había soltado del cochecito y había gateado hacia los arbustos. Por eso tardamos tanto en encontrarlo. También tenía una herida en la cabeza, aunque no pudimos establecer con certeza si se debía a un golpe o solo a una caída. Pero nunca proporcionamos ese dato a los medios.


  Se hace el silencio. Están recreando la escena mentalmente, imaginando cómo debió de ser. A mí no me hace falta. Estaba allí cuando lo encontramos. Aún oigo sus gritos.


  —¿Y el niño no contó nada? —pregunta uno de los agentes—. ¿No recordaba lo que había pasado?


  Niego con la cabeza.


  —No tenía ni tres años y había recibido un golpe en la cabeza. Estaba totalmente traumatizado. Nada de lo que decía tenía sentido.


  —¿Así que seguimos sin saber cómo acabó cerca del foso ese?


  —Nuestra teoría era que Hannah lo llevó allí a dar un paseo después de recibir el mensaje del ayudante de Jervis informándola de que iba con retraso.


  Es algo que yo hacía con Jake cuando él tenía esa edad. Si no había manera de calmarlo o había tenido una pesadilla y no quería volver a su cama. Le encantaba el movimiento del cochecito. Lo paseaba por las calles vacías en plena noche. Solos él y yo, y algún gato callejero ocasional.


  Pero aparto ese recuerdo de mi mente.


  —¿Sabemos con seguridad si ella recibió el mensaje? —pregunta Quinn, muy oportunamente.


  —Bueno —dice Gislingham—, sabemos sin lugar a dudas que lo enviaron, pero nunca encontramos el teléfono de Hannah, así que no hay forma de saber si ella lo leyó o no. —Lanza un suspiro—. Para ser sincero, todo el asunto fue una pesadilla. Empezaron a salir los típicos chalados de debajo de las piedras, ya os lo podéis imaginar: videntes, médiums… el paquete completo. Una vieja tarada consiguió incluso salir en el Oxford Mail; dijo que la pulsera tenía un adorno satánico, algo parecido a una estrella de tres puntas. No paraba de decir que el número tres era la clave de todo el caso y solo había que esperar para que al final se descubriera que estaba en lo cierto…


  Su voz se desvanece al ver la foto de la casa.


  —Joder. Tenía que ser el maldito número treinta y tres, ¿verdad?


  —Hay otra cosa que no le contamos a la prensa —continúo—. La vida familiar de los Gardiner no era ni de lejos tan idílica como uno pensaría al ver ese programa.


  —Lo recuerdo —dice Gislingham—. Había habido mucha tensión con la ex de Rob; era evidente que estaba resentida con Hannah por haber roto su relación. Se habían publicado cosas bastante desagradables en Facebook.


  —¿Tenía coartada? —pregunta Quinn.


  —¿La ex? —digo—. Sí, lo comprobamos. Ese día estaba en Manchester. Por suerte para ella; si no nos habríamos centrado en ella.


  Gislingham parece pensativo.


  —Al volver a ver ese vídeo después de tanto tiempo, quien más me llama la atención es Beth Dyer. ¿No insinuó con bastante claridad durante su interrogatorio que era posible que Rob tuviera una aventura?


  —Así es. Pero no tenía ninguna prueba real. Todo se reducía a que parecía «un poco raro» o «como si tuviera algo que ocultar». No había llamadas telefónicas que no pudieran explicarse, nada de ese tipo; lo comprobamos. Y su coartada era más que sólida. Su tren salió de Oxford a las 7:57 esa mañana, y sabemos que Hannah estaba viva a las 6:50 porque dejó un mensaje de voz a la canguro. Y utilizó el teléfono fijo, así que sabemos que estaba en Crescent Square. O sea que, literalmente, es imposible que a Bob le diera tiempo de matar a su mujer, llevar el coche a Wittenham, dejarlo allí y volver a Oxford a tiempo para coger ese tren.


  —En cualquier caso —dice Quinn—, tanto si Rob o bien su ex tenían un móvil para acabar con Hannah, ¿qué pasa con el niño?


  —Que es exactamente la conclusión a la que llegó Osbourne. Aunque la cronología hubiera cuadrado, resulta difícil imaginar que Rob Gardiner abandonara a su hijo solo allí arriba.


  —¿Y es por eso por lo que todo apuntaba a Shore? —pregunta Quinn.


  Se hace una pausa y todos me miran. Esperan que diga que hicimos todo lo que pudimos para defender el caso pero la fiscalía no quiso aceptarlo. Que todavía creemos que Shore era nuestro hombre.


  Pero yo no lo creo.


  —Bueno —dice Quinn al cabo—. Tenían sus dudas, incluso entonces.


  Vuelvo a mirar la pantalla de televisión. A la imagen congelada de los Clumps. Pájaros negros contra un cielo pálido.


  —Interrogamos a todos los que estaban en el campamento de los manifestantes ese día. Nadie mencionó que hubiera visto a Shore hasta que el nombre se hizo público en relación con la agresión de Warwick, y eso fue meses después.


  —Eso no significa que no estuviera allí.


  —No, pero tampoco pudimos demostrar que lo estuviera. En su momento él insistió en que ese día se hallaba a kilómetros de distancia, pero no consiguió encontrar a ningún testigo que lo corroborara. Sabemos que ese verano estuvo en el campamento, y sin duda la pulsera que encontramos en su casa era de Hannah…


  —… pero no cree que lo hiciera él —dice Quinn.


  —Osbourne estaba convencido de que era culpable. Y él era quien dirigía la investigación.


  Se hace el silencio. Aunque ya está jubilado, Al Osbourne era una de las leyendas de Thames Valley. Un gran poli, y también un buen tipo, y créanme cuando les digo que ambas cosas no siempre van de la mano. Más de uno en esta comisaría le debe una ayuda crucial a lo largo de su carrera, incluido yo. Y aunque nunca condenaron a Shore por lo de Hannah Gardiner, siempre se ha dado por supuesto que el caso estaba cerrado. Reabrirlo ahora va a crear muchos problemas.


  Respiro hondo.


  —Mirad, seré sincero con vosotros. Tenía mis dudas sobre Shore. No le veía madera de asesino, y además este era un crimen muy bien organizado. No digo que fuera planeado: es posible que Hannah fuera una víctima totalmente aleatoria. Pero sin duda después se encubrió con mucha meticulosidad. No había pruebas forenses, restos de ADN, nada. No sé, no veía a Shore haciendo algo así. Para empezar, no es lo bastante listo. Por eso lo pillamos en Warwick. Siempre me pareció que algo se nos había pasado por alto, un hecho o una pista que se nos escapó o que no descubrimos. Pero nunca lo encontramos.


  —Hasta ahora —dice Gislingham en voz baja.


  —No —digo, volviendo a mirar la pantalla—. Porque esa es la única posibilidad que nunca nos planteamos: que Hannah nunca hubiera salido de Oxford. Que le pasara lo que le pasara, le pasó aquí.


  —Pero en ese caso, ¿cómo demonios…?


  —Lo sé. ¿Cómo demonios llegó Toby a Wittenham Clumps?


  —Eso es —dice Quinn en medio del silencio—. Avisaré al gabinete de prensa. Porque si nosotros hemos visto la conexión con el caso Gardiner, los de la prensa no tardarán en verla también. Tenemos que adelantarnos, chicos.


  —Demasiado tarde —dice Gislingham con seriedad mientras mira su teléfono—. Ya lo han hecho.


  


  La joven abre la ventana y se queda un momento ahí respirando el aire cálido. La madreselva que trepa por la pared ya ha florecido. A su espalda, oye al niño que parlotea con su oso de peluche mientras se toma el té y, a un volumen bajo, el sonido de las noticias vespertinas en el televisor de la cocina. En algún lugar más alejado se oye una voz masculina hablando animadamente por teléfono.


  —¡Pippa! —la llama el niño—. ¡Mira la tele! ¡Es la casa con todas esas bicis fuera!


  La joven vuelve a la cocina, recoge de camino un panda tirado en el suelo y se sienta con el niño a la mesa. En la pantalla, un reportero colocado frente a una cinta policial hace gestos hacia atrás, hacia la escena que se ve a su espalda. Hay varios coches patrulla con las luces encendidas, y una ambulancia. En la parte baja de la pantalla, el titular dice: «ÚLTIMA HORA: La chica del sótano de Oxford. Surgen nuevas preguntas sobre el caso de Hannah Gardiner».


  «No —piensa ella—, no, por favor. No después de tanto tiempo. No ahora que las cosas por fin nos van bien».


  Rodea al niño por los hombros y aspira en su pelo el dulce aroma artificial del champú.


  —¿Se lo enseñamos a papá? —pregunta el niño, que se vuelve para mirarla.


  Tiene una cicatriz de un rosa oscuro en la sien.


  —No, Toby —dice la joven con expresión de inquietud—. Todavía no. No queremos molestarlo. Está feliz donde está.
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      EL «CASO FRITZL» DE OXFORD


      ¿CÓMO HA PODIDO PASAR AQUÍ?

    


    Mark Leverton


    Los residentes de North Oxford siguen conmocionados tras el hallazgo esta mañana de una joven y un niño en un sótano de una casa en Frampton Road. Todavía no está claro cuánto tiempo ha permanecido allí la joven, pero ya han empezado a establecerse paralelismos con el infame «caso Fritzl», en el que un hombre austríaco encerró durante 24 años a su hija en el sótano de su casa y la violó en repetidas ocasiones, lo cual supuso el nacimiento de siete hijos. La situación de Elizabeth Fritzl salió a la luz solo cuando uno de sus hijos se puso gravemente enfermo. Josef Fritzl había construido una sofisticada prisión subterránea para su hija, a la que solo se podía acceder a través de ocho puertas cerradas con llave, aunque aún no hay indicios que señalen que en Frampton Road hubiera una construcción semejante. Numerosos residentes están preocupados y han empezado a preguntarse cómo es posible que la chica permaneciera oculta allí abajo sin que nadie se diera cuenta. «Es espeluznante —declara Sally Browne, que vive cerca con sus tres hijos—, ¿cómo es posible que alguien hiciera algo así y nadie se percatara? Por lo visto había un asistente social o alguien que iba a la casa, así que no se entiende cómo no se enteraron». Otros residentes también han comenzado a cuestionar el papel de los Servicios Sociales, lo cual recuerda asimismo al caso Fritzl, en el que los asistentes sociales acudían de manera habitual al hogar de la familia y no detectaron nada que despertara sus sospechas, a pesar de que Fritzl aseguraba haber encontrado a tres de los hijos de su hija abandonados en su puerta. El propietario de la casa de Frampton Road ha sido identificado como William Harper, un anciano que vive solo. Ninguna de las personas con las que hemos hablado ha tenido trato con el señor Harper, aunque sí afirman haber visto cómo la policía se lo llevaba esta mañana. Ni la policía de Thames Valley ni el Departamento de Servicios Sociales han emitido todavía un comunicado de prensa. Por lo que sabemos, la chica y su hijo están recibiendo atención médica en el hospital John Radcliffe.


    ¿Vives en Frampton Road o sabes algo relacionado con esta historia? Si es así, ponte en contacto con nosotros a través del mail o de Twitter.


    154 comentarios


    VinegarJim1955


    Estas son las consecuencias de los recortes de los tories. No hay dinero para unos Servicios Sociales en condiciones.


    RickeyMooney


    No me extraña que nadie se enterara de nada; a la gente de esa zona le importa una mierda lo que le pase a los demás.


    MistySong


    Qué horror, no me puedo creer que algo así haya pasado en un sitio tan tranquilo. Ahora me preocupan todas las estudiantes que viven solas.


    VinegarJim1955


    Pero la chica no era una estudiante, ¿no? No puede ser; si lo hubiera sido, se habrían puesto a buscarla en cuanto desapareció y habría salido en todos los periódicos. Me pone enfermo.


    Fateregretful77


    Yo he trabajado como asistente social y sé la presión a la que están sometidos hoy en día. Es imposible conseguir recursos para nada, ni siquiera para pasar el tiempo suficiente con los clientes. También he tenido la oportunidad de tratar con la policía de Thames Valley y creo que hacen un trabajo espléndido. Comprobad los hechos antes de empezar a acusar a nadie.

  


  


  Martes por la mañana. 8:45. Una joven con camisa blanca y una falda de algodón abre la puerta. Me vienen a la cabeza palabras como «fresca» y «vivificante», y de repente me siento bastante marchito y mugriento. Es algo que me pasa muy a menudo últimamente.


  —¿Sí? —dice ella.


  —Soy el inspector Adam Fawley y este es el agente Chris Gislingham. De la policía de Thames Valley. ¿Está el señor Gardiner?


  La expresión de su cara lo dice todo.


  —Ay, Dios mío. Es Hannah, ¿verdad? —Se lleva la mano a la boca—. Cuando lo vi en las noticias ayer, enseguida supe…


  Gislingham y yo intercambiamos una mirada.


  —¿Y usted es?


  —Pippa. Pippa Walker. Soy la canguro. La niñera. Ya saben.


  Ahora la recuerdo. No llegué a conocerla durante la investigación original, pero me acuerdo del nombre.


  —Usted conocía a Hannah, ¿verdad? En esa época también era su canguro.


  Los ojos se le llenan de lágrimas mientras asiente.


  —Se portaba muy bien conmigo. Nunca me lo he podido quitar de la cabeza. Si no me hubiera puesto tan enferma ese día, ella no tendría que haberse llevado a Toby y puede que todo hubiera sido distinto.


  —¿Podemos pasar?


  —Disculpen, sí. Es por aquí.


  La seguimos por el pasillo hasta la salita. El sol entra por los altos ventanales, que dan a la plaza. Hay más ventanas en la parte de atrás que dan al jardín. Las paredes están pintadas de un tono amarillo que transmite serenidad. Reproducciones en blanco y negro enmarcadas. Todas las superficies cubiertas de juguetes. Peluches, coches en miniatura, un tren eléctrico. Y sobre la repisa de la chimenea, fotos. Hannah y Toby, Rob y Toby en un pequeño triciclo, los tres en una playa. Sol y felicidad.


  —Perdonen por el desorden —dice la chica al tiempo que recoge cosas con aire distraído—. Rob está en su estudio. Iré a avisarlo.


  Una vez se ha ido, me acerco a la ventana de atrás y al mirar veo la parte posterior de Frampton Road. El tejado del cobertizo de William Harper se distingue entre los árboles. Varios pájaros negros de gran tamaño picotean ruidosamente algo muerto entre el césped crecido y cuatro urracas se esconden como asesinas en el árbol de encima. Cuando yo era niño apenas se veía una de vez en cuando, que según una canción infantil era una señal de mala suerte, pero ahora esos condenados bichos están por todas partes.


  —Caray —dice Gislingham mientras aparta un gato de peluche para sentarse—. Así que esto es lo que me espera, ¿no?


  Sonríe y luego se pregunta si debería haber tenido más tacto. Es algo que hacen todos. Nadie sabe qué decir a los padres de un hijo muerto. Eso tendría que hacer que se me diera mejor manejar estas situaciones, pero no sé por qué nunca es así.


  —La han encontrado, ¿verdad?


  Rob Gardiner está en el umbral de la salita. Tiene la cara pálida. Ha cambiado desde la última vez que lo vi. Antes tenía el pelo rubio oscuro rapado por los lados pero ahora lleva una coleta y una de esas barbas que se extienden por todo el cuello. Me imagino que estos tipos que se dedican al mundo de la tecnología se lo pueden permitir, pero si mi mujer estuviera aquí ahora, haría una mueca.


  —¿Señor Gardiner? Soy el inspector Adam Fawley…


  —Sé quién es. Estuvo aquí la última vez. Usted y ese hombre, Osbourne.


  —¿Por qué no se sienta?


  —La policía solo dice eso cuando te va a dar malas noticias.


  Entra en la estancia y yo le señalo la silla con un gesto. Él vacila y luego se sienta, pero al borde del asiento.


  —¿Entonces? ¿La han encontrado?


  —No. No hemos encontrado a su mujer.


  —Pero tienen una pista nueva, ¿verdad? Salía en las noticias. Ese tipo, el que tenía la chica en el sótano… el que es como Fritzl.


  La joven se acerca desde la puerta y le pone la mano en el hombro a Gardiner, que hace como si no se diera cuenta. Al cabo de un instante se desplaza levemente y ella retira la mano.


  No hay razón para andarse con rodeos.


  —Sí, estamos investigando una posible conexión con una casa en Frampton Road.


  Gardiner se levanta y se dirige a la ventana.


  —Dios, si hasta puedo ver su condenada casa desde aquí. —Se da la vuelta con brusquedad—. ¿Cómo es que no encontraron antes a ese hombre? O sea, en 2015, cuando ella desapareció. ¿No lo interrogaron?


  —En ese momento no teníamos motivo alguno para hacerlo. Todo apuntaba a que su mujer había desaparecido en Wittenham. No solo porque encontramos a Toby allí, sino porque no había rastros de ADN ni huellas dactilares de desconocidos en el coche.


  —Y ¿qué pasa con la gente que aseguró que la había visto? ¿Se lo inventaron para gastar una broma? Me refiero a que hay gente así, ¿no?


  Niego con la cabeza.


  —No. Estoy seguro que en este caso no fue eso lo que sucedió. Yo mismo hablé con varios testigos.


  Sigue caminando arriba y abajo mientras se pasa la mano por el pelo, hasta que de pronto se detiene y se vuelve hacia mí.


  —Pero el tipo al que han arrestado ahora… ¿seguro que es él? ¿Fue él quien se llevó a Hannah?


  —La investigación está abierta. Ojalá pudiera decirle más, de verdad, pero estoy convencido de que lo entiende. Tenemos que estar seguros, y por ahora no lo estamos. Por eso hemos venido. ¿Su mujer le habló alguna vez de alguien llamado William Harper?


  —Se llama así, ¿no? ¿El tipo ese?


  —¿Conocía a alguien en Frampton Road?


  Gardiner respira hondo.


  —No, por lo que yo sé, no.


  —¿Es posible que lo conociera a través de su trabajo en la BBC? Quizá lo entrevistó mientras cubría alguna noticia…


  Gardiner parece perplejo.


  —Puedo revisar su portátil, pero el nombre no me suena de nada.


  Es el mismo portátil que nosotros mismos examinamos el año pasado. Cada condenado archivo, cada maldito mail. Si hubiera habido alguna referencia a Harper creo que la habríamos encontrado, y al vivir tan cerca lo habríamos investigado. De todos modos vale la pena comprobarlo.


  —Miren —dice Gardiner—, el único motivo que se me ocurre para que Hannah estuviera en Frampton Road es que hubiera tenido que aparcar allí. Por aquí hay pocos aparcamientos libres y a veces esa calle era el lugar más cercano donde podía dejar el coche. Ahí las casas tienen caminos de acceso, así que suele haber más sitio para aparcar.


  Y de pronto, ahí está. La respuesta. El hecho que siempre pensé que se nos había pasado por alto.


  —¿Recuerda con seguridad si ese día había aparcado allí?


  Intento que el entusiasmo no se refleje en mi tono, pero por la cara que pone Gislingham, me doy cuenta de que él ha llegado a la misma conclusión.


  Gardiner duda.


  —No. Aunque sí sé que esa noche no aparcó el coche aquí delante. Tuve que bajar a ayudarla a entrar unas bolsas de la compra cuando llegó a casa. Pero no sé con certeza dónde estaba su coche.


  Hago un gesto para levantarme, pero él aún no ha terminado.


  —Entonces, ¿este… este… pervertido secuestra a mujeres y a niños? ¿Mujeres que están con niños? —Me fijo en la chica, que lo mira con nerviosismo—. ¿Es eso? ¿Eso es lo que le pone? Porque en las noticias dijeron que en el sótano también había un niño. Un niño pequeño, igual que mi Toby.


  —Si le soy sincero, señor Gardiner, no lo sabemos. Es posible que el niño naciera allí abajo. Pero la chica aún está demasiado angustiada para hablar con nosotros, así que no sabemos qué ocurrió con exactitud.


  Él traga saliva y aparta la mirada.


  —Su hijo está vivo —digo en voz baja—. Vivo y a salvo. Eso es lo que importa ahora.


  Al llegar a la puerta de entrada, Gislingham dice que tiene que ir al baño y la chica lo acompaña. Gardiner y yo nos quedamos ahí de pie sin saber qué decir.


  —Usted estuvo en ese otro caso, ¿verdad? —dice él al final—. El año pasado. El de esa niña que desapareció. Daisy no sé qué.


  —Sí.


  —Tampoco tuvo un final feliz.


  Es una afirmación, no una pregunta, e igual ya está bien así.


  —¿No tenía usted también un hijo? ¿O me falla la memoria?


  Esta vez sé que tengo que contestar, pero la llegada de Gislingham me salva del apuro.


  —Ya está, jefe —dice, tirando de los pantalones.


  Me dirijo a Gardiner.


  —Por supuesto, le mantendremos informado sobre la investigación. Y por favor, si encuentra alguna referencia a Harper en el portátil de Hannah, hágamelo saber. Y sin duda en cuanto haya cualquier…


  —Quiero verla —dice él bruscamente—. Si la encuentran, quiero verla.


  Yo no quería que nos lo pidiera. Rezaba para que no lo hiciera.


  Meneo la cabeza.


  —La verdad es que no es muy buena idea. Es mejor…


  —Quiero verla —dice con la voz rota—. Era mi mujer.


  Hace todo lo que puede por no echarse a llorar, aquí mismo, delante de mí.


  Doy un paso hacia él.


  —De verdad. No lo haga. Recuérdela tal como era. En esas hermosas fotos. Es lo que habría querido Hannah.


  Se me queda mirando y yo deseo con todas mis fuerzas que lo entienda. «No grabe una imagen en su mente que no podrá olvidar. Yo lo sé. Me ha pasado. Y no puedo quitármela de ahí».


  Él traga saliva y luego asiente. Y noto la expresión de alivio en la cara de la chica.


  De vuelta en el coche, Gislingham coge el cinturón y se lo pone.


  —¿Qué diría usted, se la está tirando o no?


  Enciendo el motor.


  —Ni siquiera sabemos si ella vive allí.


  Y en cualquier caso, han pasado dos años. El pobre hombre se merece la posibilidad de pasar página. Sé lo difícil que puede ser. Separarte del pasado sin abandonarlo. Sin sentirte culpable cada vez que sonríes.


  Pero Gislingham menea la cabeza.


  —Bueno, yo creo que si no lo está haciendo ya, no tardará. Sin duda ella se muere de ganas, diría yo. En realidad, si se metiera en mi cama, yo no la echaría.


  Pongo la marcha.


  —Creía que eras un hombre felizmente casado.


  Gislingham sonríe.


  —Pero por mirar no hago daño a nadie, ¿no?


  Cuando volvemos a Saint Aldate’s, Baxter ya ha llevado un pizarra blanca a la sala de coordinación y está transcribiendo meticulosamente la cronología original del expediente del caso.


  
    6:50    Hannah deja un mensaje de voz a la canguro.


    7:20    Rob se va en bicicleta.


    7:30?    Hannah se marcha de casa.


    7:55    Mensaje a Hannah del ayudante de Jervis retrasando la entrevista a las 9:30.


    7:57    El tren de Rob sale hacia Oxford.


    8:35    La compañera de piso de la canguro deja un mensaje diciendo que la canguro está enferma.


    8:45-9:15    Varias personas ven a Hannah con el cochecito en Wittenham.


    8:46    Rob llega a la estación de Reading (cámaras de vigilancia).


    9:30    Un testigo ve un cochecito vacío en el Foso del Dinero.


    10:30    Encuentran a Toby Gardiner.

  


  Al acabar da un paso atrás y le pone la tapa al rotulador.


  —Bien —dice al tiempo que se vuelve hacia el resto del equipo—, suponiendo que Hannah nunca llegara a Wittenham, ¿qué tenemos?


  —Un interrogante de narices sobre todas esas personas que vieron a Hannah, para empezar —dice Quinn con sequedad.


  He estado pensando en ello durante todo el camino de vuelta desde Crescent Square; todos esos testigos que se presentaron intentando ayudar. Y hasta el último de ellos estaba equivocado.


  —Ese día había mucha gente allí arriba —dice Baxter, revisando las declaraciones—. Padres, hijos, perros. Es muy posible que hubiera alguien que de lejos se pareciera a Hannah. Nadie la vio de cerca y no llevaba puesto nada que fuera inconfundible.


  —Entonces, la mujer a la que vieron, fuera quien fuera, ¿por qué no habló con la policía? —pregunta Quinn—. Estuvo en las noticias y en internet durante semanas; hubo cuatro o cinco llamamientos en busca de testigos.


  Si hubieras estado allí ese día y te parecieras a ella, ¿no habrías acudido a la policía?


  Baxter no parece muy convencido.


  —Pudo ser una turista. Una extranjera. O alguien que no quería verse implicada, que no quería problemas.


  —Personalmente —digo—, me interesa más el perro que no ladró.


  Veo que Erica Somer sonríe al escucharme, pero los demás son más lentos.


  —Ah —dice Everett al cabo de un momento—. ¿Quiere decir como en Sherlock Holmes?


  Asiento.


  —No me cuesta nada imaginar que alguien confundiera a otra joven con Hannah. El verdadero interrogante es William Harper. Si secuestró a Hannah en la calle, en Frampton Road, y luego dejó el coche y a su hijo en Wittenham, ¿no recordaría alguien haberlo visto? Vamos a ver, ¿un viejo solo con un cochecito de niño?


  Baxter sigue pasando las hojas del expediente.


  —Uno de los testigos declaró haber visto abuelos con niños, así que es posible que no llamara la atención. Pero solo preguntamos a la gente si había visto a Hannah. No preguntamos a quién más vieron.


  —Muy bien —digo—, en ese caso pongámonos otra vez en contacto con los testigos presenciales para preguntárselo. A ver si recuerdan a alguien que se parezca a Harper.


  Quinn asiente y toma nota.


  —De acuerdo —continúo—. Hemos determinado que Gardiner no tuvo tiempo de ir a Wittenham y volver si Hannah seguía con vida a las 6:50, pero ¿qué pasa con Harper? ¿Pudo hacerlo él?


  Everett reflexiona.


  —Si Hannah se marchó del piso a las 7:30, tuvo que toparse con Harper alrededor de las 7:45. Es posible que encontrara un motivo para atraerla dentro de la casa y luego la golpeara por la espalda. Y una vez ella inconsciente, lo único que tendría que hacer Harper sería atarla y dejarla allí. Eso no le habría llevado mucho tiempo. Según mis cálculos podría haber estado camino de Wittenham a las 8:15, lo que significa que llegaría alrededor de las 8:45. Así que sí, podría haberlo hecho.


  —¿En esa época Harper todavía conducía? —pregunta Baxter.


  No se le pasa ni una.


  —Según el asistente social, sí.


  —Entonces, ¿cómo volvió a Oxford? Sin el coche, quiero decir.


  Gislingham se encoge de hombros.


  —¿En autobús? Al fin y al cabo disponía de todo el día. Nadie lo buscaba. No había nadie en casa que le preguntara dónde había estado. Y tuvo todo el tiempo del mundo para deshacerse del cuerpo.


  —Después de haber acabado con ella —dice Everett en tono sombrío—. Por lo que sabemos, podría haberla mantenido con vida durante días.


  —Sigue habiendo algo que no cuadra, ¿no, señor?


  Esta vez es Somer.


  —No había ADN desconocido en el coche de Hannah. Supongo que Harper podría haberlo conducido sin dejar ningún rastro, pero no es fácil.


  Ha hecho los deberes. Estoy empezando a pensar que tendríamos que fichar a esta mujer para la Unidad de Investigaciones Criminales.


  —¿Un mono de trabajo? —sugiere Gislingham—. Una de esas fundas de plástico verde que los garajes ponen en el asiento.


  Me vuelvo hacia Quinn.


  —Llama a Challow y dile que tenemos que registrar la casa de Frampton Road en busca de un posible cadáver. Y de cualquier cosa que se pudiera haber puesto Harper para cubrir sus huellas.


  Mientras la gente sale de la sala, cruzo una mirada con Baxter.


  —Quiero que busques todas las desapariciones no resueltas de jóvenes con niños en los últimos diez años.


  Me lanza una mirada y veo cómo giran los engranajes de su cerebro, aunque no dice nada. Sabe cuándo tiene que mantener la boca cerrada; es una de las razones por las que me gusta.


  —Para empezar céntrate en Oxford y en Birmingham, y luego amplía la búsqueda en un radio de ochenta kilómetros sucesivamente. Y a continuación busca las desapariciones de diez años atrás.


  Asiente.


  —Sobre los niños, ¿quiere que busque niños y niñas, o solo niños?


  Casi he salido de la sala pero la pregunta me obliga a pararme en seco. Me doy la vuelta, pensativo.


  —Solo niños. Por ahora.


  Al cabo de media hora me siento enfrente de Bryan Gow y enseguida me doy cuenta de que ha leído las noticias de la mañana. Estamos en la cafetería del Mercado Cubierto. Fuera, la gente se abre paso y se detiene a mirar la tienda que vende cafés enfrente y el expositor de postales antiguas que está delante de la tienda de al lado. Guiness is Good for You y otras de propaganda de la Segunda Guerra Mundial como Dig for Victory o Keep Calm and Carry On. Joder, cómo las odio.


  —Me preguntaba cuándo me llamaría —dice Gow al tiempo que dobla el periódico—. Me ha pillado por los pelos; tengo una conferencia en Aberdeen mañana.


  Me pregunto por un momento cuál sería el sustantivo colectivo para los analistas de perfiles. «Amalgama», quizá.


  Gow aparta su plato. Es incapaz de resistirse a un desayuno inglés completo, sobre todo si pago yo.


  —Me imagino que querrá hablar de ese tal Harper, ¿no?


  La camarera nos planta sendas tazas de café en la mesa salpicando los platitos por la fuerza del golpe.


  —Es un tipo difícil de analizar —continúa Gow, mientras coge la cucharilla y la acerca al azúcar—. El alzhéimer va a hacer que cueste mucho conseguir una condena. Pero supongo que eso ya lo sabe.


  —La verdad es que no estoy aquí por eso. Al encontrar a la chica, parecía estar bastante claro…


  Gow arquea una ceja y vuelve a remover el café.


  —A lo que me refiero es que la motivación parecía bastante clara. Y en un principio dimos por hecho que el niño había nacido ahí abajo, como en el caso de Austria, el de Josef Fritzl.


  —De hecho, la mujer a la que Fritzl encerró era su propia hija, así que en realidad ese caso es bastante distinto. En un sentido psicológico, quiero decir. Claro que no espero que los policías sean tan sutiles. Aunque por lo que dice, parece que después de todo no está tan claro.


  —Es por algo que dijo el marido de Hannah. Me preguntó si a Harper le ponía secuestrar a mujeres jóvenes con sus hijos. Si fue por eso por lo que escogió a Hannah. Y si, por algún motivo, luego cambió de opinión y decidió dejar a Toby en Wittenham. Lo más seguro es que lo hiciera para despistarnos. Pero si es cierto, eso cambiaría por completo la cronología del caso del sótano: asumimos que el hijo era de Harper, pero ¿y si secuestraron a la chica con el niño?


  —Supongo que están haciendo un análisis de ADN.


  Asiento.


  —Es un poco más complicado de lo habitual, pero sí.


  Gow deja la cucharilla sobre el plato.


  —Y mientras tanto, lo que quiere saber es si eso encajaría con el perfil de un depredador sexual: secuestrar a chicas con sus hijos pequeños.


  Por encima del hombro de Gow veo a una familia mirando el escaparate de la tienda de pasteles especiales. Dos niños rubios tienen la nariz pegada al cristal y está claro que la madre intenta que decidan qué pastel quieren. El dragón de chocolate, el Spiderman rojo o la locomotora Thomas de los dibujos animados. El pastel del noveno cumpleaños de Jake lo compramos en esa tienda. Tenía un unicornio con un cuerno dorado. Le encantaban los unicornios.


  —Nunca me he topado con ninguno.


  Me vuelvo hacia él con la cabeza todavía llena de unicornios.


  —¿Disculpa?


  —Con un depredador sexual que ataque a mujeres con sus hijos. Es inaudito. Puedo investigar un poco en el material del caso, pero en este momento no me viene ni un solo ejemplo a la cabeza. Cuando alguien ha secuestrado a una mujer con un niño ha sido porque este se encontraba en el sitio y el momento equivocados: la mujer era el objetivo. Sabe tan bien como yo que a menudo los pedófilos están casados o mantienen relaciones largas, pero no secuestran a niños, sino a mujeres. De hecho —dice, cogiendo el café—, solo se me ocurre una posibilidad que haga que todo esto tenga sentido.


  —¿Y cuál es?


  —Que no se trate del mismo hombre. Dos depredadores distintos, en otras palabras. Uno de ellos, un pedófilo, y el otro, un sádico sexual. Que trabajan juntos. Comparten el riesgo y se reparten el botín.


  Como si fueran aves carroñeras. La mera idea basta para helar la sangre en las venas. Aunque muchos interrogantes desaparecerían si William Harper tuviera un cómplice. Eso explicaría por qué nadie vio a un viejo con un cochecito ese día. De hecho, incluso podría significar que Harper ni siquiera estuvo allí. Quien dejó el cochecito podría haber sido otra persona. Alguien que pasara totalmente desapercibido. Sin nombre. Sin rostro. Desconocido.


  Gow deja la taza.


  —¿Tienen alguna prueba de que hubiera alguien más en la casa? ¿O alguien que fuera a verlo, aunque no viviera allí?


  Derek Ross, pienso, antes de apartar el pensamiento de mi cabeza.


  —Hasta ahora no. La mayoría de los vecinos aseguran que nunca vieron a nadie.


  Gow hace una mueca.


  —¿En esa zona de Oxford? No me extraña, joder. Yo no interpretaría eso como una prueba de nada.


  —Una anciana insinuó que había alguien. Pero lo descartamos porque dijo que era el hijo de Harper y sabemos que no tiene ninguno.


  Gow vuelve a coger la taza.


  —Si fuera usted, yo lo volvería a comprobar. Puede que el viejo buitre no esté tan gagá como creen.


  


  Challow reúne al equipo de la científica en la cocina.


  —Parece que nuestra lista de tareas acaba de ampliarse, así que espero que nadie haya planeado una cita especial para después. La Unidad de Investigaciones Criminales, en su infinita sabiduría, ahora sospecha que puede haber un vínculo entre esta casa y la desaparición de Hannah Gardiner en 2015. Así que hasta que no hayamos descartado por completo esa posibilidad, tenemos que trabajar con la hipótesis de que podríamos encontrarnos en un escenario del crimen. O en un lugar donde hay alguien enterrado. O, de hecho, en ambos casos.


  Nina respira hondo. Recuerda el caso de Hannah Gardiner. Ella fue la que examinó el coche. El paquete de caramelos de menta en la guantera, las manchas de zumo en la sillita de niño, las facturas de gasolinera arrugadas. Todos los residuos de vida que se vuelven insoportables cuando alguien muere.


  Challow sigue hablando:


  —Si lo que buscamos es una tumba, el sótano es el último sitio en el que mirar. Sería imposible levantar el cemento sin maquinaria pesada y no hay señales de que algo así haya pasado. Así pues, ¿dónde? ¿En el jardín?


  —De hecho, creo que no —dice Nina—. Está demasiado expuesto, es demasiado arriesgado. Sería imposible cavar un hoyo tan grande sin arriesgarse a que algún vecino lo viera.


  Se pone a andar y empuja la cortina de cuentas para entrar en el invernadero. Dentro, el cristal está reverdecido y lo único que queda con vida es la enredadera que crece a través de los agujeros de las ventanas. En las estanterías, macetas que no contienen más que decadencia. Geranios fosilizados. Tomateras amarillentas.


  En el aire flota un olor a humedad y tierra vieja. La esterilla que cubre el suelo está negra debido al moho y se cae a pedazos.


  Nina se dirige a la ventana y limpia un trozo de cristal turbio. Luego se queda ahí un momento, contemplando el jardín.


  —¿Qué me dices de eso? —pregunta, señalando—. Ese cenador o cobertizo o lo que sea.


  Los dos hombres se acercan. Fuera, el césped llega a la altura de la rodilla y está lleno de ortigas y acedera.


  Hay una pila de muebles de jardín de plástico blanco, sucios y la mayoría bocabajo, y montones de matorrales secos: parece que alguien tuvo la idea de salir a cortar arbustos y los dejó allí donde cayeron. Justo al fondo, junto a la valla, se alza un gran cobertizo de ladrillo, con el tejado casi cubierto de hiedra. Varias ventanas están rotas.


  —¿Veis a lo que me refiero?


  Al llegar allí, lo ven aún con más claridad. La pendiente del jardín es más pronunciada de lo que parece y el cobertizo se alza sobre una base elevada.


  —Creo —dice Nina al tiempo que mete el brazo a través del cristal roto para abrir la puerta— que es muy posible que encontremos una cavidad bajo los tablones de madera.


  En el interior, hay estantes repletos de botes viejos de pintura y herbicida, y un montón de utensilios de jardinería oxidados. Bajo el alero de la casa un viejo nido de avispas se está pudriendo y de un clavo cuelga un mono de trabajo salpicado de manchas.


  Challow patea el suelo y oye el sonido hueco que resuena justo debajo.


  —Creo que tienes razón.


  Levanta una esquina de la estera y un montón de polvo y suciedad se desprende de la parte inferior, mientras las cochinillas corren en todas direcciones.


  —De vez en cuando —dice al tiempo que los mira—, uno tiene suerte.


  Es una trampilla.


  


  —Puede verla ahora. Aunque no creo que sea de gran ayuda.


  La enfermera sujeta la puerta de la sala para familiares y espera a que Everett la cruce, y luego ambas recorren el pasillo. Un anciano con un andador, dos médicos con tablillas, carteles sobre la higiene de las manos, sobre alimentación saludable, sobre cómo detectar las señales de un ictus. La habitación está en el extremo más alejado y la chica está sentada en la cama con una bata de hospital. Y por una vez, el tópico es cierto: tiene la cara casi del mismo color que las sábanas que sujeta contra el pecho. De un modo extraño, parece que la hayan blanqueado. No solo la piel, sino también los ojos e incluso el pelo. Como si la cubriera una fina capa de polvo. Tiene marcas de herpes alrededor de la boca.


  Al ver a Everett da un respingo y se echa hacia atrás, con los ojos abiertos de par en par.


  —Estaré aquí fuera —dice la enfermera con amabilidad, y cierra la puerta a su espalda.


  Everett espera un momento y luego hace un gesto hacia la silla.


  —¿Te importa si me siento?


  La chica no dice nada. Sigue con la mirada a Everett mientras esta aleja más la silla de la cama y toma asiento. Dos metros de suelo las separan.


  —¿Puedes decirme cómo te llamas? —pregunta con delicadeza.


  La chica sigue observándola.


  —Sabemos que has pasado una experiencia espantosa. Solo queremos averiguar qué ha ocurrido. Quién te ha hecho esto.


  La chica agarra la sábana con un poco más de fuerza. Tiene las uñas rotas y sucias.


  —Sé que es duro, en serio. Y lo último que quiero es empeorarlo. Pero necesitamos tu ayuda, de verdad.


  La chica cierra los ojos.


  —¿Te acuerdas de cómo sucedió? ¿De cómo acabaste en ese sitio?


  Las lágrimas hacen acto de presencia. Caen por debajo de los párpados y ruedan por su cara.


  Se quedan las dos sentadas en silencio durante unos minutos, mientras oyen el murmullo del hospital a su alrededor. Pasos, el sonido metálico de las camillas, voces. El clinc del ascensor.


  —He visto a tu pequeño —dice Everett al final—. Dicen que está bien.


  La chica abre los ojos.


  —Es un niño encantador. ¿Cómo se llama?


  La chica empieza a negar con la cabeza, claramente aterrorizada, y al cabo de un momento se pone a chillar y a encogerse en la cama; las enfermeras se apresuran a entrar y Everett se encuentra fuera, en el pasillo y en el lado equivocado de una puerta cerrada.


  Hacen falta veinte minutos y una inyección para tranquilizar a la chica. Everett está sentada en una silla en el pasillo cuando el médico sale de la habitación, coge otra silla y se sienta a su lado.


  —¿Qué ha pasado ahí dentro? —pregunta ella—. ¿Qué he hecho?


  Él respira hondo.


  —El psiquiatra cree que es posible que sufra estrés postraumático. Para ser sincero, me extrañaría que no fuese así. Es habitual que las personas que se encuentran en una situación como la suya repriman el recuerdo de lo que les ha pasado. El cerebro se pone en modo supervivencia y anula algo que es demasiado doloroso de recordar. Así que cuando le ha preguntado por el niño, la ha obligado a enfrentarse a lo que le ha pasado, y sencillamente ha sido demasiado para ella. Me temo que tardará un tiempo en ser capaz de hablar de ello.


  —¿Cuánto cree que le hará falta?


  —No hay manera de saberlo. Tal vez horas. Tal vez semanas. Puede que nunca.


  Everett se inclina hacia delante y apoya la cabeza en las manos.


  —Mierda, la he cagado pero bien, ¿no?


  Él le dedica una mirada bondadosa.


  —Su intención no era mala. No sea tan dura consigo misma.


  Everett nota la mano del médico en el hombro. La calidez a través de la camisa. Y luego él se va.


  


  El hueco que se abre bajo la trampilla tiene poco más de medio metro de profundidad; el suelo es de tierra y está cubierto de escombros. Challow se tiende arriba y lo ilumina con una linterna.


  —Sí, no cabe duda de que hay algo ahí abajo. Nina, ¿quieres intentarlo? Diría que en este caso mis dimensiones me impiden hacerlo a mí.


  Se vuelve a poner de pie y observa a Nina mientras esta se mete en el hueco y luego se pone a gatas. Le pasa la linterna y a continuación Nina desaparece de su vista.


  —Cuidado con las ratas —grita Challow jovialmente.


  Abajo, en el hueco, Nina hace una mueca: «Y me lo dice ahora». Ilumina el espacio con el haz de luz de la linterna, de izquierda a derecha y luego al revés. Se oye el ruido de algo que corretea y ve el brillo de unos ojitos en la oscuridad. Entonces ahoga un grito; la linterna ha chocado con algo que se encuentra tan solo a centímetros de su cara. Algo afilado y negro y muerto desde hace mucho tiempo. Unos pies delgados que arañan el aire vacío. Unos ojos cavernosos como los de un fantasma de Halloween. Luego respira de nuevo y pone las cosas en perspectiva. Solo es un pájaro. Seguramente un cuervo.


  Pero más allá, tal vez a dos metros de distancia, la linterna ilumina algo más.


  No hay cráneo esta vez, ni restos de huesos. Nada horrible aparte de una manta. El horror está en su propia imaginación. En lo que sabe que oculta esa manta.


  Traga saliva; tiene la garganta seca, y no solo por el polvo.


  —Aquí hay algo —grita hacia arriba—. Está sellado con cinta de embalar. Pero el tamaño encaja.


  Repta hacia atrás, raspándose la cabeza contra el suelo de encima, y trepa para salir del agujero.


  —Creo que tenemos que levantar los tablones —dice al tiempo que se limpia las manos en el traje.


  —Vale —dice Challow poniéndose en pie—. Y aseguraos de etiquetarlos mientras los quitamos. Nos hará falta saber con exactitud dónde estaba cada cosa, y tendremos que buscar huellas dactilares en toda esta zona.


  —Y… ¿no sería mejor llamar al forense?


  —Está de camino.


  


  En su despacho en Canary Wharf, Mark Sexton habla por teléfono con su abogado. Trece pisos más abajo, el Támesis se desplaza perezosamente hacia el mar y, a cinco kilómetros al oeste, el edificio del Shard brilla bajo el sol. El televisor que hay en una esquina está silenciado, pero aun así Sexton ve los titulares desplazándose por la parte inferior. Y las imágenes de la casa de Frampton Road. Y no solo esa casa, sino también la de al lado, su casa.


  —No me puedo creer que no sepan nada, joder. A ver, ¿cuánto puede tardar un análisis forense, coño?


  —La verdad es que no es mi especialidad —replica el abogado—. Aunque conozco a un abogado de la Corona penalista y podría preguntárselo. El penalista es el abogado, no la Corona, por supuesto. —Se ríe.


  Es evidente que Sexton no está de humor para bromas semánticas.


  —Tú vuelve a hablar con esos gilipollas de Thames Valley, ¿vale? Los contratistas ya me han dicho que, si no pueden volver a finales de semana, o bien tendrán que cobrarme por quedarse de brazos cruzados o bien tendrán que empezar otro trabajo. Y todos sabemos lo que pasará en ese caso: no los veré hasta dentro de seis putas semanas mientras ellos pierden el tiempo con la ampliación de la maldita cocina de otra persona.


  —No sé si servirá de mucho…


  —Tú hazlo. ¿Para qué coño te pago, si no?


  Sexton cuelga con un golpe y vuelve a mirar la pantalla del televisor. Está claro que están revisando el caso de la desaparición de Hannah Gardiner; una vidente de pelo lacio se dedica a recordar a todo el mundo que ella había predicho que el número tres sería clave para el caso, y un montaje de titulares de dos años atrás aparece y desaparece de la imagen: «¿Fue una secta satánica la que secuestró a la joven? El misterio de la noche del solsticio aumenta: la policía niega que haya pruebas de un rito satánico. Niño encontrado junto a un asentamiento de sacrificios humanos».


  Sexton se agarra la cabeza con las manos: «Lo que me faltaba, joder».


  


  —Hemos pensado que era mejor esperar a que usted llegara antes de abrirlo —dice el forense—. Y eso que ni siquiera es su cumpleaños.


  Se llama Colin Boddie. Y sí, ya sé que no tiene gracia. Aunque la verdad es que sí la tiene, sin duda. Ha escuchado los chistes tantas veces que ha desarrollado su propia marca de humor forense. Puede parecer grosero, si no lo conoces, pero tan solo es una coraza. Una manera de mantener el horror a raya. Y lo que tienen aquí, a pesar de la luz del sol y de todo el equipo de aparatos profesionales, sigue siendo el alimento de las pesadillas.


  Mientras bajábamos por el jardín, los habitantes de las casas de ambos lados se asomaban a las ventanas. Lo más probable es que a estas alturas algún capullo ya haya colgado una maldita foto en Twitter.


  Dentro del cobertizo hay un agujero en el suelo. Y a su alrededor, nosotros. La científica, Gislingham, Quinn y, ahora, yo. Boddie se agacha con cuidado y raja la manta podrida y la cinta de embalar. Primero por un lado y luego por el otro. Todos sabemos lo que vamos a ver, pero aun así es como una patada en el estómago. Está tendida bocabajo para que no le veamos la cara. Gracias a Dios por estos pequeños favores. Aunque alrededor de las costillas aún hay restos de un vivo color morado y de piel verde. Las manos cerradas en forma de garra. La parte inferior de las piernas reducida a hueso roído y blanqueado.


  —Como puede ver, los restos están parcialmente momificados —dice Boddie sin alterarse—. No es de extrañar dado que el cuerpo estaba bien envuelto y que bajo este suelo hay poca ventilación. Aunque da la sensación de que la parte inferior de la alfombra no estaba muy bien sellada: la mayoría de los huesecillos de los pies y los tobillos han desaparecido. Seguramente sea cosa de las ratas. Hay claros signos de una plaga de roedores en toda esta zona.


  Miro a Quinn mientras hago una mueca.


  —Sin duda el cadáver pertenece a una mujer —continúa Boddie—. Y también conserva una buena parte del pelo, como se puede ver. —Se arrodilla y observa el cadáver más de cerca, separando el pelo apelmazado con un boli—. Respecto a la causa de la muerte, veo lo que parece ser un traumatismo con un objeto contundente en el parietal. Aunque tendré que llevármela a la mesa para estar seguro.


  —¿Es posible que sobreviviera a algo así? —pregunta Gislingham con la cara pálida.


  Boddie se lo piensa.


  —No cabe duda de que habría quedado inconsciente. Aunque es posible que no muriera al instante. Mire. —Vuelve a agacharse y señala algo atrapado alrededor de las muñecas putrefactas—. Creo que cuando lo analicen descubrirán que es una brida. Eso podría indicar que murió un tiempo después del golpe inicial.


  Recuerdo lo que dijo Everett acerca de que Harper pudo atarla y ocultarla allí mientras iba a dejar al niño y el coche. Porque quería que cuando volviese a casa, ella estuviera viva. Para hacerle lo que quería hacerle.


  —¿Hay manera de saber cuánto tiempo permaneció con vida?


  Boddie niega con la cabeza.


  —Lo dudo. Puede que horas. Incluso días.


  —Dios —masculla Gislingham por lo bajo.


  Boddie se yergue.


  —Hay muchos restos de descomposición por debajo, pero estoy bastante seguro de que no murió aquí. Sobre la manta, me refiero. En ese caso habría un gran despliegue de sangre y de tejido cerebral.


  A veces me gustaría que a Boddie no se le dieran tan bien las palabras.


  —Y estaba desnuda, por cierto. Al estar tan bien envuelta, parte de la ropa se habría conservado, pero aquí no hay nada.


  Gislingham ya no es el único que está pálido. En nuestra mente, todos estamos reproduciendo versiones de la misma escena. Caminando con las manos atadas. Desnuda. Dolorida. Sabiendo que es solo cuestión de tiempo.


  —¿Por qué haría algo así el asesino? ¿Tiene una connotación sexual?


  —O eso o quería humillarla. En cualquier caso, se trata de alguien más que repugnante.


  Como si no lo supiéramos.


  —Bien —dice Challow con brusquedad—. Si pudieran salir todos de aquí, haremos entrar de nuevo al fotógrafo y empezaremos a empaquetar todo esto.


  


  
    BBC News


    Martes, 2 de mayo de 2017 / Actualizado por última vez a las 15:23


    ÚLTIMA HORA: Cuerpo hallado en un hueco bajo tierra en Oxford


    Según nuestras fuentes, se ha encontrado un cuerpo en la casa de North Oxford en la que ayer por la mañana hallaron a una chica y a un niño. Se ha visto a personal de la policía científica retirando restos humanos del jardín que se cree que pertenecen a una mujer. Crecen los rumores de que los agentes podrían haber hallado el cuerpo de la periodista de la BBC Hannah Gardiner, de 27 años, desaparecida en Wittenham el día de San Juan de hace dos años, y cuyo hijo de dos años, Toby, se encontró posteriormente en las inmediaciones.


    Hannah fue vista por última vez por su marido Rob, en su piso de Crescent Square en la mañana del 24 de junio de 2015, mientras ella se preparaba para cubrir una historia en el campamento de manifestantes de Wittenham Clumps. El hecho de que su Mini Clubman se encontrara en el aparcamiento adyacente, junto con el testimonio de varias personas que afirmaban haberla visto y el hallazgo de Toby Gardiner, llevó a la policía a creer que había desaparecido en la zona de Wittenhall.


    Reginald Shore, uno de los manifestantes que más adelante fue encarcelado por una agresión sexual en Warwick, fue interrogado exhaustivamente en relación con la desaparición de Hannah, pero nunca se presentaron cargos contra él. Su hijo, Matthew, está escribiendo un libro sobre el caso y esta mañana ha declarado: «Mi padre fue víctima de una caza de brujas por parte de la policía de Thames Valley, liderada por el comisario Alastair Osbourne. Tenemos pensado volver a reclamar que se anule la condena de mi padre y que la Comisión Independiente de Quejas a la Policía investigue la forma en que se llevó el caso de Hannah Gardiner. Su familia merece saber la verdad, y yo haré todo lo que pueda para asegurarme de que así sea».


    La policía de Thames Valley ha declinado hacer ningún comentario, pero confirma que emitirá un comunicado «a su debido tiempo». El comisario Osbourne se jubiló del cuerpo en diciembre de 2015.

  


  


  Boddie me llama a las 20:00, justo cuando yo me debatía entre irme a casa o pedir comida china y comérmela en el escritorio. Pero acabo en la morgue. Así son las cosas a veces en este trabajo. De camino llamo a Alex para decírselo, pero entonces me acuerdo de que esta noche ha salido con unos colegas. Así que parece que, en cualquier caso, la decisión habría sido comida china.


  Son las 20:45 cuando aparco frente al hospital y el día se está ensombreciendo. Las nubes se desplazan por el cielo desde el oeste y al dirigirme a la entrada siento las primeras gotas de lluvia.


  En el depósito de cadáveres, el cuerpo está tendido cuidadosamente sobre una mesa de metal.


  —He mandado varios huesos para analizar el ADN —dice Boddie, que se está enjuagando las manos en la pila—. Y los de la científica se han llevado la manta para examinarla.


  —¿Tienes algo más sobre la causa de la muerte?


  Boddie se acerca al cuerpo y señala las hendiduras del cráneo.


  —Sin duda hubo dos golpes. El primero le dio aquí y seguramente la dejó inconsciente. Y luego aquí… ¿Lo ve?… El daño es mucho mayor. Esto es lo que en realidad la mató, y no hay duda de que el arma tenía alguna parte afilada. Es probable que el primer golpe no sangrara mucho, pero es evidente que el segundo sí.


  Vaya, creo que al final pasaré de la comida china.


  Boddie se yergue.


  —Por lo que tengo entendido ya ha pedido los registros dentales de Hannah Gardiner.


  Asiento.


  —Y Challow está examinando la casa, pero todavía no han encontrado nada.


  —Bueno, créame, si murió allí, se notará.


  Fuera el viento arrecia. Una primera ráfaga de lluvia se estampa contra la ventana.


  —Me has pedido que venga solo —digo al cabo de un momento—. ¿Por qué?


  —No lo había visto hasta que hemos empezado a levantar los huesos. —Extiende el brazo hacia una mesa auxiliar y coge una bandeja metálica—. He encontrado esto debajo del cráneo.


  Una tira reseca de plástico gris. Cinta americana.


  —Así que la amordazaron.


  Boddie asiente.


  —La ataron y la amordazaron. Entenderá por qué he creído que no debía venir con nadie.


  Por la cara que pongo le queda claro que no.


  —Vamos, Fawley: ¿las manos atadas, cabeza abajo, el cráneo roto? Va a tener que pensar con mucho detenimiento cuánta información quiere dar a la prensa. Porque los periodistas no tardarán en darse cuenta de que es exactamente como los cuerpos que encontraron en Wittenham Clumps.


  —Mierda.


  —Ya. Y no sé usted, pero lo que tenemos aquí ya es bastante horrible. La verdad es que no necesitamos más titulares que hablen de sacrificios humanos.


  


  Chris Gislingham abre la puerta principal con el pie; lo habría hecho con las manos pero lleva tres bolsas de la compra en cada una. Pañales, toallitas, polvos de talco… ¿Cómo es posible que una criaturita tan indefensa necesite tantas cosas?


  —Estoy en casa —grita.


  —Estamos aquí.


  Gislingham deja las bolsas en la cocina y se dirige hacia la salita, donde su mujer, Janet, está sentada acunando a su hijo. Se la ve agotada y al mismo tiempo extasiada, algo a lo que Gislingham se ha acostumbrado en los últimos meses: ninguno de los dos durmió demasiado anoche. Al inclinarse para darle un beso a su hijo Billy, percibe el olor a polvos de talco y galletas. El niño mira con los ojos muy abiertos a su padre, que le acaricia con suavidad la cabeza y luego se sienta a su lado en el sofá.


  —¿Habéis tenido un buen día? —pregunta.


  —Esa pediatra tan amable ha venido a vernos, ¿verdad, Billy? Y ha dicho que estás creciendo muy bien.


  Le da un beso al niño en la frente y Gislingham extiende su mano rechoncha para recogerle el pelo a su mujer.


  —Creía que ibas a ir de compras con tu hermana. ¿No era hoy?


  —Billy estaba un poco constipado, así que he decidido que no. No valía la pena arriesgarse. Puedo ir cualquier otro día.


  Gislingham intenta recordar cuándo fue la última vez que su mujer salió de casa. Últimamente es algo cada vez menos habitual y se pregunta si —o cuándo— debería empezar a preocuparse.


  —Tú también necesitas un poco de aire fresco, ¿no crees? —dice, intentando no sonar preocupado—. ¿Qué te parece si el fin de semana vamos a dar de comer a los patos? ¿A que a ti te gustaría, Billy?


  Le hace cosquillas a su hijo debajo de la barbilla y el bebé suelta un chillidito, encantado.


  —Ya veremos —dice Janet sin comprometerse—. Depende del tiempo que haga.


  —Hablando de eso, aquí dentro parece que estemos en las Barbados, ya ves —comenta Gislingham al tiempo que se afloja el nudo de la corbata— ¿No habíamos apagado la calefacción?


  —Esta tarde ha hecho un poco de frío así que he vuelto a encenderla.


  «Es mejor no arriesgarse». Janet no tiene ni que decirlo. Después de intentarlo durante diez años y de un parto prematuro que casi acabó en tragedia, proteger a Billy, hacer que esté calentito, supervisar su peso, su altura, su fuerza y cualquier pequeño avance es todo lo que le importa. En su vida apenas hay espacio para nada más y menos todavía para cocinar.


  —¿Otra vez pizza? —pregunta Gislingham al final.


  —Está en la nevera —contesta Janet, distraída, mientras cambia levemente de posición al bebé—. ¿Puedes poner también un biberón a calentar?


  Gislingham se pone de pie y va hacia la cocina. Casi todo lo que hay en la nevera son purés, comidas trituradas o leche, pero consigue despegar la caja de pizza que se ha quedado congelada contra la pared de atrás y la mete en el microondas, antes de encender el calentador de biberones. Al cabo de cinco minutos vuelve a la salita y se encuentra a Janet apoyada en el respaldo del sofá, con los ojos cerrados.


  Gislingham coge con delicadeza a su hijo de los brazos de su mujer y se lo apoya en el hombro.


  —Muy bien, Billy, chaval, ¿qué te parece si tú y yo nos vamos a tomar un biberón bien calladitos?


  


  Alex llega a medianoche. Da por hecho que yo estoy en la cama, porque las luces de la sala están apagadas, así que durante unos fugaces segundos puedo mirarla mientras ella cree que está sola. Deja caer su bolso junto a la puerta principal y se queda ahí un momento mirándose en el espejo. Mi mujer es guapa; siempre lo ha sido. Cada vez que entra en una habitación, la gente se da cuenta. El pelo oscuro, esos ojos que según la luz son violetas o casi turquesas. Si lleva tacones altos, es más alta que yo y no me importa, por si alguien se lo preguntaba. Pero su aspecto nunca la ha hecho feliz. Y ahora veo cómo se lleva las manos a la cara, suaviza las patas de gallo de los ojos, se eleva la línea de la barbilla, volviendo la cabeza primero a un lado y luego al otro. Debe de distinguir mi reflejo en el espejo porque de pronto se da la vuelta con las mejillas levemente sonrojadas.


  —¿Adam? Me has dado un susto de muerte. ¿Qué haces ahí sentado en la oscuridad?


  Cojo la copa y me acabo lo que queda del merlot.


  —Estaba pensando.


  Entra y se sienta en el brazo del sofá que hay frente a mí.


  —¿Un día duro?


  Asiento.


  —Estoy con el caso de Frampton Road.


  Ella asiente lentamente.


  —He visto las noticias. ¿Es tan malo como parece?


  —Peor. Hemos encontrado un cuerpo en la casa esta tarde. Creemos que es el de Hannah Gardiner. Pero la prensa todavía no lo sabe.


  —¿Se lo habéis dicho a su marido?


  —Aún no. Estoy esperando a que confirmen la identificación. No quiero volver a abrirle las heridas a menos que esté seguro.


  —¿Cómo está la chica?


  —Traumatizada, según Everett. No habla. Parece que no sabe cómo se llama el niño, ni siquiera que tiene un hijo. En cuanto lo vio, se puso a gritar.


  Se hace el silencio. Alex se mira las manos. Sé lo que está pensando; lo sé demasiado bien. Cómo es posible que alguien que tenga un hijo lo olvide. Cómo es posible que alguien que haya perdido un hijo no se muera de ganas de tener otro. Me pregunto si sacará el tema otra vez. Su dolor, su necesidad y la que ella cree que es la solución.


  —¿Cómo ha ido la noche? —pregunto en respuesta a las palabras que ella no pronuncia.


  —Bien. Al final solo hemos ido Emma y yo.


  —No sé si la conozco.


  —No. Hacía años que no la veía. Trabaja en el ayuntamiento. En el equipo de acogida familiar.


  Evita mi mirada.


  —Así pues, ¿se dedica a encontrar hogares para niños? ¿Adopciones, casas de acogida?


  Alex sigue sin mirarme. Yo respiro hondo.


  —Alex, no has ido a una reunión con tus amigos de la universidad, ¿verdad? El plan siempre ha sido que fuerais solo Emma y tú.


  Ahora se pone a juguetear con el asa del bolso.


  —Oye, solo quería obtener más información. Saber qué implica.


  —A pesar de que sabes lo que pienso yo. A pesar de que acordamos…


  Ahora levanta la vista hacia mí, con los ojos bañados en lágrimas.


  —No acordamos nada, lo decidiste tú solo. Sé lo que piensas, pero ¿qué pasa con lo que pienso yo? Mientras teníamos a Jake, no importaba tanto que no tuviera más hijos, pero al perderlo… —Se le rompe la voz y se esfuerza por recuperar la compostura—. Al perderlo, fue… insoportable. Y no solo porque él muriera, sino porque una parte de mí también murió. La parte que era madre, que ponía a otra persona por delante de mí misma. Quiero recuperarlo. ¿No lo entiendes?


  —Claro que lo entiendo. ¿Por quién me tomas?


  —Entonces, ¿por qué te niegas siquiera a planteártelo? Emma me ha hablado de los chicos con los que trabaja; están desesperados por que alguien los quiera, anhelan la estabilidad y el apoyo que nosotros podríamos darles…


  Me levanto, cojo la copa y la botella, y voy a la cocina, donde empiezo a llenar el lavavajillas. Al levantar la mirada al cabo de cinco minutos la veo en el umbral.


  —¿Te da miedo querer a otro niño más que a Jake? Porque si es eso, lo entiendo, de verdad.


  Me yergo y me apoyo con las manos en la encimera.


  —No es eso. Ya lo sabes.


  Se acerca a mí y me pone una mano en el brazo, tímidamente, como si temiera que la rechazase.


  —No fue culpa tuya —dice en voz baja—. Solo porque… porque muriera no significa que fuéramos malos padres.


  No sé cuántas veces le he dicho lo mismo a ella a lo largo del último año. Me pregunto cómo hemos acabado en esta situación, en la que ella siente la necesidad de decírmelo a mí.


  Me doy la vuelta, la cojo entre mis brazos y la abrazo con fuerza para notar su respiración, el latido de su corazón.


  —Te quiero.


  —Lo sé —susurra.


  —No, quiero decir que te quiero a ti. Con eso me basta. No necesito otro hijo para… no sé, para sentirme completo o darle un sentido a mi vida. Tú, yo, el trabajo, esto. Me basta.


  Más tarde, en la cama, mientras la oigo respirar y miro a través de las cortinas el cielo azul oscuro en el que aún queda un resquicio de luz, me pregunto si he mentido. No adrede, sino por omisión. No quiero adoptar a un niño, pero el motivo no es que tenga suficiente con la vida que llevo. Es porque la idea me aterroriza. Como si apostaras toda tu existencia a una tómbola gigante. La crianza tiene fuerza, pero la sangre tiene más. Mi padre y mi madre nunca me han dicho que no son mis padres biológicos, pero yo lo sé, lo he sabido desde hace años. Encontré los papeles en el escritorio de mi padre cuando tenía diez años. Tuve que buscar en el diccionario algunas palabras, pero al final lo descifré. Y de repente todo pareció encajar en su sitio. El hecho de que no me pareciera a ellos y, a medida que iba creciendo, que tampoco pensara como ellos. El hecho de sentirme como un inadaptado en mi propia vida. Y el hecho de esperar, mes tras mes y año tras año hasta que supe que nunca llegaría, el momento en que me lo contaran. Si le explico todo esto a Alex, me dirá enseguida que nosotros lo haremos de otra forma. Que seremos modernos y abiertos y sinceros. Que no hay por qué repetir los patrones de conducta. Que la mayoría de los niños adoptados son felices y están equilibrados y tienen éxito en sus vidas. Y tal vez sí. O tal vez, como yo, sencillamente no hablan del tema.


  Al despertarme a las 7:00, el lado de la cama de Alex está vacío. La encuentro en la cocina, ya vestida y lista para marcharse.


  —Te has levantado pronto.


  —Tengo que dejar el coche en el mecánico —dice mientras simula estar ocupada con la máquina de café—. Le van a hacer la revisión, ¿recuerdas?


  —¿Quieres que te recoja esta tarde?


  —¿No estarás demasiado ocupado, con el caso y todo lo demás?


  —Es posible. Vamos a dejarlo en que sí que puedo y si surge un problema, te mando un mail.


  —Vale. —Sonríe fugazmente, me da un beso en la mejilla y coge las llaves—. Pues nos vemos luego.


  


  —Aún no nos han confirmado la identidad del cuerpo. Por lo que parece, los registros dentales van con retraso. A primera vista no hay sangre en el mono de trabajo que encontraron en el cobertizo, aunque buscaremos muestras de ADN por si acaso. Sin embargo, lo dudo mucho: si Harper se puso algo parecido para llevar el coche de Hannah, lo más probable es que lo tirara hace años.


  Quinn está en mi despacho poniéndome al día. Con la tableta en la mano, como siempre. No sé cómo se las arreglaba antes de tener el aparatito ese.


  —Ev ha vuelto al hospital. Todavía no sabemos nada de Jim Nicholls. Lo más seguro es que esté de vacaciones, aunque lo seguiremos intentando. Y el comisario ya nos ha preguntado dos veces cuándo podremos dar la rueda de prensa. Le he dicho que lo llamaría. —Hace una pausa y luego añade—: ¿Sabía que Matthew Shore está escribiendo un libro?


  —No, pero tampoco es muy probable que nos lo contara precisamente a nosotros, ¿no?


  —¿Ha hablado con Osbourne?


  Niego con la cabeza.


  —Lo intenté ayer por la noche, pero me saltó el buzón de voz.


  —¿Merece la pena que intentemos hablar con Matthew Shore? O sea, si ha llevado a cabo sus propias investigaciones, es posible que haya encontrado algo; lo ha revisado todo hace menos tiempo que nosotros…


  Me está empezando a cabrear.


  —Escucha, Quinn, olvídalo. Confía en mí, si hubiera encontrado algo, nos habríamos enterado. Es un personaje, y si hablamos con él ahora, hallará la manera de utilizarlo en nuestra contra. ¿Entendido?


  Él ha vuelto a mirar su lista y lo obligo a mirarme a mí.


  —¿Quinn? ¿Me has oído?


  Quinn me sostiene la mirada y luego la baja otra vez hacia la tableta.


  —Claro. Sin problema. Bueno, eso nos deja solo a Harper. Su abogada acaba de llegar y le he pedido al sargento de guardia que la lleve a la sala de interrogatorios 1.


  Me termino el café y hago una mueca; no sé qué es lo que hacen con esa máquina, pero el resultado no mejora.


  —Busca a Gis y que venga al interrogatorio conmigo.


  Quinn me mira de reojo mientras cojo mi chaqueta del respaldo de la silla. No lo estoy castigando, aunque no me importa que él se preocupe por si es así. Durante un día o dos.


  


  
    Interrogatorio al doctor William Harper, en la comisaría de Saint Aldate’s, Oxford


    3 de mayo de 2017, 9:30


    Están presentes el inspector Adam Fawley, el agente C. Gislingham, la señora J. Reid (abogada) y la señorita K. Eddings (del Departamento de Salud Mental).

  


  
    AF: Doctor Harper, soy el inspector Adam Fawley. Soy el responsable de la investigación relacionada con la chica y el niño que encontramos en su sótano el lunes por la mañana. La señorita Eddings es del Departamento de Salud Mental y la señora Reid está presente en calidad de abogada suya. ¿Lo entiende?


    WH: No tengo ni puta idea de lo que habla.


    AF: ¿No entiende el papel de la señora Reid?


    WH: ¿Tengo pinta de gilipollas? Sé lo que es un puto abogado.


    AF: Entonces se refiere a las otras cosas que he dicho; ¿la chica y el niño?


    WH: ¿Cuántas veces más lo va a repetir? No sé de qué cojones habla.


    AF: ¿Afirma usted que no había una chica ni un niño en su sótano?


    WH: Si los había, nunca los he visto.


    AF: Y ¿cómo cree que acabaron allí?


    WH: No tengo ni puta idea. Seguro que son gitanos. Viven como cerdos. El sótano sería un puto lujo para ellos.


    AF: Doctor Harper, no hay ninguna prueba que indique que la chica formara parte de la comunidad gitana. Y aunque así fuera, ¿cómo podría haberse colado en su sótano sin que usted se diera cuenta?


    WH: A mí que me registren. Parece que usted tiene todas las putas respuestas.


    AF: La puerta de la habitación del sótano estaba cerrada con llave por fuera.


    WH: Pues tiene usted un problemilla, ¿no le parece? Cretino sabelotodo.


    [pausa]


    AF: Doctor Harper, ayer por la tarde, miembros de la policía científica de Thames Valley llevaron a cabo un registro exhaustivo de su casa y encontraron un cuerpo escondido bajo el suelo del cobertizo. Una mujer adulta. ¿Puede contarme cómo llegó ahí?


    WH: Ni puta idea. Pregúnteme otra cosa.


    JR: [interviene]

  


  Esto es grave, doctor Harper. Tiene que responder a las preguntas del inspector.


  
    WH: Que le den, vacaburra.


    [pausa]


    AF: A ver, para que yo me aclare, ¿nos está diciendo que no puede explicar por qué se encontró un cadáver enterrado bajo el suelo de su cobertizo ni cómo acabaron una chica y su hijo encerrados en su sótano? ¿Es lo que quiere que creamos?


    WH: ¿Por qué no deja de repetirse? ¿Es retrasado mental o qué?


    CG: [le pasa una fotografía]


    Doctor Harper, esta es una fotografía de una mujer llamada Hannah Gardiner. Desapareció hace dos años. ¿La había visto antes?


    WH: [aparta la fotografía]


    No.


    CG: [le pasa otra fotografía]


    ¿Qué me dice de esta chica? Es la que encontramos en su sótano. Es la misma foto que le enseñé ayer.


    WH: Son todas iguales. Vacaburras.


    CG: Disculpe, ¿está diciendo que la reconoce o que no?


    WH: Putas frígidas que hacen que se lo tengas que suplicar. Esa zorra de Priscilla. Se lo dije: vuelve al sitio de donde viniste, vacaburra.


    KE: Lo siento, inspector, pero creo que se está confundiendo otra vez. Priscilla es su difunta mujer.


    AF: Por favor, mire las fotografías otra vez, doctor Harper. ¿Ha visto alguna vez a cualquiera de estas dos mujeres?


    WH: [se balancea hacia atrás y hacia delante] Vacaburras. Furcias rencorosas.


    KE: Creo que será mejor que lo dejemos aquí.

  


  


  
    Enviado: Miércoles, 03/05/2017, 11:35 Importancia: Alta


    De: AlanChallowCSI@ThamesValley.police.uk


    A: AdamFawley@ThamesValley.police.uk,


    UIC@ThamesValley.police.uk


    CC: Colin.Boddie@ouh.nhs.u


    Asunto: Caso n.º JG2114/14R Gardiner, H


    Por la presente confirmo que hemos recibido los registros dentales. El cuerpo de Frampton Road es sin lugar a dudas el de Hannah Gardiner.

  


  


  —¿Adam? Soy Alastair Osbourne. He visto las noticias. Aunque fui yo quien lo llamó primero, temía el momento en que me devolviera la llamada.


  —Es ella, ¿verdad? ¿Hannah Gardiner?


  —Sí, es ella. Lo lamento, señor.


  Hay costumbres que nunca mueren. Como el respeto.


  —Me imagino que ese tal Harper es el principal sospechoso, ¿no? —continúa—. ¿EYH?


  EYH. Excepto y hasta. Excepto y hasta que lo descartemos. Excepto y hasta que encontremos otro sospechoso. O ese cómplice que todavía no sabemos si existe.


  —Por ahora, sí.


  —¿Cómo se encuentra Rob Gardiner?


  —Tal y como cabría esperar. O sea, debe de haberse imaginado que este momento llegaría, pero aun así será una conmoción.


  Se produce una pausa al otro extremo de la línea.


  —Te debo una disculpa, Adam.


  —No…


  —Sí —insiste, categóricamente—. Nunca te acabó de convencer lo de Shore y quisiste ampliar la búsqueda más allá de Wittenham. Yo impuse mi opinión en ambos casos. Me equivoqué. Y por lo que parece, ahora este monstruo ha vuelto a hacerlo…


  —Si le sirve de consuelo, señor, es posible que esa chica estuviera en el sótano de Harper mucho antes de que Hannah muriera.


  


  Everett oye el ruido en la zona central del pasillo. Es la zona de juegos del ala infantil: juguetes y juegos y dibujos de elefantes, jirafas y monos pintados con alegres colores primarios. Pero ahora hay algo en las paredes que durante un demencial y atroz momento parece sangre. El niño está en el centro de la sala, gritando. Uno de los trenes de juguete está hecho pedazos y hay tres niños más encogidos de miedo detrás de las sillas, llorando. Una niña tiene un corte en la mejilla. Una auxiliar de enfermería está a gatas intentando fregar una mancha de color rojo oscuro en el linóleo.


  La mujer alza la vista.


  —Únicamente es refresco Ribena, de verdad. Y le juro que nada más los he dejado solos cinco minutos. Jane no ha venido hoy y no damos abasto…


  —Me imagino que nunca ha estado con otros niños —dice Everett—. Literalmente, no sabe qué hacer con ellos.


  La enfermera Kingsley se apresura a acercarse a la niña.


  —¿Cómo se ha hecho Amy este corte?


  —He venido corriendo en cuanto he oído los gritos. Amy estaba en el suelo y el niño estaba encima de ella.


  El niño se ha quedado callado, pero tiene la cara roja y las mejillas cubiertas de lágrimas. Kingsley intenta tímidamente acercarse, pero él retrocede.


  —El turno de ayer por la noche fue una pesadilla —dice la auxiliar de enfermería, cansada—. Se tiró casi una hora gritando hasta que acabó tan agotado que se acurrucó debajo de la cama. Intentamos hacerlo salir pero no hubo manera, así que al final lo dejamos allí.


  Jenny menea la cabeza, superada.


  —Volveré a hablar con Servicios Sociales. Estoy desolada por él, de verdad, pero los niños enfermos necesitan dormir.


  El niño la observa un momento y de repente se deja caer a cuatro patas y gatea hasta la esquina.


  Las tres mujeres lo contemplan en silencio mientras él frota la mano por la pared y se chupa de los dedos el zumo que empieza a secarse.


  —Madre mía —dice Everett al cabo de un instante—. ¿Cree que eso es lo que tenía que hacer?


  Jenny Kingsley le lanza una mirada.


  —¿En el sótano, quiere decir?


  —Piénselo. Cada vez hay menos agua, las paredes están húmedas…


  La auxiliar de enfermería se lleva una mano a la boca. Y entonces, en medio del silencio, suena el teléfono de Everett.


  Es un mensaje. De Fawley.


  
    Pide a los médicos que vuelvan a examinar al niño.


    Hay que descartar posibles abusos sexuales.

  


  


  
    POLICÍA DE THAMES VALLEY


    Declaración de un testigo

  


  
    Fecha: 25 de junio de 2015


    Nombre: Sarah Wall


    Fecha de nacimiento: 13/11/66


    Dirección: Northmoor Close, 32, Dorchester-on-Thames


    Profesión: Contable autónoma


    El miércoles por la mañana estaba paseando con mi perro por Wittenham Clumps. Voy casi todos los días, así que conozco a los habituales. Ese día había más gente que un miércoles cualquiera; la noche anterior había sido la de San Juan, así que muchos de los turistas seguían en el campamento. Y también había otras personas. Estudiantes. Varias familias con hijos. Abuelos. Recuerdo varios cochecitos. Me dirigí hacia lo alto de Castle Hill y me crucé con un par de corredores que reconocí y otra persona que pasea un perro igual que el mío. Nos paramos a charlar. Debía de ser justo antes de las nueve de la mañana. Entonces recibí una llamada y tuve que volver; era un asunto relacionado con un cliente. Fue mientras bajaba hacia la carretera cuando vi a la joven con el cochecito. Iba bastante por delante de mí, de espaldas, pero llevaba el pelo oscuro recogido en una coleta y una chaqueta que era o negra o azul marino. Y una especie de mochila. Después de eso no vi qué dirección tomaba. Pero al pasar junto al aparcamiento, estoy segura de que había un Mini Clubman naranja aparcado. Llamaba bastante la atención; el color, quiero decir.


    Firmado: Sarah Wall

  


  


  
    POLICÍA DE THAMES VALLEY


    Declaración de un testigo

  


  
    Fecha: 25 de junio de 2015


    Nombre: Martina Brownlee


    Fecha de nacimiento: 9/10/95


    Dirección: Oxford Brookes, residencia de estudiantes


    Profesión: Estudiante


    Pasamos la noche despiertos y para ser sincera aún iba un poco pedo, pero estoy segura de que la vi. Estaba en el camino. El niño estaba dormido y ella se inclinó hacia él. No me acerqué lo suficiente como para hablar con ella, pero estoy cien por cien segura de que era ella. Reconocí la chaqueta; era de Zara. Una colega mía tiene una igual. No estoy segura de qué hora era. ¿Tal vez las 8:45?


    Firmado: Martina Brownlee

  


  


  
    POLICÍA DE THAMES VALLEY


    Declaración de un testigo

  


  
    Fecha: 25 de junio de 2015


    Nombre: Henry Nash


    Fecha de nacimiento: 22/12/51


    Dirección: Yew Cottage, Wittenham Road, Appleford


    Profesión: Profesor (jubilado)


    Casi cada mañana paseo por Wittenham Clumps. Ayer llegué sobre las diez menos cuarto. Sin duda había un Mini Clubman naranja en el aparcamiento en ese momento, aunque no lo vi llegar. Subí hasta Castle Hill y rodeé el árbol del Poema… bueno, lo que queda de él. Un poco más adelante distinguí algo de un color muy vivo en la zona que llaman el Foso del Dinero. Era un cochecito de niño. Verde. Vacío, como si los padres lo hubieran dejado ahí un momento. Esperé unos minutos pero no vi a nadie por ahí, así que bajé. Llamé a la puerta del punto de información y les expliqué lo que había visto. Ojalá se me hubiera ocurrido buscar un poco más. De ser así, podría haber encontrado a ese pobre niño. Mientras pasaba junto al aparcamiento vi llegar un Jaguar negro: había un hombre que ahora sé que es Malcolm Jervis sentado en el asiento de atrás con la puerta abierta. Estaba gritándole a alguien por el móvil. Yo me mantuve alejado.


    Firmado: Henry Nash

  


  


  En Saint Aldate’s, Quinn está repasando el expediente de Hannah Gardiner. Los agentes uniformados se han pasado la mañana buscando a los testigos que estuvieron en Wittenham ese día, pero hasta ahora no han conseguido nada. Nadie recuerda a un hombre viejo con un cochecito y nadie ha identificado a William Harper de una serie de fotos digitales parecidas. Ahora Quinn intenta averiguar si alguien vio a Hannah en Crescent Square o en Frampton Road después de que saliera de su casa y fuera a buscar el coche. Si fue Harper quien la mató, tendría que haber estado en la calle y, en pleno junio, a esa hora de la mañana ya habría mucha luz. Sin duda, alguien lo habría visto, ¿no? Alguien que fuera a trabajar o que llevara a los niños a la escuela pronto. Pero según el expediente, no hay nada, absolutamente nada. Mientras escribe una nota para emitir un nuevo llamamiento en busca de testigos, suena el teléfono. Es Challow.


  —Los resultados de las huellas dactilares, recién salidos del horno.


  Quinn coge su boli.


  —Vale, suéltalo.


  —Las de la cocina y el baño de la planta baja son casi todas de Harper, aunque hay varias de Derek Ross, lo cual cuadra con lo que nos contó. También hay diversos conjuntos no identificados, ninguno de los cuales está en la base de datos nacional.


  —¿Y el sótano?


  —Otra vez Harper, y algunas que me imagino que son de la chica. Lo comprobaremos, por supuesto. En esta ocasión no hay ninguna de Ross, aunque hay algunas que coinciden con el conjunto no identificado de la cocina. Sin embargo, había dos huellas muy nítidas en el cerrojo de la puerta interior. Según la base de datos, pertenecen a un personaje muy turbio que responde al nombre de Gareth Sebastian Quinn.


  —Ja, ja, muy gracioso.


  —Ahora en serio, en ese cerrojo no había más huellas aparte de las tuyas, así que lo más probables es que alguien lo limpiara. También encontramos un par de huellas parciales en el cobertizo que podrían corresponderse con las no identificadas de la habitación del sótano, así que no vale la pena ni molestarse en pedirle a la fiscalía que presente un caso con esto.


  Quinn se apoya en el respaldo de la silla.


  —Pero ¿es posible que otra persona estuviera involucrada en ambas ocasiones?


  —No te emociones. No hay forma de saber desde cuándo están ahí las huellas. Podrían ser de un fontanero inocente. El tío que instaló el retrete. O que desatascó la tubería. Hemos empezado a examinar el resto de la casa por si encontramos el escenario de un crimen, pero hasta ahora no hemos encontrado nada.


  —¿Sabes algo del ADN?


  —Todavía no. No te preocupes. Me aseguraré de que seas el primero en enterarte.


  Después de colgar el teléfono, Quinn le da vueltas al último comentario. ¿Ha sido tan mordaz como le ha parecido o se está volviendo paranoico? El problema de Challow es que la mordacidad es su actitud estándar, así que es difícil saber cuándo habla en serio. A la mierda, piensa, y coge el teléfono y llama a Erica.


  —Fawley quiere que hablemos otra vez con la mujer del número 7… ¿Cómo se llamaba? Gibson, sí, esa. A ver si podemos conseguir una descripción más precisa del tipo que creía que era el hijo de Harper. ¿Puedes organizarlo? —Escucha la respuesta y luego sonríe—. Y no, agente Somer, ese no es el único motivo por el que llamaba. Me preguntaba si te apetecería ir a tomar una copa esta noche. Para hablar sobre el caso, por supuesto. —Se le dibuja otra sonrisa en la cara, esta vez más amplia—. Sí, y eso también.


  


  —Solo he encontrado dos casos parecidos. Y he tenido que retroceder quince años para desenterrarlos.


  Estoy inclinado sobre el hombro de Baxter, contemplando la pantalla. En la habitación hace un calor sofocante. La temperatura ha subido de golpe y el viejo sistema de climatización de la comisaría no está diseñado para revertirlo. La cantidad de ordenadores que se acumulan aquí tampoco ayuda, la verdad. Baxter se seca la nuca con un pañuelo.


  —Aquí lo tiene —dice, pulsando el teclado—. Bryony Evans, veinticuatro años; el 29 de marzo de 2001 se denunció su desaparición junto con su hijo de dos años, Ewan. Vista por última vez delante de un supermercado cerca de su casa en Bristol.


  La fotografía está un poco borrosa; probablemente la tomaron en una fiesta, pues se ven adornos navideños en el fondo. La chica parece tener menos de veinticuatro años. El pelo le cae en tirabuzones. Está sonriendo, aunque no con los ojos.


  —Por lo visto, la familia llevaba varias semanas preocupada por su estado de ánimo antes de que desapareciera. Decían que estaba deprimida: le costaba encontrar trabajo y se tenía que quedar en casa con el niño. Intentaron que fuera al médico pero ella se negó varias veces.


  —Entonces, ¿creyeron que fue un suicidio?


  —La policía de Avon y Somerset llegó a la misma conclusión, por lo que parece. Se llevó a cabo una investigación exhaustiva (hay más de cuarenta declaraciones en el expediente), pero nadie encontró ninguna prueba de secuestro. Ni nada que indicase que se trataba de un delito. El resultado de la indagatoria fue un veredicto abierto.


  —Es raro de narices que no se haya encontrado el cuerpo, incluso después de tanto tiempo. Si es que fue un suicidio.


  Baxter se queda pensativo.


  —Bristol está en la costa. Puede que la chica se metiera en el mar.


  —¿Con el niño a cuestas? ¿En serio?


  Se encoge de hombros.


  —Es posible. Vale, no es probable, pero sí posible.


  —¿Cuál es el otro caso?


  —Ah, este queda más cerca.


  Saca otro expediente. 1999. Joanna Karim y su hijo, Mendhi. Ella tenía veintiséis años y él, cinco. Vivían en Abingdon. Baxter percibe cómo se despierta mi interés y se apresura a moderarlo.


  —Antes de que se emocione demasiado, se trata de uno de esos casos de disputa de custodia. El marido era iraní. He hablado con el investigador jefe que llevó el caso y dice que casi con total seguridad el marido se llevó al niño a Teherán. En su momento sospecharon que también había acabado con su mujer, pero no encontraron pruebas suficientes para presentar cargos y para entonces el cabrón ya se había marchado del país. Es decir que sí, parece una doble desaparición, pero creo que en realidad son dos delitos totalmente distintos.


  Me siento a su lado.


  —Vale. Incluso si no están relacionados, seguimos teniendo un juego de huellas dactilares sin identificar en ese sótano.


  —Pero como dijo Challow, podrían ser del fontanero, sin más.


  —A ti te van las apuestas, ¿verdad, Baxter?


  Se pone rojo; no era consciente de que yo lo sabía.


  —Bueno, yo no diría que me van…


  —Apuestas al fútbol, a las carreras de caballos… Por lo que he oído, además, se te da bastante bien.


  —Bueno, he ganado algo de dinero —dice con cautela—. De vez en cuando.


  —Muy bien, entonces, ¿qué posibilidades crees que hay de que esas huellas sean las del fontanero?


  En ese momento le cambia la cara. Ya no está avergonzado, sino calculando.


  —Veinticinco a una. No son muchas.


  


  —¿Agente Gislingham? Soy Louise Foley.


  Gislingham tarda un momento en recordar de quién se trata. Y ella se da cuenta.


  —De la Universidad de Birmingham —le recuerda con sequedad—. ¿Se acuerda? Me pidió que le diera el expediente del doctor Harper.


  —Ah, sí, sí. Un momento que cojo un boli. De acuerdo, dígame.


  —He hablado con el jefe del departamento y me ha autorizado a mandarle una copia de los documentos más relevantes. Hoy mismo se los mando por mail.


  —¿Puede darme los titulares? Ya sabe, lo esencial.


  Ella lanza un suspiro excesivamente sonoro.


  —No es nada tan escabroso como lo que parece usted esperar. Existió una relación con una alumna, pero ella nunca presentó una queja. No hubo… coacción. De hecho, algunas de sus amigas señalaron que más bien era ella quien lo perseguía a él y no al revés. No obstante, en esa época el doctor Harper estaba casado y las normas de la universidad prohíben ese tipo de relaciones, así que se acordó que lo mejor para todas las partes era una jubilación anticipada. Lo encontrará todo en el expediente.


  —Vale —dice Gislingham mientras deja caer el boli sobre el escritorio—. Solo una pregunta más: ¿cómo se llamaba la chica?


  —Cunningham. Priscilla Cunningham.


  


  En el piso de Crescent Square todas las ventanas están abiertas. La brisa agita las largas cortinas blancas y se oye el alboroto de unos niños que juegan unas casas más allá. Los saltos en la cama elástica, chillidos, una pelota que bota. Parece que no hay ninguna niña entre ellos.


  Pippa Walker se acerca a la puerta del estudio y se queda allí un momento, observando. Es la tercera vez que lo hace en la última hora. Rob Gardiner está sentado al escritorio, mirando un portátil. El suelo está cubierto de libretas viejas, notas adhesivas, pilas de papeles. Rob mira a la chica, irritado.


  —¿No tienes nada que hacer? ¿Jugar con Toby o algo así?


  —Está dormido. Llevas horas aquí dentro. Seguro que ya has revisado todo esto antes.


  —Bueno, pues lo estoy volviendo a revisar, ¿vale?


  Ella cambia levemente de postura.


  —Creía que hoy trabajabas.


  —Así era. He cambiado de idea. Aunque no es asunto tuyo.


  —Es solo que estoy preocupada por ti, Rob. No es una buena idea… volver a desenterrar todo esto…


  Se muerde el labio pero es demasiado tarde.


  Él le lanza una mirada furibunda.


  —Mi mujer ha estado dos años desaparecida. Acaban de encontrar su cuerpo en unas circunstancias espantosas de narices y la policía me ha pedido que vuelva a comprobar sus notas para ver si encuentro algo que pueda ayudar a condenar al cabrón que lo hizo. Así que lo siento mucho si «vuelvo a desenterrar todo esto» y no te parece bien, pero por lo que a mí respecta, quiero que ese pedazo de mierda se pudra en la cárcel. Y si no te gusta, vete a hacer otra cosa. Lee un puto libro, para variar.


  Ella se ha puesto roja como un tomate.


  —Lo siento. No era mi intención… Sabes que no quería…


  —Sinceramente, me importa un carajo tu intención. Déjame en paz.


  Y a continuación se pone en pie y cierra de un portazo.


  


  La reunión del equipo es a las 17:00. No dura mucho. En resumen:


  
    • La alumna con la que Harper tuvo una aventura acabó siendo su segunda esposa. Y sí, en esa época estaba casado, pero eso solo lo convierte en un capullo adúltero, no en un psicópata.


    • Las huellas del sótano podrían indicar que hay otra persona implicada aún sin identificar. Ni una sola pista sobre quién podría ser.


    • No hay pruebas forenses en la casa que nos permitan identificar un escenario del crimen, así que aún cabe la posibilidad de que la asesinaran en otra parte, y que fuera otra persona.


    • Resultados de los análisis de ADN: seguimos a la espera. En palabras textuales de Challow: «No hago puñeteros milagros».


    • La chica: sigue sedada y/o sin hablar. El niño: ídem.


    • Rueda de prensa pospuesta a mañana porque no tengo ni puñetera idea de qué decirles.

  


  Si parezco cabreado, es porque lo estoy. Mantén la calma y sigue adelante.[1] Sí, ya.


  


  Elspeth Gibson bebe mucho té. Erica Somer ya se ha tomado dos tazas y aún les falta mucho para terminar. Por el rabillo del ojo ha visto como el artista forense que está haciendo el retrato robot miraba el reloj. El gato está sentado en el brazo del sillón, mirándolos, con las patas dobladas y aspecto de cotilla. Es evidente que está contrariado por la indignante usurpación de los lugares donde suele acomodarse.


  —Entonces, ¿cree usted que el hombre que vio hablando con el doctor Harper tenía sin duda cincuenta y tantos años?


  —Y tanto, querida. Para empezar por la forma en que se vestía. Ya nadie lleva ropa como esa.


  —¿Qué clase de ropa, exactamente?


  —Bueno, ya sabe. Pajaritas. Chaquetas de tweed. Los jóvenes no se pondrían esas cosas ni muertos, ¿a que no? Hoy en día todo son camisetas y esos tejanos con el tiro a la altura de las rodillas. Y tatuajes.


  Se estremece y acerca de nuevo la mano a la tetera.


  El artista forense se apresura a tapar su taza.


  —Yo no quiero más, gracias.


  Somer se inclina y contempla el retrato robot en la tableta. Puede que al final la ropa sea lo más relevante, porque por lo demás la imagen podría ser la de cualquier hombre de mediana edad en Oxford. Tirando a alto, con el pelo tirando a canoso, tirando a fornido. Tirando a todo, de hecho.


  —¿Había algo en él que llamara la atención? ¿Cicatrices o algo parecido? ¿Tal vez la forma de caminar?


  La señora Gibson se lo piensa.


  —No —dice al cabo—. Por lo que recuerdo, no.


  —Y su voz, ¿tenía algo de especial?


  —Bueno, solo hablé con él una o dos veces y fue hace bastante tiempo, pero sin duda sonaba educado, no sé si me entiende. Nada habitual, ciertamente.


  —¿No tenía acento de ningún sitio?


  —Ahora que lo dice, puede que tuviera un deje de Birmingham. Aunque me dio la sensación de que intentaba deshacerse de él. Pero cuando la gente se enfada, a menudo les sale…


  —¿Se enfada? Lo siento, señora Gibson, no la sigo.


  —¿No se lo he contado? Fue esa vez que los oí discutir. Era evidente que estaba muy alterado.


  —¿Los oyó discutir? No nos lo había comentado. ¿Cuándo fue eso?


  La señora Gibson se queda quieta con la tetera en la mano.


  —Madre mía, debe de hacer tres años. Tal vez más. El tiempo puede ser muy traicionero cuando se llega a mi edad. Las cosas que una cree que pasaron hace meses resulta que sucedieron hace años…


  Somer se echa un poco hacia delante.


  —¿Sobre qué discutían exactamente? ¿Se acuerda?


  La señora Gibson adopta una expresión de desconcierto.


  —No estoy segura de poder contárselo. Solo los oí porque pasaba por casualidad por delante de su casa y estaban en la puerta. Recuerdo que este tal John dijo algo sobre el testamento del anciano. Por eso pensé que era su hijo. Pero fue entonces cuando reconocí el acento. Fueron solo una o dos palabras, pero supongo que a mí me resulta más fácil reconocerlo ya que mi marido era de allí. Es curioso; nunca había pensado en ello.


  —¿Y definitivamente cree que se llamaba John?


  —Por supuesto, querida. No tengo ninguna duda. Y ahora, ¿quiere más té?


  


  Aunque le he dicho a Alex que la recogería, parece sorprendida al verme. Trabaja en ese edificio que se ve desde la carretera de circunvalación. El que tiene esa cosa puntiaguda en el tejado. Uno de los compañeros de la comisaría suele bromear llamándolo Minas Morgul. Se yergue sobre Botley Road burlándose de los capiteles. Aunque tiene unas grandes vistas. Y un gran aparcamiento. Que es donde estoy yo, observando la puerta.


  Alex sale con otras dos personas a las que no reconozco. Una mujer de treinta y pico con un traje de chaqueta verde y un hombre más o menos de la edad de Alex. Alto. Moreno. Se parece a mí. La mujer de verde habla con ellos un momento y luego se dirige hacia su coche. Alex y el hombre se quedan un rato más. No hablan de fruslerías, eso está claro. Ella está seria y él, pensativo. Sus cabezas están un poquito más juntas de lo que deberían. Él gesticula mucho con las manos. Es una manera de afirmarse: su estatus, su experiencia. En este trabajo acabas aprendiendo a interpretar el lenguaje corporal. A evaluar a la gente con el sonido apagado.


  Los contemplo mientras se separan. Él no la toca. Aunque claro, ella sabe que la estoy mirando. Quizás él también.


  —¿Quién era ese? —le pregunto mientras ella abre la puerta y sube al coche.


  Me lanza una mirada y luego se da la vuelta para coger el cinturón de seguridad.


  —David Jenkins. Está en el equipo de Asuntos de Familia.


  —No sé de qué hablabais pero parecía bastante intenso.


  Alex me dedica su mirada de «No me digas que estás celoso».


  —Solo le pedía consejo, nada más.


  No sé si eso es mejor. Pero igual que Gis, yo también sé cuándo hay que dejar de insistir.


  Nos incorporamos al tráfico y me dirijo a la carretera de circunvalación.


  —¿Te importa si paramos en el John Rad? Quiero pasar a ver a la chica.


  —Claro, no hay problema. De todas maneras no pensaba que fueras a llegar tan pronto.


  —No sería así si hubiéramos hecho algún progreso. Si pudiera estar haciendo algo útil.


  Alex me mira y luego vuelve a contemplar los campos.


  —Lo siento. Me he expresado mal.


  Ella hace un gesto con la mano para quitarle importancia, pero no gira la cabeza. También sabe cuándo dejarlo correr.


  Al llegar al hospital, Alex me sorprende diciendo que quiere entrar.


  —¿Estás segura? Sé cuánto detestas los hospitales.


  —Es mejor que quedarme aquí fuera mirando a las musarañas.


  En la tercera planta, me reciben Everett y un médico que parece sacado de la serie Casualty. O CASUAL+Y, como parece que la llaman ahora.


  —Titus Jackson —me dice al tiempo que me estrecha la mano—. Me temo que no puedo decirle mucho más de lo que ya le he dicho a la agente Everett. Indudablemente, la chica ha dado a luz pero no presenta señales recientes de violencia sexual; no hay hematomas en la vagina ni en otras partes.


  —¿Sigue sedada?


  —No. Pero aún no ha dicho nada.


  —¿Puedo verla?


  El médico vacila.


  —Solo unos minutos, y solo una persona, por favor. Su estado mental es muy frágil. Se altera muchísimo cuando alguien se acerca demasiado, sobre todo si es un hombre, así que téngalo en cuenta.


  —No es la primera vez que trato con víctimas de violación.


  —Estoy seguro de que así es, pero esto es distinto.


  Asiento; sé que tiene razón.


  —¿Y el niño?


  —Mis colegas de Pediatría le han hecho otra revisión, tal como nos pidieron, y no hay nada que indique que haya habido abuso sexual. Aunque estoy seguro de que no hace falta que le diga que algunas de las cosas que esas personas hacen a los niños no dejan ninguna marca física.


  —Tiene razón. No hace falta que me lo diga.


  Me vuelvo hacia Alex.


  —No pasa nada —me dice, anticipándose—. Esperaré aquí.


  —La puedo acompañar a la sala de espera —dice Everett—. Está en este mismo pasillo.


  Al llegar a la habitación de la chica, hago lo que todo el mundo debe de haber hecho. Me quedo delante de la ventana y la miro. Y entonces me avergüenzo. Como si fuera un mirón. Y me pregunto cómo se siente ella al estar aquí. Si estas cuatro paredes son tan solo otro tipo de cárcel; en esta ocasión una en la que la cuidan, pero sigue estando confinada. Tiene los ojos abiertos y, aunque desde la ventana de la habitación se ven árboles y césped y cosas verdes que sabe Dios cuánto tiempo hace que ella no ha visto, la chica contempla el techo. Los recuadros blancos que se repiten uno tras otro.


  Llamo a la puerta y ella se sobresalta y se apresura a sentarse en la cama. Abro poco a poco y entro en el cuarto, aunque me aseguro de no acercarme ni un paso más. No aparta la mirada de mí.


  —Soy policía. Me llamo Adam.


  Detecto algún tipo de reacción a lo que digo, aunque no estoy seguro de poder definirla.


  —Creo que ya ha visto a mi compañera, la agente Everett. Verity.


  Sin duda ahora hay una reacción.


  —Estamos todos muy preocupados por usted. Lo que le ha pasado es espantoso.


  Le tiembla el labio y se agarra a la manta.


  Meto la mano en un bolsillo de la chaqueta y saco un trozo de papel.


  —Sé que no ha hablado de ello, y tal vez no pueda. No pasa nada. Lo entiendo. Pero me preguntaba si tal vez podría escribirlo. Cualquier cosa que nos sea de ayuda.


  Me mira pero no está asustada. Al menos eso es lo que me parece. Saco un boli del bolsillo y me acerco lentamente a la cama, preparado para retroceder si reacciona. Pero ella no se inmuta, tan solo me observa.


  Dejo el papel y el boli sobre la mesita de noche, a unos treinta centímetros de su mano, y luego retrocedo hasta la puerta.


  La chica tarda otros cinco minutos en tocarlos. Cinco minutos de silenciosa paciencia por mi parte, que no es una de mis mayores virtudes, pero soy capaz de hacerlo si hay mucho en juego. Y en este caso, así es.


  Extiende la mano y se acerca el papel y luego el boli. Y entonces, como si fuera una tarea que no hace a menudo y de la que ha perdido la costumbre, lo coge con la mano y escribe. Lo hace poco a poco pero no puede ser más de una palabra. Luego me tiende el papel y percibo el esfuerzo en sus ojos. Las lágrimas que reprime.


  Cinco letras.


  Vicky


  Al volver por el pasillo, Everett me está esperando. Noto cómo reacciona al ver mi expresión.


  —¿Ha dicho algo?


  —No —contesto al tiempo que le muestro el papel—. Pero tenemos un nombre.


  —¿Eso es todo? ¿Nada más?


  Estoy a punto de decir que sigue siendo mucho más de lo que ella ha conseguido hasta ahora, pero me contengo justo a tiempo, y entonces me enfado por estar enfadado. Al fin y al cabo, no es culpa de Ev.


  —Me temo que no. Le he preguntado, pero ha empezado a ponerse nerviosa. Y entonces ese médico amigo tuyo ha llegado y me ha echado. Con mucha amabilidad, por supuesto.


  Igual me equivoco, pero creo que se pone roja.


  —Oye, yo voy de camino a casa, pero ¿puedes llamar a Baxter y pedirle que busque chicas que se llamen Vicky en Personas Desaparecidas? —Echo un vistazo a mi alrededor—. Y ya de paso, ¿sabes dónde está mi mujer?


  —Se ha ido abajo. Quería ver al niño.


  Alex no es la única que aborrece los hospitales. Me acuerdo de cuando trajimos aquí a Jake después de que se cayera de un columpio en el parque y le saliera un chichón en la frente del tamaño de un huevo. Debía de tener tres años. Tal vez cuatro. Estuvimos una hora sentados en Urgencias mientras se me pasaban por la cabeza todas las posibilidades concebibles de un daño cerebral catastrófico, hasta que una enfermera enérgica y sobrecargada de trabajo le echó un vistazo, le dio un poco de paracetamol y nos mandó a casa. El chichón desapareció bastante rápido; la sensación de pánico, no. Y después, mucho tiempo después, después de que empezara a autolesionarse, vinimos de nuevo. Siempre que hizo falta. Y soportamos las miradas de soslayo de las enfermeras, soportamos que los médicos nos llevaran a un lado, todas las explicaciones y las llamadas a la doctora de cabecera para comprobar que no mentíamos, que ella lo sabía todo y que estaba controlado. Como si algo tan horrible pudiera estar «controlado». Y en cada ocasión, el rostro pálido de Jake, su mirada angustiada.


  «Lo siento, papá».


  «Tranquilo —susurraba Alex al tiempo que lo mecía con suavidad y le besaba el pelo—, no pasa nada».


  Más tarde, pienso que eso lo explica todo. Ese recuerdo en mi cabeza al abrir la puerta del ala infantil y doblar la esquina hasta llegar a la habitación.


  La manera en que Alex lo sostiene en sus brazos.


  El pelo moreno.


  El cuerpo del niño acurrucado contra el de ella.


  La ternura.


  No sé cuánto rato me quedo ahí parado. El suficiente para que la enfermera se acerque y se quede a mi lado en silencio, mirando.


  —Es como un milagro —dice en voz baja al cabo de un rato.


  Me vuelvo hacia ella. Sé que no es Jake. Por supuesto que no. Lo sé. Pero por un instante, solo por un instante…


  —El niño se ha ido directo hacia ella. Con todos los demás, se pone a gritar y se resiste no sabe cómo. Pero con su mujer… Bueno, ya lo ve usted.


  Mi mirada se cruza con la de Alex y ella sonríe, mientras acaricia lentamente los largos rizos del niño.


  —Tranquilo —susurra—. No pasa nada.


  Y no sé si le está hablando al niño. O a mí.


  


  
    El mundo de Wyrd


    (del término anglosajón wyrd, que significa «destino»


    o «suerte»)


    Un blog sobre lo siniestro, lo paranormal


    y lo inexplicado

  


  
    Publicado 03/05/17


    La muerte y el cuervo: el enigma de Wittenham se intensifica


    Muchos de vosotros recordaréis el extraño caso de la desaparición de Hannah Gardiner en 2015. Si no es así, podéis leer mi publicación original aquí. En su momento me llamó la atención porque tan solo unos meses antes Hannah había dado la noticia del hallazgo de los restos de un sacrificio humano en Wittenham. Y luego desaparece ella, y a su hijo pequeño y su pájaro de peluche (dato importante) los encuentran en el Foso del Dinero, donde dice la leyenda que un cuervo gigante custodia un misterioso tesoro (otro dato importante; luego lo desarrollaré). Para los que no hayáis estado allí, Wittenham es un sitio alucinante, atravesado por líneas ley, en el que casi se puede sentir la presencia de voces ancestrales. Así que personalmente no me sorprende para nada que allí se llevaran a cabo sacrificios humanos, incluidas mujeres a las que se ataba y luego se lanzaba al foso, para luego golpearlas en la parte trasera del cráneo.


    El motivo para tratar de nuevo el tema es que, según mis fuentes, existen espeluznantes similitudes entre esos antiguos cadáveres y la posición en que se encontró el cuerpo de la propia Hannah. Se dice que a Hannah también la ataron y que murió debido a un golpe en la parte posterior del cráneo. Da escalofríos, ¿eh? Había incluso un pájaro negro muerto cerca del cuerpo. ¿Casualidad? Ni de coña. La policía no ha confirmado nada, pero bueno, tampoco era de esperar que lo hicieran, ¿no?


    Bueno, ¿y qué pasa con los cuervos?, os preguntaréis. Bien, la temible diosa irlandesa Morrigan está estrechamente vinculada con los cuervos y las cornejas, sobre todo en su papel como profeta de los malos augurios y de la muerte violenta (podéis leer mi publicación sobre ella aquí, y aquí podéis verla en otra encarnación, como «las tres Morrigan», las tres aterradoras hermanas Badb —«corneja»—, Macha y Nemain). Quien sepa algo de religión celta también sabrá que los cuervos juegan un papel esencial en la práctica ritual. Se creía que el graznido de los cuervos transmitía mensajes del inframundo, y a menudo los mataban como ofrendas a los dioses, sobre todo para obtener fertilidad. También se han encontrado cuervos en fosas humanas de la Alta Edad Media, y en las tumbas de Wittenham también había esqueletos de pájaros. Así que quién sabe a qué dioses antiguos molestó Hannah Gardiner cuando estuvo ahí arriba las semanas previas a su muerte y se profanaron las tumbas sacrificiales. Quién sabe lo que vio y por qué era necesario silenciarla. Solo su hijo lo sabe y, hasta hoy, su padre nunca le ha permitido conceder una entrevista.


    Sospecho que tendremos más novedades sobre esta historia en los próximos días. Estad atentos a este blog, chicos…


    @MundodeWyrdBlog

  


  Escribe un comentario aquí.


  


  —Solo será por unos días.


  —No. Ni hablar. Es una idea descabellada, Alex, y lo sabes. Ni siquiera sé por qué te lo planteas.


  Pero sí lo sé, claro que lo sé. Alex me mira, con una expresión a medio camino entre la rabia y la súplica.


  —Adam, no es más que un niño. Un niño aterrorizado, solo y abrumado. Ha vivido una experiencia atroz de la que aún no conocemos la peor parte, y su propia madre lo rechaza. No me extraña que no lo lleve bien: años sumidos en la oscuridad y ahora —hace un gesto que abarca el ala del hospital, las camillas, la gente, todo esto. Solo necesita un par de días de paz y tranquilidad en un lugar seguro. Alejado de esta sobrecarga sensorial.


  —Para eso están los Servicios Sociales; no es cosa nuestra, por el amor de Dios. Ni siquiera sabemos si ya le han encontrado un sitio.


  —No. Las enfermeras me lo han dicho. Les está costando mucho porque hay demasiados niños y muy poca gente dispuesta a acogerlos. Y tan solo será una acogida de urgencia… solo unos días…


  —Aunque fuera así, no le van a dar al niño al primero que se presente; existen regulaciones, normas… Te tienen que aprobar. Esa clase de cosas pueden tardar meses…


  Alex levanta la mano.


  —He hablado con Emma. Dice que no seguiría estrictamente las reglas, pero que podría hacer una excepción con nosotros. Como tú eres policía y a mí me conoce de hace mucho, podría registrarlo como una «ubicación privada», porque solo serán un par de días. Y sé que dentro de poco vienen tus padres, pero lo más probable es que para entonces el niño ya no esté y, aunque estuviera, ellos lo entenderían, sé que lo harían.


  Me está suplicando, y sabe que no seré capaz de soportarlo. Igual que ella no soporta hacerlo.


  —Y ¿qué pasa con el trabajo? Para empezar tendría que tomarme unos días libres y no creo que a Harrison le parezca bien. Y aunque se lo pareciera, no puedo faltar, ahora no; sabes que no puedo.


  —Yo sí —se apresura a decir—. No tengo mucho curro y puedo trabajar desde casa. Igual que hacía antes.


  Cuando nació Jake.


  Las palabras explotan en silencio en el aire.


  —Tenemos esa habitación preciosa —dice en voz baja, sin mirarme—. Todo lo que pueda necesitar.


  Pero eso solo hace que empeorarlo. La idea de que otro niño duerma en la cama de Jake. Con las cosas de Jake.


  Me cuesta tragar saliva.


  —No quiero. Lo siento, pero no quiero. Por favor, no insistas.


  Me coge del brazo y me obliga a darme la vuelta para mirar al niño. Está sentado bajo la mesa en una esquina de la sala de juegos, mirándome con el pulgar en la boca. Igual que hacía Jake. No puedo soportarlo.


  Alex se me acerca. Noto el calor que emana de su cuerpo.


  —Por favor, Adam —susurra—. Si no por él, ¿por mí?


  


  Quinn abre los ojos y contempla el techo, luego se da la vuelta y desliza la mano por la espalda desnuda de Erica Somer. Siempre le había parecido que tenía un gran culo. Ella gira la cabeza para mirarlo y él sonríe. Está espectacular, tan despeinada, y Quinn vuelve a ponerse cachondo. Tiene que ver con el contraste entre lo controlada que se muestra cuando va de uniforme y lo desinhibida que es sin él. Por no hablar del inmenso placer de hacerla pasar de un estado a otro…


  —Quería preguntarte una cosa —dice Erica apoyándose en un codo—. ¿Fuiste tú o fue Gislingham quien habló con ese académico de Birmingham?


  Quinn le pasa el dedo por la columna. En este momento, sinceramente, el caso puede irse a la mierda. Intenta que ella se dé la vuelta pero Erica lo aparta.


  —No, en serio, quería preguntártelo antes pero se me ha ido de la cabeza.


  —De verdad, puede esperar…


  —No, es importante. ¿Fuiste tú o fue Gis?


  Quinn se da por vencido y se tiende sobre la espalda.


  —Fue Gis. Según él, el tipo era un capullo total.


  —Pero ¿no le comentó que la primera mujer de Harper era de Birmingham?


  —Sí, me suena. ¿Por qué?


  —La señora Gibson, la del número 7. Ha dicho que creía que el tío que iba a ver a Harper tenía un leve acento de Birmingham. Así que me preguntaba… aunque se haya equivocado al creer que es el hijo de Harper, quizá sí que sean parientes. Quizá sea de la familia de la mujer y no de la de Harper. Un sobrino, tal vez, o algo así.


  Quinn se incorpora.


  —La verdad es que igual tienes razón. Lo comprobaré a primera hora: si ella tenía familiares cuya edad encaje, no tardaremos mucho en encontrarlos.


  —¿Quieres que lo haga yo? ¿O que se ocupe Gis?


  Él extiende el brazo y coge un mechón de pelo de Erica entre los dedos, se lo enrosca, primero con delicadeza y luego cada vez con más fuerza, para acercar la cara de ella a la suya.


  —No —dice Quinn, bajando el tono de voz—. La idea es tuya, así que tú deberías llevarte el mérito. Pero hay algo que me gustaría que hicieras por mí. Y te aseguro que no es algo de lo que pueda ocuparse el condenado Gislingham.


  —Bueno —dice ella en tono travieso mientras desliza la mano por debajo de las sábanas—, si es una orden de un superior…


  —Vaya sí lo es —contesta él con voz ronca mientras nota la lengua de Erica sobre la piel—, absolutamente, joder.


  


  Medianoche. Un rayo de luz amarilla y el murmullo de voces en el mostrador de las enfermeras.


  Vicky está hecha un ovillo en su cama. Llora a mares con el puño en la boca para no hacer ruido. Y mientras tanto, no aparta la mirada de la foto que una de las enfermeras ha dejado apoyada en la mesita de noche.


  Una foto de su hijo.


  


  El martes por la mañana llego temprano, pero al entrar en la sala de coordinación descubro que Quinn ya está allí, colgando con chinchetas la lista de tareas. Y silbando. Lo fulmino con la mirada hasta que deja de silbar.


  —Lo siento, jefe. Es que estoy de buen humor.


  Si de algo me ha servido trabajar con él durante todos estos meses es para saber qué significa eso. Aunque al menos no lleva la misma camisa que ayer. No sé quién es ella, pero por lo visto ha conseguido que él la invite a su casa.


  —La rueda de prensa es al mediodía —digo—, así que si hay algo que pueda decirles además de los típicos comentarios de que la investigación está avanzando, quiero saberlo, ya. Sobre todo lo relacionado con el ADN. ¿Qué sabemos de Harper?


  —Le echan un ojo cada quince minutos. El sargento de guardia dice que se pasa la mayor parte del tiempo durmiendo. Y si no, se queda ahí sentado mascullando por lo bajo. Hemos hablado con su doctora y se ha ofrecido a venir esta tarde, solo para cubrirnos las espaldas.


  —Muy bien. Perfecto. Yo me vuelvo al hospital para hablar con la chica. Si tenemos suerte, quizás esté dispuesta a contarnos lo que pasó. O al menos a identificar a Harper. Y entonces podremos acusarlo. ¿Ha encontrado algo Baxter en Personas Desaparecidas?


  —Todavía no. Aunque todo depende de si…


  —… alguien denunció su desaparición. Sí. Lo sé, Quinn. ¿Algo más?


  —Un par de posibilidades pero nada concreto. Le mantendré informado. Volverá aquí, ¿no? Después de ver a la chica.


  —De hecho no. Es posible que tenga que pasarme un momento por casa.


  Quinn me lanza una mirada; sabe que pasa algo.


  —Es el niño; puede que se quede unos días con nosotros. Solo hasta que Vicky vuelva a estar en forma. A los de Servicios Sociales les está costando encontrarle una casa.


  «¿Vuelva a estar en forma?». ¿Qué mierda de frase es esa?


  Quinn me está mirando.


  —¿Y a su mujer le parece bien?


  —De hecho ha sido ella quien lo ha propuesto. Ayer por la noche vino conmigo al John Rad y el niño se encariñó mucho con ella. Ya lo he hablado con Harrison y dice que quizá nos resulte útil. Si el niño empieza a confiar en Alex, puede que hable con ella. Eso si sabe hablar, claro.


  ¿La primera ley policial de Fawley? Los mentirosos hablan demasiado. Y acabo de darle a Quinn tres motivos por los que creo que es una buena idea.


  Mierda.


  —Muy bien —dice, decidiendo, por una vez, que lo mejor en este caso es la discreción.


  —Si lo aprueban, iré a casa para que se instale y luego volveré a las doce. Así que mientras tanto ocúpate tú de todo, ¿vale?


  Asiente.


  —Vale, jefe. Sin problemas.


  


  
    Entrevista telefónica con el sargento Jim Nicholls (jubilado)


    4 de mayo de 2017, 9:12


    Contesta la llamada el subinspector G. Quinn

  


  
    JN: Buscaba a Adam Fawley pero en centralita me han dicho que no está.


    GQ: No se preocupe, puede hablar conmigo; estoy al tanto del tema.


    JN: Era sobre esas llamadas a la policía desde Frampton Road, ¿verdad? De hace… ¿diez años?


    GQ: En realidad una fue en 2002 y la otra en 2004.


    JN: Madre mía, ¿tanto hace? Me imagino que sí. Llevo ya unos cinco años jubilado, por lo menos. No me acuerdo de la última vez que hablé con alguien de Thames Valley.


    GQ: ¿Qué recuerda de las llamadas? No hemos encontrado mucho en las notas y no se menciona ninguna acusación.


    JN: Nunca se presentó. Ninguno de los dos lo quería. Y sí, lo recuerdo, pero no tiene nada que ver con los típicos casos de violencia doméstica. Ni de lejos.


    GQ: Cuénteme.


    JN: Bueno, para empezar estaba la dirección. Frampton Road. Vaya, que no es exactamente Blackbird Leys, ¿verdad? No recuerdo ninguna otra llamada relacionada con violencia doméstica en esa zona durante todo el tiempo que estuve en el cuerpo.


    GQ: No sé, quizás esa gente lleve el tema con más discreción, sin más.


    JN: Pero no fue solo eso. Fue lo que nos encontramos al llegar. La vecina que había llamado nos explicó que se habían pasado toda la noche gritándose a ratos, y que cuando dieron las doce, decidió llamarnos.


    GQ: ¿Y?


    JN: Fue la mujer la que nos abrió la puerta. No sé usted, pero cuando yo trabajaba, normalmente era el hombre el que abría la puerta; la mayoría de ellos intentaban deshacerse de nosotros sin dejarnos pasar. Intentaban convencernos de que estábamos haciendo una montaña de un grano de arena. En fin, en este caso no fue así. A la mujer se la veía un poco acalorada pero por lo demás parecía estar bien. Llevaba puesto un salto de cama de seda. Era bastante atractiva, la verdad.


    GQ: ¿Y qué les dijo?


    JN: Bueno, se hizo la avergonzada y nos contó que seguramente su marido y ella se habían «entusiasmado» demasiado en el dormitorio. Dijo que la anciana de la casa de al lado era un poco mojigata y que se escandalizaba con facilidad. Nos dedicó una caída de pestañas.


    GQ: ¿Qué dijo el marido?


    JN: Ahí fue donde la cosa se puso interesante. Yo estaba por la labor de dejarlo correr, pero la agente femenina, o como quiera que las llamen ahora, insistió en hablar también con él. Así que la señora Harper entró en la casa, esperamos un rato y al cabo salió él. Con un lado de la cara todo magullado y con el ojo a punto de ponérsele morado de narices.


    GQ: Entonces, ¿era ella quien le había pegado a él?


    JN: No fue lo que él nos dijo. De hecho, nos contó que había chocado con una puerta esa tarde. Como si nos lo fuéramos a creer. Y nos aseguró que los ruidos se debían exactamente a lo que había dicho su mujer. En esencia, corroboró su versión al cien por cien. Incluso con algunas de sus mismas palabras. También nos dijo que la vecina era un poco mojigata.


    GQ: Pero ¿no lo creyeron?


    JN: Claro que no. No me he caído de un guindo. No me creí ni una sola palabra. Ni en ese momento ni sin duda cuando volvió a suceder lo mismo al cabo de un año o así. En esta ocasión él nos contó que se había resbalado por las escaleras, pero un accidente como ese no provoca esa clase de magulladuras. Yo creo que ella lo atacó con algo. Una sartén, quizá.


    GQ: ¿O un martillo?


    JN: No fue lo primero que me vino a la cabeza. ¿Por qué lo dice?


    GQ: Por nada. Olvídelo. Así pues, ¿él nunca dijo explícitamente que su mujer le pegara?


    JN: No. La segunda vez me aseguré de estar con él a solas, para darle la oportunidad de hablar sin que ella lo oyera, pero el tipo mantuvo la misma historia ridícula de que les iba mucho el triqui-triqui y el ñaca-ñaca. De hecho utilizó esas palabras. Triqui-triqui y ñaca-ñaca.


    GQ: Madre mía.


    JN: Para ser sincero, el pobre hombre me dio pena. O sea, la mujer estaba para comérsela, sin duda, pero por Dios, yo no la habría tocado ni con un palo. Creo que también se dedicaba a ligar por ahí. ¿Ese accidente de coche? Lo recuerdo muy bien; Priscilla no es un nombre que se olvide con facilidad. Y sí, superaba un poco el límite de alcoholemia, pero lo que quizá no sepa es que en el coche había otro tipo y era evidente lo que habían estado haciendo. Las bragas de ella estaban debajo del asiento trasero. Aunque ahora han cambiado las tornas.


    GQ: ¿Disculpe?


    JN: He visto las noticias. Es el mismo Harper, ¿verdad? ¿El tipo con la chica en el sótano? Tiene que ser él.


    GQ: Sí, es él. Tan solo estamos revisando toda la información de que disponemos.


    JN: Igual cree que ahora le toca a él.


    GQ: ¿Le toca?


    JN: Ya sabe. Venganza. Como ya no puede cobrársela con su esposa, lo hace con las mujeres en general. Aunque no quiero interferir en el caso, por supuesto.


    GQ: [pausa] No. Su información ha sido muy útil. Gracias.


    JN: Encantado de poder ayudar. Salude de mi parte a Fawley, ¿vale? Por cierto, ¿cómo está su hijo, Jake? Fawley lo malcriaba lo que no está escrito, pero tampoco me extraña. No después del tiempo que se pasaron intentando quedarse embarazados. Era un niño precioso, además. Clavadito a su madre.

  


  


  —¿Cómo se encuentra Vicky esta mañana?


  Titus Jackson se mete el boli en el bolsillo de la bata blanca.


  —La evolución es lenta, inspector, pero al menos no vamos hacia atrás. ¿Entiendo que quiere volver a verla?


  —No podemos retener indefinidamente a William Harper sin acusarlo de algo. Tengo que estar seguro de lo que pasó antes de hacerlo.


  —Lo entiendo.


  Me acompaña por el pasillo y al llegar a la puerta se da la vuelta hacia mí. Está claro que tiene algo en mente.


  —La enfermera Kingsley me ha comentado que es posible que su mujer y usted acojan al niño.


  —No es una «acogida».


  Me temo que me he apresurado demasiado al decirlo, porque frunce el ceño un poco más.


  —Tan solo le vamos a proporcionar un lugar donde dormir durante unos días. A los de Servicios Sociales les está costando encontrarle un hogar.


  —Es muy amable de su parte.


  —No he sido yo, ha sido mi… —Me interrumpo, pero es demasiado tarde.


  El médico me dedica una mirada pensativa.


  —¿Usted no está tan seguro?


  Respiro hondo.


  —No, si le soy sincero, no. —Lo miro a los ojos. Tiene una mirada amable—. Hace un poco más de un año perdimos a nuestro hijo. Tenía diez años. Se suicidó. Llevaba un tiempo con depresión. Hicimos todo que pudimos… pero…


  Tengo un nudo en la garganta.


  Jackson extiende la mano y me toca el brazo por un leve instante.


  —Lo lamento muchísimo. No sabe cuánto.


  Me obligo a decir algo.


  —Ha sido muy duro para mi mujer… bueno, para los dos. Pero sobre todo para ella. Quiere tener otro hijo pero ya sabe, a su edad…


  Él asiente.


  —Lo entiendo.


  —Me ha presionado para que me plantee la adopción pero yo no lo veo claro. Y ahora aparece este niño que no tiene adónde ir…


  Me observa en silencio. Sin juzgarme.


  —¿Y lo han hablado a fondo, su mujer y usted?


  —Ayer por la noche, cuando llegamos a casa, ella solo quería planearlo y organizarlo todo. Cada vez que yo ponía una objeción, me decía que serían solo unos días. Que antes de que nos diéramos cuenta volvería con su madre.


  —Esperemos que así sea.


  —¿Por qué? ¿No lo ve posible?


  —Vicky hace progresos, pero son lentos, y también tenemos que pensar en el niño. Ayer lo trajimos para que la viera y ella se limitó a darse la vuelta y quedarse de cara a la pared.


  —Los agentes que los encontraron dijeron que creían que ella le había dado la comida y el agua al niño en lugar de tomárselos ella; eso tiene que significar algo, ¿no?


  Él menea la cabeza con gesto triste.


  —Una cosa es no querer que muera; otra muy distinta es tener un instinto maternal normal hacia él. Hay una barrera entre ella y su hijo, inspector. No un vínculo. No hace falta ser psiquiatra para deducir por qué.


  Coge el pomo de la puerta.


  —¿Entramos?


  


  Esta vez no me cabe duda de que me reconoce. Se sienta en la cama y algo parecido a una sonrisa le cruza la cara.


  —¿Cómo estás, Vicky?


  Asiente a medias.


  —Hay ciertas preguntas que me gustaría hacerte y varias cosas que tengo que contarte, ¿te parece bien?


  Ella vacila y luego levanta la mano y señala la silla. Avanzo lentamente y me siento. En la cama, la chica se estremece, pero solo un poco.


  —¿Crees que puedes contarnos lo que te pasó?


  Aparta la mirada y niega con la cabeza.


  —Muy bien, no pasa nada. Lo entiendo. Pero si recuerdas algo, puedes escribirlo para mí igual que hiciste anoche, ¿de acuerdo?


  La chica vuelve a mirarme.


  —La otra cosa que quería contarte es que vamos a publicar una foto tuya en los periódicos. Tiene que haber alguien ahí fuera que te conoce, alguien que te quiere y que seguramente lleva todo este tiempo buscándote. En los periódicos y en internet no dejan de hablar de ti…


  Me interrumpo porque no tengo otra opción, porque ha abierto los ojos como platos y niega con la cabeza, y mientras Jackson se acerca, ella coge el papel que he traído y casi lo atraviesa al escribir con gesto violento unas letras enormes.


  NO NO NO


  


  
    BBC News


    Jueves, 4 de mayo de 2017 / Última actualización: 11:34


    ÚLTIMA HORA: Nueva búsqueda de testigos del caso de


    Hannah Gardiner


    La policía de Thames Valley ha emitido un nuevo comunicado para encontrar testigos en relación con la desaparición de Hannah Gardiner en 2015. Aunque se creía que Hannah había desaparecido en Wittenham Clumps la mañana del 24 de junio, ahora la policía pide a cualquiera que la viera en Oxford esa mañana que se ponga en contacto con ellos, en especial si alguien la vio cerca de su piso en Crescent Square o hablando con alguien en esa zona. Todo ello parece corroborar las informaciones que señalan que el cuerpo de Hannah se encontró en el jardín de una casa de Frampton Road ayer por la mañana. También han pedido a cualquier joven que se paseara con un niño en un cochecito esa mañana por Wittenham Clumps que se presente ante la policía si aún no lo ha hecho.


    La policía de Thames Valley todavía no ha hecho pública la identidad de la chica y el niño hallados en el sótano de la misma propiedad de Frampton Road. Hay una rueda de prensa programada para hoy al mediodía.


    Si alguien tiene información sobre cualquiera de los dos casos, por favor, póngase en contacto con el equipo de coordinación de la policía de Thames Valley en el número 01865 0966552.

  


  


  —Entonces, ¿todo listo?


  El sonido de mi propia voz me disgusta. La falsa jovialidad. Es el mismo tono que utilizan las enfermeras cuando te piden que te pongas la bata de hospital y te quites los pantalones. No me puedo creer que Alex no me dedique una de sus miradas asesinas, pero está tan hipnotizada por el niño que parece que no se da cuenta de nada más.


  El niño está de pie entre nosotros, con un brazo alrededor de la pierna de Alex y, en la otra mano, el muñeco mugriento que por lo visto tenía en el sótano. El que no suelta ni que lo maten. Reconozco la ropa que lleva. Ropa que Alex debe de haber guardado durante todos estos años. La verdad es que no quiero pensar en ello. El niño levanta la cabeza para mirar a Alex y ella le acaricia el pelo.


  —Tenemos todo lo que necesitamos, así que sí, creo que estamos listos.


  Su voz suena casi tan forzada como la mía. Aunque por otro motivo. Rebosa felicidad.


  Le tiende una mano al niño pero él se encoge y Alex se apresura a decir:


  —No pasa nada. Solo necesita un poco de espacio.


  Luego se agacha.


  —Voy a llevarte conmigo, ¿te parece bien?


  Por lo visto así es, porque no opone resistencia, y los tres nos dirigimos al coche, donde ella lo coloca en la sillita de niño que yo creía que ya no teníamos.


  Esperaba que reaccionara al sonido del motor, pero se queda sorprendentemente impasible. Mientras nos metemos entre el tráfico, intento pensar en algo que decir. Pero Alex se me adelanta.


  —Ojalá supiera cómo se llama —dice—. No podemos llamarlo «chico» o «niño» toda la semana.


  Me encojo de hombros.


  —Con suerte, en un par de días Vicky ya podrá hablar con nosotros. Ella nos dirá cómo se llama.


  —Eso si le ha puesto nombre —dice Alex al tiempo que se vuelve a mirar al niño en el asiento trasero—. Si está tan traumatizada como para haber bloqueado todos sus recuerdos, cabe la posibilidad de que nunca estableciera un vínculo con él. Y ponerle un nombre a un niño forma parte de ese proceso: es una manera de darle significado a la relación. Creo que la chica está en una fase de profunda negación y ni siquiera acepta que sea suyo. Aunque no me extraña; debe de ser difícil querer al hijo de tu violador…


  —Aún no sabemos lo que pasó, Alex. No con certeza. Eres abogada, así que tú mejor que nadie sabes que no hay que sacar conclusiones precipitadas.


  No era mi intención sonar condescendiente, pero lo he hecho. Cruzamos una mirada por un instante, pero ella es la primera en apartarla. Tengo que parar el coche cuando la circulación se reduce a un solo carril. Parece que esta zona lleva meses en obras.


  —¿Has dicho toda la semana?


  —¿Cómo? —pregunta ella.


  —Justo ahora, acabas de decir que no podemos llamarlo «niño» toda la semana. Creía que iban a ser solo un par de días.


  Alex no me devuelve la mirada.


  —Y así será. Seguramente. Pero como vienen tus padres…


  —Eso es el mes que viene…


  —Creo que deberíamos avisarlos, por si acaso.


  —¿Avisarlos?


  —No me lo pongas más difícil, Adam. Sabes muy bien a qué me refiero.


  Y lo sé. Aunque ojalá no lo supiera.


  


  —En el caso de la chica y el niño encontrados en el sótano, lo único que puedo decir en este momento es que la investigación está en curso.


  La sala de prensa está abarrotada y el hecho de haber olvidado que íbamos a darla en el centro de prensa de Kidlington y que haya llegado con solo diez minutos de margen no contribuye a mejorar mis niveles generales de estrés e irritación. Miro las hileras de caras y veo muchas que no reconozco. Los periodistas nacionales, sin duda; los medios no habían mostrado tanto interés desde el caso de Daisy Mason. Aquello no fue de extrañar: una niña de ocho años secuestrada en su propio jardín. Pero en este momento, las ruedas siguen girando y yo me he quedado sin carretera. Uno de los periodistas de primera fila murmura que no entiende por qué nos molestamos en reunirlos aquí si esa es toda la información que podemos aportarles.


  —¿Qué pasa con el ADN? —pregunta una mujer desde el fondo de la sala—. No me puedo creer que aún no hayan determinado quién es el padre del niño. Pensaba que hoy en día se podían conseguir los resultados en unas horas.


  —Los análisis han mejorado, sin duda, pero aun así lleva su tiempo. Y el ADN tan solo nos ayudará en parte. Tenemos que hablar con la chica y ella todavía no está en condiciones de hacerlo. Estoy seguro de que entienden que está muy asustada.


  —¿Todavía no tienen una fotografía? —pregunta el tipo del Oxford Mail—. Según los vecinos, tenían una; se la han enseñado a la gente para ver si alguien la reconocía.


  —Por el momento no vamos a hacer pública la foto.


  —Bueno, y ¿por qué no nos dan al menos un nombre? ¿Una imagen del niño? ¿Algo? ¿Cualquier cosa?


  —La investigación está en una etapa crítica. Seguro que entienden…


  —Sí, sí, todo eso ya lo he oído antes.


  —Muy bien —dice la mujer del fondo—. Y ¿qué hay del nuevo llamamiento para encontrar testigos del caso de Hannah Gardiner? Eso quiere decir que creen que ambos casos están relacionados, ¿no?


  Abro la boca y la vuelvo a cerrar. ¿Qué coño? ¿Qué llamamiento para buscar testigos?


  —Por si se le ha olvidado, inspector —dice ella—, tengo el comunicado aquí mismo. —Me dedica una sonrisa y luego desliza el dedo por su tableta—. «La policía de Thames Valley hace un llamamiento a cualquier persona que viera a Hannah Gardiner la mañana del 24 de junio de 2015 cerca de Crescent Square, en Oxford. Pónganse en contacto con el equipo de coordinación de la comisaría de Saint Aldate’s, sobre todo si la vieron hablando con alguien». Etcétera, etcétera. —Sostiene la tableta en alto—. Supongo que esto lo ha emitido su equipo, ¿no?


  —Sí…


  —Entonces creen que ambos casos están relacionados. Eso significa que el cuerpo que encontraron en el jardín tiene que ser el de Hannah y que ese tal Harper debe de ser el sospechoso de haberla matado. Es así, ¿no? Diría que está claro como el agua, ¿o me equivoco?


  —No estoy en condiciones de comentar…


  —He leído en alguna parte —dice el veterano de la primera fila— que había un cuervo negro enterrado con el cuerpo; una especie de cosa pagana. ¿Podría decir algo sobre el tema, inspector? ¿O eso es algo que tampoco van a «hacer público»?


  —No, contestaré encantado a su pregunta. Nunca hubo ninguna conexión de ningún tipo entre el satanismo y el paganismo y el caso de Hannah Gardiner, y ahora tampoco la hay.


  —Pero ¿había un maldito pájaro o no?


  La mujer lo interrumpe.


  —Entonces sí que van a reabrir el caso —se apresura a decir—. ¿Podemos citarlo?


  —No hemos reabierto el caso porque nunca se cerró…


  —Lo interpretaré como un sí.


  —… y en esta fase de la investigación no podemos decir nada más de lo que ya les he contado. Se lo debemos a las familias de las víctimas…


  —¿Qué pasa con la familia del hombre al que acusaron injustamente? ¿Qué le deben a ellos, inspector Fawley?


  La voz proviene de algún lugar al fondo de la sala. La gente se vuelve a mirarlo mientras el hombre se pone en pie y un murmullo recorre la estancia.


  Matthew Shore.


  ¿Cómo coño ha entrado aquí?


  —¿Y pues? ¿Tiene respuesta para mí? Al fin y al cabo, usted participó en el caso de Hannah Gardiner, ¿no?


  —Esto es una rueda de prensa, señor Shore.


  —Y yo soy periodista. —Sostiene en alto su identificación—. Mire, lo pone justo aquí. Así que vuelvo a preguntárselo, y creo que es la tercera vez, por cierto: ¿qué pasa con mi padre? ¿Qué pasa con el hombre al que persiguieron y acosaron, a pesar de no tener pruebas…?


  Noto como el estrés de Harrison se dispara; la rueda de prensa se está emitiendo en directo por el canal de noticias de la BBC, y el tipo de Sky TV ha sacado el móvil para grabarlo.


  —Escuche, señor Shore, este no es el momento ni el lugar.


  —¿Y cuándo serán el condenado momento y el lugar? Llevo meses intentando hablar con la policía de Thames Valley, y lo único que he conseguido es que me manden a paseo.


  —Nunca acusamos a su padre en relación con el caso de Hannah Gardiner. La condena que cumplió fue por otro delito que no tiene nada que ver.


  —Sí, pero si su cara no hubiera estado en los puñeteros periódicos durante meses, no lo habrían condenado, y mucho menos lo habrían sentenciado a tres malditos años… Era imposible que tuviera un juicio justo…


  Harrison carraspea.


  —No podemos hacer comentarios sobre ese asunto, señor Shore. Tendrá que hablar con la fiscalía de la Corona.


  —¿Y qué se cree, que no lo he hecho? —replica él en tono sarcástico—. Son igualitos que ustedes. No hay justicia en este condenado país; nadie asume su responsabilidad. Se dedican a cubrirse las espaldas…


  Harrison se pone en pie.


  —Muchas gracias, señoras y señores. En su momento emitiremos otro comunicado. Buenas tardes.


  


  La primera persona a la que veo al salir es Quinn. Debía de estar al fondo de la sala. Hace una mueca.


  —Me gustaría saber cómo se ha colado Shore. Le diré a Gis que lo averigüe.


  —Lo que me gustaría saber a mí es quién coño ha hecho un llamamiento para encontrar testigos. ¿Has sido tú?


  Quinn vacila; es evidente que trata de decidirse entre echar balones fuera o reconocerlo.


  —Hiciéramos lo que hiciéramos, los periodistas iban a relacionar ambos casos, así que pensé que valía la pena comprobar si toda esta nueva publicidad le refrescaba la memoria a alguien…


  Lo cierto es que tiene razón. Aunque no estoy de humor para decírselo.


  —¿A pesar de que sabías que le prometí a Gardiner que le daría tiempo para avisar a los padres de Hannah? ¿Aunque sabes perfectamente, joder, que antes de hacer algo así tienes que consultarlo conmigo?


  —Pero usted me ha dicho…


  —Te he dicho que estuvieras pendiente de todo…


  —En realidad me ha dicho que me «ocupara» de todo.


  —No me refería a que tomaras decisiones importantes sin preguntarme antes. Estaba en el John Rad, joder, no en la puñetera luna; podrías haberme llamado o haberme enviado un mensaje.


  Se ha puesto rojo como un tomate y me doy cuenta —demasiado tarde— de que Gislingham está a solo unos metros. No debería echarle la bronca a Quinn delante de un agente de rango inferior. Esas cosas no se hacen.


  —Creía —dice Quinn bajando la voz— que preferiría que no lo molestara. Con lo del niño y su mujer y demás.


  Y demás.


  Seguro que estás pensando «típica transferencia», y no te equivocas. Pero saberlo y hacer algo al respecto no es lo mismo. Y ahora, por primera vez, me pregunto si mi verdadero problema con Quinn es que se parece demasiado a mí. Sin contar su predilección por los trajes llamativos y el hecho de que folle sin parar, claro.


  —Muy bien —digo al final—. Ve a ver a Gardiner y pídele disculpas.


  —¿No puedo hacerlo por teléfono?


  —No. No puedes. Y dile a Challow que se dé caña con los resultados de ADN. —Respiro hondo y me doy la vuelta—. ¿Qué quieres, Gislingham?


  Parece avergonzado.


  —Siento interrumpir, jefe, pero hemos recibido una llamada en la sala de coordinación después de la emisión de las noticias. Era Beth Dyer.


  


  Quinn estaba en lo cierto: no tardan mucho. A la hora de comer, Erica Somer ha dado con un sobrino y una sobrina de la primera mujer de William Harper. Pero cuando va a la sala de coordinación en busca de Quinn, se encuentra a Fawley. Está mirando el tablón. Las imágenes. El plano. Las fotos de las dos jóvenes y de los dos niños. Los vivos y los muertos. Parece abstraído en sus pensamientos. Ausente.


  —Disculpe, señor —dice, pues aún se siente un poco insegura en su presencia—, buscaba al subinspector…


  Él se vuelve a mirarla, aunque ella se da cuenta de que tarda unos segundos en reconocerla.


  —Agente Somer.


  —Sí, señor.


  Aunque nunca se lo diría a Quinn, Fawley es de largo el hombre más atractivo de la comisaría. El hecho de que parezca no ser consciente en absoluto de ello no hace más que contribuir a su atractivo. Quinn es justo lo contrario: opera con una especie de radar sexual parecido al de los murciélagos, y se dedica a lanzar señales para ver cómo rebotan. Fawley, en cambio, es muy reservado. Erica no tiene el mismo grado de confianza en sí misma que Quinn, pero por lo general los hombres reaccionan al verla. Este, sin embargo, no.


  —Pensaba en Vicky —dice él—. ¿En qué clase de familia debe de haberse criado para no querer que sepan que está bien?


  —Puede que huyera de casa. Tal vez ese sea el motivo de que nadie denunciara su desaparición.


  Él se da la vuelta y contempla de nuevo la foto de la chica.


  —Seguramente tengas razón. —Se vuelve de nuevo—. Perdona, no has venido aquí a oírme pensar en voz alta. ¿Qué ocurre?


  Ella le enseña una hoja de papel. Una hoja impresa.


  —Ayer por la noche tuve una corazonada —dice—. Si la primera mujer de Harper era de Birmingham, es posible que siguiera teniendo familia allí. Y si el John que la señora Gibson creyó que era el hijo de Harper también tenía acento de Birmingham…


  Fawley lo capta al instante.


  —Entonces tal vez fuera un familiar de la mujer.


  —Así es, señor. Lo he comprobado y puede ser. —Le tiende la hoja—. Nancy Harper tenía una sobrina y un sobrino. La sobrina, Noreen, es recepcionista en la consulta de un médico y vive en Berwick. Pero el sobrino, Donald Walsh, es profesor de historia en una pequeña escuela privada en Banbury. Tiene cincuenta y tres años. Estoy intentando conseguir una fotografía, pero sobre el papel encaja con la descripción.


  Fawley contempla la hoja impresa.


  —Buen trabajo, Somer. Entonces, ¿tu teoría es que no era John sino Don?


  —Eso creo, señor. La señora Gibson podría haberse equivocado fácilmente con el nombre. Me parece que no está muy bien del oído.


  —Y ¿tienes la dirección del tal Don Walsh?


  —Sí, señor. He llamado por teléfono pero no contesta nadie. Creo que alguien debería ir allí; está muy cerca. Aunque no lo encontremos a él, tal vez los vecinos puedan decirnos algo. Si viene muy a menudo a Oxford. Si Harper y él mantenían el contacto.


  —¿Por eso buscabas al subinspector Quinn? ¿Para organizarlo?


  Somer se esfuerza por no ponerse roja aunque no está segura de conseguirlo.


  —Sí, señor. Para que mandara a alguien.


  —Bien, no va a volver hasta dentro de una hora. Y la agente Everett sigue en el hospital, así que ¿por qué no buscas a Gislingham y le dices que he dado el visto bueno?


  —¿Cómo? ¿Quiere decir que vaya yo?


  Fawley parece un poco irritado.


  —Con Gislingham, sí. ¿Hay algún problema?


  —No, señor.


  —Bien. Informadme de lo que averigüéis.


  


  
    Entrevista telefónica con Beth Dyer


    4 de mayo de 2017, 14:12


    Efectúa la llamada el agente A. Baxter

  


  
    AB: Señorita Dyer, soy el agente Andrew Baxter, de la policía de Thames Valley. Tengo entendido que ha llamado a la comisaría tras la rueda de prensa.


    BD: Ah, sí. Gracias por devolverme la llamada.


    AB: ¿Quería contarnos algo?


    BD: Sí. Es… bueno, es difícil.


    AB: Si le sirve de ayuda, haremos todo lo que esté en nuestra mano para que lo que nos cuente sea confidencial. Aunque eso depende de lo que tenga que decir.


    BD: Ese policía que ha salido en la tele, el inspector Fawley, ha dicho que el cuerpo que han encontrado es el de Hannah.


    AB: Creo que aún no se ha confirmado oficialmente.


    BD: Pero es ella, ¿verdad?


    AB: [pausa]

  


  Sí, señorita Dyer. Eso creemos. Ya hemos informado al señor Gardiner.


  
    BD: ¿Cómo se lo ha tomado?


    AB: No puedo hablar de ello, señorita Dyer. ¿Quería contarnos algo más?


    BD: Lo siento, eso habrá sonado fatal. Ahora mismo estoy un poco desbordada. Es que… bueno, por eso he llamado. Por Rob.


    AB: Entiendo. Creo que cuando la señora Gardiner desapareció, usted habló con nosotros y nos dijo que era posible que su marido tuviera una aventura.


    BD: Así es. Pero no llamaba por eso. Bueno, no exactamente.


    AB: Entonces, ¿tenía una aventura o no?


    BD: Creo que no. No en ese momento. Pero empezó muy poco después. Esa canguro… la niñera. Como se llame. Pippa no sé qué. Los vi con Toby hace tres semanas en Summertown. Diría que sin lugar a dudas son pareja; ella estaba muy pendiente de él. Los hombres pueden ser muy ingenuos.


    AB: Y ¿qué relación tiene esto con la desaparición de la señora Gardiner?


    BD: A eso voy. Cuando sucedió todo, dijeron… La policía dijo que Hannah había desaparecido en Wittenham. Pero ahora dicen que nunca llegó a salir de Oxford.


    AB: Eso parece.


    BD: Entonces, ¿cómo acabó allí su coche? ¿Cómo llegó Toby?


    AB: Bueno, está claro que el responsable de la muerte de la señora Gardiner debió de llevar el coche a Wittenham, sabiendo que se suponía que ella estaría allí ese día. Para hacernos creer que estuvo ahí. Para despistarnos.


    BD: Pero ¿cuánta gente lo sabía? ¿Que ella tenía que estar en Wittenham?


    AB: Había quedado para hacer una entrevista en la excavación. Había un equipo de la BBC. Debían de saberlo varias personas.


    BD: Pero este hombre, Harper. El de Frampton Road. El que creen que la mató. ¿Cómo lo sabía él?


    AB: Me temo que no puedo revelar datos sobre una investigación abierta.


    BD: Pero Rob lo sabía, ¿no? Sabía adónde iba a ir Hannah. Y si hubiera sido Rob, tendría más sentido que Toby estuviera allí.


    AB: No estoy seguro de lo que intenta decirme, señorita Dyer. ¿Insinúa que el señor Gardiner mató a su mujer y abandonó a su hijo de dos años ahí arriba…?


    BD: [en tono agitado]

  


  Mire, hay algo que no les conté en su momento. Un par de semanas antes de que ocurriera todo, vi a Hannah. Tenía una marca en la cara. Un morado. Se lo había cubierto con maquillaje pero aun así se veía.


  
    AB: ¿Le preguntó cómo se lo había hecho?


    BD: Me dijo que había sido Toby. Que cada vez era más travieso y que sin querer le había dado en la cara con un coche de juguete.


    AB: ¿Y a usted le pareció factible?


    BD: Me imagino que pensé que podría haber sido así. Toby era un poco hiperactivo; yo creía que tal vez tuviera TDAH aunque ella me dijo que era una ridiculez. Pero lo que está claro es que esas últimas semanas se la veía preocupada. Estoy segura de que algo le rondaba por la cabeza. Y ese día habló de Rob con mucha cautela. Creo que tenían problemas. Sé que ella quería tener otro hijo pero él no estaba por la labor.


    AB: ¿Por qué no nos contó todo esto hace dos años, señorita Dyer?


    BD: La prensa insistía en que tenían a otro sospechoso, el hombre que estaba en el campamento. Y luego todas esas personas dijeron que la habían visto allí, así que creí que no podía ser Rob. Pero al ver que no acusaban a aquel hombre, pensé…


    AB: ¿Sí?


    BD: Bueno, para ser sincera pensé que ella lo había dejado. A Rob, quiero decir. Que había fingido su muerte para huir. Para que nadie la buscara. Una vez vi un programa en la tele que iba de eso. Uno de esos documentales de crónica negra. Y sus padres viven en España, así que pensé que se habría ido allí.


    AB: Me resulta poco creíble, señorita Dyer. Abandonar a su hijo. Sin pasaporte, sin documentos…


    BD: Lo sé. Parece una locura.


    AB: Y ¿no se habría puesto en contacto con usted? ¿Si no enseguida, al cabo de un tiempo, cuando las cosas se calmaran?


    BD: [pausa]


    AB: Al fin y al cabo, usted era su mejor amiga, ¿no? ¿O me equivoco?


    BD: [silencio]


    AB: ¿Señorita Dyer?


    BD: Mire, la verdad es que no dejamos de vernos de una manera muy amistosa. Esa ocasión de la que le hablado… no fue la última vez que la vi. Después de eso tuvimos una discusión. Ella aseguraba que yo iba detrás de Rob. Que había coqueteado con él en su fiesta de cumpleaños.


    AB: ¿Era cierto?


    BD: Fue él quien coqueteó conmigo. Por supuesto, Rob le contó a Hannah que había sido al revés. ¿Qué otra cosa iba a hacer? Pero no fue así. Y en cualquier caso, no pasó nada. Aunque él hubiera… aunque…


    [pausa]

  


  Mire, yo no le habría hecho eso a Hannah, ¿vale?


  
    AB: Entiendo.


    BD: Y durante todos estos años no encontraron el cuerpo. Me imagino que deseaba creer que eso quería decir que estaba viva en alguna parte. Pero ahora ya no puedo creerlo. Porque ahora sé que está muerta y no puedo quitarme de encima la sensación de que él tuvo algo que ver.

  


  


  


  Si hay algo que detesto es verme en la televisión. Incluso ahora, después de media docena de apariciones, sigo sin soportarlo. Así que cuando el resto del equipo se reúne para ver las noticias, yo me excuso y me dirijo a la cafetería de Saint Aldate’s. Esta es como la respuesta a una de esas pruebas de programación lineales que tan mal se me daban en la escuela: lo bastante grande como para que casi siempre encuentres sitio, lo bastante lejos de los recorridos turísticos como para que las grandes cadenas aún no se la hayan apropiado. Por eso me parece divertido, por un instante, ver una hilera de turistas chinos que se me acercan por la acera, siguiendo a una mujer que sostiene en alto un paraguas de un rojo vivo, y avanzan confiados en la dirección equivocada. Porque la obra de arte arquitectónica que les han prometido que verán seguro que no la encontrarán en Abingdon Road.


  Estoy en el mostrador cuando suena el teléfono. Challow.


  —¿Quiere oír las noticias o las buenas noticias?


  Maldigo en silencio mientras le tiendo un billete de cinco libras al barista; no estoy de humor para los jueguecitos mentales de Challow.


  —No me lo digas. Los resultados del ADN.


  —Lo siento. Sigo esperando.


  —Bueno, entonces me imagino que esas son las noticias en lugar de las buenas noticias.


  —¿Está seguro?


  —Oye, dímelo ya.


  Challow se ríe con su peculiar sentido del humor.


  —¿Por qué no viene y lo ve por sí mismo?


  


  —¿Adam? ¿Eres tú?


  La voz del altavoz suena entrecortada pero la reconozco de inmediato.


  —Espera un momento, papá. Estoy conduciendo.


  Me paro a un lado de la carretera y me pongo los auriculares.


  —Ya está. ¿Ha pasado algo?


  Oigo un leve gruñido.


  —¿Por qué siempre das por hecho que ha pasado algo?


  —Lo siento, es solo que…


  —Tu madre y yo te hemos visto en las noticias.


  —Ah, vale.


  —Has estado muy bien.


  No sé cómo lo hace, pero siempre consigue ponerme de los nervios.


  —No es una aparición estelar, papá; yo no soy el protagonista.


  —Eso ya lo sé, Adam —replica. Suena tan irascible como yo—. Lo que quería decir es que has causado muy buena impresión. Calmado. Autoritario.


  Y ahora me siento fatal. Como siempre.


  —Sé que crees que no estamos orgullosos de ti, hijo, pero no es así. Aunque habríamos preferido que no te hicieras policía, te las has apañado para labrarte una carrera encomiable.


  Esa palabrita maliciosa: «apañado». Y entonces me digo que son imaginaciones mías, que tengo que dejar de aferrarme a cualquier posible interpretación negativa. Ni siquiera sé si lo ha dicho con mala intención.


  —Oye, papá, me alegro mucho de que hayas llamado, pero tengo que colgar. Voy de camino al laboratorio.


  —Saludos de tu madre; tiene muchas ganas de verte. Y a Alex, claro.


  Y entonces la línea se corta.


  


  A medida que avanza el día, las nubes cubren el firmamento y a media tarde el cielo está tan oscuro como si fuera noviembre. Una lenta lluvia de verano repiquetea sobre los árboles del centro de Crescent Square. Dos ardillas se persiguen por la hierba.


  En el piso, Pippa está hecha un ovillo sobre el sofá, jugando a Candy Crush con su teléfono. Oye a Rob hablar en la otra habitación. Con los padres de Hannah. Pippa no los conoce pero sabe exactamente cómo son. Gervase y Cassandra: hasta sus nombres son pomposos.


  La puerta del estudio se abre y Rob aparece en el umbral. Va vestido para ir al trabajo, aunque quizás ella pueda hacer que cambie de opinión. Estira las piernas y flexiona los pies desnudos.


  —Han llamado del despacho —dice él, ignorándola—. Ha habido una especie de crisis. No me importa ir; me ayudará a no pensar en otras cosas.


  —¿Cómo ha ido… la conversación?


  Un destello de irritación cruza la cara de Rob.


  —Bueno, ¿qué esperabas? No es lo que se dice una llamada social: «¿Qué tal el tiempo? Ah, por cierto, han encontrado a vuestra hija muerta en el cobertizo de un pervertido».


  Rob va a coger las llaves de su coche.


  —No sé a qué hora volveré.


  —Tengo que hablar contigo.


  —Bueno, pues tendrá que esperar —dice él al tiempo que se dirige a la puerta—. Les he dicho que estaría allí a las cuatro.


  —Estoy embarazada.


  Él se da la vuelta. La mira. Ella sigue con el teléfono en la mano.


  —Estás embarazada. —Su voz suena apagada—. No es posible.


  —Claro que es posible, Rob. —Se sonroja un poco—. Hace días que quería decírtelo. Nunca parece ser el momento oportuno.


  —Me habías dicho que te tomabas la pastilla.


  —Y lo hacía. Lo hago. Pero a veces pasa. Tú te dedicas a la ciencia; deberías saberlo.


  —Es verdad —dice él en un tono peligrosamente calmado—. «Me dedico» a la ciencia. Y por eso sé que el niño que esperas no es mío.


  —Claro que lo es; tiene que serlo…


  —¿Por qué? —dice él en voz baja mientras se acerca a ella—. ¿Porque no te has acostado con nadie más?


  —No —balbucea ella, aterrorizada—, claro que no.


  —Mientes —dice él inclinándose sobre ella y señalando con el dedo para enfatizar la palabra.


  Ella se echa hacia atrás, sobresaltada por la violencia de su voz.


  —No lo entiendo.


  Él le dedica una sonrisa atroz.


  —¿No? ¿Todavía no lo has deducido? No puedo tener hijos. ¿Te queda clarito?


  A Pippa se le han puesto las mejillas de un rojo escarlata. Mira el teléfono, más para no tener que mirarlo a él que por otra cosa, pero no es una idea acertada. Rob lo coge y lo lanza por los aires. Luego la agarra con fuerza de la muñeca y la obliga a levantarse.


  —Mírame cuando hablo contigo.


  Tiene la cara tan pegada a la de ella que le salpica la saliva.


  —Me haces daño…


  —¿De quién es? ¿A qué mocoso quieres endilgarme? ¿Es de un estudiante cualquiera? ¿Del tío que lee el contador? ¿Quién?


  La coge de los hombros y la sacude.


  —¿Lo has hecho aquí, en mi piso?


  —No, claro que no. Nunca haría algo así. Fue solo una vez… No significó nada…


  Él se ríe. Una risa desagradable.


  —Sí, ya.


  —No le quiero… Te quiero a ti…


  Pippa se muerde el labio hasta que le sangra. Las lágrimas empiezan a rodarle por la cara. Le está suplicando.


  Rob se ríe.


  —¿Querer? No tienes ni puta idea de lo que significa eso.


  La empuja con fuerza sobre el sofá y se dirige a la puerta, donde se da la vuelta. La observa por un instante mientras ella solloza.


  —Cuando vuelva, no quiero encontrarte aquí.


  —No puedes hacer eso —gimotea ella—. ¿Qué pasa con Toby? ¿Quién va a ir a recogerlo? ¿Quién lo cuidará?


  —Soy totalmente capaz de ocuparme de mi propio hijo. Deja las llaves y vete. No quiero volver a verte nunca.


  


  El número 29 de Lingfield Road, en Banbury. Una casa adosada. Con un cuidado camino de grava. Y geranios.


  —¿Qué te parece? —pregunta Gislingham mientras apaga el motor.


  Somer reflexiona.


  —Parece justo lo que es: la casa de un maestro de escuela.


  Gislingham asiente lentamente.


  —No la veo protagonizando un futuro episodio de Crímenes sin resolver, pero ya sabes lo que dicen del agua mansa.


  Al llegar a la puerta de la verja ella se da la vuelta pero Gislingham le hace un gesto caballeroso.


  —Las damas primero.


  Somer sonríe, un poco tensa, pero luego se recuerda que el hecho de que a la mayoría de los hombres les guste verla por detrás no significa que Gislingham sea uno de ellos.


  Al llegar a la puerta, se detiene y llama al timbre. Una, dos, tres veces. Gislingham se acerca a la ventana y entorna los ojos para ver. A través de un hueco entre las cortinas distingue un sofá y sillones demasiado grandes para la habitación, y una mesita de centro con un montón de revistas con los bordes meticulosamente alineados.


  —No hay señales de vida —dice.


  Somer se acerca a él y mira por la ventana. Ordenado pero aburrido. Austero y sin elegancia. Por los informes saben que no hay una señora Walsh oficial, pero empieza a sospechar que tampoco la hay no oficial.


  —Es evidente que le gustan sus chismes —dice Gislingham señalando el aparador que se encuentra en la pared más alejada—. Vaya, que con esos miniestantes tan raros, ahí no caben libros, ¿no?


  Somer frunce levemente el ceño.


  —Estoy segura de haber visto algo parecido antes.


  Menea la cabeza. Sea lo que sea, se le ha ido.


  —¿Probamos en la escuela? —propone Gislingham—. Creía que era época de vacaciones, pero igual esos sitios pijos privados las hacen en un momento distinto al del resto.


  Somer se encoge de hombros.


  —No soy la persona más indicada para responder eso. Pero sí, por qué no. Está a solo diez minutos.


  Mientras regresan al coche una mujer sale de la casa de enfrente, empujando un cochecito con un niño.


  —Voy a ver si conoce a Walsh —dice Somer, y se dirige hacia ella—. Será solo un momento.


  Gislingham vuelve a entrar en el coche y saca el periódico del bolsillo lateral. Empieza a sonar un móvil y Gislingham tarda un momento en darse cuenta de que no es el suyo. Y al abrir la guantera y sacar el de Somer, en la pantalla lee: «Gareth». Sonríe maliciosamente mientras contesta.


  —¿Hola? Este es el teléfono de la agente Somer.


  Silencio. Tres segundos, cuatro, cinco.


  —¿Gislingham?


  —Sí, ¿quién es?


  —Soy Quinn. Y lo sabes condenadamente bien.


  —Lo siento, colega, no esperaba que fueras tú.


  Otro silencio. Un silencio elocuente que significa: «Y una mierda».


  —Solo llamaba para ver cómo va —dice Quinn al fin—. Con Walsh, quiero decir. No sabía que tú también habías ido.


  —Todavía no lo hemos localizado. ¿Quieres que le diga a Somer que has llamado?


  Quinn vacila.


  —No. No hace falta. Ya tengo lo que buscaba.


  «Vaya que sí —piensa Gislingham mientras cuelga—. Joder si lo tienes».


  El colegio Petersham es una vieja escuela de la vieja escuela, al menos por la fachada. Dos patios victorianos al estilo de Oxford junto con un comedor, una capilla y vidrieras. Gislingham aparca en un hueco con el cartel de «Visitas» y siguen la dirección de una gran señal amarilla que indica: «Portería».


  —Parece que ya lo tenemos —dice Somer—. Me pregunto qué hacen cuando el portero está enfermo.


  —Perdona, no te sigo.


  Ella menea la cabeza.


  —Un chiste de gramática para empollones. Olvídalo.


  Somer se pasó dos años intentando enseñar inglés en una escuela de secundaria de un barrio marginal antes de decidir que, si iba a dedicarse a tratar con drogas, cuchillos y violencia aleatoria, mejor que le pagaran para hacerlo profesionalmente.


  El portero, mientras tanto, resulta ser una portera. Una mujer de mediana edad con una chaqueta granate y una falda plisada.


  —¿Puedo ayudarles? —pregunta, mirándolos por encima de las gafas.


  Ellos le enseñan sus credenciales.


  —¿Podríamos ver al señor Walsh, por favor? ¿Donald Walsh?


  Ella se inclina por encima del mostrador y señala en una dirección.


  —Su despacho está en uno de los bloques nuevos: Coleridge House. Han de pasar por el pasaje abovedado del extremo izquierdo. Podría llamar para avisarle de que han venido, si me indican para qué quieren verlo.


  Somer le dedica una sonrisa; es evidente que la mujer saliva ante el menor atisbo de escándalo.


  —En realidad no hace falta. Gracias de todos modos.


  Avanzan por el claustro y se cruzan con dos chicos que llevan las manos metidas en los bolsillos. Su tono de voz es un poco estridente, igual que sus chaquetas. En una pizarra al pie de cada escalera hay una lista de nombres de profesores, y una pequeña pieza de madera que se puede deslizar para señalar si el maestro está en ese momento o no. Gislingham mueve un par de las piezas, solo por diversión.


  —Caray, cómo se las gastan aquí, ¿no? —dice mientras echa un vistazo a los sillones de piel, las estanterías con libros y las enormes chimeneas de piedra—. Aunque no entiendo por qué la gente paga un ojo de la cara para enviar a sus hijos a sitios así. La educación es la educación. Lo demás no es más que envoltorio.


  —Sin embargo, esa es la cuestión —dice Somer—. Lo que quieren es el envoltorio.


  Pero una vez salen del pasaje abovedado la historia cambia mucho. Un batiburrillo de edificios prefabricados que invaden el aparcamiento para el personal y dos bloques añadidos en los años setenta con nombres de poetas románticos, cosa que resulta bastante incongruente. «Seguro que a los padres que vienen a visitar las instalaciones no los traen aquí», piensa Somer mientras Gislingham abre la puerta de Coleridge House. Penetrantes ecos y olor a desinfectante. El despacho de Walsh está en el tercer piso y no hay ascensor, así que cuando llegan a la puerta ambos jadean un poco. El hombre que les abre lleva una camisa a cuadros, una pajarita y zapatos lustrosos. Se parece mucho al hombre que describió Elspeth Gibson.


  —¿Sí?


  —Somos los agentes Chris Gislingham y Erica Somer. De la policía de Thames Valley. ¿Podemos hablar un momento con usted?


  El hombre parpadea y mira hacia el interior de la habitación.


  —La verdad es que en este momento estoy dando una clase de repaso. ¿Pueden volver luego?


  —Hemos venido desde Oxford —contesta Gislingham—, así que no, no podemos «volver luego». ¿Nos deja pasar?


  La estancia se parece más a un aula que a un despacho. Aquí no hay sillones de cuero, tan solo un escritorio, una fila de sillas, una pizarra antigua y un par de pósteres enmarcados. Madama Butterfly en la Ópera Nacional Inglesa y una exposición de objetos japoneses en el Ashmolean. Y en una de las sillas, un niño pelirrojo que se remueve inquieto con un libro de ejercicios en el regazo. Debe de tener once o doce años.


  —Bueno, Joshua —dice Walsh, con un leve exceso de entusiasmo—. Parece que un deus ex machina inesperado te ha librado antes de tiempo de ese purgatorio que es la derogación de las leyes de los cereales.


  Abre la puerta y le hace un gesto al chico.


  —Vamos, vete. Pero quiero ver esos deberes mañana a primera hora.


  El niño se para en la puerta y se vuelve a mirar a Gislingham, y luego se va. Oyen el sonido de sus pasos al bajar la escalera.


  —Bien —dice Walsh rodeando su escritorio en una exhibición de poder que no pasa desapercibida a ninguno de los tres—. ¿En qué puedo ayudarlos?


  —Me imagino que ya sabe por qué estamos aquí —comienza a decir Gislingham.


  Walsh lo mira a él y luego a Somer.


  —Si le soy totalmente sincero, no.


  —Es por su tío, o para ser más exactos, por el marido de su tía. William Harper.


  —Ah —dice Walsh—. Bueno, no puedo decir que me sorprenda. Aunque no entiendo por qué han considerado necesario enviarlos.


  —Es un asunto muy grave, señor Walsh.


  —Por supuesto. No quería insinuar…, bueno, ya me entiende. Díganles que se pongan en contacto conmigo y me encargaré de todo. Supongo que no hay nadie más. Ya.


  Gislingham se lo queda mirando.


  —¿A quién se refiere, señor Walsh?


  —A los abogados. Me imagino que tenía varios. Un bufete de Oxford, ¿no?


  —No le sigo.


  —El testamento —continúa Walsh—. Por eso están aquí, ¿no?


  Somer y Gislingham intercambian una mirada.


  —¿No ha visto las noticias? ¿Los periódicos?


  Walsh sonríe, como si lo hubieran pillado.


  —Me temo que no tengo tiempo para leer los periódicos. ¿Tienen idea del esfuerzo que hay que dedicar a este trabajo?


  Somer lo sabe muy bien, de hecho. Pero no tiene intención de decírselo.


  —Oiga —dice—, creo que será mejor que se siente.


  


  —Como señaló un colega mío esta misma semana, a veces tenemos un golpe de suerte.


  Estoy en el laboratorio, de pie junto a Challow, contemplando una mesa metálica cubierta de hojas de papel escritas a mano. Algunas están intactas, otras tienen vetas de humedad, unas cuantas son una especie de pulpa totalmente ilegible.


  —¿Qué es esto? ¿Un diario o algo así?


  Challow asiente.


  —Nina lo encontró mientras revisaba las cajas que había en el sótano. Estaba metido en un lado, supongo que para que el viejo no lo encontrara. Allí abajo había varios libros viejos y la chica arrancó las páginas en blanco. También había un par de bolis en las cajas. De esos Bic naranjas. Por lo visto Harper es de los que nunca tiran nada. —Señala las hojas con un gesto—. Hemos salvado lo que hemos podido pero creo que el agua del retrete de abajo debió de filtrarse hace poco. La verdad es que me sorprende que la chica no tuviera una neumonía galopante, después de pasar tanto tiempo encerrada en ese lugar horrible de narices.


  Alcanza la lámpara que está justo encima de nosotros y la baja para poder ver con más claridad.


  —He transcrito las páginas que aún están intactas, las he escaneado y se las he enviado, y haré lo que pueda para descifrar el resto. Nunca se sabe; es sorprendente lo que puede hacer la tecnología hoy en día.


  —Gracias, Alan.


  —Que disfrute la lectura. Aunque pensándolo bien, quizá no sea la mejor manera de decirlo.


  


  Quinn está a punto de darse por vencido cuando la puerta se abre al fin. Aunque no mucho, sin embargo, lo justo para divisar unos pies desnudos, una larga melena rubia, unas piernas aún más largas y una camiseta de tirantes debajo de la cual es evidente que no lleva nada. Un día de mierda de repente ya no lo parece tanto.


  —¿Está el señor Gardiner?


  La chica niega con la cabeza. Tiene una de esas caras que siempre parecen un poco amoratadas. O eso, o ha estado llorando.


  Quinn saca sus credenciales y le dedica su sonrisa más afable.


  —Subinspector Gareth Quinn. ¿Cuándo volverá?


  —Está en el trabajo. Tarde, diría.


  Está a punto de cerrar la puerta pero Quinn da un paso adelante.


  —¿Quizá podría pasar y dejarle un mensaje? Solo queríamos disculparnos por cómo hemos anunciado la noticia relacionada con su mujer.


  Ella se encoge de hombros.


  —Como quiera.


  Se da la vuelta y se aleja, y al empujar la puerta para seguirla, Quinn se da cuenta de que la joven lleva una copa de vino en una mano. Una copa grande.


  La chica ha desaparecido y Quinn se encuentra solo en la salita. Hay un bolso decorado con un conjunto de borlas de diversos colores sobre el sofá, y una botella de vino blanco sobre una mesita baja. Está casi vacía. Quinn se pone a inspeccionar la habitación; si la chica lo pilla, siempre puede decir que estaba buscando papel y un boli, aunque lleva las dos cosas en el bolsillo interior. Una tele bastante cara, varios libros, en su mayor parte libros de texto médicos, reproducciones en blanco y negro enmarcadas. Quinn nunca ha dejado que una mujer se mude a su casa, pero le sorprende que no haya más cosas de la chica. Vuelve al vestíbulo.


  —¿Estás bien? —grita.


  Al cabo de un rato de silencio, la chica sale del dormitorio arrastrando una maleta a rebosar de ropa y la deja caer en el suelo de la salita. Ahora lleva puestos unos tejanos y unos botines de tacón muy alto. Entre el final de las botas y el dobladillo de los tejanos se ven dos centímetros de piel pálida. Se sienta al borde del sofá e intenta cerrar la maleta con el pelo caído sobre la cara.


  —Espera —dice Quinn, apresurándose a acercarse—. Déjame que te ayude con eso.


  Ella alza la mirada, se pelea durante unos momentos más con la cremallera y luego se rinde.


  —Usted mismo.


  Se deja caer hacia atrás sobre el sofá y gira la cara, y Quinn tarda unos segundos en darse cuenta de que está llorando de verdad.


  Cierra los cinco centímetros de cremallera que quedan y pone la maleta en vertical.


  —¿Te encuentras bien?


  Ella asiente, secándose las lágrimas con los dedos. Sigue sin mirarlo.


  —¿Quieres que te lleve a algún lado?


  Un pequeño jadeo que puede ser un sollozo, y luego asiente con la cabeza.


  —Gracias —susurra.


  Diez minutos después Quinn mete la maleta en el maletero de su coche y luego cogen Banbury Road.


  Él la mira.


  —Debe de ser difícil para él. Ya sabes, todo eso…


  Ella se vuelve y lo mira.


  —Sí, ya —dice—. Todo eso de encontrar a tu mujer debajo de los tablones del suelo. Pero fue hace dos años.


  Que no es nada, por supuesto. Aunque quizás a la edad de ella sea mucho tiempo.


  —¿Adónde vas? —le pregunta Quinn al cabo de un rato.


  Ella se encoge de hombros.


  —No lo sé. A casa no, eso seguro.


  —¿Por qué no?


  Ella lo fulmina con la mirada y él decide no insistir.


  —Estos últimos días… seguro que para ti también han sido difíciles.


  —Ya lo puede decir —masculla ella mirando por la ventana.


  Tiene otra vez los ojos llenos de lágrimas.


  En la estación de autobuses, Quinn aparca y va al maletero para sacar la maleta. Cuando ella extiende el brazo para colgarse el bolso del hombro, Quinn ve lo que seguramente debería haber percibido antes.


  —¿Cómo te has hecho eso? —pregunta en tono tranquilo.


  Ella se sonroja y se baja la manga.


  —No es nada. Me he dado un golpe en el brazo con la puerta.


  Quinn extiende la mano y ella no opone resistencia. El moratón es desagradable y todavía está rojo. Hay marcas de dedos en la delicada piel.


  —¿Te lo ha hecho él?


  Ella no lo mira pero asiente.


  —Podrías denunciarlo, ¿sabes?


  Ella niega con la cabeza vehementemente; se está esforzando por no echarse a llorar otra vez.


  —No era su intención —dice, en voz tan baja que él tiene que inclinarse para oírla.


  Un autobús que se dirige a Londres pasa junto a ellos y Quinn ve cómo la gente los mira con curiosidad.


  —Eh, déjame invitarte a un café.


  —Tengo que encontrar un sitio donde quedarme.


  —No te preocupes por eso. Estoy seguro de que te encontraremos algo.


  A continuación coge la maleta y la mete de nuevo en el coche.


  


  La mujer que está en la recepción de la comisaría de Saint Aldate’s parece agobiada. Comprueba su móvil tres veces en los cinco minutos que tarda el sargento en salir del despacho de atrás y acercarse al mostrador.


  —¿Sí? ¿Puedo ayudarla?


  —Me llamo Lynda Pearson. Doctora Lynda Pearson. He venido a ver al señor William Harper. Es paciente mío.


  —Ah, sí, la estábamos esperando. ¿Le importa sentarse? No tardarán mucho.


  Ella lanza un suspiro; ha oído lo mismo muchas veces. Se acerca a la hilera de sillas y saca el móvil de su bolso de lona. Por lo menos puede hacer algo útil mientras está atrapada aquí.


  —¿Doctora Pearson?


  Alza la vista y ve a un hombre fornido con un traje que le va pequeño. Los botones de la camisa están tirantes. Se está quedando calvo y le falta un poco el aliento. En breve sufrirá de hipertensión. Parece que tiene unos cuarenta años aunque seguramente tenga cinco menos.


  —Agente Andrew Baxter —dice—. La acompaño a la celda del calabozo.


  Ella recoge sus cosas y lo sigue escalera abajo.


  —¿Cómo se encuentra Bill?


  —Por lo que yo sé, bien. Nos hemos esforzado por no someterlo a ninguna situación estresante. Nos hemos asegurado de que tenga la comida que le gusta y esa clase de cosas.


  —Seguramente está comiendo mejor aquí que en su casa. Ha perdido mucho peso durante los últimos meses. ¿Lo ha visto Derek Ross?


  —No desde que lo trajeron. Ross fue quien nos sugirió que la llamáramos.


  Han llegado a la celda y Baxter le hace una señal de asentimiento al sargento que está en el escritorio.


  —La doctora Pearson viene a ver a William Harper.


  Mientras se acercan a la celda de Harper, a Lynda la asalta la terrible premonición de que van a encontrar al anciano colgado de los barrotes de la ventana con una camisa enrollada. Pero debe de ser un truco de su cansado cerebro que reproduce todos los programas sobre crímenes que ha visto a lo largo de los años, porque cuando se abre la puerta, Harper está sentado dócilmente en la cama, con los pies en el suelo. Se le ve delgado pero hay un poco de color en sus mejillas que antes no estaba ahí. El plato y el vaso que descansan en la bandeja, junto a la cama, están vacíos.


  —¿Cómo te encuentras, Bill? —pregunta mientras se sienta en la única silla.


  Él la observa atentamente.


  —¿Qué hace aquí?


  —La policía me ha pedido que venga. Querían que te echara un vistazo. Para asegurarme de que estás bien.


  —¿Cuándo podré irme a casa?


  Pearson mira a Baxter.


  —Me temo que todavía no, Bill. La policía tiene que hacerte más preguntas. Puede que tengas que quedarte aquí un tiempo más.


  —En ese caso —dice él, hablando de repente con toda claridad—, quiero ver al agente al mando. Deseo hacer una declaración.


  


  —¿De verdad es necesario?


  En el transcurso de tan solo tres frases, Walsh ha pasado de la incredulidad a la irritación. Lo primero en respuesta a las noticias, lo segundo ante la petición de Gislingham de que los acompañe a Saint Aldate’s.


  —¿Por qué demonios me piden eso? Tengo compromisos: clases, correcciones, actividades extracurriculares que supervisar. Es de lo más inoportuno.


  —Lo entiendo, señor, pero tenemos que tomarle muestras de ADN y huellas dactilares.


  Él se los queda mirando.


  —¿Para qué diablos? Hace años que no voy a esa casa.


  —Ah, ¿no? —pregunta Somer—. ¿No se llevaba bien con su tío?


  —Estimada señorita, como ha observado acertadamente su compañero hace solo unos minutos, no es familiar mío en sentido estricto.


  Gislingham abre mucho los ojos. Si eso ha sido un intento de congraciarse con Somer, es un error de cálculo de proporciones espectaculares.


  —Señor Walsh —dice ella con frialdad—, ya hemos determinado que muy pocas personas han estado en esa casa en los últimos años, y es evidente que usted es una de ellas. Tenemos que descartarlo de nuestras investigaciones…


  Él entorna los ojos.


  —¿Investigaciones? No creerán en serio que puedo estar involucrado en lo que estaba haciendo. Le puedo asegurar que no tenía ni idea de lo que se traía entre manos; me sorprendió tanto como a cualquiera.


  Somer lo mira por un instante.


  —¿Se sorprendió?


  Walsh parece irritado.


  —¿Qué?


  —Acaba de decir que se «sorprendió». Eso significa que lo sabía; lo sabía antes de que viniéramos nosotros. Ha visto las noticias como todo el mundo.


  —Oiga —dice él, respirando hondo—, trabajo en una escuela. Una escuela muy cara. ¿Sabe cuánto paga la gente cada año para mandar a sus hijos a un sitio como este?


  Somer se lo imagina. Y probablemente es más de lo que le pagan a ella.


  —Lo último que necesito en mi posición es que me relacionen con alguien… así.


  «No lo dudo —piensa Somer—, y más teniendo en cuenta que está tan abajo en el escalafón jerárquico que lo tienen en uno de los bloques sobrantes con unas maravillosas vistas a los contenedores».


  —Haremos todo lo posible para ser discretos —dice—, pero eso no quita que tenga usted que acompañarnos a Oxford. Aunque no haya estado en Frampton Road desde hace tiempo, hay huellas dactilares que aún no hemos identificado, y puede que lleven bastante tiempo allí. Y en cualquier caso, estoy segura de que una «escuela como esta» esperaría de usted que hiciera todo lo posible para ayudar a la policía.


  Ahí lo ha pillado, y él lo sabe.


  —Muy bien —acepta a regañadientes—. Supongo que al menos puedo ir con mi coche.


  Una vez en su coche, Gislingham se vuelve hacia ella.


  —Caray, no hay duda de que lo has pillado por los huevos.


  —¿Sabes? —dice ella en tono pensativo—. Estoy segura de que en la actualidad hay normas en el sector público acerca de que un profesor esté a solas con un alumno.


  Creo que es obligatorio dejar la puerta abierta.


  —¿Qué? ¿Insinúas que le estaba haciendo algo a ese niño?


  —No, no tiene por qué. Pero creo que tendríamos que indagar un poco. Por lo que recuerdo, esta es la tercera escuela en la que da clases en los últimos diez años.


  Podría significar algo. O no.


  —Vale la pena comprobarlo.


  Ella asiente.


  —Aunque tenemos que ser muy cautelosos al abordar el tema. Si eres profesor, un rumor de esta clase puede arruinar tu carrera. Aunque al final se demuestre que es totalmente falso.


  Le había pasado a alguien a quien Somer conocía.


  Un hombre tranquilo, inofensivo y, como se demostró, irremediablemente ingenuo, al que expulsaron de su trabajo después de que uno de sus alumnos de catorce años alegara que le había pegado. Lo último que supo Somer de él fue que trabajaba de cajero en un Lidl.


  Gislingham enciende el motor y al cabo de unos momentos ven salir el Mondeo plateado de Walsh del aparcamiento para el personal.


  —Por cierto —dice Gislingham mientras Walsh se aproxima—, ¿qué era eso que ha dicho? ¿Eso de la máquina?


  Por un instante Somer se queda desconcertada.


  —Ah, ¿te refieres a lo de deus ex machina? Viene de las tragedias griegas. Es cuando un escritor se hace la picha un lío con el argumento hasta el punto de que la única manera de resolverlo es mandar a un dios.


  Gislingham sonríe.


  —Parece una buena idea. No nos vendría mal.


  —Creo que nosotros ya tenemos uno —dice ella con humor—. Encubierto bajo el nombre de inspector Adam Fawley.


  Esta vez Gislingham ríe a carcajadas y luego pone la primera. El dorso de su mano roza el de ella.


  Por un breve instante.


  


  
    Escribo esto porque quiero que todo el mundo lo sepa. Si muero aquí abajo, si nunca salgo, quiero que la gente sepa lo que me ha hecho.


    Iba de camino a ver una habitación en un piso de estudiantes. Uno de los residentes se había ido, así que les quedaba una habitación libre durante unos meses, y no podía ser peor que la que ya tenía. El caso es que se me rompió el tacón mientras cruzaba la calle y me quedé ahí sentada, en el murete, intentando arreglarlo, cuando él salió. Creía que iba a pedirme que me bajara de su murete, pero se limitó a mirar mi zapato y me dijo que tenía cola para pegarlo. Me dijo que sería solo un minuto. Y yo lo miré y él sonrió. Llevaba corbata, lo recuerdo. No tenía pinta de psicópata. Parecía agradable. Amable. Como si fuera tu tío. Así que accedí y lo seguí al interior de la casa.


    Me dijo que tenía que ir a buscar la cola al cobertizo, y que acababa de preparar té y que si me apetecía una taza. Seguro que fue así como lo hizo. Con el té.


    Me pareció que tenía un sabor un poco extraño [material indescifrable]


    … tendida bocabajo en el suelo. Me puse a gritar pero no vino nadie. Él nunca vino. Y al final tenía ganas de hacer pipí y me eché a llorar porque noté cómo se me empapaban los pantalones y fue horrible. No sé cuánto tiempo pasó antes de darme cuenta de que podía andar a gatas. No paraba de chocarme con cosas en la oscuridad pero encontré la cama y el retrete y las cajas llenas de trastos. Todo huele a persona vieja. Creo que está habitación debe de estar bajo el suelo porque hace mucho frío…


    [una página indescifrable]


    … lo oí fuera. Se oyó el sonido de una llave y luego pasos en la escalera y luego se encendió una luz. La vi por la rendija de debajo de la puerta. Y entonces lo oí ahí fuera, respirando. Respirando y escuchando. Me quedé muy quieta y al final se fue. Pero la luz que se cuela por la puerta sigue ahí.


    Va a volver a bajar, ¿no?


    No quiero que me viole. No lo he hecho nunca y no quiero que él sea el primero.


    ¿Por qué no viene nadie?


    [dos páginas indescifrables]


    … aquí otra vez. Traía agua y me dejó beber un poco, aunque la mayoría se me derramó por el top. Le dije que también tenía hambre pero él dijo que antes tenía que ser buena con él. Intenté golpearlo y él me dio una bofetada. Dijo que al final acabaría portándome bien porque no comería hasta que lo hiciera. Le escupí el agua y me dijo que como yo quisiera. «Puedes beberte toda el agua del retrete si quieres, a mí me da igual. Acabarás por entrar en razón, pequeña perra viciosa. Todas lo hacéis». No dejo de preguntarme si alguien me está buscando. Los del piso de estudiantes seguro que ni se han molestado. Mamá no sabe dónde estoy y aunque lo supiera lo más seguro es que no le importara. Estoy convencida de que diría que me lo tengo merecido por ser tan tonta. Es lo que dice siempre.


    Podría morir aquí y nadie se enteraría.


    No quiero morir.


    Por favor, no dejen…


    [tres hojas dañadas]


    Me ha violado.


    Me ha VIOLADO.


    No sé cuánto hace porque me he quedado aquí tendida, llorando y llorando. Por favor, si lees esto, no dejes que se salga con la suya. Tiene que pagar por lo que ha hecho.


    Me bajó más agua pero creo que le había puesto algo otra vez porque empecé a sentirme extraña. Como si supiera lo que estaba pasando pero no pudiera hacer nada al respecto. Él estaba ahí sentado, sonriéndome, y de repente me estaba quitando las bragas y luego se puso a toquetearme con sus horribles manos llenas de arrugas y a meterme los dedos y a preguntarme si me gustaba. No me desató; creo que le gusta que yo esté atada. Me penetró por detrás y luego me dio la vuelta y volvió a penetrarme. Y mientras tanto yo tenía la cara pegada a la suciedad y me dolía como si me estuviera partiendo en dos. Después vomité. Me corría sangre por las piernas.


    Aunque me dejó el agua y un poco de comida.


    Y encendió la luz.


    [faltan varias hojas]


    … cuánto tiempo llevo aquí, pero no puedo calcularlo porque me quitó el reloj y el móvil. Hoy me ha venido la regla, así que debe de hacer por lo menos tres semanas. Le he dicho que necesitaba artículos para la menstruación y me ha traído un rollo de papel de váter. Ni siquiera me ha devuelto las bragas, el muy cabrón. Dice que están sucias. Y además le gusta mirarme sin que las lleve. Lo llama mi «vagina».


    Se ha quedado ahí sentado mientras yo me colocaba el papel entre las piernas. Tenía una expresión extraña. Como si le gustara la sangre. Como si en su mente retorcida y enferma eso mejorara el espectáculo. Ha dicho que era una lástima que no pudiéramos mantener relaciones mientras yo sangraba, pero que podía darme por el culo si yo quería. Es como si pensara que tenemos una especie de relación. No creía que hubiera nada que pudiera empeorar esta pesadilla, pero eso lo consigue.


    [varias hojas dañadas]


    … más amable conmigo. Dice que ahora podemos formar una familia y que siempre ha querido tener un hijo y que espera que sea un niño. Me ha devuelto los pantalones e incluso ha intentado lavarlos. También me deja tener la luz encendida. Y me da más comida. Pero cuando le he dicho que tenía que ir al médico, ha soltado una risa muy desagradable y me ha dicho que estaba en el lugar adecuado. Y cuando se lo he vuelto a pedir, ha dicho que en el siglo XIX las mujeres tenían a sus hijos en los campos y volvían a trabajar de inmediato. Que yo soy joven y fuerte y que él cuidará de mí. De mí y del bebé.


    Pero debía de estar enfadado conmigo porque después de eso ha vuelto a apagar la luz. Estoy aquí, tendida en la oscuridad. Notando su hijo dentro de mí. Notando cómo me come por dentro.


    [faltan una o más páginas]


    Ahora está ahí tendido, mirándome. Cuando llora se le arruga la cara y se pone rojo. Él me ha dicho que tengo que darle de mamar pero le he dado la espalda. Si tanto lo quería, que le dé de comer él. Ha comprado leche y ha conseguido que el bebé tome un poco.


    Se ha llevado las sábanas sucias y me ha dado sábanas nuevas. No dejaba de decir que se había asegurado de que todo estuviera limpio y fuera higiénico, y yo le he dicho que no me importaba. No me importaba morir. Ya no. Y él ha dicho que tenía que vivir por el niño y yo me he puesto de cara a la pared y me he echado a llorar.


    Ha dicho que tenemos suerte de que yo sea tan joven y que el parto fuera tan fácil. Y yo he dicho: «¿Suerte? ¿Suerte de estar encerrada aquí abajo como una prisionera?». Y él ha dicho que no es así y que lo sé, y que tengo que portarme bien. Que ha sido benévolo conmigo porque estaba embarazada pero que ahora las cosas van a tener que cambiar.


    Dice que tengo que cuidar del bebé y que si lo hago me dejará en paz, así que es por mi propio bien. Le he dicho que se lo lleve arriba y lo cuide él, pero no me hace caso. Dice que es mío. Mío y suyo. Dice que se llama Billy.


    Yo no voy a ponerle nombre.


    No aquí abajo.


    No en la oscuridad.


    Ahora me está mirando. El bebé. Tiene los ojos azules. Y el pelo moreno, como yo. Intento pensar que es mío. Solo mío, y que no tiene nada que ver con ese viejo pervertido.


    No llora mucho. Se queda ahí tumbado encima de la manta y me mira. Ya tiene más de tres meses. El viejo sigue siendo «amable» conmigo. Me da mejor comida. Tampones. Un día incluso me trajo ropa. Debió de conseguirla en una tienda de caridad pero podría haber sido peor. También trajo ropa para el niño. Una camiseta y varios bodis.


    Puede que al final tener al niño haya sido para bien. Porque no puede mantener a un niño aquí abajo para siempre, ¿no? ¿Y si se pone enfermo? No lo dejaría morir. Yo no le importo, pero no dejaría que le pasara nada al niño.


    No a su hijo.


    No a su Billy.


    [falta otra página]


    NO QUEDA COMIDA Y EL AGUA SE ESTÁ ACABANDO. NO SÉ CUÁNTO PODRÉ HACERLA DURAR.


    OIGO GENTE EN LA CASA DE AL LADO PERO AUNQUE GRITO CON TODAS MIS FUERZAS, NO VIENE NADIE.


    NO VIENE NADIE

  


  


  Baxter me llama desde la celda del calabozo a las 17:30. Tengo la cabeza llena de palabras. Las palabras de la chica y las imágenes que mi mente ha creado con ellas. Ya suponía lo que él debía de haberle hecho, pero es distinto cuando lo oyes, cuando lo ves reproducirse en el cerebro. Ahora estoy enfadado y sé que voy a tener que ir con mucho cuidado. Y también siento una pena inmensa.


  En el otro extremo de la línea, Baxter espera.


  —¿Jefe?


  —Perdona, se me ha ido la cabeza. ¿Qué pasa?


  —Es Harper. Esta lúcido y dice que quiere hacer una declaración.


  Cuento hasta diez.


  —Muy bien. ¿Has llamado a su abogada?


  —Me temo que va a tardar por lo menos una hora, y no sé si podemos permitirnos la espera. No en las condiciones en que se encuentra Harper; para cuando ella llegue, puede que se le haya vuelto a ir la olla. Aunque su doctora está aquí, así que si le parece bien, ella está dispuesta a ser la adulta responsable.


  —Por mí no hay problema. Llévalo a la sala de interrogatorios 1. ¿Está Quinn por aquí?


  —No lo he visto.


  —Entonces quédate tú. Estaré ahí dentro de diez minutos.


  Harper me mira directamente a los ojos cuando entro en la sala, algo que sin duda es una novedad. Tiene la espalda erguida y parece ser consciente de dónde se encuentra. La doctora es una mujer con aire eficiente, pelo canoso y unos ojos inesperadamente bonitos. Me siento junto a Baxter y miro a Harper por encima de la mesa.


  —Tengo entendido que quiere hacer una declaración, ¿es así, doctor Harper?


  Noto que Baxter me mira de reojo; por el mero tono de mi voz, se ha dado cuenta de que algo ha cambiado.


  Harper vacila y luego asiente.


  —¿Y es consciente de que esto es un interrogatorio formal y de que sigue bajo juramento?


  Asiente otra vez.


  —En ese caso, para que quede constancia, soy el inspector Adam Fawley. Además del doctor Harper, también están presentes la doctora Lynda Pearson y el agente Andrew Baxter. Muy bien, señor Harper, ¿qué es lo que quiere contarnos?


  Me mira a mí y luego a Baxter. Pero no dice nada.


  —¿Doctor Harper?


  Nos mira a todos uno por uno, más lentamente esta vez.


  —Es ella, ¿verdad? —dice.


  —¿Disculpe?


  —Quieren que hable de ella.


  Baxter abre la boca para hablar pero levanto una mano para interrumpirlo. Quiero que Harper lo explique a su manera. Ya conozco la versión de la chica; ahora quiero escuchar la suya.


  Él coge el vaso de agua que tiene delante y luego me mira. Tiene los ojos húmedos y los recorren unas diminutas venas rojas.


  —¿Alguna vez ha deseado retroceder en el tiempo? ¿Aunque solo sea una hora?


  El corazón se me desboca y por un instante tengo la sensación de que no puedo respirar. No sé qué me esperaba, pero no era esto. La ira sigue allí, pero el sentimiento que me embarga en este momento es el de pérdida. No la de Hannah, ni la de Vicky, ni siquiera la del niño, sino la mía. Porque no me haría falta ni una hora; daría todo lo que tengo por cinco minutos. Los cinco minutos que pasé organizando los cubos de la basura la noche en que murió Jake. Los cinco minutos que implicaron que lo encontrara demasiado tarde como para cortar la cuerda y bajarlo y devolver la vida a sus pulmones. Solo fue eso.


  Cinco minutos.


  Cinco putos minutos.


  —Me atormenta, ¿sabe? —dice Harper de pronto—. Ese vestido rojo que hacía que pareciera una puta. Sus manitas frías alrededor de mi polla. Sabía que no podía ser ella; que en realidad ella no estaba allí. Pero no paraba. Noche tras noche. No me dejaba en paz.


  Me inclino hacia delante.


  —¿De quién habla, doctor Harper?


  —Fue un momento de «locura transitoria». Así lo llaman, ¿no? «Locura transitoria». Pero no puedes dar marcha atrás. Después, quiero decir. Tienes que vivir con lo que has hecho.


  Apoya la cabeza en las manos y se frota los ojos.


  —Sé que estos últimos meses no he sido yo mismo. Es por el condenado alcohol. Tengo lagunas. Veo cosas. Me despierto en un sitio y no sé cómo he llegado allí.


  Se apoya en el respaldo y deja caer las manos a los costados.


  —Toda esa mierda de rollo de Ross para que vaya a una residencia. Joder, dice que me estoy volviendo tarumba. Igual tiene razón.


  Veo que Lynda le lanza una mirada y creo que sé a qué se debe. Las palabrotas; es como una señal de aviso de que se le está yendo. De que lo estamos perdiendo.


  Me apresuro a abrir la carpeta del expediente y saco una foto de la chica. Es la primera vez que veo su cara después de leer lo que ha encontrado Challow.


  —¿Es esta la mujer de la que habla?


  Él me mira sin expresión en el rostro y parpadea.


  —Esta chica se llama Vicky. La encontramos en el sótano de su casa. Con un niño.


  Le paso otra foto y él la aparta.


  —Priscilla siempre fue una vacaburra.


  —Esta no es su mujer, doctor Harper. Es una joven llamada Hannah Gardiner. Encontramos su cuerpo en su cobertizo. Llevaba dos años desaparecida.


  Pongo las fotografías una al lado de la otra, de cara a él.


  —¿Qué puede decirme de estas mujeres?


  —Sé lo que piensa, pero se equivoca. No soy un mal hombre. Seguro que ella le dijo que lo era. Seguro que dijo que era un pervertido. —A estas alturas la saliva empieza resbalarle por la barbilla—. Uno de esos pedófilos que hacen que la prensa se ponga tan nerviosa. Eso era lo que ella decía. Que era un asqueroso pedófilo retorcido y que me merecía que me encerraran.


  —¿Quién se lo decía? —pregunta Baxter—. Era Vicky, ¿verdad? Mientras le hacía usted esas atrocidades…


  Harper se encoge.


  —¿De qué está hablando? —Se dirige a Pearson alzando el tono—: ¿De qué está hablando?


  Señalo la foto de Vicky.


  —Doctor Harper, tenemos pruebas de que violó usted a esta chica…


  Empieza a balancearse atrás y adelante, lloriqueando en silencio.


  —No es culpa mía, no es culpa mía.


  —… la violó y la tuvo encerrada en su sótano durante casi tres años…


  Él se tapa las orejas.


  —Yo no voy ahí abajo, ya no… Hay algo allí abajo… Lo oigo… por la noche… gime y escarba…


  Me inclino hacia delante y lo obligo a mirarme.


  —¿Qué oía ahí abajo, doctor Harper? ¿Qué oía?


  Pero Pearson se vuelve hacia mí y niega con la cabeza.


  —Lo siento, inspector, creo que no podemos seguir.


  Fuera, en el pasillo, Pearson me alcanza.


  —Creo que hay algo que debería saber. Habría dicho algo antes, pero es que es la primera vez que veo la fotografía. No ha salido en la prensa.


  —Lo siento, no la sigo.


  Si soy un poco brusco con ella, tampoco es que vaya a sorprenderla.


  —Esa chica —dice—. Vicky. Es la viva imagen de Priscilla. El pelo, los ojos, todo. No estoy segura de qué significa eso, si es que significa algo, pero he pensado que tenía que saberlo.


  —¿La señora Harper también era paciente suya?


  Niega con la cabeza.


  —No. Iba a una consulta privada. Pero la vi unas cuantas veces. Digamos que no era una persona fácil.


  —Según nuestros informes, los vecinos llamaron dos veces a la policía debido a un altercado en la casa. En ambas ocasiones, por lo visto la agresora era ella. Era ella quien pegaba a su marido.


  Pearson asiente.


  —La verdad es que no me extraña. Corrían rumores de que ella se las hacía pasar canutas. Recuerdo que Bill me contó que se había hecho un análisis de fertilidad porque intentaban que ella se quedara embarazada. Mucho después se enteró de que ella llevaba un diu desde hacía años. Se puso hecho una furia. Tanto por la mentira como por el hecho de que había perdido la oportunidad de ser padre. Nancy y él habían querido tener hijos pero nunca lo consiguieron.


  Asiento lentamente.


  —Quién no se enfadaría. Con un engaño así.


  Ella lanza un suspiro.


  —Creo que él la odiaba, incluso antes de eso. Por lo que su aventura le había hecho a Nancy. Intenté explicarle que habría tenido cáncer de mama de todos modos, pero él se culpaba a sí mismo; decía que entre los dos, Priscilla y él, la habían matado. Por lo visto, cuando le dijo a Priscilla que nunca dejaría a Nancy, ella se presentó en su casa y le contó a Nancy lo que sucedía. Ella no tenía ni idea; era muy confiada. Nunca se le habría pasado por la cabeza que Bill le fuera infiel. Le dieron el diagnóstico menos de un año después y solo vivió seis meses más. Y de ahí viene gran parte del rencor de ahora. Toda esa ira que tuvo que reprimir mientras Priscilla estaba viva… el alzhéimer está haciendo que salga a la superficie. Por eso cuando le enseña una foto de alguien que se parece tanto a ella, no es extraño que reaccione así.


  —Y entonces, ¿cómo habría reaccionado si de verdad se hubiera encontrado con ella? ¿Si hubiera visto a Vicky delante de su casa?


  La doctora se queda pálida.


  —Oh, Dios mío, ¿eso es lo que cree que pasó? ¿A eso se refería Bill con lo de la locura transitoria?


  Me encojo de hombros.


  —No lo sé.


  Ella menea la cabeza con gesto triste.


  —Pobre chica, pobrecita. Y pobre niño. ¿Sabe cómo está?


  Podría decir algo, pero no lo digo.


  —Está en buenas manos. Al menos por ahora.


  


  En la sala de coordinación, Somer está sentada delante de uno de los ordenadores, revisando en la pantalla un puñado tras otro de imágenes. Uno de los agentes pasa por detrás y se inclina para echar un vistazo.


  —Si lo que buscas son muebles, podrías probar en Wayfair. A mi novia le pirra. Y lo sé mejor que nadie porque soy yo quien lo paga todo.


  Somer sigue mirando la pantalla.


  —No es para mí. Estoy intentando localizar un tipo de vitrina en concreto.


  El agente se encoge de hombros.


  —Tú misma. Solo intentaba ayudar. No todos intentamos echar un polvo, aunque no te lo creas.


  Somer lo observa con las mejillas encendidas mientras él se aleja, y se pregunta qué ha hecho mal. Si es que ha hecho algo mal. Luego lanza un suspiro al recordar a su hermana; sabe exactamente lo que esta le diría si la viera ahora. Pero Kath fue la chica más guapa de la escuela desde el día en que llegó, así que enseguida se acostumbró a sobrellevar el peso de su aspecto. Somer, en cambio, se pasó la infancia oyendo cómo le decían que tan solo era «bien parecida», y el cambio, cuando llegó, le valió una atención que no tenía ni idea de cómo manejar. En ocasiones, como ahora, es como si apenas hubiera hecho progreso alguno.


  Vuelve a concentrarse en el ordenador y al cabo de unos minutos se echa hacia atrás, contemplando la pantalla. Luego inicia sesión en el servidor de la UIC y busca las fotos que hicieron en Frampton Road.


  —¡Lo tengo! —dice por lo bajo.


  


  Donald Walsh está sentado justo en la misma silla que ocupaba William Harper media hora antes. Si lo supiera… En la habitación de al lado, Everett lo mira a través de una pantalla. Es evidente que Walsh ha activado el modo «actuación». Echa un ostentoso vistazo al reloj cada treinta segundos y mira a su alrededor con una expresión cada vez más sulfurada. La puerta se abre y Gislingham se acerca a Everett. Su cara lo dice todo.


  —¿Has conseguido algo?


  —Sí. Las huellas de Walsh coinciden exactamente con el grupo sin identificar tanto del sótano como de la cocina. También, y aquí es donde la cosa se pone interesante, coinciden con varias de las que encontramos en el cobertizo. Aunque solo en las latas de pintura y los utensilios de jardinería.


  —Entonces, ¿lo vas a interrogar?


  Gislingham asiente.


  —Sin duda tiene que dar bastantes explicaciones.


  En la pantalla, la puerta se abre y aparece Quinn, que mira a su alrededor: es evidente que esperaba que Gislingham ya estuviera allí.


  —¡Uy! —dice este—. Será mejor que vaya.


  Everett lo ve sentarse al lado de Quinn y echar la silla hacia atrás.


  —Señor Walsh —empieza a decir Quinn—, soy el subinspector Gareth Quinn. Ya conoce al agente Gislingham. Para que quede constancia, confirmo que se le han leído sus derechos…


  —Lo cual es una absurda exageración burocrática, si me permite decirlo; no he tenido absolutamente nada que ver con ninguno de estos disparatados tejemanejes.


  Quinn arquea la ceja.


  —¿De verdad? —Abre el expediente que ha traído—. Acabamos de recibir la confirmación de que varias de las huellas dactilares que encontramos en el treinta y tres de Frampton Road coinciden con las suyas.


  Walsh se encoge de hombros.


  —No me sorprende. He estado allí varias veces. Aunque no desde hace tiempo.


  —¿Cuándo fue exactamente la última vez que estuvo allí?


  —No lo sé con seguridad. Quizás en el otoño de 2014. Ese octubre vine a Oxford para una conferencia y me pasé a ver a Bill unos minutos. Para ser sincero, dejé de ir después de que muriera Priscilla.


  Gislingham arquea una ceja: no le cuadra después de todo lo que ha oído decir sobre ella.


  —Entonces, ¿se llevaba usted bien con Priscilla?


  —Para su información, me parecía una mujer horrible. Una zorra despiadada y una rompehogares, aunque soy consciente de que este último concepto ya está un poco pasado de moda. Convirtió los últimos años de la vida de mi tía en un verdadero infierno. Siempre que iba a la casa me aseguraba de que ella no estuviera.


  —Y ¿cada cuánto iba, más o menos?


  —Cuando Nancy aún vivía, iba dos o tres veces al año. Después de que Bill se casara con Priscilla, como mucho una vez al año.


  —Entonces, ¿por qué dejó de ir tras la muerte de Priscilla? Está claro que eso debió de suavizar las cosas entre el doctor Harper y usted.


  Walsh se reclina.


  —No sé, pasó y ya está. No hay ninguna motivación oculta, agente.


  Pero Gislingham no se rinde.


  —A ver si lo he entendido bien: ¿dejó de ir a verlo en el preciso momento en que necesitaba a alguien que cuidara de él? Está solo, se da a la bebida, empieza a mostrar síntomas de demencia…


  —Yo no sabía nada de eso —se apresura a responder Walsh.


  —Bueno, ¿cómo iba a saberlo? Según ha dicho, dejó de molestarse en ir a verlo.


  Walsh aparta la mirada.


  —No fue solo eso, ¿verdad? —interviene Quinn—. Al fin y al cabo habían discutido. Una buena pelea, por lo que he oído.


  —Eso es ridículo.


  —Alguien los vio.


  Walsh lo fulmina con la mirada.


  —Si se refiere a esa anciana que vive en la calle, digamos que no me parece lo que se dice una testigo muy fiable.


  Se hace el silencio. Walsh tamborilea con los dedos sobre los muslos.


  Entonces alguien llama a la puerta y Erica Somer la abre con un fajo de papeles en la mano. Intenta captar la atención de Quinn pero él evita expresamente mirarla.


  —¿Subinspector? ¿Podemos hablar un momento?


  —Estamos en medio de un interrogatorio, agente Somer.


  —Lo sé, subinspector.


  Gislingham se da cuenta de que es algo importante, aunque Quinn se niega a reconocerlo. Así que se levanta y se acerca a la puerta. A través de la pantalla, Everett ve cómo la irritación de Quinn aumenta hasta que por fin Gislingham regresa a la sala. Y esta vez, Somer lo sigue. Quinn no levanta la mirada. Y cuando ella se sienta en una silla de la esquina más alejada, de cara a él, sigue sin dirigirle la mirada.


  Gislingham deja los papeles sobre la mesa y luego le da la vuelta a una de las hojas para que quede de cara a Walsh. Es una fotografía.


  —¿Sabe qué es lo que aparece en esta foto, señor Walsh?


  Walsh mira la foto y se remueve casi imperceptiblemente en la silla.


  —No, así a primera vista no.


  —Creo que lo sabe muy bien. Tiene una igualita.


  Walsh se echa hacia atrás y cruza los brazos.


  —¿Y? ¿Qué tiene eso que ver? Solo es una vitrina.


  Gislingham arquea una ceja.


  —Yo no diría eso. Es una clase de vitrina muy especial, diseñada para guardar una clase de adornos muy especiales. Una clase de adornos que resulta que el señor Harper tiene. Lo sabemos porque están justo aquí —señala otra hoja—, en la lista de contenidos de la casa para la póliza del seguro. Aunque lo extraño es que no recuerdo haber visto ninguno en su casa. Lo que sí recuerdo, en cambio, es ver una vitrina clavadita a esta en su salita, señor Walsh.


  De repente Gislingham toma conciencia de que Quinn lo está observando fijamente. Porque si hay algo que Quinn detesta es que lo cojan desprevenido.


  —Así pues, señor Walsh —se apresura a decir Gislingham—, ¿por qué no nos ahorra a todos un montón de tiempo y nos cuenta para qué sirve exactamente esta cosa?


  Walsh ha apretado los labios hasta convertirlos en una línea fina que refleja su irritación.


  —Mi abuelo era diplomático y pasó varios años en Japón tras la guerra. Durante ese período, recopiló una considerable colección de netsuke.


  Quinn deja el boli sobre la mesa y lo mira.


  —¿Disculpe?


  Walsh arquea una ceja.


  —No tienen ni idea de lo que hablo, ¿verdad? —dice con sarcasmo.


  Pero el sarcasmo no suele funcionar con Quinn.


  —Bueno, en ese caso —contesta—, ¿por qué no se explaya y me ilumina?


  —Los netsuke son tallas en miniatura. —Es la voz de Somer—. Formaban parte del traje tradicional japonés. Como una especie de botones alargados.


  Walsh le dedica una sonrisa a Quinn.


  —Parece que su compañera está mejor informada que usted.


  Quinn le lanza una mirada cargada de veneno.


  —Así pues, esta colección de su abuelo, ¿cuánto valía?


  —Bah, seguramente solo unos cientos de libras —contesta Walsh sin darle importancia—. Era más una cuestión de principios, por el valor sentimental. Mi abuelo se las dejó a Nancy y, al morir ella, creí que debían permanecer en la familia.


  —Pero ¿el señor Harper no estaba de acuerdo?


  Un destello de ira cruza el rostro de Walsh.


  —No. No lo estaba. Hablé con él al respecto pero me dijo que Priscilla les tenía mucho aprecio. Me dejó muy claro que no iba a renunciar a ellas.


  «Me lo imagino», piensa Quinn.


  —Ya veo —dice—, pero tras su muerte, usted pensó… bueno, ¿que valía la pena volver a intentarlo?


  —Como ha dicho usted de manera tan elocuente, sí. Fui a verlo otra vez.


  —Y él lo mandó a tomar viento. Otra vez. Eso era sobre lo que discutían.


  Gislingham esboza una sonrisa cargada de ironía; como siempre dice, en lo que se refiere a los delitos, estos siempre están relacionados con el dinero o con el amor. O a veces con ambas cosas.


  Ahora Walsh se enfada de verdad.


  —No tenía ningún derecho; esos artículos formaban parte de la historia de mi familia, de nuestro legado…


  —Y ¿dónde están ahora?


  Walsh se interrumpe en seco.


  —¿Qué quiere decir?


  —Como acaba de señalar el agente Gislingham, ninguno de esos netsky o como se llamen están en la casa. Y usted, por su parte, parece que tiene una vitrina diseñada específicamente para exhibirlos.


  Walsh se ruboriza.


  —La compré cuando pensaba que Bill iba a mostrarse razonable.


  —¿Me está diciendo que si registramos su casa no encontraremos ninguno de los artículos que aparecen en el formulario del seguro?


  —Por supuesto que no —espeta él—. Si no están en Frampton Road, no tengo ni idea de dónde se encuentran. Y si ese es el caso, quiero presentar una denuncia por su desaparición. Oficialmente.


  Quinn pasa una hoja de su expediente.


  —Tomamos buena nota. Bien, quizás ahora podamos centrarnos en el tema de las huellas dactilares.


  —¿Qué? —Walsh le dedica una mirada inexpresiva, ausente.


  —Las huellas que le he comentado antes. Hasta ahora las hemos encontrado en distintas partes de la casa. Algunas están en la cocina…


  —No me extraña; la mayor parte del tiempo lo pasaba allí…


  —… y otras están en el sótano.


  Walsh se lo queda mirando. Traga saliva.


  —¿Qué quiere decir «en el sótano»?


  —El sótano donde encontramos a la chica con el niño. ¿Podría explicarnos cómo llegaron allí?


  —No tengo ni idea. Creo que nunca bajé ahí abajo. Y quiero que conste en acta total y categóricamente que no sé nada sobre esa chica. Ni su hijo. —Mira primero a uno y luego al otro—. Es más, no voy a contestar más preguntas hasta que vea a mi abogado.


  —Por supuesto, está en su derecho —dice Quinn—. Igual que nosotros estamos en el nuestro de detenerlo. Lo cual, para evitarnos dudas, no voy a hacer. El interrogatorio termina a las 18:12.


  Se levanta para marcharse y lo hace tan rápido que ya ha abandonado la sala antes incluso de que Gislingham se haya puesto en pie. Somer sale al pasillo y Quinn la coge por el brazo y la lleva a un lado. La sonrisa de ella se le queda petrificada al ver la expresión de Quinn.


  —Ni se te ocurra volver a hacerme eso en tu puta vida —sisea—. ¿Me has entendido?


  Ella se aparta de él.


  —¿Hacer el qué, exactamente?


  —Hacerme quedar como un maldito estúpido delante de un sospechoso… delante del puto Gislingham, joder.


  —Lo siento; solo intentaba ayudar…


  Él acerca su rostro al de ella.


  —Si a eso lo llamas ayudar, olvídalo. De hecho, olvídalo todo. Punto pelota.


  —¿A qué viene esto?


  Pero él ya se ha marchado.


  


  La reunión del equipo es a las 18:30. Y esta vez, la voy a dirigir yo. La sala está abarrotada y hace calor. Sin embargo, reina el silencio. Se ha corrido la voz.


  —Muy bien —digo, mientras todos permanecen a la expectativa—. Seguramente ya sabéis que el equipo de Challow ha encontrado algo en una de las cajas del sótano de Frampton Road. Es un diario que escribió Vicky durante su cautiverio.


  Doy un paso adelante y enciendo el proyector.


  —Faltan algunas páginas y otras están dañadas, pero aun así no hay ninguna duda de lo que le pasó. Esta es una transcripción de las páginas clave. Pero os aviso que no es una lectura fácil.


  Me quedo callado mientras leen. Escucho jadeos ahogados, veo a algunos que niegan con la cabeza. A algunas mujeres les cuesta leerlo y detecto el momento preciso en que Gislingham llega a la parte de «Billy». Me abstengo de mirarlo, pero lo noto ponerse tenso e inspirar hondo.


  —Esperaremos el resultado de la prueba de ADN —digo al final—, para tener una prueba formal, pero mi intención es acusar a William Harper de violación y secuestro al final del día. Ahora ya tenemos suficientes pruebas para construir un caso sólido en su contra.


  Se hace el silencio.


  —Señor —dice Somer con timidez—, ya sé que no formo parte de la UIC, pero ¿cabe la posibilidad de que exista otra explicación? No he visto a Harper pero sí a Walsh, y creo que es de él de quien habla la chica. El hombre que dice que abre la puerta a mí me recuerda más a Walsh.


  —En realidad, lo que dice tiene sentido —se apresura a intervenir Gislingham—. La corbata, la manera de hablar, con esa arrogancia. Walsh encaja a la perfección con la descripción. Harper es el que sale a la calle en camiseta interior.


  —Esto es de hace por lo menos tres años. Por entonces, Harper era un hombre muy distinto. —Pero incluso mientras lo digo, comienzo a tener mis dudas.


  —Lo sé, señor, pero mire —insiste Somer, que se levanta y se acerca a la transcripción para señalar una parte—: La llama «zorra despiadada». Son las mismas palabras que ha utilizado Walsh para describir a Priscilla. Esta tarde, cuando lo hemos interrogado.


  Harper llamaba a su mujer vacaburra, pero es Walsh quien dice «zorra despiadada». Las palabras son relevantes, igual que los matices. Me acerco a la pantalla. Somer está en medio de la trayectoria del foco del proyector y las palabras de Vicky le cruzan inquietantemente la cara.


  —Esta referencia de aquí al doctor —dice ella, aún en tono de disculpa— y al hecho de que Vicky esté «en el lugar adecuado». Sí, podría ser Harper hablando de sí mismo, pero también podría ser Walsh hablando de Harper. De que este tiene un doctorado aunque no es médico.


  —En cualquier caso, es una broma bastante macabra —comenta Gislingham en tono sombrío—. Para una chica que está a punto de dar a luz sin asistencia médica.


  Si alguien lo sabe es él: un hombre cuyo hijo sobrevivió gracias a la tecnología de última generación y un equipo completo de especialistas neonatales.


  Me quedó ahí de pie, leyendo. Volviendo a leer. Oigo a los demás a mi espalda. Los murmullos mientras intentan adivinar qué curso van a tomar los acontecimientos.


  Me vuelvo para mirarlos.


  —¿Qué tenemos contra Walsh?


  —Mucho, de hecho —interviene Quinn al tiempo que el nivel de energía de la sala aumenta—. Tenemos sus huellas en varias cajas del sótano, así como en la cocina y en algunos de los artículos del cobertizo…


  —Y ¿qué explicación ha dado Walsh?


  Quinn menea la cabeza.


  —Ha dicho poca cosa. Insiste en que nunca ha estado en el sótano y ha pedido hablar con su abogado antes de contestar más preguntas. Aún estamos esperando a que llegue. Pero cuando lo haga, también preguntaremos a Walsh acerca de una colección de netsuke que Harper heredó de su primera mujer. Son estas cosas.


  Sostiene en alto una hoja de papel con fotos. Una liebre de marfil, dos ranas entrelazadas, una serpiente enroscada, un cuervo que protege un cráneo. Son hermosas, minúsculas y perfectas.


  —Walsh quería que se las devolviera —continúa Quinn—, pero Harper se negó. Sin embargo, no hay ni rastro de ellas en la casa. Hay una vitrina en el dormitorio y Walsh asegura que están ahí, pero el caso es que está vacía.


  —Y esta colección… ¿tiene valor?


  Quinn asiente.


  —Podría ser que sí. Walsh nos dijo que solo valían unos cientos de libras, pero por lo que he averiguado hay piezas raras que pueden llegar a los cien mil o más. Cada una.


  Veo a Somer lanzarle una mirada a Quinn y el esfuerzo de él por evitarla.


  —El caso, señor —dice Somer, dirigiéndose a mí y no a Quinn—, vi una vitrina en la pared de la casa de Walsh cuando estuvimos allí. El diseño era muy peculiar; la clase de mueble que la gente compra para colecciones de netsuke.


  Una cosa está clara: su pronunciación es mucho mejor que la de Quinn.


  —¿Mi teoría, señor? —continúa Quinn como si la interrupción no hubiera existido—. Creo que Walsh se dio cuenta de que Harper estaba empezando a perder la chaveta y aprovechó la oportunidad para birlarle la colección. No sé si de golpe o poco a poco, para que no resultara tan evidente en caso de que alguien como Ross se pusiera a fisgar. Eso podría significar que ha estado yendo a esa casa mucho más a menudo de lo que afirma. Así que podría haber estado ahí ese día, el día que secuestraron a Vicky.


  —Pero si hubiera ido muy a menudo, ¿no lo habría visto alguien? —pregunta Baxter—. Tan solo una vecina declaró haberlo visto, y fue hace bastante tiempo.


  —No creo que debamos tomarnos eso como una prueba concluyente. No en esa zona de Oxford. Y en cualquier caso, es posible que fuera de noche. Dudo que alguien se hubiera percatado de su presencia en la oscuridad.


  —Muy bien —digo, dirigiéndome a toda la sala—. Gislingham: organiza un registro en casa de Walsh. Y recordemos que vive en Banbury. Si de verdad es una especie de psicópata sexual, Frampton Road habría sido el escondite perfecto: lo bastante lejos pero no demasiado, con una anciana sola en la casa de al lado, un sótano de muros gruesos y sin ventanas…


  —Madre mía, es mejor incluso que la Celda del Chiflado —bromea Gislingham, y las risas sirven para liberar la tensión.


  Es un chiste privado que tenemos: desde que emiten Principal sospechoso, parece que todos los asesinos en serie que salen en la tele tienen su propia cámara de torturas. Como observó con ironía Alex en una ocasión, es evidente que lo único que hace falta para acorralar a cualquier asesino en serie en activo es una búsqueda sistemática en los puentes de ferrocarril nacionales.


  —Y otra cosa —continúo—. Cuando interrogué a Harper dijo que ya no bajaba al sótano; que había empezado a oír sonidos procedentes de ahí. «Gemidos y sonidos de alguien que escarba», aseguró. Daba la sensación de tener verdadero miedo. Eso tendría sentido si Walsh hubiera encerrado a Vicky ahí abajo sin que Harper lo supiera. El viejo tiene la mente confusa, bebe mucho… No sería inconcebible que Walsh hubiera metido a la chica en la casa sin que su tío lo supiera. Al fin y al cabo, lo más seguro es que tenga la llave.


  —Sí —dice Gislingham—, pero ¿no daría Harper esa clase de explicación aunque no sea verdad? No le queda otra que alegar que nunca supo nada de lo que ocurría.


  —En teoría sí, pero el tema surgió al final del interrogatorio, cuando Harper empezaba a mostrarse más confundido. No creo que lo fingiera. También explicaría otra cosa que me tiene mortificado sobre Harper. Secuestrar a la chica, encerrarla en el sótano: no es un delito que se te ocurra sin más. Siempre hay algo que te lleva a hacerlo, una especie de escalada en el tiempo, aunque solo resulte obvia vista en retrospectiva. Pero con Harper, no hay nada, o si lo hay no lo hemos encontrado.


  —Hay porno en la casa —señala Baxter.


  —Sí —dice Quinn—, pero ¿y si en realidad fuera de Walsh? Seamos realistas, para un profesor de escuela el sótano de Harper sería un lugar más seguro que su propia casa para almacenar esa clase de cosas.


  —Muy bien —digo—. Pues vamos a buscar huellas dactilares para asegurarnos. Y eso que he dicho de la escalada, vale para Walsh igual que para Harper. Si fue él, tiene que haber algo que lo desencadenara. Alguna pista que podemos encontrar si nos esforzamos lo suficiente en buscarla.


  —En la escuela había un niño en su despacho —observa Gislingham—. El pobre parecía aterrorizado.


  Somer alza la vista.


  —También es la tercera escuela en la que da clases en diez años. He revisado los informes. Valdría la pena comprobar si hay algo ahí.


  Esta chica es buena. Muy buena.


  —De acuerdo, Somer; encárgate tú de seguir la pista de Banbury. Trabaja con Gislingham para colaborar con la policía local tanto en la escuela como en la casa.


  Veo a Quinn mirar a Somer, luego a mí, y luego apartar la mirada. Está cabreado, pero no me importa.


  —¿Alguna novedad sobre la chica? —pregunta uno de los agentes del fondo de la sala.


  —Sigue sin decir nada —contesta Everett—. Pero mañana por la mañana volveré al hospital.


  —¿Y el niño?


  Everett me lanza una mirada y luego mira al agente.


  —Está bien. Mejor.


  Le hago un leve gesto de asentimiento a Everett. Para agradecerle que sea discreta.


  —De acuerdo —continúo—. Ahora hablemos de Hannah Gardiner. A pesar del llamamiento para encontrar testigos, no ha aparecido nadie con nueva información sobre los movimientos de Hannah esa mañana…


  —Aparte de los típicos chalados —murmura el agente del fondo.


  —… pero sí que tenemos dos nuevos hechos que son significativos. El primero es que a menudo aparcaba el coche en Frampton Road. Así que, si consideramos a Walsh como posible sospechoso, tenemos que averiguar con urgencia dónde estaba ese día, si podría habérsela encontrado en la calle. En las escuelas guardan registros bastante meticulosos, así que igual tenemos suerte.


  Cada vez hay más ruido en la sala, así que alzo la voz.


  —Sin embargo, y aquí viene un gran «pero», chicos, también tenemos una segunda novedad que señala en una dirección totalmente distinta. Baxter ha hablado con Beth Dyer, que le ha contado algo que plantea un punto de vista levemente distinto sobre la relación entre Hannah y Rob. Algo que por desgracia la señorita Dyer no creyó conveniente contarnos hace dos años. Y que también podría explicar por qué no hemos encontrado ningún rastro de una escena del crimen en Frampton Road.


  Baxter se levanta y se vuelve hacia el grupo.


  —Beth afirma que vio a Hannah unas semanas antes de que desapareciera, con un moratón en la cara. Hannah le aseguró que había sido un accidente con Toby, pero Beth no la creyó. Según ella, se lo había hecho Rob; dice que la pareja tenía problemas. En 2015 se guardó la información pero ahora ha decidido compartirla. Y nos ha contado algo que me ha llamado la atención: ¿cómo sabía la persona que mató a Hannah dónde dejar el coche? No había muchas personas que supieran adónde iba ese día. Walsh no, y Harper tampoco, de hecho. Pero Rob sí. Por eso Beth cree que Rob es el responsable. Por eso y por los moratones.


  Asiento al tiempo que hago memoria.


  —Jill Murphy dijo algo parecido en 2015. Era la subinspectora del caso, y era jodidamente buena. Siempre creyó que Beth no se fiaba de Rob.


  —Ya, bueno —dice Baxter—, yo creo que Dyer sigue sin fiarse. Lo cual, por supuesto, podría suponer que se lo está inventando todo para vengarse de él. No sería la primera vez.


  —Aun así, tenemos que volver a investigar a Rob. Con esta nueva información, el hecho de que él sea el asesino gana fuerza. Es de lejos la explicación más sencilla para la ausencia de otro ADN en el coche.


  La navaja de Ockham. La explicación más sencilla suele ser la correcta. Antes lo llamábamos navaja de Osbourne, cuando él aún estaba en el cuerpo, porque lo decía muy a menudo. Es uno de los motivos por los que nos centramos tanto en Shore: también él era la respuesta más sencilla.


  —En 2015 descartamos a Gardiner porque algunas personas habían visto a Hannah en Wittenham y porque la cronología no cuadraba. Pero ahora que sabemos que Hannah no llegó a salir de Oxford, vamos a tener que hacer pedazos esa cronología y empezar de cero.


  Me acerco y señalo la cronología que Baxter ha colgado en el panel.


  —Gardiner tiene una coartada sólida a partir de aquí, las 7:57, cuando su tren salió de Oxford, pero ¿y antes? ¿Qué pasa con el día anterior?


  —Un momento —dice Quinn señalando la primera hora de la cronología—. Está probado que Hannah estaba viva a las 6:50 de esa mañana, porque dejó ese mensaje de voz…


  —¿Lo has escuchado?


  —Bueno, no…


  —Yo sí. En su momento. Una y otra vez. Y también se lo pusimos a sus amigas. Aunque la calidad no es muy buena, todas dijeron que creían que era ella. Pero ¿y si no era así? ¿Cabe la posibilidad de que fuera otra persona? ¿Es posible que Beth Dyer haya tenido razón todo este tiempo? ¿Podría haber una mujer misteriosa en todo el asunto, alguien de quien nunca supimos nada pero que le proporcionó una coartada a Gardiner?


  Percibo su escepticismo, pero insisto:


  —Lo único que digo es que volvamos a analizarlo. El software de reconocimiento de voz ha mejorado muchísimo en estos dos años. Y que Pippa venga a la comisaría también. Por si acaso había algo extraño en la llamada y en ese momento no reparó en ello.


  —Vale la pena intentarlo —dice Gislingham—. Sobre todo ahora que ha tenido un altercado con Gardiner.


  Le dedico una mirada interrogativa y él señala hacia Quinn, que por un momento se queda descolocado.


  —Esta tarde la he visto en el piso de Gardiner —dice tras una pausa, mirando de reojo a Gislingham—. Gardiner y ella han tenido una especie de discusión y él la ha echado. Tenía un moratón en la muñeca. Según ella, se lo ha hecho sola.


  —Muy bien, traigámosla y que haga una declaración. Me imagino que sabes dónde encontrarla, ¿no?


  Quinn abre la boca y vuelve a cerrarla.


  —Y ya puestos, comprobemos el pasado de Gardiner por si hay indicios de violencia. Hablad con su exmujer…


  —Lo he intentado —dice Baxter—. No me devuelve las llamadas. Y cuando unos agentes uniformados se han pasado por su casa, nadie les ha abierto.


  —Entonces encontrad a antiguas novias, gente que lo conociera en la universidad. Vamos, ya sabéis cuál es el procedimiento.


  Me vuelvo otra vez hacia la cronología.


  —Si eliminamos la llamada de las 6:50, toda la coartada de Gardiner se derrumba. Podría haber matado perfectamente a Hannah el día 23, enterrarla por la noche y luego llevar el coche a Wittenham a la mañana siguiente lo bastante pronto como para coger ese tren.


  —Pero en ese caso, ¿cómo volvió? —pregunta Quinn.


  —Tiene una bicicleta —observa Somer sin mirarlo—. Una de esas plegables; sale con ella en las imágenes de las cámaras de seguridad de la estación de Reading. Y Wittenham está a solo quince kilómetros. ¿Cuánto tardaría? ¿Cuarenta minutos?


  —¿Y el niño? —pregunta alguien—. ¿Estáis diciendo que Gardiner lo dejó allí tirado con la esperanza de que alguien lo encontrara? ¿De verdad podría haberle hecho eso a su hijo?


  Es una buena pregunta.


  —Estoy de acuerdo en que no es muy probable, no si lo pensamos bien. Pero recordad, en un principio la entrevista de Hannah en Wittenham estaba programada más temprano. Puede que creyera que encontrarían al niño mucho antes.


  —Pero entonces tenemos que asumir que no tenía el móvil de Hannah, que para entonces ya se había deshecho de él.


  —Buena observación, pero no es imposible.


  —Aun así, hay que ser un puto psicópata —murmura Gislingham— para hacerle eso a un niño pequeño.


  —A eso voy —digo—. Tal vez eso sea justo lo que quiere que pensemos: que solo un psicópata podría hacerle algo así a su propio hijo. En cualquier caso, no podemos permitirnos descartar ninguna línea de investigación hasta asegurarnos de que no nos lleva a nada. Y si suena como un tópico, recordad por qué los tópicos se convierten en tópicos.


  —Porque son verdad —murmuran en tono cantarín.


  No es la primera vez que lo oyen. Excepto Somer, que sonríe de golpe y luego disimula fingiendo que anota algo en su libreta. Tiene una gran sonrisa; le cambia por completo la cara.


  —Pero ¿qué pasa con el cuerpo, señor? —Es Baxter otra vez—. Si la mató Rob, ¿cómo acabó en el cobertizo de Harper?


  —Los jardines traseros de ambas casas son adyacentes. Y la valla que los separa está bastante desvencijada; no costaría mucho atravesarla.


  —Pero está un poco cogido por los pelos, ¿no señor? —interrumpe Everett—. Me refiero a que Rob Gardiner enterrara el cuerpo de su mujer justo en el jardín de la misma casa en cuyo sótano encontramos a una chica. ¿Cuántas posibilidades hay?


  Le lanzo una mirada furibunda a Everett, que ella finge ignorar.


  —Es una buena observación, Everett. Y tienes razón, no creo en las casualidades. Por lo general. Pero si rechazamos por completo la posibilidad de que sea una casualidad, corremos el riesgo de forzar las pruebas para que todo encaje. Y no sé lo que piensas tú, pero cuanto más averiguamos sobre estos crímenes, menos se parecen. Así que vamos a investigarlos como dos crímenes distintos. Al menos por ahora.


  La gente empieza a ponerse de pie, recoge los papeles, y yo le hago una seña a Everett para que se acerque.


  —¿Puedes revisar lo que dice Vicky sobre ella misma en su diario? ¿Para ver si nos ayuda a identificarla?


  —No hay mucha cosa, jefe…


  —Habla de que buscaba un nuevo alojamiento y de que no llevaba mucho tiempo en la ciudad. Así que pregunta en la oficina de empleo si hay una chica llamada Vicky que aparezca en sus registros de hace dos o tres años y que de repente dejó de ir a firmar sin dar explicaciones. Y busca también en las agencias de alquiler.


  No parece muy convencida, pero es una profesional.


  —De acuerdo, jefe. Veré qué puedo hacer.


  —¿Qué pasa?


  Porque pasa algo. Hay algo más que quiere decirme y no lo ha hecho.


  —Solo me acordaba de lo mal que reaccionó cuando le dijo que quería publicar su foto en los periódicos. ¿Tiene idea de por qué?


  Niego con la cabeza.


  —Ahora mismo, en absoluto.


  


  Janet Gislingham está dormida en el sofá cuando su marido llega a casa del trabajo, y solo al levantarse e ir a ver cómo está su hijo se percata de su presencia. Billy está echando una cabezada, acurrucado entre sus mantas azules y blancas, en su habitación azul y blanca, rodeado de peluches y montones de ropa de niño de hasta un año que siguen envueltas en plástico. No hay artículo de bebé en el que Janet no haya pensado, que no haya comprado ya o haya pedido prestado por si acaso. Justo encima de la cuna cuelga un móvil que el hermano de Gislingham, que como él es un apasionado del fútbol, hizo para su primer sobrino, con las figuras recortadas de jugadores famosos del Chelsea: Drogba, Ballack, Terry y Lampard dan vueltas lentamente en el aire.


  Gislingham está junto a la cuna, y Janet lo contempla mientras él se inclina y acaricia suavemente el pelo sedoso de su bebé. Billy se mueve un poco bajo la mano de su padre, y emite ruiditos en sueños mientras cierra y abre las manos. El amor que se refleja en la cara del hombre es tan doloroso como el de una pérdida.


  —¿Chris? —dice Janet con la mano aún en el pomo de la puerta—. ¿Va todo bien?


  Pero él no contesta ni se mueve. Todo está en silencio menos los ruiditos que hace el niño. Janet ni siquiera sabe si su marido es consciente de su presencia.


  —¿Chris? —insiste alzando un poco la voz—. ¿Estás bien?


  Gislingham se sobresalta y se vuelve hacia su mujer.


  —Claro que sí —dice con su sonrisa habitual—. ¿Cómo no iba a estarlo?


  Pero cuando se acerca a ella y la rodea con sus brazos, Janet nota las lágrimas en su cara.


  


  Llego a casa pasadas las nueve. He hablado durante una hora con Walsh y su historia no ha cambiado ni un ápice: nunca ha estado en el sótano, no sabe nada ni de Hannah ni de la chica, y no ha robado nada de la casa. Su única explicación para las huellas dactilares es que hace unos años ayudó a Harper a organizar varios de sus trastos, y esas deben de ser las cajas que acabaron abajo. Un callejón sin salida, en otras palabras. Lo hemos dejado en la celda del calabozo para que pase la noche allí, pero vamos a tener que soltarlo si no encontramos algo mucho mejor de lo que tenemos ahora.


  En este trabajo, aprendes a lidiar con lo inesperado. A fijarte incluso en esas cosas diminutas que no están dónde deberían estar. Pero al abrir la puerta de mi casa a las 21:15, no me hacen falta poderes hipersensoriales para percibir que algo ha cambiado. Hay lirios en un jarrón que no veía hace meses. Se oye a Bryan Ferry a buen volumen. Incluso —y eso sí que me deja atónito— huele a comida casera.


  —¿Hola? —saludo mientras dejo caer mi bolsa en el vestíbulo.


  Alex aparece en la puerta de la cocina secándose las manos con un trapo.


  —Estará listo en diez minutos —dice con una sonrisa.


  —No hacía falta que me esperaras. Podría haberme calentado una pizza en el microondas.


  —Quería hacerlo. De repente me han entrado ganas de cocinar algo, para variar. ¿Quieres una copa de vino?


  En la cocina, hay un guiso sobre el fuego. Una receta española que antes preparaba muy a menudo. Recuerdos de un fin de semana en Valencia. Sirve el merlot y se vuelve hacia mí con su propia copa en la mano. Una de las últimas que nos quedan del juego que nos regalaron para la boda.


  —¿Cómo te ha ido el día?


  Eso también es distinto. A Alex no le van las conversaciones triviales.


  Bebo un sorbo de vino y noto cómo se me sube directo a la cabeza. Creo que me he olvidado de comer al mediodía.


  —Fatal. Por lo visto fue el sobrino de Harper quien encerró a la chica y abusó de ella. Hemos encontrado un diario que ella escribió mientras estaba ahí abajo. Lo que le hicieron es espeluznante.


  Alex asiente. Según las normas, no debería contarle nada de esto, pero en esta casa no hablamos siguiendo las normas. Igual que no tenemos conversaciones triviales.


  —Me lo temía —dice—. ¿Y Hannah?


  —Eso tampoco va bien. Su mejor amiga acaba de contarnos que es posible que Rob le pegara. Así que vuelve a estar en nuestro punto de mira.


  La expresión de su cara es adusta. Seguramente igual que la mía.


  Se vuelve hacia el guiso. Ajo, orégano, un toque de anchoas. Se me revuelve el estómago. Y me quedo ahí con mi vino tratando de decidirme. ¿Le cuento lo que Vicky escribió sobre el niño? ¿Le digo a mi mujer que ella tenía razón y que yo me equivocaba, que la propia madre del niño llegó a odiarlo, que quizá todavía lo odie? ¿Que el niño se ha pasado toda su corta vida encerrado con alguien que nunca lo ha querido? Y si se lo cuento, ¿empeorará eso las cosas? ¿Servirá solo para que se emperre más en darle el amor que cree que merece todo niño, el amor que ella sigue teniendo pero que ya no puede entregar?


  —Aún le queda un poco —dice ella, todavía concentrada en la sartén—, por si quieres subir.


  —No pasa nada, no me voy a cambiar.


  —No me refería a eso. Me refería a si querías verlo.


  Sabía que el niño estaba aquí. Claro que lo sabía. La comida, la música, la sonrisa, las flores. Todo por él. Pero saberlo y subir, verlo…


  —No te preocupes, se duerme enseguida —dice Alex, malinterpretando mi indecisión. Quizás adrede—. Ha caído como un pajarito. Creo que está agotado.


  Se da la vuelta para mirarme. Me está poniendo a prueba. Y nunca he sido capaz de fallarle.


  La luz del descansillo está encendida, aunque aún no ha anochecido, y la puerta del dormitorio está entreabierta. Avanzo lentamente hasta doblar la esquina y ver su cabeza sobre la almohada. Sus rizos morenos, el osito de peluche que Jake adoraba cuando tenía esa edad. El niño está hecho un ovillo como un lirón, con el muñeco mugriento aún agarrado en una mano. Lo escucho respirar, igual que hacía con Jake, justo desde donde estoy ahora.


  


  El teléfono suena seis veces antes de que Quinn responda.


  —Soy yo —dice Somer—. ¿Estás en el coche? Oigo el tráfico.


  —¿Qué quieres?


  —Intentar arreglar las cosas. Hablar.


  —No estoy seguro de que haya algo de lo que hablar. Estuvo bien mientras duró, pero ya sabes lo que dicen de tirar piedras a tu propio tejado.


  —Yo no te he tirado ninguna piedra.


  —Sí, ya.


  —Tenemos que ser profesionales, como mínimo —dice ella—. Sigues llevando gran parte de esta investigación, y yo sigo participando en ella.


  —¿Participando? Parece que te lo estás currando muy bien para intentar llevarte todo el puto pastel, por lo que he visto.


  —Venga ya, eso no es justo…


  —¿Sabes qué? Me importa una mierda. Lo único que me importa es meter a ese cabrón de Walsh entre rejas, que es donde tiene que estar. Si puedes ayudar con eso, perfecto. Si lo único que te interesa es labrarte una puñetera carrera, puedes irte a la mierda.


  Quinn alarga la mano y cuelga. Al cabo de cinco minutos gira en la urbanización Lucy y aparca el Audi en el aparcamiento subterráneo. Su piso está en el ático, con unas vistas que justificarían hasta las exageraciones de un agente inmobiliario. El sol se está poniendo por el horizonte y el aire tiene una tonalidad de un rosa lechoso. En el balcón, mirando por encima del canal hacia Port Meadow, está Pippa. Tiene una copa de champán en una mano. Al oír la puerta se da la vuelta y se acerca a él. Lleva un camisón y tiene el pelo mojado.


  —No has conseguido encontrar un sitio, veo —dice Quinn intentando que el tono de sospecha no lo delate.


  Ella niega con la cabeza.


  —¿Has llamado a todos esos números que te he dado?


  Pippa se encoge de hombros; es evidente que no era una tarea que se encontrara en el primer lugar de su lista de prioridades por el momento.


  —Ya sabes cómo es Oxford. Todo está siempre petado.


  —Oye, solo quiero decir que no puedes quedarte aquí; son las reglas, ya sabes…


  —Este sitio es alucinante —lo interrumpe ella, y lo abarca con el brazo—. Esta habitación… es enorme.


  Quinn deja su chaqueta en el respaldo del sofá.


  —Ya, bueno, el resto del piso es bastante pequeño.


  Y no hay cuarto de invitados. Aunque Quinn no lo dice. Sin embargo, está claro que ella ha adivinado lo que piensa.


  —Oye, tengo un par de colegas y podría llamarlos después. Estoy segura de que encontraré algo. No quiero causarte complicaciones. Has sido muy bueno conmigo. —Coge la botella y le sirve una copa, que luego le acerca—. Solo es cava; lo he comprado en esa licorería tan curiosa en Walton Street. Pero sigue siendo una especie de champán, ¿no? —Vuelve a estar junto a la ventana—. ¿Cuánto hace que vives aquí?


  —Dieciocho meses, más o menos.


  —¿Y vives solo?


  La verdad es que no le hace falta preguntárselo; ha tenido horas para revisar su baño, sus cajones, sus armarios.


  Quinn deja la copa en la mesa de centro.


  —¿Por qué no te vistes y yo me ocupo de la cena?


  Ella abre mucho los ojos.


  —¿Vas a cocinar?


  Él sonríe.


  —Ni de coña. Voy a pedir comida a domicilio.


  Y sin más, ambos se echan a reír.


  


  Por la mañana, salgo de casa antes de que Alex se despierte. No estoy seguro de estar preparado para un desayuno compartido. O para la reluciente caja nueva de Cheerios que he visto en la encimera mientras me preparaba el café. Si parezco cobarde, es porque lo soy.


  Mientras cruzo el aparcamiento recibo la llamada de Challow.


  —Mi oportunidad de redimirme a los ojos de la UIC.


  —¿El ADN?


  —Lo tendrá hoy, más tarde.


  —Alabado sea el Señor.


  —También le voy a enviar el análisis de esas huellas dactilares adicionales que tomamos en Frampton Road.


  —¿Y?


  —Harper está en la mayoría de las habitaciones, lo cual no es de extrañar. No hay muchas en el piso de arriba pero me imagino que hace tiempo que nadie sube allí. Pero sí hemos encontrado las de Walsh en la barandilla del primer tramo de la escalera. Cosa que podría resultar útil o no. Desde su punto de vista, me refiero. Y esa vitrina: alguien la ha limpiado. No hay una sola marca en ella. También hemos hecho otro descubrimiento interesante.


  —¿Y cuál es?


  —La vitrina no es lo único que no tenía ninguna huella. En el porno tampoco había nada. Las huellas de Harper están en la caja, y las de Derek Ross también. Pero en el material pornográfico en sí: nada. Y no sé usted, pero a mí me resulta raro. Muy raro, de hecho.


  


  Cuando Quinn se despierta se da cuenta de que ya llega tarde, y tiene una contractura en el cuello. Se frota los ojos con la palma de la mano y, al sentarse, nota el intenso dolor en la parte frontal del cráneo. Luego se pone la bata y sale a la sala. Una caja de pizza grasienta, una rebanada de pan de ajo a medio comer, dos botellas vacías de cava. Oye el sonido de la ducha. Se acerca al baño y llama a la puerta.


  —Tengo que irme en quince minutos, pero volveré luego a recogerte para que puedas ir a declarar.


  No hay respuesta. Va a la cocina y pone en marcha la máquina de café. Por lo visto la chica se le ha adelantado. Hay una taza vacía en la encimera y, a su lado, el móvil de Pippa.


  Se lo queda mirando un instante. Y luego lo enciende.


  


  Entrevista telefónica con Christine Grantham 5 de mayo de 2017, 10:32 Efectúa la llamada el agente A. Baxter.


  
    AB: Señora Grantham, estamos hablando con varias personas que fueron a la Universidad de Bristol a partir del 2000. Creo que en esa época usted era alumna, ¿verdad?


    CG: Sí, así es.


    AB: Y por lo que tengo entendido, ¿también era amiga de Robert Gardiner?


    CG: Así que es por eso. Me lo imaginaba.


    AB: Y fueron ustedes novios, ¿no es así?


    CG: Durante un tiempo, sí.


    AB: ¿Cómo era él?


    CG: Esa no es la verdadera pregunta, sin embargo, ¿no? Han encontrado el cuerpo de su mujer y de repente me preguntan sobre él. No puede ser casualidad.


    AB: Solo intentamos hacernos una idea más detallada. Rellenar los huecos.


    CG: Bueno, «huecos» es la palabra adecuada, sin duda. Con Rob siempre tuve la sensación de que ocultaba algo. Era una persona muy reservada; seguramente lo sigue siendo.


    AB: ¿Alguna vez hizo algo que la hiciera sentir incómoda?


    CG: ¿Me está preguntando si me pegó? Porque si es así, la respuesta es no. Es una persona cariñosa. Y sí, tiene opiniones firmes y no soporta a los tontos, y eso puede hacer que a veces parezca brusco. Pero para ser sincera, creo que la mayor parte del tiempo él no se da ni cuenta.


    AB: ¿Qué sabía usted de su pasado?


    CG: Es de algún lugar de Norfolk, creo. Aunque no de familia rica. Tuvo que trabajar duro para llegar a donde ha llegado. Siempre he pensado que eso explicaba muchas cosas sobre él. La intensidad, quiero decir.


    AB: ¿Llegó usted a conocer a Hannah?


    CG: No. No mantuvimos el contacto.


    AB: Y ¿cuál fue el motivo de que su relación se acabara?


    CG: [pausa] No estoy segura de que sea algo que me apetezca contarle.


    AB: Esto es una investigación de asesinato, señora Grantham…


    CG: [pausa]


    Verá, yo quería formar una familia…


    AB: ¿Y él no?


    CG: No, no era eso. Sin duda él quería tener hijos. Solo que no podía.

  


  


  —Entonces, ¿no la reconoce?


  Everett está en la oficina de empleo en pleno centro de la ciudad. Sofás, ordenadores, escritorios que se esfuerzan mucho por no parecer escritorios. De las paredes cuelgan animados carteles en amarillo y verde; fotos de modelos sonrientes con dientes estupendos y alegres mensajes debajo en los que se lee: «Estamos aquí para ayudarte» y «Preparados para trabajar». Algo que contrasta de manera bastante dolorosa con las personas que se pasean por el lugar sin energía y no parecen muy preparadas para trabajar. La mujer que está sentada frente a Everett tiene una expresión de derrota.


  Vuelve a mirar la foto del móvil de Everett y luego se lo devuelve negando con la cabeza.


  —¡Hay tantas! Y además van y vienen. Lo más seguro es que no la reconociera si hubiera venido hace tres semanas, así que imagínese hace tres años.


  —¿Qué me dice de sus registros? ¿Puede buscar a chicas llamadas Vicky o Victoria que venían a firmar en esa época? Digamos, ¿a partir de 2014?


  —Vale. Eso sí que puedo hacerlo.


  Se vuelve hacia su ordenador. Hay un trozo desgastado de cartulina pegado con Blu-Tack a la pantalla. «No tienes que estar loco para trabajar aquí, pero ayuda». También hay un trol de plástico con ojos pequeños y brillantes y pelo acrílico de un azul intenso. Everett no veía uno de esos desde que iba a la escuela.


  La mujer teclea y luego se inclina hacia delante.


  —Tengo a una Vicky y a cuatro Victorias registradas aquí en enero de 2014. La Vicky sigue viniendo y las tres Victorias han encontrado trabajo, una en Nando’s, otra en Oxford Brookes y otra con una empresa de limpieza. Aunque lo más seguro es que no duren mucho. A la mayoría no les gusta demasiado el trabajo duro.


  —¿Cabe la posibilidad de que nuestra Vicky buscara trabajo sin estar registrada en esa base de datos?


  La mujer niega con la cabeza.


  —No. Saldría en algún lado.


  —¿Igual dio otro nombre?


  —Lo dudo. Tiene que enseñarnos dos documentos para identificarse. El pasaporte, el carné de conducir… ya sabe, algo así.


  Everett lanza un suspiro. ¿Cómo es posible no dejar rastro en un mundo digital?


  


  Quinn sube con estrépito los últimos escalones hasta su piso y abre la puerta.


  —¿Pippa? ¿Estás aquí?


  Pero lo único que oye es el sonido de su propia voz. Los restos resecos de la cena de la noche anterior siguen sobre la mesa, pero las bolsas que había apiladas en una esquina han desaparecido. El único rastro de que Pippa ha estado aquí son unas bragas de encaje negro colgadas en la esquina de la pantalla de la tele.


  —Mierda —dice Quinn en voz alta—. Mierda, mierda, mierda.


  


  Cuando miro la cara de Baxter lo primero que me viene a la cabeza es que nunca lo he visto tan animado.


  —Siento molestarlo, jefe, pero acabo de hablar por teléfono con Christine Grantham. La que salía con Rob Gardiner cuando iban a la universidad.


  —¿Y?


  —Hay algo que Gardiner no nos ha contado. Algo gordo.


  


  En Banbury, el equipo de la policía científica está en Lingfield Road. Tardan una hora, pero al final encuentran los netsuke desaparecidos enrollados en una toalla y escondidos bajo una tabla suelta del suelo. La agente que los mete en bolsas observa uno más de cerca mientras lo etiqueta. Una nutria con un pececito atrapado entre los dientes. Casi se nota el agua sobre su piel.


  —¿Realmente vale la pena tomarse tantas molestias por estas cositas? —le pregunta a Somer.


  —Vaya que sí. Sospecho que valen mucho. Seguramente Walsh las escondió después de ver las noticias sobre Harper; sabía que era cuestión de tiempo que lo encontráramos.


  La mujer arquea las cejas.


  —Hay que ver. A mí me parecen un montón de baratijas viejas de plástico. De esas que te tocaban con las cajas de cereales. —Sonríe al tiempo que sella la bolsa—. Ahí se ve lo vieja que soy. Seguro que tú no te acuerdas.


  Somer sonríe.


  —La verdad es que sí.


  —Muy bien, ya están todos. Les sacaré fotografías y te las mandaré.


  —Gracias; me hará falta algo para enviárselo a la compañía de seguros. Así podremos establecer con certeza de dónde vienen.


  Se oyen unos pasos en la escalera y Gislingham aparece con otro de los agentes de la científica. Entre ambos cargan con un ordenador, envuelto en plástico.


  —¿Ha habido suerte? —pregunta Somer.


  Gislingham hace una mueca.


  —Hemos registrado el piso de arriba y el altillo, y no hay nada. El ordenador ni siquiera tiene contraseña, y sin duda no hay imágenes chungas ni páginas de porno en el historial del buscador. Si es un pedófilo, lo demuestra de una forma un poco curiosa.


  —¿Y ese es el único dispositivo que tiene? ¿No hay un portátil o una tableta?


  Gislingham niega con la cabeza.


  —A juzgar por el estado de este aparato, nuestro hombre no es exactamente lo que yo diría un friki de la tecnología. Solo hay que ver el ordenador: debe de tener quince años. Los chicos van a peinarlo por si acaso. Pero si quieres saber mi opinión, esto es un callejón sin salida.


  Dos horas después, en la escuela, Somer se pregunta si se va a pasar con esto todo el día. Aunque tal vez una «pared de ladrillos» sea una mejor analogía en esta ocasión. Sentada en el despacho de la secretaria de la escuela, mientras la ve pelearse con un ordenador que evidentemente es demasiado puntero para ella, se pregunta, como ha hecho muchas veces con anterioridad, qué ocurre en las escuelas y los consultorios médicos para que su personal administrativo sea el paradigma de la actitud pasivo-agresiva. ¿Es por culpa del trabajo o es que esa clase de personas se sienten atraídas por esos trabajos? La secretaria de la última escuela en la que trabajó podría ser un clon de la que tiene delante en este momento. El mismo pelo rígido, las mismas blusa y falda y rebeca en tonos azules que no pegan, las mismas gafas colgando de una cadenita.


  —¿Qué fecha ha dicho? —pregunta la mujer aporreando el teclado.


  —El 24 de junio de 2015 —responde Somer por tercera vez, con la misma sonrisa que ha puesto las dos anteriores, aunque empieza a dolerle la mandíbula por el esfuerzo.


  La mujer mira la pantalla por encima de las gafas.


  —Ah, aquí está. Según el horario, el señor Walsh tenía una clase doble con los de tercero esa mañana.


  —¿A qué hora empezaba?


  —A las diez y media.


  —¿Y antes de eso no tenía nada?


  La mujer la mira.


  —No. Como ya le he dicho, tenía la clase doble. Nada más.


  —Y ¿seguro que estaba aquí ese día? No se quedó en casa enfermo, ¿no?


  La mujer lanza un suspiro muy audible.


  —Para eso tendré que comprobar los registros de ausencias.


  Somer reproduce la sonrisa. Una vez más.


  —Si no le importa.


  Vuelve a teclear y entonces suena el teléfono. La mujer lo coge. Es evidente que se trata de una consulta extremadamente exhaustiva sobre el proceso de admisión, y mientras Somer se queda ahí sentada, diciéndose a sí misma que no tiene que cabrearse, se abre la puerta del director.


  A veces —solo a veces— el uniforme ayuda.


  —¿Puedo ayudarla? —pregunta el hombre acercándose a ella—. Richard Geare, soy el director. —Y entonces, al verla sonreír (una sonrisa real en esta ocasión), le devuelve la sonrisa—. No se deletrea igual, antes de que me lo pregunte. Me imagino que mis padres no tenían por qué saberlo. Intento convencerme de que eso me da más credibilidad con los chicos, pero no estoy seguro de que sea así. Lo más probable es que ni siquiera sepan quién es. Si me llamara Tom Hiddleston sería otra cosa, pero soy diez años demasiado mayor para eso.


  —Agente Erica Somer —dice ella estrechándole la mano—. La señorita Chapman me está ayudando a encontrar cierta información.


  —¿En relación con qué?


  —Uno de sus profesores. Donald Walsh.


  A Geare parece que le pica la curiosidad.


  —Y ¿por qué, si me permite preguntarle? ¿Hay algún problema?


  Somer lanza una mirada a la secretaria, que sigue hablando por teléfono al tiempo que intenta hacer señas al director.


  —¿Igual podríamos entrar en su despacho?


  La estancia es sorprendentemente moderna para una escuela que se esfuerza tanto en parecer tradicional. Paredes suaves de un gris pálido, un jarrón con peonías blancas, un escritorio de madera oscura y acero.


  —¿Le gusta? —pregunta él al ver que ella mira a su alrededor—. Lo decoró mi pareja.


  —Es una mujer con muy buen gusto —dice Somer tomando asiento.


  Geare hace lo mismo.


  —En realidad es un hombre. Pero sí, tiene muy buen gusto. Bien, ¿en qué puedo ayudarla?


  —Estoy segura de que ha visto las noticias. ¿La chica y el niño que han encontrado en un sótano de Oxford?


  Geare frunce el ceño.


  —¿Qué relación puede tener eso con Donald Walsh? ¿Precisamente con él?


  —La casa en la que los encontraron pertenece al tío del señor Walsh. Al marido de su tía, para ser más concretos; no son familiares directos.


  Geare junta las yemas de los dedos.


  —¿Y?


  —Estamos intentando determinar quién fue a la casa y cuándo. La señorita Chapman me estaba ayudando con un día en concreto de 2015. Comprobaba si el señor Walsh se encontraba en la escuela ese día.


  —Vaya, ¿tanto tiempo ha estado esa chica ahí abajo?


  Somer vacila, solo durante un instante pero lo suficiente para que Geare lo perciba.


  —No estamos seguros —contesta.


  Él vuelve a fruncir el ceño.


  —Tengo que confesarle que estoy perplejo. ¿Por qué quiere información sobre un día en concreto, a menos que crean que ese fue el día en que secuestraron a la chica?


  Ella se sonroja levemente.


  —En realidad, es el día en que desapareció Hannah Gardiner. Tal vez recuerde el caso. Creemos que puede haber una conexión. Y si no es así, tenemos que comprobarlo para descartarlo.


  —¿Y creen que Donald Walsh podría ser esa conexión?


  —Me temo que sí.


  Se hace el silencio y Somer se da cuenta de que él está pensando.


  —Evidentemente, no queremos que esa información acabe siendo de dominio público.


  Él hace un gesto con la mano.


  —Por supuesto que no. Lo entiendo. Solo intento conciliar lo que me acaba de decir con el Donald Walsh que yo conozco.


  —¿Y quién es ese Donald Walsh?


  —Una persona diligente y trabajadora. Un poco pesado, si le soy sincero. Y un poco reaccionario, lo cual hace que en ocasiones parezca hostil.


  Ella asiente, preguntándose si el verdadero problema es la sexualidad de Geare.


  —Y por si se lo está preguntando —continúa él—, nunca he ocultado el hecho de que soy gay. Ni al personal ni a los padres. —Se inclina hacia delante, adoptando de pronto una expresión seria—. Verá, agente Somer… Erica, solo llevo nueve meses en el puesto y quiero hacer muchos cambios. Puede que esta escuela tenga el aspecto de una pieza de museo, pero no tengo intención de dirigirla como si lo fuera. Esta habitación —dice, haciendo un gesto— es el mejor indicio de la clase de escuela que quiero que sea, y no los sillones que crujen en la sala común del personal. Y por eso traigo aquí a los padres de los potenciales alumnos, antes de acompañarlos a ver el resto de la escuela.


  —Igual también debería cambiarlos.


  —¿El personal?


  Ella sonríe.


  —Los sillones.


  —Está en la lista. Pero sí —añade, más serio—, no me extrañaría que también hubiera cambios en el personal.


  Somer no puede evitar lanzar una mirada a la puerta, y al mirar de nuevo a Geare ve que este sonríe irónicamente.


  —La señorita Chapman ya tenía pensado jubilarse al acabar este trimestre. A veces es mejor no hacer muchos cambios de golpe, ¿no le parece? Aunque puede que parte del profesorado decida marcharse por elección propia. No todo el mundo comparte mi visión de la dirección que debemos tomar.


  —¿Y Walsh es uno ellos?


  —Digámoslo así: me imagino que seguramente ya se habría marchado si tuviera otro sitio al que ir. O bastante dinero como para permitírselo.


  —Iba a preguntarle por ello; bueno, de manera indirecta. Tengo entendido que el señor Walsh ha tenido tres trabajos distintos en los últimos diez años. Este es el que más le ha durado en todo este tiempo. ¿Puede decirme algo al respecto? ¿Sabe por qué se fue de las dos escuelas anteriores?


  Frunce el ceño.


  —No sé hasta dónde puedo contarle, con la protección de datos y todo eso…


  —Esas leyes no se aplican en una investigación de asesinato, señor. Pero, por favor, compruébelo si así se queda más tranquilo. Si le soy sincera, que obtengamos toda la información posible va en beneficio del señor Walsh. Si resulta que no tuvo nada que ver con todo esto, cuanto antes lo aclaremos mejor. Estoy segura de que sabe a qué me refiero.


  Geare se queda callado.


  —Sería de especial importancia saber si ha habido algún incidente con chicas jóvenes, algún indicio de acoso sexual. O…


  —¿O de que haya toqueteado a los niños? —Niega con la cabeza—. En absoluto. El único motivo por el que no quería decirle nada era porque me preguntaba cuál era la mejor manera de decirlo, eso es todo. Donald Walsh es una persona difícil. Un poco brusco en ocasiones. A menudo me pregunto por qué decidió dedicarse a la enseñanza, pues es evidente que no le gustan los niños. Con la ironía que se gasta… Sin duda él diría que es ingenio, pero los chicos solo creen que está siendo sarcástico. Eso hace que desconfíen de él, así que le cuesta establecer una buena relación con ellos. Tampoco se le da muy bien formar parte de un equipo. No es «gregario». Esa palabra es de Donald, por cierto. Por mi parte, yo solo diría que no es «amistoso».


  Llaman a la puerta y la secretaria asoma la cabeza.


  —Señor Geare, ha llegado su cita.


  Somer se levanta y le estrecha la mano.


  —Gracias. Si se le ocurre algo más que crea que debemos saber, por favor, llámenos.


  Gislingham la espera abajo, en el aparcamiento. Están cargando el ordenador del despacho de Walsh en la furgoneta de la científica.


  —También he hablado con varios profesores —dice Gislingham mientras ella se sube al coche y cierra la puerta—. No les cae bien, pero tampoco creen que sea un tipo chungo.


  —Richard Geare ha dicho lo mismo. En líneas generales.


  Gislingham la mira.


  —¿Richard Geare? ¿En serio?


  Somer menea la cabeza.


  —Pobre tío. Debe de ser lo primero que le dice todo el mundo.


  —¿Y lo es? —pregunta Gislingham mientras se abrocha el cinturón.


  —¿Si es qué?


  Él esboza una sonrisita.


  —Ya sabes, un Oficial y caballero.


  Somer sonríe.


  —No lo sabes bien.


  


  En el primer piso del número 81 de Crescent Square, las cortinas están descorridas. Se ve a Robert Gardiner yendo de un lado a otro mientras habla por el móvil. En un momento dado se para en seco y se sube a su hijo a los hombros. Quinn se queda un instante sentado, mirando, luego sale del coche y cruza la calle.


  —Subinspector Quinn —anuncia cuando Rob Gardiner abre la puerta.


  Gardiner frunce el ceño.


  —¿Qué quiere? ¿Ha pasado algo? ¿Han detenido a alguien?


  —Por el asesinato, no. Vengo por su niñera, ¿Pippa?


  Gardiner entorna los ojos.


  —¿Qué pasa con ella?


  —¿Sabe dónde está?


  —Ni puñetera idea.


  —¿Podría darme su número de teléfono, entonces? Debe de tenerlo en su móvil…


  —Lo tenía pero lo he borrado. Y no, no me lo sé de memoria, lo siento.


  —¿Y la dirección de su familia?


  —No, tampoco la tengo.


  —¿De verdad? —pregunta Quinn, que ahora se muestra abiertamente escéptico—. Pippa cuidaba de su hijo. ¿No comprobó sus antecedentes, sus referencias?


  —Fue Hannah quien la contrató, no yo. La conoció en el Mercado de Granjeros en North Parade. En uno de los puestos. De cerámica o de café de grano artesano o algo así. El caso es que quedaron varias veces después de eso y ella le dijo a Hannah que se había formado para ser niñera pero se había quedado sin dinero. A Hannah le dio pena y le dio una oportunidad. Así era ella. Siempre veía lo mejor en la gente. —Se queda mirando a Quinn con una hostilidad indisimulada—. ¿Para qué busca a Pippa, de todos modos?


  —No se preocupe —dice Quinn—. No es importante.


  


  Everett cierra el coche y se dirige a Iffley Road. Si Vicky vivía en un piso de estudiantes, este es un sitio para empezar tan bueno como cualquier otro. Tiene una lista de propiedades alquiladas y la única manera de avanzar es ponerse a llamar a las puertas. Aunque no puede quitarse de encima la descorazonadora sensación de estar buscando una aguja en un pajar del tamaño de una ciudad.


  Consulta el mapa. La primera casa de la lista está en la calle de enfrente. Fuera hay un montón de bicis y cubos de basura con ruedas desperdigados de cualquier manera por el jardín delantero. Llama al timbre y espera a que la puerta se abra.


  —Agente Verity Everett —dice al tiempo que enseña su acreditación—. ¿Puedo hacerle unas preguntas?


  


  Interrogatorio a Robert Gardiner, realizado en la comisaría de Saint Aldate’s, Oxford 5 de mayo de 2017, 14:44 Están presentes el inspector A. Fawley, el agente A. Baxter y P. Rose (abogado)


  
    AF: Señor Gardiner, gracias por encontrar tiempo para venir. Le pido disculpas por haberlo avisado con tan poca antelación. Queríamos hablar con usted porque tenemos algunas preguntas adicionales en relación con la muerte de su esposa.


    RG: [silencio]


    AF: ¿Señor Gardiner?


    RG: Estoy esperando a ver qué tiene que decir. No se me ocurre qué es lo que podría preguntarme que no me hayan preguntado ya un centenar de veces. Las respuestas no van a cambiar. Pero adelante, usted mismo.


    AF: Como ya sabe, hemos elaborado una cronología de ese día basada en el hecho de que varios testigos afirmaron haber visto a su mujer en Wittenham esa mañana. Hemos descubierto que se equivocaban. Obviamente, eso significa que tenemos que volver a preguntar a ciertas personas dónde se encontraban. Incluido usted.


    RG: Así que es eso, ¿no? ¿Van a intentar colgarme el muerto? ¿Qué ha pasado con ese tipo… Harper o comoquiera que se llame?


    AF: Esperamos presentar cargos en breve en relación con la chica y el niño encontrados en el sótano del 33 de Frampton Road. Sin embargo, todavía no tenemos pruebas concluyentes que indiquen que exista una relación entre esos delitos y la muerte de su esposa.


    RG: Así que como no tienen otras opciones, van a volver a centrarse en mí, ¿es eso? ¿Igual que la última vez?


    AF: Han salido a la luz nuevas informaciones, señor Gardiner…


    RG: Bien, ¿así que ahora piensan de verdad que yo maté a Hannah? ¿Qué abandoné a mi propio hijo?


    AF: Yo no he dicho eso.


    RG: Ni puñetera falta que hacía.


    AF: Oiga, estamos intentando averiguar qué fue lo que pasó. Y para eso necesitamos su ayuda. Su cooperación.


    PR: Mi cliente está más que dispuesto a prestar su colaboración en cualquier aspecto que sea razonable. Aunque doy por hecho que lo están interrogando en calidad de testigo, no de sospechoso, puesto que no le han leído sus derechos.


    AF: Por el momento, así es. Así que vamos a volver a repasar lo que ocurrió.


    RG: No sé cuántas veces quieren que se lo cuente. Me fui de casa a las 7:15 y cogí el tren de las 7:57 a Reading…


    AF: No me refería a esa mañana, señor Gardiner. Hablaba de la noche anterior. El martes 23 de junio.


    RG: Pero si saben que Hannah estaba viva esa mañana. Ni siquiera tienen que creerlo porque yo lo diga; ustedes mismos lo oyeron en el mensaje de voz. ¿De qué les va a servir saber lo que pasó la noche anterior?


    AF: De todos modos, me gustaría que contestara la pregunta.


    RG: [suspira] Por lo que recuerdo, recogí a Toby de la guardería de camino a casa al salir del trabajo. Debió de ser como a las cinco. Así que supongo que llegué a casa a las cinco y media más o menos. Había tenido una reunión con unos inversores alemanes que se había alargado casi todo el día, así que estaba reventado. Disfrutamos de una tranquila velada en casa.


    AF: ¿Alguien puede corroborarlo?


    RG: No. Como le he dicho, estábamos los tres solos. Hannah, Toby y yo.


    AF: ¿La niñera no estaba con ustedes?


    RG: No. Se marchó a las siete.


    AF: ¿Su mujer estaba en casa cuando llegó usted?


    RG: No. No volvió hasta las ocho, más o menos.


    AF: ¿Y cómo estaba?


    RG: ¿Qué quiere decir?


    AF: ¿Contenta? ¿Inquieta? ¿Cansada?


    RG: Estaba un poco preocupada, me imagino. Tenía muchas cosas en la cabeza. La entrevista del día siguiente… Había mucho en juego.


    AB: ¿La entrevista en Wittenham? ¿Con Malcolm Jervis?


    RG: Sí. Ya lo saben. Hemos hablado de ello innumerables veces. Para ella era muy importante. Una historia de las gordas. Llevaba meses trabajando en eso.


    AF: Así que esa tarde ella estuvo en Summertown. En la BBC.


    RG: Por lo que yo sé, sí.


    AF: ¿Por lo que usted sabe?


    RG: Oiga, ¿qué es esto? ¿Hay algo que no me hayan contado?


    AF: Solo intentamos establecer los hechos, señor Gardiner. ¿Podría haber estado en otra parte?


    RG: A mí me dijo que había estado en Summertown.


    AB: ¿Al volver a casa?


    RG: Sí.


    AB: A las ocho.


    RG: Sí.


    AF: Entonces me imagino que le sorprenderá saber que se marchó de las oficinas de la BBC a las 14:45 y no regresó.


    RG: ¿De qué está hablando? Es la primera vez que oigo tal cosa.


    AF: En su momento no teníamos motivos para comprobarlo. Como le he dicho. Ahora sí.


    AB: También hemos averiguado que el sistema de reconocimiento de matrículas detectó el coche de su mujer en Cowley Road poco después de las cuatro y media de esa tarde.


    RF: [silencio]


    AF: ¿Sabe qué hacía allí?


    RG: No, no lo sé.


    AF: ¿Estaba trabajando en otro reportaje?


    RG: Que yo sepa, no.


    AF: También hubo una llamada desde un móvil de prepago al número del despacho de su mujer esa tarde. Como una hora antes de que se marchara. ¿Sabía usted algo al respecto?


    RG: No. Ya se lo he dicho. Y además, podría haber sido cualquiera; una fuente con una historia, por ejemplo. Cualquiera. Uno de los manifestantes del campamento. Todos tenían móviles de esos.


    AB: Entonces, ¿por qué fue a Cowley?


    RG: ¿Y yo qué coño sé?


    AF: Lamento tener que tocar el tema, señor Gardiner, pero su hijo, Toby, no es su hijo biológico, ¿verdad?


    AB: Hemos hablado con una testigo que nos ha contado que usted no puede tener hijos…


    RG: ¿Qué? ¿Cómo se atreven? Eso es personal. No tiene nada que ver con todo esto.


    AF: Yo no estoy tan seguro, señor Gardiner. Si Toby no es su hijo, ¿quién es su padre?


    RG: No tengo ni idea.


    AF: ¿Su mujer tuvo una aventura?


    RG: [se ríe]

  


  Está tan perdido que resulta patético. Esa es su teoría, ¿no? ¿Que golpeé a mi mujer hasta matarla porque descubrí que tenía un misterioso amante secreto en Cowley Road que era el padre del niño? ¿Y que luego, presuntamente, dejé a Toby en Wittenham porque no era mío?


  
    AB: ¿Es eso lo que pasó? ¿Su mujer tuvo una aventura?


    RG: No, claro que no, joder. De acuerdo, sí, no puedo tener hijos. Nunca lo he ocultado, aunque tampoco lo anuncio en el puto Facebook.


    AF: ¿Por qué no nos lo contó en 2015, cuando Hannah desapareció?


    RG: Porque a) no tenía nada que ver con el asunto, y b) no era asunto suyo, joder. Y resulta que ambas cosas siguen siendo válidas en la actualidad.


    AF: Entonces, ¿Toby es adoptado?


    RG: No. Fue concebido por inseminación artificial de un donante anónimo. A Hannah le pareció bien.


    AF: Pero el tema le había generado problemas con otras relaciones, ¿no es así?


    RG: ¿Han hablado con mis exnovias?


    [se vuelve hacia el señor Rose]


    ¿Pueden hacer eso?


    PR: ¿Tiene más preguntas, inspector? Diría que el señor Gardiner ha tenido más que suficiente por hoy. Aún está asimilando el hallazgo del cuerpo de su mujer. En unas circunstancias especialmente espantosas.


    AF: Me temo que aún no hemos terminado. Hemos analizado la manta en la que estaba envuelto el cuerpo de su mujer y hemos encontrado restos de su ADN, señor Gardiner. Suyo, de su mujer y de su hijo. Y de nadie más. ¿Podría explicárnoslo?


    RG: [silencio]


    AF: ¿Podría explicárnoslo, señor Gardiner? ¿Tenían una manta como esa?


    RG: No tengo ni idea.


    AF: Era verde oscuro con un estampado a cuadros escoceses. Por si le refresca la memoria. [silencio]


    RG: Lo único que se me ocurre es que sea la manta de pícnic que ella llevaba en el maletero del coche. Creía que la habíamos tirado pero puede que aún siguiera allí.


    AB: ¿Qué aspecto tenía?


    RG: La verdad es que no me acuerdo. Era oscura. Verde, quizá.


    AF: También había huellas dactilares. Cuando encontramos el cuerpo de su mujer, había cinta adhesiva alrededor de la manta. Cinta de embalar.


    PR: ¿De verdad que hace falta todo esto, inspector? Esta clase de detalles son sumamente angustiantes.


    AF: Lo lamento, señor Rose, pero son preguntas que tenemos que hacer. Había huellas dactilares en la cinta, señor Gardiner, aunque la mayoría estaban demasiado borrosas para obtener un resultado definitivo. Sin embargo, sí hay una huella parcial que coincide con la suya.


    PR: ¿Una huella parcial? ¿De cuántos puntos hablamos?


    AF: De seis, pero como le he dicho…


    PR: Oh, por el amor de Dios, seguramente mis huellas coinciden en seis puntos. Pero necesitaría ocho para tener algún fundamento, inspector. Como muy bien sabe.


    AF: ¿Es usted un hombre violento, señor Gardiner?


    RG: ¿Qué? No me vengan con estas otra vez. No, claro que no soy violento.


    AF: Por lo visto su mujer tenía un moratón en la cara unas semanas antes de su desaparición.


    RG: [se ríe]

  


  ¿Quién se lo ha contado? ¿La condenada Beth Dyer? Tiene que ser ella. Cómo le gusta remover la mierda; menuda pieza está hecha. Fue Toby, para su información. Le dio a Hannah en la cara con uno de sus juguetes. Fue un accidente. Gajes del oficio cuando tienes un niño pequeño. Si alguno de los dos lo tuviera, sabrían de qué hablo.


  
    AB: El subinspector Quinn también vio un moratón en el brazo de su niñera ayer.


    RG: Oiga, ¿va a denunciarme o algo por el estilo?


    AB: Va a venir mañana para prestar declaración. Cabe la posibilidad de que quiera llevar el caso adelante.


    RG: [silencio]

  


  Apenas la toqué. De verdad. La cosa es que me cabreó, nada más.


  [silencio]


  Oigan, me acababa de decir que estaba embarazada y decía que el niño era mío. Negó en redondo que se hubiera acostado con nadie más. Creo que hasta ustedes pueden sumar dos más dos y que les dé cuatro.


  
    AB: Entonces, la señorita Walker es su novia.


    RG: No es mi novia.


    [silencio]

  


  Nos acostamos. Una vez. ¿Vale? ¿Alguna vez han cometido una estupidez de tomo y lomo cuando estaban borrachos y deprimidos y después se han arrepentido? ¿No? Bueno, pues eso es lo que pasó.


  
    AF: Así que cuando ella intentó colarle que el niño era suyo, ¿perdió usted los estribos?


    RG: Me enfadé. No es que sea algo habitual en mí.


    AF: ¿De verdad? Porque a mí me da la impresión de que tiene usted la mecha muy corta.


    AB: ¿Fue eso lo que pasó en 2015? ¿Hannah «lo cabreó»?


    RG: No sea ridículo, joder.


    AF: ¿O fue otra cosa? ¿Le pasó algo a Toby, algo que usted creyera que era culpa de ella?


    RG: [silencio] Les voy a decir una cosa y luego me voy a ir a mi casa a cuidar a mi hijo, y a menos que me detengan creo que no pueden hacer nada para impedirlo. La última vez que vi a mi mujer fue a las siete y cuarto de la mañana del 24 de junio de 2015. Estaba viva y se encontraba bien. Nunca le pegué, no tengo ni idea de quién la mató y no sé cómo acabó su cuerpo en Frampton Road. ¿Ha quedado claro?


    AF: Más claro que el agua.


    PR: Gracias, señores. Ya salimos solos.

  


  


  Quinn está esperando fuera cuando salgo de la sala. Ha estado siguiendo el interrogatorio a través de la pantalla. Se le ve agitado. Cosa que no es habitual.


  —Bueno, ¿qué le ha parecido? —me pregunta mientras vemos a Gardiner y a Rose desaparecer pasillo abajo.


  —¿Que qué me ha parecido? Me parece que está enfadado, a la defensiva y que es impredecible. Pero aún no estoy seguro de que sea un asesino.


  Quinn asiente.


  —Me lo puedo imaginar matando a la mujer en un ataque de ira, pero ¿abandonar al niño? Eso son palabras mayores.


  —Lo sé. Walsh o Harper lo habrían hecho, pero Gardiner no. Sin embargo, Gardiner es el único que sabía con certeza adónde iba a ir Hannah ese día.


  —En realidad, jefe —dice Baxter, que ha salido de la sala y cierra la puerta a su espalda—, no estoy tan seguro sobre eso. He comprobado las especificaciones del Mini de Hannah. Tenía un GPS. Es posible que introdujera la dirección de Wittenham en el sistema la noche anterior. En cuyo caso…


  Quinn levanta las manos.


  —En cuyo caso cualquiera que se hubiera subido al coche habría sabido adónde iba. Dios. Volvemos a estar en el punto de partida.


  —Aunque en ese caso, yo apostaría por Walsh más que por Harper —continúa Baxter sin alterarse—. Por lo que sé, Harper no ha tenido nunca ni siquiera un ordenador, y mucho menos un coche lo bastante nuevo como para tener un GPS. Seguramente no sabría por dónde empezar.


  —Muy bien —digo—, habla con Gislingham y pídele que compruebe si el coche de Walsh tiene navegador. Y que se ocupe del tema de Cowley Road cuando vuelva, a ver si alguien reconoce a Hannah. No hay muchas posibilidades después de tanto tiempo, pero igualmente es algo que tenemos que tachar de la lista.


  —De acuerdo —dice Quinn, que da media vuelta para irse, pero yo lo cojo del brazo y me vuelvo hacia Baxter.


  —¿Puedes ocuparte tú?


  Baxter asiente y se aleja por el pasillo, no sin antes lanzarme una mirada inquisitiva por encima del hombro.


  


  En cuanto estoy seguro de que Baxter no puede oírnos, me vuelvo hacia Quinn.


  —Dos cosas. Uno, ¿dónde coño está Pippa Walker? Creía que la ibas a traer hoy.


  Él parpadea.


  —Estoy en ello.


  —Bueno, pues mueve el culo. Y dos, soluciona lo que sea que tengas con Erica Somer. No me interesa especialmente lo que haces, Quinn, ni con quién, ya que estamos, pero no voy a permitir que afecte a esta investigación. No quiero tener que repetírtelo.


  —Vale —dice él.


  Y por extraño que parezca, es casi como si se sintiera aliviado.


  


  A las 16:00, Cowley Road está en todo su apogeo. Pilas de cajas con frutas exóticas, alguien que barre la acera delante del colmado polaco. Niños y bicicletas, madres y cochecitos, un par de rastafaris sentados en la acera con las piernas cruzadas y fumando, una anciana encorvada sobre un carrito de la compra con estampado de flores, un terrier de aspecto sarnoso que anda suelto. Gislingham localiza la cámara de reconocimiento de matrículas que detectó el coche de Hannah y se vuelve a mirar la calle. Tres casas de apuestas, un súper abierto veinticuatro horas y media docena de restaurantes: eslovaco, vegano, libanés, nepalí, vietnamita… Apuesta a que ninguno de ellos existía hace dos años. Pero hay un establecimiento que sí: la tradicional carnicería familiar que seguramente lleva aquí una generación, o cuanto menos una década. Empanadas y salchichas en el escaparate, un toldo festoneado pasado de moda y, frente a la tienda, un carnicero de plástico de tamaño real aún más pasado de moda, con expresión alegre y las manos en las caderas. Gislingham se abre paso hasta el principio de la cola y le pregunta al carnicero si puede hablar un momento con él.


  —¿Qué problema hay, compañero? —pregunta el hombre.


  Observa las credenciales de Gislingham al tiempo que trincha con mano experta una pieza de ternera: le da la vuelta, corta, le da la vuelta, corta.


  —No hay ningún problema. Ninguno en absoluto. Solo quería saber si había visto a esta mujer.


  Le muestra una foto de Hannah Gardiner. La que utilizaron en su momento. Está de pie delante de una verja, con la larga melena morena recogida en una coleta y una chaqueta acolchada azul marino. Tras ella se ven campos y ovejas y montañas. Está en algún lugar del distrito de los Lagos.


  —La recuerdo; es la mujer que desapareció, ¿verdad?


  —¿La recuerda… de haberla visto por aquí? ¿Cuándo?


  El hombre adopta una expresión de disculpa.


  —No, lo siento, compañero. Me refería a que recordaba la foto. Salió en todos los periódicos.


  —Aun así, ¿cree que pudo haberla visto? Las cámaras de tráfico detectaron su coche en esta calle la tarde antes de que desapareciera. El coche era un Mini Clubman de un naranja intenso, aunque también es posible que llegara a pie.


  —Pero de eso hace como poco un año, ¿no?


  —Dos, de hecho. El 23 de junio de 2015.


  El hombre aparta a un lado los trozos de grasa y coge el cordel.


  —Lo siento, pero no. Hace demasiado tiempo.


  —¿Hay algún sitio por aquí al que crea que podría haber ido? Era periodista.


  El hombre se encoge de hombros.


  —Hay mucho donde elegir. Podría ser cualquier cosa. ¿Ha mirado el periódico de esa semana? ¿El Oxford Mail? Igual le da una pista.


  «¿Por qué coño no lo he hecho?», se dice Gislingham para sus adentros.


  —Gracias, colega. Me ha sido de gran ayuda.


  El hombre alza la vista.


  —Encantado. Siempre es un placer ayudar a la policía. ¿Quiere unas salchichas antes de irse? Invita la casa.


  De vuelta en la acera, Gislingham se mete un paquete con la especialidad de la casa en el bolsillo de la chaqueta y llama a Quinn.


  —¿Sí, qué pasa?


  —Creo que se me ha ocurrido una idea sobre Hannah Gardiner. Voy a volver a la comisaría para comprobarlo.


  —Vale, como quieras.


  Gislingham frunce el ceño.


  —¿Estás bien? Suenas un poco apagado.


  Se hace un silencio y luego Quinn dice:


  —Mira, por si quieres saberlo, creo que la he cagado.


  Así que es eso, piensa Gislingham. No tiene que ver con Erica, o no solo con ella. Espera. No le conviene sonar demasiado entusiasmado. Ni demasiado satisfecho.


  —Es la niñera esa de Gardiner —dice Quinn—. Pippa Walker. Tú también la conoces, ¿verdad?


  Por un espantoso instante Gislingham cree saber lo que Quinn está a punto de decir… pero no, ni siquiera él habría…


  —No lo has hecho. Dime que no lo has hecho.


  —No, claro que no lo he hecho, joder. Es otra cosa. La dejé quedarse en mi casa.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Gardiner la había echado. La chica no tenía adónde ir así que dejé que se quedara.


  —¿En tu piso? Madre mía, Quinn…


  —Lo sé, lo sé. Escucha, no pasó nada, te lo juro…


  —Pero ese no es el tema, ¿no? Tienes que sacarla de allí enseguida.


  —Ya se ha ido. Acabo de volver y no estaba.


  —Pero aun así va a venir a prestar declaración, ¿no?


  —No lo sé.


  —¿Qué quieres decir con que no lo sabes? Tienes su número, ¿verdad? ¿No puedes llamarla?


  Quinn lanza un suspiro.


  —El número que me dio está fuera de servicio.


  Gislingham empieza a cabrearse de verdad.


  —Vaya, qué maravilla, joder. Así que ahora no tenemos ni idea de dónde está ni manera de contactar con ella, y podría ser el único testigo que tengamos contra Gardiner.


  Quinn respira hondo.


  —Hay algo más. Le miré el teléfono; los mensajes y eso. Fue solo un minuto; ella se estaba duchando.


  —Joder, colega, si la has liado parda, no la líes más aún. Necesitas su permiso para hacer eso, ya lo sabes. Podrías perder tu puto trabajo por esto…


  —Ya lo sé, ¿vale? —le espeta Quinn—. Es solo que estaba… allí… y ahora…


  Se hace un silencio.


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora sé que Gardiner miente. Pippa le mandó mensajes por lo menos una semana antes de que Hannah desapareciera.


  —Ya, bueno, no es para tanto, ¿no? Era la canguro de su hijo; seguro que a veces tenía que mandarle un mensaje…


  —No eran esa clase de mensajes, Gis. Confía en mí.


  «Que confíe en que nos has metido en un lío de cojones, querrás decir», piensa Gislingham.


  —Y ¿qué hacemos ahora? Seguramente no nos darán autorización para acceder a su móvil ni aunque tuviéramos el número correcto, porque no podemos alegar que sea sospechosa de nada. Aunque se estuviera tirando a Gardiner, tiene una coartada sólida para la mañana en que Hannah desapareció. Y no podemos revelar lo que de verdad buscamos porque eso te meterá en problemas.


  —Oye, ¿vas a ayudarme o no?


  Gislingham suspira lo más ruidosamente que puede.


  —No me queda otra, ¿no?


  


  Pasan pocos minutos de las cinco y estoy con Baxter en la empresa tecnológica que se encarga de nuestro trabajo forense de reconocimiento de voz. Estamos frente a un panel de pantallas de ordenador. No tengo ni idea de lo que es la mitad de todo lo que veo. El analista que está sentado con nosotros no parece tener más de quince años.


  —Vale —dice al cabo de un momento—. Ya he cargado el audio, así que vamos a escucharlo.
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    Soy yo. ¿Dónde estás? Tengo que irme pronto. Llámame, ¿vale?

  


  Se oye un sonido ahogado, varios clics y luego la llamada se corta. La voz suena exasperada, casi enfadada. El analista rebobina y vuelve a reproducirla, y la frustración de Hannah Gardiner se despliega sobre la pantalla en una serie de líneas ascendentes y descendentes. Volumen, tono, intensidad. El analista se echa hacia atrás y se vuelve hacia mí.


  —El problema es que habla muy poco. Son solo diez palabras, y está bastante distorsionado. Pero lo he limpiado tanto como he podido y lo he comparado con otro material que sabemos sin duda que corresponde a la voz de Hannah Gardiner. Reportajes en la página web de la BBC y cosas así.


  Se da la vuelta y sube más patrones de onda a la pantalla.


  —¿Ven? Esos tres corresponden sin duda a la misma persona; se puede confirmar a simple vista, sin necesidad de hacer el análisis.


  Arrastra el patrón dejado por el mensaje de voz y lo alinea con las otras muestras.


  —Y aquí está su mensaje. —Se recuesta en la silla—. Como he dicho, en realidad diez palabras no bastan para establecer una coincidencia definitiva, pero en mi opinión, es ella.


  —Entonces, ¿estaba sana y salva en Crescent Square a las 6:50 de esa mañana?


  Asiente.


  —Eso parece.


  


  —¿Quinn? Soy yo.


  Gislingham está sin aliento y jadea al hablar. De fondo, Quinn oye el ruido del tráfico.


  —¿Dónde estás?


  —En High Street. Volvía de Cowley y creo que acabo de ver a Pippa Walker. Si no era ella, es alguien clavadito.


  Quinn agarra con fuerza el teléfono.


  —¿Dónde? ¿Dónde la has visto?


  —En la parada de autobús de Queen’s Lane. Ahora estoy aquí; he dado media vuelta en cuanto he podido pero ya se había ido.


  —¿Llevaba bolsas? ¿Una maleta o algo así?


  —Yo no las he visto. Solo una bolsa de plástico, creo.


  —Entonces, si tenemos suerte, aún está en Oxford.


  —Miraré a ver si podemos conseguir las grabaciones de las cámaras de seguridad. Podríamos averiguar en qué autobús se ha subido.


  —Gracias, colega. Te debo una.


  —Sí —dice Gislingham enfáticamente—. Lo sé.


  


  
    Enviado: Viernes, 05/05/2017, 18:05


    De: AlanChallowCSI@ThamesValley.police.uk


    A: AdamFawley@ThamesValley.police.uk, UIC@ThamesValley.police.uk


    Asunto: Resultados ADN: Frampton Road, 33


    Te llamo ahora para comentarlo, pero por si no doy contigo, estos son los puntos principales:


    Cobertizo


    Hemos verificado los resultados de la manta utilizada para envolver el cuerpo de Hannah Gardiner, y no hay ADN ni de Donald Walsh ni de William Harper. El único ADN aparte del de ella pertenecía, como ya señalamos, a su marido, Robert Gardiner, y a su hijo, Toby Gardiner.


    Sótano


    En la cama de la chica hemos encontrado ADN de dos varones: saliva de Donald Walsh, y saliva y semen de William Harper.


    Niño


    Hemos analizado el ADN de las muestras obtenidas a través de los Servicios Sociales, y lo hemos comparado con varias gotitas de sangre encontradas en la sábana del pequeño. El niño del sótano es hijo de William Harper.

  


  


  Acabo de entrar en la sala del John Rad cuando recibo la llamada de Challow, lo cual me vale una mirada de desaprobación de la enfermera.


  —Aquí dentro hay que apagar todos los dispositivos, inspector.


  —Lo sé. Lo siento, pero es importante.


  Y lo es.


  —¿Estás seguro? ¿Al cien por cien? —Respiro hondo—. Vale. Estoy en el hospital. Hablaré con ella. A ver si puedo conseguir que lo confirme.


  La enfermera me mira con una impaciencia indisimulada.


  —¿Ya está listo?


  —Sí, perdón.


  


  Tan solo han pasado cuarenta y ocho horas desde la última vez que la vi, pero Vicky tiene mucho mejor aspecto. Alguien la ha ayudado a lavarse el pelo y está sentada en la silla que hay junto a la ventana vestida con unos tejanos y un jersey holgado. Tiene una revista en el regazo y de repente da la sensación de haber conectado de nuevo con el mundo. Vuelve a ser una chica normal y corriente. Me quito el sombrero en silencio ante la persona que lo ha conseguido, y al mirar a la enfermera sé que ha sido ella. Sonríe.


  —Creo que Vicky se encuentra un poco mejor hoy. Incluso la hemos convencido para que coma algo.


  Hago un gesto hacia la silla que está junto a la cama.


  —¿Puedo sentarme unos minutos contigo, Vicky?


  Ella me dedica una mirada y luego asiente. Arrastro la silla para acercarme un poco y me siento.


  —¿Has podido escribir algo para nosotros?


  Ella se sonroja un poco y aparta la mirada.


  —Vicky aún no puede hablar —dice la enfermera—. Creemos que es mejor no forzarla. Tomarnos las cosas con calma.


  —Me parece muy buena idea —digo, intentando sonar reconfortante—. Pero acabo de recibir una llamada de nuestro laboratorio forense, y si te ves capaz, me gustaría hacerte un par de preguntas. ¿Te parece bien?


  Vicky me mira sin moverse.


  —Hay una cosa que nos hace falta dejar clara: si quien te atacó fue una sola persona o si fueron dos. Con los resultados de las pruebas de ADN que hemos hecho no podemos asegurarlo, y estoy seguro de que entiendes lo importante que es que lo sepamos con certeza, ya sea una cosa u otra. Así que, ¿puedes decírmelo, Vicky? ¿Fue solo un hombre? ¿Nadie más?


  Ella se me queda mirando un momento. Las mejillas se le están poniendo rojas otra vez. Y luego asiente.


  Saco el teléfono, busco la foto y se la enseño.


  —¿Fue este hombre?


  Me mira a mí, luego a la imagen, y luego niega con la cabeza.


  Busco otra foto.


  —¿Este?


  Suelta un pequeño jadeo y se tapa la boca con la mano. Los ojos se le llenan de lágrimas.


  —Sí —susurra, con la voz ronca después de su largo silencio—. Sí.


  


  
    Quinn, he encontrado las imágenes de la cámara


    de la parada de autobús. Pippa se ha subido al 5


    en dirección a Blackbird Leys. Tengo el num de


    registro para q puedas encontrar al conductor;


    probablmt se acuerde d ella.

  


  
    Gracias, Gis. Lo dicho, te debo una

  


  
    Se me acaba de ocurrir: el 5 pasa por el centro


    financiero. Puede q haya ido a ver a Gardiner?

  


  Sin duda se lo preguntaré. Gracias, colega


  


  —Bueno, ¿en qué punto está la investigación, Adam?


  Estoy en el despacho del comisario Harrison. Un sábado por la mañana. Hay pocas razones válidas para estar aquí durante el fin de semana, pero en una escala del uno al diez en lo que se refiere a incomodidad, esta seguramente sea tan solo un cinco. Y para ser justos, Harrison tiene que saberlo.


  —Vicky ha identificado a Harper como el hombre que la secuestró, señor. Y los análisis forenses lo confirman.


  —¿Qué hay del ADN de Walsh en la sábana de la chica?


  —Walsh nos contó que se había quedado a dormir un par de veces, y según Challow es posible que la saliva permaneciera en la sábana si fue esa la que él usó. No es imposible.


  —Así pues, Harper es el único responsable del secuestro. Walsh no está involucrado.


  —Eso es lo que parece. Vicky no lo reconoció.


  —Sin embargo, estamos ante un hombre que nunca antes ha sido violento. ¿Aún crees que la demencia de Harper tiene algo que ver? ¿Que de algún modo todo se desencadenó debido a lo mucho que se parece la chica a su mujer?


  Respiro hondo. Estaba convencido de que era Harper, pero el diario me hizo pensar que no; desde entonces veo a Harper como un triste anciano manipulado por Walsh para su propio interés. Pero no lo es. No puede serlo.


  —En realidad, señor, creo que el asunto es un poco más complejo. Puede que en la actualidad Harper muestre síntomas de demencia, pero hace tres años era otra historia. Solo hay que leer el diario de Vicky: no hay en él ningún indicio de que el hombre que la encerró fuera mentalmente vulnerable. Creo que sabía muy bien lo que hacía. Y sí, el parecido entre Vicky y Priscilla puede haber tenido algo que ver. Pero no porque se confundiera, sino porque buscaba vengarse. Un concepto muy retorcido de venganza.


  —Pero ¿no dijo que le daba miedo el sótano? ¿Que oía ruidos ahí abajo?


  —Sospecho que eso se debe a que la demencia estaba empeorando. Puede que incluso se olvidara de que la chica estaba allí. Eso también explicaría por qué casi no quedaba comida ni agua.


  Harrison se recuesta en la silla.


  —Aún me cuesta hacerme a la idea. A primera vista, Walsh parecía un sospechoso mucho más verosímil.


  —Lo sé, señor. Yo pensaba lo mismo.


  —Pero el ADN no miente. El niño es hijo de Harper.


  —Sí, señor.


  —Hablando de ADN, ¿qué pasa con Gardiner?


  —Hemos vuelto a interrogarlo. Tenemos la huella dactilar parcial en la cinta y restos de su ADN en la manta en la que estaba envuelto el cuerpo, pero son pruebas circunstanciales; no nos servirían para defender el caso ante un tribunal. Aunque por lo visto cabe la posibilidad de que se comportara con violencia con la canguro. Estamos intentando averiguar si es un patrón de conducta.


  —¿Cabe la posibilidad? ¿No habéis hablado con ella?


  —Todavía no, señor. Nos está costando encontrarla.


  Lo veo fruncir el ceño y maldigo a Quinn.


  —Pero no habéis descartado a Harper, ¿no? ¿Es posible que cometiera ambos crímenes, el de la chica del sótano y el de Hannah Gardiner?


  —Sí, señor. Sigue siendo una posibilidad.


  —¿Y la fiscalía presentaría un caso contra él, dada su enfermedad?


  —No lo sé, aún no hemos llegado a esa fase.


  —Y mientras tanto ¿está en una instalación apropiada?


  Asiento.


  —Una unidad especializada en demencia cerca de Banbury. Pase lo que pase, no volverá a Frampton Road. Lo más seguro es que la casa acabe vendiéndose.


  —Bueno, al menos la policía de Thames Valley tendrá un cliente satisfecho.


  —¿Disculpe, señor?


  —Ese gilipollas que compró la casa de al lado.


  Estoy empezando a tener la inconfundible sensación de que Quinn me evita, y cuando me lo encuentro sentado en su Audi en el aparcamiento, comiéndose un bocadillo, sé que no me equivoco.


  Doy un golpecito en la ventanilla.


  —¿Quinn?


  Él la baja y se apresura a tragar lo que tiene en la boca.


  —Sí. ¿Qué pasa, jefe?


  —¿Qué haces aquí fuera?


  —Ya sabe. Hora de comer.


  Le lanzo una mirada de «Sí, claro» y al menos tiene la decencia de adoptar un aire compungido.


  —¿Ya has traído a Pippa Walker?


  —Bueno, tenemos un problema con eso, jefe.


  Así que es eso.


  —¿Qué clase de problema?


  —No conseguimos localizarla.


  Me lo quedo mirando hasta que deja de masticar y vuelve a meter el bocadillo en su bolsa.


  —No sé si lo sabrás pero existen esas cosas llamadas teléfonos móviles…


  Se pone rojo.


  —Lo sé; pero no tenemos su número. El que me dio está fuera de servicio. Lo siento, señor.


  Por lo general, Quinn no suele llamarme «señor» a menos que sepa que la ha cagado, así que por lo visto lo ha aceptado con resignación y se ha tragado el orgullo.


  —En 2015 le tomamos declaración, seguro que en el expediente consta una dirección.


  Quinn asiente.


  —Arundel Street.


  —Bueno, empieza por ahí. Sería lógico que hubiera vuelto a un sitio que conoce.


  —Vale —dice Quinn, y enciende el motor—. No se preocupe. Es mi marrón. Yo lo solucionaré.


  


  —¿Agente Somer? Soy Dorothy Simmons, de Seguros Holman. Hablamos el otro día sobre la colección del doctor Harper.


  —Ah, sí, gracias por devolverme la llamada, sobre todo en fin de semana.


  —Les he echado un vistazo a las fotos que me mandó y las he comparado con lo que tenemos en el expediente del doctor Harper. Y tiene razón: sin duda son los mismos objetos.


  —¿Y valen mucho?


  —Oh, sí. El doctor Harper hizo que le tasaran la colección en 2008 y valía alrededor de sesenta y cinco mil libras. De hecho, he intentado que actualizara la tasación; me preocupaba que el seguro no lo cubriera. Pero por lo visto no responde a las cartas que le enviamos.


  —Me ha ayudado mucho, señorita Simmons. Muchas gracias.


  —Hay una cosa más. No sé si significa algo, pero el señor Walsh solo tiene parte de los natsuke. Otros han desaparecido.


  —¿Son los más caros?


  —Uno sí. Aunque el resto seguramente sean los menos valiosos del lote. No sé si tiene alguna relevancia.


  «Es posible», piensa Somer. En el caso de que Quinn tenga razón y Walsh solo estuviera interesado en robar los más caros. Vaya con el «valor sentimental» y el «legado familiar». Pero de todos modos, la información sí que plantea una pregunta interesante.


  ¿Dónde están los que faltan?


  


  Tras una búsqueda inútil en Arundel Street, el día de Quinn no parece que vaya a mejorar en breve. Al llegar a la comisaría poco después de las tres, la primera persona a la que ve en el pasillo es Gislingham.


  —¿Ya has encontrado al conductor del autobús?


  Gislingham lo mira.


  «Tú solito te has metido en este lío —piensa Gislingham—, así que apáñatelas, joder».


  —No —dice en voz alta—. Tengo cosas que hacer. Mis cosas.


  Quinn se pasa la mano por el pelo. Está muy orgulloso de su pelo y se gasta mucho dinero en cuidarlo. Cosa que cabrea a Gislingham, aunque sabe que no tendría por qué. Pero es posible que la calva en la coronilla que ha empezado a verse en el espejo del baño tenga algo que ver.


  —Claro —dice Quinn—. Lo siento. Es que Fawley me está apretando las tuercas.


  «Ya, pero ni la mitad de lo que haría si supiera la verdad», piensa Gislingham.


  Se vuelve hacia la máquina de café y finge estar intentando decidirse entre el capuchino y el café con leche, y al final elige lo mismo de siempre (que de todos modos sabe igual que el resto). Luego se da la vuelta para quedar frente al subinspector.


  —Escucha, te ayudaré cuando pueda, ¿vale?


  Quinn lo mira: una parte de él quiere echarle la bronca a Gis, pero la otra le recuerda que le debe una. Esta es la que gana.


  —Vale —dice—. Vale, gracias.


  


  —Entonces, ¿crees que podremos decirles algo el lunes a última hora?


  Alex Fawley se cambia el móvil de mano. Es uno de sus compañeros de trabajo, que busca algo que deberían haber enviado el viernes a su cliente más importante. Alex ha hecho todo lo que ha podido para no delegar el caso en su ayudante, pero compaginar su trabajo y un niño pequeño no es fácil. Ya le costaba cuando era Jake, pero ahora…


  —¿Alex?


  —Perdona, estaba consultando la agenda. Sí, no hay problema.


  Sin embargo, debe de sonar distraída, porque su compañero se lo vuelve a preguntar en un tono claramente dubitativo.


  —¿Estás segura? Porque si no siempre podemos…


  —No, no. De verdad. No hay problema.


  En ese momento se oye un estrépito procedente de la otra habitación, y a continuación un gemido que sube de volumen hasta convertirse en un aullido.


  —Por Dios, Alex, ¿Qué demonios ha sido eso?


  —Nada… nada. Han venido los decoradores y se les debe de haber caído algo. Oye, Jonathan, lo siento pero tengo que colgar. Te enviaré los documentos con tiempo de sobra, te lo prometo.


  


  En la sala de interrogatorios 2, están acusando formalmente a Donald Walsh. Y aunque se esfuerza mucho en disimularlo, está enfadado. En esta ocasión le ha tocado la china a Everett, pero ya ha desarrollado una coraza bastante potente para afrontar las ironías de la vida. Lo cual seguramente sea algo positivo.


  —Señor Walsh, se le acusa del hurto de varios objetos pertenecientes al doctor William Harper, que vive en Frampton Road, 33, en Oxford. Creo que su abogado le ha explicado sus derechos y lo que va a ocurrir a continuación, ¿es así? ¿Lo entiende?


  —Teniendo en cuenta que las palabras eran monosílabos, creo que me las apañaré.


  —Se ha fijado una fecha para que se presente en el juzgado, como acabamos de hablar…


  —Sí, sí, no hace falta que me suelte el rollo otra vez, agente. No soy retrasado.


  Everett termina de rellenar el formulario y se lo tiende a Walsh, que lo coge de un tirón y hace ostentación de firmarlo sin ni siquiera leerlo.


  —Aún no sé a qué viene tanto alboroto —dice en tono irritado—. Tan solo estaba cuidando la colección. Cualquier persona razonable se daría cuenta al instante de que Bill no está en condiciones de hacerlo. La última vez que fui a su casa una de las piezas más caras ya había desaparecido. Que yo sepa, puede que la tirara al puto retrete. Y de todos modos, cuando él se muera me las quedaré yo; no tiene hijos, así que ¿quién más hay? De hecho es un puñetero milagro que no le robaran más hace ya mucho tiempo: cualquiera podría haber entrado allí, no había ninguna clase de seguridad.


  —Creo que mis compañeros tuvieron que echar la puerta abajo para entrar.


  —Ya, bueno, si hubieran utilizado el cerebro y hubieran ido a la parte de atrás, se habrían dado cuenta de que el invernadero no tiene ni un cerrojo en condiciones. La mitad de las ventanas estaban rotas… Hasta ese maldito gato pudo entrar… el bicho siamés; lo oía en el piso de arriba. No me extraña que le hayan robado varias piezas. Algo que insisto en que investiguen, por cierto.


  Lo cual es bastante irónico, dadas las circunstancias, piensa Everett. Pero tiene suficiente sentido común como para no decir nada.


  Walsh le lanza a Everett el formulario, que se desliza sobre la mesa y cae al suelo.


  —Bueno, supongo que ahora puedo irme a casa, ¿no? Si le parece bien.


  


  Son las 16:30 y Alex aún no se ha puesto con el trabajo. Llueve a cántaros y está sentada en la cocina con el niño a sus pies. Construir esta ampliación fue una pesadilla, pero ha cambiado toda la casa. Ahora hay espacio para moverse. Y luz. Aunque esté nublado, los rayos se cuelan por la claraboya. Se levanta de la silla y se sienta en el suelo, al lado del niño.


  —¿Quieres que juguemos a algo?


  Él la mira con cautela. Tiene un oso de peluche en una mano. El osito de Jake. El que le compró Adam antes incluso de que naciera.


  —Es fácil —continúa ella—. Mira.


  Se estira en el suelo y mira hacia arriba, al cielo. Las gotas afiladas de lluvia dorada captan la luz antes de estallar como estrellas contra el cristal de la claraboya.


  —¿Lo ves? Puedes mirar cómo cae la lluvia. Es mágico.


  El niño estira el cuello y mira hacia arriba. Luego levanta las manos hacia la luz y se ríe con un gorgoteo de pura alegría infantil.


  


  
    Entrevista telefónica con Terry Hurst, conductor de autobús, Compañía de Autobuses de Oxford


    6 de mayo de 2017, 17:21


    Llamada efectuada por el inspector G. Quinn

  


  
    GQ: Señor Hurst, estamos intentando localizar a una joven que subió a su autobús en Queen’s Lane ayer a las 16:35.


    TH: Ah, vale, entonces, ¿por eso me llama?


    GQ: Es una investigación policial, señor Hurst. Es lo único que debería importarle.


    TH: Muy bien, ¿y qué aspecto tenía esta chica?


    GQ: Un metro setenta de altura, pelo largo y rubio, ojos verdes. Llevaba unos shorts tejanos, un top de ganchillo y sandalias. Y también gafas de sol.


    TH: Ah, sí, me acuerdo perfectamente de ella.


    GQ: ¿Recuerda dónde se bajó? Creemos que pudo ser en el centro de negocios.


    TH: No. Definitivamente no fue allí. Se quedó de pie porque el bus estaba bastante lleno, y recuerdo que eché un vistazo para asegurarme de que todo el mundo bajaba sin problemas. Y ella ya no estaba.


    GQ: ¿No tiene cámara de seguridad en el autobús?


    TH: En ese no.


    GQ: Entonces, ¿no tiene ni idea de dónde se bajó?


    TH: No he dicho eso. De hecho, creo que seguramente fue en el Tesco de Cowley Road. ¿Le sirve de algo?


    GQ: Me imagino que es un punto de partida. Si es lo mejor que puede darnos.


    TH: De nada.


    [masculla]


    Imbécil.

  


  


  Me despierto a las dos o las tres de la madrugada. El cielo es de ese profundo color azul que no llega a ser del todo oscuro a principios de verano. La ventana estaba levemente descorrida y noto la caricia de la brisa fresca.


  Me apoyo en los codos y parpadeo en la oscuridad. Al entrar en la habitación del niño, me lo encuentro ahí de pie. En la cuna. En silencio. En el brillo de sus ojos se refleja un rayo de luz plateada procedente de la ventana. Tiene un dedo metido en la boca y, en la otra mano, el osito de Jake.


  —¿Qué pasa? ¿Has tenido una pesadilla?


  Se me queda mirando balanceándose levemente y luego niega con la cabeza.


  —¿Quieres un poco de leche?


  En esta ocasión asiente.


  Me acerco a él.


  —¿Te importa si te cojo?


  Me mira y luego levanta los brazos. Me agacho y lo cojo en brazos. Es la primera vez que lo hago desde que llegó, y debido a eso, a que está oscuro y a que yo tengo los sentidos agudizados, soy consciente de él y de su presencia física con más intensidad que nunca hasta ese momento. Sé que he mantenido las distancias con él, no solo en el sentido mental sino también emocional, y sé que eso ha hecho que también mantenga las distancias físicas. Pero ahora, por primera vez, noto su piel contra mi piel, su olor que se me mete en la nariz. Gel de baño, leche, pipí: ese dulce aroma a galleta que siempre desprenden los bebés. Se apoya en mi pecho y noto cómo su peso se desplaza entre mis brazos. Alex siempre dice que existe un motivo por el que las mujeres que no tienen hijos tienen gatos. Algo cálido y vivo que pesa lo mismo que un bebé; algo que se puede coger y acurrucar como si fuera un niño; todo ello genera un inmenso placer psicológico que va más allá del amor consciente. Y ahí de pie, con el niño pegado a mí, yo también lo noto.


  Por la mañana soy el primero en levantarme, y cuando Alex baja nos encuentra en la cocina. El niño en la trona con un cuenco de plátanos aplastados y yo delante del lavavajillas. Alex se pone de los nervios cuando yo vuelvo a colocar todo lo que mete, así que intento acabar antes de que baje. La radio está puesta y yo tarareo. Aunque no me doy cuenta de ello hasta que entra Alex. Lleva unos tejanos azul claro y una camiseta blanca, y tiene el pelo suelto. Sin maquillaje, se la ve más joven. Quizás esté demasiado acostumbrado a verla en su papel de abogada.


  Me dedica una sonrisa.


  —Te veo contento.


  Aunque se queda mirando lo que hago con el lavavajillas, es evidente que ha decidido no hacer ningún comentario al respecto; no quiere estropear el buen ambiente.


  —Pues no debería. Me espera un día de perros.


  Se acerca al niño y le coloca con delicadeza una mano en la espalda.


  —¿Vas a tener que trabajar todo el fin de semana?


  Su tono es plácido, más plácido de lo que suele ser en esta clase de circunstancias.


  —Lo siento. Ya sabes cómo son estas cosas.


  Coge el tetrabrik de zumo y lo agita.


  —Qué pena. Tenía la esperanza de que hiciéramos algo. Ir a alguna parte…


  Se interrumpe pero aun así yo oigo las palabras: «Como una familia».


  Me vuelvo hacia el lavavajillas y sigo recolocando las tazas y los platos. Una actividad divergente en todos los sentidos de la palabra.


  —Oye, hay algo que debes saber.


  Ella se sirve una taza de café. Cuidadosamente, con una tranquilidad exagerada.


  —Ah, ¿sí?


  —Hemos recibido los análisis de ADN. Sobre el padre del niño. No es Donald Walsh.


  Alex se apoya en la encimera y se lleva la taza a los labios.


  —Ya veo. Entonces, ¿al final es William Harper?


  —Sí, Vicky lo identificó.


  Abre un poco más los ojos, pero es su única reacción.


  —¿Ya habla?


  —Un poco. Un par de palabras. No podemos permitirnos presionarla.


  —No —se apresura a decir—. Por supuesto que no. Eso podría hacerle un daño irreparable.


  Me yergo y noto el dolor en las rodillas.


  —Oye, Alex…


  —Sé lo que vas a decir, Adam. Que esto solo va a durar unos días, que no soy su madre.


  Me acerco a ella y le pongo una mano en el brazo.


  —Es que no quiero que sufras. No quiero que te encariñes con él, o que él se encariñe contigo, ya puestos. No sería justo. Y no haría ningún bien.


  Le tiemblan los labios.


  —¿A él? ¿O a mí?


  Y mientras se le llenan los ojos de lágrimas la atraigo hacia mí y nos quedamos ahí mientras la rodeo con los brazos y le beso el pelo. El niño alza la vista de su cuenco y se nos queda mirando, con sus enormes ojos clavados en los míos.


  


  A las 7:15, Gislingham ya lleva tres horas despierto. Al final ha renunciado a intentar volver a dormirse, se ha levantado de la cama y ha dejado a Janet sumida en un sueño que ni siquiera Billy ha interrumpido. Y ahora, su hijo está acurrucado en el fular portabebés, apoyado en su pecho, mientras Gislingham da vueltas por la cocina, ordena, calienta leche y canta un tema de Johnny Cash.


  —¿Quién dice que los hombres no pueden hacer varias cosas a la vez, eh, Billy? —pregunta mientras sonríe al bebé, que está gorgoteando—. Pero es nuestro secreto, ¿vale? Porque si mamá se entera nos dará una lista de tareas más larga que tu brazo. De hecho, digamos que será más larga que mi brazo. Uy —continúa, agarrándole el rechoncho pie—, menudo chute izquierdo que tenemos aquí, colega. Antes de que nos demos cuenta estarás jugando en Stamford Bridge.


  —Ah, no, ni hablar —dice Janet al tiempo que entra en la cocina con la bata y descalza—. No si de mí depende.


  Se sienta con gesto cansado en una de las sillas de la cocina.


  —Pareces agotada —dice Gislingham con cautela—. ¿Por qué no te vuelves un rato a la cama?


  Ella niega con la cabeza.


  —Tengo demasiadas cosas que hacer.


  Gislingham echa un vistazo a la cocina.


  —Creo que ya me he encargado yo. He hecho la colada, los platos están limpios y Billy ha comido.


  Ella lanza un suspiro y luego se levanta con esfuerzo y se acerca con los brazos extendidos para sacar a Billy del portabebés. El pequeño empieza a dar pataditas y se echa a llorar, mientras arruga la cara, cada vez más roja.


  —Estaba bien —dice Gislingham—. De verdad.


  —Hay que cambiarle el pañal —dice ella por encima del hombro mientras se agacha a coger un paquete de pañales de la bolsa de la compra que trajo Gislingham y luego sale de la cocina y sube las escaleras, mientras Billy sigue dando alaridos.


  —Bueno, a mí no me ha parecido que hiciera falta cambiarlo —anuncia Gislingham a nadie en concreto.


  Se quita el portabebés y recoge la bolsa de plástico vacía. La estruja para reciclarla y de repente se detiene. Se sienta en la mesa y saca el teléfono.


  
    Se me acaba de ocurrir. La bolsa de plástico que


    llevaba Pippa en la parada de autobús… puede


    que fuera d Fridays Child. Las imágenes de la


    cámara estaban 1 poco borrosas pero creo que


    reconocí el logo. Es ese sitio en Cornmarket.

  


  Le da a «Enviar» y pone más agua a hervir. Arriba, Billy sigue gimoteando. Mete una bolsa de té en una taza y oye el pitido del móvil.


  Solo servirá si pagó con tarj de crédito


  Gislingham tuerce el gesto y lanza un suspiro. «¿Es que tengo que hacerlo todo yo, joder?».


  
    Ahí compré el regalo de cumpleaños de J. Tenían


    una lista en la caja donde podías apuntarte por si


    había ofertas y tal. Había que dejar el nombre y


    el teléfono. Es una posibilidad remota pero igual


    vale la pena comprobarlo.

  


  Esta vez la respuesta llega casi al instante.


  
    Eres un genio. Gracias, colega, ya te diré. Te debo


    una cerveza.

  


  Gislingham le hace otra mueca al teléfono y luego lo lanza sobre la mesa y se levanta para prepararse el té.


  


  —Se llama Pippa Walker. ¿Está segura de que no sale?


  La cajera vuelve a hacer un gesto de impaciencia


  —Ya lo he mirado, por si no se ha dado cuenta.


  En el cartel de fuera dice: «FRIDAY’S CHILD… ENCANTADOS DE ATENDERLE», pero la cajera no parece estar muy dispuesta a atenderle o al menos a darle ningún tipo de información. Masca chicle con la boca un poco abierta y lleva un piercing en la nariz y otro en el labio superior. Lo cual no pega mucho con los mostradores de lentejuelas rosas, joyas de oro y accesorios juveniles. Quinn respira hondo. Por lo general se le da bien tratar con mujeres, pero esta parece totalmente inmune a sus encantos. «Será bollera —piensa—. Qué suerte la mía». —¿Puede volver a mirarlo? O mejor aún, ¿por qué no me deja comprobarlo a mí?


  Ella le lanza una mirada suspicaz.


  —Diría que hay leyes sobre eso. ¿Protección de datos o algo así?


  Él sonríe.


  —Soy policía.


  Lo cual es cierto. Aunque no sirva de nada.


  Lo que sí sirve, al menos para distraer a la chica, es un grupo de colegialas japonesas que de repente se ponen a lanzar grititos de entusiasmo y se paran delante de un perchero con bolsos de lentejuelas y cintas de pelo con estampados de flores.


  Quinn, que se ha quedado solo en el mostrador, coge la lista y le da la vuelta para leerla. Va revisando los nombres y encuentra «Walker», aunque la inicial del nombre se parece más a una T que a una P. Pero el número de teléfono es muy similar al que le dio la chica, solo con dos dígitos intercambiados. Un fallo lo puede tener cualquiera. Saca el móvil, llama y le salta el buzón de voz. Pero es ella; es la voz de Pippa. Espera a que suene la señal.


  —Soy yo, Gareth. Es sobre la declaración de la que hablamos… ¿Puedes pasarte por la comisaría de Saint Aldate’s? —Hace una pausa—. Solo para que lo sepas, estoy de mierda hasta el cuello por este asunto. Así que te lo agradecería mucho, ¿vale?


  


  Delante del ordenador, con dolor de cabeza y de garganta, Gislingham revisa las páginas del Oxford Mail de junio de 2015, buscando una pista sobre qué pudo haber llevado a Hannah Gardiner a Cowley Road. Todo y nada, en pocas palabras. Celebraciones escolares, partidos de fútbol infantiles, un nuevo diseño para la circulación. Podría ser cualquier cosa, aunque ninguna resulta demasiado fascinante. No a simple vista, por lo menos. Al cabo de veinte minutos se da por vencido y prueba un enfoque distinto. Teclea «Hannah Gardiner» y «Cowley Road» en Google, y le salen un par de reportajes que hizo Hannah para la BBC y un puñado de fotos. En una se la ve informando sobre un polémico permiso de construcción, y la otra es un selfi en la feria de Cowley Road de 2014, que colgó en Facebook. Hay bailarines con penachos de plumas, un dragón chino y un hombre subido a unos zancos. Y en primer plano, la familia: Rob, Hannah y Toby.


  Imprime la foto y se la lleva a la sala de coordinación, donde Erica Somer está junto al tablón y rodea con un rotulador rojo algunos de los netsuke de la hoja de fotos.


  —¿Qué tienen esos de especial? —pregunta Gislingham mientras se acerca a echar un vistazo.


  Ella se da la vuelta y le dedica una sonrisa fugaz.


  —Sobre todo el hecho de que han desaparecido. Aunque hay uno que es realmente único, por lo visto. Este: «Netsuke de marfil con forma de concha de nautilo» —lee de una hoja impresa—. «Obra de Masano, uno de los grandes maestros del periodo de Kioto. Altura: cinco centímetros; longitud: seis centímetros. Valor: veinte mil libras».


  Gislingham silba.


  —Quién lo iba a decir.


  Somer se aparta del tablón.


  —Hemos enviado a agentes uniformados para que enseñen estas fotos a marchantes de arte y tiendas de antigüedades. Nunca se sabe, puede que alguien los reconozca. ¿Qué tienes tú? —pregunta al tiempo que mira el papel que sujeta Gislingham.


  —¿Esto? Es una foto que Hannah subió a Facebook en agosto de 2014. Salen Rob y ella en la feria de Cowley Road. Buscaba posibles conexiones entre ella y esa zona, y la he encontrado.


  Oyen un ruido a su espalda y Everett irrumpe en la sala. Se la ve cansada.


  —Había un atasco en Banbury Road que llegaba hasta Summertown. En domingo —dice al tiempo que lanza su bolso sobre la mesa. Se vuelve a mirarlos y se fija en la foto que Gislingham está colgando en el tablón—. ¿Qué es eso?


  —Es una foto de Hannah —dice él—. Mira.


  Señala la imagen y Everett se acerca a ellos.


  —Aún no tengo claro si es tan feliz como parece o si solo lo aparenta ante la cámara —dice Somer volviéndose hacia Everett—. ¿Tú que crees?


  Pero Everett está mirando otra cosa.


  O mejor dicho, a otra persona.


  


  Cuando Quinn llega a recepción, la chica está de pie junto a la ventana, mirando hacia la calle. Se da la vuelta para mirarlo y se acerca a él, pero Quinn se apresura a llevarla de nuevo junto a la ventana, donde los agentes de la entrada no pueden oírlos.


  —¿Dónde demonios te habías metido?


  —Una colega me mandó un mensaje diciéndome que podía dormir en su sofá un par de días. —Lo mira con una sonrisa y un destello insinuante en sus ojos azules—. ¿Me has traído las bragas?


  Quinn se vuelve a mirar por encima del hombro: el sargento de la entrada los está observando, obviamente intrigado.


  —No puedes decir esas cosas —sisea Quinn—. Aquí no. Vas a conseguir que me despidan, joder.


  Ella se encoge de hombros.


  —Vale, pues me voy.


  Él la coge del brazo.


  —No, no te vas. Nos hace falta tu declaración como testigo; a mí sobre todo.


  Ella lo estudia con la cabeza ladeada.


  —Vale —dice al final.


  —Tendré que preguntarte también por otras cosas. Como qué pasó el día que Hannah desapareció. Y antes. Es importante que digas la verdad, ¿vale?


  —Vale —contesta ella, frunciendo levemente el ceño.


  —No, lo digo en serio. Toda la verdad. Y una cosa más. —Traga saliva—. Cuando te pidan las señas, da la dirección de esa amiga tuya. Donde estás ahora. No digas nada de que te quedaste a dormir en mi piso.


  Ella se lo queda mirando un buen rato y, pese a lo mucho que él se esfuerza por disimularlo, se da cuenta de lo nervioso que está. Sonríe.


  —Faltaría más. Solo intentabas hacerme un favor, ¿no? No pasó nada.


  —No —se apresura a contestar él—. Claro que no.


  


  Estoy en la habitación que hay junto a la sala de interrogatorios 2, mirando a través del vídeo como Quinn le toma declaración a Pippa. La chica no parece afectada ni por el lugar en el que está ni por el calor que hace. Quinn, en cambio, suda tanto que se le han formado manchas en la camisa de Thomas Pink.


  —Vamos a repasarlo una vez más —dice él—. Cuando la vi en el piso del señor Gardiner, me dijo que habían discutido y que el morado de su muñeca se lo había hecho él, ¿es así?


  —Bueno, sí. Pero no creo que fuera su intención. No en el sentido que está insinuando, al menos.


  Quinn se remueve en la silla.


  —Sigue siendo una agresión, señorita Walker.


  Ella se encoge de hombros.


  —Si usted lo dice.


  —Y el señor Gardiner y usted ¿tenían una relación?


  Ella se recuesta en la silla y cruza las piernas.


  —Sí. Desde hace un tiempo.


  —¿Desde antes de que la señora Gardiner desapareciera?


  La chica se muestra sorprendida.


  —No. Bueno, creo que yo le gustaba, pero no pasó nada.


  Se queda mirando a Quinn con la sombra de una sonrisita en los labios, y él se apresura a desviar la mirada y se pone a rebuscar entre sus papeles sin necesidad.


  —¿Está absolutamente segura —pregunta sin mirarla— de que no pasó nada entre ustedes dos antes de que Hannah desapareciese?


  En la cara de ella no aparece ninguna expresión.


  —No. Se lo acabo de decir.


  Él vuelve a rebuscar entre sus papeles.


  —El día en que Hannah desapareció, la llamó a usted a primera hora de la mañana.


  —Sí, pero no escuché el mensaje hasta más tarde. Oiga, ya se lo he contado todo a la policía.


  Pero Quinn no se deja amilanar.


  —Y cuando lo escuchó, ¿notó algo que le resultara extraño?


  Ella vuelve a encogerse de hombros.


  —Hannah parecía molesta. ¿A qué se debía?


  Pippa hace un gesto de impaciencia, como si no pudiera creerse que él sea tan lerdo.


  —¿A que yo no había aparecido? Estaba vomitando. Y eso implicaba que Hannah tendría que llevarse a Toby para hacer la entrevista esa. Era algo que detestaba. Creía que era «poco profesional».


  —¿Es posible que lo llevara el señor Gardiner?


  —¿En la bici? Diría que no.


  —Y después, cuando se enteró de que Hannah había desaparecido, ¿ni siquiera entonces notó algo raro en el mensaje?


  Ella frunce el ceño.


  —Pero todo eso pasó después. Esa mañana Hannah estaba bien, ¿no?


  Quinn se queda un momento sentado y luego recoge sus papeles y sale de la sala. La chica saca el móvil de su bolso, que está en el suelo.


  La puerta se abre de golpe y Quinn entra y tira su chaqueta sobre una silla.


  Le lanzo una mirada.


  —¿De qué iba eso?


  Él se afloja el nudo de la corbata.


  —¿Es que no pueden ni por una puta vez ajustar bien la temperatura en este sitio?


  —Quinn, te he preguntado qué pasa. Entre esa chica y tú.


  Él deja sus papeles sobre la mesa.


  —Nada, jefe. No pasa nada, se lo juro. Es solo que creo que no nos lo está contando todo, nada más. Creo que oculta algo.


  —De hecho, jefe, diría que tiene razón.


  Es Gislingham, en el umbral de la puerta.


  —Tienen que ver esto.


  Deja una foto sobre la mesa, frente a nosotros.


  —La he encontrado mientras intentaba descubrir un motivo que explicara por qué habría ido Hannah a Cowley Road. Son Rob y ella en la feria de 2014.


  Me quedo mirando la foto. Hannah sonríe mientras sujeta la cámara, con Toby acunado contra su pecho. Rob está detrás de ellos, mirando hacia un lugar indefinido pero rodeándola con el brazo. La escena parece desprender amor, pero como sé muy bien, no hace falta retocar una foto para que esta resulte engañosa. A menudo el control tiene el mismo aspecto que el cariño.


  —Ahí —dice Gislingham mientras señala—. Detrás, a la izquierda.


  —¿La chica del pelo rubio?


  —Cuesta asegurarlo con la sombra que le cubre el rostro, pero creo que es ella. Creo que es Pippa Walker.


  Quinn lanza un silbido.


  —Joder, sí que podría serlo.


  —Y Rob Gardiner la está mirando directamente.


  Contemplo la foto y luego a Gislingham.


  —¿Cuándo dijo que conoció a los Gardiner?


  —Acabo de comprobar su declaración inicial —contesta Gislingham, con calma pero en tono triunfante—. Dijo que fue en octubre de 2014. Dos meses después de que se tomara esta foto.


  —Vale —dice Quinn, y hace ademán de irse, pero yo lo retengo.


  En la imagen de vídeo, la chica se está mirando en el espejito de mano.


  —Esta vez quiero que haya una mujer contigo.


  —¿Qué? —dice él—. ¿Por qué?


  —Ve a buscar a Everett y que entre contigo. Y si no está por aquí, busca a Somer.


  Me lanza una mirada fulminante, pero no dice nada. En cuanto a Gislingham, podría jugar a póquer con la cara que está poniendo.


  —¿De acuerdo, Quinn?


  —De acuerdo, jefe.


  


  —Pero tienes que venir. Te necesito.


  —Lo siento —dice Everett. La señal se corta; es evidente que está en el coche—. Tengo una lista de anticuarios que visitar. A ver si encontramos esos netsuke desaparecidos.


  Quinn apenas es capaz de disimular su irritación.


  —Eso es trabajo para agentes uniformados, ¿no? Es un puñetero hurto.


  —No lo he decidido yo, Quinn. Fawley ha dicho que…


  —Sí, sí, ya lo sé.


  —¿Qué problema hay? Seguro que Gislingham está por ahí, y Baxter…


  —Mira, olvídalo, ¿vale? No pasa nada.


  Aunque es evidente que pasa de todo menos «nada», y Everett cuelga sin enterarse. Mientras, Quinn tiene que hacer de tripas corazón. Somer no está en su mesa, pero su sargento le sugiere que lo intente en la cantina. Con una sonrisita burlona, que Quinn decide pasar por alto.


  Somer está en la esquina, con un café y un libro. Un libro enorme; algún título de la colección Clásicos de Penguin. Por un momento Quinn había olvidado que antes Somer era profesora de inglés. Al acercarse a su mesa ella ve su sombra proyectada sobre la página del libro y alza la mirada. Consigue esbozar una sonrisa. Levemente forzada, pero una sonrisa al fin y al cabo.


  —Va de una mujer a la que mantienen cautiva para violarla —dice, señalando el libro—. Se publicó en 1747, pero hay cosas que nunca cambian, ¿verdad?


  Quinn se mete las manos en los bolsillos mientras se esfuerza por evitar su mirada.


  —Voy a volver a interrogar a Pippa Walker. Fawley quiere que me acompañes.


  —¿Yo? ¿Por qué no…?


  —Quiere a una mujer, y Everett no está.


  «Así que ha sido idea de Fawley, no tuya». El pensamiento se refleja con nitidez en su rostro. Se yergue y cierra el libro.


  —Por supuesto. A tu disposición, subinspector.


  Él le lanza una mirada en busca de señales de sarcasmo. Pero en su cara no hay rastro alguno de desprecio.


  —¿Quieres diez minutos para leer las notas del interrogatorio?


  —Ya lo he hecho. He intentado mantenerme al tanto de todo, aunque solo sea una «uniformada».


  Somer espera a que él haga un comentario mordaz, algo sobre que está usando la investigación para impulsar su carrera, pero este no llega. Ella recoge sus cosas y lo sigue por el pasillo y la escalera hasta la sala de interrogatorios 2, donde él se detiene junto a la puerta. Pueden ver a la chica a través del cristal. Está jugando a algo con el teléfono. No alza la vista mientras ellos se sientan y lanza un profundo suspiro cuando Quinn le pide que guarde el móvil. Luego mira a Somer con desconfianza.


  —¿Quién es esta?


  —La agente Somer. Estará presente mientras le tomo declaración.


  Pippa se apoya en el respaldo.


  —¿Cuánto rato más me van a tener aquí metida? —pregunta con ese sonsonete de clase media alta que tanto abunda en esta ciudad.


  —Tan solo tenemos unas cuantas preguntas más.


  —Pero si ya les he contado todo lo que sé. —Vuelve a inclinarse hacia delante—. Les he sido de mucha ayuda, ¿no? Usted me lo dijo.


  —Así es —contesta Quinn, sonrojándose un poco—. Pero queremos tener muy claro todo lo que pasó. Así que empecemos otra vez por el principio.


  La chica hace un gesto de impaciencia.


  —Conoció usted a Hannah Gardiner en octubre de 2014, en un puesto en North Parade.


  Ella parpadea.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  Quinn le pasa la foto de la feria de Cowley Road por encima de la mesa.


  —Según usted, en el momento en que se tomó esta foto, en agosto de 2014, no conocía ni a Rob Gardiner ni a su mujer.


  La chica mira la foto y luego se echa atrás y se encoge de hombros.


  —Debía de haber cientos de personas allí. Miles.


  —Entonces es solo una casualidad.


  Ella le lanza una sonrisa.


  —Sí. Si quiere llamarlo así.


  —Y el hecho de que él la esté mirando directamente, ¿también es casualidad?


  Ella ladea la cabeza y empieza a enrollarse un mechón de pelo entre los dedos.


  —Muchos tíos me miran. Usted lo hizo.


  Quinn se sonroja, esta vez con más intensidad.


  —Entonces, cuando se tomó está foto, ¿Rob Gardiner y usted no se conocían de nada?


  —No…


  —¿No tenían una aventura?


  Ella vuelve a sonreír.


  —No, no teníamos una «aventura». —Se lo come con la mirada—. Aunque lo cierto es que me van bastante los tíos mayores…


  «Igual por esto quería Fawley que hubiera una mujer —piensa Somer—. No me trago ni una palabra de todas esas chorradas, por muy cautivadora que se crea esta chica».


  Coge el expediente de Quinn, se lo acerca y saca una hoja.


  —Acaba de declarar que nos lo había contado todo. Bueno, es evidente que no nos ha contado que está embarazada. ¿Quién es el padre? Porque no es Rob Gardiner, ¿verdad?


  Pippa la fulmina con la mirada.


  —¿Quién se lo ha contado? No es asunto suyo.


  —¿No sabía que él no podía tener hijos?


  Pippa le dedica una mueca pero no dice nada.


  —Y esas marcas en su muñeca… ¿Fue lo que pasó cuando él se enteró? ¿Le pegó igual que pegaba a su mujer?


  Pippa se baja las mangas.


  —No voy a volver a hablar de esto.


  Sin embargo, su tono ha cambiado. La bravuconería ha desaparecido.


  —¿Es consciente de que puede acabar ante un tribunal si miente a la policía? —pregunta Somer con frialdad.


  Pippa abre mucho los ojos y mira a Quinn.


  —¿De qué habla?


  —Bueno… —empieza a decir Quinn, pero Somer lo interrumpe.


  —Estamos investigando a Robert Gardiner como posible sospechoso de la muerte de su mujer. Eso significa, señorita Walker, que vamos a analizar cada centímetro cuadrado de su vida con lupa. Sus registros telefónicos, sus mensajes. Dónde estaba y cuándo. Y con quién. ¿Lo entiende?


  Pippa asiente; se ha sonrojado.


  —Y si descubrimos que nos ha mentido, podría enfrentarse usted a una acusación penal.


  Quinn la está mirando pero a Somer no le importa. Puede que él sepa que está exagerando, pero la chica no lo sabe.


  Pippa se ha quedado pálida. Se dirige a Quinn:


  —Usted me dijo que me planteara la posibilidad de denunciarlo a él. Nunca dijo nada de que me detuvieran a mí.


  —¿De verdad quiere tener a su hijo en la cárcel? —continúa Somer—. En realidad, ¿está segura de que quiere tener a su hijo? Porque creo que a los de Servicios Sociales les parecerá que estará mejor si lo adopta otra persona. La obstrucción a la justicia conlleva una pena de prisión, ¿lo sabía?


  —No —contesta Pippa, que ahora está asustada de verdad—. Por favor… no me manden a la cárcel.


  —En ese caso —dice Somer, que se echa hacia atrás y cruza los brazos sobre el pecho—, será mejor que empiece a hablar, ¿no le parece? Y esta vez, nos gustaría que nos contara la verdad.


  «Por el amor de Dios, no digas nada —le ruega Somer a Quinn en silencio—. Oblígala a afrontarlo. Que tenga que decidirse».


  —Vale —dice Pippa al final—. Se lo contaré. Pero solo si me proporcionan protección. De él. De lo que me hará cuando se entere.


  Al cabo de una hora, después de salir de la sala, Quinn se vuelve hacia Somer.


  —Joder, cuando quieres puedes ser una zorra sin sentimientos.


  Somer arquea una ceja.


  —Lo único que importa es obtener resultados. Meter entre rejas al cabrón que lo hizo. ¿No es lo que decías tú?


  Se da la vuelta para marcharse, pero él la llama:


  —Lo decía como un halago. Lo siento si no me he sabido explicar bien.


  Ella lo mira: él, que por lo general suele ser tan arrogante, parece curiosamente desinflado. De hecho, casi no ha abierto la boca mientras tomaban la declaración.


  —La verdad es que tampoco me importa —contesta.


  Pero al alejarse, se permite sonreír para sus adentros.


  


  
    DECLARACIÓN DE PIPPA WALKER


    7 de mayo de 2017


    FECHA DE NACIMIENTO: 3 de febrero de 1995


    DIRECCIÓN: Belford Street, 38, 3.o, Oxford


    Esta declaración, que consta de dos páginas firmadas por mí, es cierta hasta donde yo sé y creo, y la hago a sabiendas de que, si las pruebas la refutan, se me pueden imputar responsabilidades penales si he afirmado en ella de manera voluntaria cualquier cosa que sepa que es falsa o que crea que no es verdad.


    Empecé a trabajar para los Gardiner en octubre de 2014. Antes de eso, no los conocía. Esa foto de la feria sí que es una casualidad.


    Veía mucho a Rob. Su mujer pasaba mucho tiempo fuera de casa así que acabamos pasando mucho tiempo juntos. Era bastante obvio que yo le gustaba, así que en realidad era solo cuestión de tiempo. Me dijo que no era feliz con su mujer y que quería dejarla y estar conmigo. Me aseguraba que se lo diría, pero siempre lo retrasaba.


    Lo que pasó el 23 de junio de 2015 fue que Hannah nos encontró en la cama. Le había dicho a Rob que llegaría tarde pero al final apareció pasadas las seis. Se puso hecha una furia: empezó a gritarle, a insultarlo, a desgarrarme la ropa. Rob le dijo que Toby estaba en la habitación de al lado y que podía oírlo todo, pero a ella le dio igual. Arrastró a Rob fuera de la cama y empezó a pegarle. Él intentó quitársela de encima pero ella estaba como loca; me insultó a gritos, llamándome zorra y puta, y dijo que nunca debería haber confiado en mí. Rob me dijo que recogiera mis cosas y que me fuera; que no me preocupara y que él se ocuparía de todo. Así que me marché. La última vez que los vi estaban en la cocina. Yo esperé a que Rob me llamara pero no lo hizo, y cuando le envié un mensaje no me contestó. Así que alrededor de la medianoche, volví. En cuanto me abrió la puerta, me di cuenta de que había pasado algo malo. Se comportaba de una manera muy extraña y no quería dejarme entrar.


    Me dijo que todo iba bien y que lo habían arreglado y que era mejor que me marchara a mi casa. Al levantarme a la mañana siguiente, estaba enferma de verdad, como he dicho antes. Por eso no escuché el mensaje de voz de Hannah hasta la tarde, y para entonces en las noticias ya habían anunciado su desaparición. Para mí no tenía ningún sentido que aún quisiera que fuera a cuidar de Toby después de todo lo que me había dicho la noche de antes. Pero el mensaje era de ella; no me cabe duda de que era su voz, aunque sonaba un poco rara. Como metálica. No era su tono habitual cuando me llamaba.


    Mi compañera de piso me dijo que tenía que ir a la policía pero yo tenía mucho miedo. No se me ocurría cómo podía haberla matado. Además, ¿y si creían que había sido yo? ¿Y si Rob les decía que yo la había matado? Mi ADN estaba en el piso y él era científico; podía ser más listo que la policía y falsear cualquier cosa con facilidad. Por eso, nunca le conté a la policía que teníamos una aventura. Tenía miedo de que pensaran que había sido yo. Que eso me proporcionaba un móvil. Y ¿a quién iba a creer la gente, a él o a mí? Además, yo lo amaba. Él conseguía que hiciera todo lo que él quería. Sé que nunca quiso hacerme daño. Y después siempre se arrepentía mucho.

  


  Pippa Walker


  Esta declaración que he tomado en la comisaría de Saint Aldate’s ha comenzado a las 17:15 y termina a las 18:06. La agente Erica Somer también está presente. Al terminarla se la he releído a Pippa Walker y ella la ha leído y la ha firmado en mi presencia.


  Subinspector Gareth Quinn


  


  En la sala de coordinación, todos le dedican a Quinn un aplauso, aunque su actitud dista mucho de la de un general en un desfile, que es lo que me esperaba de él en este momento. En realidad, incluso tiene el (insólito) gesto de insistir en que el verdadero mérito es de Somer. Aunque se le ve tan incómodo al reconocerlo que me pregunto por qué se molesta siquiera en hacerlo.


  Al cabo de un momento, interrumpo las felicitaciones.


  —Muy bien, escuchadme todos; no perdamos la perspectiva. La declaración de Pippa es un gran avance pero no es suficiente, al menos no por sí sola. No demuestra que Gardiner matara a su mujer, aunque sí prueba que nos ha mentido y que tenía un posible móvil. Y antes no teníamos ninguna de las dos cosas. Sin embargo, seguimos teniendo una cronología que no cuadra. Si Hannah Gardiner murió la noche del 23 de junio, ¿cómo pudo efectuar la llamada a las 6:50 la mañana siguiente?


  Baxter levanta la mano.


  —En realidad, yo tengo una idea al respecto. Déjeme investigar.


  —De acuerdo. —Observo a los presentes. Llevamos seis días seguidos con esto. Todo el mundo está hecho polvo—. Mañana por la mañana nos ponemos de nuevo. Rob Gardiner no se va a ir a ninguna parte. Volved todos a casa y dormid un poco. Eso te incluye a ti, Gislingham. Tienes pinta de estar agotado.


  Gislingham se frota la nuca.


  —Ya, bueno, es lo que tienen los bebés. Usted ya lo sabe.


  Una hora después aparco en el camino de entrada y me quedo un momento sentado en el coche contemplando la casa. Las ventanas de arriba están abiertas y las cortinas ondean con la brisa. El sol se está poniendo e ilumina la casa del otro lado de la calle, con un cielo de un azul intenso como fondo. La llaman la Hora Dorada en Oxford. El breve instante en el que el sol poniente brilla sobre la piedra como si la iluminara desde dentro.


  Apago el motor y recuerdo. Cómo eran las cosas. Antes. Alex cocinando. Una copa de vino blanco frío. Jake jugando sobre el suelo a los pies de Alex o, más adelante, jugando con una pelota en el jardín. Paz. Quietud. Una hora dorada.


  Lo primero que oigo al abrir la puerta es un llanto. No hay comida preparada. La cocina parece una zona de guerra.


  —¿Va todo bien? —pregunto mientras dejo caer mi bolsa en el vestíbulo.


  —Sí, sí. Es solo que no quiere darse un baño.


  Al abrir la puerta del lavabo me doy cuenta de a qué se refiere. El niño está tendido bocabajo gritando y el suelo está cubierto de agua, lo mismo que Alex. Esta levanta la vista, sonrojada.


  —Lo siento. Parece que le he perdido el tranquillo, nada más. Hasta ahora se ha portado muy bien, de verdad. Pero he tenido que meter ese peluche suyo en la lavadora y desde entonces se ha puesto imposible.


  —¿Quieres que me encargue yo?


  —¿No estás cansado?


  —Creo que aún puedo apañármelas con un niño.


  —Vale —dice ella, y se pone de pie con un alivio evidente—. Así podré preparar la cena.


  En cuanto se cierra la puerta, el niño deja de gritar de golpe y se da la vuelta para mirarme. Tiene un rastro de lágrimas en las mejillas.


  —Hola, colega, ¿qué te pasa entonces?


  


  Alex sale al cabo de una hora y me encuentra en el jardín, fumándome un pitillo. El aire es fresco y el césped está húmedo, pero aún hay un resplandor en el cielo. Se dirige al interruptor para encender las luces pero le pido que no lo haga. Hay cosas que es mejor decirlas en las sombras.


  Me tiende una copa de vino y se sienta a mi lado.


  —Se ha dormido. Por fin.


  Echa un vistazo al jardín.


  —Mira la lavanda que plantamos el año pasado; las abejas no dejan de acercarse. Tengo que traerlo aquí fuera para que las vea.


  Le doy una calada al cigarrillo y dejo que la pausa se alargue.


  —¿Un día duro? —me pregunta como de pasada, dejando que decida yo si quiero contárselo o no.


  —Cada vez que pienso que tengo el caso bien atado, se convierte en otra cosa. Algo más terrorífico aún.


  —¿Cómo puede ser peor de lo que ya era? Esa pobre chica encerrada y violada. Hannah Gardiner golpeada hasta morir…


  —Vamos a detener a su marido por la mañana. La canguro nos ha dado una declaración que lo incrimina.


  Alex se lleva la mano a la boca.


  —Oh, Dios mío…


  Y luego se interrumpe.


  —Hay algo más, ¿verdad?


  Aplasto la colilla.


  —Sí. Pero no tiene que ver con el caso. Sino con nosotros. Con el niño.


  —Ah, ¿sí?


  —Ha sido cuando me lo he sentado en el regazo en el baño; ha empezado a hacer esos ruiditos… a frotarse contra mí… como si… bueno…


  Pero por la expresión de su cara me doy cuenta de que sabe exactamente a qué me refiero.


  —¿Lo sabías?


  Asiente.


  —Esa enfermera tan amable me advirtió. Dijo que ya lo había hecho una vez y que no debía alarmarme. Que debe de haber estado expuesto a todo tipo de cosas terribles en ese sótano, y que es demasiado pequeño para entenderlo. Después de ver cómo a su madre la… bueno, ya lo sabes. Me sugirió que leyera ese libro de Emma Donoghue, La habitación. Hace una eternidad que lo tengo en Kindle pero nunca me había puesto a leerlo.


  —Y ¿te sirve de algo?


  Se vuelve hacia mí en el crepúsculo.


  —Me hace llorar.


  Lunes por la mañana. Alex se pasa el desayuno contándome todo lo que tiene pensado hacer con el niño. Dar de comer a los patos, ir a los columpios, pasear junto al río. Es como si tuviera una lista mental y fuera tachando todas las cosas que hacíamos con Jake. Yo no puedo hacerlo. Es demasiado reciente. Y en cualquier caso, ¿es justo para ese niño, obligarlo a ocupar el espacio destinado a otro? Puede que solo esté buscando excusas. Aunque no me hace falta ninguna. No en este momento.


  Al llegar a la sala de coordinación el analista de reconocimiento vocal ya está allí, junto con casi todo el mundo. Y debe de haberse corrido el rumor, porque el aire está cargado de electricidad y expectación.


  —Bien, ¿qué tenemos?


  El analista se sube un poco las gafas sobre el puente de la nariz. Es evidente que no está acostumbrado a un público tan numeroso.


  —Bueno, he comprobado lo que me sugirió el agente Baxter y sí, es posible. No puedo demostrarlo, pero el patrón de interferencias espectrales podría indicar que…


  —Un momento. En cristiano, por favor.


  Se pone rojo.


  —El ruido de fondo; la calidad del sonido… Es posible que la voz de la llamada estuviera grabada.


  Sin duda ahora mismo no hay ruido de fondo. Casi puede oírse como la gente contiene el aliento.


  —Para que me quede claro —digo—. ¿Crees que es posible que Gardiner reprodujera un mensaje antiguo en el móvil, algo que él ya tuviera en su propio buzón de voz?


  El analista asiente.


  —No es nada definitivo. Pero sí, cabe la posibilidad. Eso explicaría la calidad hueca del sonido.


  —Y recuerde —se apresura a decir Baxter, deseoso de colgarse la medalla—, Hannah no utilizó ningún nombre en el mensaje, y tampoco la hora; no hay nada que lo relacione con ese día en concreto.


  Me vuelvo de nuevo hacia la cronología.


  —Vale, vamos a suponer que eso fue lo que pasó. Gardiner mata a Hannah la noche anterior, después de que ella lo encuentre en la cama con Pippa Walker. Luego esconde el cuerpo en el cobertizo de Harper y cuando Pippa aparece a medianoche no la deja entrar, presumiblemente porque aún está limpiando la sangre. Entonces, a la mañana siguiente, simula una llamada a Pippa a las 6:50 para que parezca que su mujer sigue con vida. Pero sigue habiendo un problema, claro.


  Me vuelvo hacia la sala.


  —Esa llamada se efectuó desde el teléfono fijo de Crescent Square a las 6:50, lo cual significa que Rob Gardiner tenía que estar en la casa a esa hora. Ya lo descartamos como sospechoso porque no podía haberle dado tiempo a ir a Wittenham y volver para coger el tren de las 7:57. Y ese hecho no ha cambiado. Así que algo no cuadra.


  —Podría ser que sí.


  Es Somer. Desde el fondo. Se levanta y se acerca a la parte delantera.


  —¿Y si no estaba en ese tren?


  Baxter frunce el ceño.


  —Sabemos que sí lo estaba. Las cámaras de seguridad lo grabaron al llegar a Reading.


  Pero ella niega con la cabeza.


  —Sabemos dónde se bajó. Pero no dónde se subió.


  Mira a Gislingham, que asiente.


  —Tienes razón. Las cámaras de seguridad de Oxford estaban estropeadas ese día.


  Ella se da la vuelta y mira el mapa. Wittenham, Oxford, Reading. Señala.


  —¿Y si se subió aquí?


  Didcot Parkway. A medio camino de Reading, y a tan solo ocho kilómetros de Wittenham por carretera.


  Gislingham mira su móvil.


  —El tren que sale a las 7:57 de Oxford para en Didcot a las 8:15.


  —Perfecto —digo. Luego cojo el rotulador y trazo una segunda cronología junto a la primera—. Vamos a ver si es posible. Si salió de Oxford justo antes de las siete, justo después del mensaje de voz falso, ¿a qué hora habría llegado a Wittenham?


  Gislingham reflexiona.


  —En coche, y a esa hora de la mañana, yo diría que en una media hora.


  —Lo cual lo sitúa en Wittenham a las 7:30. Quizá las 7:25. Y para poder coger el tren en Didcot a las 8:15, tuvo que marcharse de Wittenham alrededor de las 7:50. La pregunta es, ¿tuvo suficiente tiempo? ¿Para aparcar el coche, subir el cochecito a lo alto de la colina, dejar a su hijo y marcharse, todo en menos de media hora?


  —Creo que sí, señor —dice Somer—. Es ajustado, pero posible. Pudo hacerlo.


  Gislingham asiente. Y Baxter también. Solo hay una persona que no ha abierto la boca.


  Quinn.


  


  Fuera de la sala de coordinación, Gislingham agarra a Quinn y lo mete en el despacho vacío de al lado.


  —¿Qué coño pasa? ¿Tienes ganas de morir o qué? He visto cómo Fawley te miraba raro; no tardará mucho en pillarte si sigues así.


  Quinn le está dando la espalda, pero ahora se vuelve lentamente. Gislingham nunca lo ha visto tan demacrado.


  —¿Qué pasa? Porque pasa algo, ¿verdad?


  Quinn se deja caer en una silla.


  —Ha mentido. Pippa, en su declaración. Tal vez solo en parte, pero sé que ha mentido.


  Gislingham acerca una silla.


  —El mensaje, me imagino.


  Quinn asiente.


  —Dijo que le había mandado un mensaje a Gardiner esa noche pero sé que no lo hizo. Vi todos los mensajes que le había enviado. Esa noche no había nada.


  —Igual lo borró.


  —Tiene el mismo móvil que yo. Cuando borras un mensaje, se borra toda la conversación. No había ningún mensaje. —Se coge la cabeza con las manos—. Es una puta pesadilla. Cuanto más me esfuerzo por arreglarlo, más lo estropeo. Fawley va a detener a Gardiner basándose en la declaración de una testigo que yo sé que no es fiable, y aun así no puedo decir nada sin que me salpique la mierda sin remedio.


  —Vale —dice Gislingham, poniéndose en modo «solución de problemas»—. Solo tenemos que conseguir esa orden para acceder a sus registros telefónicos, ¿no? Así tú no te implicas. De todas maneras habríamos tenido que verificar la declaración, incluso sin esto.


  —Pero el juez se preguntará por qué no nos hemos limitado a preguntarle si podemos comprobar el puto teléfono; por qué necesitamos una orden si tan solo es una testigo…


  —Ya, bueno —dice Gislingham—, vas a tener que pensar una respuesta para eso, ¿no crees?


  —Pero ya sabes lo que pasará en cuanto sometamos a Pippa a cualquier clase de presión: lo va a contar todo. Que se quedó a dormir en mi casa, que nosotros… bueno, ya sabes.


  —¿Y lo hicisteis?


  —No. Ya te lo dije.


  Pero está sudando como un hombre que sí lo hizo.


  —Escucha —dice Gislingham—, si eso es lo que dice, tendrás que confesar. Contarle a Fawley que has sido un gilipollas y esperar que él decida no tenértelo en cuenta. Y mientras tanto, céntrate en algo útil. Como intentar conseguir esa puñetera orden.


  —Vale —dice Quinn en un tono un poco más firme.


  —Y ya puestos, trata de comportarte un poco más como el capullo irritante y arrogante que eres, por favor. Esto de que cedas el mérito a los demás me pone los pelos de punta.


  Quinn esboza una sonrisa lúgubre.


  —Lo intentaré —dice.


  


  
    Interrogatorio a Robert Gardiner en la comisaría de Saint Aldate’s, Oxford


    8 de mayo de 2017, 11:03


    Están presentes el inspector A. Fawley, la agente V. Everett y P. Rose (abogado)

  


  
    PR: Me veo obligado a decirle, inspector, que todo esto se está convirtiendo en algo peligrosamente parecido al acoso. ¿De verdad tiene motivos suficientes para detener a mi cliente? ¿Por asesinar a su mujer? No consigo imaginar qué nuevas «pruebas» puede tener, y la situación es muy difícil, dado que en la actualidad no tiene una niñera fija.


    AF: Ayer por la tarde, mis detectives hablaron con la señorita Pippa Walker. Me imagino que creía usted que se había marchado de la ciudad, señor Gardiner. O al menos lo esperaba.


    RG: [silencio]


    AF: Pero sigue aquí.


    RG: [silencio]


    AF: Ha hecho una declaración completa sobre la desaparición de su mujer.


    RG: Eso es absurdo. No puede haberles contado nada porque no sabe nada.


    VE: También le pedimos a nuestro médico que le echara un vistazo al moratón de su muñeca. El moratón que le hizo usted.


    RG: Mire, no fue así. Ya se lo he contado. Descubrí que estaba intentando hacerme creer que el hijo de otro era mío, que en realidad se había tirado a alguien…


    VE: ¿Y eso le da permiso para pegarle?


    RG: No le pegué. Se lo he contado. Solo la agarré, probablemente con más fuerza de la que era consciente. Si les ha contado otra cosa, les ha mentido.


    AF: [silencio]

  


  Me imagino que no sentará muy bien, ¿no?


  
    RG: ¿De qué habla?


    AF: De sus jefes. Diría que no deben de estar muy contentos de que hayan acusado a uno de sus directivos de violencia doméstica.


    RG: ¿Cuántas veces más tengo que decirlo? No fue violencia doméstica. Fue una pelea. Es algo distinto.


    AF: No me corresponde a mí aconsejarlo, por supuesto, pero yo no confiaría en que eso le sirva como defensa…


    RG: Mire, inspector…


    AF: Pero cambiando de tema, ¿cuándo empezó su relación con la señorita Walker?


    RG: ¿Cómo?


    AF: Es una pregunta bastante sencilla, señor Gardiner.


    RG: ¿Qué tiene eso que ver?


    AF: Por favor, sea tan amable de contestar la pregunta.


    RG: No hay ninguna relación. Ya se lo dije. Solo nos acostamos un par de veces. Y fue después de la desaparición de Hannah. Meses después.


    VE: Creía que había dicho que fue un rollo de una sola noche.


    RG: Una, dos, tres veces, ¿qué más da? No era una relación. Solo era sexo.


    AF: Así pues, cualquier insinuación de que tuviera usted una aventura que empezó mucho antes de la muerte de su mujer es totalmente falsa. Según usted.


    RG: Pues claro que lo es, joder. ¿Ella les ha contado eso?


    AF: Y ¿cuándo se mudó a su casa? Exactamente.


    RG: Bueno, se quedaba en ocasiones, de vez en cuando. Oiga, yo estaba hecho polvo tras la desaparición de Hannah. No comía, ni siquiera podía organizarme para hacer la colada; y tenía que ocuparme de Toby. Un día Pippa se presentó en la puerta y me dijo que estaba preocupada por mí y que si necesitaba ayuda. Yo me fui a trabajar y cuando volví me lo encontré todo limpio como una patena, y había comida en la nevera y la cena estaba servida. Después de eso se quedó unas cuantas veces en el sofá, y cuando me dijo que iba a tener que mudarse de la habitación que tenía alquilada, le ofrecí que se quedara unas semanas.


    VE: ¿Cuánto hace de eso?


    RG: No lo sé. Tres meses. O un poco más. Aún no ha conseguido encontrar casa.


    VE: Me lo imagino.


    RG: ¿Qué quiere decir con eso?


    AF: Tengo que informarle, señor Gardiner, que como resultado de nuestro interrogatorio a la señorita Walker, hemos revisado por completo nuestra hipótesis previa sobre la muerte de su mujer.


    RG: [mira a un policía y luego al otro, pero no dice nada]


    AF: En pocas palabras, estos son los titulares de la historia. En junio de 2015, Pippa y usted llevaban por lo menos seis meses acostándose. El hecho de que cuidara de su hijo les daba una tapadera perfecta para la relación. Pero el martes 23 de junio su mujer llegó a casa pronto. Sin avisar. Y lo que se encontró fue a la señorita Walker y a usted manteniendo relaciones.


    RG: ¿Eso es lo que les ha contado? ¿Que estábamos practicando sexo?


    AF: Según ella, hubo un altercado violento: su mujer empezó a pegarle a usted y usted le pidió a la señorita Walker que se marchara, diciéndole que se «ocuparía de todo». Ella le mandó un mensaje y, al no recibir respuesta, volvió a su casa al cabo de unas horas y usted no la dejó entrar.


    RG: No pasó absolutamente nada de eso que dice…


    AF: Creemos que en el transcurso de ese altercado su mujer recibió un fuerte golpe en la cabeza. Puede que fuera un accidente, puede que en defensa propia. Fuera como fuese, se encontró usted con un serio problema entre manos. Cogió la manta del coche de su mujer y envolvió su cuerpo con ella, y luego lo aseguró con cinta de embalar. Después, cuando se hizo de noche, sacó el cuerpo por la parte de atrás del edificio y atravesó la verja desvencijada para entrar en el jardín de William Harper. Puesto que hacía varios meses que tenía usted una vista nítida de dicho jardín desde su piso, sabía que casi nunca se usaba. Al buscar algo con lo que cavar una tumba, forzó la puerta del cobertizo y descubrió que había una trampilla en el suelo. Sin poder creerse su suerte, metió el cuerpo en el subsuelo. Nadie se daría cuenta nunca. O eso creía usted. A la mañana siguiente fingió enviar un mensaje a Pippa Walker utilizando uno que su mujer le había enviado a usted con anterioridad. A continuación condujo hasta Wittenham, donde dejó el coche y a su hijo en un cochecito, creyendo —erróneamente, como se demostró después— que alguien lo encontraría al cabo de unos minutos. Luego se fue en bicicleta a Didcot, donde se subió al tren en dirección a Reading. Fue el asesinato casi perfecto. Casi, pero no del todo.


    RG: [silencio]


    PR: Un momento, creía que había dicho que se trataba de un accidente. O de un acto de defensa propia.


    AF: Puede que el primer golpe lo fuera, pero este no la mató, como bien sabe su cliente. ¿Qué pasó, señor Gardiner? ¿Se movió? ¿Gritó de dolor? ¿Fue entonces cuando se dio cuenta de que no había terminado el trabajo? ¿Fue entonces cuando la ató? ¿Fue entonces cuando le aplastó el cráneo?


    RG: [se levanta y se dirige apresuradamente a un lado de la sala para vomitar]


    PR: Es suficiente, inspector. Para que no quede ninguna duda, el señor Gardiner niega absoluta y categóricamente esta nueva versión de los acontecimientos. Es una invención de principio a fin, y no tiene ni la más mínima prueba que la corrobore, por lo que yo sé.


    AF: Vamos a realizar un análisis forense del piso del señor Gardiner…


    RG: [se echa hacia delante] Muy bien, pues no encontrará nada, se lo digo para ahorrarle las molestias…


    PR: [sujeta a Gardiner] No tienes que decir nada más, Rob. [se dirige a Fawley] Mi cliente no tiene nada que ver con la muerte de su esposa, y no tenía una relación con la señorita Walker en el momento de la desaparición de su mujer. No soy quién para darle consejos, por supuesto, pero me voy a aventurar a sugerirle que esa jovencita tiene muchas cosas que explicar.


    AF: Gracias, señor Rose, hemos tomado nota de sus comentarios. El interrogatorio termina a las 11:34.

  


  


  
    BBC News


    Lunes, 8 de mayo de 2017 / Actualizado por última vez a las 12:39


    ÚLTIMA HORA: El marido de Hannah Gardiner detenido


    por el asesinato de su esposa


    Nuestras fuentes han informado a la BBC de que Robert Gardiner ha sido detenido como sospechoso del asesinato de su mujer, Hannah, que desapareció en junio de 2015. La policía cree ahora que la señora Gardiner murió la noche del 23 de junio, después de una discusión en su piso de Crescent Square, en Oxford. Según nuestras informaciones, el hijo del señor Gardiner, Toby, está en manos de los Servicios Sociales. La policía de Thames Valley ha confirmado que han detenido a un hombre de 32 años vinculado con el caso, pero no ha querido difundir su nombre. También ha insistido en que no hay pruebas que relacionen la muerte de la señora Gardiner con el hallazgo de una joven y un niño en el sótano de la casa donde se encontró el cuerpo de la señora Gardiner, aunque «la investigación sigue abierta».


    Estamos actualizando esta noticia de última hora, y en breve publicaremos más detalles. Por favor, actualiza la página para acceder a la versión completa.

  


  


  —¿Fawley? Soy Challow.


  Se oye un eco en la línea, como si estuviera en una alcantarilla.


  —¿Dónde estás?


  —En Crescent Square —contesta Challow—. En casa de Gardiner. Creo que será mejor que venga.


  Al llegar al piso, el equipo de la científica se encuentra en la cocina, y Erica Somer está en la salita revisando los cajones, las estanterías y detrás de los libros. La cocina es una de esas de estilo Shaker, con los muebles de madera clara y las paredes pintadas en uno de esos tonos crema de Farrow & Ball. Encimeras de granito. Electrodomésticos cromados por doquier. Y limpia. Muy limpia.


  —¿Qué tenéis? ¿Qué habéis encontrado?


  Challow tiene una expresión seria en la cara.


  —Se trata más bien de lo que no hemos encontrado.


  Le hace un gesto a la agente de la científica y esta baja las persianas y apaga las luces.


  —¿Qué es lo que se supone que tengo que ver?


  Challow hace una mueca.


  —Ese es el tema. No hay nada. Hemos rociado todo el suelo con luminol y no hay ni rastro de sangre.


  —Gardiner es científico. Seguro que sabe qué lejía usar…


  Pero Challow no compra la teoría y, para ser sincero, yo tampoco.


  —El suelo es de madera —explica—. Incluso con el producto químico adecuado y con mucho tiempo, sería imposible eliminarlo todo del grano. No con la cantidad de sangre que debió de perder Hannah.


  —¿Podría haberlo hecho en otro sitio del piso?


  Me sigo agarrando a un clavo ardiendo.


  Challow niega con la cabeza.


  —El suelo es el mismo en toda la casa menos en los baños. Y hasta ahora no hemos encontrado nada.


  Entro de nuevo en la salita.


  —¿En qué habitación dormía Pippa, Somer?


  —Por aquí, señor.


  Es el cuarto de Toby. Igualito al de Jake. No como era antes, sino como es ahora. Un espacio desordenado y lleno de vida que huele a niño. Hay juguetes diseminados por el suelo, ropa dejada de cualquier manera sobre el respaldo de la silla. Y en una pared, un sofá cama. Así que Rob Gardiner mantenía las distancias con Pippa. Puede que se acostara con ella pero al mismo tiempo le estaba mandando un mensaje.


  De vuelta en la salita, Somer revisa el contenido de las papeleras.


  —Fotos —dice al tiempo que me las muestra—. Parece que el señor Gardiner ha estado ocupado borrando hasta el último rastro de la señorita Walker.


  Me pasa las fotos una por una. Pippa levantando a Toby por los aires; Toby en su regazo jugando con un colgante de ella; Toby en sus brazos, sonriéndole, mientras aplaude con las manitas.


  —Bueno, ¿y ahora qué? —dice Somer—. ¿Todo esto descarta a Rob como sospechoso?


  Niego con la cabeza.


  —No tiene por qué. El hecho de que ella no muriera aquí no quiere decir que él no la matara. Solo tenemos que encontrar dónde…


  —Sin embargo… —Su voz se va apagando.


  —¿Qué?


  —Nada. Lo más seguro es que me equivoque…


  —Hasta ahora tus corazonadas han dado siempre en el clavo. Habla.


  —Si es cierto que Rob Gardiner llegó a Wittenham a las 7:30 de esa mañana, ¿cómo es que tardaron tres horas en encontrar a Toby? Tenemos las declaraciones de todos esos testigos: había un montón de gente por allí. Alguien tendría que haber visto el cochecito antes, ¿no?


  Y ese dato se suma a otras cosas que no me puedo quitar de la cabeza. Para empezar, por qué ató a Hannah. Aunque ella siguiera moviéndose después del primer golpe, dudo mucho que estuviera en condiciones de luchar. Y yo mismo vi a Gardiner el día que Hannah desapareció y no tenía ni una marca en el cuerpo. Ni un arañazo, ni un rasguño, nada. Si de verdad hubieran tenido un altercado violento, creo que habría sido capaz de distinguir las señales.


  En ese momento me llaman al móvil. Es el sargento de recepción.


  —Han dejado un mensaje para usted, señor. De Vicky. La han trasladado a Vine Lodge. Quiere verlo. Dice que es importante.


  —Dígale que ahora mismo voy.


  Vine Lodge es una casa victoriana de cuatro pisos que valdría tanto como la de William Harper si estuviera en North Oxford, en lugar de aquí, al final de Botley Road, junto al polígono industrial y con vistas a una nave de alfombras al por mayor. Le han dado una habitación individual, lo cual quiere decir que será pequeña, pero al menos, y gracias a Dios, no está en el semisótano. Aunque los tres tramos de escalera son un desagradable recordatorio de lo mucho que me he dejado y lo poco en forma que estoy.


  —No se preocupe, no les hemos dicho a los demás residentes quién es —me explica el supervisor mientras subimos.


  Es un tipo alegre con la cabeza rapada, un pendiente y tatuajes que le llegan hasta el cuello. Quizá sea de ayuda parecerse a las personas a las que supervisas.


  —E intentamos mantenerla alejada de los periódicos y las noticias, como nos pidió. Aunque no estoy seguro de que hayamos tenido mucho éxito.


  —¿Cómo se encuentra, en general?


  Se para un momento y piensa en ello.


  —Mejor de lo esperado. Muy callada. —Se encoge de hombros—. Aunque supongo que no me extraña. Creo que aún le queda una larga temporada de terapia psicológica.


  Asiento.


  —¿Ha hablado del niño?


  Él niega con la cabeza.


  —Al menos a mí no. Pero cuando llegó, la tele estaba encendida abajo y estaban dando un anuncio para niños. De pañales o algo así. Fue incapaz de mirarlo.


  Subimos el resto de la escalera en silencio. Desde algún lado se oye música y mientras pasamos junto a las ventanas del rellano veo a algunos chicos fuera. Un par están fumando. Dos chavales juegan al fútbol con una pelota.


  El encargado llama a la puerta de la habitación que está en la última planta de la casa y luego baja los escalones trotando. Vicky está sentada junto a la ventana, mirando a los chicos del jardín. Me pregunto cuánto hace que no ha estado con gente de su edad.


  —Hola Vicky. Me han dicho que querías verme.


  Sonríe con timidez. Aún está dolorosamente delgada. La ropa holgada no hace más que empeorarlo.


  Hago un gesto hacia la silla y ella asiente.


  —¿Tienes todo lo que necesitas? Me han dicho que la comida no está mal. Bueno, «no tan mal como podría estar» quizá sea más preciso.


  Se ríe un poco.


  Yo me echo hacia delante en la silla.


  —Bueno, ¿y de qué querías hablar conmigo?


  Ella se me queda mirando, callada.


  —Has dicho que era importante. ¿Igual quieres decirnos tu nombre completo? ¿Para que podamos encontrar a tu familia?


  Vicky se retuerce el borde del jersey sobre el regazo. Y cuando habla, es la primera vez que dice algo que no sea un susurro. La primera vez que oigo de verdad su voz. Es más grave de lo que esperaba. Más suave.


  —He visto las noticias. En la tele.


  Espero. Pero un pensamiento me da vueltas por la cabeza.


  Los ojos se le han llenado de lágrimas.


  —Al verlo, lo recordé. Me dijo que había cogido a otra chica y la había enterrado en el jardín. El viejo. Yo creí que solo me lo decía para asustarme.


  —¿Dijo algo más? ¿Su nombre, qué le hizo?


  Ella niega con la cabeza.


  —¿No has recordado nada más?


  Vuelve a negar con la cabeza.


  Es suficiente. Tendré que conformarme con eso.


  Me levanto y, al pararme en el umbral, ella está mirando de nuevo por la ventana. Como si yo no hubiera estado aquí.


  


  
    Entrevista telefónica con Rebecca Heath


    8 de mayo de 2017, 16:12


    Atiende la llamada el agente A. Baxter

  


  
    RH: ¿Es el agente Baxter?


    AB: Yo mismo. ¿En qué puedo ayudarla?


    RH: Me llamo Rebecca Heath. Creo que ha estado intentando localizarme. Soy la exmujer de Rob Gardiner.


    AB: Ah, sí, señora Heath. Le hemos dejado varios mensajes.


    RH: No los he llamado porque no quería involucrarme. Estoy intentando pasar página y seguir adelante con mi vida. Pero acabo de ver las noticias. Decían que han detenido a Rob. Por matar a Hannah.


    AB: Hemos efectuado una detención, así es, pero me temo que no puedo darle más detalles al respecto.


    RH: Bueno, si han detenido a Rob, se han equivocado de hombre. Yo estuve en su casa esa noche, la del 23.


    AB: ¿Habló con el señor y la señora Gardiner la noche antes de que ella desapareciera?


    RH: No, no exactamente. Mi madre estaba muy enferma y la habían llevado al hospital, y pensé que igual Rob quería ir a verla. Siempre habían estado muy unidos.


    AB: En su declaración inicial, afirmó que estaba en Manchester el día que Hannah desapareció, y creo que lo verificamos.


    RH: Es que lo estaba. Mi madre vive allí. El 24 de junio cogí el primer tren a Manchester Picadilly; salía muy pronto, a las seis y media o algo así. Pero la noche anterior estuve en Oxford.


    AB: Así que fue a Crescent Square.


    RH: No quería llamar por teléfono y arriesgarme a que contestara Hannah, así que me pasé por el piso. Esperaba encontrar a Rob solo. Pero en cuanto giré por la calle la vi llegar.


    AB: ¿A qué hora fue eso?


    RH: Un poco antes de las ocho. Rob salió para ayudarla a entrar las bolsas de la compra. Aunque debía de haber aparcado en otro sitio, porque no vi el coche.


    AB: ¿Cómo estaban?


    RH: Felices. Él la rodeó con el brazo. Ella sonreía. La verdad, fue todo bastante acaramelado y aburrido.


    AB: ¿Y qué hizo usted?


    RH: Me quedé allí un rato. Me senté en un banco. Tenían las cortinas descorridas, así que podía verlos. Creo que estaban cocinando. Diría que en algún momento vi a Rob llevando a Toby en hombros.


    AB: Pero ¿no llamó a la puerta?


    RH: No. Me marché al cabo de quince minutos.


    AB: ¿Por qué no se lo contó a la policía en su momento?


    RH: Nunca me lo preguntaron. Y en cualquier caso, todo el mundo decía que Hannah había estado en Wittenham al día siguiente. No veía qué importancia podía tener dónde había estado ella la noche anterior.


    AB: ¿Por casualidad vio a la niñera?


    RH: Bueno, una cosa puedo decirle: sin duda no estaba en el piso esa noche.


    AB: ¿Cómo puede estar tan segura?


    RH: Porque la vi en Banbury Road mientras me marchaba. Sabía quién era porque la había visto un par de veces con Toby en la ciudad. Estaba sentada en un murete con un par de tíos. Estudiantes, lo más seguro. Todos parecían bastante borrachos.


    AB: Gracias, señora Heath. ¿Podría venir a comisaría para hacer una declaración oficial?


    RH: Si es necesario… Pero Rob no la mató. Estoy segura de eso.

  


  


  De vuelta en el coche, cojo mi móvil.


  —¿Quinn? Soy Fawley.


  —¿Dónde está? He intentado ponerme en contacto con usted.


  —En Vine Lodge. Vicky quería verme.


  —Oiga, la exmujer de Gardiner ha llamado. Asegura que vio a Rob y a Pippa esa noche. Y si lo que dice es verdad, no se me ocurre cómo pudo Rob matar a Hannah.


  —Lo sé. Vicky ha recordado algo. Dice que Harper fanfarroneaba sobre otra chica. Le dijo que la había matado y la había enterrado en el jardín. Tenía que ser Hannah. Hannah murió en Frampton Road y William Harper la asesinó. Estos dos casos siempre han estado conectados. Y la conexión es William Harper. Solo tenemos que encontrar la forma de probarlo.


  —Vale… —empieza a decir él.


  —Y Quinn —lo corto—, trae a la canguro, a Pippa, de nuevo a comisaría. Por lo que parece se inventó todo ese cuento chino sobre Gardiner, y no tengo intención de que se vaya de rositas.


  Se hace el silencio.


  —¿Está seguro? —pregunta Quinn al final—. Quiero decir que es solo una cría. Y en realidad no lo ha acusado directamente. Lo más seguro es que solo quisiera cubrirse las…


  La ley de Fawley. Tres mentiras y se acabó. O, en este caso, tres mentiras y te he pillado.


  —¿Desde cuándo te has ablandado tanto, Quinn? La chica mintió, en una declaración oficial. Tráela enseguida y acúsala, joder.


  Casi puedo oír su nerviosismo.


  —¿De qué?


  —De ser una redomada estúpida, para empezar.


  Y algo me dice que no es la única persona que es culpable de eso.


  


  Al cabo de una hora y media, estoy sentado delante de mi casa. En el coche, encerrado con mis pensamientos. Entonces una cortina se mueve y me doy cuenta de que llevo demasiado rato aquí afuera. Alex estará preocupada. Bajo del coche y cojo la chaqueta del asiento del acompañante. Cuando llego a la puerta ella ya la ha abierto y está ahí, bajo un rayo de luz amarillo pálido. Mi hermosa mujer descalza.


  Dentro, me sirve una copa de vino y se vuelve hacia mí, consciente de pronto de que mi silencio no es un síntoma de tranquilidad.


  —¿Estás bien?


  —Hoy he visto a Vicky. Dice que Harper le contó que había matado antes. Que había secuestrado a otra chica y la había enterrado en su jardín.


  La oigo soltar el aire.


  —¿Hannah Gardiner?


  Asiento.


  —Entonces Gardiner no lo hizo.


  —No, Gardiner no lo hizo.


  Bebo otro sorbo de vino y noto cómo la calidez se extiende por mis venas.


  —Y ¿por qué mintió esa chica, la que os dio la declaración?


  —Gardiner acababa de echarla de casa porque estaba embarazada de otro hombre. Tal vez fuera un intento rastrero de vengarse.


  Alex mira hacia el jardín.


  —Qué pena que sea una puta.


  —¿Cómo?


  Ella menea la cabeza.


  —Es que todo este caso se está convirtiendo en una tragedia jacobina.


  —¿Esa es la obra que fuimos a ver? ¿Dónde fue?


  —En Stratford. Y en realidad era Mujeres, tened cuidado con las mujeres. Pero todas esas obras son casi siempre iguales: venganza, violencia, falsas identidades. Y sangre. Litros y litros de sangre.


  Ahora me acuerdo de la obra; salí de casa preparado para ver sangre. Solo que en esa ocasión, por una vez, no era real.


  Más tarde salgo fuera para coger algo del coche y veo un movimiento en la ventana; al alzar la vista, distingo al niño, que me está mirando. El sustituto que ocupa el lugar de mi hijo.


  


  Robert Gardiner abre la puerta de su piso y la cierra sin hacer ruido a su espalda. Lleva a su hijo dormido en los brazos, así que se acerca al sofá y lo deja ahí con cuidado. Toby se remueve un poco y se da la vuelta, haciéndose la pipa. Gardiner acaricia con suavidad el pelo de su hijo y luego se incorpora. La habitación está casi a oscuras en el crepúsculo, pero no enciende las lámparas.


  Se dirige a la ventana de atrás y mira hacia el jardín. Luego corre las cortinas y se deja caer sobre un sillón. Frente a él, en la repisa de la chimenea, los marcos de foto plateados captan lo que queda de luz. Aunque no puede ver las fotografías, las imágenes están grabadas en su mente. Toby y Hannah. Los tres. Hannah sola. La vida de la que una vez disfrutó.


  Se le escapa un leve jadeo y se tapa la boca con la mano para no despertar a su hijo. Y las lágrimas que vienen a continuación son silenciosas, mientras él permanece sentado en la oscuridad, recordando.


  Recordando.


  


  Lo primero que hago a la mañana siguiente es informar al equipo del punto en que nos encontramos. De lo que ha dicho Vicky, de lo que Pippa se ha inventado y de lo que Rob Gardiner no hizo.


  —Lo cual significa —concluyo—, que volvemos a nuestra cronología original: Hannah estaba viva a las 6:50, cuando llamó a Pippa, y se marchó del piso hacia Wittenham alrededor de las 7:30, llevándose con ella a Toby. Tenemos que trabajar sobre la hipótesis de que se encontró a Harper en la calle al cabo de unos minutos, cuando fue a buscar su coche, y él la atrajo al interior de la casa. Igual que hizo con Vicky.


  Los presentes se pasan el peso de un pie a otro. Es la sensación de encontrarnos otra vez en el punto de partida, y no mucho mejor. Porque seguimos sin tener pruebas y seguimos sin tener escenario del crimen.


  —¿Y ahora qué? —pregunta Baxter.


  Percibo el cansancio en su voz.


  —Quiero que volváis a Frampton Road y trabajéis con el equipo de Challow para registrar de nuevo la casa.


  —Pero ya hemos comprobado la casa entera: la científica ha analizado todas y cada una de las habitaciones…


  —No me importa. Tiene que haber algo que hayamos pasado por alto.


  Al salir al pasillo, el sargento de la entrada me está esperando.


  —El analista de perfiles lo espera en recepción, inspector. Bryan Gow.


  —Ah, ¿sí? Creía que estaba en Aberdeen o no sé dónde.


  —Por lo visto, no. ¿Quiere que le diga que vuelva después?


  —No. No se habría tomado la molestia de venir hasta aquí si no fuera importante. Acompáñalo a mi despacho. Y que alguien nos traiga café, por favor. Algo decente, no la mierda de la máquina.


  El comisario me tiende una emboscada mientras me dirijo a mi despacho, así que al abrir la puerta Gow ya está ahí. Y ahora sé que está haciendo aquí: hay una fotocopia del diario de Vicky en la mesa, frente a él. Y también un café para llevar, de la cafetería que está calle arriba.


  —¿De dónde has sacado eso?


  Arquea una ceja.


  —¿El café con leche?


  —El diario.


  Se apoya en el respaldo y cruza las piernas. Agita levemente el pie contra la rodilla.


  —Alan Challow me lo envió. Dijo que creía que me resultaría interesante. Y en efecto, así es.


  Me siento frente a él.


  —¿Y?


  —Tengo algunas ideas preliminares.


  —¿Te importaría compartirlas con un humilde policía?


  Él esboza una sonrisa.


  —Por supuesto. Pero también me gustaría observar a la chica. ¿Es posible?


  —Le he pedido a Vicky que viniera para ponernos con su declaración. Iba a ser mañana pero podemos llamar para ver si pueden traerla ahora.


  Gow alarga el brazo y coge el café.


  —Perfecto.


  Salgo del despecho, busco a Everett y le pido que llame a Vine Lodge, y al regresar me encuentro a Gow hojeando las páginas del diario.


  —Es el niño el que me desconcierta —dice—. O mejor dicho, la relación de la chica con el niño. Por lo que he oído, intentaron juntarlos en el hospital y fue un desastre.


  —Ella se puso a gritar con tanta fuerza que tuvieron que llevarse al niño. Según ellos, forzar las cosas no haría más que empeorarlas.


  —¿Y desde entonces? ¿Qué contacto han tenido?


  —Ninguno.


  Frunce el ceño.


  —¿Está seguro? O sea, no tendría por qué saber…


  Hago de tripas corazón.


  —En realidad, sí lo sabría. El niño está en mi casa. —Notó cómo la sangre me sube a las mejillas—. Solo durante unos días. Mientras le encontramos un hogar más permanente.


  «Cállate, Fawley. Cierra el pico».


  Gow me está mirando.


  —Bueno, digamos que ese no es exactamente el protocolo habitual…


  —Harrison me dio el visto bueno. Antes de que me lo preguntes.


  Se produce una larga pausa y luego asiente.


  —Ya veo. ¿Y la chica ha preguntado por él, que usted sepa?


  —No. Lo único que sé es que, al ver por la tele imágenes de un niño, no reaccionó muy bien.


  Gow se echa hacia atrás y junta las yemas de los dedos.


  —¿Algo más?


  —El psiquiatra del John Rad dijo que podría ser estrés postraumático. Que está bloqueando lo que le pasó y que el niño forma parte de ello.


  Gow asiente lentamente.


  —Si el hijo es fruto de una violación, será un recordatorio físico y constante de dicha violación. Si la chica no ha conseguido establecer un vínculo afectivo con él, puede que sea tan sencillo como eso.


  Si algo sé de Bryan Gow es que escoge las palabras con mucha precisión. «¿Si?».


  Gow vuelve a centrarse en el diario y va pasando las páginas.


  —Lo que tenemos aquí es una trayectoria psicológica muy clara en relación con el niño. Pasamos del horror de la chica ante las agresiones sexuales de Harper, al rechazo del niño cuando nace, a una aceptación gradual del niño como suyo. Aquí, por ejemplo: «Intento pensar que es mío. Solo mío, y que no tiene nada que ver con ese viejo pervertido».


  —¿Y?


  —El caso es que esto no concuerda en absoluto con el comportamiento actual de la chica. Ese rechazo visceral del niño, que no quiera tener nada que ver con él. Se contradice por completo con lo que tenemos en el diario.


  —Vale, está bien. Pero ese fragmento que has leído lo escribió antes de que la comida y el agua comenzaran a acabarse. ¿Es posible que sus sentimientos cambiaran debido al trauma que sufrió?


  Pero Gow niega con la cabeza.


  —Por lo que me han dicho, la chica le daba lo poco que tenían al niño. Eso indica que sentía una conexión más intensa con él a esas alturas. No lo contrario.


  —Entonces, ¿cómo lo explicas?


  —Creo que es posible que hubiera una especie de complicidad. Complicidad psicológica, quiero decir. Una versión del síndrome de Estocolmo. Por eso quiero verla con mis propios ojos. —Se apoya en el respaldo—. Cuando le pregunte, háblele del niño. Pero empiece con un tono neutral: hable de «nacimiento» y no de «niño», por ejemplo. Y luego aumente gradualmente la presión. A ver cómo reacciona.


  


  —¿Cómo te encuentras, Vicky?


  —Estoy bien.


  Y la verdad es que parece estar mucho mejor de lo que la he visto hasta ahora. Aunque sigue teniendo ojeras. El supervisor de Vine Lodge ha venido con ella; Vicky lo mira y él le dedica una sonrisa de ánimo.


  —También quería darte las gracias por acceder a venir, Vicky; nos será de gran ayuda.


  Everett y yo nos sentamos, y yo dejo los papeles sobre la mesa.


  —Construir un caso contra el hombre que te secuestró es un proceso muy complicado, y tenemos que encajar un montón de pruebas en detalle. Lo más probable es que tengamos que hablar contigo varias veces durante las próximas semanas, y si a ti te parece bien, lo haremos aquí, para poder grabar las entrevistas y utilizarlas en el juzgado si nos hace falta. —Y para que Bryan Gow pueda mirar desde la habitación de al lado. Aunque esto no lo digo, claro—. Sé que el sitio no es muy agradable, pero nos facilita las cosas. ¿Te parece bien?


  Me mira sin parpadear.


  —Sí, está bien.


  —Y el señor Wilcox ha accedido a estar aquí en calidad de adulto responsable. Eso quiere decir que supervisará lo que hagamos desde tu punto de vista.


  Ella vuelve a mirar a Wilcox y sonríe.


  —Y si quieres que descansemos un momento o si algo te supera, solo tienes que decírmelo.


  Abro el expediente.


  —Bien, ¿podrías empezar por darnos tu nombre, para que conste en la grabación?


  —Vicky. Vicky Neale.


  —¿Y tu dirección?


  —No tengo ninguna. Ya no.


  —¿Cuál fue el último sitio en el que viviste?


  —Una habitación alquilada en East Oxford. No me gustaba mucho.


  —¿En qué calle?


  —Clifton Street. En el número 52.


  —¿Cómo se llamaba el casero?


  Ella se encoge de hombros.


  —No lo sé. Era asiático. Rajid o algo así. Solo estuve allí unas semanas.


  —Y ¿antes de eso? —pregunta Everett alzando la vista de su libreta—. ¿Dónde te criaste?


  —En Harlow. Pero no es mi hogar.


  —Nos ayudaría mucho tener una dirección.


  La chica mira a Wilcox con expresión dubitativa.


  —¿No quieres que tus padres sepan dónde estás? Has estado mucho tiempo desaparecida…


  —Mi padre murió. Y mi madre pasa de mí. Dice que ya soy lo bastante mayor para apañármelas sola y que ella tiene una nueva familia de la que preocuparse. De todas maneras, lo más probable es que a estas alturas se haya mudado; decía que tenían pensado ir al norte. Su nuevo novio y ella.


  Sé que soy muy pesado con la ley de Fawley, pero en mi experiencia tres respuestas a una pregunta nunca son una buena señal. Aun así, el dolor de sus ojos parece real.


  —Creo que podremos localizarla igualmente —dice Everett—. Me imagino que no te importa que la llamemos si es así, ¿no?


  Vicky abre la boca y vuelve a cerrarla.


  —Ustedes mismos. Pero ya se lo he dicho, no querrá saber nada.


  —¿Ni siquiera después de enterarse de lo que te ha pasado, del calvario que has vivido? Estoy segura de que cualquier madre…


  —La mía no. Seguramente dirá que todo ha sido culpa mía. Que no debería haber sido tan estúpida.


  Parpadea con fuerza para contener las lágrimas, negándose a llorar. De repente la veo como debía de ser de niña.


  —De acuerdo. ¿Puedes contarnos cómo pasó todo? —pregunto con delicadeza—. ¿Cómo te secuestró el doctor Harper? Lo siento, sé que no es agradable, pero tenemos que repasarlo todo.


  Ella se seca los ojos con la palma de la mano.


  —Iba a ver otra habitación, pero se me rompió el zapato. Estaba sentada en su murete cuando él salió y me dijo que me lo podía arreglar. No tenía pinta de ser un rarito ni nada así. Me recordó a mi padre. Así que entré.


  Everett alza la vista.


  —¿Cuándo ocurrió exactamente?


  —En julio de 2014. El día 5. Lo recuerdo porque la noche anterior había habido fuegos artificiales, y alguien dijo que debían de ser unos estadounidenses.


  —Y ¿qué edad tenías entonces?


  —Dieciséis. Tenía dieciséis años.


  Everett le pasa una fotografía de Harper.


  —¿Puedes confirmar que este es el hombre del que hablas, Vicky?


  Ella le echa un vistazo y aparta la mirada. Luego asiente.


  —Y él te preparó un té —digo—. Es así, ¿no?


  —Sí. Ese día hacía mucho calor y no tenía nada frío. Pero debió de echarle algo, porque estaba sentada en esa horrible y apestosa cocina y lo siguiente que recuerdo es despertarme en el sótano.


  —¿Y te tuvo encerrada allí abajo? ¿Y te violó?


  —Sí —susurra ella.


  —No puedo imaginarme lo horrible que debió ser.


  Le tiemblan los labios mientras asiente.


  Paso una hoja de mis notas.


  —¿Puedes hablarme de la comida y el agua?


  Ella parpadea, desconcertada.


  —¿A qué se refiere con la comida y el agua?


  —Lo siento, sé que es difícil, pero la fiscalía tendrá que explicar esa clase de cosas al jurado.


  Asiente.


  —Vale. Ya lo entiendo. Me dejaba botellas de agua. Comida enlatada. Cosas de esas que comen los viejos. Melocotones. Cocido de patatas con carne picada y salsa de tomate. Yo tenía una cuchara de plástico. Llevaba las manos atadas por delante con esas cosas de plástico. Pero podía comer. Más o menos.


  —Y escribir —le digo, dedicándole una sonrisa—. Es impresionante. No muchas personas tendrían el ánimo suficiente para hacerlo.


  Ella levanta la barbilla.


  —Quería que todo el mundo supiera lo que había pasado. Si me moría ahí abajo, quería que la gente supiera lo que me había hecho.


  —Lo mismo que le hizo a esa otra chica.


  —Fanfarroneó sobre ello. Me dijo que la había enterrado en el jardín. Yo no me lo creí. Pensaba que solo quería asustarme. Para que hiciera lo que él quería.


  —¿Te contó cómo la había matado? ¿Cuándo fue?


  Abre mucho los ojos.


  —No me acuerdo con exactitud, pero ya llevaba bastante tiempo en el sótano.


  —¿Y estuviste casi tres años en el sótano del doctor Harper?


  —No sabía cuánto tiempo había pasado. No hasta que salí.


  Traga saliva, pero suena casi como un sollozo.


  —¿Y te mantuvo allí encerrada… incluso cuando te quedaste embarazada?


  Vuelve a asentir.


  —¿Y qué pasó cuando empezaron las contracciones? Me imagino que entonces debió de dejarte salir.


  Agacha la cabeza. Al alzar la vista hacia mí, tiene los ojos llenos de lágrimas.


  Alguien llama a la puerta y aparece un agente. Me levanto y me acerco a él.


  —Lo siento, jefe —dice en voz baja—, pero lo necesitan. En la habitación de al lado. —Me dedica una mirada elocuente.


  Al darme la vuelta veo a Vicky apoyada sobre Wilcox y llorando en silencio.


  —Lo siento mucho, Vicky. No era mi intención disgustarte. ¿Te parece si lo dejamos por hoy?


  Wilcox me mira.


  —Creo que será lo mejor. Ya ha tenido bastante por un día.


  —¿Mañana, pues? ¿Hacia las diez?


  Wilcox asiente y ayuda a la chica a levantarse.


  Los contemplo mientras recorren el pasillo y cruzan las puertas batientes. En un momento determinado, Wilcox le pone con delicadeza una mano en el hombro a la chica.


  Al abrir la puerta para reunirme con Gow, este está revisando las imágenes de la entrevista.


  —Aquí —dice sin apartar la vista de la pantalla—. Aquí es cuando le ha preguntado sobre la comida y el agua. Ha bajado la mirada antes de contestar y luego ha mirado hacia la derecha. Si cree en la programación neurolingüística, cosa que resulta que yo sí hago, eso es una señal de alarma que indica una mentira. Pero no es lo único. Cuando le ha hecho esa pregunta, ella la ha repetido. No lo ha hecho en ningún otro momento. Estaba intentando ganar tiempo. —Se inclina hacia delante y señala—. Y luego se lleva la mano a la boca al responder. Mire.


  —Entonces, ¿no estaba diciendo la verdad?


  —Sin duda no toda la verdad y nada más que la verdad. —Se recuesta y se vuelve hacia mí—. Creo que tenía razón con lo de la complicidad: pienso que llegó a alguna clase de acuerdo con Harper. Algo que en su momento aceptó por pura desesperación, pero que ahora le resulta profundamente vergonzoso. La vergüenza es un sentimiento que no está muy de moda en la actualidad; el mundo moderno no deja de decirnos que no tenemos que avergonzarnos por nada de lo que hagamos… o pensemos. Pero la reacción de bochorno sigue ahí, en la psique: repugnancia, arrepentimiento, asco. Son emociones muy intensas y mucho más cuando el sujeto se encuentra en una fase de negación. No sé qué hizo esa chica, pero no quiere reconocerlo; sin duda no ante usted, y por las pruebas que acabo de ver, ni siquiera ante sí misma.


  Gow se pone a limpiarse las gafas. Lo cual es su particular marca distintiva, aunque nunca he tenido el valor de decírselo.


  —Pero eso no invalida todo lo que ha dicho, ¿verdad?


  Él vuelve a ponerse las gafas.


  —Claro que no. Solo significa que hay algún elemento de lo ocurrido en esa casa que todavía desconocemos.


  —Y ¿cómo averiguamos la verdad? No podemos preguntárselo a Harper; sigue afirmando que no sabe nada de nada. Eso cuando está en condiciones de hablar.


  Gow percibe la exasperación en mi rostro. Mira su reloj y se levanta.


  —Usted es el inspector, Fawley. Seguro que encuentra la manera.


  En ese momento me llega un mensaje de Baxter al móvil.


  
    Stoy en Frampton Road. Somer cree que ha


    encontrado algo.

  


  Mientras tanto, Gow se ha parado en la puerta.


  —Tal vez valga la pena echarle otro vistazo a ese diario. No puedo especificar nada en concreto, pero hay algo en él que no suena del todo cierto.


  


  En Frampton Road, hay un agente uniformado en la puerta y se oyen movimientos arriba. Sea lo que sea, está en los pisos superiores. El baño del primer descansillo tiene las tablas de madera del suelo a la vista y el viejo linóleo está enrollado en una esquina. En el dormitorio principal, también han levantado la alfombra. Flota en el aire un leve aroma a luminol, que es imposible de detectar a menos que se haya olido muchas veces.


  Están en el último piso. Baxter, la agente de la científica Nina Mukerjee, Erica Somer y otro agente uniformado cuyo nombre no recuerdo.


  —Bueno, ¿qué tenemos?


  Baxter hace un gesto en dirección a Somer. Un gesto que parece decir que, por lo que a él respecta, esta búsqueda no tiene sentido, así que si algo va mal, la culpa es de ella.


  —Aquí, señor —dice Somer.


  La habitación delantera. En su época debía de ser una habitación para el servicio, con las ventanas bajas en el tejado y su pequeña estufa de hierro fundido. Somer se vuelve hacia mí con una expresión de disculpa más que evidente.


  —Va a pensar que esto es una locura; otra vez la graduada esa en inglés…


  —No. Adelante. Nos hemos quedado sin opciones. Lo único que nos queda son las locuras.


  Ella se sonroja un poco, cosa que le favorece bastante.


  —Vale, si damos por hecho que Hannah murió en esta casa…


  —Yo creo que sí. Lo sé.


  —Muy bien, y sin embargo los de la científica no han encontrado absolutamente nada. No es posible.


  —No debería serlo, no.


  —No —conviene ella, en tono insistente ahora—. No lo es. Tiene que haber pruebas. Es solo que aún no las hemos encontrado.


  —Como no deja de repetirme Challow, han rociado con luminol todos los suelos…


  —Exacto, pero ¿y si no fuera en los suelos donde deberíamos buscar?


  —No te sigo…


  Se da la vuelta y señala hacia arriba.


  —Mire.


  Una mancha de un marrón apagado, más oscura en los bordes, con una curiosa forma de corazón. El resto del techo está cubierto de manchas de humedad y del paso del tiempo, pero esta… esta es distinta. Es más intensa. Más definida.


  —Está seca —dice Somer—. Lo he comprobado. Y sé que parecerá una locura… o sea, ¿cómo es posible que muriera ahí arriba? No tiene sentido; pero en la película Tess hay una escena…


  Pero no la estoy escuchando; ya he salido al descansillo. La trampilla del desván está justo encima de la escalera. En la época victoriana la gente no se veía limitada por las preocupaciones del Departamento de Seguridad y Salud.


  —¿Alguien ha mirado ahí arriba?


  Baxter hace una mueca.


  —Se suponía que los uniformados tenían que hacerlo, pero por lo visto alguien la cagó. Lo siento, señor.


  —Ya, bueno, entonces será mejor que lo comprobemos nosotros mismos, ¿no?


  Baxter encuentra una silla en la habitación de al lado y yo me subo. La trampilla está atrancada y tengo que hacer fuerza para abrirla. Pero no alcanzo a hacerlo desde la silla.


  —¿Tienes una linterna, Baxter?


  —Hay una en el coche, señor. Y una escalera de mano en el invernadero. Recuerdo haberla visto.


  —Vale, coge la linterna y yo iré a por la escalera.


  Cuando Baxter vuelve, estoy colocando la escalera contra la trampilla.


  —Yo se la sujeto, señor —se apresura a decir Somer—. Si se cae desde ahí, se romperá el cuello.


  Empiezo a subir y empujo la trampilla hasta que se abre y se estampa contra el suelo. Noto una corriente de aire frío y me caen en la cara restos de polvo y arenilla. Al llegar al escalón superior, me meto por el agujero y me siento en el borde. No quiero ni pensar lo que les estoy haciendo a mis pantalones. Somer me tiende la linterna y yo la enciendo y alumbro a mi alrededor. Cajas, trastos, un montón de bártulos viejos; la misma porquería que en el sótano. Sobre la pared, los cables para los antiguos sirvientes. Leo las etiquetas: «Sala del desayuno», «Salón», «Estudio». En el extremo más alejado veo entre las tejas un agujero del tamaño de mi puño.


  Me pongo de pie poco a poco, encorvado bajo las vigas del techo, y avanzo con cautela sobre los tablones. La mayoría no están clavados y oscilan un poco bajo mi peso. De pronto, algo salido de la nada se mueve. Algo que acecha en la oscuridad, alas, una piel curtida sobre mi cara.


  Los de abajo deben de oírme gritar.


  —¿Está bien, señor? —pregunta Baxter.


  Todavía tengo el corazón a mil.


  —Sí, solo era un murciélago. Me ha sobresaltado, no pasa nada.


  Respiro hondo e intento orientarme para averiguar dónde debe de estar la mancha del techo. Y sí, hay algo aquí. Sin forma y con cierto volumen. Le pido a Nina que suba y enfoco el haz de luz hacia allí. En cuanto se reúne conmigo, mantengo la luz enfocada mientras ella se pone los guantes de plástico. Y mientras levanta con cuidado el objeto y lo aparta, ambos podemos ver la mancha oscura y reseca.


  


  Tardamos un rato en abrirlo. El plástico está tan seco y petrificado que se agrieta y no se mantiene liso sobre la mesa del laboratorio. El becario dice en broma que es como desenrollar uno de los manuscritos del mar Muerto, y luego se da cuenta de que el comentario está un poco fuera de lugar dadas las circunstancias y se queda callado. A continuación se ponen a trabajar en silencio, hasta extender por completo el objeto bajo la luz de la lámpara que cuelga sobre la mesa.


  Nina Mukerjee coge el teléfono y llama a Challow.


  —Bueno —dice este al cabo de unos minutos mientras se pone la bata de laboratorio y se acerca a la mesa—. ¿Es lo que pensábamos que era?


  Nina asiente.


  —Una funda para coches. Seguramente de los setenta y seguramente de ese Cortina que hay en el camino de entrada.


  Se quedan todos ahí, contemplando la funda. Esta vez no hace falta luminol.


  —Madre mía —dice Nina por lo bajo—. Ni siquiera se molestó en pasarle la manguera.


  


  Botley Road, 19:00. Los únicos sonidos que se oyen en Vine Lodge son los que proceden de la cocina. Voces apagadas, el ruido de la puerta de la nevera al abrirse y al cerrarse, risas.


  En la habitación de la chica reina el silencio. Pero no es el silencio del sueño.


  Vicky está sentada en su cama, rodeándose con fuerza las rodillas con los brazos, balanceándose un poco. Entonces oye un ruido en el descansillo y levanta la cabeza. Se apresura a acercarse a la puerta y coge el pomo. Este se abre al tocarlo y Vicky se queda un momento ahí de pie, jadeando, con los puños cerrados con tanta fuerza que los nudillos se le marcan sobre la piel azulada.


  


  
    Enviado: Martes, 09/05/2017, 19:35 Importancia: Alta


    De: AlanChallowCSI@ThamesValley.police.uk


    A: AdamFawley@ThamesValley.police.uk


    Asunto: Urgente – Frampton Road


    Solo quería decirle que puede que haya encontrado la manera de comprobar su teoría sobre el diario. Y el laboratorio también ha hecho los otros análisis que pidió. Un conjunto de resultados no parecía correcto así que lo analizamos otra vez. Pero no había ningún error. La habitación de atrás del piso superior: hay restos de meconio en el suelo. No hace falta que le diga lo que eso significa.

  


  


  —¿A qué huele?


  Gislingham se da la vuelta y ve a su mujer en la puerta de la cocina. Gislingham está en los fogones con el delantal puesto, un trapo sobre el hombro y la espátula en la mano. Y se lo está pasando de coña. Al otro lado de la mesa, Billy está en su trona, claramente mucho más interesado en lo que está cocinando su padre que en la insípida papilla de su cuenco de plástico.


  —Es el almuerzo —dice Gislingham—. No tengo que entrar a trabajar hasta más tarde así que he pensado en aprovechar el tiempo.


  Janet se acerca a los fogones y mira lo que hay en la sartén.


  —¿Salchichas?


  Gislingham sonríe.


  —Un pequeño regalo de parte de un ciudadano agradecido. Que resulta que es carnicero.


  —Ten cuidado; las autoridades podrían acusarte de aceptar sobornos.


  Gislingham levanta las manos y finge estar aterrorizado.


  —Culpable, agente. Me ha pillado con las manos en la masa —dice, con el típico acento de la clase obrera londinense.


  Janet arquea una ceja.


  —¿No deberías decir con las manos en la salchicha?


  Gislingham suelta una carcajada y luego se vuelve hacia la sartén y corta un trozo de salchicha.


  —Toma, pruébala.


  Janet vacila un instante pero huele demasiado bien. Coge con la boca el trozo de carne del extremo del cuchillo.


  —Ay, ¡cómo quema! —grita mientras se da aire con la mano en la boca.


  —Riquísimas, ¿verdad?


  Ella asiente.


  —¿De dónde las has sacado?


  —De Cowley Road. Lo mejor de la antigua Inglaterra.


  —No recuerdo la última vez que cociné salchichas.


  Gislingham no recuerda la última vez que cocinó algo, pero no importa. Su mujer está sonriendo.


  —Se te está cayendo la grasa por la barbilla.


  Extiende la mano y se la seca con el dedo, y luego deja la espátula en la sartén y rodea a su mujer con los brazos. Billy se pone a gorgotear y Gislingham le guiña un ojo a su hijo.


  Va a salir bien. Todo va a salir bien.


  


  En la cantina, Quinn se encuentra en el sexto día de su pesadilla particular. Desprende una energía tan negativa que la gente evita sentarse con él, aunque el local siempre está abarrotado a esta hora del día. Al venir ha pasado por Belford Street, donde Pippa le dijo que estaba durmiendo, pero nadie ha contestado. Otra vez. Deja con un golpe el teléfono junto al plato de huevos y beicon que apenas ha tocado. A estas alturas la chica reconoce su número, así que no le extraña que no conteste. Tiene que conseguir que la llame otra persona y, en este momento, solo se lo puede pedir a una.


  Echa un vistazo a la cantina. ¿Dónde coño se ha metido Gislingham?


  


  Justo antes de las 10:00, Vicky y el supervisor de Vine Lodge vuelven a estar en la sala de interrogatorios 1. Gow y yo los miramos a través de la cámara de las imágenes del vídeo. Al llegar me he llevado a Wilcox a un lado y me he asegurado: la chica aún no ha preguntado por el niño.


  Gow lanza una mirada a los papeles que tengo en la mano.


  —Un movimiento muy astuto, lo de pedir a Challow que realizara esos análisis en el diario.


  —Es por lo que dijiste de que algo no parecía cierto. Fue solo una corazonada.


  —Eso es lo que hace que se le dé tan bien su trabajo. Aunque ahora le supone un problema, ¿no?


  Me vuelvo hacia él.


  —Porque va a tener que entregar los análisis a la defensa de Harper.


  Hago una mueca.


  —Lo sé. Y todos sabemos lo que harán con ellos.


  Alguien llama a la puerta. Es Everett.


  —¿Está listo, señor?


  


  Cuando por fin Gislingham llega a la comisaría, se pone a buscar a Quinn.


  —¿Hemos conseguido los registros del móvil? —pregunta mientras se sienta al borde de la mesa de Quinn, algo que por lo general este detesta.


  Pero cuando el gato está en la perrera, los ratones se toman sus libertades.


  Quinn niega con la cabeza.


  —El juez ha dicho justo lo que tú auguraste que diría. —Aunque parezca difícil, tiene aún peor aspecto que el día anterior—. Y ahora Fawley quiere que la traiga para acusarla de falso testimonio. Pero en la dirección que me dio no vive nadie. Y no me contesta el teléfono.


  —Seguramente reconoce tu número. Deja que lo pruebe yo.


  Gislingham teclea los números en su móvil y espera.


  —Nada de nada —dice al final.


  Incluso su infatigable optimismo está empezando a decaer. O quizá no. Quinn está en ese mismo momento al teléfono y le hace gestos de urgencia a Gislingham.


  —¿Está seguro? —dice—. ¿No cabe duda de que dio el nombre de Pippa Walker?


  Cierra los dedos en un puño.


  —Woods —dice—, me acabas de salvar la vida.


  


  —Gracias por volver, Vicky —digo mientras nos sentamos—. La agente Everett me va a acompañar, si te parece bien. Por si se me pasa algo por alto.


  Ella esboza una sonrisa y asiente. Vuelve a juguetear con el borde del jersey sobre el regazo.


  —Quería empezar dándote las gracias, Vicky. Después de lo que nos contaste sobre la otra chica, hemos vuelto a registrar la casa. Y hemos encontrado algo. Una funda de plástico.


  Ella alza la vista y mueve los labios, pero no pronuncia una palabra.


  —Hay sangre en ella. Suponemos que es de la otra joven, la que desapareció. Así que creemos que tenías razón. Ese hombre mató a otra persona.


  Ella cierra un instante los ojos y luego agacha la cabeza.


  Le lanzo una mirada a Everett, que asiente fugazmente.


  Respiro hondo.


  —Me temo que eso no es lo único que hemos encontrado, Vicky. En el piso superior de la casa hay tres habitaciones vacías. Por su aspecto, parecía que hacía años que nadie entraba ahí. Pero de todos modos las hemos analizado. Y en una, la más pequeña que da a la parte de atrás, hemos encontrado restos de una sustancia muy poco habitual. Restos escasos, pero es imposible hacerlos desaparecer por completo, por muy meticulosamente que se laven. No con el equipo que tenemos hoy en día. ¿Sabes de qué sustancia se trata?


  La chica no reacciona.


  —Se llama meconio. Son los excrementos que tienen los bebés en los intestinos mientras permanecen en el útero. Es inconfundible, y solo se detecta durante unas horas después del parto. Solo cabe una explicación, Vicky. Un bebé estuvo en esa habitación. En realidad, lo más seguro es que un bebé naciera en esa habitación.


  La chica me mira a los ojos, esta vez con expresión desafiante.


  —¿Por qué no nos lo contaste?


  —Porque sabía que empezarían a acusarme a mí, igual que están haciendo ahora.


  —¿Acusarte de qué, Vicky?


  —De no escapar, de no huir.


  —Y ¿por qué no lo hiciste? ¿Por qué no intentaste escapar?


  —Oiga —dice—, solo me dejó salir cuando rompí aguas. Y mientras estuve allí arriba, no me dejó sola ni un momento. Era imposible que escapara. Imposible.


  Everett alza la vista de su libreta.


  —¿Cuánto tiempo pasaste arriba, más o menos?


  Ella se encoge de hombros.


  —Puede que unas horas. Era de noche. Fuera estaba oscuro. Oiga, ¿me están acusando de algo? Ese cabrón me violó, me hizo las cosas más desagradables que puedan…


  —Lo sabemos, Vicky —digo en voz baja.


  —Entonces, ¿por qué me hablan como si yo fuera la delincuente?


  —Mira, Vicky, entiendo, todos entendemos, que solo intentabas sobrevivir. Y si eso implicaba llegar a algún tipo de acuerdo con el hombre que te secuestró, no tienes nada de que avergonzarte, al menos por lo que a mí respecta.


  —No estoy avergonzada —replica ella, clavándome la mirada y apoyando las palmas de las manos sobre la mesa que nos separa—, porque no llegué a ningún acuerdo con ese viejo pervertido y asqueroso. ¿Está claro?


  A estas alturas tiene manchas de un rojo intenso en las mejillas.


  —Vale —me apresuro a decir—. Hablemos de otra cosa. —Hojeo mis papeles—. Ayer nos contaste que el doctor Harper te bajaba comida enlatada, ¿verdad?


  Ella hace un gesto de impaciencia.


  —¿Tenemos que hablar de eso otra vez?


  Wilcox me lanza una mirada. Una mirada que dice: «¿A qué está jugando? ¿No se da cuenta de que está angustiada?».


  Y así es. Pero no por las razones que él cree.


  —¿Qué me dices del niño, Vicky? ¿El doctor Harper también le llevaba comida? ¿A tu pequeño?


  Se estremece al oír la palabra.


  —Yo le daba el pecho. No quería hacerlo, pero el viejo me obligó. Me soltaba las manos mientras lo hacía y luego volvía a atarme.


  —Ah, sí, ahora me acuerdo. Pero hay otra cosa que me desconcierta.


  —Ah, ¿sí? —dice ella echándose hacia atrás y cruzando los brazos sobre el pecho.


  Gow siempre habla de las sutilezas del lenguaje corporal, pero no necesito su ayuda para interpretar esta en concreto.


  —En la bolsa de basura que hallamos en el sótano, había varias latas de comida para bebé. Así que no solo le dabas el pecho, ¿no?


  Ella se pone a mirarse las uñas.


  —Sí, compró algunas cosas para el niño. Pero solo hace poco. Cuando se hizo mayor.


  —Y ¿de dónde sacaba la comida el doctor Harper?


  —A mí no me lo pregunte —espeta—. Yo no estaba allí, ¿verdad? Podía ser de cualquier parte. Esa zona está llena de tiendas.


  —En realidad, por sorprendente que parezca, hay muy pocas. Y muchas menos a las que se pueda ir andando. El doctor Harper lleva por lo menos un año sin poder conducir y, debido a su artritis, no tiene mucha movilidad. Solo hay dos tiendas a las que pudo haber ido a pie. Ayer por la tarde, la agente Everett fue a hablar con el personal.


  —Y cuando les mostré la foto del doctor Harper, todos lo reconocieron —dice Everett—. Lo habían atendido muchas veces. Mayormente compraba cerveza, por lo que parece. Pero nadie le vendió nunca artículos para niños.


  —Como puedes imaginar —continúo yo—, habrían recordado algo así: un viejo como él comprando esa clase de cosas.


  —Ah —se apresura a decir Everett—, pero también le traían la compra a domicilio, ¿no, jefe? Igual así es cómo la conseguía.


  Vicky la mira. Y muerde el anzuelo.


  —Ah, sí, ahora me acuerdo.


  Yo miro el expediente.


  —Tienes razón. Parte de la basura que encontramos en el sótano formaba parte de los pedidos a domicilio del doctor Harper. El problema es que nunca pedía comida para bebés. Lo hemos comprobado. Su asistente social le hizo una lista de productos y nunca añadió nada.


  Vicky me lanza una mirada fulminante.


  —Oiga, yo estaba en el sótano. No tengo ni idea de dónde la sacaba.


  —También hemos obtenido las huellas de los envases de comida para niño. Encontramos huellas tuyas, Vicky, y algunas más, en su mayoría borrosas. Pero no hay ninguna del doctor Harper. Sí que hay huellas suyas en varias de las latas de comida, pero ninguna en los artículos infantiles, ni una sola. ¿Me lo podrías explicar, Vicky?


  Ella se encoge de hombros.


  —Deberían preguntárselo a él, no a mí.


  —Ah, lo haremos. Sin duda. Aunque para ser sincero, no está en muy buenas condiciones…


  —Bien —se apresura a decir ella—. Espero que se pudra en el infierno por lo me hizo. Oiga, ¿hemos acabado? Estoy cansada…


  —Falta poco, te lo prometo. Pero en el juicio vas a tener que dar muchos detalles sobre este tema, así que necesitamos saber qué vas a decir. Sobre el diario, por ejemplo.


  Frunce el ceño.


  —¿Qué pasa con él?


  —Le he pedido a nuestro experto forense que lo volviera a mirar y ha encontrado algo que se nos había pasado por alto. Algo que nunca se le ocurrió comprobar.


  Ella no dice nada, pero ha entornado los ojos. Está a la defensiva.


  —Ha utilizado una herramienta especial llamada Aparato de Detección Electrostático. Es algo que ya no se usa mucho hoy en día.


  Es tan antiguo, de hecho, que la máquina en cuestión se ha pasado los últimos quince años metida en el fondo de un armario. Nunca podré agradecerle lo suficiente a Alan Challow que sea de los que no tiran nada.


  —Aun así, sigue resultando muy útil —continúo—. Te da una idea bastante aproximada de la presión que se ha aplicado sobre el papel. Cuánta fuerza aplicaba quien escribía sobre el boli, en otras palabras. O si mientras escribía paraba y luego volvía a empezar. En tu diario, la presión era sorprendentemente constante.


  —Vale, ¿y?


  —Es muy extraño. Para alguien que escribió a lo largo de más de dos años, me refiero. Por lo general, en ese caso no pasaría. Es mucho más probable que ocurra cuando se han escrito todas las páginas a la vez.


  Wilcox se remueve un poco en su silla. No me puedo imaginar lo que está pensando.


  —La única hoja que era distinta era la última. Donde hablabas de que se estaba acabando el agua, de lo desesperada que estabas por que alguien viniera…


  Ella da un golpe con las palmas de las manos en la mesa.


  —Eso es porque creía que me iba a morir. ¿No lo entiende?


  —Sí, Vicky, sí. Claro que lo entiendo.


  Wilcox la mira.


  —Igual podríamos hacer una pausa —dice—. Todo esto… es bastante estresante.


  —Vale. Pediremos que les traigan café y lo retomaremos dentro de media hora.


  La sala de coordinación está a reventar. Hasta Gow se encuentra allí. Los únicos que faltan son Quinn y Gislingham. Me pregunto por un momento qué está pasando, porque sin duda algo pasa. Y ahora Gislingham también se ha visto arrastrado.


  —Entonces, ¿Harper la dejó salir? —pregunta Baxter en cuanto nos ve—. ¿Por qué demonios no intentó escaparse?


  —Acababa de dar a luz, Baxter…


  —Sí, ya, pero eso no quiere decir que estuviera completamente incapacitada, ¿verdad, señor? ¿No podría haber roto una ventana, llamar a alguien? Algo podría haber hecho.


  Everett tiene una expresión pensativa.


  —¿Qué pasa, Ev?


  —Cuando acusamos a Donald Walsh, dijo que había oído algo en los pisos superiores de la casa. Creyó que era el gato que vivía en la calle, más abajo. Un siamés. Mi abuela tenía uno: se pasaba el puñetero día gimoteando. Pero ¿sabe qué? Sonaba como un bebé, te ponía de los nervios.


  Baxter la mira fijamente.


  —¿Qué quieres decir?


  Everett se encoge de hombros.


  —¿Cómo sabemos que solo subió para dar a luz? A lo mejor él la dejó salir más de una vez. Igual fue ella misma la que compró la comida.


  Me vuelvo hacia Gow.


  —¿Te parece verosímil? Me explicaste que era posible que hubiera algún tipo de complicidad entre ellos.


  No contesta enseguida; siempre le han gustado las pausas dramáticas.


  —Sí, es posible —dice al cabo—. Puede que ese fuera el trato que hizo con Harper: él la dejaba salir del sótano durante ciertos períodos de tiempo, a cambio de algún tipo de concesión por parte de ella.


  —¿Como sexo, quiere decir? —pregunta Everett.


  —Es lo más probable. Pero una clase de sexo distinto de las violaciones. Puede que ella accediera a fingir que mantenían una especie de relación. Incluso que eran una familia. En el diario hay indicios al respecto.


  —Sigo sin entender por qué no se escapó si la dejaba salir del sótano —insiste Baxter—. Sobre todo si es cierto que le permitía salir a la calle.


  Gow echa un vistazo a la habitación.


  —No es insólito, en estas situaciones, que el secuestrador separe a la madre del hijo durante largos períodos de tiempo. Para debilitar el vínculo entre ambos. Es posible que Harper dejara salir a la calle a la chica en alguna ocasión, pero mantenía al niño encerrado. Así que este era, a todos los efectos, un rehén. La chica no podía escapar sin abandonarlo.


  Baxter niega con la cabeza, esta vez furioso.


  —No me lo trago ni de coña. Creo que la chica habría dejado al niño allí a la primera de cambio y adiós muy buenas.


  Gow esboza una sonrisa.


  —Yo solo establezco el abanico de posibilidades, agente. El análisis de perfiles no es una máquina de hacer salchichas. No se puede pulsar un botón y obtener una respuesta. Es la UIC la que tiene que establecer lo que ocurrió en realidad.


  En ese momento, un agente uniformado abre la puerta. Lleva una bandeja con café y una lata de Coca-Cola. Echa un vistazo a la habitación hasta que me encuentra.


  —Su mujer está aquí, señor. Dice que es urgente.


  —¿Mi mujer?


  Alex nunca viene aquí. Y cuando digo nunca, quiero decir nunca. Lo odia. Dice que huele a mentiras. A mentiras y retretes.


  Al agente se le ve un poco avergonzado.


  —Sí, señor. Está en recepción.


  Alex está sentada en una de las sillas de plástico gris alineadas contra la pared. El niño está a su lado, de pie sobre otra silla y mirando por la ventana. Ella tiene la mano en la parte baja de su espalda para que no se caiga.


  Me acerco a ella rápidamente.


  —No deberías estar aquí —digo en voz baja.


  —Lo siento, sé que estás ocupado…


  —No es por eso. Vicky se encuentra aquí. En el edificio. Podría resultar incómodo… quiero decir, si ve al niño.


  Este empieza a dar golpes a la ventana y Alex le coge las manos.


  —Bueno, ¿qué pasa Alex? ¿Por qué no has llamado?


  —He terminado la novela. La habitación.


  Tardo un momento en acordarme.


  —Vale, muy bien. Pero de verdad que tengo que volver. ¿No puedes contármelo esta noche?


  —Hay una parte al final, después de que la chica sea liberada. Su pequeño tiene que adaptarse a un mundo que nunca antes ha visto.


  —No te sigo.


  —Tiene que aprender cosas nuevas. Cosas que no ha hecho nunca antes porque se ha pasado toda su vida en una habitación. Una habitación de un solo nivel. Sin escalera.


  Me vuelvo a mirar al niño. Está golpeando de nuevo la ventana y lanza grititos de alegría. Intento acordarme… Intento imaginármelo…


  —Él puede hacerlo —dice Alex leyéndome el pensamiento—. Lo he visto. Varias veces.


  —¿Y lo ha hecho sin más?


  Ella asiente.


  —No le cuesta en absoluto subir escaleras. Porque es evidente que ya lo había hecho antes.


  


  Quinn aparca el Audi junto a los antiguos calabozos, que ahora se han reformado y se han convertido en un hotel pijo y un patio pavimentado con bares y pizzerías. La gente está sentada fuera, bebiendo café, hablando, sonriendo bajo la luz del sol.


  —La encargada de la tienda tiene instrucciones de retenerla hasta que lleguemos —dice Quinn al tiempo que apaga el motor.


  —Has tenido una suerte de cojones de que Woods oyera por la radio de las patrullas que habían robado en una tienda —dice Gislingham, un poco resentido ahora que el destino parece haberle ofrecido a Quinn un pase para salir de la cárcel. O igual es que quería llevarse él solo todo el mérito.


  Quinn se encoge de hombros.


  —Sabía que intentaba localizarla, así que supongo que el nombre le ha llamado la atención.


  —¿Y no cabe duda de que es la misma Pippa Walker?


  —Estoy bastante seguro; por lo visto la chica quería robar un bolso con borlas. Uno de diseño, bastante caro. He visto su bolso y está cubierto de esas cosas.


  —¿Qué coño es un bolso con borlas, por cierto? —masculla Gislingham mientras sigue a Quinn hacia Carfax.


  A ratos les cuesta atravesar la multitud: la gente que no mira por dónde anda, los niños pequeños que no siguen las normas y dan bandazos imprevisibles. Los compradores, los ociosos, los que están perdidos. La tienda de lujo está en High Street. En los escaparates de cristal, hay cubos de cromo en los que se exponen joyas, zapatos, bolsos, gafas de sol.


  Quinn señala un estante mientras abren la puerta.


  —Vale —dice Gislingham—, así que eso es un bolso de borlas en su ambiente. Quién iba a decirlo. Qué cosas, joder.


  Es evidente que la encargada ha permanecido junto a la puerta mirando hacia afuera, y se apresura a alejarlos de una pareja de ancianos estadounidenses extremadamente delgados que miran fulares con estampado de leopardo.


  —Bueno —dice Quinn mirando a su alrededor—. ¿Dónde está?


  —Le he pedido que espere en el despacho —explica la encargada bajando la voz—. Estaba empezando a ponerse un poco… bueno, a llamar la atención.


  Apuesto a que sí, piensa Gislingham.


  —¿Nos puede llevar? —le pide Quinn, que ahora parece claramente inquieto.


  La siguen hasta el fondo del local, que está oscuro, desordenado y lleno de bolsas en comparación con el brillo blanco de la tienda, en la que apenas hay objetos. La encargada aparta de una patada una bolsa llena de folletos de promoción y abre la puerta del despacho. Pero allí no hay nadie. Solo una silla de plástico, un ordenador y estantes abarrotados de papeles. Quinn se vuelve hacia ella.


  —Se suponía que tenía que retenerla aquí. ¿Dónde diablos está?


  La encargada se ha quedado blanca.


  —No puede haber salido por delante; la habría visto. Y Chloe lleva toda la mañana aquí detrás haciendo inventario. O al menos era lo que tenía que hacer…


  En ese momento se oye un sonido —el de una cadena de váter— y se abre otra puerta, por donde sale otra mujer. Al verlos, se pone roja.


  —Chloe, ¿no te he dicho que vigilaras a la señorita Walker? —pregunta la encargada con brusquedad.


  La mujer parece aturdida y se lleva una mano a la barriga.


  —Está en el despacho, ¿no? Estaba allí hace un segundo. De verdad, solo he estado en el baño un minuto. Me he aguantado tanto como he podido pero ya saben lo que pasa cuando estás embarazada.


  Quinn deja caer las manos.


  —Mierda. Nos debe de haber oído, joder.


  —¿Hay otra salida? —interrumpe Gislingham.


  La encargada hace un gesto.


  —Hay una salida trasera que da al Mercado Cubierto, aunque solo la usamos para los contenedores…


  Pero los dos hombres ya se han ido.


  Quinn sale hecho un basilisco por la puerta que da al mercado y comprueba todas las tiendas a medida que avanza. La de bocadillos, la de comida tailandesa para llevar, la de ropa, la panadería. De repente, el lugar parece estar lleno de chicas de pelo largo. Las mismas voces, la misma ropa, el mismo pelo largo y rubio con reflejos caros. Caras que se vuelven hacia él, sobresaltadas, irritadas, desconcertadas. Hay una que incluso le sonríe. Al final llega al espacio abierto del centro y ve a Gislingham corriendo hacia él desde el lado opuesto. Ambos se quedan ahí de pie, dando vueltas, examinando los pasillos. La tienda de marcos, la de tartas, el zapatero. Los estantes con plantas delante de la floristería, el tablón de anuncios con pósteres de conciertos, espectáculos artísticos y obras de teatro en los jardines de las universidades. Hay avenidas que salen en todas las direcciones. Es como buscar una rata en un laberinto.


  —¿La ves?


  —No —dice Gislingham con los ojos clavados en la multitud—. No podemos peinar este sitio nosotros solos. Podría estar en cualquier parte.


  A Quinn le cuesta respirar.


  —Si intentaras esconderte aquí, ¿dónde lo harías?


  Gislingham se encoge de hombros.


  —¿En algún sitio del piso de arriba?


  —¡Eso es! ¿Cómo se llama ese sitio… la cafetería?


  —Georgina’s —contesta Gislingham—, aunque yo nunca consigo encontrarlo…


  Pero Quinn ya se ha marchado a la carrera.


  —¡Por aquí!


  Gira en la esquina, sube la escalera haciendo retumbar los peldaños de madera y se para en seco en lo alto, donde no choca de milagro con una camarera que lleva una bandeja con cafés. La mitad de las personas que ocupan el local se vuelven a mirarlo. Pero ninguna de ellas es Pippa.


  —Lo siento —se disculpa.


  Luego se da la vuelta y baja de nuevo, esta vez más despacio. ¿Dónde coño está Gis?


  Le suena el teléfono.


  —La he encontrado —dice Gislingham—. Market Street. Ven cagando leches.


  Al salir al aire libre, Quinn comprende de golpe adónde ha ido Pippa. Y por qué.


  —¿Está dentro?


  Gislingham asiente.


  —Ha entrado hace un par de minutos. Y esta es la única salida. Lo único que tenemos que hacer es esperar.


  —A la mierda, vamos a entrar.


  —Es el baño de mujeres, no puedes…


  Pero Quinn ya se está abriendo paso entre la cola de pacientes mujeres de mediana edad, mostrando su identificación.


  —Policía. Apártense, por favor. Apártense.


  Las mujeres retroceden, murmurando y ofendidas, y Quinn empieza a golpear las puertas.


  —Policía, abra.


  Una tras otra, las puertas se van abriendo. Una mujer asiática con un pañuelo en la cabeza se escabulle con su hijo, con la cabeza agachada, sin establecer contacto visual. La sigue una mujer mayor que se desplaza con dificultad. Luego una mujer robusta con una chaqueta de tweed que asegura a gritos que informará «a sus superiores». Hasta que solo queda la puerta del extremo más alejado. Quinn se acerca.


  —Señorita Walker —dice en voz alta—. Tenemos que hablar con usted. Abra la puerta, por favor, o tendré que echarla abajo.


  El corazón le va a mil después de la carrera. O por la adrenalina. No lo tiene claro.


  Se produce un momento de silencio y luego se oye el sonido del pestillo al correrse.


  


  De niño me encantaban los dibujos de Escher. Ya saben, esos en blanco y negro con figuras geométricas. En esa época no había páginas web, así que lo teníamos todo en papel, pero yo adoraba las ilusiones ópticas y esas eran las mejores. Tenía uno de esos dibujos colgado en la pared de mi cuarto: Día y Noche. Seguro que lo han visto: es ese en el que resulta imposible decir si son pájaros blancos en la noche o pájaros negros a la luz del día. Y así es cómo me siento cuando abro la puerta de la sala de coordinación. Lo importante no es lo que ves: es el lugar desde donde lo miras lo que determina lo que ves.


  El equipo alza la vista. Ven mi cara. Se quedan en silencio.


  Y entonces les digo lo que me ha contado mi mujer.


  Se produce una larga pausa mientras lo asimilan, y de repente todos miramos a Gow.


  —Es posible que Harper también dejara salir al niño —dice este al final, mientras se quita las gafas y coge un pañuelo—. Que eso fuera lo que negociara la chica.


  —¿Pero?


  Porque a continuación viene un «pero»; uno gordo, lo veo en su cara.


  —Cuando ha negado estar avergonzada por haber llegado a un acuerdo con Harper, todo en su lenguaje corporal me ha indicado que decía la verdad. Así que sea lo que sea lo que le preocupa, no es eso. Por tanto, me pregunto: ¿cómo explicamos el hecho de que obviamente este niño, al contrario de lo que alega la señorita Neale, no ha pasado toda su corta vida encerrado en ese sótano? Personalmente —añade, volviendo a ponerse las gafas y mirándome—, yo me inclinaría por la explicación más obvia.


  La navaja de Ockham. La respuesta más sencilla es invariablemente la acertada.


  Un murmullo de incredulidad recorre la sala mientras deducen a qué se refiere Gow.


  «Ni de coña. Ni de coña ella habría…».


  Pero yo creo que sí.


  —Se lo ha inventado todo —digo—. El rapto, el encierro: todo. Todo es falso.


  Los allí presentes sueltan el aliento. Gow mira su reloj y se pone de pie.


  —Tengo que dar un seminario en exactamente treinta y cinco minutos. Pero puede llamarme después, si quiere.


  En cuanto la puerta se cierra tras él, los asistentes se remueven y cambian de postura. Se percibe una sensación de que el tiempo avanza a cámara rápida, después de pasarnos días dando vueltas en círculos.


  —Para mí tiene todo el sentido —dice Baxter al tiempo que cruza los brazos sobre el pecho, sintiendo que se le ha hecho justicia—. Qué necesidad hay de escapar cuando en realidad nunca has estado encerrada. Esa chica ha estado instalada allí durante todo este tiempo. Viviendo en casa de Harper. Comiéndose su comida. No me extraña que el pobre cabrón haya perdido peso.


  Somer se vuelve hacia mí.


  —¿De verdad cree que es posible que haya estado viviendo allí durante casi tres años? O sea, ya sé que buscaba un alojamiento barato, pero esto es absurdo. Y en cualquier caso, alguien se habría dado cuenta, ¿no?


  Señalo la fotografía.


  —No estoy tan seguro: mira la casa. Hace años que nadie utilizaba el piso superior. La única vecina era una anciana que lo más seguro es que no oyera nada a través de esos muros. Y la única persona que iba a ver a Harper no se quedaba más de quince minutos y nunca subía…


  —Pero Walsh sí —interrumpe Baxter—. Para robar esos netsuke.


  —Exacto —dice Everett—, y al hacerlo escuchó algo que creyó que era un gato. Pero me apuesto lo que sea a que era el bebé de Vicky.


  —Pero ¿y Harper? —pregunta uno de los agentes—. De bebés, mis dos hijos gritaban a pleno pulmón. Sin duda Harper tuvo que oír algo durante esos meses, aunque estuviera perdiendo sus facultades mentales.


  Se hace un silencio. Que rompe Everett al decir:


  —¿Os acordáis de aquellos somníferos que los de la científica encontraron arriba? ¿Y si Vicky también los encontró? Podría haber estado drogando al viejo para que no dijera nada.


  —No solo a él —dice Somer en voz baja—. Él no era el único al que quería silenciar.


  —Llamaré a Challow —dice Baxter en tono sombrío—. Para que haga unos análisis en las muestras que obtuvimos del niño. Si la chica estaba haciendo lo que pensamos, eso podría demostrarlo.


  Somer niega con la cabeza.


  —Hasta una mínima dosis sería increíblemente peligrosa para un niño de esa edad. Podría haberlo matado.


  Everett se encoge de hombros.


  —Por lo que he visto, no creo siquiera que le importara. Entre ellos dos no existe absolutamente ningún vínculo. En este trabajo se ven un montón de relaciones disfuncionales, pero es la primera vez que me encuentro con una madre y un hijo que no tienen ninguna relación en absoluto.


  —Pero esa es la verdadera cuestión, ¿no? —dice Somer en voz baja—. El niño. No la relación entre ellos, sino el mero hecho de que exista…


  Baxter se vuelve hacia ella al tiempo que cae en la cuenta.


  —Porque si no estuvo encerrada, tampoco la violó, ¿verdad? Y lo único que sabemos con seguridad es que Harper es el padre del niño. Así que si no la violó, ¿qué? ¿Ella accedió a tener relaciones sexuales con él?


  Esta vez no pienso en la navaja de Ockham, sino en Gislingham. Que por casualidad, sigue sin dar puñeteras señales de vida. Gislingham, que siempre dice que si no es por amor, es por dinero.


  Me vuelvo hacia el tablero. Y ahí está: la respuesta. Lleva ahí delante de nuestras narices desde el primer día: Frampton Road, 33. Valorada, incluso con una estimación conservadora, en algo más de tres millones de libras.


  —Va a demandar a Harper —dijo—. A acusarlo de violación y de encerrarla contra su voluntad para luego pedir una compensación. Ese niño es su póliza para quedarse con todo lo que tiene Harper. Al fin y al cabo, no es un «niño»: es una estafa para conseguir dinero.


  Miro a los presentes. Por extraño que parezca, a las mujeres les parece más verosímil que a los hombres. Aunque en el fondo, Somer frunce el ceño.


  —Pero ¿de verdad podría hacer eso una chica como ella? —pregunta uno de los agentes, y se vuelve hacia Everett—: O sea, ¿tú podrías?


  Everett se encoge de hombros.


  —Es mucho dinero. Es muy posible que ella pensara que un par de polvos valían la pena para hacerse con toda esa pasta. Cierras los ojos y piensas en Inglaterra, en esa clase de cosas.


  Baxter lanza un largo silbido.


  —Madre mía —dice—. Ese pobre desgraciado…


  —Vale —dice Somer, interrumpiéndolo—. Vamos a aclararlo todo. De alguna manera Vicky averiguó que Harper vive solo y que no ve prácticamente a nadie de una semana a otra. Se muda y se instala en el piso superior; todo sin que él se dé cuenta. Se las apaña para quedarse embarazada, también, si creemos a Harper, sin que él se dé cuenta…


  —Yo voto por una jeringuilla —bromea uno de los agentes, y se ríe un poco avergonzado.


  —… y luego lo incrimina por secuestro y violación falsificando un diario de su cautiverio y encerrándose en ese sótano.


  Ahora todo el mundo la mira.


  —Solo que no pudo hacerlo, ¿no? Encerrarse, quiero decir. El cerrojo de la puerta estaba por fuera. —Echa un vistazo alrededor de la sala—. Así pues, ¿cuál es nuestra teoría sobre quién lo hizo?


  Le hago un gesto a Baxter.


  —¿Sacamos alguna huella de ese cerrojo?


  Él se vuelve hacia su ordenador, pulsa sobre el informe forense y baja por la pantalla.


  —No. Solo las de Quinn. De cuando la rescatamos.


  Así que alguien pudo limpiarlas. Alguien tuvo que hacerlo.


  —Si quiere mi opinión —dice Baxter—, tuvo que ser Harper. ¿Verdad que dijo que estaba asustado porque oía ruidos ahí abajo? Un día debió de bajar, se dio cuenta de que había alguien en la habitación interior y echó el cerrojo. Vicky quedó atrapada por su propio timo; lo cual sería de lo más irónico, por cierto.


  Somer asiente lentamente.


  —Supongo que es posible, aunque Harper no parece recordar haberlo hecho…


  —La verdad es que no recuerda casi nada —espeta Everett, en un tono que no es propio de ella.


  Por la expresión de Somer, veo que ella piensa lo mismo, y luego Everett se sonroja levemente al mirarme.


  —Lo recuerde o no, es una teoría verosímil —digo—. Así que a ver si podemos confirmarla, ¿de acuerdo? Y por ahora, mandad a Vicky a Vine Lodge. Tenemos que atar todos los cabos antes de volver a hablar con ella.


  


  
    Enviado: Miércoles, 10/05/2017, 11:50 Importancia: Alta


    De: AlanChallowCSI@ThamesValley.police.uk


    A: AdamFawley@ThamesValley.police.uk, UIC@ThamesValley.police.uk


    Asunto: Urgente – Frampton Road


    Por la presente confirmo que la sangre, el pelo y las partículas de materia gris encontradas en la funda de coche pertenecen sin duda a Hannah Gardiner. Es evidente que el asesino la utilizó para evitar que los fluidos se filtraran al suelo, razón por la cual no hemos podido encontrar un escenario del crimen en ningún otro lugar de la casa. Seguramente dejaron inconsciente a la víctima y luego la arrastraron hasta dejarla sobre la lona, antes de asestarle el segundo golpe, el mortal. Las únicas huellas son las de William Harper, lo cual es de esperar, por supuesto, dado que la lona estaba en su coche. Si otra persona la manipuló, lo hizo con guantes.

  


  


  
    Interrogatorio a Pippa Walker, realizado en la comisaría de Saint Aldate’s, Oxford


    10 de mayo de 2017, 12:20


    Están presentes el subinspector G. Quinn y el agente C. Gislingham

  


  
    GQ: Para que quede constancia, se ha informado a la señorita Walker de sus derechos, incluido el de que haya un abogado presente. Ella misma ha confirmado que no lo quiere.


    PW: No me hace falta. El culpable es Rob, no yo. Yo no he hecho nada.


    GQ: Pero eso no es cierto, ¿no? Ha mentido. Una mentira muy grave. Y podemos demostrarlo.


    PW: No sé de qué me habla.


    GQ: Hace tres días vino a prestar declaración y afirmó que Hannah Gardiner los había pillado a Rob y a usted en la cama, y que hubo una pelea tremenda.


    PW: ¿Y?


    GQ: Nuestros agentes de la científica han llevado a cabo un meticuloso análisis del piso de Crescent Square. No hay nada que indique que Hannah Gardiner muriera allí. Absolutamente nada. ¿Por qué mintió?


    PW: No mentí. Han pasado dos años. Rob lo ha redecorado dos veces desde entonces.


    GQ: Eso no importa. Seguiría habiendo algo. Hace falta un tipo especial de lejía e incluso así…


    PW: Ya, bueno, él es científico, ¿no? Habría sabido qué usar.


    GQ: El caso, señorita Walker, es que en estos momentos tenemos razones para creer que Hannah murió en el número 33 de Frampton Road, donde se encontró su cuerpo. Tenemos pruebas forenses que vinculan su muerte con esa casa.


    PW: [silencio]


    CG: ¿Qué tiene que decir al respecto?


    PW: ¿Qué tiene que ver eso conmigo? Ni siquiera he estado allí nunca.


    [se levanta]


    Oigan, ¿puedo irme?


    GQ: No. Siéntese, por favor, señorita Walker. Todavía no ha contestado la pregunta. ¿Por qué mintió acerca de lo que pasó en el piso?


    PW: Yo no mentí.


    GQ: Ha aparecido un testigo que la vio la noche del 23 de junio. Estaba usted con dos jóvenes en la parada de autobús de Banbury Road. En el mismo momento en que Hannah y Rob Gardiner disfrutaban de una tranquila velada en su casa sin disputa alguna.


    PW: [silencio].


    Tenía miedo de él… Me pegó…


    CG: Entonces, ¿lo reconoce? ¿Reconoce que no pasó nada en el piso?


    PW: [silencio]


    CG: Para que quede constancia, señorita Walker, ¿hubo o no hubo una pelea violenta en el número 81 de Crescent Square tal como la describió en su declaración del 7 de mayo de 2017?


    PW: [silencio] No.


    CG: ¿Llegó esa tarde Hannah Gardiner a su casa y la encontró en la cama con su marido?


    PW: No.


    CG: Así que mintió. Aún peor, intentó inculpar a un hombre inocente por el asesinato de su mujer.


    PW: No es inocente; es un cabrón…


    GQ: ¿Es consciente de la gravedad de lo que ha hecho? ¿Del lío en que se ha metido?


    PW: [se dirige al subinspector Quinn] ¿Eres consciente tú del lío en que te has metido? Cuando les cuente lo que hiciste: dejar que me quedara en tu piso, acostarte conmigo…


    GQ: Sabes que no es eso lo que pasó…


    PW: Ya, bueno, eso será tu palabra contra la mía, ¿no?


    CG: Diría que un jurado se inclinará más por creer al subinspector Quinn, ¿no le parece?


    PW: [saca su móvil y le enseña una foto al subinspector Quinn]

  


  Esta es mi ropa interior en tu cama. ¿A quién van a creer ahora?


  
    GQ: Eso lo orquestaste tú; seguramente mientras yo no estaba… [se vuelve hacia el agente Gislingham] Está mintiendo… Todo lo que dice…


    PW: Quiero un abogado. Puedo pedir uno si quiero, ¿verdad?


    CG: Sí, como ya le hemos…


    PW: En ese caso quiero uno. Ahora mismo. Y no voy a decir nada más hasta que llegue.


    CG: Pippa Walker, la detengo como sospechosa de obstrucción a la justicia. No tiene que decir nada, pero si cuando le pregunten en un juicio afirma algo que no haya declarado en el interrogatorio, podría resultar dañino para su defensa. Cualquier cosa que diga podrá utilizarse como prueba. Ahora la llevaremos al calabozo, para que espere la llegada de su representante legal. También tendrá que entregarnos su teléfono móvil. El interrogatorio se suspende a las 12:32.

  


  


  —Sigo teniendo mis reservas respecto a esto, inspector. Estoy en el umbral de la puerta de la cocina de la casa de Frampton Road con la abogada de William Harper. Al mirar por el pasillo, veo cómo la doctora de Harper lo ayuda a salir del coche patrulla. Parece encogido. Como si se hubiera marchitado. Mira aterrorizado a un par de peatones que se han parado a observar desde el otro lado de la calle. Si hay alguien responsable de lo que le ha pasado a este hombre, somos nosotros. Lo sé. No era nuestra intención, y lo hicimos por una buena razón. Pero sigue siendo culpa nuestra.


  Erica Somer sale por la puerta del conductor y rodea el coche. Ella y Lynda Pearson ayudan a Harper a entrar lentamente en la casa. Este se tropieza en el escalón, encorvado, con las manos extendidas ante él como si ya no se fiara de su vista.


  Me vuelvo hacia la abogada. Está al corriente de lo que intentamos demostrar con este experimento, pero no por qué hemos decidido de pronto hacerlo ahora.


  —Esto favorecerá a su cliente. Siento que tenga que ser así, pero necesitamos pruebas físicas. Estoy seguro de que lo entiende.


  —Lo que entiendo, inspector —replica ella mordazmente, mientras Somer y Pearson acomodan a un Harper rígido en una de las sillas de la cocina—, es que podrían haber encontrado lo que usted llama «pruebas» desde un principio, y haber ahorrado a un viejo enfermo y vulnerable una cantidad de estrés innecesaria, por no hablar de su encarcelamiento. Tengo la firme intención de presentar una queja oficial.


  Veo que Somer me lanza una mirada, pero no voy a perder los estribos con esta mujer. Tiene razón. Al menos en parte.


  —Está en su derecho, por supuesto. Pero estoy seguro de que entenderá que no nos quedaba otro remedio que detener al doctor Harper. De hecho, habríamos faltado a nuestro deber de no haberlo hecho, dadas las pruebas que teníamos en ese momento. Y sea cual sea el resultado de este experimento, no tiene ninguna relación con el estado físico en que se encontraba su cliente hace tres años, en el momento del supuesto secuestro.


  Ella arruga la nariz, malhumorada, y saca el móvil de su bolso.


  —Acabemos con esto, ¿quiere?


  Me vuelvo hacia Baxter, que está de pie a mi espalda con una cámara de vídeo; la abogada no es la única que va a grabarlo todo.


  —Muy bien, doctor Harper, ¿está preparado?


  Él alza la vista hacia mí y luego levanta una mano temblorosa para cubrirse la cara, como si temiera que fuera a golpearlo.


  —No debes temer nada, Bill —dice la doctora—. Es un policía. No va a hacerte daño.


  Harper me mira con los ojos llorosos. No muestra ningún indicio de reconocerme.


  Pearson se agacha y le pone una mano en el brazo a Harper.


  —Solo tenemos que bajar al sótano un minuto…


  El viejo abre mucho los ojos.


  —No; ahí abajo hay algo…


  —Tranquilo, Bill. Ahora no hay nada abajo, te lo prometo. Y yo estaré contigo todo el rato. Igual que esta amable agente de policía.


  Se incorpora e intercambia una mirada con Somer, que sonríe con timidez.


  Baxter se acerca a la puerta, descorre el pestillo y a continuación se inclina hacia delante y pulsa el interruptor de la luz. Somer ayuda a Harper a levantarse y, entre Pearson y ella, llevan a Harper a lo alto de la escalera.


  —Yo bajaré primero —dice Somer—. Por si acaso.


  —Tiene que bajar sin ayuda de nadie —señalo yo en voz baja—. Es fundamental para el experimento.


  —Lo sé, señor —dice ella, sonrojándose—. Yo solo…


  Su voz se apaga, aunque sé a qué se refiere.


  —La cámara está grabando —dice Baxter a mi espalda.


  —Adelante, Bill —dice Pearson con suavidad—. Tómate tu tiempo. Agárrate a la barandilla si te hace falta. Al final tarda alrededor de veinte minutos, y Harper tiene que bajar de espaldas, agarrado a la barandilla con las dos manos, mascullando y temblando a cada paso.


  En un par de ocasiones casi se resbala, pero finalmente acabamos todos en el sótano vacío. En medio de la humedad, los olores y la lúgubre luz parpadeante.


  La abogada se vuelve hacia mí.


  —Bueno, ¿qué prueba esto, inspector?


  —Prueba que el doctor Harper es físicamente capaz de acceder a esta zona por sí solo, a pesar de que es evidente que su artritis ha empeorado en los últimos meses.


  Capto la mirada de Baxter y sé lo que está pensando:


  Harper bajó aquí y, debido al miedo y a la confusión, echó el cerrojo a la habitación donde estaba Vicky, condenando así a una chica y a un niño a una horripilante muerte lenta que solo se evitó gracias a una casualidad.


  Pero él no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Seguramente creía que eran ratas. Ni siquiera es tentativa de homicidio, y mucho menos asesinato.


  —¿Podemos volver a llevar a Harper arriba, inspector? —pregunta Pearson—. Parece que empieza a alterarse.


  Asiento.


  —Pero tiene que hacerlo solo otra vez, por favor.


  —Espere un momento, señor.


  Es Somer, desde el otro extremo del sótano, junto a la puerta interior. Observa el cerrojo que hay en lo alto y extiende la mano hacia él.


  Se da la vuelta y me mira.


  —No puedo hacer palanca para abrir el pestillo. No sin subirme a algo.


  La deducción es obvia y la abogada la pilla al vuelo.


  —¿Cuánto mide usted, agente?


  —Metro sesenta y siete.


  —Y mi cliente no puede medir más de metro setenta ni aunque estuviera erguido, y tenía una movilidad muy reducida y las manos tullidas por la artritis.


  «Tullidas» es un poco melodramático para mi gusto, pero entiendo a qué se refiere.


  Me vuelvo hacia Baxter.


  —¿Tienes las fotos del escenario del crimen donde sale esa cosa?


  Él niega con la cabeza.


  —No en esta cámara. Pero tengo algunas en el móvil.


  —Vale, déjame echar un vistazo.


  Baxter va pasando las fotos. La habitación interior, las sábanas mugrientas, la bolsa con latas vacías, el retrete repulsivo. Y luego, la habitación en la que nos encontramos. Muebles rotos, cajas de cartón, bolsas de basura negras, una vieja bañera de metal llena de trastos. Nada que sea ni de lejos lo bastante robusto para subirse.


  —¿Y la escalera de mano? —pregunto en voz baja—. ¿La que hay en el invernadero?


  Baxter niega con la cabeza.


  —Imposible. Estaba cubierta de telarañas y suciedad.


  Nadie la había tocado en meses. Y Vicky no estuvo en el sótano más de tres semanas, como mucho.


  Tiene razón. Toda la razón. Habría sido un milagro que el agua y la comida que encontramos hubieran durado incluso ese tiempo.


  —¿Puedes bajar una silla de la cocina?


  Baxter mira de reojo a Harper.


  —Bueno, podría, jefe, pero diría que él no, no sé si me explico.


  —Creo que no hace falta someter a mi cliente a más humillaciones y registrarlas con la cámara, ¿no le parece? —dice la abogada alzando la voz—. Si no tiene nada que objetar, voy a llevarlo de vuelta a la residencia del ayuntamiento a la que lo han condenado sus acciones, inspector.


  Los contemplamos mientras la doctora y ella ayudan a Harper a subir la escalera, y luego oímos sus pasos alejarse por el pasillo, seguidos de un portazo al salir de la casa.


  —No dejo de pensar en que, de todos modos, iba a ir a una residencia en breve —dice Somer, mordiéndose el labio.


  Sé lo que quiere decir.


  —Si no fue Harper el que la encerró —dice Baxter al cabo de un momento—, la única posibilidad que queda es Walsh. Sí, sabemos que no violó a Vicky, pero no le habría costado percatarse de que la chica estaba aquí.


  Admitió que había oído ruidos arriba, ¿no? Y sí, afirma que pensó que era un gato pero ¿y si mintió? ¿Y si se dio cuenta de las intenciones de Vicky y decidió deshacerse de ella… de manera permanente? Y lo más seguro es que se hubiera salido con la suya, teniendo en cuenta el ADN del niño y el estado en el que se encuentra el viejo. Todo habría señalado a Harper.


  —¿Tú qué opinas, Somer?


  Se saca un pañuelo de papel del bolsillo y empieza a limpiarse la mugre de las manos.


  —Si de verdad Walsh averiguó lo que tramaba Vicky, tenía un motivo de narices para deshacerse de ella. De ella y del niño. Él mismo lo dijo: su hermana y él esperan heredar el dinero de Harper cuando este muera. Me da que no querría compartirlo con una andrajosa adolescente experta en estafas. —Hace una mueca—. Y da la casualidad de que así es exactamente como la describió.


  —Y ¿lo ves capaz de encerrarlos? ¿Sabiendo muy bien lo que eso implicaba?


  Ella se vuelve a meter el pañuelo en el bolsillo.


  —Sí, señor. Hay algo despiadado en él. No creo que sea casualidad que viva solo.


  Es evidente que Baxter está encantado de que ella coincida con él de manera tan concluyente.


  —Y definitivamente, Walsh es lo bastante ladino como para acordarse de limpiar el cerrojo luego.


  No es algo que vaya a discutir, tampoco.


  —En cualquier caso —dice Baxter—, si no fue Walsh, ¿entonces quién? No hay nadie más. Nadie tiene nada remotamente parecido a un móvil. Y mucho menos acceso a la casa.


  Respiro hondo.


  —Muy bien. Ve a Vine Lodge y detén a Vicky. Por intento de estafa.


  Baxter asiente.


  —¿Y Walsh?


  —Sabemos cuándo encontramos a Vicky y también sabemos que no podía llevar ahí más de tres semanas.


  Vamos a averiguar dónde se encontraba Walsh entonces.


  


  —¿Dónde está Fawley?


  Somer levanta la vista de su escritorio, sorprendida de que Quinn haya decidido preguntárselo a ella, teniendo en cuenta que podría haber elegido a cualquiera.


  —Con el comisario. Creo que él se preguntaba dónde estabas tú.


  «Porque has estado ausente sin permiso durante casi dos días. Y porque tienes un aspecto penoso». Aunque eso no lo dice.


  Quinn se frota la nuca.


  —Sí, bueno, ya sabes. Es un caso difícil.


  La puerta se abre y aparece Woods, el sargento encargado de la custodia, y echa un vistazo a la sala hasta que ve a Quinn y le hace gestos para que se acerque. Somer los ve hablar en voz baja y luego ve a Quinn acercarse rápidamente a Gislingham. Por la cara que ponen, se da cuenta de que algo pasa. «No sé en qué lío te has metido —piensa—, pero espero que no hayas arrastrado a Gislingham». Gislingham le cae bien, y no se merece pagar por los errores de Quinn.


  Se levanta y se acerca a ellos, y luego finge estar buscando algo en el escritorio que está dos mesas más allá. Aunque hablan en voz baja, consigue oír lo que dicen.


  —Ha de tener algo —dice Gislingham—. ¿Una tarjeta de crédito? ¿Un pasaporte? O el carné de conducir; sabemos que conduce.


  —Woods dice que no —contesta Quinn—. Él lo sabrá mejor que nadie.


  Gislingham se vuelve hacia su ordenador.


  —Vale, vamos a comprobar los permisos de conducir.


  Teclea algo y luego observa la pantalla mientras mordisquea el extremo de su boli. Frunce el ceño e intenta otra cosa.


  Luego se vuelve y mira a Quinn.


  —Mierda.


  


  Después de informar a Harrison del estado de la investigación, vuelvo a la sala de coordinación. La sala es un hervidero de actividad. Baxter está en la parte delantera, hablando mientras escribe en una pizarra blanca.
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  —¿Sabemos dónde se encontraba durante las tres semanas en cuestión? —está preguntando Baxter.


  —Estamos comprobando las cámaras de seguridad y de tráfico de la ruta que va desde Frampton Road hasta Banbury —contesta uno de los agentes—. Pero hay mucho material. Tardaremos un tiempo.


  —¿Qué hay del 24 de junio de 2015?


  —Estoy esperando noticias —contesta Somer desde su mesa—. Según el horario escolar, tuvo clase desde las 10:30 de esa mañana, lo cual haría que ir a Wittenham y volver fuera prácticamente imposible. En su momento les pedí que comprobaran si era posible que ese día hubiera llamado porque estaba enfermo, pero cuando empezamos a centrarnos en Gardiner no hice el seguimiento. Lo siento.


  —Pero ¿la UIC de Banbury lo tiene vigilado?


  —Sí, están al tanto del caso. Saben que iremos allí en cuanto tengamos suficientes pruebas para detenerlo.


  Baxter aparta la mirada de la pizarra y me ve.


  —¿Todo bien, jefe?


  —¿Qué estáis haciendo?


  —Construyendo el caso contra Walsh. Como ha dicho.


  —He dicho que comprobarais su coartada para Vicky. No he dicho nada sobre Hannah.


  Somer mira a Baxter y luego a mí.


  —Parecía el siguiente paso lógico, señor. Si Harper no estaba en condiciones de subirse a una silla para abrir la puerta del sótano, es imposible que pudiera haber metido la funda de coche en el altillo, aunque fuera hace dos años. A usted le costó bastante y tiene treinta años menos, y además alguien le sujetaba la escalera. —Se sonroja levemente.


  —Y como he dicho —interviene Baxter—, ¿quién más nos queda? Walsh es el único que tuvo los medios y la oportunidad.


  Me acerco a la pizarra y observo lo que ha escrito Baxter debajo de «Móvil».


  —Ya lo habíamos hablado antes, señor —dice él—. Que Walsh podía estar usando esa casa para aprovecharse de mujeres. Tenemos el alijo de porno; nadie ha explicado su presencia allí, ¿no?


  —Tiene razón, jefe —dice Everett—. Si no es de Harper, tiene que ser de Walsh.


  —El motivo del asesinato de Hannah podría fácilmente ser sexual, señor. —Es Somer de nuevo—. No tenemos forma de saber cuánto tiempo permaneció en la casa. Puede que él la retuviera durante días. Y estaba desnuda, además de atada.


  Me vuelvo a mirarlos.


  —¿Y mientras tanto Vicky estaba en el piso superior, sin enterarse de nada?


  Una parte de mí quiere creerlo, pero la casualidad sería tan grande que nos adentraríamos en territorio inexplorado, con carteles de Hic sunt dracones.


  En la sala se miran unos a otros. No están seguros de adónde nos lleva todo esto.


  —Vale —digo—. Compro que Walsh fuera el que encerró a Vicky. Eso encaja. Y desde su punto de vista es el crimen perfecto: sin sangre, sin contacto… Ni siquiera tiene que mirar a las víctimas. Solo deslizar el pestillo y marcharse, y las posibilidades de que lo pillaran serían prácticamente nulas. Pero Hannah… no. Eso es distinto. Brutal y enrevesado. Además de que corría un gran riesgo.


  —Entonces, ¿qué cree usted?


  Me vuelvo a mirar otra vez el tablón. Los mapas, la cronología, las fotos. Hay una imagen en mi mente que no consigo ver con nitidez.


  —Creo que este crimen fue premeditado —digo lentamente—. Planeado hasta el mínimo detalle por alguien a quien Hannah conocía. Alguien que la engañó para que fuera a un sitio donde tenía preparado todo lo que necesitaba para salir impune. El arma, la cinta de embalar, la manta, la funda de coche. Alguien que incluso había pensado en dónde iba a esconder después esa funda de coche. Alguien, en otras palabras, que no solo quería verla muerta, sino que también conocía esa casa.


  Somer se ha puesto blanca.


  —Pero para hacer algo así… tendría que ser…


  —¿Un psicópata? Así es. Creo que la persona que mató a Hannah Gardiner es un psicópata.


  —¿Jefe?


  Es Quinn. Desde la puerta. Con Gislingham.


  —Qué detalle que os hayáis dignado aparecer. —Y sí, el tono es sarcástico—. ¿Por fin vais a contarme qué coño os traéis entre manos estos últimos días?


  A Quinn se le ve avergonzado.


  —Es todo culpa mía, jefe. Gis solo ha intentado ayudarme.


  Ambos intercambian una mirada.


  —¿Podemos ir a su despacho? —pregunta Quinn.


  Lo miro a él y luego a Gislingham.


  —Más os vale que sea algo bueno.


  Y lo es. Aunque no para Quinn.


  Media hora después, en la sala, todo el mundo deja lo que está haciendo al vernos entrar.


  Me vuelvo hacia Quinn.


  —Adelante.


  Traga saliva. Acaba de recibir la bronca de su vida y sigue de mierda hasta el cuello. Y lo que le falta.


  —Hace un par de horas trajimos a Pippa Walker para acusarla de intento de obstrucción a la justicia. Pero cuando el sargento ha querido identificarla, ella ha alegado que no tenía ningún documento válido. Lo cual tiene que ser una bola de cojones, así que hemos intentado localizarla a través del registro de permisos de conducir. Pero —respira hondo— no hay ninguna Pippa Walker cuya fecha de nacimiento coincida con la suya.


  —¿Lo habéis intentado con Philippa? —pregunta Everett.


  Quinn menea la cabeza.


  —Tampoco había nadie con ese nombre. Hemos buscado todos los nombres de los que Pippa podría ser un diminutivo. Penelope, Patricia…


  Uno de los agentes alza la vista de su móvil con una sonrisa maliciosa.


  —Aquí dice que Pippa es «mamada» en italiano. ¿Cree que puede ser relevante, subinspector?


  Se oyen risas ahogadas y veo a Gis agachar la cabeza para ocultar una sonrisita. Quinn está rojo como un tomate; nunca lo había visto así. Somer lo contempla detenidamente desde el fondo de la sala, con una expresión a medio camino entre la preocupación y la ironía. Espero que gane la ironía; es demasiado buena para él. Y esta vez Quinn se ha hecho la cama él solito. En todos los sentidos.


  —Y ¿no tiene cuenta en ningún banco? —pregunta alguien mientras se acallan las risas.


  —No hemos encontrado ninguna —dice Quinn, aún rojo.


  —¿Un contrato de móvil?


  Gislingham niega con la cabeza.


  —Es de prepago.


  —Entonces, ¿está usando un nombre falso? —pregunta Everett, confusa—. ¿Para qué demonios lo iba a necesitar?


  Y de repente, sé lo que tengo que hacer. Me levanto y cojo mi chaqueta del respaldo de la silla.


  —¿Adónde va? —me pregunta Gislingham mientras me alejo.


  —A encontrar la respuesta a esa pregunta.


  


  —Siguiente pregunta: ¿qué tienen en común Mary Ann Nichols, Elizabeth Stride, Catherine Eddowes y Mary Jane Kelly?


  El local estalla en carcajadas y se oyen un par de gritos joviales de «Tongo, tongo».


  En su mesa junto a la chimenea, Bryan Gow sonríe y escribe la respuesta de su equipo en la hoja. Los torneos de cultura general en el pub son una de sus fijaciones, junto con los trenes y las ecuaciones de segundo grado. Y no lo digo en broma. Los demás miembros de este curioso equipo son un extécnico de laboratorio y un profesor de patología forense jubilado. Se han puesto el nombre de Mentes Criminales, que me pareció bastante ingenioso hasta que Alex observó, en un tono bastante cáustico, que la serie de televisión se lo había inventado primero.


  Este es el pub al que acude Gow todos los miércoles por la tarde. Antes era un tugurio lúgubre para los trabajadores de los astilleros de carbón, pero en los dos últimos años se ha convertido en un restaurante glamuroso. Chimeneas de leña en invierno, las paredes pintadas en tonos grises y verde azulado, y baldosas blancas y negras meticulosamente restauradas en el suelo. A Alex le encanta, y además la cerveza sigue siendo buena. Le hago un gesto a Gow para saber si quiere una. Él asiente y, una vez se acaba la ronda de preguntas y han recogido las hojas, se levanta y sortea las mesas para reunirse conmigo.


  —¿Qué he hecho para merecer esto? —pregunta con recelo al tiempo que coge su cerveza.


  —Háblame de los psicópatas. De los sociópatas y los psicópatas.


  Arquea una ceja, como diciendo: «Así que a esto se reduce, ¿no?», y se lame la espuma del labio superior.


  —Bueno, algunos de los signos externos son extraordinariamente parecidos. Tanto unos como otros son manipuladores y narcisistas, mienten con regularidad, son incapaces de responsabilizarse de sus actos y no tienen empatía. Lo único que les importa, lo único que tienen en cuenta, son sus propias necesidades.


  —Y ¿en qué se diferencian?


  —Los psicópatas son mucho más organizados y pacientes. Los sociópatas tienden a actuar de manera impulsiva, lo cual significa que cometen errores, y a la gente como usted le resulta más fácil atraparlos. En su caso, casi siempre hay algún trauma infantil. Maltrato, violencia, negligencia. Lo típico.


  —¿Y los psicópatas?


  Hace una mueca.


  —Uno no se hace psicópata, nace siéndolo. —Me observa—. ¿Le sirve de algo?


  A su espalda, el encargado del torneo está pidiendo a los participantes que regresen a su sitio para la siguiente ronda.


  Asiento.


  —Sí. Creo que sí.


  Coge el vaso para irse, pero lo detengo.


  —Una cosa más.


  —No lo tenía por un fan de Colombo, Fawley —bromea con una sonrisa mordaz.


  Pero al oír mi pregunta, su expresión se ensombrece.


  


  Al abrir la puerta y ver mi cara, se pone de inmediato a la defensiva.


  —¿Qué quiere? —dice sin molestarse en disimular su hostilidad—. ¿Ha venido a disculparse? Más le vale, ya se lo digo.


  —¿Puedo pasar? Es importante.


  Vacila y luego asiente. Y abre la puerta. Toby está dormido en el sofá frente a un vídeo de dibujos animados, con un perro de peluche agarrado contra el pecho.


  Gardiner apaga el televisor.


  —Déjeme que meta a Toby en la cama y enseguida vuelvo.


  El piso está igual que la primera vez que vine. Flota en el aire el olor de la cena y también debe de haber limpiado un montón, porque no hay ni rastro del trabajo de la científica. El único desorden es el típico que deja un niño pequeño y alegre. Es evidente que Gardiner está haciendo todo lo que puede para que la vida de su hijo vuelva a la normalidad. Igual que haría yo en su lugar.


  Entra en la sala y se sienta en el sofá.


  —¿Y pues?


  —La verdad es que sí que he venido a disculparme. Por lo que ha tenido que pasar durante los tres últimos días. No quiero ni imaginármelo.


  Me lanza una mirada recelosa.


  —Bueno, ¿y quién tiene la culpa?


  —Lo siento. Pero no teníamos elección. Debíamos descartar todas las posibilidades. Seguir todas las pruebas.


  —Sí, claro, ese es el tema, ¿no? Que no tenían ninguna «prueba». No contra mí. Solo mentiras maliciosas.


  —Esa es la otra razón por la que he venido. Quería hablar con usted sobre Pippa Walker.


  Su expresión se endurece.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Sabemos que la declaración que nos dio era pura invención.


  —Joder si era una invención. —Ha alzado la voz y se contiene.


  Me inclino un poco hacia delante.


  —Pero ¿se lo inventó todo? Me creo que, como usted dijo, esa noche no hubo ninguna pelea, pero ¿es verdad o no que se acostaban juntos antes de que muriera su mujer? Oiga, no le estoy tendiendo una trampa: por eso he venido a hablarlo aquí, no en la comisaría. Ahora sabemos que le envió varios mensajes durante la semana anterior a la desaparición de Hannah. Mensajes explícitos. Supongo que ya sabe a qué me refiero.


  Gardiner se pasa una mano por el pelo, respira hondo y me mira.


  —Muy bien, si quiere saberlo, nos acostamos una vez. Lo que le dije de hacer algo de lo que luego te arrepientes porque estás deprimido y borracho… bueno, me refería a eso. Pippa me había dejado bastante claro su interés por mí, y una noche que Hannah no estaba me tomé una de más y… sucedió.


  —¿Y fue justo antes de que su mujer desapareciera?


  —Un par de semanas antes, más o menos. Hannah estaba en Nuneaton. Investigando otras promociones inmobiliarias de Malcolm Jervis.


  —¿Y después de eso fue cuando Pippa comenzó a mandarle mensajes?


  Tiene una mirada abatida.


  —No me dejaba en paz. Daba la sensación de que creía que había significado algo. Que teníamos algún tipo de futuro juntos; que en realidad yo la quería. Una locura. Borré todos los mensajes. No le contesté ni a uno solo.


  —Lo sé —digo en voz baja.


  —Así que le dije que iba a tener que buscarse otro trabajo, que iba a ser demasiado difícil.


  —Y ¿cómo se lo tomó?


  —Con mucha madurez, en apariencia. Se quedó un momento callada y luego dijo que lo sentía si había malinterpretado la situación. Que podíamos hacer como si nada hubiera pasado. Pero al cabo de unos días me di cuenta de que no iba a funcionar, así que le dije que tenía que buscarse otro trabajo.


  —Y ¿qué le contestó?


  —Le pareció bien. Me dijo que no me preocupara y que empezaría a buscar.


  —Y ¿cómo se lo explicó usted a Hannah?


  —Solo le dije que creía que era un buen momento para cambiar. Algo así. Ella accedió sin problemas.


  —Y ¿cuándo ocurrió todo esto?


  —Unos días antes de que Hannah desapareciera. Creo que hablé con Pippa el viernes.


  Si antes me olía algo raro, ahora apesta.


  —¿Por qué no nos dijo nada de esto antes, señor Gardiner?


  Parece exasperado.


  —Porque pensé que me jodería la vida, y eso es exactamente lo que pasó, ¿no? En cuanto pensaron que me estaba tirando a Pippa, sumaron dos más dos y dieron por hecho que debía haber matado a mi mujer.


  —Aun así, debería habérnoslo contado —digo con amabilidad—. Habría sido mejor para usted a largo plazo. Y para nosotros.


  —Lo siento —dice. Se inclina hacia delante y apoya los codos en las rodillas—. Lo sé. Lo siento.


  Nos quedamos sentados un momento en silencio.


  —Que usted sepa, ¿conocía Pippa a alguien en Frampton Road?


  Niega con la cabeza.


  —A mí nunca me habló de nadie.


  —¿Se le ocurre algún motivo por el que ella pudiera haber ido al número 33?


  Frunce el ceño.


  —No. Estoy seguro de que no fue. Cuando salió en las noticias lo de la chica que habían encontrado en el sótano, me preguntó qué casa era. ¿Por qué lo dice?


  Intento encontrar la mejor forma de planteárselo. Pero Gardiner es científico, además de padre y viudo. Sabe encajar la franqueza.


  —¿Nunca se le ocurrió que Pippa pudiera estar involucrada… en la desaparición de Hannah?


  Me lanza una mirada.


  —¿Pippa?


  —¿Nunca se le pasó por la cabeza?


  Es evidente que está pasmado.


  —Claro que no. ¿Cree que la habría dejado vivir aquí, cuidar de Toby, si creyera que había matado a mi mujer? Como les conté, tras la desaparición de Hannah yo estaba hecho polvo y necesitaba a alguien que me ayudara. Ella lo hacía genial y además Toby se había encariñado con ella… —Se le apaga la voz y traga saliva—. O sea, sí, en su momento se puso muy intensa, pero solo era un capricho. Un enamoramiento juvenil. Ya sabe cómo son las cosas a esa edad: de repente te parece que el mundo se acaba y al día siguiente ya no te acuerdas de a qué venía el berrinche. Tenía apenas veinte años, por el amor de Dios. No era una puñetera psicópata.


  


  —Pero se equivoca. —Miro a los presentes en la sala. Si se preguntaban dónde estaba y por qué, ahora ya lo saben—. Creo que es exactamente eso. Creo que Pippa Walker mató a Hannah, y que lo hizo intencionadamente.


  Pero por sus expresiones me doy cuenta de que no están de acuerdo conmigo… todavía. Y no me extraña: la chica es simpática, de clase media, educada, y solo tiene veintidós años. ¿De verdad habría sido capaz de llevar a cabo la carnicería que tuvo lugar en esa casa hace dos años? Así que les cuento lo que me ha explicado Gow. Que un psicópata nace, no se hace. Y que, según su experiencia, las féminas de la especie son aún más narcisistas que los varones, más egoístas, más vengativas cuando alguien las contraría.


  —La expresión literal que ha utilizado Gow es: «No hay nada peor».


  —Y seguro que también le ha dicho de dónde ha sacado la cita —murmura Gis.


  —La cuestión es que para alguien con ese tipo de personalidad todo gira a su alrededor. Los demás son meros obstáculos que hay que eliminar. Si Pippa decidió que quería a Gardiner, un pequeño detalle como el hecho de que él ya tuviera esposa no iba a detenerla.


  Una vez vi una escena en una serie policíaca de la BBC, Caso cerrado, una de las series que de verdad seguía. Lo que se me quedó grabado fue lo que dijo la analista de perfiles sobre el motivo por el que las personas se convierten en asesinas. Dijo que los hombres mataban por ira o por dinero, con estas u otras palabras. Pero las mujeres son distintas. Las mujeres matan porque algo se interpone en su camino.


  —Y consiguió lo que quería —dice Everett con expresión sombría—. Acabó mudándose a casa de él. Y si no la hubiera cagado al quedarse embarazada, puede que Gardiner incluso se hubiera casado con ella.


  —¿Tiene una chica como ella fuerza suficiente como para romperle el cráneo a alguien? —pregunta Baxter, tan pragmático como siempre.


  —Ella sí —dice Quinn, haciendo una mueca. Una parte del antiguo Quinn empieza a volver—. Y recuerda que a Hannah la golpearon por detrás. Seguramente no hizo falta mucha fuerza bruta.


  —Pero el traslado del cuerpo… ¿podría Pippa haberlo metido en ese cobertizo ella sola?


  —Si me lo me preguntas a mí, sí —dice Quinn—. Hannah no era corpulenta. Y Pippa es joven, está en forma…


  Uno de los agentes pone cara de «Vaya sí lo está» sin que Quinn lo vea.


  —… yo creo que podría haberlo hecho, si tuvo tiempo suficiente.


  —Y después —interviene Gislingham—, todo pudo desarrollarse tal como dijimos. Pippa podría haber conducido hasta Wittenham, haber dejado el coche y haber vuelto en autobús. Y además a ella no le habría importado tanto dejar allí al niño, no si su objetivo era quedarse con Gardiner para ella sola. Ya dije yo que solo un psicópata le haría eso a un niño. Parece que tenía razón.


  —Y encontraron su ADN en el coche —dice Everett—. Aunque no despertó sospechas porque sabíamos que lo conducía a menudo.


  —Entonces, ¿estamos diciendo que la chica a la que toda esa gente vio con el cochecito era Pippa? —pregunta Somer—. Porque el color del pelo no coincide, ¿no? Pippa es rubia. Hannah era morena.


  Gislingham se encoge de hombros.


  —No es tan difícil hacerse con una peluca. No si lo tenía todo planeado, como ha dicho el jefe.


  —Un momento —dice Baxter—. Antes de que nos emocionemos demasiado. El asesinato tuvo lugar en Frampton Road, ¿verdad? Sabemos que Walsh tenía acceso a la casa, más o menos cuando quisiera, pero ¿y Pippa? ¿Cómo demonios entró ella?


  Todo el mundo necesita un abogado del diablo, y Baxter tiene patente de corso del propio Satanás.


  —En realidad —dice Quinn—, no creo que eso suponga un gran problema. Incluso desde fuera se puede ver en qué estado se encuentra la casa. Pippa podría haberse pasado por allí, fisgar en la parte de atrás, ver que la cerradura estaba rota…


  —¿Sin que Harper se enterara?


  —Su mente estaba cada vez más confundida, por no hablar de que bebe y estaba tomando somníferos. Yo diría que la mayor parte del tiempo estaba ido.


  —Vale —dice Everett—, vamos a suponer que eso es lo que pasó. Para profundizar en la hipótesis. Siguiente pregunta: ¿cómo consiguió Pippa que Hannah entrara?


  Gislingham hace un gesto con las manos.


  —Bah, eso es fácil: la esperó en Frampton Road esa mañana. Sabía que a veces Hannah aparcaba allí, así que escogió ese momento. Además, debía de saber que Hannah iba a ir a Wittenham. De hecho, es una de las pocas personas que sin duda lo sabía. Así que se pasa por allí, convence a Hannah para que suba por el camino de acceso… No sé, igual le dijo que había visto a un gato herido o algo. Y en cuanto quedan fuera de la vista…


  —Vale, sí —dice Baxter—, pero nada de todo esto demuestra que estuviera en la casa, ¿verdad? Todo es circunstancial. La fiscalía querrá mucho más que eso. Y si no podemos detenerla por el asesinato, su abogado la sacará bajo fianza por la otra acusación y ya no le veremos el pelo.


  Se hace el silencio. Las fotos nos miran. Hannah. Pippa. Toby. Toby que no pudo contarnos nada sobre el hombre malo que le hizo daño a mamá porque nunca hubo un hombre malo. Solo su canguro de siempre, que se lo llevó a dar un agradable paseo en coche. Debo de haber mirado estas fotos un centenar de veces. Pero ahora, por primera vez, hay algo que me corroe por dentro. Algo relacionado con Pippa.


  Me vuelvo hacia Baxter.


  —Esa foto de la feria de Cowley Road, la tenemos en formato digital, ¿verdad?


  —Sí, jefe —contesta, y luego va a su mesa y la busca en su ordenador.


  Me acerco y me inclino para mirar la pantalla. Luego señalo algo.


  —El collar. ¿Puedes ampliarlo?


  Un zumbido de baja intensidad planea sobre la sala y la gente empieza a arremolinarse. Creen que tengo algo. Y mientras Baxter amplia la imagen y esta se enfoca, saben que es así.


  La cadena es larga y plateada, y de ella cuelga un objeto delicadamente tallado con forma de concha. Pequeña, hermosa y carísima.


  Es el netsuke desaparecido.


  El ruido aumenta de volumen: la adrenalina de descubrir algo, de ver cómo las piezas del rompecabezas comienzan a encajar de repente. Enseguida, solo queda una persona que no esté mirando la pantalla. Somer. Está delante de la pizarra blanca, mirando lo que ha escrito Baxter.


  Me incorporo y me acerco a ella.


  —¿En qué estás pensando?


  —En lo que ha dicho usted sobre Walsh, señor: que era imposible que hubiera matado a Hannah en esa casa sin que Vicky se enterara.


  Espero.


  —¿Y?


  —¿No podemos decir lo mismo de Pippa? Entiendo que debió de planearlo todo meticulosamente, pero por muy bien organizado que estuviera, sin duda Vicky habría oído algo, ¿no? Y es imposible que Pippa metiera esa funda de coche en el altillo sin que Vicky lo supiera, no si Vicky estaba instalada en el piso superior.


  Me doy la vuelta y alzo la voz:


  —Callaos todos un momento; tenéis que escuchar esto. Adelante, Somer, diles lo que me acabas de decir.


  Ella procede a hacerlo. Aunque no sin sonrojarse.


  —Entonces, ¿cuál es tu teoría? —pregunta Quinn—. Vicky oye un ruido, baja las escaleras y se encuentra un baño de sangre.


  —¿Por qué no? —dice Somer—. Vicky no podía acudir a la policía sin revelar su pequeño timo. Después de todo lo que había pasado para conseguir ese dinero: tener el niño, ocultarse en esa casa… Se habría arriesgado a perderlo todo.


  Quinn frunce el ceño, pero en un gesto pensativo, no despectivo.


  —¿Estás diciendo que se encubrieron la una a la otra? ¿Destrucción mutua asegurada?


  Somer está en racha y veo cómo los agentes de la sala asimilan la idea.


  —Piénsalo: lo último que querría Vicky es a la policía husmeando por allí. Ambas chicas tenían que hacer todo lo que pudieran para desviar la atención de la casa de Frampton Road. Así que hacen un trato: Pippa accede a guardarle el secreto a Vicky, si Vicky la ayuda a ella a encubrir lo que ha hecho. Es Vicky quien ayudó a trasladar el cuerpo, esconder la funda de coche, limpiar el desaguisado…


  —Eh, eh —dice Gislingham levantándose de un salto mientras rebusca entre un montón de papeles—. Mierda. ¿Por qué coño no se me ha ocurrido antes?


  Encuentra la hoja y levanta la vista con la cara pálida.


  —¿La compañera de piso que le proporcionó una coartada a Pippa en 2015? ¿La que dijo que Pippa se había pasado la mañana vomitando? Se llamaba Nicki Veale. —Mira a su alrededor y pronuncia cada palabra con intensidad—. Vicky Neale y la compañera de piso de Pippa… son la misma persona.


  


  Al cabo de una hora Everett busca un sitio donde aparcar en Iffley Road. Al repartirse las tareas ha convencido a Quinn para que le deje hacer un reconocimiento del lugar donde vivía Pippa en 2015. Quinn le ha dicho que es una tarea de mierda, pero Everett tiene la corazonada de que podría ser su mejor baza para averiguar el verdadero nombre de la chica. Aunque no iba a decirlo en público, y mucho menos delante de Fawley. O de Somer. No tiene envidia de Somer, no es exactamente eso, pero está consiguiendo que le presten demasiada atención, teniendo en cuenta que es una agente uniformada en una investigación de la UIC. Y con eso y su aspecto, bueno, una tendría que tener horchata en las venas para no sentirse un poco eclipsada. Everett intenta no recordar cómo su padre la describía en esos mismos términos cuando ella era niña, y se concentra en aparcar el Fiat con mano experta en un sitio del mismo tamaño que el coche. El hecho de llevar dos años viviendo en Summertown tiene sus ventajas.


  Cierra el coche con llave y se dirige a la agencia inmobiliaria de alquileres. El joven que está dentro se dispone a cerrar, pero después de que ella le muestre su credencial, abre la puerta a regañadientes. Lleva una camiseta del Manchester United y unos pantalones holgados de algodón blanco.


  —Usted vino la semana pasada, ¿verdad? —dice—. ¿Sigue buscando a esa chica? Vicky no sé qué, ¿no?


  —Esta vez es otra chica. ¿Tienes los registros del verano de 2015 del número 27 de Arundel Street?


  El chico abre su portátil y revisa varias carpetas.


  —Sí. ¿Qué quiere saber?


  —¿Figura como arrendataria una tal Pippa Walker?


  Él comprueba la lista y dice.


  —Sí, tenemos una Walker. Se quedó hasta octubre.


  —¿Pippa Walker?


  El chico hace una mueca.


  —No lo sé. Mi padre era el que llevaba la agencia por entonces y solo pedía los apellidos. Por eso no tuvimos suerte la última vez que vino usted; no disponíamos de suficientes datos.


  —Pero cuando alguien alquila una habitación, ¿tiene que daros algún documento de identificación?


  Él le dedica una enorme sonrisa.


  —Por supuesto, agente. Aquí hacemos las cosas como Dios manda.


  —Y por una maravillosa casualidad, ¿no tendrás una copia del que os dio ella?


  Él la observa con expresión contrita.


  —Lo más seguro es que no. Ha pasado demasiado tiempo. Puedo echar un vistazo, aunque igual tardo un rato; mi padre no era lo que se dice muy devoto de la tecnología. El escáner y él estaban en un estado perpetuo de empate armado.


  Everett sonríe.


  —No te preocupes, puedo esperar.


  Él señala con un gesto.


  —Tenemos una máquina de café.


  Everett le echa un vistazo y se apresura a negar con la cabeza.


  —Estoy bien.


  Él le sonríe.


  —Buena decisión. En mi opinión, el café es una basura.


  Mientras él revisa sus archivos, Everett se pasea por la oficina, mirando las fotos de casas de particulares que cuelgan de las paredes y sorprendiéndose de los precios que hoy en día piden incluso por una habitación compartida en esta zona de la ciudad. Que piden y que consiguen, por lo que parece: la mayoría tiene una gran etiqueta roja en la que se lee: «Alquilado». Al cabo de un momento se para delante de una y a continuación saca la libreta y pasa las hojas. Puede que Quinn tenga una tableta pero los humildes agentes siguen en la era del papel. Es algo que cabrea a Gislingham, y no para de quejarse.


  —Esta casa de aquí —dice al tiempo que se da la vuelta—, Clifton Street 52. ¿También es vuestra?


  Es donde Vicky les dijo que vivía en el momento en que asegura que la raptaron.


  Él alza la vista y asiente.


  —Sí.


  —¿Puedes mirar el registro de esta también?


  —¿De 2015?


  —No. El año anterior. Primavera de 2014; antes de julio.


  —Vale —dice él—. Aquí lo tenemos. ¿En quién está interesada?


  —¿Hay un Neale en la lista?


  El chico asiente.


  —Sí.


  Así que Vicky decía la verdad, al menos sobre esto.


  Pero entonces el chico alza la vista de la pantalla.


  —Creo que tiene que ver esto, agente.


  Everett rodea la mesa y se queda de pie a su lado. Él señala la pantalla del ordenador, donde aparece la lista del resto de inquilinos del 52 de Clifton Street en la época en que Vicky Neale vivía allí.


  Anwar, Bailey, Drajewicz, Kowalczyk.


  Y Walker.


  —Olvídate del otro documento de identificación —se apresura a decir Everett—. Este es el que quiero ver.


  


  —Tenía un mensaje diciéndome que viniera aquí.


  El sargento que atiende la recepción de la comisaria de Saint Aldate’s alza la vista y ve a una mujer con chaqueta tejana y tejanos ceñidos. Tiene el pelo rubio con mechas y un bolso con correas del que cuelga una figurita de un mono rosa pálido. Por su forma de vestir, de espaldas no debe de parecer mayor de veinte años. Pero vista de frente, por lo menos tiene el doble.


  —Disculpe, señora, ¿su nombre?


  —He recibido un mensaje sobre mi hija. De una mujer, una tal agente Everton…


  —Everett.


  Ella arquea una ceja.


  —Si usted lo dice. Bueno, ¿puedo verla? ¿A Vicky? Vaya, me imagino que está aquí, ¿no?


  El sargento descuelga el teléfono.


  —Déjeme llamar a la sala de coordinación y pedirle a alguien que venga a buscarla. Si quiere sentarse, señora Neale…


  —Ahora me llamo Moran. Si no le importa.


  —Señora Moran. Estoy seguro de que no tardarán mucho.


  La mujer lo mira de arriba abajo.


  —Eso espero. Porque he venido desde Chester para esto.


  Luego gira sobre sus zapatos de tacón bajo, se acomoda en la silla más alejada y saca el móvil del bolso.


  


  
    Interrogatorio a Pippa Walker, comisaría de Saint Aldate’s, Oxford


    10 de mayo de 2017, 18:17


    Están presentes el inspector A. Fawley, el agente C. Gislingham y la señora T. York (abogada)

  


  
    TY: Le he pedido que venga, inspector, para informarle de que mi clienta va a presentar una queja oficial en relación con la conducta del subinspector Gareth Quinn.


    AF: Por supuesto, está en su derecho.


    TY: También quería decirle que ha decidido no responder a más preguntas a menos que le den algún tipo de inmunidad ante la fiscalía.


    AF: ¿Inmunidad respecto a qué, exactamente? Ya la hemos acusado de intento de obstrucción a la justicia. Eso no va a desaparecer.


    TY: Mi cliente teme que se la acuse injustamente de estar implicada en la muerte de la señora Hannah Gardiner.


    AF: ¿Qué le hace pensar eso?


    TY: La señorita Walker tiene información relacionada con esa investigación, pero no está dispuesta a proporcionarla sin las garantías que acabo de señalar. He discutido con ella sobre la conveniencia de su postura, y las probabilidades de que se le garantice tal inmunidad, pero se muestra inflexible.


    AF: La investigación de la muerte de la señora Gardiner aún está abierta. Todavía no estamos en situación de presentar cargos…


    PW: Menuda gilipollez. No me creo una…


    TY: [refrena a su clienta]

  


  Asumo que no han encontrado las huellas dactilares de mi clienta en la casa de FramptonRoad.


  
    AF: [duda]


    No, así es.


    TY: O alguna otra prueba forense que la relacione con el crimen.


    AF: [duda]

  


  Aún no hemos concluido el análisis completo del lugar del crimen…


  
    TY: Muy bien.


    PW: [aparta la mano de su abogada]

  


  ¿Quiere saber quién la mató? Pues deme inmunidad. Porque no voy a decir nada hasta entonces.


  


  —Los tiene bien puestos, tengo que reconocerlo —dice Quinn cuando regreso a la sala de coordinación. Ha estado siguiendo el interrogatorio en la pantalla—. ¿Se ha dado cuenta, por cierto, de que el nombre no es lo único que es falso? Ese acento suyo de clase media alta también ha desaparecido por un instante.


  Tiene razón. La máscara ha caído. Es la misma chica, pero otra persona. Pájaros blancos por la noche, pájaros negros por el día.


  La puerta se abre detrás de Quinn. Hay una mujer allí con uno de los agentes. Alguien a quien no reconozco pero que aun así me resulta familiar. Alguien que camina hacia mí y luego se para. Mira el tablón y después a mí.


  —¿Qué coño está pasando? Por teléfono me han dicho que tenía que ver con Vicky.


  El agente se apresura a adelantarse.


  —Esta es la señora Moran, señor. La madre de Vicky.


  La mujer lo mira a él y luego a mí.


  —Así es —dice, al tiempo que se acerca al tablón y clava en él un dedo con la uña pintada de un fucsia intenso—. Soy la madre de Vicky. Así que ¿podría alguien explicarme que están haciendo con una foto de mi Tricia?


  


  —Tricia —dice el chaval asiático, alzando la vista hacia Everett—. Tricia Walker, ese es el nombre de la inquilina. Aquí lo tiene.


  Le muestra una hoja de pasaporte escaneada. La cara, la expresión: es evidente que es ella, a pesar de que el peinado es muy distinto. Y no solo el peinado: el maquillaje, el semblante, todo en ella es ahora más elegante, más definido, más caro.


  —¿Le sirve de algo? —pregunta el chico.


  Ella le dedica una sonrisa.


  —Es una puñetera maravilla. ¿Puedes imprimirlo?


  Coge el móvil y llama a la sala de coordinación.


  —¿Quinn? Soy yo, Everett. Escucha, ya sé cuál es el verdadero nombre de Pippa Walker. Se llama Tricia. Vicky y ella no se conocieron en Frampton Road, como pensábamos. Ya se conocían de antes. Compartieron casa en 2014. Y no solo eso: dieron la misma dirección anterior al registrarse en la agencia de alquiler. Esas dos chicas… creo que pueden ser…


  —Hermanas. Sí, Ev. Ya lo sabemos.


  


  —Esto no me gusta demasiado, señor.


  El sargento encargado de la custodia parece incómodo. No le pasa muy a menudo que un inspector se presente aquí a las ocho de la tarde.


  —Su abogada debería estar aquí, tendría que grabarlo…


  —Lo sé, y eso mismo le diré a ella, y si no quiere hablar conmigo, me marcho.


  Sigue sin parecer muy convencido, pero se levanta, coge las llaves, y los dos recorremos el pasillo hasta el calabozo. Abre la ventanilla de observación y, tras comprobar el interior, gira la llave en la cerradura y abre la puerta.


  —Estaré en mi mesa —dice.


  La chica está sentada en la estrecha cama, con las rodillas dobladas contra el pecho. La luz es tan tenue que la hace parecer pálida.


  —¿Qué quiere? —pregunta con recelo.


  —En realidad no debería estar aquí.


  —Entonces, ¿por qué ha venido?


  —Porque quiero hablar contigo. Pero si quieres podemos esperar a que venga tu abogada.


  Se me queda mirando un momento. No logro descifrar si está intrigada o si solo está cansada de discutir.


  —Me da igual.


  —Me han dicho que no quieres ver a tu madre.


  Al oírlo parpadea, y yo me acerco un poco más.


  —Me imagino que te ha sorprendido que la hayamos localizado. Se ha mudado dos veces en los últimos dos años. Por no hablar de que se ha casado.


  Se encoge de hombros.


  —Ya se lo dije. Lo único que le preocupa es su nuevo ligue. Yo no le importo un rábano. Ya no.


  —Después de haber hablado con ella, me temo que tengo que decir que estoy de acuerdo contigo.


  En esta ocasión la reacción es obvia, aunque ella intenta disimularla.


  —Le he explicado que eres la chica que ha salido en todos los periódicos durante esta semana, pero me temo que no ha servido de mucho. Por lo visto piensa que la culpa es tuya.


  Vicky apoya la barbilla en las rodillas.


  —Ya se lo dije.


  Pero en su voz hay ahora un temblor que no estaba ahí antes.


  —También le he contado que tiene un nuevo nieto, pero me temo que eso tampoco le ha hecho mucha mella. ¿Quieres saber lo que ha dicho?


  Silencio.


  —Ha dicho: «Si se cree que me va a cargar el muerto a mí, lo tiene clarito».


  La chica sigue rodeándose las rodillas con los brazos. Pero tiene los nudillos blancos.


  —Para ser justos, ahora tiene un bebé del que ocuparse. —Vicky alza la vista—. ¿No te lo he dicho? Es una niña. Megan. Tu hermana. O medio hermana, para ser precisos.


  Me siento en el extremo de la cama y abro el expediente que llevo en las manos.


  —Aunque claro, tú ya tienes una, ¿verdad? Tricia Janine Walker, para ser exactos. Nacida el 8 de enero de 1995. En su certificado de nacimiento consta el nombre de su padre, pero tu madre y Howard Walker nunca llegaron a casarse, ¿verdad? Y al cabo de tres años se separaron y tu madre se casó con Arnold Neale. Y te tuvo a ti.


  Dejo que el silencio se alargue. Que se espese. Y cuando vuelvo a hablar, el sonido de mi voz resuena contra las paredes frías y húmedas:


  —¿Por qué no nos hablaste de Tricia, Vicky? ¿Por qué no nos contaste que tenías una hermana que ha estado viviendo en Oxford todo este tiempo?


  Ella se encoge de hombros pero no dice nada.


  —Podría haber ido a verte al hospital; podrías haberte quedado en su casa en lugar de ir a Vine Lodge.


  —No sabía que estaba aquí —dice al cabo de un momento.


  —Me temo que no te creo, Vicky. Creo que sabías exactamente dónde estaba. En el piso de Rob Gardiner. Un piso que de hecho se ve desde la casa de William Harper.


  Agacho la cabeza, intentando establecer contacto visual con ella.


  —¿Fue allí donde lo vio por primera vez? ¿Desde el piso superior de Frampton Road? Porque estabais las dos ahí, ¿verdad? Al menos al principio.


  Ella entorna los ojos.


  —No lo puede demostrar.


  —En realidad sí. Porque Tricia robó uno de los adornos del doctor Walker. Lo lleva puesto en una foto de la feria de Cowley Road de agosto de 2014, así que sabemos que por entonces ya había estado dentro de la casa. No encontramos sus huellas por ninguna parte, porque es evidente que las dos dedicasteis un montón de tiempo a limpiarlo todo, pero Tricia fue incapaz de resistirse a coger el netsuke, ¿verdad? ¿Escogió ese por casualidad o sabía cuánto vale? ¿Sabía que podía sacarse más de veinte mil libras por él?


  Vicky me lanza una mirada.


  —Yo creo que sí lo sabía, Vicky. Porque es lista, ¿verdad? Mucho más lista de lo que demuestra. Más lista que tú, para empezar. Utiliza el sexo para conseguir lo que quiere de hombres que son demasiado estúpidos para ver que se la están jugando. Dinero, seguridad, atención, control: el sexo es tan solo un medio para conseguir un fin. Y si el sexo no funciona, tampoco le preocupa excesivamente. Porque tiene un gran abanico de opciones. Lo sé. La he visto en acción y tengo que admitir que lo hace muy bien. Engañó a Rob Gardiner y también a mi subinspector. Incluso me engañó a mí. Pero sobre todo, os engañó a Hannah y a ti.


  Mujeres, tened cuidado con las mujeres.


  Como el título de la obra de teatro que mencionó Alex.


  —Lo planeasteis juntas, ¿verdad? Mudaros a esa casa, tener el niño, quedaros con el dinero de Harper. Ella formó parte de la estafa desde el principio. Y todo iba sobre ruedas, hasta que un día ve a Rob Gardiner y él se convierte en su única preocupación. Qué pena que por entonces ya estuvieras embarazada del hijo de Harper. Qué pena que, a diferencia de ella, tú estuvieras atrapada en esa casa. ¿Cómo se suponía que tenía que acabar todo, Vicky? ¿Te ibas a quedar unos días en el sótano para darle apariencia de realidad, y luego habrías subido la escalera tambaleándote cuando supieras que Derek Ross estaba en la casa? ¿Cómo pretendías justificar tu huida? ¿Inventándote una historia de que al viejo se le había ido la olla? ¿Que había dejado la puerta abierta por error?


  Vicky se incorpora de golpe y se apoya en la pared del calabozo.


  —No soy tonta, aunque parece que usted cree que sí. Y todo lo que acaba de decir… menuda gilipollez. No me creo una mierda.


  Sonrío.


  —Es gracioso; tu hermana ha usado justo esa misma expresión. Si algo me ha enseñado mi trabajo como policía, es hasta qué punto tira la sangre.


  Llaman a la puerta y Woods asoma la cabeza.


  —Solo quería ver si todo iba bien, señor.


  Miro a la chica, pero esta no dice nada.


  —Estamos bien, sargento. ¿Quizás a Vicky le apetezca un té?


  Ella asiente y Woods cierra la puerta. Lo oímos abrir la ventanilla de observación de otra celda varias puertas más abajo y luego voces. La suya. La de una chica. Y luego, el tintineo de sus llaves mientras se aleja por el pasillo.


  Vicky se ha puesto tensa. Ha reconocido la voz. Tiene una expresión extraña en el rostro que en cualquier otra circunstancia yo diría que es miedo.


  —Ah, ¿no te lo he dicho? Tricia está aquí. En este mismo pasillo. Se enfrenta a una acusación penal.


  Vicky vuelve a quedarse inexpresiva. Quiere preguntarme de qué se la acusa pero no me va a dar esa satisfacción. Aunque a mí me da igual. Se lo voy a contar de todos modos.


  —Hace tres días prestó declaración. En relación con la muerte de Hannah Gardiner. Nos dijo que Rob Gardiner mató a su mujer en el curso de una disputa violenta después de que Hannah los encontrara a él y a tu hermana juntos en la cama.


  Y ahí está: en sus ojos, la minúscula sombra de duda y sorpresa que solo yo detecto porque sé lo que busco. No es lo que Vicky esperaba que dijera. No es lo que las dos chicas habían acordado.


  —Pero luego tú nos contaste que el responsable era William Harper. Que había matado a otra joven, la había enterrado en el jardín y había fanfarroneado contigo sobre lo que había hecho.


  Se encoge de hombros. No importa.


  —Y ese era el plan original de Tricia, ¿verdad? Quería asegurarse de que, cuando encontráramos el cuerpo de Hannah, diéramos por hecho que Harper debía de haberla matado. Al fin y al cabo era su casa, ¿quién iba a ser si no? Si tenías suerte, cabía la posibilidad de que ni siquiera buscáramos otro sospechoso. Y la verdad es que casi funcionó. Así que me pregunto, ¿por qué decidió Tricia de repente poner en peligro ese meticuloso plan contándonos algo totalmente distinto? Sin duda, debía de saber que descubriríamos que era mentira.


  Me lanza una mirada. No está segura de si esto es una trampa o la verdad.


  Me acerco un poco a ella.


  —Hace un par de noches, mi mujer me recordó una obra de teatro que habíamos ido a ver hace años. A ella le va el teatro y a mí, no tanto; siempre me arrastra a ver cosas que yo nunca iría a ver.


  La chica me mira. Está recelosa; no sabe adónde quiero ir a parar.


  —Era una clase de obra que se conoce como «tragedia de venganza». Y creo que ese es el motivo de que Tricia cambiara su versión. Venganza. Intentó cargarle a Rob la muerte de su mujer porque él la había echado de casa después de que ella le dijera que iba a tener un hijo…


  Vicky se sobresalta y de inmediato baja la mirada. Aunque no lo bastante rápido como para engañarme: no sabía que su hermana estaba embarazada.


  —No podía perdonar a Rob por haberla dejado. Quería vengarse. Aunque eso implicara que lo acusáramos de asesinato. Aunque eso implicara poner en riesgo todo vuestro plan. Te traicionó, Vicky. Igual que cuando te dejó a merced de un tipejo como Donald Walsh.


  Levanta la cabeza.


  —¿Quién es ese?


  De pronto me doy cuenta, y seguramente es algo que debería habérseme ocurrido antes: es muy posible que Vicky nunca llegara a saber quién había corrido el pestillo y la había dejado ahí encerrada. Debió de pensar que había sido el viejo.


  —El sobrino de William Harper. Creemos que averiguó lo que tramabas. Él también se dedicaba a robar esos netsuke. Parece que es verdad eso que dicen de que Dios los cría y ellos se juntan.


  Ha vuelto a agachar la cabeza y al cabo de un momento me doy cuenta de que está llorando.


  —¿Has hablado con Tricia, Vicky? ¿Le has preguntado por qué no volvió, por qué no se dio cuenta de que algo había salido muy pero que muy mal? Que esos contratistas te encontraran fue un golpe de suerte de los buenos. La última página del diario… lo que contabas era verdad. Creías que ibas a morir. Allí abajo, sola. En la oscuridad.


  —Fue un error —dice enfurruñada—. Tuvo que serlo. Tricia no podría haberse hecho con el dinero sin mí.


  —¿Estás segura de eso? —digo, mientras saco otra hoja de mi expediente—. Hemos echado un vistazo al historial de búsqueda de tu hermana. Esto es lo que había mirado en su móvil.


  Le paso la hoja y la contemplo mientras la lee. La observo mientras ahoga un grito y se tapa la boca con la mano, y luego veo la furia en sus ojos mientras arruga el papel en el puño.


  De repente se oye ruido fuera y la puerta se abre con un sonido metálico. El sargento encargado de la custodia está allí, y le cuesta respirar.


  —Santo Dios…


  —Será mejor que venga, señor. La otra… Tricia… Pippa… como se llame. Creo que está teniendo un aborto espontáneo.


  Me pongo en pie de un salto.


  —¿Has llamado a una ambulancia?


  —Está de camino. La agente Everett acompañará a la chica.


  —¿Tienes el número de teléfono de la madre?


  —Se lo he pedido pero ha dicho que no quería que nos pusiéramos en contacto con ella.


  —Vale, pero aun así vamos a necesitar dos agentes. A ver si puedes encontrar a Somer; dile que se reúna con Everett en el John Rad.


  Ya estoy en la puerta cuando Vicky me llama.


  —¿Está seguro de esto? —pregunta haciendo un gesto hacia la hoja de papel—. ¿Seguro que es verdad?


  Asiento.


  —Incluso llegó a mandar un mail pidiendo hablar con alguien. —Saco otra hoja y se la doy—. Aquí está. Lo siento, Vicky, pero no hay error posible. Puede que no lo planeara así desde un principio, pero la muerte de Hannah… eso lo cambió todo. Porque tú eras la única que sabía lo que había hecho. La única que conocía su secreto.


  


  
    La chica que está en el umbral vacila. Después de todos estos meses, ahora que ha llegado el momento, no está segura. El sitio es muy pequeño. Está sucio. Y apesta.


    —He cambiado de idea. No quiero hacerlo.


    —Oh, ¡por el amor de Dios, Vicky! ¿Para qué coño tuviste a ese niño si no pensabas llegar hasta el final?


    Vicky se muerde el labio.


    —Todo eso fue idea tuya.


    —Sí, y sabes muy bien por qué. Si te rajas ahora, no verás ni una libra. Hemos esperado mucho; tú has esperado mucho…


    —¿Y de quién es la culpa? —le espeta Vicky—. Podríamos haber acabado con esto hace mucho tiempo si tú no la hubieras cagado. Llevo meses metida en esta puta casa mientras tú te paseas por ahí haciendo lo que te da la gana. Metiendo a esos puñeteros estudiantes en la casa por la puerta de atrás. ¿Lo sabes, no, que el niño os vio a ti y a ese tal Danny haciéndolo?


    Tricia se ríe.


    —Lo sé. Dan alzó la vista y lo vio allí observándonos. Se quedó flipando. Para morirse de risa.


    Vicky no dice nada.


    —Oye —dice Tricia, ahora en tono conciliador—. Siento que últimamente no te lo hayas pasado muy bien, pero vamos a seguir adelante. Tenemos que hacerlo. Ya oíste al asistente social: va a meter al viejo en una residencia.


    Extiende el brazo y le levanta la barbilla a su hermana.


    —Lo he limpiado todo arriba y aquí tienes todo lo que necesitas. Agua, comida, la linterna… El diario, para que luego lo encuentren. Y serán solo un par de días. Solo para que parezca real.


    Se vuelve hacia el niño, que está dando patadas a una de las bolsas de basura, y lo coge en brazos. Los rizos morenos le caen sobre los hombros. Se han asegurado de no cortarle el pelo.


    —Es una aventura, ¿vale? —dice en tono jovial. El niño extiende la mano y le toca la cara—. ¿Lo ves? Él piensa lo mismo.


    Vicky coge a su hijo y lo sujeta con rigidez contra su pecho. Tras un momento de vacilación, cruza la puerta.


    A su espalda, esta se cierra. Y luego se oye el sonido de una silla arrastrada por el suelo y el del pestillo al deslizarse.


    Vicky se lanza sobre la puerta y la golpea con el puño, con el corazón desbocado.


    —Tricia, ¿qué estás haciendo?


    —Estoy haciendo que parezca real, idiota. ¿Qué crees que estoy haciendo?


    —Pero no me habías dicho nada de esto…


    —Porque sabía que no te parecería bien, por eso no lo he hecho. Pero es la única manera, la única manera de convencer a la gente de que de verdad estabas encerrada aquí abajo.


    —Por favor, no lo hagas; abre la puerta…


    —Oye, serán solo unos días, ¿vale? Luego haré una llamada anónima a la policía y les diré que he oído algo y ellos vendrán a liberarte. Y nosotras nos quedaremos con el dinero. Solo tienes que pensar en eso: tres putos millones de libras. Por eso vale la pena pasar un par de días de mierda, ¿no crees?


    —No… no quiero… No puedo… por favor…


    Pero entonces los pasos se alejan por la escalera y la luz que se cuela por la rendija inferior de la puerta se apaga.


    El niño que sostiene se pone rígido entre sus brazos y se retuerce mientras se echa a llorar.

  


  


  Somer ya está esperando en el exterior cuando la ambulancia se para delante de la entrada de Urgencias, y dos enfermeras se apresuran a salir.


  —Posible aborto —dice uno de los técnicos al tiempo que abre la puerta trasera—. Ya ha perdido bastante sangre.


  Mientras bajan la camilla al suelo, Somer ve que la chica está pálida y que tiembla ostensiblemente, agarrándose la barriga.


  —Muy bien, cariño —dice la enfermera—. Te llamas Tricia, ¿verdad? Vamos a llevarte dentro y a echar un vistazo.


  


  
    Interrogatorio a Vicky Neale, realizado en la comisaría de Saint Aldate’s, Oxford


    10 de mayo de 2017, 21:00


    Están presentes el inspector A. Fawley, el subinspector G. Quinn y el señor M. Godden (abogado de oficio)

  


  
    AF: Para que quede constancia, la señorita Neale fue detenida con anterioridad acusada de ofrecer una declaración falsa y salió en libertad bajo fianza policial. Ahora la hemos detenido en relación con la muerte de Hannah Gardiner en 2015, y ella ha decidido, por propia voluntad, colaborar con la policía haciendo una declaración que permita aclarar su grado de implicación en este asunto. ¿Es así, Vicky?


    VN: [asiente]


    AF: Muy bien, pues. ¿Por qué no nos cuentas lo que pasó? Con tus propias palabras.


    VN: ¿Por dónde quiere que empiece?


    AF: Por el principio. Desde tu llegada a Oxford. ¿Cuándo fue eso?


    VN: En 2014. Abril de 2014. Vine y encontré esa habitación en Clifton Street. Hasta que un día Tricia se presentó allí.


    AF: Tu hermana, Tricia Walker. La joven que en la actualidad utiliza el nombre de Pippa.


    VN: [asiente]


    AF: Y ¿ese no era el plan? ¿No la esperabas?


    VN: Hacía meses que no la veía. Habíamos tenido una pelea de las gordas y yo me marché.


    AF: ¿De casa de tu madre?


    VN: De todos modos estaba harta de vivir allí. Mamá estaba siempre en casa de su nuevo novio y yo estaba hasta las narices de que Tricia se pasara todo el tiempo diciéndome lo que tenía que hacer.


    AF: ¿Por qué os peleasteis?


    VN: [silencio]

  


  A mí me gustaba un chico. Pero claro…


  
    AF: ¿Él prefería a Tricia?


    VN: Ella me lo robó. Ni siquiera le gustaba mucho. Solo lo hizo porque sabía que podía hacerlo. Pasaba lo mismo con los novios de mamá. Tricia se paseaba medio en pelotas por la casa siempre que ellos venían. Era como si los desafiara a tirarle los tejos.


    AF: Y ¿llegó a pasar alguna vez?


    VN: Una. Un tío que se llamaba Tony.


    [silencio]

  


  Mamá los pilló en la cama. Tricia se defendió diciendo que todo había sido idea de Tony. Que él la había «cortejado» o una chorrada así. Él lo negó, por supuesto, pero aun así mamá lo echó de casa.


  
    AF: ¿Qué crees tú que pasó? ¿Creíste a Tony?


    VN: Mire, Tricia nunca hace nada que no quiera hacer, ¿vale? Pero no es que le gustara Tony ni nada parecido. Solo quería demostrar que podía conseguirlo si se lo proponía.


    AF: ¿Qué edad tenía ella en ese momento?


    VN: No lo sé. ¿Quince años, quizá?


    AF: Vale, ¿y qué pasó cuando vino a Oxford?


    VN: Se trasladó a la misma casa que yo. Solicitó el paro y yo tenía algo de dinero que me había dejado mi padre al morir, pero no era mucho. Trish nunca ha soportado no tener dinero. Por eso se le ocurrió la idea. Todo, todo lo que pasó, fue idea suya.


    AF: ¿El qué, exactamente?


    VN: Ya sabe, todo.


    AF: Tienes que contárnoslo, Vicky. Tenemos que oírlo de tu boca.


    VN: Tricia había visto un programa en la televisión sobre aquella mujer a la que habían encontrado en un sótano en Alemania. La que había tenido tantos hijos. Dijo que ella podía hacer algo parecido y conseguir un montón de pasta. Solo teníamos que encontrar a la persona adecuada. Un viejo que viviera solo. Alguien con alzhéimer, eso era lo que de verdad quería.


    AF: ¿No podíais buscar un trabajo, como el resto del mundo?


    VN: Yo lo habría hecho, pero Tricia dijo que no iba a perder el tiempo con un trabajo de mierda para ganar una miseria.


    AF: Y ¿cómo elegisteis al doctor Harper?


    VN: Fuimos a North Oxford en autobús. Todo el mundo decía que esa era la zona cara; que allí vivían un montón de viejos en casas enormes. La segunda vez que fuimos, lo vimos. Estaba solo en la calle. Llevaba puesto el pijama y tenía una lata de cerveza en la mano. Tricia dijo que era perfecto, así que lo seguimos hasta su casa. Después, cuando se hizo de noche, volvimos y nos colamos. En la parte de atrás había una cerradura rota. Él estaba en la salita delantera, roncando. Se había estado haciendo una paja sobre una foto de una mujer con un vestido rojo. Fue asqueroso.


    AF: ¿Y os disteis cuenta de que el resto de la casa estaba vacío?


    VN: Había algunas cosas en el dormitorio del primer piso, pero Trish dijo que se podría vivir en el piso superior y que nadie se enteraría. Así que vigilamos la casa durante un tiempo y vimos que el único que iba era el asistente social y que se quedaba solo como unos diez minutos. Después de eso fue cuando yo me trasladé allí.


    AF: ¿Solo tú? ¿Sin Tricia?


    VN: Ella se quedó en el piso. Pero a veces venía a verme.


    AF: Y ¿cuándo vio por primera vez a Rob Gardiner?


    VN: Creo que fue al cabo de dos meses. Lo vio en el jardín con el niño. Estaba loca por él. Por Rob, quiero decir.


    AF: Así que empezó a acosarlo. En la feria de Cowley Road, por ejemplo.


    VN: No le fue difícil. Desde el piso superior se veía su casa con claridad, así que sabíamos cuándo salían. Un día incluso los vimos mientras hacían el amor. A Tricia se le fue la olla. Fue entonces cuando decidió conseguir trabajo de niñera con ellos.


    AF: ¿Cómo lo hizo?


    VN: Lo organizó todo para conocer a la mujer en el mercado, ya sabe, «por casualidad». [hace la señal de las comillas en el aire] Tricia quería que la mujer creyera que había sido idea suya. Se le dan muy bien estas cosas: lograr que la gente haga lo que ella quiera sin que ni siquiera sean conscientes. Como he dicho, es capaz de todo cuando quiere algo. Y siempre lo consigue, sobre todo con los tíos.


    AF: [mira a Quinn] ¿Y fue entonces cuando decidió ponerse el nombre de Pippa?


    VN: Le parecía que tenía más clase. Dijo que ese tipo de cosas eran importantes para personas como los Gardiner. Que solo les gusta la gente que es como ellos.


    AF: ¿Ese fue el único motivo?


    VN: [vacila]

  


  No. Cuando íbamos a la escuela, le clavó un tenedor en la cara a una niña. Fue una pelea estúpida; por lo visto la niña se había sentado en el sitio de Tricia. Siempre era igual: perdía por completo los estribos si alguien intentaba decirle lo que tenía que hacer. Mamá hacía tiempo que pasaba de ella; no valía la pena molestarse. Pero en la escuela se pusieron furiosos: la expulsaron y la obligaron a ir a ver uno de esos consejeros. Tricia temía que si los Gardiner comprobaban sus antecedentes y lo descubrían, no la dejaran cuidar de su hijo.


  
    AF: Cuando ella consiguió el trabajo tú ya estabas embarazada, ¿verdad? ¿Me imagino que eso también fue idea de Tricia?


    VN: [se remueve en la silla]

  


  Dijo que de esa manera conseguiríamos aún más dinero. Que el ADN demostraría que el viejo me había violado.


  
    GQ: ¿Y el diario?


    VN: [hace una pausa]

  


  Me dijo que la gente nos creería más si lo hacíamos. Que sería mejor para el juicio. Me indicó lo que tenía que escribir.


  
    AF: ¿Te dictó lo que hay en el diario?


    VN: Ella se lo inventaba y yo lo escribía. Luego estropeó algunas páginas con agua para que pareciera más real.


    GQ: ¿Y todo esto pasó mientras tú seguías viviendo en el piso superior?


    VN: [asiente]


    AF: Pero si lo de tener el bebé fue idea de Tricia, ¿por qué no lo hizo ella? Así el dinero habría sido para ella.


    VN: Dijo que yo sería mejor víctima.


    GQ: ¿Lo dijo con esas palabras? ¿Que tú serías «mejor víctima»?


    VN: Según ella, la gente tendía a compadecerse de mí más que de ella. Dijo que nadie creería que ella había sido tan tonta.


    AF: Pero si eras tú, ¿sí que lo creerían?


    VN: [se muerde el labio pero no dice nada]


    AF: Y ¿qué pasaba con el dinero?


    VN: Me hizo prometerle que lo compartiría con ella.


    [con cierto dolor]

  


  Dijo que se lo debía, después de todo lo que ella había hecho por mí.


  


  
    —Estás increíble, joder. Igualita que ella.


    Tricia retrocede y admira su obra. El vestido rojo, el pintalabios, el pelo. Todo perfecto.


    —¿Qué te parece?


    Vicky se mira en el espejo. Y Tricia tiene razón. El parecido da escalofríos. Se estremece. No está segura de que le guste parecerse a alguien que está muerto.


    —Entonces, ¿estás preparada? —Tricia se encuentra junto a la puerta, sujetándola para mantenerla abierta—. La última vez que he ido a echar un vistazo estaba tirado en el suelo. Se ha quedado traspuesto con la cerveza. Esperemos que aún se le levante. O que se la levantes tú.


    —No voy a hacerlo con él, Tricia.


    Tricia tuerce el gesto.


    —¿Cuántas veces…? No tienes que hacerlo. Solo pajearle. Recogeremos la leche y te la meteremos.


    —¿Y si se acuerda? ¿Y si se lo cuenta a alguien?


    Tricia se ríe.


    —Sí, claro. Es un tarado, Vicky. La mayor parte del tiempo solo suelta chorradas. Nadie lo creerá. Y además, para eso me he esforzado tanto con el puñetero disfraz. Se creerá que eres su mujer. Por eso es un plan tan genial. Si dice algo, la gente pensará que está más chalado de lo que ya está. Cuanto más ido de la olla crean que esté, mejor para nosotras. ¿Te acuerdas?


    Vicky se estremece. En esta maldita casa siempre hace frío.


    —Toma —dice Tricia al tiempo que le tiende una botella de Smirnoff—. La he comprado en la tienda de más abajo. Igual te ayuda.


    A Vicky le arde la garganta mientras traga el vodka.


    —Vale —dice.


    Abajo, en la salita delantera, William Harper está en la cama plegable, roncando. Al llegar a la puerta Vicky vacila, pero Tricia la empuja. Se queda de pie junto a la cama un momento y luego retira la colcha. Harper solo lleva una camiseta interior. Una camiseta y calcetines. Los genitales arrugados le cuelgan sobre el muslo.


    —Venga —susurra Tricia.


    —Es asqueroso; no voy a tocar eso.


    —Vamos, hazlo y ya está. Además, seguro que se corre en un nanosegundo.


    Vicky coge la polla de Harper con la mano. Él abre los ojos y por un momento ambos se quedan petrificados, mirándose el uno al otro. Harper mueve los labios pero no emite ningún sonido.


    —Por el amor de Dios, Vicky —sisea Tricia.


    Vicky aprieta con más fuerza y Harper abre mucho los ojos.


    —¿Priscilla? —susurra al tiempo que se protege—. No me hagas daño. No he hecho nada. Por favor, no me hagas daño.


    Vicky le suelta la polla.


    —No puedo hacerlo.


    Tricia se acerca y la aparta con brusquedad.


    —Joder, Vicky, ¿es que tengo que hacerlo todo yo, coño?


    Vicky retrocede hasta la puerta mientras Tricia se sube a la cama y se pone a horcajadas sobre las piernas de Harper. Tiene una bolsa de plástico en la mano.


    —Muy bien —dice—, puto pervertido de mierda. Vamos a ver de qué estás hecho.


    Vicky se da la vuelta y sale al vestíbulo.


    Mientras sube las escaleras, oye gritar al viejo.

  


  


  
    AF: Muy bien, Vicky. Ahora vamos a centrarnos en junio de 2015. Vives en la casa de Frampton Road, estás embarazada y Tricia trabaja de niñera de Toby. Háblanos de Hannah. De cómo acabó muerta.


    VN: No estaba previsto. Nada de lo que pasó.


    GQ: No intentes colarnos que fue un accidente porque no me lo trago; aún había pedazos de materia gris en esa puñetera funda de coche…


    MG: Eso es innecesario, subinspector. Mi clienta está colaborando de una manera impecable.


    VN: No le intento colar nada. Le digo la verdad.


    AF: Vale, entonces, ¿cuál era el plan? Porque Tricia y tú teníais un plan, ¿verdad? Hannah no se metió en esa casa por casualidad.


    VN: Tricia se acostó con Rob una noche que su mujer no estaba en casa, y empezó a decir que si su mujer desaparecía de la ecuación él estaría con ella, pero que era demasiado honrado para dejarla. Yo no sabía qué hacer; me preocupaba lo que pudiera pasar…


    AF: ¿Qué quieres decir?


    VN: Sé cómo es Tricia. Si quiere algo, lo consigue. No le importa a quién haga daño por el camino.


    AF: ¿Te preocupaba lo suficiente como para avisar a Hannah?


    VN: [asiente] Pero me aterrorizaba lo que podría hacer Tricia si se enteraba. A mí, quiero decir.


    GQ: Espera un momento. Esa llamada que recibió Hannah el día antes de morir, la que le llegó al móvil… eras tú, ¿verdad?


    VN: [asiente] No le dije quién era. No le di mi nombre.


    AF: Entonces, ¿qué? ¿Qué le dijiste?


    VN: No le conté nada sobre Rob. Solo le dije que en realidad Pippa no se llamaba Pippa. Le expliqué que vivía en Clifton Street, que allí había gente que sabía su nombre real y que debería comprobarlo. Esperaba que descubriera lo que Tricia le había hecho a aquella niña en la escuela y que la despidieran.


    AF: Así que por eso fue Hannah a Cowley Road esa tarde. Para encontrar a «Pippa».


    VN: [asiente] Pero creo que no encontró a nadie con quien poder hablar. Si no, no habría…


    AF: Y ¿qué pasó al día siguiente? ¿Cuál era vuestro plan?


    VN: Ya se lo he dicho, no había ningún plan. Yo no sabía nada. Estaba arriba y oí un ruido y bajé. Y entonces… y entonces…

  


  


  
    —Madre mía, Tricia, ¿qué has hecho?


    Tricia está junto a la ventana del invernadero. Tiene un martillo en la mano y a sus pies hay una mujer tendida bocabajo sobre el suelo. La sangre le apelmaza el pelo moreno y emite un sonido espantoso al boquear para coger aire. Mueve las manos, se agarra al aire, intenta ponerse de pie.


    Vicky da un paso.


    —Oh, Dios mío… es Hannah…


    —Ya lo sé, estúpida. ¿Quién iba a ser si no?


    —Pero ¿qué hace aquí? ¿Qué coño ha pasado?


    Tricia fulmina a su hermana con la mirada.


    —Te lo expliqué, imbécil. ¿No te acuerdas?


    —Me explicaste que querías estar con Rob, no que ibas a matarla a ella.


    —Bueno, ya sabes cómo son los tíos. Siempre dicen que van a dejar a su mujer y luego nunca lo hacen. De esta manera, ella desaparece del cuadro. Punto final.


    Se vuelve hacia el estante que hay a su espalda y coge un par de guantes de plástico. Hay un segundo par de guantes, un rollo de cinta para embalar, un bote de lejía industrial y una peluca morena. Nada de eso estaba ahí el día anterior.


    —Por Dios, Tricia, ¿lo tenías planeado?


    —Claro que lo tenía planeado. Es la única manera de que no nos pillen.


    —¿Qué quieres decir con «nos»? Yo no tengo nada que ver con esto. No me puedes obligar a…


    —Oh, vaya si puedo. Porque si no me ayudas, le contaré a todo el mundo tu pequeña estafa. El embarazo… Cómo engañaste a ese pobre viejo indefenso… Te caerán por lo menos tres o cuatro años.


    A Vicky se le llenan los ojos de lágrimas.


    —Pero todo eso fue idea tuya…


    —Ya —dice Tricia en tono sarcástico—. Pero ellos no lo saben, ¿a que no? Así que deja de tocarme las pelotas y lloriquear y ayúdame.


    De repente la mujer del suelo suelta un gemido e intenta levantar la mano. Tricia se agacha con rapidez y le agarra con fuerza la cabeza por el pelo. Le sale sangre por la boca y está mirando… está mirando fijamente a Vicky.


    —Perfecto —dice Tricia, soltándola—. Ahora ya te ha visto, o sea que no tienes elección. Así que madura de una puta vez, ¿vale?


    —¿Qué quieres que haga? —pregunta Vicky con un nudo en la garganta.


    Hannah suelta débiles gemidos. Llama a su hijo por su nombre.


    Tricia coge el segundo par de guantes y se los lanza a Vicky.


    —Sal fuera, ve al coche y coge la manta del maletero. Y trae al niño.


    —¿Está ahí? ¿Solo? ¿Y si se pone a gritar? ¿Y si el viejo lo oye?


    Tricia se ríe.


    —Ese capullo está inconsciente. Como siempre. Le he metido más somníferos en la cerveza. También le daré uno al niño, por si acaso.


    —No puedes hacerlo… Es muy pequeño…


    —Joder, para de quejarte de una puta vez, ¿quieres? Lo hago siempre. Es la única manera de que se quede tranquilo.


    —Pero…


    Tricia se la queda mirando.


    —Bueno, ¿vas a hacerlo o qué?

  


  


  
    AF: Y también le proporcionaste una coartada a Tricia, ¿verdad? Llamaste a Rob Gardiner y le dijiste que estaba enferma. Y después, cuando la policía te llamó para confirmarlo, dijiste que te llamabas Nicky Neale.


    VN: [se muerde el labio] Tricia se enfadó mucho. Dijo que tendría que haber dado un nombre distinto, uno que no se pareciera tanto al mío. Que era lo único que tenía que hacer y que incluso con eso la había cagado.


    AF: Pero esa es la cuestión, ¿verdad, Vicky? A Tricia se le da mucho mejor mentir que a ti. Así que, ¿qué va a pasar cuando ella nos cuente su versión sobre la muerte de Hannah y resulte mucho más convincente que la tuya? ¿Qué pasará entonces?


    VN: Les estoy contando la verdad. No tenía ningún motivo para matarla, ¿no?


    MG: En eso tiene razón, inspector. Mi clienta no tenía ningún motivo para matar a la señora Gardiner. A diferencia de su hermana.


    AF: Yo no estoy tan seguro, señor Godden. Tricia tiene muchos recursos. Estoy convencido de que se le ocurrirá una historia bastante creíble. Es como si la oyera: dirá que Hannah fue a husmear ese día; que había visto algo desde la ventana de su casa y al ir a investigar se encontró a una chica embarazada de siete u ocho meses, en una casa en la que se suponía que vivía un viejo solo. Hannah era periodista: en cuanto Vicky hiciera pública la historia del sótano, Hannah la habría reconocido. Creo que ese es un motivo más que suficiente para que Vicky la matara.


    VN: Pero eso no es lo que pasó…


    AF: Ya, pero ¿cómo podemos saberlo nosotros? No tienes forma de demostrarlo. Y lo único que tiene que hacer la abogada de tu hermana es generar una duda razonable… [interrupción; el sargento encargado del calabozo solicita hablar de inmediato con el inspector Fawley]


    GQ: El interrogatorio se suspende a las 21:42.

  


  


  —¿Qué coño pasa, Woods?


  —Lo siento, señor.


  Le sigo por el pasillo hasta la celda, mientras Quinn me pisa los talones. La puerta sigue abierta y hay sangre en la sábana y en la pila del lavabo.


  Me vuelvo hacia Woods.


  —¿Qué?


  Él señala la cama con un gesto. Entre las sábanas enredadas hay un pequeño blíster, en el que solo caben dos pastillas. Está vacío.


  —Antes de que me lo pregunte, no lo llevaba encima cuando la hemos metido ahí, señor —dice Woods, rojo como un tomate.


  —¿La cacheaste a fondo?


  —Por supuesto, señor. No entra nadie con medicamentos, es el doctor quien los administra. Me sé las normas. Llevo mucho tiempo haciendo este puñetero trabajo.


  Y lo creo. Pero la gente se sorprendería al saber lo taimada que puede llegar a ser una persona. Las cosas que han conseguido colar aquí dentro a lo largo de los años. Dos pastillas son pan comido en comparación.


  Woods coge el blíster y me lo tiende. Le doy la vuelta, leo el nombre en el papel de aluminio y respiro hondo.


  —La única manera de que haya podido conseguirlo es por internet. Ningún médico colegiado se lo habría dado.


  —¿Qué es? —pregunta Quinn.


  Me vuelvo hacia él.


  —Misoprostol. Para inducir el aborto.


  —Mierda —dice.


  La cara de Woods pasa del rojo al blanco, y se deja caer sobre la cama.


  —Llama a Everett —le digo a Quinn—. Dile que no puede perder de vista a la chica.


  Pero ya se me ha adelantado. Está marcando.


  —¿Ev? Soy Quinn. Id con cuidado. Pippa, o como quiera que se llame… —Alza la vista hacia mí mientras escucha y luego hace una mueca—. Vale, se lo diré. Llámame si conseguís algo.


  —Demasiado tarde —dice después de colgar—. Ha desaparecido. Estaba en uno de esos boxes y debe de haberse escapado por la parte de atrás no saben cómo…


  —Madre mía, ¿ninguna de las dos estaba con ella?


  —Por lo visto Somer estaba justo fuera. Creía que la enfermera se encontraba dentro examinándola, pero aún no había llegado. Ha sido una cagada. Nos ha pasado a todos.


  Claro que sí. Sin duda a él le ha pasado. Solo que no en un momento tan crucial.


  —¿Están registrando el hospital?


  Quinn asiente.


  —Pero les lleva por lo menos diez minutos de ventaja. Y ya sabe cómo es ese sitio: es como una puñetera madriguera de conejos.


  —En el estado en que se encuentra, seguramente no podrá llegar muy lejos.


  Quinn hace una mueca.


  —Yo no lo descartaría. Al fin y al cabo, conociéndola, lo más seguro es que lo haya planeado todo.


  Lo sé. Eso es lo que me temo.


  


  
    BBC Midlands Today


    Jueves, 4 11 de mayo de 2017 / Actualizado por última vez a las 17:35


    ÚLTIMA HORA: Sospechoso del caso del sótano en libertad sin cargos


    La policía de Thames Valley ha emitido un comunicado en el que confirma que el propietario de una casa en Frampton Road, de quien se sospechaba que había secuestrado y retenido a una chica, no será acusado. Aunque la policía no ha revelado la identidad del supuesto secuestrador, en los círculos locales se le ha identificado como William Harper, un académico jubilado de más de setenta años. Lo que se especula ahora es que el doctor Harper, que padece alzhéimer, puede haber sido la víctima de un timo especialmente cruel. El inspector Adam Fawley se ha negado a comentar los rumores según los cuales el supuesto secuestro está relacionado de alguna manera con el asesinato de Hannah Gardiner en 2015, y no ha querido confirmar cuándo se presentarán cargos en este caso. «Tenemos un sospechoso —ha dicho—. Pero aún no hemos detenido a nadie».

  


  


  Everett apaga las noticias. Llevan todo el día sin hablar de otra cosa. En la tele, en los periódicos, en internet. «Fritzlfraude: Una chica finge un falso secuestro por dinero; el caso de Oxford suscita preocupación por los ancianos vulnerables que viven solos». Los periodistas no paran de llamar por teléfono y a la puerta para conseguir una declaración, acceso a la casa o una foto de Vicky. Fawley los ha rechazado a todos.


  Everett mira a su gato, que está enroscado en su regazo.


  —Voy a levantarte, Hector. Tengo que prepararme la cena.


  El gran gato atigrado parpadea en su dirección; es evidente que no está muy convencido de que ese sea motivo suficiente para cambiarlo de sitio. En ese momento, alguien llama a la puerta.


  —Arriba, Hector —dice Everett, y lo deja en el sofá a su lado.


  Luego se levanta y se dirige a la puerta.


  —Vaya —dice al ver de quién se trata.


  Erica Somer esboza una sonrisa tímida con una botella de prosecco entre las manos. Va vestida de civil: tejanos azul claro, camiseta negra, el pelo recogido en una coleta.


  —Siento presentarme sin avisar. Tu vecina salía y me ha dejado pasar.


  Everett sigue con la mano en la puerta.


  —Oye, he pensado que igual tú y yo… que igual no hemos empezado con buen pie. —Somer le enseña la botella—. ¿Te apetece beber?


  Everett aún no ha dicho nada, pero entonces Somer suelta un gritito.


  —Anda, ¿este es tu gato?


  Se agacha y coge al animal entre los brazos y empieza a acariciarlo detrás de las orejas. El gato cierra los ojos y se pone a ronronear, en pleno éxtasis gatuno.


  —Ten cuidado; si sigues haciendo eso, no te lo quitarás de encima —dice Everett con una sonrisa irónica.


  Somer le sonríe.


  —Siempre he querido tener un gato, pero en mi edificio no permiten animales.


  Everett se ríe con jovialidad.


  —La única razón por la que elegí esta casa es porque tiene salida de incendios, para que pudiera aparearse. Costaba la mitad que las demás que vi. Todo el mundo pensó que estaba loca. Y ahora el muy perezoso apenas la utiliza.


  Las dos mujeres se miran a los ojos un instante y luego Everett se echa hacia atrás y abre la puerta.


  —¿Has dicho algo de beber?


  


  Tres semanas después.


  El jardín.


  Mis padres vestidos con la ropa formal que creen que es apropiada para comer un domingo con su hijo y su nuera. Ropa que seguramente acabará metida de nuevo en el armario en cuanto lleguen a su casa. Una mesa cubierta de comida que apenas probarán. Pollo ahumado, ensalada de rúcula, higos, frambuesas, pecorino. Alex está al fondo del jardín con mi madre y el niño, hablándole al gato del vecino, una criatura amistosa de pelo melado y blanco con una gran cola peluda. De vez en cuando el niño extiende la mano para intentar agarrarla, y Alex lo aparta con delicadeza.


  Mi padre se reúne conmigo junto a la mesa.


  —Siempre preparáis un buen festín.


  Sonrío.


  —Es cosa de Alex, no mía. Creo que ha comprado la tienda entera.


  Se hace el silencio. Ninguno de los dos sabe muy bien qué decir.


  —Entonces, ¿habéis encontrado a la chica que buscabais? ¿La que mató a esa pobre mujer?


  Niego con la cabeza.


  —No, todavía no. Tenemos controlados los puertos y los aeropuertos, pero aun así es posible que haya conseguido huir del país.


  —Y ¿qué tal el niño? —dice mientras se sirve otra cerveza sin alcohol.


  —¿Toby? Está bien. Su padre lo protege de todo el escándalo.


  —No, me refiero a ese niño —dice haciendo un gesto hacia el fondo del jardín—. ¿Te parece buena idea que se quede aquí?


  —Mira, papá…


  —Solo estoy preocupado por ti. Después de lo que pasó con Jake… no ha sido fácil, ¿a que no? Para Alex, quiero decir. Y para ti, claro —se apresura a añadir.


  —Estamos bien. De verdad.


  Es lo que digo. Lo que siempre digo.


  —¿Qué pasará con él? —continúa mi padre.


  El niño se ha echado a llorar y Alex lo coge en brazos. Veo la expresión de preocupación de mi madre.


  —No lo sé. Los de Servicios Sociales lo decidirán.


  Alex se ha sentado con el niño en el banco. Este sigue llorando y mi madre está de pie al lado, sin saber muy bien qué hacer.


  —Va ser duro para él —dice mi padre mientras los mira a los tres—. Algún día, alguien tendrá que contarle la verdad a ese niño. Quién es, quiero decir. Quién es su padre y lo que le hizo su madre. No será fácil vivir con eso a cuestas.


  Pienso en William Harper, que siempre quiso tener un hijo. ¿Sabrá ya que tiene uno? ¿Querrá conocerlo? ¿O el estrés de las últimas semanas lo ha sumido todavía más en la oscuridad? La última vez que pasé con el coche por Frampton Road había un cartel de «Se vende» fuera. Intento convencerme de que de todos modos iba a acabar en una residencia, pero es un aspecto de este caso que me va a costar asumir.


  —A veces es mejor no tener que enfrentarse a algo así —digo, obligándome a volver al presente—. A veces el silencio es mejor.


  Mi padre me lanza una mirada y por un instante —tan solo un instante—, creo que va a decirme algo. Que por fin ha llegado el momento en que me contará la verdad. Sobre mí. Sobre ellos. Sobre quién soy.


  Pero entonces mi madre nos llama desde el jardín y mi padre me da un leve apretón en el hombro y va hacia la puerta.


  —Estoy seguro de que tienes razón, hijo —dice.


  


  Finales de octubre. Llueve a cántaros; esa lluvia fina pero despiadada que te cala hasta los huesos. Los ríos, el canal, el pantano: toda la ciudad está cercada por el agua. En invierno, la roca exuda la humedad. En Frampton Road, algunas de las casas tienen decoración de Halloween en las ventanas; las casas donde vive una familia, cuando menos. Fantasmas malignos, dráculas, brujas de pelo verde. En una o dos de las puertas de entrada hay calabazas con los ojos y los dientes vaciados.


  Mark Sexton está bajo un paraguas de golf en el camino de acceso del número 31, mirando hacia el tejado. Ni de puñetera casualidad estará acabado para Navidad. Pero al menos los contratistas han vuelto al trabajo. O deberían haberlo hecho. Consulta el reloj quizá por cuarta vez. ¿Dónde coño están?


  Casi al instante una camioneta con la parte de atrás descubierta gira por la esquina y se para delante de la casa. Dos hombres bajan de ella; uno es Trevor Owens, el capataz. El chaval más joven va a la parte de atrás del vehículo y empieza a descargar herramientas.


  —¿Solo habéis venido vosotros dos? —pregunta Sexton con recelo—. Creía que me habías dicho que todos volverían hoy, ¿no?


  Owens se acerca a la puerta.


  —No se preocupe, señor Sexton. Están de camino. Se han parado en la tienda de materiales de construcción para recoger algunas cosas. Yo me he adelantado para que podamos echarle otro vistazo al problemilla del sótano.


  —A mí no me pareció un maldito «problemilla» —replica Sexton, pero aun así se da la vuelta y abre la puerta.


  Dentro, la casa apesta a humedad. Otra puñetera razón por la que quería tenerlo todo acabado en verano.


  Owens avanza pisando fuerte por el pasillo hasta la cocina y abre la puerta del sótano. Enciende el interruptor, pero no pasa nada.


  —¡Kenny! —grita—. ¿Tienes la linterna, colega?


  El chico aparece con una gran linterna de plástico amarillo. Owens la enciende y enfoca el haz de luz hacia el portalámparas. No hay bombilla.


  —Vale —dice—, vamos a ver qué tenemos aquí.


  Empieza a bajar la escalera, pero de repente se oye un chasquido y un grito y algo que cae con estrépito.


  —¿Qué? —pregunta Sexton inclinándose hacia delante—. ¿Qué coño ha sido eso?


  Se detiene en el umbral y mira hacia abajo. Owens está a media escalera, agarrándose a lo que queda de los peldaños de madera.


  —Joder —dice entre jadeos—. Joder. Aquí abajo. Mire.


  La linterna ha caído hasta el fondo y el rayo de luz ilumina el suelo. Una decena de ojitos relucientes brillan en la oscuridad y se oyen unos pasitos correteando.


  Ratas.


  Pero no es a eso a lo que se refiere Owen.


  La chica está tendida al pie de lo que antes era la escalera. Con una pierna torcida en un ángulo imposible. Pelo largo, que está adquiriendo un tono verdoso, brazos delgados, esmalte de uñas negro. Es joven. Y seguramente en su día fue guapa, aunque es imposible asegurarlo.


  Porque ya no tiene cara.


  


  
    Daily Mail


    21 de diciembre de 2017


    
      VEREDICTO EN EL CASO


      DE LAS «HERMANAS MALVADAS»


      Vicky Neale condenada por una estafa «cruel


      y poco habitual»


      La policía sigue sin presentar cargos por el asesinato


      de Hannah Gardiner


      Peter Croxford

    


    La «timadora del sótano» Vicky Neale fue sentenciada ayer a seis de años de prisión en el juzgado de la Corona de Oxford, después de declararse culpable de intento de estafa a William Harper al acusarlo de secuestro y violación. En el juicio se ha demostrado que Neale y su hermana mayor, Tricia Walker, torturaron y humillaron al anciano, quemándole varias veces en los fogones de gas de la cocina y colocando pornografía en la casa para incriminarlo. Al dictar sentencia, el juez Theobald Wotton calificó el comportamiento de la joven de 19 de años de «cruel y poco habitual», y de un «despiadado y egoísta intento de aprovecharse de una presa frágil y vulnerable, un anciano que no le había hecho nada».


    En declaraciones posteriores al veredicto, el comisario John Harrison de la policía de Thames Valley afirmó estar satisfecho de que se hubiera hecho justicia, y confirmó que la policía está preparando un informe para presentarlo ante la fiscalía de la Corona en relación con el asesinato de la periodista de la BBC Hannah Gardiner en 2015. A pesar de las dudas que algunos analistas habían comentado, ahora será posible establecer el verdadero alcance de la implicación de Neale en dicho crimen, tras el hallazgo, hace dos meses, del cuerpo parcialmente descompuesto de Tricia Walker en el sótano de la casa contigua a la de William Harper. Fue el propietario de la vivienda vacía quien encontró los espantosos restos, y la policía cree que Walker estaba allí de okupa después de huir de la justicia provocándose un aborto. La autopsia concluyó que se había caído por la peligrosa escalera del sótano y se había roto la pierna, después de sufrir una hemorragia y posible confusión mental. El veredicto del forense fue que se trataba de una muerte accidental debida a la deshidratación. Solo queda un misterio por resolver: ¿qué pasó con el valioso adorno japonés que Walker robó a William Harper y con el que se hizo un colgante? La cadena de plata fue hallada rota en el suelo, pero no había ni rastro de la pieza, y después de un registro exhaustivo, la Brigada de Arte y Antigüedades de la policía metropolitana tampoco logró hallarlo.


    A pesar de que no se ha acusado a nadie en relación con el asesinato de Hannah Gardiner, desde entonces han salido a la luz varios detalles de las aterradoras circunstancias en que murió. Se cree que Tricia Walker planeó meticulosamente el asesinato y que desnudó y ató el cuerpo de la señora Gardiner para que pareciera la obra de un depredador sexual. Por lo visto, Vicky Neale ha negado cualquier implicación directa en la muerte de la señora Gardiner e insiste en que solo ayudó a Walker a encubrir el crimen porque estaba totalmente sometida a su control y temía por su propia vida si no hacía lo que le pedía.


    La psicóloga criminal Laurence Finch, asesora del popular programa de televisión Crímenes que conmocionaron a Gran Bretaña, afirma que se trata de un claro ejemplo de lo que se denomina un crimen de folie à deux, es decir, cometido por dos personas que trabajan juntas: «En casos como este casi siempre hay una parte dominante, pero es más habitual que sea un hombre el que imponga su voluntad sobre su compañera femenina, por lo general su esposa o su novia. Tomemos, por ejemplo, el caso de los asesinatos de los Moor. El hecho de que en este crimen en concreto estuvieran implicadas dos mujeres, y dos hermanas además, es lo que lo hace tan inusual».


    La doctora Finch también cree que Tricia Walker era un ejemplo único de psicópata femenina: «Estamos habituados a ver a hombres cometer crímenes como este, pero hay mujeres que son igual de capaces, si se dan los desencadenantes adecuados. Muchos psicópatas potenciales viven toda su existencia sin cometer un crimen, porque no se encuentran nunca en una situación en la que no puedan obtener lo que desean. En la medida en que no se sientan frustrados u obstaculizados, estas personas pueden parecer totalmente normales; quizás un poco manipuladoras pero en muchos casos sumamente encantadoras. Como señaló en una ocasión uno de los principales expertos en el tema, un psicópata le hará pasar un buen rato, pero al final acabará usted pagando un precio muy muy alto».


    389 comentarios


    Danielaking07


    En mi opinión, el marido y el hijo de Hannah Gardiner son las verdaderas víctimas de esas dos desalmadas. Ese niño está creciendo sin madre; eso es lo que yo llamo «un alto precio».


    Zandra_the_sandra


    A mí quien me da pena es el viejo. ¿Cuántos ancianos más van a quedarse abandonados en su casa hasta que se proporcione suficiente dinero a los Servicios Sociales para realizar su trabajo en condiciones?


    GloriousGloria


    Lo que me gustaría saber es cómo dos chicas de una familia totalmente normal acaban convirtiéndose en semejantes monstruos. Por lo que yo sé no las maltrataron ni nada, ¿no?


    Otter_mindy1776


    Yo creo que internet tiene mucho que ver. Apuesto lo que quieras que hasta se hicieron selfis mientras maltrataban al pobre viejo.


    FireSalamander33


    Por lo menos el hijo de Vicky tendrá la oportunidad de poder empezar una vida decente. Por lo que he oído lo van a adoptar y los Servicios Sociales le han puesto el nombre de Brandon por el pelo moreno. Significa «pequeño cuervo». Es adorable, ¿a que sí?

  


  Epílogo


  En el edificio hace frío, a pesar de que el sol veraniego brilla en el exterior. Es el frío de un lugar deshabitado. La humedad que se genera ante la ausencia de calor corporal, del calor de la respiración. Aunque no es más que una ilusión, porque sentada en una esquina, entre latas vacías de Coca-Cola, hamburguesas a medio comer y un paquete de toallitas sanitarias, hay una chica. Está apoyada en la pared, envuelta en una chaqueta como si fuera una manta. La chaqueta es azul marino. Acolchada.


  La puerta se abre lentamente y de repente hay alguien más ahí, con la cara sumida en la sombra a contraluz del súbito resplandor de la luz del exterior.


  Tricia intenta levantarse pero hace una mueca de dolor. Es evidente que está sufriendo.


  Vicky la mira.


  —Dijeron que habías perdido al niño.


  —Ya, bueno, cuanto antes me deshiciera de él, mejor. Solo me quedé embarazada porque quería tener a Rob. No quería el condenado niño. Qué mala suerte la mía que el tío disparara balas de fogueo.


  Vicky no dice nada.


  —¿Qué les contaste? —pregunta Tricia—. A la policía.


  —Nada. No saben que estoy aquí. He salido bajo fianza.


  —¿Cómo has sabido dónde encontrarme?


  —Sé cómo piensas. Te conozco. Conozco a la verdadera Tricia. Mejor que nadie.


  Tricia hace un gesto de desprecio.


  —Pero toda esa gente no te conoce a ti, ¿verdad, Vicky? Les has mentido.


  —Igual que tú. Y tú me mentiste a mí. Casi me muero por lo que hiciste. Me habría muerto.


  Vicky cierra de un portazo tras ella… Las hojas de periódico que cubren el suelo se levantan con el viento.


  —El inspector ese… Fawley. Me enseñó lo que habían encontrado en tu teléfono. Las páginas que buscabas. Para reclamar el dinero.


  Tricia cambia levemente de postura.


  —Sí, bueno, teníamos que empezar a averiguar qué íbamos a hacer, ¿no crees?


  —Pero no éramos las dos, ¿verdad? —A Vicky le tiemblan los labios, aunque hay algo salvaje e implacable en su mirada—. Eras solo tú. Porque tampoco te limitaste a buscar páginas por internet: le mandaste un mail a un bufete de abogados diciendo que querías saber cuánto sacarías si demandabas a alguien por matar a tu hermana.


  Se hace el silencio.


  —No fue un error, ¿verdad, Tricia? Querías verme muerta. Para luego decir que había sido Harper.


  Se quedan mirándose mutuamente. La hostilidad es obvia.


  —¿Dónde está? —pregunta Vicky, esta vez con un rastro de dureza en la voz.


  —¿De qué hablas?


  —Sabes muy bien de lo que hablo. Dámelo.


  Tricia entorna los ojos.


  —¿Por qué coño iba a hacerlo?


  —Si me lo das, yo me largo y tú puedes marcharte cuando quieras. Si no…


  —¿Si no qué?


  La pregunta queda suspendida en el aire.


  Sin respuesta.


  Agradecimientos


  Un maravilloso grupo de personas se ha sumado ya al «equipo Fawley», y todas ellas me han ayudado a escribir, dar forma y pulir esta novela. La más destacada es mi fabulosa, paciente y comprensiva agente Anna Power, y mis dos editoras de Penguin: las encantadoras y perspicaces Katy Loftus y Sarah Stein. También quiero dar las gracias a mis fantásticos equipos de relaciones públicas, tanto en el Reino Unido (Poppy North, Rose Poole y Annie Hollands) como en Estados Unidos (Ben Petrone y Shannon Kelly).


  También quiero expresar mi más profundo agradecimiento a mis expertos asesores: Joey Giddings, un extraordinario experto en escenarios del crimen, que también dibujó los bocetos de las páginas 64 y 65; el abogado Nicholas Syfret por sus consejos en el aspecto legal, y el inspector Andy Thompson por su incalculable ayuda con los procedimientos policiales. También a la doctora Ann Robinson y a Nikky Ralph. He intentado que el relato sea lo más preciso posible, pero como en todas las obras de ficción hay varios ámbitos en los que me he permitido cierto grado de licencias artísticas. Por ejemplo, los procedimientos relacionados con el interrogatorio a adultos vulnerables son muy complejos y no me atrevería a afirmar que haya reflejado todos los detalles al cien por cien. No es necesario decir que cualquier error o inexactitud son solo responsabilidad mía.


  Gracias a mis «primeros lectores»: mi marido Simon y mis queridos amigos Stephen, Elizabeth, Sarah y Peter. Y también a mi espléndida correctora Karen Whitlock.


  Por último, puede resultar extraño dar las gracias a una ciudad, pero no podría haber escrito este libro sin haberme aprovechado del especial «encanto y genialidad» de Oxford. Es una ciudad sorprendente que proporciona una inspiración interminable, y soy muy afortunada de vivir allí. No obstante, huelga decir que mis personajes son fruto de mi imaginación y no se basan en personas reales. Muchos de los lugares también son fruto de mi invención, aunque otros no. Wittenham Clumps existe, así como el Redil del Cuclillo, el Foso del Dinero y la leyenda del cuervo. También es cierto que en los últimos años se han encontrado en los Clumps restos de la Edad de Hierro de un hombre, un niño y parte de una mujer desmembrada, y una de las teorías es que la mujer formaba parte de un sacrificio humano. Pero que yo sepa, nunca se ha presentado un proyecto para construir una urbanización allí.


  Notas


  
    [1] Keep Calm and Carry On, lema de propaganda ideado por el gobierno durante la Segunda Guerra Mundial para levantar la moral del pueblo británico. Ha aparecido antes en una postal. (N. de la T.) <<
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