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  Honey marcha a vivir a Australia con su padre, decidida a empezar de nuevo y alejarse de Tanglewood.


  Su nueva vida es un sueño hecho realidad... hasta que empieza el instituto.


  Las chicas aquí no son como las de Inglaterra y la única persona que parece entenderla es aquel chico tan mono de la playa con el queha estado chateando.


  Pero cuando él, las chicas del insti y su padre rompen sus promesas, ¿en quién podrá confiar?


  
    


    Querida Honey:


    Si estás leyendo esta nota, probablemente te encontrarás en la puerta de embarque, o tal vez ya en las nubes, de camino a Australia. Solo quiero decirte algunas de las cosas que no he conseguido decir en voz alta. No quería llorar y no quería que discutiéramos. Así que ahí va.


    A. Puede que seas la hermana mayor más pesada del mundo, pero voy a echarte de menos.


    B. Sé que esto no es para siempre, pero estás cometiendo un GRAN error. Por si fuera poco que papá viva en la otra punta del planeta, ahora mi hermana se marcha con él.


    C. La vida no será igual sin ti. (Probablemente sea más tranquila, pero me da igual, preferiría que no te marcharas.)


    Un beso.


    Tu hermana favorita,


    


    Coco
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    Sonrío, doblo la nota con cuidado y me la guardo de nuevo en un bolsillo del bolso. Mi hermanita está como una cabra, y yo también la echaré de menos, pero sabe tan bien como yo que mis días en Tanglewood han llegado a su fin. Me he pasado de la raya. ¿Qué puedo decir? Hacer que un amigo piratee el sistema informático de la escuela para falsificar mis notas y mis boletines no fue la mejor idea, y desde luego el hecho de que me pillaran y me expulsaran fue la gota que colmó el vaso.


    Necesitaba salir de allí, y papá me dio la forma de hacerlo: un billete a Australia, un nuevo comienzo, una forma de escapar del embrollo en el que se había convertido mi vida últimamente. ¿Quién no habría aceptado?


    El vuelo de Londres a Sídney dura veintitrés horas, y eso es mucho tiempo para estar atrapada en clase turista en un avión con todo un rebaño. Hago un esfuerzo por comerme la extraña comida envasada en una bandeja y pido una copa de vino para acompañarla, pero la azafata se limita a poner cara de exasperación y me sirve zumo de naranja. En cualquier caso, todo tiene el mismo sabor a cartón, así que no me importa. Hacemos una parada en Singapur para repostar, pero aparte de un breve paseo por el aeropuerto, no puedo ver nada más. Enseguida volvemos a subir al avión, donde los demás pasajeros bostezan, reclinan sus asientos y se arrebujan debajo de una delgada mantita de lana y se cubren los ojos con unos curiosos antifaces, mientras las luces se atenúan, junto con la vida tal y como la conozco.


    Estoy demasiado nerviosa para dormir. Australia: tierra del sol, del surf y de las oportunidades. Saco un cuaderno de bocetos y garabateo unos dibujos de mí misma volando entre las estrellas, con un vestido sin mangas, unas alas de plumas y mis botas vintage de tacón alto.


    Me pongo los auriculares y veo dos películas de un tirón; después enciendo mi lucecita y leo dos revistas. Como he dicho, es un vuelo largo. Voy al lavabo y camino por el pasillo para hacer un poco de ejercicio, como aconsejan en los vuelos largos; no obstante, la azafata exasperada me mira mal, así que vuelvo a mi asiento e intento ser paciente.


    Es posible que haya logrado conciliar el sueño durante un minuto o dos al menos, porque cuando quiero darme cuenta, las luces vuelven a encenderse y el cielo se torna rosado con la promesa del amanecer. Ya casi es de día en el huso horario de Sídney. La azafata me sirve un desayuno en un envoltorio arrugado que sabe a serrín, pero estoy tan emocionada que no consigo probar bocado. Enseguida nos mandan abrocharnos el cinturón y prepararnos para el aterrizaje. Por fin.


    Cuando salgo y pongo un pie en la escalinata del avión, veo por primera vez el amanecer de Sídney. Estoy tan feliz que podría estallarme la cabeza.


    Papá me espera en la zona de llegadas, bronceado y sonriente; su elegancia natural destaca con el traje de lino gris. Debe de tener ya cuarenta años, pero no lo parece. Como siempre, atrae unas cuantas miradas de mujeres de cierta edad; pero la sonrisa de papá es solo para mí. Corro hacia él, arrastrando mi maleta; él me recibe con un abrazo de oso entre risas.


    —¿Cómo está mi chica favorita? —me pregunta. Estoy tan feliz que podría echar a volar. He esperado mucho para oír esas palabras—. ¿Te apetece desayunar? —añade mientras coge mi pesada maleta como si fuera una pluma—. El vuelo es agotador y la comida del avión es desastrosa. ¡Tienes que comer algo decente!


    Lo cierto es que después de no comer casi nada en el avión, estoy muerta de hambre. Sigo a papá hasta el recinto arbolado de un lujoso restaurante del aeropuerto, y pide para los dos un plato de nombre sofisticado con huevos pochados y salsa holandesa, un zumo de naranja recién exprimido, cruasanes y mermelada.


    —Bueno —empieza a decir reclinándose en su silla, mientras la camarera se marcha a toda prisa con nuestro pedido—. Pues aquí estás. ¡A punto de empezar una nueva vida en Australia! ¿Qué ha pasado últimamente contigo, Honey Tanberry?


    Levanto la barbilla. La he liado y lo sé. He cometido tantos errores que resulta difícil identificar el inicio de todo. Empecé a hacer pellas, a mentir y a pasar fuera las noches con un chico de la feria llamado Kes y con sus amistades poco recomendables. Mamá se puso como una fiera, y yo estaba encantada. Sí, Kes era mayor que yo; sí, era un chico problemático. ¿Y qué? Resulta que me gustan los problemas.


    Además, me desenvuelvo bien con ellos. Se podría decir que convertí los problemas en un arte refinado. Hice trampas y dejé de estudiar. Después llegó la parte que mencioné sobre convencer a un amigo para que pirateara el ordenador de la escuela y «arreglara» mis notas. Y nos pillaron. Los servicios sociales intervinieron, mientras mamá lloraba, mis hermanas gritaban y el estúpido de mi padrastro, Paddy, se pasaba la mano por el pelo, triste, como si fuera yo la culpable de la desintegración de nuestra familia, y no él.


    Sí, bueno, todos sabemos que las cosas no ocurrieron así.


    Pero no importa, porque, al final, he conseguido lo que quería: hacer borrón y cuenta nueva. Y empezar de cero con papá en Australia.


    He hecho los deberes. Sé que Australia es bonita, soleada y está repleta de naturaleza virgen. Es el sitio perfecto para un nuevo comienzo. También es el lugar al que Gran Bretaña envió a sus convictos mucho tiempo atrás.


    Apuesto a que encajaré a la perfección.


    —Imagino que vivir con tu madre no habrá sido fácil —di ce papá, mientras da un sorbo a su café—. No todo habrá sido jugar a las casitas y a la familia feliz, supongo.


    —Hace mucho que no somos una familia —afirmo sin inmutarme—. Dejamos de serlo cuando te fuiste.


    Papá se limita a hacer una mueca de incomodidad, pero no he dicho más que una verdad como un templo. Sabe que no lo culpo: el mayor daño vino después.


    Cuando papá se marchó, nuestra vida familiar se derrumbó y se hizo añicos. Intentamos recoger los pedazos y recomponer lo que una vez tuvimos, pero no lo conseguimos. Papá era el único que podría haber pegado los trozos; sin embargo, antes de que pudiera intentarlo, Paddy se había entrometido con su odiosa hija Cherry, la robanovios. Y eso había acabado con toda esperanza. Papá aceptó un traslado a Australia y ese fue el último clavo en el ataúd de mi sueño de que volviéramos a estar juntos. La familia estaba rota, y cualquier esperanza de repararla se había esfumado.


    —La vida sigue —comenta papá despreocupado—. Sé que no siempre he estado a tu lado cuando me has necesitado. Ya veo que estos últimos años han sido duros para ti.


    —Un poco, sí.


    Y nadie puede acusarme de no haberme esforzado por encajar: tiré confeti el día de su boda, a veces sonreía a Paddy durante el desayuno y no abofeteé a la mentirosa de Cherry, por muchas ganas que tuviera. Fingí que todo iba bien, pero no era así, y sabía que la farsa se destaparía.


    Así, la situación acabó explotando, y las cosas pintaban bastante mal para mí; en ese preciso momento, papá me lanzó un salvavidas y aquí estoy, enviada a Australia como una joven convicta de la era moderna. Voy a ir a una escuela privada que suena como un cruce entre un campamento para chicas rebeldes y un paraíso hippy, new age; allí recibiré terapia y orientación personalizada, con el objetivo final de aprobar un puñado de exámenes.


    —Aquí las cosas te irán mejor —dice papá—. Es un nuevo inicio. Eres mi chica, Honey, y si hay alguien capaz de dar un giro a la situación, esa eres tú. ¿Cierto?


    —¡Cierto! —añado.


    Bueno, quizá.


    Me siento feliz de estar aquí, con el contador a cero y una última oportunidad de volver a encarrilar mi vida. Tengo la determinación de hacer que funcione. Puede que suene cínico, pero a veces resulta más fácil dejar atrás un embrollo de vida que quedarse para arreglar las cosas. Eso no quiere decir que no quiera a mi madre y a mis hermanas. Por supuesto que las quiero. Pero no puedo formar parte de la nueva familia que han formado.


    Ahora empiezo de cero... A papá siempre se le ha dado bien hacerlo. Y en este momento, yo tengo mi propio plan.


    —Te pareces mucho a mí, ¿sabes, Honey? —me dice papá entre bocado y bocado de su almuerzo—. En mi época fui algo rebelde. Tuve algunos altibajos y unos cuantos cambios de escuela antes de encontrar mi lugar. Tú y yo somos iguales.


    Sonrío. Quiero ser como él, ¿cómo no iba a quererlo? Es sensacional, seguro y carismático. Tiene un encanto mágico: cuando te mira, te sientes especial y única.


    De niña, me sentía así continuamente: yo era la favorita de papá. Pero cuando se fue, todo se estropeó. Sin papá, la vida en Tanglewood era fría, vacía y hueca.


    Aquí será diferente.


    Papá me habla de la casa, de la piscina y de la playa que hay cerca. Me explica por qué Sídney es la ciudad más bonita que conoce, y me asegura que me ayudará a explorarla, y que yo también me enamoraré de ella muy pronto.


    De forma inesperada y casual, papá menciona que no estaremos solos en su preciosa casita junto al mar con piscina exterior. Viviré con él y con su novia, Emma. Noto un zumbido en el oído, y durante un momento todo parece nublado, frío. Puede que sea el jet lag, pero no lo creo. A través de una neblina, sus palabras se abren paso hasta mi cerebro.


    —Emma es encantadora —dice despreocupado—. ¡Os llevaréis genial!


    Emma. Ese nombre me suena, pero supongo que se debe a que la situación me resulta familiar. Siento un nudo de decepción en el estómago, punzante y amargo. He pasado años sin papá, y lo último que quiero ahora es compartirlo.


    No puedo creer que haya atravesado medio mundo huyendo de un padrastro inaguantable para acabar viviendo con una madrastra. Eso nunca fue parte del plan.

  


  
    


    De: Cherry Costello <flordecerezo@chocolatebox.co.uk>


    Para: Honey [image: ]


    


    Espero que el viaje fuera bien. Resulta extraño, la casa está muy vacía sin ti, se nota que falta algo. No siempre nos hemos entendido, Honey, pero te aseguro que nunca he querido que fuéramos enemigas. Sé que crees que papá y yo no pintamos nada en Tanglewood, aunque si nos dieras una oportunidad, tal vez cambiarías de idea. Sabes que lamento mucho cómo fueron las cosas con Shay. Ojalá podamos ser amigas algún día.


    


    Cherry xxx
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    Repaso correos en mi teléfono mientras papá paga la cuenta; al leer el mensaje estúpido y cursi de Cherry no puedo evitar soltar una carcajada. ¿Amigas? De verdad, mi hermanastra no se entera de nada.


    Lo elimino, pero ese correo me recuerda que debo ser cuidadosa. Convertirme en una enemiga inmediata de Paddy Costello y de su mentirosa y falsa hija, Cherry, no fue muy inteligente por mi parte... pero ¿qué puedo decir? Los calé enseguida: un aspirante a Willie Wonka de pacotilla y su hija oportunista decididos a apropiarse de mi vida en cuanto pusieron un pie en mi casa. Lo único que hice fue decir la verdad, aunque así pusiera a mis hermanas en mi contra. No sé cómo acabé siendo yo la mala.


    No cometeré ese error de nuevo.


    No me entusiasma la idea de compartir a mi padre con nadie, pero quiero que mi nueva vida en Australia funcione. Procuraré ser encantadora, dulce y agradable, educada y solícita. Me llevaré bien con Emma, aunque eso acabe conmigo.


    Cuando el elegante coche de papá, con cristales tintados, sistema de sonido envolvente y techo corredizo finalmente se detiene frente a su moderna casa de una planta, Emma está en la puerta, con una sonrisa de oreja a oreja, bronceada y con el pelo perfecto. En cuanto pongo un pie fuera del coche, se lanza a abrazarme y me dice lo contenta que está de conocerme. Es más joven que mamá y no tiene pinta de que le guste hornear pasteles, fregar el suelo o sentarse a la mesa de la cocina a hacer tarjetas de Navidad. Emma tiene un aspecto elegante y cuidado. Lleva ropa cara y a medida, y unos aretes de oro sencillos y con estilo.


    Encaja con la vida agitada y enérgica de papá de una manera en que mamá nunca lo hizo.


    —Queremos que seas feliz —dice ella, y caigo en la cuenta de que tiene acento inglés, lo que me sorprende. ¿Es posible que se haya trasladado aquí con papá? No, prefiero no pensarlo.


    »Supongo que esto es muy diferente de tu vida habitual —sigue diciendo Emma—. Pero este es tu hogar ahora, y estamos muy contentos de tenerte aquí. ¡Espero que podamos ser amigas!


    Primero Cherry, después Emma... ¿Por qué todo el mundo quiere ser mi amigo de repente? Me cuelgo una sonrisa forzada en la cara mientras Emma me enseña los jardines. La sigo por el irregular césped cuando ella me señala un eucalipto, unos cuantos arbustos cubiertos de maleza y una exuberante madreselva que se encarama a un arco en el jardín. Pasamos por debajo del arco y nos dirigimos a la parte trasera de la casa; me detengo un momento para recuperar el aliento. Delante de mí, hay una larga franja de agua turquesa cristalina: una piscina rodeada de azulejos de mármol grises. Y junto a ella, un par de tumbonas. Quiero meterme en el agua completamente vestida ahora mismo, olvidarme de todo, sentir mi pelo enredado por el viaje de avión flotar a mi alrededor como un halo.


    —¿Te gusta? —pregunta papá—. Es genial, ¿verdad? La playa está solo a un par de manzanas de aquí. Aunque no suele haber mucha gente, hay un café, servicio de guardacostas y seguridad. El año pasado celebramos la Navidad allí, con champán y pavo bajo el sol.


    —Vaya... —digo mientras intento hacerme a la idea.


    —Venga —anima Emma—. Deja que te enseñe la casa por dentro.


    La casa es mucho más pequeña que Tanglewood, obviamente, pero es luminosa, espaciosa y minimalista. Me gusta. Quiero borrar el pasado, empezar de cero. Mi habitación no tiene el carácter del de la torre de casa, pero las paredes están recién pintadas y hay una televisión pequeña, una tetera y un pequeño frigorífico. Es como un estudio, y tengo incluso una ducha para mí sola, lo que es un auténtico lujo después del caos de compartir baño con cuatro hermanas estresantes, mamá y Paddy. En Tanglewood, solo los huéspedes del hostal tienen sus propios baños.


    —Tómate tu tiempo, refréscate un poco —sugiere papá—. Cuando estés lista, saldremos a dar una vuelta por Sídney; te enseñaremos algunas de las partes más importantes de la ciudad, en fin, haremos todo el circuito turístico...


    El largo vuelo empieza a pasarme factura y preferiría meterme en la cama y dormir durante una semana, pero me quito esa idea de la cabeza.


    —¡Por supuesto! —digo animada—. ¡Genial!


    —Esta es mi chica —responde con tono de aprobación—. No cedas al jet lag. Es mejor adaptarse desde el principio a la nueva zona horaria, o tu reloj interno te volverá loca. Me he tomado un par de días libres en el trabajo; procuremos aprovecharlos.


    Una hora después, ya me he duchado y cambiado; el pelo me ondea al viento, mientras papá nos lleva en coche hasta el centro de la ciudad, con el techo del coche abierto para que entre el sol. Aparcamos junto al rascacielos donde están las oficinas de la agencia de papá, a un tiro de piedra del jardín botánico y de Sídney Cove.


    —Aquí trabajo —me dice él de manera informal, señalando con la cabeza el alto edificio resplandeciente—. Estamos en el quinto piso. Normalmente tengo mucho quehacer; pregunta a Emma, apenas me ve. Aunque siempre puedo encontrar tiempo para mi preciosa hija: tendremos que quedar a comer un día, ¿no crees?


    —¡Claro! —sonrío.


    —Pero recuerda reservar cita con él con una semana de antelación —añade Emma—. ¡Trabaja de sol a sol!


    Papá suelta una carcajada.


    —Eh, ¡de alguna parte tiene que salir el dinero! Vamos, Emma, no puedes decir que soy un adicto al trabajo: he sacado tiempo para ayudar a Honey a instalarse, ¿no?


    —Desde luego, lo has hecho —coincide Emma, mientras se me ponen las mejillas coloradas de felicidad. Me siento valorada y querida. Por fin.


    Papá sonríe.


    —Bueno, voy a resistirme a la tentación de llamar y ver si se las arreglan sin mí. ¿Qué te parece si te enseñamos esta preciosa ciudad?


    Damos un paseo por los Royal Botanical Gardens, recorremos los jardines florales y pasamos junto a las fuentes, mientras los rayos de sol caen sobre nosotros; desde los árboles graznan unas cacatúas blancas, y unos murciélagos de la fruta cuelgan de las ramas de los árboles. Me cuesta aceptar que todo eso sea real, casi me siento como si fuera a despertarme en cualquier momento en mi casa de Tanglewood, rodeada de la locura familiar de siempre. Pero en lugar de eso, estoy aquí, delante del puerto de Sídney, que se extiende como un regalo que he deseado toda mi vida pero que apenas me atrevo a abrir.


    Me paro un momento solo para pellizcarme y empaparme de la vista, mientras bajamos a Circular Quay. Damos la vuelta al famoso edificio de la ópera, que parece unas alas dobladas gigantescas; allí entrego a Emma mi cámara y le pido que nos haga unas fotos a papá y a mí delante de la ópera, como si fuéramos turistas. Saco también fotos a unos chicos aborígenes que llevan el cuerpo cubierto de pintura y poca cosa más, y que tocan el didgeridoo para los turistas junto a los muelles; fotografío el increíble puente del puerto de Sídney, y papá me señala las minúsculas figuras que están recorriendo el arco; cogemos un ferri, y saco fotos de los remolinos de agua, del cielo azul y de Sídney Cove. En Manly, fotografío las redes para tiburones en la playa, las torres de vigilancia de los guardacostas, los luminosos bulevares llenos de escolares con gorra, pantalones cortos y rayas de crema para el sol en las mejillas que vuelven a casa después de clase. En la pasarela peatonal, los adolescentes pasan de largo a toda velocidad subidos en sus patinetes; un chico con una tabla de surf y rastas rubias baja hasta la orilla del agua y rema entre las olas, mientras unas chicas bronceadas ataviadas con escuetos biquinis juegan a voleibol en la arena.


    Por si eso no fuera lo suficientemente surrealista, veo guirnaldas de luces colgadas en los árboles y un árbol de Navidad gigante en una de las principales zonas comerciales. En las tiendas suenan villancicos. Estamos a finales de noviembre, y hace un calor tropical, pero, en fin, supongo que la Navidad es imparable.


    Más tarde, de nuevo en Circular Quay, cenamos y nos sentamos mirando al puerto. Emma y yo pedimos una ensalada y unas raciones de patatas, mientras que papá pide un bistec de canguro, lo que me parece bastante asqueroso, pero procuro no decirlo. Menos mal que mi hermana pequeña, Coco, no puede verlo ahora. Bebemos un cóctel de vino blanco. Papá dice que ya soy mayor, y que no pasa nada porque el vino está rebajado. Me gusta que papá y Emma me traten como a una adulta; estoy convencida de que mamá me habría pedido una limonada.


    —Bueno —dice papá—, ¿qué me dices, Honey? ¿Lista para un nuevo comienzo en la preciosa Sídney?


    —Desde luego —respondo—. ¡Ya me encanta!


    Él se encoge de hombros.


    —Bueno, no se trata de que te encante, sino de aprovechar la oportunidad. Aquí vas a poder empezar de cero: ¿estás preparada para el desafío?


    La sonrisa desaparece de mi rostro.


    —Por supuesto —le digo—. Sabes que lo estoy. Voy a cambiar, te lo prometo. Me he sentido muy infeliz, hecha un lío, algo descarriada...


    —Es hora de madurar —añade con tono firme papá—. Pasa página. Teniéndote aquí asumimos un riesgo. No nos decepciones.


    —¡No lo haré!


    Me he pasado los últimos dos años de lío en lío, pero si papá hubiera estado en casa, nunca me habría atrevido a traspasar tantos límites. Era infeliz, estaba enfadada, pero todo eso ha quedado atrás. He pasado página. Mi transformación de convicta a estudiante australiana modelo está a punto de comenzar.


    —Unas cuantas reglas —dice papá—. Ni chicos ni fiestas ni problemas. ¿Trato hecho?


    —Trato hecho —repito.


    No esperaba que mi padre me pusiera ni normas ni exigencias, pero sé que no quiero decepcionarlo. Sé que tengo que cambiar si quiero que mi nueva vida en Australia salga bien.


    —Puedo hacerlo —prometo—. ¿Cómo voy a fracasar? La escuela que mamá y tú habéis encontrado suena genial. Sé que necesitaré ayuda para dar un vuelco a las cosas, pero esa es una de las cosas que Kember Grange ofrece, ¿verdad? Suena muy bien.


    Papá frunce el ceño.


    —Ya, en cuanto a eso... Ha habido un pequeño cambio de planes.


    Parpadeo sorprendida, y Emma sacude la cabeza y rehúye mi mirada.


    —¿No se lo has dicho? —pregunta ella—. Greg, acordamos que...


    —No quería preocupar a Charlotte. —Papá se encoge de hombros e ignora el comentario de Emma—. En el último minuto, nuestros planes cambiaron un poco, Honey, pero tenía la sensación de que estabas dispuesta a venir en cualquier caso. ¿Es así, verdad?


    Me invade el pánico, pero procuro mantener una apariencia de calma.


    —Tenías razón —le digo—. Entonces... ¿No voy a asistir a esa escuela al final?


    Papá se apoya en el respaldo de su silla.


    —Tu madre se había empeñado en llevarte a ese sitio. Parece creer que necesitas especialistas que te lleven entre algodones, pero yo no estoy de acuerdo. Eres mi hija. Sé que eres brillante, segura de ti misma, inteligente. ¿Por qué ibas a necesitar todas esas tonterías New Age?


    «Porque estoy perdida —dice una vocecita en mi interior—. Estoy perdida y no sé si seré capaz de volver a encontrarme.»


    —Mamá es una exagerada —afirmo en voz alta—. Estoy bien.


    —En Kember Grange no tenían plaza para ti este trimestre —explica Emma—. No sé si lo sabes, pero en Australia, el curso escolar acaba en diciembre. Hay un parón para las vacaciones de verano (imagina, es verano en enero); y después empieza un nuevo trimestre. Quizá podamos conseguirte una plaza entonces...


    —Pero no es práctico que estés sin ir a la escuela hasta finales de enero —interviene papá—. Ya has faltado bastante a clase. Necesitas volver al colegio lo antes posible, y lo último que necesitas es un montón de orientadores persiguiéndote a todas partes. No necesitas terapia. ¡Necesitas disciplina y rutina!


    Me muerdo el labio. En mi antiguo instituto, no faltaban ni rutina ni disciplina, y no bastaron para evitar que descarrilara. ¿Es posible que la disciplina y la rutina australianas sean distintas?


    —Hay una escuela muy buena para chicas a diez minutos de casa —explica papá—. Willowbank puede presumir de que los resultados de sus alumnas en los exámenes son estupendos, y te han aceptado. ¿Por qué gastar una fortuna en una escuela privada con valores almibarados, cuando puedes recibir una educación absolutamente perfecta y gratuita?


    —Claro —digo.


    —No se lo mencioné a Charlotte porque pensé que haría una montaña de un grano de arena —suspira él—. Daría por supuesto que lo hacía todo por el dinero, cuando, de hecho, es una cuestión de plazas disponibles... y una diferencia de criterio sobre los valores que debe tener la escuela.


    —Si no te gusta, siempre podemos volver a mirar en Kember Grange —añade Emma.


    —No llegaremos a eso —insiste papá—. Honey es mi hija, se adaptará, estará a la altura del desafío. ¿Qué importa si ha traspasado algunos límites o incumplido algunas normas? Todos los adolescentes lo hacen. Han hecho una montaña de un grano de arena. Honey no necesita una escuela especial. Todo ese rollo de terapia y orientación es para perdedores.


    Respiro hondo con dificultad. En casa, mi hermana Summer está yendo a terapia para tratar su desorden alimenticio. ¿Acaso eso la convierte en una perdedora? No lo creo. Antes de marcharme, tuve largas conversaciones con ella sobre la valentía que se requiere para abrirse a otra persona y dejar que te ayuden.


    «Si yo puedo hacerlo, tú también», me había dicho Summer.


    Y Summer no es una perdedora, muy al contrario, es la chica más valiente que conozco. De hecho, papá ni siquiera me ha preguntado por ella, o por ninguna de mis hermanas. Puede que piense que hablar sobre el tema hará que me ponga nostálgica.


    Aunque tal vez papá tenga razón: es posible que no necesite ir a Kember Grange. En cualquier caso, echo los hombros hacia atrás y digo en tono despreocupado:


    —Me irá bien. Una escuela es una escuela, ¿verdad?


    —Exacto —afirma papá—. ¡Esta es mi chica!
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    Tienes problemas. Sí, aunque estés en la otra punta del mundo, te culpo A TI. Coco está tan triste desde que te has ido que se pasa todo el tiempo en el roble tocando ese penoso violín sin parar. Creo que tendré que empezar a llevar orejeras. Es culpa tuya. ¡Vuelve! ¡Te ECHAMOS DE MENOS, Honey Tanberry!


    Besos
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    Giro sobre mí misma, estiro un brazo y miro el móvil. Son las 3.55 de la madrugada. Hora australiana. El jet lag está pudiendo conmigo. Leo el mensaje de Summer y sonrío; de todos los aspectos positivos de mudarse a la otra punta del mundo, no tener que oír los chirridos del violín de Coco debe estar a la cabeza de la lista.


    Noto los ojos arenosos por la falta de sueño, pero cada vez que los cierro se me abren de par en par contra mi voluntad. Me siento exhausta, y sin embargo, en mi cabeza, hierven millones de pensamientos, ideas, preocupaciones; me siento como un niño con una sobredosis de Coca-Cola, hiperactiva y con un montón de problemas.


    Vuelvo a mirar el móvil. Han pasado dos minutos enteros.


    En Gran Bretaña, es media tarde. Mis hermanas estarán haciendo los deberes en la mesa de la cocina mientras beben chocolate caliente y charlan. Pienso en Coco, tocando el lastimero violín en el roble y, de repente, siento un nudo en la garganta y una punzada de dolor.


    Hablé con mamá ayer, mientras esperaba en inmigración a que revisaran mi pasaporte, para avisarla de que ya había aterrizado, pero, de repente, no me parece suficiente. Ahora no puedo llamar, al menos sin despertar a papá y a Emma. En mi móvil pone que son las 4.05 de la madrugada. Qué asco da el jet lag.


    Me deslizo fuera de la cama y voy de puntillas a la cocina para servirme un poco de zumo de naranja del frigorífico. La casa resulta extraña, desconocida, silenciosa. Falta el habitual caos familiar, los ladridos del perro, que pide un trozo de queso o algún rollito de salchicha. No me imagino a papá y a Emma con mascotas.


    Vuelvo al dormitorio a coger mi iPhone y envío un e-mail rápido a mamá. En lugar de escribir a Summer, Skye y Coco por separado, las pongo en copia en el mensaje de mamá, pero quizá mi página de SpiderWeb será más útil a largo plazo. No sé. Puedo colgar muchas fotografías y mantener a todo el mundo informado de mi vida en Sídney.


    Hace mucho que no la uso. Entro en la página y no puedo contener un gesto de disgusto al ver la foto de perfil en la que salgo con actitud provocativa, ni al ver las fotos de mi novio feriante y sus amigos. Pensaba que Kes era especial, creía que sus amigos eran buenas personas. Lamentablemente, ellos no pensaban lo mismo de mí.


    Kes me llamó solo dos veces después de que mamá se enterara del engaño y de que la escuela me expulsara. La primera vez fue para preguntarme si quería ir con él a la fiesta de un amigo suyo, aunque yo no podía, por supuesto: estaba castigada de por vida, vigilada por mis hermanas, mi padrastro y un escuadrón cambiante de trabajadores sociales preocupados. La segunda vez me llamó para decirme que deberíamos cortar, que estaría mejor sin él; ah, y además aprovechó para contarme que había conocido a alguien.


    En cuanto a sus amigos, aunque algunos me enviaron un extraño mensaje de texto poco entusiasta, pude ver como se desvanecían ante mis ojos, igual que la camiseta barata de rayas de colores que una vez lavé a 90 grados por error. Pero, bueno, ellos se lo pierden.


    Respiro hondo y le doy a «eliminar», y así, sin más, mi vieja página de SpiderWeb desaparece.


    Crear una página nueva es como inventar un nuevo yo. Elijo un nombre de usuaria: «corazondevainilla», el nombre de la trufa de vainilla y miel que Paddy inventó para mi decimoquinto cumpleaños. Me comí exactamente la mitad de una trufa y fingí que no me gustaba. En realidad, estaba muy buena, pero no quería que Paddy lo supiera.


    También me gusta el nombre. De una manera un poco irónica.


    Elijo una nueva foto de perfil, una imagen mía de hoy mismo en la playa. La foto es luminosa, alegre, saludable, y contrasta enormemente con las imágenes atrevidas y coquetas de mi antigua página. Introduzco los detalles sobre mí y envío solicitudes de amistad a Summer, Skye y Coco. Dudo sobre si incluir los nombres de antiguos compañeros de clase y exnovios, pero me recuerdo que estoy en una nueva etapa de mi vida y decido que tengo que empezar de cero. Si alguien de mi vida anterior me encuentra y me pide amistad, perfecto; pero si no, utilizaré esta página para comunicarme con mis hermanas, nada más y nada menos.


    Mi página anterior tenía casi 500 seguidores, pero ¿dónde están ahora? O, puestos a pensarlo, ¿dónde estaban entonces? Siempre había pensado que era una chica popular, pero los chicos «malos» se olvidaron de mí en cuanto no estuve disponible para la siguiente travesura; los chicos «buenos», a su vez, me hicieron el vacío cuando me expulsaron de la escuela. ¿Quién sabe? Mi maldad podría haber sido contagiosa.


    Una nueva página sin seguidores... Al menos, así podré averiguar quiénes son mis amigos de verdad. Configurarlo todo requiere cierto tiempo porque estoy haciéndolo con un Smartphone... y hay algunas utilidades a las que no puedo acceder, pero, al final, consigo tener una página bastante chula. Escribo rápidamente unas líneas en mi perfil, en las que hablo de mi llegada a Sídney, y añado una foto mía en la que estoy en las escaleras de la Ópera.


    Abro una página nueva en la sección de diarios de SpiderWeb, pero antes de poder escribir nada, mi móvil empieza a sonar, y en la pantalla aparece una foto de Tanglewood.


    —¿Honey?


    Es la voz de mi hermana Coco. Suena como si estuviera en la habitación de al lado, y no en la otra punta del mundo. De repente, me descubro sonriendo en la oscuridad.


    —Espera —susurro mientras camino a tientas por la casa en silencio—. Voy afuera. Estamos en plena noche, no quiero despertar a todo el mundo.


    —¿Todo el mundo? —repite Coco, que no pierde detalle—. ¿Quién es todo el mundo? ¿Quién más hay ahí?


    En el exterior, reina un ambiente suave que parece prometer otro día cálido, pero noto el frío de las baldosas bajo los pies desnudos. Sobre los tejados, veo el cielo sonrosado.


    —Nadie —le digo a Coco vacilante y sin entender por qué le escondo la verdad. Es el tipo de mentira que podría ser difícil de mantener—. Bueno, solo la novia de papá, Emma.


    —¿Emma? —dice Coco—. ¿No se llamaba así la asistente personal que tenía papá en su último trabajo, cuando vivía con nosotras?


    —No estoy segura —resoplo—. No lo recuerdo.


    —Pues yo creo que sí —musita—. En cualquier caso... Una novia. Debe de resultarte un poco raro.


    —No, es maja —le digo jactándome—. Me llevo bien con ella.


    Desde luego, mi capacidad de mentir es digna de ser considerada todo un arte.


    —Bueno, háblame de Australia —se apresura a decir Coco—. ¿Es increíble? ¿Hace calor? ¿Has visto algún canguro?


    —Todavía no —me río mientras decido no mencionar el filete de canguro que papá se ha comido en el restaurante—. Y sí, es genial. Y hace mucho calor. Ahora estamos en plena noche, bueno madrugada más bien, son las cinco de la mañana, pero sigue haciendo calor. Estoy sentada fuera, en el jardín, con unos pantalones de pijama cortos y una camiseta...


    —¿Qué haces despierta a las cinco de la madrugada?


    —Porque has llamado, hermanita —digo pacientemente—. Y porque tengo algo de jet lag. Cuesta un poco ajustarse a un nuevo huso horario. ¿Me echas de menos?


    —Muchísimo —afirma—. Todo está demasiado... tranquilo. No hay gritos, ni portazos. No hay nadie que acapare el cuarto de baño antes de la escuela y que gaste toda el agua caliente.


    —Aquí tengo baño propio —le digo—. Y no he dado ni un solo grito ni un portazo. ¡Me he reformado!


    Coco suelta una carcajada.


    —No te creo. Es imposible. ¡Eres una causa perdida!


    Sonrío. Me he prometido a mí misma dejar atrás mis días de chica rebelde, pero Coco tiene razón. Será difícil cambiar. La verdad es que tengo cierto cariño a mi antiguo yo, a la chica rebelde, osada, salvaje y dramática.


    —¿Están Skye y Summer por ahí? —pregunto.


    —Summer se ha ido con Alfie a no sé dónde —me cuenta mi hermana—. Skye está en casa de Millie, y mamá y Paddy, en el taller. Cherry está por aquí, en alguna parte... ¿Quieres hablar con ella?


    —¿Tú qué crees?


    —Eso es un no, supongo —suspira Coco—. En serio, Honey, no puedes estar resentida para siempre.


    —¿Ah no? Igual te sorprendes...


    Espero a que mi hermana pequeña se ría, pero solo oigo un silencio chirriante, y de repente, me siento muy cansada y muy lejos.


    —Pero si decías que te habías reformado —señala Coco en tono acusador.


    —¡Dame un respiro! —argumento—. No soy ninguna santa. No puedes esperar que perdone a Cherry después de lo que hizo. Oye, ¿es necesario que tengamos esta conversación ahora?


    —¿Y cuándo la podremos tener? —quiere saber Coco—. ¿Cuándo volverás a casa? ¿Cuándo? Y... ¿qué pasa si nunca vienes?


    —¡Por supuesto que iré! —le prometo—. Algún día. O quizá puedas venir tú aquí.


    —Pero para eso faltan años —solloza mi hermana pequeña—. Te olvidarás de mi cara. Te olvidarás de todo, te lo perderás todo. ¡Las familias no pueden vivir a miles de kilómetros de distancia!


    —Entiéndelo, Coco, no tenía más opción...


    —Sí que la tenías —me dice con un tono de voz contenido y tembloroso—. ¡Sin embargo, no nos escogiste! Quiero alegrarme por ti, Honey, pero no puedo evitarlo, estoy triste. Ojalá no te hubieras ido. Es un rollo estar sin ti.


    —¡No te pongas así!


    —¿Por qué no? —resopla—. Es la pura verdad. Es igual que cuando papá se fue.


    Siento una punzada de dolor en mi interior. Recuerdo muy bien cómo nos sentimos cuando papá se fue. Ya lo creo. Estábamos perdidas, heridas, nos preguntábamos qué habíamos hecho mal y qué podríamos hacer para que volviera.


    —Esta situación es totalmente diferente —replico.


    —No, en absoluto —dice Coco atragantándose—. ¡Te echo de menos!


    Si pudiera, abrazaría a mi hermanita pequeña y le diría que todo va a ir bien, pero los abrazos a larga distancia no ayudan.


    —Escucha, acabo de abrir una página nueva en SpiderWeb y te he enviado una petición de amistad —recuerdo—. Podemos hablar por ahí. Díselo a las demás, ¿vale? Y no te me pongas sentimentaloide, Coco. Cuento contigo para mantener el orden allí.


    Se oye un ruido amortiguado al otro lado de la línea, e imagino a Coco mordiéndose el labio, limpiándose las lágrimas de la cara con la manga. Sin darme cuenta, los ojos se me llenan de lágrimas. Es el jet lag, claro.


    —Tengo que irme —digo bruscamente—. Me llama papá.


    —¿No habías dicho que allí es de noche? —arguye Coco, pero me despido apresuradamente y acabo la llamada, mientras procuro alejar las palabras de Coco de mi cabeza. No puedo permitirme pensar en esas cosas. Estoy en Sídney, y mi madre y mis hermanas, en Somerset; además, Coco tiene razón en una cosa: tengo lo que he escogido.


    Un nuevo principio, una nueva yo.


    Sobre los tejados, aparecen en el cielo franjas rosas, mientras el sol se eleva en el horizonte. Abandono toda esperanza de pegar ojo y meto la punta del pie en la piscina para probar el agua. Está lo suficientemente fría para provocarme un escalofrío, pero no me concedo el lujo de acobardarme. Inclino mi cuerpo hacia delante y me meto en el agua turquesa conteniendo un grito.


    Nado unos cuantos largos, hasta que mi cerebro, afectado por el cambio horario, por fin se apaga y mi corazón apesadumbrado se aligera. Entonces, me pongo boca arriba, estiro los brazos todo lo que puedo, y el agua se arremolina en torno a mis extremidades mientras floto. El cielo ahora brilla más, apenas hay algunas volutas rosas y doradas visibles sobre el vívido azul.


    Sonrío y me imagino un futuro lleno de sol y agua fría, gafas de sol y bikinis de lunares. En Gran Bretaña, el invierno se abre paso en los últimos días de otoño, pero aquí, en Sídney, el verano está empezando. ¿Es posible que volar a la otra punta del mundo sea la forma de retrasar el reloj y solucionar los errores de los últimos meses?
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    VintageSkye


    DanzadeSummer


    CaramelodeCoco


    Han aceptado tu solicitud de amistad.
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    Es domingo por la tarde y estoy en Sunset Beach, el pequeño santuario de surfistas cerca de casa de papá. En mi mochila, he metido comida para hacer un pícnic, mi iPhone, mi estuche de lápices y un cuaderno de bocetos, y me escondo detrás de un sombrero de ala ancha y unas gafas de sol.


    He pasado dos días enteros con papá y Emma; hemos visto un espectáculo de danza moderna en la Ópera, hemos ido de excursión a las Montañas Azules y caminado por sus senderos, he conocido a los vecinos en una barbacoa improvisada e incluso hemos hecho un viaje relámpago a comprar un uniforme escolar realmente feo. Hoy, Emma ha quedado con alguien, y aunque papá me prometió pasar el día juntos en la playa, en el último momento un cliente importante ha venido desde Singapur a cerrar un negocio y ha tenido que reunirse con él.


    Volverá tarde a casa, pero no me importa. Hace días que quiero salir sola y explorar la zona por mí misma. Encuentro un café en la playa. Todo es nuevo y reluciente. Además, tiene una terraza con mesas y sombrillas. El chico que está detrás de la barra debe de tener mi edad. Es un chico asiático de sonrisa cordial. Tiene un pelo de color negro azulado que le cae sobre los ojos. Parece simpático y accesible, el tipo de chico que podría ser tu vecino; y precisamente por eso, no es mi tipo. Normalmente, me interesan más los chicos malos y temperamentales.


    Pido un zumo de fruta y el chico levanta una ceja.


    —¿Eres británica? —dice mientras echa fresas, un plátano, leche y hielo picado en una batidora y aprieta el botón para triturarlo todo.


    —¿Qué me ha delatado? —pregunto fingiendo sorpresa—. ¿Mi complexión de rosa inglesa? ¿El mapa turístico que asoma de mi mochila? ¿Mi espantoso atuendo para la playa?


    Se ríe. Probablemente soy la persona más blanca de la playa, y la única que va vestida con un minivestido de flores y sandalias de tiras, en lugar de llevar solo un traje de baño o una combinación de pantalones negros y top. Y sí, llevo un mapa.


    —Todo eso —responde él—, y el acento. Eso ha sido lo definitivo. Me gustan el sombrero y las gafas de sol. ¿Vas disfrazada?


    —Tal vez —digo coqueta echándome el sombrero hacia atrás y mirándolo por encima de las gafas de sol. Al fijarme mejor, veo que tiene unos pómulos increíbles, y unos ojos color chocolate que lo sacan inmediatamente de la categoría de chico bueno. Me hace sonreír.


    —Podría ser una espía británica —le digo con picardía—. O una estrella de cine que quiere pasar desapercibida, o uno de esos críticos de gastronomía que escriben reseñas en secreto para los periódicos...


    —Pues más me vale hacer un buen trabajo —dice mientras sirve el batido en un vaso—. Ahora en serio, ¿estás de vacaciones?


    —No exactamente... Acabo de mudarme aquí.


    —Genial —dice él—. Sídney es un gran sitio para vivir. Me ofrecería a enseñarte la ciudad, pero la mayor parte de los días estoy liado con la escuela, con temas de familia y turnos en el café. ¿A qué escuela vas?


    —Empiezo en Willowbank el lunes —explico—. Al parecer, es una escuela solo para chicas, muy estricta, según dice mi padre.


    Decora el zumo con una rodaja fresca de mango y un par de pajitas, y lo desliza por la barra mientras yo cuento dólares y centavos intentando no parecer demasiado perdida. Detrás de mí, se está formando una pequeña cola.


    —Seguro que te irá bien —afirma el chico—. ¿Cómo te llamas, por cierto?


    —Honey Tanberry...


    —Muy bien, Honey Tanberry —responde mientras se da la vuelta para atender al siguiente cliente—. ¡Un nombre así no se me olvidará!


    Estoy en medio del café cuando me grita:


    —¡Por cierto, no me lo has preguntado, pero yo me llamo Ash!


    Me río.


    —Gracias, me daba vergüenza preguntar.


    Sonrío mientras me acomodo en una mesa de la terraza con una sombrilla ligeramente inclinada; dejo mi zumo en la mesa y esparzo los útiles para dibujar a mi alrededor. Sunset Beach es un pedazo de paraíso perfecto, con una franja de arena dorada que contrasta con el océano azul plateado. Algunas familias están haciendo pícnic, y hay niños pequeños que construyen castillos de arena, juegan al fútbol o corren hacia el mar.


    Abro mi cuaderno de bocetos y saco mi lápiz. Me gusta muchísimo dibujar personas, y no tardo en perderme en el proceso. Dibujo a un grupo de chicas tomando el sol, untándose de crema solar, dándose la vuelta como pollos en una barbacoa. Dibujo al camarero mono, con su flequillo largo, llevando una bandeja de zumos, y a una mujer de mediana edad que está de pie sobre una sola pierna, haciendo yoga en la arena. Observo a un grupo de chicos adolescentes gritando y chapoteando en el océano, subidos a tablas de surf, intentando coger una ola, y los dibujo también, esmerándome especialmente en las esbeltas piernas, en los anchos hombros, en el pelo rapado y en las sonrisas que enseñan todos los dientes.


    De repente, una pelota de fútbol perdida pasa volando y tira mi cuaderno de bocetos al suelo.


    —Vaya —dice un chico que se lanza a rescatar el cuaderno y lo limpia de arena antes de devolvérmelo—. ¡Por los pelos!


    Es mayor que yo, atlético y de piel bronceada, aún brillante por el agua del mar; sus ojos azules son tan claros como el cielo, y lleva el pelo rubio húmedo peinado hacia atrás. Por supuesto, no quiero dar la impresión de interesarme demasiado por él.


    Se da media vuelta, engancha la pelota de fútbol con el moreno pie desnudo y la lanza a la playa, donde unos chicos lo esperan. Estos cogen la pelota y se marchan corriendo entre risas.


    Un par de surfistas observan la escena.


    —¡Hola, Riley! —grita uno—. ¿Vuelves a la carga con las chicas? ¡No las acapares!


    —Ignóralos —dice el chico—. Están celosos. ¿Eres británica?


    —Sí... Acabo de mudarme a vivir aquí con mi padre.


    Nuestras miradas se cruzan, y por un momento pienso que podría ahogarme en el iris azul de sus ojos, brillante y cristalino. Me gusta. Es guapo, y el rollo de surfista le confiere un atractivo especial... Es como una versión australiana de mi ex, Shay. Y eso es bueno, desde luego.


    Llegan gritos de la playa de más abajo. Media docena de chicos surfistas corren por la arena hacia nosotros, todos bronceados, con rayas de protector solar en la cara y tablas de surf bajo el brazo. Se detienen a nuestro lado llenándolo todo de arena y agua, como si fueran una manada de perros indómitos y salvajes.


    —¡Riley! Venga, hombre, tenemos que marcharnos o llegaremos tarde. ¡Deja tranquila a esa pobre chica!


    —Se supone que tenemos que estar en casa de Donny a las seis: ¡hay fiesta!


    —Vale, sí, calmaos —dice Riley—. Esta es... eh... Perdona, no me he quedado con tu nombre.


    —Honey —respondo, y parece resultarle divertido, porque le brillan los ojos.


    —¿Honey? Me gusta. ¡Es dulce!


    «No tan dulce», pienso mientras recuerdo mi nuevo nombre de usuaria en SpiderWeb. Pero quién sabe, tal vez un chico como Riley podría detener el lento y doloroso proceso que convierte lo dulce en amargo. Puede ser.


    —Honey es nueva en la ciudad —dice Riley a sus amigos—. ¡Viene de Gran Bretaña! Deberíamos invitarla a la fiesta para enseñarle lo hospitalarios que somos en Sídney.


    —¿Por qué no? —replica un chico—. Las chicas guapas siempre son bienvenidas.


    —¿Británica? —añade otro—. Qué guay. ¿Estás aquí de intercambio con la universidad? En cualquier caso, eres bienvenida a la fiesta, pero ignora a Riley: yo soy más tu tipo.


    El corazón se me acelera de la emoción. Soy una experta en ese juego: un grupo de chicos guapos y el tira y afloja del flirteo. Solo hay un problema: se supone que debo mantenerme alejada de los chicos, posiblemente para el resto de mi vida. He hecho un trato con papá: nada de novios ni fiestas ni problemas. Se supone que debo mantener mi expediente libre de borrones. No puedo romper esa promesa mi primera semana en Australia, ¿verdad?


    Papá y Emma no volverán hasta tarde, así que podría ir a la fiesta unas horas, y ellos nunca se enterarían. Estoy indecisa, pero la nueva yo sabe que no es una buena idea.


    —Gracias —digo—. Suena genial, pero... no puedo. ¡Lo siento!


    Los chicos sueltan una carcajada y ponen los ojos en blanco fingiendo estar desolados, y de inmediato regresan a la playa y se olvidan de mí. Así son los chicos.


    Desanimada, saco mi iPhone y abro mi nueva página de SpiderWeb fingiendo desinterés. Coco ha publicado en mi muro:


    


    «Hola, hermana mayor: no te olvides de nuestra cita en Skype esta noche. Sé que mañana empiezas la escuela y que es uno de esos sitios enrollados y modernos, donde puedes llamar a los profes por su nombre de pila, pero... aun así, quiero desearte buena suerte. Mucha mierda, como diría Summer. Aunque... bueno... ya sabes... Es una forma de hablar. Obviamente. La llamada de Skype será a las 9 de la tarde, hora australiana, ¿vale?


    Tu hermana que te adora,


    Coco


    Besos».


    


    Estoy a punto de teclear una respuesta cuando una sombra se cierne sobre la mesa: Riley.


    Vuelve a apartarse el pelo rubio húmedo de la cara.


    —Oye —empieza a decir—, el plan de hoy es un poco salvaje, así que entiendo que pases. ¿Otro día tal vez?


    —Tal vez...


    Su rostro se ilumina y noto que el aire entre nosotros está cargado de un fuerte magnetismo, pero invisible. Una vez, en primaria, hicimos un experimento sobre magnetismo con un imán de herradura y limaduras de hierro, y recuerdo haber pensado que lo que atraía una cosa a la otra era pura magia. Pues lo que estaba ocurriendo entre nosotros era el mismo tipo de magia, y creo que era mutua. Uno no puede resistirse a algo así, ¿verdad? Y papá no tenía por qué enterarse...


    —¡Riley! —exclama uno de sus amigos desde las dunas de arena—. ¡No le interesas! ¡Vamos! ¡Ven!


    Riley mira de reojo mi teléfono.


    —¿Estás en SpiderWeb? —me pregunta—. Genial. ¿Cuál es tu nombre de usuaria?


    —Corazondevainilla —digo, y arranco una carcajada a Riley, que añade que es un apodo que me va bien.


    De la nada, Ash, el chico que trabaja en el café, aparece junto a mi mesa con una bandeja para recoger mi vaso de zumo vacío.


    —¿Todo bien? —me pregunta.


    —¡Sí, desde luego!


    Limpia la mesa moviendo exageradamente un trapo.


    Riley pone los ojos en blanco.


    —¿Algún problema, colega? —le pregunta.


    —Ninguno —dice Ash despreocupado—. Solo estoy haciendo mi trabajo.


    Riley se vuelve hacia mí.


    —¿Estudias Bellas Artes? —me pregunta—. Yo vivo cerca de COFA, así que puede que te vea en el campus. Podemos ir a tomar un café.


    Está claro que cree que soy mayor y que asisto a alguna facultad de Bellas Artes. Estoy a punto de asentir y decir que ya lo buscaré, pero aunque acabamos de conocernos, me resulta extraño mentir burdamente delante del chico del café, a quien, al fin y al cabo, acabo de decir que voy a empezar a ir a clase a Willowbank.


    —No soy universitaria —me oigo decir a Riley—. Tengo quince años. Aún voy al instituto.


    Su gesto se enturbia, y la chispa desaparece ante mis ojos.


    —Será mejor que me vaya —dice en un tono que demuestra que ha perdido todo el interés—. Bueno, pues ya nos veremos...


    —Mira que soy bocazas —le comento al chico del café mientras limpia la mesa por última vez—. La he fastidiado.


    Ash se encoge de hombros.


    —Él se lo pierde —sentencia.


    Levanto la mano para saludar a Riley, que corre a la playa para reunirse con sus amigos, pero no se vuelve a mirarme.

  


  
    


    De: Skye Tanberry


    VintageSkye@chocolatebox.co.uk


    Para: Honey [image: ]


    Hola, hermana mayor, qué bien haberte visto por Skype. Necesitábamos una alegría... Es muy raro no tenerte aquí. Subí las escaleras ayer, y la puerta de tu dormitorio estaba abierta. Cuando eché un vistazo al interior, mamá estaba sentada junto a la ventana, agarrándose las piernas por las rodillas. Creo que había estado llorando. No te lo cuento para que te sientas mal ni nada parecido, solo para que sepas que te echamos de menos. Buena suerte en la escuela y en todo lo demás. Dile a papá que lo quiero, si es que recuerda quién soy, claro.


    Te quiere,


    Skye
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    En cuanto cruzo las puertas de la escuela para chicas de Willowbank, tengo un mal presentimiento, me asalta la sensación de que no va a salir bien. El vestíbulo está abarrotado de chicas vestidas con el horrible uniforme de cuadros azules de la escuela. Me miran de hito en hito con una curiosidad evidente, igual que yo estuve mirando a los periquitos del parque o a los surfistas de la playa: como si fuera algo exótico y ligeramente escandaloso.


    Que nadie me malinterprete, me gusta ser exótica y ligeramente escandalosa. Es mi marca personal, pero tengo la impresión de que aquí, en Willowbank, corro el peligro de ser una especie en extinción.


    Esta mañana, al probarme mi nuevo uniforme por primera vez, he estado a punto de echarme a llorar.


    En el espejo, he visto a una chica horrorizada con un vestido amplio de poliéster y un pañuelo amarillo colgando del cuello. La forma triangular de la caída del vestido era espantosa, y para rematar el atuendo, unos calcetines blancos hasta la rodilla y unas sandalias marrones muy feas. Por suerte, soy una experta personalizando y mejorando la ropa. Con las tijeras de la cocina, he cortado unos siete centímetros del bajo, lo he ceñido con un cinturón y he convertido el pañuelo amarillo en un complemento para el pelo.


    No es ninguna maravilla, pero sí una mejora. La reacción de admiración de Emma al verme me lo ha confirmado.


    —En Willowbank son muy estrictos con el uniforme —me ha dicho, pero yo me he apresurado a decir que llevaba el uniforme entero, así que... ¿dónde estaba el problema?


    Creo que estoy a punto de averiguarlo.


    La cháchara y el cotilleo de las chicas se desvanecen en el silencio y oigo el golpeteo de unos zapatos de tacón alto. Una mujer se acerca hacia mí entre la multitud. Es menuda y regordeta, va vestida con una blusa de raso y una falda lápiz por debajo de las rodillas; lleva el pelo peinado con volumen y ahuecado, como si tuviera plumas. Cuando me mira por encima de sus gafas puntiagudas, me recuerda a una gallina que cacarea ansiosa y eriza las plumas por cualquier minucia.


    —Soy la señorita Bird, la jefa de estudios —me explica, y me obligo a no sonreír. ¿Señorita Bird? ¿En serio?—. Supongo que tú eres la chica nueva de Inglaterra. ¿Honey Tanberry?


    —Sí, señorita Bird —digo con dificultad para no echarme a reír.


    Me fulmina con la mirada, como si acabara de llegar del peor colegio de Inglaterra con una etiqueta de «peligro» en la muñeca. Aunque, ahora que lo pienso, supongo que tampoco se aleja demasiado de la realidad.


    —A mi despacho —ordena—, ahora.


    Suena un timbre para señalar el inicio de las clases, pero la señorita Bird me conduce hasta una habitación llena de armarios de trofeos y retratos de severas directoras de épocas pasadas.


    —Bueno, lo primero que debo decirte es que en Willowbank no permitimos personalizar el uniforme. Deberás llevar los calcetines blancos subidos hasta la rodilla, y el pañuelo, alrededor del cuello. Y bajarás de nuevo el dobladillo para que la falda tenga la medida correcta.


    —No puedo —digo animadamente mientras sujeto el dobladillo entre dos dedos. ¿Debería ser totalmente honesta o jugar la carta de hacerme la tonta? Me cuesta decidir cuál es la mejor opción, pero admitir que he modificado el uniforme escolar mi primer día de clase puede no ser un buen plan.


    —No tiene dobladillo —explico intentando poner cara de inocente—. No sé por qué... Creo que venía así. Puede que el vestido tuviera alguna tara.


    —O puede que alguien lo haya modificado con unas tijeras —añade ella con frialdad.


    —¿Quién haría algo así?


    La señorita Bird aprieta los dientes.


    —No te hagas la listilla conmigo, Honey Tanberry —replica—, o te meterás en un buen lío. Voy a ser muy clara contigo: tu padre tenía mucho interés en que te admitiéramos, a pesar de lo avanzado del curso. Me hizo creer que eras una alumna brillante y con talento que busca el éxito. Pero me temo que no eres en absoluto tal y como te había imaginado.


    Abro los ojos como platos. Al parecer, papá ha sido algo selectivo con la verdad. Sé que debo esforzarme por encarar esta nueva etapa de mi vida, pero no creo que pueda estar a la altura del personaje santo que ha creado para mí. Respiro hondo. No estoy dispuesta a permitir que una mujer con el pelo abullonado y gafas picudas fastidie mi oportunidad de empezar de cero. Voy a dar a Willowbank una oportunidad, aunque la escuela no me la dé a mí... Y daré gracias por haber dejado atrás mi turbio pasado.


    —Lo siento, señorita Bird —digo—. No volverá a pasar. Voy a dar lo mejor de mí. Se lo aseguro.


    —Más te vale —responde cortante—. Súbete los calcetines y quítate el pañuelo del pelo. Mañana, espero que traigas el uniforme perfecto. Tu padre me ha pedido que le informe de cualquier preocupación que tenga, y créeme, lo haré. Willowbank se enorgullece de sus buenas maneras, de su buen uniforme y de su deseo de sobresalir en todos los ámbitos, ya sean académicos o deportivos.


    —Perfecto —murmuro mientras deshago el lazo del pañuelo para el cuello.


    La señorita Bird suspira.


    —El ritmo de trabajo de nuestros cursos es muy diferente del que estás acostumbrada a afrontar —continúa ella—. Tu padre me ha explicado que ha pedido tu expediente a tu antigua escuela, pero como van a enviar copias en papel de los archivos, puede que no dispongamos de él hasta que empiece el siguiente curso escolar. Mientras tanto, espero que trabajes mucho. Quiero ver a la chica decidida, centrada y aplicada en los estudios que tu padre me describió, ¿de acuerdo?


    —Sí, señorita Bird.


    Entorna los ojos.


    —¿Llevas maquillaje? —pregunta.


    —No, señorita Bird. —El perfilador de ojos y el brillo de labios no cuenta, ¿verdad?


    La jefa de estudios me mira fijamente con gesto de ave de presa.


    —Te estaré vigilando, Honey Tanberry —dice—. No lo olvides. Ahora vete a clase: aula 66, matemáticas, tu profesor es el señor Piper.


    Alicaída, camino sin prisa por el pasillo. ¿Qué ha pasado con la escuela creativa y familiar, con apoyo para estudiantes problemáticos, que me habían prometido? Quizá allí habría tenido alguna oportunidad. Pero me habían vuelto a lanzar al caos de una escuela normal, solo que con una mujer gallina loca al mando y sin la agradable distracción de los chicos.


    Genial.


    Encuentro el aula 66 y me detengo un momento para volver a bajarme los calcetines antes de llamar y entrar. No pretendo desafiar a nadie, es más bien una cuestión de orgullo.


    El señor Piper me indica que ocupe un asiento hacia el final. Mantengo la cabeza en alto, al tiempo que mis nuevas compañeras me observan mientras me siento junto a una chica con gafas de montura negra, con el pelo lacio color caoba y pecas. Sonríe educadamente y enseguida vuelve a su trabajo.


    Mi cerebro tarda solo unos momentos en congelarse. Las mates nunca han sido mi punto fuerte. Afrontémoslo: mis únicos puntos fuertes parecen ser romper las reglas y meterme en líos. En esas materias, soy la primera de la clase.


    —Espero que estudiaras cálculo en Inglaterra —me dice el señor Piper, que se detiene al lado de mi pupitre—. ¿Necesitas alguna explicación?


    —No, no —respondo de farol—. Puedo hacerlo.


    —Lo que no acabes hoy, puedes hacerlo en casa como deberes —explica.


    —Claro... —Empiezo a copiar la primera pregunta. Ni siquiera parece un problema de mates, sino más bien un código misterioso que no sé descifrar.


    Miro a las estudiantes que me rodean. Todas están trabajando, con la cabeza inclinada sobre los libros y escribiendo sin parar con sus bolis. La chica que está a mi lado ya va por la quinta pregunta. Yo ni siquiera sé por dónde empezar. En casa ya iba retrasada en mates. Cuando Anthony, mi antiguo compañero de clase, se ofreció a ayudarme con clases particulares, acepté enseguida, pero a pesar de su inteligencia no sabía explicar nada. No tardé mucho en aburrirme y en sabotear las clases. Anthony no movió un dedo. Para entonces ya estaba colgado de mí, lo tenía rendido a mis pies.


    Todo acabó en lágrimas, por supuesto. Anthony fue quien pirateó el sistema informático de la escuela, quien alteró mis notas y envió un boletín falso a mi madre. Cuando nos descubrieron, ambos fuimos expulsados. No me enorgullece la forma en que lo traté. Lo arrastré conmigo, aunque lo de piratear el sistema fue idea suya. Pero eso da igual: jamás se le habría ocurrido algo así si no hubiera sido por mí.


    Sea como sea, Anthony ya es historia, y si alguna vez intentó enseñarme cálculo, yo desde luego no estaba atenta. Me pongo a dibujar una gallina enfadada con las plumas ahuecadas y una especie de peinado abullonado en el margen de mi libro de ejercicios. La chica que se sienta a mi lado se echa a reír.


    —Genial —susurra ella—. Es Birdie, ¿verdad?


    —Se me ha ocurrido... que es una de esas gallinas cluecas con mal carácter.


    —¡Lo sé! —coincide la chica—. Es un mal bicho.


    —Un hueso duro de roer esa Bird...


    El señor Piper levanta la mirada bruscamente y entorna los ojos: claramente, algo ha hecho saltar la alerta roja de su radar de profesor


    —¿Algún problema, señorita Woods? —pregunta—. ¿Señorita Tanberry?


    —Ningún problema, señor —decimos al unísono.


    Vuelvo a garabatear en los márgenes, solo que esta vez sonrío.


    A la hora del patio, Tara Woods me presenta a su amiga, Beneditte Jones, cuyo pelo cae en cascada alrededor de su cara en una avalancha de trencitas. Su piel es de color café, tiene una silueta curvilínea, achuchable, y una risa desaforada. Conecto con ella de inmediato.


    —Llámame Bennie —dice ella—. Todo el mundo lo hace.


    —Muy bien —digo—. Entonces... ¿aquí nadie rompe las reglas del uniforme? ¿En serio?


    —Pues no, la verdad —admite Tara—. Muchas escuelas de aquí tienen normativas muy estrictas respecto a los uniformes, no es solo la nuestra. Birdie dice que así nos quitamos presión de encima porque podemos ser nosotras mismas.


    —¿Y si para ser yo misma tengo que llevar este pañuelo atado en la cabeza? —frunzo el ceño, y Bennie pone los ojos en blanco.


    —¡Vaya! —dice ella—. ¡Creo que me vas a caer bien!


    —Podría ser una mala influencia —digo burlona.


    —Definitivamente —dice Tara—. ¡Esto podría ponerse interesante!


    —Muy interesante, créeme —respondo—. La cuestión es que necesito mantenerme en el buen camino. No es el mejor momento para cambiar de escuela, y no quiero estropearlo. En casa, no era siempre una estudiante excelente, pero quiero mejorar, y tengo la impresión de que me va a costar. No he entendido ni una palabra de matemáticas.


    —Las mates son fáciles —dice Bennie—. Solo hay que practicar.


    —Podemos ayudarte —se ofrece Tara—. No solo con las mates, sino, bueno, ya sabes... Si necesitas un poco de ayuda para... bueno, ya sabes... Acostumbrarte a Sídney, a Willowbank. Si quieres...


    Miro a Tara y a Bennie: son dos buenas chicas australianas que parecen dispuestas a ser mis amigas. La cuestión es que, probablemente, sean demasiado buenas para mí. No tardarán en darse cuenta de cómo soy de verdad y me darán de lado, o de lo contrario las echaré a perder rebajándolas a mi nivel. La cara de Tara es vivaz, inocente, confiada: todas las cualidades que yo solía ver en el espejo antes de enterrarlas bajo varias capas de fama de chica mala. Ya sé que no se puede dar marcha atrás en el tiempo, pero a veces me gustaría que fuera posible...


    —Sería magnífico —digo a Tara—. Gracias.

  


  
    


    [image: ] Notificaciones


    


    Tienes nuevas solicitudes de amistad de:


    Flordecerezo


    AlfieAnderson


    FinchLDN


    MissMillie


    TinaH


    BennieJ


    TaraStar


    Surfie16


    ¿Aceptar o rechazar?
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    Me acomodo junto al arco de la madreselva y apoyo la espalda en el marco cubierto por la enredadera de flores, con los libros de la escuela esparcidos a mi alrededor para dar la impresión de estar estudiando. Tengo cuatro tareas diferentes que hacer... ¿Cómo es posible? ¿Se puede ser alumna de Willowbank y tener vida personal? Claramente, no.


    En la breve charla que acabo de tener por teléfono con mamá he obviado el pequeño detalle de que no estoy en la escuela que ella cree, y le he dicho que todo iba bien. No creo que se haya dado cuenta, y me he convencido de que las mentiras eran necesarias para evitar que atacara a papá por no mantenerla informada. Mi madre se preocupa por muchas cosas, y no quiero que acabe con mi Gran Aventura Australiana antes de que tan siquiera haya empezado.


    Emma me trae un zumo de naranja y me avisa de que cenaremos a las siete. Según parece, papá traerá comida china para celebrar mi primer día en Willowbank.


    —Es tu favorita, ¿verdad? —me pregunta ella—. ¡Se ha acordado!


    —¡Vaya... Desde luego que lo ha hecho!


    Hace mucho tiempo, cuando aún éramos una familia de verdad, papá la traía a veces, como un premio. Tenía que ir conduciendo a Minehead para recogerla, así que era muy importante, y recuerdo que yo pensaba que era algo muy sofisticado y de adulto. Mis hermanas pequeñas no eran muy aficionadas a la comida china, de modo que siempre acababan picando un poco de arroz blanco, mientras mamá salvaba el día con unos sándwiches rápidos de queso y tomate.


    Yo quería parecer mayor, así que siempre probaba todos los platos, aunque eso significara tener que engullir germinados de soja babosos o verduras extrañas bañadas en salsa agridulce. «Esta es mi chica», solía decir papá, así que me lo comía todo solo para tenerlo contento.


    Después de que papá se fuera, no volví a probar la comida china.


    —Estoy tan contenta de que todo haya ido bien hoy —dice Emma—. ¡Fíjate! Metida de lleno en tus deberes. ¡Greg estará muy orgulloso!


    —¿Se te da bien el cálculo, Emma? —pregunto.


    Ella frunce el ceño.


    —¿Cómo?


    —No importa, esperaré a papá.


    En cuanto Emma vuelve adentro, deslizo un dedo por la pantalla de mi iPhone y compruebo mi nueva página de SpiderWeb. Mis hermanas han colgado mensajes deseándome buena suerte, y tengo nuevas solicitudes de amistad.


    Arrugo la nariz al ver la de Cherry. No le había enviado una solicitud de amistad; ¿por qué no capta el mensaje? Aun así, me imagino que mis hermanas, Skye, Summer y Coco, montarían un escándalo si no la acepto.


    Así que las acepto todas. Millie y Tia, amigas de mis hermanas; Alfie, el novio cargante de Summer; Finch, el romance de vacaciones de Skye; Tara y Bennie de la escuela... Esto último me hace sonreír.


    Finalmente, veo una solicitud de un usuario con el nombre «Surfie16». En mi antigua página de SpiderWeb no tenía a nadie con ese apodo. ¿Será Shay? Nunca había tenido SpiderWeb hasta que yo le hice una página de música; quizá se haya hecho también una página personal.


    Entro en la página de perfil de Surfie16 y enseguida veo que no es Shay. La foto de perfil muestra un primer plano de unos pies en la arena dorada, parte de una tabla de surf desgastada, visible solo en una esquina; la imagen principal es una foto del océano turquesa, con el cielo surcado de rojo y dorado.


    El corazón se me acelera. Esas fotografías están tomadas en Australia seguramente. Pienso en Riley: otro chico, otra playa, un romance que había nacido como una chispa al atardecer y que se había apagado como si nada.


    Bueno, quizá me había equivocado en eso.


    Me dijo que me buscaría en SpiderWeb y lo ha hecho. Reviso la página para encontrar alguna pista, pero Surfie16 tiene unos ajustes de privacidad muy rigurosos. No veo a sus amigos, solo unas pocas publicaciones en su página, que van de vídeos de música rock compartidos en YouTube hasta breves actualizaciones de estado, en su mayoría sobre surf. ¡Pero quién más puede ser!


    Le envío un mensaje privado.


    


    «Hola, ¿Riley? ¿Eres tú? ¡Me alegra saber de ti!


    Honey Bss.»


    


    Al cabo de unos minutos, un mensaje aparece en mi bandeja de entrada.


    


    «¡Hola, preciosa! ¿Cómo va todo?»


    


    Me río en voz alta. Tal vez había decidido que la diferencia de edad no era tan importante; y la química entre nosotros era indudable, no había sido cosa de mi imaginación. Le envío otro mensaje.


    


    «Hoy ha sido mi primer día de escuela en Sídney. Creo que tardaré un poco en acostumbrarme. ¿Qué tal fue la fiesta?


    Honey Bss.»


    


    La respuesta aparece casi de inmediato.


    


    «La fiesta fue bien, pero ojalá hubieras podido venir.


    ¿Otro día?»


    


    Tecleo la respuesta con una sonrisa en los labios.


    


    «Quizá. Y quizá te vea pronto en la playa, ¿no?»


    


    Espero la respuesta de Riley, pero pasan diez minutos antes de que llegue, y en ese momento me entra el pánico por miedo de haberlo asustado. Cuando por fin aparece un mensaje, es corto y dulce.


    


    «Por supuesto. Ahora tengo que irme, hablamos pronto.»


    


    Dejo caer los hombros, pero bueno, Riley se ha puesto en contacto conmigo: no puedo evitar sentirme halagada por eso. Prometí a papá que me mantendría alejada de los chicos, las fiestas y los problemas, pero eso no significa que no pueda tener amigos que sean chicos, ¿no? Una amistad en SpiderWeb no puede meterme en problemas, y un flirteo inocente no hace daño a nadie. Acabo convencida de que está bien. Al fin y al cabo, he pasado página pero no me he metido en un convento.


    Vuelvo a mis deberes con una sonrisa en la cara, decidida a demostrar a los profesores que puedo ser la chica «brillante y con talento» de la que les habló mi padre. ¿Por qué no? Puedo ser encantadora cuando quiero, y ahora mismo tiene sentido intentar ganarme a los profesores.


    Finalmente, papá llega a casa con la comida china. He hecho los deberes lo mejor que he podido: las ciencias parecían bastante fáciles, y he usado una página de traducción de Internet para traducir el texto de francés. No acaba de satisfacerme, pero con un poco de suerte será lo bastante convincente. Además, ahora mismo no lo puedo hacer mejor: llevo años sin prestar atención en clase de francés. Todavía me quedan dos capítulos por leer de Rebelión en la granja para mañana, pero, bueno, si el jet lag vuelve a dejarme sin dormir esta noche, al menos tendré algo con lo que distraerme. Aunque con las mates no puedo.


    Cuando justo estoy recogiendo mis libros para meterlos en la casa, papá aparece por la puerta, con las mangas enrolladas y el nudo de la corbata aflojado.


    —¿Qué tal va todo? —me pregunta pasándome un brazo por los hombros—. ¿Muchos deberes? Da gusto verte trabajar.


    —No ha sido tan difícil como pensaba —digo—. Aunque me he quedado un poco atascada en las mates. Con el cálculo. ¿Me lo podrías explicar?


    —Claro, sin problema —contesta él—. Hace bastante tiempo que no lo estudio, pero estoy seguro de que recordaré lo básico. Echémosle un vistazo después de la cena. La comida es de máxima calidad: no podemos dejar que se enfríe.


    Dejo mis libros en una tumbona vacía y sigo a papá a través del patio. Emma coloca un mantel y flores frescas en la mesa de fuera; descorcha una botella de vino mientras papá sirve la comida china.


    —¿Entonces tu primer día en Willowbank ha ido bien? —me pregunta mientras me ofrece un plato cargado—. Excelente. Las primeras impresiones son muy importantes, Honey. Sé lista, segura de ti misma.


    —Pues he sido bastante lista —respondo recordando mi descaro con la señorita Bird—. Definitivamente he causado impresión.


    Aunque no demasiado buena. Todo lo contrario. ¿En qué estaba pensando?


    —Esta es mi chica —dice papá hincando el diente a su comida.


    —La señorita Bird no parece estar muy enterada de lo que pasó en casa —me atrevo a decir—. Sobre mi expulsión y todo eso... quiero decir...


    Papá se ríe.


    —No pensarías que iba a proclamarlo a los cuatro vientos... —añade—. No es necesario que conozcan los detalles desagradables. Se supone que has venido aquí a empezar de cero, y en lo que a mí concierne, eso supone hacer borrón y cuenta nueva. Debes dejar el pasado atrás.


    —Eso quiero hacer —digo—. Pero... la señorita Bird dice que has pedido que envíen mi expediente escolar aquí. No creo que le guste lo que encontrará.


    —Desde luego que no —responde papá—. No he hablado con tu antigua escuela, eso sería buscar problemas. Con un poco de suerte, esa vieja lunática se olvidará, pero si pregunta, podemos decirle que los papeles se han perdido en el correo.


    Parpadeo ligeramente confundida. Ese es el tipo de truco al que yo recurriría: no hay duda de que la vena rebelde me viene de papá. No estoy segura de que la habilidad para mentir sea una gran cualidad para un empresario de mediana edad, pero, bueno, ¿qué sabré yo?


    Emma ha encendido el equipo de música y esta suena por los altavoces exteriores; la luz amarilla del comedor se cuela entre las puertas abiertas del patio. La noche es cálida, y papá habla de una nueva cuenta que ha conseguido hoy. Emma le sirve más vino y le dice lo brillante que es: lo está exagerando, pero a papá parece gustarle, y por cómo empiezan a abrazarse, creo que ha llegado la hora de dejarlos solos. En serio, hay quien pensaría que la gente mayor pasaría de todo ese rollo sentimentaloide. ¿No deberían centrarse en pasatiempos propios de su edad, como el golf o la jardinería?


    Como sea... Claramente, este no es el momento apropiado para mencionar los deberes de matemáticas.


    Recojo las bandejas de papel de aluminio vacías, amontono los platos y los cubiertos y me los llevo a la cocina. Lavo las bandejas y las doblo para reciclarlas antes de meter los platos en el lavavajillas. En casa, no solía ayudar mucho con las tareas del hogar si podía evitarlo, pero aquí debo parecer dispuesta a hacerlo. Quiero que me consideren útil.


    El teléfono suena, lo cojo y respondo:


    —Hola, ¿qué desea? —pregunto en tono enérgico.


    Nadie responde, y por un momento, pienso que podría ser una llamada de mamá, o de una de mis hermanas, desde el Reino Unido. Creo que oigo una tenue respiración, un susurro de silencio.


    —¿Hola? —vuelvo a decir, y la llamada se corta abruptamente. Marco el código para averiguar el número por si de verdad era mamá, pero un mensaje grabado me dice que el número es oculto.


    —Honey, cariño, ¿puedes sacar la macedonia de la nevera? —me pide Emma, así que dejo el teléfono y saco el enorme cuenco de frutas brillantes.


    —Alguien ha llamado —digo dejándolo todo en la mesa—. Pero se ha cortado en cuanto he descolgado.


    —Probablemente era una de esas llamadas de marcación automática proveniente de un centro de llamadas de vete tú a saber dónde —aclara papá dando un sorbo a su copa de vino.


    —Quizá —continúa Emma mientras sirve la macedonia—. O tal vez sea alguna triste criatura que piense que está bien molestar a una familia a la hora de cenar y colgar después.


    La reacción de Emma me sorprende. Parece un poco exagerada, pero quién sabe, puede que haya tenido un día duro en el trabajo.


    —Emma —insiste papá—, seguro que era una llamada para vendernos algo. No le des importancia.


    —Si tú lo dices... —responde Emma encogiéndose de hombros.


    Procuro desconectar de su discusión de baja intensidad y pienso en los mensajes de esa tarde de Surfie16 con una sonrisa. Hasta el momento, y a juzgar por los días que llevo aquí, la experiencia de Australia pinta bien. Abro Rebelión en la Granja y empiezo a leer; la oscuridad me envuelve suave y cálida.

  


  
    


    De: Charlotte Tanberry


    charlotte@chocolatebox.co.uk


    Para: Honey [image: ]


    


    Hola, abejita:


    Me ha encantado hablar contigo antes. Me alegra mucho que tu primer día en la escuela haya ido bien, aun así, no puedo evitar echarte de menos. El pedido enorme de bombones está acabado, y Lawrie, su madre y su hermana se van mañana, así que les vamos a dar una cena de despedida. Supongo que donde estás ya es de noche, pero solo quería que supieras que pienso en ti.


    Te quiere,


    Mamá
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    No estoy segura de cuánto se supone que debe durar el jet lag, pero diría que a estas alturas ya debería haber desaparecido. Llevo en Sídney diez días, pero aunque me quedo dormida más o menos a una hora sensata cada noche, sigo despierta a las cuatro de la mañana, con la cabeza a mil por hora. Creo que me estoy volviendo nocturna.


    En lugar de quedarme mirando al techo, cojo mi móvil y me conecto a SpiderWeb. Coco ha colgado una foto de Caramel, su nuevo poni, en mi muro; le doy a «me gusta» y escribo «qué mono» en los comentarios. Es más fácil ser amable con mis hermanas cuando están a miles de kilómetros, aunque no sé cómo.


    Casi de inmediato, aparece un mensaje.


    


    «¡Hola, hermana mayor! Te echo de menos. Mamá dice que es probable que estés dormida, pero ojalá pudiéramos hablar...


    Coco.»


    


    Con una sonrisa en los labios, escribo una respuesta.


    


    «No estoy dormida. ¿Quieres que hablemos por Skype?»


    


    A los pocos segundos, aparece un nuevo mensaje.


    


    «¡Pues claro!»


    


    Me pongo una sudadera y voy de puntillas al estudio de papá, cojo su ordenador y vuelvo a mi cuarto. Se supone que solo puedo usarlo para emergencias, pero hablar con mis hermanas en mitad de la noche se puede considerar una emergencia, ¿no? Oigo un zumbido familiar, mientras el icono de Skype se activa; dos clics más y una imagen borrosa de la cocina de Tanglewood ocupa mi pantalla, mis hermanas se inclinan hacia la cámara y ponen muecas.


    —¿Me oyes? —grita Coco en voz lo suficientemente alta como para despertar a los muertos—. ¿Me ves?


    —Te veo con total claridad el orificio izquierdo de tu nariz —le digo—. Todo lo demás está borroso, pero espera un momento... ¡Creo que se te ha olvidado lavarte el cuello está mañana, Coco!


    —Pero ¡qué morro tienes! —exclama—. Te he echado muchísimo de menos. He llorado hasta dormirme. He estado entonando música quejumbrosa con mi violín desde la copa de los árboles. Eres cruel, Honey Tanberry ¡Muy cruel!


    —Y por eso me quieres —respondo burlona.


    —Coco, échate un poco hacia atrás, deja que tus hermanas vean la pantalla —interviene mamá, y mientras Coco retrocede y se deja caer en una silla de la cocina, por fin puedo ver a mamá. Skye y Summer se apiñan detrás de ella. Mis hermanas se ríen y saludan, ataviadas con jerséis gruesos, junto a la cocina, sujetando tazas llenas de chocolate caliente. Durante una fracción de segundo, deseo estar allí con ellas, en la abarrotada y agradable cocina de Tanglewood, en lugar de estar sola, en la otra punta del mundo.


    —¡Tenemos muchísimas cosas que contarte! —estalla Coco.


    —¡Te echamos de menos! —añade Summer.


    —Vuelve, ¡todo está perdonado! —dice Skye—. ¡En serio! Esto no es lo mismo sin ti. ¿Te estás adaptando bien? ¿Aún te gusta Australia?


    —Es genial —les digo—. El cielo aquí es tan grande y azul... Hay loros en las copas de los árboles, y una playa a solo cinco minutos de la casa. ¡Esto es el paraíso!


    —¿Cómo está papá? —quiere saber Summer—. ¿Es raro vivir con él?


    —No, papá es genial —respondo—. Creo que ha encontrado aquí su hogar, ¿sabes? Es genial poder pasar tiempo con él de nuevo, siempre hemos estado en la misma onda. Sus negocios van viento en popa, así que obviamente trabaja mucho, pero siempre tiene tiempo para mí...


    «Eso es casi verdad» pienso para mis adentros.


    —¿No estará por ahí? —pregunta Coco esperanzada, y sacudo la cabeza.


    —Son las cuatro de la mañana —digo—. ¡Está dormido!


    —¿Y por qué tú no lo estás? —quiere saber mamá—. ¿No tendrás aún jet lag?


    —Solo un poco —admito—. Estoy usando el ordenador de papá para hablar con vosotras por Skype, pero se supone que debo pedírselo primero, y no quiero despertarlo.


    —Espera ahí —dice mi hermana más pequeña—. No te marches... Vuelvo en un minuto. —Desaparece abruptamente de la pantalla y mamá ocupa su lugar en la silla de la cocina.


    —¿Qué tal la escuela? —se interesa—. ¿Todavía bien? ¿Proporcionan el apoyo que prometían en su página web?


    Como antes, esquivo la pregunta. Los últimos días en Willowbank han sido mejores (me esfuerzo mucho por respetar los límites), pero no diría que sea un sitio en el que te apoyen. No puedo evitar desear haber podido ir a Kember Grange, tal y como estaba planeado, pero mamá no debe saberlo.


    —Tara y Bennie te caerían bien —le digo dirigiendo la conversación a un territorio más seguro, y al decirlo me doy cuenta de que también me caen bien a mí. Tara y Bennie no son el tipo de chicas con las que me habría relacionado en casa, pero son buenas, listas y divertidas. Tal vez, solo tal vez, puedan convertirse en amigas de verdad, el tipo de amistades que nunca he tenido.


    —¿Qué planes tienes para Navidad? —quiere saber Skye—. Sé que es verano en Australia, pero también son Navidades, y me cuesta imaginar ambas cosas juntas... ¡No puedo hacerme a la idea!


    —Mis planes para Navidad son cielos azules y relajación en la playa —explico—. Y desde luego no quiero oír ni hablar de adornos antiguos para el árbol ni de tener que llevar calcetines gruesos en la cama porque la calefacción central no funciona.


    Mamá se ríe.


    —Vas a ponerme celosa —me dice—. Estas Navidades sin ti van a ser raras, pero estoy muy orgullosa de que hayas decidido empezar de cero, Honey.


    —No te decepcionaré —le prometo.


    —Solo quiero que seas feliz —comenta mamá mientras se limpia una lágrima huidiza con la manga; durante un breve momento, me olvido de los cielos azules, de los nuevos inicios y de los surfistas; de repente, quiero estar en casa con mamá y mis hermanas.


    Pero me obligo a apartar de mi mente ese pensamiento.


    —Bueno —digo a mis hermanas—, ¿qué noticias hay? ¿Qué me he perdido?


    —Pues... —añade Skye—, la semana pasada fuimos a Exeter y vimos un aparador entero lleno de nuestras trufas en el supermercado. Las ventas van muy bien. ¡The Chocolate Box se va a convertir en una marca famosa!


    Pongo mala cara. Ya me imagino a Paddy pavoneándose por ahí como si fuera un Willie Wonka del siglo XXI. Estar a varios cientos de miles de kilómetros de Tanglewood tiene sus ventajas: no tengo que ver su cara petulante o la sonrisa patética de Cherry.


    —Genial —le digo con cierta amargura.


    —He recibido una carta de Jodie —añade Summer cambiando de tema—. Casi ha acabado su primer trimestre en la Academia Rochelle. Le encanta... Creo que se siente un poco culpable por ocupar mi lugar, pero honestamente, Honey, casi me alegro de que las cosas salieran así. Parece que allí son muy estrictos y exigentes.


    —Tú eras estricta y exigente —comento.


    Se ríe.


    —Lo sé... ¡y mira adónde me llevó!


    Miro a Summer, que está apoyada en el respaldo de la silla de mamá; intenta camuflar su delgadez con un jersey rosa amplio, pero los pómulos siguen marcándosele en exceso, y tiene unas ojeras pronunciadas. Por supuesto, sigue siendo guapa, pero tiene aspecto de estar exhausta, deteriorada; necesitará tiempo para ponerse bien del todo.


    —¿Qué tal va? —le pregunto con extremo cuidado porque no solemos hablar directamente del trastorno alimenticio de Summer. Tememos que hasta el más ligero suspiro haga que se rompa en añicos que no podríamos volver a recomponer.


    —Bien, bien —dice animada—. Sigo yendo a la clínica, y aún hay cosas en las que tengo que trabajar. Esta semana no he ganado peso, pero tampoco lo he perdido... Eso tiene que ser bueno, ¿verdad?


    Me muerdo el labio, mientras la ansiedad me inunda. Fui la primera persona que se dio cuenta de que Summer había enfermado: ¿y si recae y yo no estoy a su lado para ayudarla?


    La gemela de Summer, Skye, se acerca a la cámara.


    —Adivina qué —empieza—. La película en la que participasteis Summer y tú en verano se emitirá en televisión pronto. Ya hemos visto algunos tráileres, ¡y con la canción de Shay como banda sonora! Vamos a celebrar una noche de cine con palomitas y todo.


    —Ah... me había olvidado de eso —replico—. Solo fuimos extras, pero fue un día genial. Me gustaría verla, aunque no creo que la emitan aquí.


    —Supongo que después la colgarán en Internet —dice mamá—. Pide a Greg que te deje verla en su ordenador. No puedes perderte tu propio debut televisivo.


    —No me lo perderé —le prometo—. ¿Te acuerdas de esos trajes eduardianos que llevábamos?


    —Ahora mismo estoy en una fase victoriana —me explica Skye inclinando la cabeza para enseñarme su nuevo sombrero, un pequeño tocado azul de terciopelo con una chapa con el símbolo antinuclear en un lado—. Encontré un montón de viejos vestidos de encaje en la tienda de Oxfam en Minehead. ¿No es genial? Me los he puesto para la escuela, y los profesores no han dicho nada...


    —Apuesto a que estás genial —le digo—. ¿Has visto mi uniforme? ¡Es un crimen contra la moda!


    Cojo el vestido recién lavado y planchado, y el horrible pañuelo amarillo, que está en su colgador, y los sujeto contra mí posando ante la webcam. Skye y Summer retroceden y fingen vomitar.


    —Pero... tenía entendido que en esa escuela no se usaba uniforme... —me señala mamá confundida, y en ese momento me doy cuenta de que he metido la pata hasta el corvejón.


    —Sí, bueno... Al parecer, han cambiado de política recientemente —digo soltando lo primero que se me pasa por la cabeza—. Acaban de volver a instaurar el uniforme para que todo el mundo sea... igual. Qué suerte la mía, ¿verdad?


    Mamá frunce el ceño.


    —¡Qué raro! No parece propio del ideario de colegio, va contra su política de fomentar la libre expresión de los alumnos...


    Como por arte de magia, Coco elige el momento exacto para hacerse sitio frente a la pantalla, con su oveja en brazos, de modo que las palabras de mamá se pierden en el caos resultante. Summer levanta al perro Fred para que pueda verlo, e incluso Cherry y Paddy hacen acto de presencia, apretujándose en los bordes de mi pantalla para saludar.


    De repente, la puerta de mi dormitorio se abre, y aparece papá en pijama, con los brazos cruzados y cara de pocos amigos. Ups. Me ha pillado.


    —Tengo que irme —digo abruptamente—. Os prometo que volveré a llamaros por Skype pronto.


    —¡Espera! —pide Skye—. Tengo que decirte muchas más cosas. ¡No puedes marcharte todavía!


    —¡Eso, espera un momento! —chilla Coco—. Iba a traer a Caramel para que te dijera hola...


    La llamada se desintegra mientras mamá le dice a Coco que no puede meter un poni en la cocina, y la imagen de la pantalla se convierte en un embrollo de perros que saltan, ovejas y hermanas, todo pixelado y borroso. Corto la llamada bruscamente.


    —Honey, ¿qué estás haciendo? —pregunta papá con calma.


    —No podía dormir —balbuceo—. Así que estaba hablando con mis hermanas por SpiderWeb. Las he llamado por Skype. He pensado que no te molestaría...


    Papá baja la tapa de su ordenador con firmeza.


    —Por supuesto que no me molesta que llames a tus hermanas por Skype —dice él—. Ese no es el problema. Solo te pido que no lo hagas en plena noche; mañana, Emma y yo tenemos que trabajar, y tú, ir a clase. —Sacude la cabeza—. Necesitas pensar antes de actuar, sopesar cómo tus acciones pueden afectar a los demás. Vuestra charla me ha despertado, y necesito estar descansado para mañana porque tengo un día muy ajetreado. Además, has cogido mi portátil sin permiso, y eso es inaceptable. ¿Qué ha pasado con tu objetivo de empezar de nuevo, Honey?


    Intento responder, pero sin darme cuenta noto un nudo en la garganta y se me inundan los ojos de lágrimas. Decepcionar a papá es lo último que quiero. Deseo mostrarle lo mejor de mí, no lo peor, para que vea lo parecidos que somos.


    —Lo siento —murmuro—. Me esforzaré más, lo prometo.


    A papá se le escapa un suspiro.


    —Mira, ya te he dicho lo que pienso —dice—. Pero dejémoslo así. Entiendo que necesites hablar con tus hermanas de vez en cuando... e imagino que un ordenador portátil podría venirte bien para tus estudios. Supongo que sería mejor que tuvieras el tuyo propio.


    Me quedo estupefacta. ¿Acaba de ofrecerse papá a comprarme un portátil para mí sola?


    —Vamos, princesa —dice bruscamente pasándome un brazo por los hombros—. Basta de lágrimas: eres una chica fuerte. Y ahora intentemos dormir un poco antes de que suene el despertador, ¿te parece?


    —Sí, claro —respondo.


    Esbozo una media sonrisa temblorosa.


    Es increíble: incluso enfadado, mi padre es genial.

  


  
    


    De: Coco Tanberry


    caramelodecoco@chocolatebox.co.uk


    Para: Honey [image: ]


    


    Fue genial verte por Skype ayer por la noche. En Tanglewood, las cosas están mucho más tranquilas ahora que Lawrie y su familia se han marchado, pero los echo de menos, especialmente a Lawrie. No en plan cursi: solo que pasamos por muchas cosas con los ponis, y aunque al principio me parecía un fastidio, acabamos siendo buenos amigos. ¿Alguna vez has tenido a un chico como mejor amigo, Honey? He intentado explicárselo a Jayde, Sarah y Amy, pero solo saben repetir que no puedes ser «solo» amiga de un chico, aunque yo pienso que eso es una chorrada.


    En cualquier caso, lo mejor de todo es que nos han dejado a Caramel. La madre de Lawrie nos ha dicho que no se le ocurría nadie mejor para cuidarla, y mamá y Paddy han aceptado. Así que... FINALMENTE tengo mi propio poni. O más o menos. ¿No es increíble? Cuando estoy con Caramel, todo parece mejor, aunque sigo echándote muchísimo de menos. Y a Lawrie también un poquito.


    Tu hermana FAVORITA,


    Coco. Bss.
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    Papá tenía razón en una cosa. Soy una chica fuerte; mi nueva vida en Australia va a ser genial.


    En Willowbank, las cosas van un poco mejor; llevo los calcetines subidos hasta la rodilla, el cuello por fuera, mi vestido carpa con el dobladillo perfecto, y el pañuelo amarillo atado garbosamente al cuello. Todos los días me cuelgo una sonrisa victoriosa en la cara y salgo dispuesta a asombrar a profesores y alumnos; y funciona, un poco al menos. Empiezo a relajarme, a encontrar mi lugar. Por primera vez en años, intento causar una buena impresión.


    Mis profesores enseguida se dan cuenta de que no soy el genio adolescente que mi padre les había descrito y se ofrecen a darme indicaciones y deberes extra para que pueda ponerme al nivel de mi clase. Sonrío y finjo estar agradecida, y a pesar de que no me faltan ganas de tirar el trabajo extra en la papelera más cercana, me lo llevo a casa y hago todo lo que puedo. No sé qué decir. Al menos me ayuda a pasar el tiempo cuando el jet lag me despierta por las noches.


    La única asignatura que se me da bien es dibujo; a la señorita Kelly se le ilumina la cara cuando hojea mis bocetos.


    —Tienes mucho potencial —me dice, a lo que yo respondo mordiéndome el labio e irguiendo la cabeza, porque hacía mucho que no recibía un cumplido de un profesor. De hecho, no sé muy bien cómo reaccionar. Tengo potencial. ¿Quién lo iba a pensar?


    Obviamente no todo es diversión y juegos. El viernes, me quedo en el grupo de estudio de mates extraescolar del señor Piper para poder identificar las lagunas que tengo en la asignatura y así empezar a repararlas. En el pasado, si me quedaba después de clase era porque estaba castigada. Quedarme por elección propia resulta muy extraño, pero Tara y Bennie van también al grupo de estudio, en el que participan tanto alumnas a las que les encantan las mates como las que tenemos dificultades.


    —Te gustará —dice Tara—. ¡Las mates son geniales!


    Esbozo una débil sonrisa. Ahí estoy yo con una docena de empollonas... No hay duda de que la vida se está mondando de risa a mi costa.


    Me cuelgo mi sonrisa de ganadora y me esfuerzo por escuchar al señor Piper, aunque tengo la impresión de que el cerebro puede congelárseme en cualquier momento. Por suerte, tiene la paciencia de un santo. Y eso está muy bien porque mi progreso es dolorosamente lento. Pero el progreso es progreso, y puedo atisbar la recompensa.


    Esta mañana, a la hora del desayuno, papá me ha prometido que vendría a buscarme para ir a comprar un ordenador portátil. Me ha dicho que es un regalo de Navidades anticipado; me ayudará a centrarme en mis estudios, y cuando empiecen las vacaciones, ya estaré más cerca de ponerme al nivel de mis compañeras. Por supuesto, el no tener que andar de puntillas por la casa a las cuatro de la mañana para llamar por Skype a casa desde el ordenador de trabajo de papá también será una ventaja.


    —¿Cogéis el bus o vamos caminando? —quiere saber Bennie cuando salimos a la luz del sol después de la escuela—. Podríamos pasarnos por el café de Sunset Beach y tomarnos un refresco para celebrar que viene el fin de semana.


    —No puedo —le digo—. Papá viene a recogerme. ¡Me va a comprar un portátil!


    —¡Vaya! —exclama Tara—. ¿En serio? ¡Qué guay! Tu padre debe de ser genial.


    —Sí, es bastante genial —afirmo contenta—. Cuando vivía con mamá, no habría podido ni soñar con tener un portátil. No teníamos dinero. Pero papá dice que es esencial para tomarme en serio mis estudios. ¡Es muy generoso!


    Justo entonces, noto el zumbido de mi móvil.


    


    «Honey, hoy no voy a poder quedar, tengo una reunión de última hora que se alargará hasta tarde. Mañana lo arreglaré, ¿vale? Beso.


    PS: Dile a Emma que no me espere para cenar. Me comeré un sándwich en mi mesa.»


    


    Dejo caer los hombros. Papá me ha decepcionado antes, por supuesto, pero esperaba que las cosas fueran diferentes aquí. Aunque supongo que si le surge una reunión imprevista no puedo hacer nada.


    —¿Algún problema? —pregunta Bennie.


    —Sí... Papá está ocupado —le digo—. Tiene no sé qué reunión importante. Y eso solo puede significar una cosa.


    —¿El qué?


    —Que soy toda vuestra —les anuncio agarrándolas del brazo y empezando a caminar junto a la carretera—. ¡Vamos a la playa!


    La verdad es que no espero ver a Riley en la playa, pero no puedo evitar escudriñar el paisaje por si acaso. Por supuesto, no está allí. Hay algunos chicos jugando al críquet, y otras personas que pasean perros, pero en general está más tranquilo que el domingo.


    —Os iba a sugerir que hiciéramos algo mañana —dice Bennie mientras estamos tumbadas en la arena—. Ir a la ciudad de compras o algo así...


    Me encojo de hombros.


    —Suena bien. Necesito comprar algunos regalos de Navidad para mi madre y mis hermanas. Tengo que enviarlos pronto por correo si quiero que lleguen a tiempo.


    —Está bien —afirma Tara—. ¡Genial! También deberíamos hacer una fiesta de pijamas pronto. Comer pizza, ver pelis y pintarnos las uñas.


    Suena como algo que mi hermana pequeña Coco haría con sus amigas, pero sonrío educadamente y finjo emocionarme. He perdido la práctica en esto de tener amigos; hace un par de años, mis amigos de la secundaria se apartaron de mí, asustados por mi vida salvaje; los chicos duros por los que los sustituí después nunca fueron amigos de verdad, ahora lo veo. Con Tara y Bennie, tengo que empezar por el principio.


    —Podríamos arreglarnos —digo cuidadosamente mirando dubitativa a las chicas—. Probar con diferentes estilos con los que dejar a los chicos anonadados en todas esas fiestas navideñas australianas.


    —No creo que vaya a ninguna fiesta navideña —se lamenta Tara—. Solo a reuniones pequeñas y familiares, con abuelitas y tíos barbudos que huelen a caramelos para la tos.


    —Impresionar a los chicos no es tarea fácil para nosotras —dice Bennie—. Por eso, ir a una escuela solo de chicas es un rollo. No tenemos ni idea de cómo actuar. No sabemos flirtear, ni bailar canciones lentas... ¡Estamos perdidas!


    —Pues sí —confirma Tara—. Hace dos semanas, estaba esperando el autobús, cuando un chaval de la escuela de los chicos me preguntó si podía dejarle un boli. Me quedé tan cortada que ni siquiera pude hablar: me puse coloradísima, le tiré un bolígrafo y hui.


    —Es verdad, se marchó corriendo —afirma Bennie—. Como si estuviera compitiendo en los cien metros lisos.


    —Si un chico intentara besarme, me desmayaría de terror —añade Tara—. Soy una causa perdida.


    Abro los ojos de par en par.


    —Espera un momento —la interrumpo—. ¿Nunca has besado a un chico? ¿En serio?


    Tara se encoge de hombros, y un rubor rosa le tiñe las mejillas.


    —Vale, admito que llevo un ritmo lento. Padres estrictos, escuela de chicas. Pero es que nunca he conocido al chico adecuado. Ni a ningún chico, ahora que lo pienso. He vivido siempre en una burbuja.


    —No te pierdes nada —dice Bennie en tono alegre—. Besé a un chico que se llamaba Bernard Harper cuando estuve de vacaciones en la Costa de Oro el año pasado, y fue un poco como comer sopa tibia sin cuchara. Lleno de babas y raro.


    —¡Nunca me lo habías dicho! —exclama Tara conteniendo la emoción.


    —No fue ni siquiera sopa —continúa Bennie reflexiva—. Más bien fue como agua de lavar los platos. Los chicos están sobrevalorados. Me pidió que saliéramos, y le dije que no funcionaría por la distancia, pero en realidad fue por los besos de agua de fregar.


    —No todos los chicos son agua de lavar los platos —digo a Tara y a Bennie—. He conocido a algunos que eran puro chocolate fundido. Esos son los que hacen que todo valga la pena.


    Pienso en Shay Fletcher, que era definitivamente chocolate. Desde entonces ha habido otros, y en su momento pensé que también eran chocolate, pero la mayoría acabaron siendo agua de fregar los platos, como Kes. Tara suspira.


    —¡Vaya! ¿Has besado a muchos chicos, Honey?


    Me río.


    —A demasiados. Bennie tiene razón: por ahí hay muchos chicos que son agua de lavar los platos. Es mejor esperar para ese primer beso, procurar que sea especial.


    —Pero... ¿cómo vamos a conocer a chicos interesantes si vamos a una escuela solo de chicas? —se lamenta Tara.


    —Es fácil —digo—. ¡Están en todas partes! Seguro que encontraremos a algún chico cuando empiecen las vacaciones, y de los de chocolate. Mientras tanto, puedo enseñaros el arte de flirtear. De hecho, podemos empezar ahora mismo.


    Bennie mira la playa con el ceño fruncido. Los únicos varones que alcanzo a ver son un niño de ocho años con un bate de críquet y un hombre de mediana edad con un bañador de topos, pero si entrecierro los ojos y fuerzo la vista, en el café de la playa distingo a Ash, el camarero mono obsesionado por limpiar mesas. Servirá para que Tara y Bennie puedan practicar sus habilidades de flirteo.


    —Tranquilidad —pido a mis amigas—. La primera lección es frenar la ansiedad: los chicos no son una especie alienígena. Bueno, en realidad, sí lo son, pero no pasa nada. Necesitáis asumir que sois preciosas e inteligentes y tener confianza en vosotras mismas.


    —Yo no —responde Tara—. En cuanto un chico se me acerca cinco kilómetros a la redonda, me convierto en un desastre nervioso.


    —Ya no —le digo—. ¡La última en llegar al agua paga la ronda de bebidas! ¡Vamos!


    Las cojo de las manos, como solía hacer años atrás con mis hermanas pequeñas, y las arrastro por la arena. Enseguida nos lanzamos a correr las tres chillando, riéndonos, con las mochilas de la escuela dando botes arriba y abajo. Me olvido de normas y reglas, y dejo de preocuparme de si soy una rebelde, una chica problemática para la que no hay esperanza, o una versión de mí misma, alguien con potencial. Nada de eso importa ahora.


    Llego a la orilla del mar la primera, tiro la mochila al suelo, me quito los zapatos y los calcetines. A los pocos segundos, estoy en el agua chillando, chapoteando y dando patadas a las olas. Es infantil, pero también estimulante.


    —A ver —les digo con el agua que me llega por las rodillas—. Ahora viene la parte importante. Cuando era pequeña, mis hermanas y yo teníamos la costumbre de pedir deseos a la orilla del agua, y casi siempre se cumplían. Así que eso es lo que haremos ahora. Desead lo que queráis: sol, amistad, chicos guapos o amor verdadero...


    Tomo sus manos en las mías de nuevo, como si tuviéramos cinco años, y las llevo hasta el agua.


    —Espero que funcione —dice Tara—. Deseo vivir el primer beso...


    Bennie se ríe.


    —Deseo un chico de chocolate.


    Cierro los ojos con fuerza, y una sola idea me ocupa la mente mientras meto las manos en el océano, entrelazadas con las de Tara y Bennie. Solo quiero ser feliz...


    Una ola enorme y helada rompe sobre nosotras y nos separamos chillando y corriendo hasta la orilla. Me duele la cara de reírme tanto y los labios me saben a sal.


    —Honey Tanberry —dice Bennie ahogando un grito y dando vueltas en la arena—, ¡Estás oficialmente loca! ¡Hacía mucho que no me reía tanto!


    —Estoy empapada —gruñe Tara—. ¡Creo que me he tragado la mitad del agua de la bahía!


    —Has sido la última en entrar en el agua, Tara —señalo sonriendo—. Tú te encargas de las bebidas. ¡Ese era el trato!


    —¡Sigue soñando! —arguye—. No voy a entrar en el café con estas pintas.


    Miro a Bennie.


    —Ni se te ocurra —protesta—. ¡Míranos, Honey! ¡Parecemos ratas mojadas!


    —¡Oh, por Dios santo! Mirad y aprended...


    Me sacudo el pelo y me aliso el vestido, aunque el dobladillo de mi vestido sigue goteando, y corro por la arena caliente hasta el café, con la mochila de la escuela balanceándose de un lado a otro. Tara y Bennie me siguen, quitándose los zapatos y los calcetines, entre risas.


    En el café de la playa, Ash está solo, sentado en un taburete y leyendo un libro. Levanta la vista cuando entro, y se fija en mi pelo mojado, mis pies desnudos y las partes mojadas de mi vestido. Tara y Bennie se detienen a mi espalda, con las mejillas sonrosadas y empapadas.


    —Honey Tanberry —dice él, y yo estoy secretamente encantada de que recuerde mi nombre.


    Enarca una ceja.


    —¿Has estado nadando?


    —Es un día caluroso —bromeo—. No he podido resistirme.


    —No sé cómo lo hacéis en Gran Bretaña, pero debo decirte que la mayoría de la gente de aquí se cambia primero...


    —No somos la mayoría de la gente —le digo—. Nos gusta ser diferentes. Estas son mis amigas de la escuela, Tara y Bennie. Chicas, este es Ash.


    —Encantado de conoceros —dice él.


    —Hola —balbucea Bennie—. En realidad, no estábamos nadando, solo estábamos de broma, hasta que una ola enorme salió de la nada y nos dejó empapadas.


    —Os he visto —dice Ash—. ¡Parecía divertido!


    —¡Lo era! —exclama Bennie. Me fijo entonces en que está sujetando a Tara con fuerza por el brazo, como si esta fuera a retorcerse para liberarse y salir corriendo en cualquier momento.


    —Ibas a pedir algo, Tara —le recuerdo—. ¿Verdad?


    —Mmfff —dice Tara apretando los dientes y con la cara colorada.


    —Quiero decir... Eh... Tres Coca-Colas, por favor.


    Ash se baja del taburete y pasa detrás de la barra; yo aprovecho para recoger el libro abandonado, es un manual de filosofía con las páginas desgastadas. Es una lástima que Ash tenga ese ramalazo de empollón, porque es muy guapo.


    —¿Vas a la universidad? —pregunta Bennie.


    —Al instituto —responde—. El año que viene, haré las pruebas de acceso a la universidad.


    —Anda... Nietzsche —dice Tara al ver el libro—. Me interesa bastante la filosofía... Me he planteado estudiarla en la universidad.


    —¿Ah, sí? —pregunta Ash mientras sirve las Coca-Colas en vasos fríos—. Tengo un par de libros que podrían interesarte. Sobre Schopenhauer y Descartes, pero bastante básicos...


    La fobia de Tara a los chicos parece haberse desvanecido: ella y Ash charlan felices sobre cerebritos raros muertos hace tiempo. Resulta un poco desconcertante.


    —Menudo rollo —digo con cara de exasperación—. Mi filosofía es simple: vive para el momento y haz que cada segundo cuente. Y diviértete tanto como puedas, obviamente.


    —La verdad es que no me sorprende —afirma Ash, que vuelve a centrar su atención en mí—. ¿Os apetecen unos batidos de helado y Coca-Cola? Por cuenta de la casa. Una oferta especial solo para sirenas.


    —¡No somos sirenas! —se ríe Bennie.


    —Pero aceptamos las bebidas gratuitas —la interrumpo—. ¡Gracias!


    Tara y Bennie cogen sus bebidas y se dirigen al sol. Cuando me vuelvo para seguirlas, Ash me toca el brazo y noto un ligero estremecimiento.


    —Eres un fenómeno, Honey Tanberry —me dice.


    Durante un milisegundo creo que es un cumplido, pero entonces recuerdo que llevo el pelo húmedo en tirabuzones pegado a la cara, el uniforme de la escuela mojado de agua de mar y que un charco poco profundo se está formando alrededor de mis pies llenos de arena. Si de verdad es un cumplido, es el más extraño que he oído jamás.


    Me echo a reír y Ash me imita: parece que puede ser el principio de una amistad.


    No llego a casa hasta las seis. Me he olvidado de llamar a Emma para darle el mensaje de papá y la encuentro cocinando algo complicado y elaborado, para lo que necesita varios libros de recetas y la mayoría de recipientes de los armarios de la cocina. Parece que un tornado haya arrasado la cocina, y Emma tiene cara de estar absolutamente superada.


    —¿Tienes tu portátil? —me pregunta, a la vez que se recoge un mechón de pelo detrás de la oreja con un arete de oro—. ¿Es bonito? ¿Dónde está Greg?


    —Cambio de planes —le explico—. Papá me ha enviado un mensaje: solucionaremos lo del portátil el fin de semana porque le ha salido trabajo. No vendrá a cenar... me ha dicho que se comería un sándwich en su mesa.


    La cara de Emma es un auténtico poema.


    —Pero... después de todas las molestias que me he tomado —dice con gesto de impotencia.


    Me muerdo el labio.


    —Debería habértelo dicho, pero me fui a la playa con Tara y Bennie. No sabía que planeabais hacer algo especial. ¡Lo siento!


    —No es culpa tuya —dice Emma—. Lo mínimo que podría haber hecho es llamarme él en persona. Me prometió que haría un esfuerzo, que pasaría más tiempo en casa.


    Rápidamente, salto para defender a papá.


    —Ha sido una emergencia —aseguro a Emma—. Nunca nos habría fallado si hubiera podido evitarlo. ¡Trabaja mucho!


    —A veces, demasiado —suspira Emma, pero inmediatamente, su cara de disgusto desaparece y se obliga a sonreír—. Tienes razón, Honey, tiene un trabajo con mucha presión, con muchas responsabilidades. Y eso significa que a veces debe quedarse hasta tarde en la oficina. Greg trabaja mucho para que podamos disfrutar de cierto nivel de vida: una casa con piscina, vacaciones de lujo, restaurantes; además tiene que mantenerte a ti y a tus hermanas...


    Ahora es mi cara la que es un poema. Antes de que Paddy apareciera en escena, recuerdo momentos en los que teníamos problemas de dinero muy preocupantes, e incluso ahora no podríamos permitirnos ni la mitad de las comodidades que hay en esta casa.


    —En fin... Saquemos el mayor partido a esta situación. ¡Celebremos una noche de chicas! —dice Emma.


    Vemos una peli en DVD titulada 10 razones para odiarte, una película de adolescentes que Emma vio cuando era más joven. Lo cierto es que resulta bastante agradable estar acurrucadas en el sofá, comiendo delante del televisor. La carne está quemada por fuera y cruda por dentro, y la salsa, cuidadosamente preparada, está fría y grumosa, pero ninguna de las dos dice nada al respecto; además, el postre, helado con salsa de chocolate, está mucho mejor. Con la mirada fija en la pantalla, nos reímos y nos enternecemos con las partes más cursis.


    —Trae a tus nuevas amigas cuando quieras —dice Emma—. Esta también es tu casa, así que podrías invitarlas a dormir, celebrar una fiesta en la piscina o una noche de cine.


    Su emoción ante la idea parece infantil, y me doy cuenta de que, a pesar de su casa preciosa y su nivel de vida privilegiado, se siente algo sola.


    Cuando la película se acaba, la ayudo a lavar los platos y ordenar la cocina, después me voy a mi habitación. Cuando entro en la página de SpiderWeb, me sorprendo al encontrar un mensaje de Surfie16, enviado hace solo unos minutos.


    


    «Hola, preciosa... Solo quería decirte que estoy pensando en ti.»


    


    Sonrío. Enseguida aparece otro mensaje.


    


    «Bueno, ¿y qué tal la escuela? ¡Apuesto a que eres popular entre los chicos!»


    


    Me río, y entonces escribo.


    


    «Es una escuela solo para chicas. Además, no tengo tiempo para chicos... Estoy demasiado ocupada con mis estudios. ¡Soy una alumna modelo!»


    


    Casi de inmediato aparece una respuesta.


    


    «Sí, claro, ¡y yo me lo creo! ¡No tienen ni idea de la que les ha caído!»


    


    Tuerzo el gesto. Aquel día en la playa me porté muy bien, así que no entiendo por qué a Riley le cuesta creer que pueda ser una alumna modelo. A veces, creo que debo de llevar las palabras «chica mala» tatuadas en la frente, porque da igual lo mucho que lo intente, la gente me cuelga esa etiqueta. Es bastante deprimente. Así que escribo con cierta sequedad.


    


    «Lo digo en serio. Encajo bien en la escuela.»


    


    Hay una breve pausa, y a continuación aparece una respuesta.


    


    «Solo te tomaba el pelo, ¿vale? Tengo que irme, pero ya volveremos a hablar. Siempre estoy aquí.»


    


    Salgo de la página de SpiderWeb, aliviada de que Riley no lo dijera en serio: el único hecho cierto es que él está pensando en mí. Abro un libro de la escuela e intento centrarme en los deberes, pero mi pensamiento vuelve una y otra vez al domingo pasado en la playa. ¿Y si hubiera aceptado la invitación de Riley? ¿Habría sido tan malo?


    Cuando oigo llegar a papá, ya es tarde. Hace rato que he terminado los deberes y estoy hecha un ovillo en la cama, con la luz apagada, a punto de dormirme. Oigo la voz de Emma, que se agudiza por la angustia.


    —¿Puedes decirme al menos qué haces fuera de casa hasta tan tarde? Es más de medianoche, Greg. No es justo. Sabes que no lo es.


    —No he podido evitarlo, cariño —dice papá con ternura—. Venga, ahora baja la voz. No queremos despertar a Honey, ¿verdad?


    Me dejo llevar, y sin poder remediarlo, caigo en un mundo de sueños.

  


  
    


    De: Skye Tanberry


    VintageSkye@chocolatebox.co.uk


    Para: Honey [image: ]


    


    Te escribo para avisarte de que hoy vamos a preparar tus regalos de Navidad. Pronto te llegará una caja de caprichos. ¡Pero no vale mirar hasta Navidad! ¡Solo quedan 22 días!


    Skye
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    Son las cuatro de la mañana y estoy tumbada en la cama mirando el techo de mi dormitorio sin poder dormir. No hay mucho que ver. Solo pintura blanca, donde se proyectan sombras por la luz de la lámpara. En Tanglewood, mi techo ero un cielo azul descolorido, con estrellitas doradas hechas con envoltorios de caramelos. Cuando cumplí nueve años, mamá se pasó una semana pintando el techo, mientras yo hacía las estrellas, doblando, cortando y pegando los envoltorios. Nos subimos a unas escaleras para pegarlas en el techo, y el resultado fue un precioso dibujo infantil del infinito cielo azul.


    —Si alguna vez te pones triste, puedes pedir un deseo a las estrellas —me había dicho mamá.


    Obviamente, no me creo que unas estrellas hechas con envoltorios de caramelos puedan librarte de tus problemas, pero me reconfortaban. Confié mis deseos a esas estrellas el año en que papá se fue, y de nuevo cuando Shay me dejó por mi hermanastra. Por supuesto, lo que había deseado no se cumplió, pero aun así...


    Mi móvil dice que son las 04.03 del viernes 8 de diciembre, y estoy totalmente despierta. Otra vez.


    No sé si puede seguir considerándose jet lag después de casi tres semanas, pero ¿qué más da? Acaba siendo lo mismo. Al menos, los últimos días he tenido algo más para distraerme que los deberes de matemáticas y las traducciones de francés.


    Mis charlas con Riley amenizan mis madrugadas.


    Cuando ya no puedo afrontar otra ecuación y es noche cerrada, me conecto a SpiderWeb, y casi siempre Riley está ahí. Creo que también es un animal nocturno. A veces, simplemente acaba de volver a casa de una fiesta, se ha pasado toda la noche despierto haciendo un trabajo de última hora, o bien se ha despertado antes para ir a correr por la playa. No por Sunset Beach, lamentablemente. Vive en la otra punta de Sídney, y por eso no he vuelto a encontrarme con él.


    Un romance por SpiderWeb tiene sus limitaciones, y yo soy el tipo de chica a la que le gusta mantener abiertas sus opciones. Si bien dedico mis madrugadas a flirtear con Riley, las tardes son para relajarme con Ash. Me he acostumbrado a pasar por el café de la playa cuando vuelvo a casa de la escuela, y la mayoría de las tardes él está allí leyendo, estudiando o sirviendo a los clientes. Me pido un zumo y me siento en uno de los taburetes altos que hay junto al mostrador, y hablamos, trabajamos y flirteamos un poco.


    Así que, bueno... La vida en Sídney está bien. El sábado fui a comprar con Tara y Bennie, vi el árbol de Navidad de Chiffley Plaza, los árboles adornados con luces de Navidad y las tiendas ambientadas con villancicos y aire acondicionado para contrarrestar el calor agobiante del ambiente. Fue raro hacer las compras de Navidad en pantalones cortos y camiseta, pero encontré los regalos perfectos para mamá, Skye, Summer y Coco. Incluso compré una laca de uñas de un color mostaza particularmente desagradable para Cherry, y un paquete de galletas de chocolate TimTam para Paddy; lo empaqueté y envié todo ya hace unos días. No puedo evitar pensar en el paquete y en su recorrido por medio mundo hasta Tanglewood.


    La escuela sigue sin ser un camino de rosas. Tengo que recuperar años de hacer el vago, pero al menos ahora tengo un portátil nuevo que me ayudará con la tarea. Papá lo trajo a casa el sábado pasado para compensarme por el malentendido y por haber tenido que trabajar hasta tarde.


    Esta noche me resulta especialmente difícil acabar los deberes de matemáticas que tengo pendientes. Cada pregunta parece más difícil que la anterior, y aunque sigo aplicándome y siguiendo los pasos que el señor Piper me ha enseñado, no estoy segura de que mi frágil cerebro nocturno pueda hacerse cargo. La constancia no es una virtud que haya aplicado antes a mis estudios, así que cuando termino me siento como si hubiera escalado el Everest con sandalias y hubiera plantado orgullosa una bandera en la cima. ¿Y qué hay en la bandera? Una hoja nueva, por supuesto.


    Guardo el dosier de matemáticas, abro el portátil y entro en SpiderWeb. Me espera un mensaje de Riley.


    


    «¿Estás despierta, preciosa?»


    


    Mis labios se curvan en una sonrisa y le respondo.


    


    «¿Duermes alguna vez? Sales tanto de fiesta que es un milagro que puedas ir a la uni. ¿Dónde me dijiste que estudiabas? Bss.»


    


    Consigo una respuesta casi de inmediato.


    


    «Te gustaría saberlo, ¿verdad? Hasta mediodía me dedico a dar clases de surfear, beber y dormir, pero escribir a chicas guapas en mitad de la noche es mi especialidad.»


    


    Aún no he dejado de sonreír por esas últimas palabras, cuando aparece un nuevo mensaje.


    


    «Bueno... ¿Y cómo está hoy mi insomne favorita?»


    


    Escribo la respuesta.


    


    «Estoy bien. ¿Y qué hay de ti? ¿Acabas de llegar?»


    


    Le doy a enviar, y un minuto después aparece la respuesta de Riley:


    


    «No sé qué decirte. Tal vez haya empezado a ponerme el despertador a las cinco de la mañana para chatear con mi chica inglesa favorita. O tal vez sea un fiestero irremediable, destinado a merodear después del anochecer por los jardines traseros de los barrios residenciales de Sídney en busca del amor verdadero, noche tras noche, y sin conseguir nada más que un corazón roto.»


    


    Mis dedos vuelan sobre el teclado.


    


    «Creo que puedo adivinar cuál es la opción correcta. Entonces... ¿la fiesta ha estado bien? ¿Has conocido a alguien guay?»


    


    Su réplica aparece entonces.


    


    «Varias docenas de surfistas tan estúpidos como idiotas, un puñado de estudiantes inútiles, tres chicas que parecían extras salidas de una película de Frankenstein y un chucho penoso que me ha robado la hamburguesa. Está claro que no tengo suerte en el amor.»


    


    Eso me hace soltar una carcajada, y respondo.


    


    «Sé cómo te sientes. Yo soy especialista en elegir a los peores chicos. Al menos, hasta ahora... Estoy en una nueva página de mi vida.»


    


    La respuesta de Riley aparece.


    


    «¡Yo también! Solo que, en mi caso, elijo a las peores chicas, claro. Oye, vamos a animar esta conversación. ¿Verdad o reto?»


    


    Niego con la cabeza. De ninguna manera se me ocurriría elegir reto... Ya me imagino a Riley retándome a que me meta desnuda en la piscina de casa, o a que dé varias vueltas a la manzana en bicicleta, en pijama y cantando villancicos. Ah, no, ni muerta. Escribo una respuesta.


    


    «¡Verdad! Supongo...»


    


    Un minuto después, llega mi desafío.


    


    «Bueno, háblame de los chicos con los que saliste en el pasado. Del bueno, el feo, el malo...»


    


    Me muerdo el labio. Esa no es mi idea de diversión, pero Riley no tiene modo de saberlo.


    


    «¿Tengo que hacerlo? Como te he dicho, he pasado página. Paso de los chicos.»


    


    Casi de inmediato aparece una respuesta.


    


    «¿También de mí?»


    


    Le respondo.


    


    «Tú eres distinto. Eres uno de los buenos, ¿verdad?»


    


    Ni siquiera mientras tecleo esas palabras estoy segura de que Riley sea de verdad uno de los chicos buenos. Cuando lo conocí en la playa, parecía una versión surfista de Shay Fletcher: amante de la vida sana, del deporte y con don de gentes. Por sus mensajes, en cambio, da la impresión de ser un chico malo fiestero.


    No tarda nada en responder.


    


    «Si yo fuera un chico bueno, no te interesaría, admítelo. En cualquier caso, ahí va mi historia, para que veas que no estás sola. La buena: una chica de mi antiguo instituto, que ocupó mi corazón durante años, pero que ni siquiera reparaba en mi existencia. La mala: demasiadas para enumerarlas. Las feas: las de más arriba. Y luego estás tú, que espero que entres en la categoría de «buenas». Soñar es gratis, ¿verdad? Venga, te toca.»


    


    No sé cómo reaccionar. Está claro por qué no puedo clasificar a Riley: es una mezcla de bueno y malo, igual que yo. Tal vez lo único que los dos necesitemos sea romper las viejas costumbres y convertirnos en la mejor versión de nosotros mismos. Empiezo a teclear; no estoy segura de haber dicho toda la verdad, pero doy la suficiente información para que Riley pueda saber que he metido la pata en el pasado. A él también le gustan los líos. De eso no me cabe duda.


    


    «El bueno: un chico con el que salí hace tiempo, cuando tenía trece o catorce años. Me dejó por mi hermanastra, así que imagino que él no sentía lo mismo que yo. El malo: mmm,, es una larga lista. Motero adolescente, hijo de un granjero, rompecorazones de último curso, estudiante de cine, feriante tatuado... y esos son solo los más destacados. El feo: No me van los chicos feos, a menos que cuentes al don nadie que se colgó de mí y que hizo que me expulsaran de la escuela hace un tiempo, y... bueno, nadie más. Así que..., como ves, hay una vacante en la categoría de «buenos», por si te interesa presentar una solicitud.


    Bss.»


    


    Espero la respuesta, pero pasan los minutos y la efervescencia de mi interior desaparece, como el gas de un vaso de Coca-Cola al cabo de un tiempo. Pretendía seguirle el juego a Riley usando su tono burlón y ligón, pero resulta más difícil dar con el tono adecuado en un mensaje escrito que en la vida real. ¿Es posible que haya sido directa? El silencio me ha dejado confusa y avergonzada.


    Así que añado otra línea rápidamente.


    


    «Oye, que era broma. Solo somos amigos, ¿verdad?»


    


    Una respuesta aparece de inmediato.


    


    «¿Amigos? ¿Te estás quedando conmigo? Yo no pongo el despertador a las cinco de la mañana para hablar con mis amigos. Tenlo en cuenta.»


    


    Escribo la respuesta con alivio.


    


    «Vaya, y yo que pensaba que te estabas haciendo el duro... Bs.»


    


    Espero la respuesta, pero no llega.


    Sonrío al imaginarme a Riley tumbado en su cama de estudiante, con la ropa de salir aún puesta, y cayendo rendido mientras la luz del amanecer de Sídney se cuela por las persianas de las ventanas de las casas. Imagino su portátil brillando a media luz, hasta que, finalmente, parpadea y se queda dormido también.

  


  
    


    [image: ] Mensaje: VintageSkye


    


    Solo para que no te olvides... ¡Casi ha llegado el día de tu gran debut cinematográfico! Lazos escarlatas se estrena en televisión aquí el miércoles a las ocho de la tarde. A partir del día siguiente, deberías poder verlo en Internet. ¡Qué emocionante! Finch dice que sales en muchas de las escenas de la feria.


    Skye. Bss.
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    En la fiesta de pijamas de Tara, cenamos pizzas caseras, con los ingredientes dispuestos dibujando caras graciosas, y después vemos una película cursi; cuando acaba, llega el turno de hablar de estilismo. Revisamos el armario de Tara para descartar las peores atrocidades e intentar mejorar las prendas menos malas. Tara me pasa un par de tijeras y me dispongo a convertir unos pantalones vaqueros largos en unos cortos; una falda que llega hasta la rodilla, en una minifalda, y una camiseta, en un crop top.


    —Tu madre me matará —digo mientras arranco el cuello de encaje de un vestido remilgado y pruebo cómo queda encima de una camiseta lisa—, pero vas a estar increíble, te lo prometo.


    —¿Cómo se te ocurren estas cosas? —me pregunta—. Deberías ser diseñadora de moda, estilista o algo así...


    —No, mi hermana Skye es la estilista: le gusta la ropa vintage y puede hacer algo bonito con prácticamente nada: un vestido de segunda mano, una sábana vieja... Es genial, os lo aseguro. Ayudó con el vestuario de una película hace un tiempo, y la estrenan en la televisión británica el miércoles por la noche.


    —¿Una película? —repite Bennie—. ¡Qué guay!


    Me encojo de hombros.


    —Bueno, mi hermana pequeña, Coco, y yo salimos como extras —les digo—. Solo de fondo.


    —¿En serio? —pregunta Tara ahogando un grito—. ¿Sales en una película?


    —Supongo que sí —digo—. Estará en Internet a partir del jueves... Es posible que le eche un vistazo...


    —¡Tienes que verla! —exclama Bennie—. Y nosotras también la veremos. ¿Cómo no nos lo habías dicho?


    —No es para tanto —les digo mientras observo a Tara inclinarse hacia el espejo, con el pelo recogido en una cola de caballo. Frunce el ceño y pone los ojos en blanco.


    —Oye, estrella de cine, ¿tienes alguna idea de qué puedo hacer con mi pelo? —me pregunta—. Es que lo llevo tan... soso. Y no sé qué tipo de corte podría favorecerme.


    Entrecierro los ojos. El pelo de Tara es de un color caoba muy llamativo, pero lo lleva demasiado largo y lacio, recogido con un par de pasadores infantiles de topos.


    —¿Has probado a hacerte un recogido? —le pregunto mientras enciendo el portátil y busco un tutorial de YouTube. Bennie y yo nos ponemos manos a la obra con la laca y el cepillo para crear un moño alto, pero el resultado es ridículo, pues parece que Tara lleve un pequeño cojín encima de la cabeza. Probamos con trenzas francesas a continuación, pero le dan un aspecto demasiado severo. Después, les enseño cómo hacer tirabuzones con una plancha de pelo, pero solo consigo que parezca un cocker spaniel adorable con unas orejas supermonas.


    —Creo que el problema es que lo llevas demasiado largo —declaro por fin—. Tienes un pelo bonito, pero el corte no resalta los rasgos de tu cara, y tienes una gran estructura ósea, Tara. Lo que de verdad te quedaría muy muy bien es una de esas melenitas cortas y pronunciadas, como el peinado bob que lleva el personaje de Amélie en esa peli francesa... solo que, bueno, en tu caso, de color caoba.


    Tara se recoge el pelo para ver cómo le quedaría un corte estilo bob y se le ilumina la cara.


    —¡Podría ser! —dice ella—. ¿Y con un flequillito mono también? Siempre he querido hacerme algo así, pero cuando estoy en la peluquería me acobardo y pido que me corten solo las puntas.


    —Los peluqueros están sobrevalorados —afirmo apresuradamente—. Cualquiera puede cortar el pelo.


    Tara y Bennie se vuelven para mirarme.


    —¿Tú crees? —pregunta Bennie.


    —Pues claro —digo segura de mí misma—. Yo sola me corto el pelo. No puede ser tan difícil.


    —Decidido entonces —dice Tara—. ¡Porque tienes el pelo precioso!


    Me entrega las tijeras de peluquería e intento mantener la calma. Desde luego, una vez me corté el pelo yo misma, pero solo porque estaba muy enfadada por la pesadilla de Cherry y Shay y decidí cambiar mis bucles rubios hasta la cintura por un enorme trasquilón. Se trató más de una forma de autolesionarme que de estar a la moda... Tardó muchísimo en volver a crecerme. Ahora me llega por el hombro, pero, en fin, no hay duda de que las tijeras y yo podemos ser una combinación muy peligrosa.


    —¿Estás segura? —le pregunto.


    —¡Claro! —insiste Tara—. ¡Empieza a cortar!


    Comienzo con mucho cuidado, cortándole un lado de su melena a la altura de la barbilla, y voy dando la vuelta, mientras ella permanece totalmente quieta. Los mechones de pelo caoba caen al suelo. Cuando acabo de dar toda la vuelta, me doy cuenta de que el lado por el que he empezado me ha quedado más corto, así que tengo que repasarlo con el peine, con el ceño fruncido y fingiendo que forma parte del plan. Finalmente, todo el pelo queda a la misma altura, pero entonces Tara me recuerda que falta el flequillo.


    —Los flequillos son difíciles —digo—. Pero he visto un truco que consiste en pegar un trozo de celo de un lado a otro, y cortar por esa línea. No puede salir mal.


    Peino el pelo de Tara hacia delante, pego una tira de celo y empiezo a cortar.


    —¿Lo ves? —declaro—. ¡Cualquier tonto puede hacerlo!


    Bennie quita el celo, haciendo gritar a Tara y, como por arte de magia, el flequillo se recoloca de modo que queda dentado y desigual.


    —Probablemente sea culpa mía —dice Tara—. Mi pelo tiene vida propia...


    Cuando consigo que el flequillo esté recto, se ha encogido unos centímetros, de modo que Tara parece tener una expresión de asombro constante. Su nuevo corte bob es bastante radical, pero milagrosamente la favorece. Gira y pone morritos delante del espejo; por último, vuelve a ponerse los pasadores de niña pequeña, y ahora le quedan bien de verdad.


    —Vaya —suspira ella—. Parezco mucho más adulta e intelectual. Quizá ahora los chicos se fijen en mí. ¿Ash, tal vez?


    —Lo dudo —interrumpe Bennie—. Le gusta Honey.


    Levanto una ceja.


    —No me gusta —argumento—... Al menos, no mucho... Es muy mono, pero no es mi tipo.


    —¿Y cuál es tu tipo? —quiere saber Bennie.


    Me encojo de hombros...


    —Me gustan los chicos malos... chicos que sean un desafío, que transmitan una sensación de peligro. La cuestión es, Tara, que no creo que Ash te guste. Piénsalo. ¿Se te ha acelerado el corazón al hablar con él? ¿Te has sonrojado, te has sentido incómoda o has balbuceado?


    —No —admite ella—. ¡Pero es agradable conocer a alguien que de verdad sepa quién es Nietzsche!


    —¿Quién? —replico burlona—. Pero, en cualquier caso, esa no es la cuestión. ¡Lo cierto es que no hay chispa! ¿Recuerdas lo que me contaste del chico de la parada de autobús que te pidió un lápiz?


    —Me puse como un tomate —recuerda—. No podía respirar ni hablar. Fue horrible.


    —Eso es porque te gustaba —le explico—. Había chispa, química si prefieres. ¡Eso es bueno! Quiere decir que has dado con un chico de chocolate. Una vez aprendas a controlar tus emociones y consigas hablar, todo irá sobre ruedas. ¿Cómo se llama?


    —Joshua McGee —interviene Bennie—. Vive en la esquina de mi calle.


    —No puedo hablar con él —se lamenta Tara—. ¡Es imposible! ¡Me pondré en ridículo!


    —No lo harás —le prometo—. Puedes controlar el pánico. Ya trabajaremos en ello. Espera a que vea tu nuevo corte de pelo.


    Bennie sonríe mientras se envuelve con la esquina del edredón.


    —Eres asombrosa en todos los sentidos, Honey Tanberry —dice—. Estoy segura de que ahora que estás aquí conoceremos a algún chico interesante. Así que... ¿vas a decirnos quién te gusta? Porque si no es Ash, ¿quién es entonces?


    —Vale, vale, os lo contaré.


    Tara baja la intensidad de las luces, mientras yo enchufo mi ordenador a los altavoces y pongo mi música en modo aleatorio al tiempo que nos acurrucamos debajo de los edredones y comemos galletas de chocolate acompañadas de batidos caseros. Me siento como si tuviera cinco años, pero es una grata sensación: cálida, segura y buena.


    Les hablo a Tara y a Bennie de Riley, del día en la playa: les cuento las chispas que saltaron entre nosotros y que pareció perder el interés en cuanto supo mi edad. Ahora bien, cuando les hablo de SpiderWeb y del flirteo de madrugada, se les abren los ojos como platos.


    —Es como las historias de amor de las películas —dice Bennie.


    A mí también se me había ocurrido que una historia de amor por Internet supone muchos menos problemas que un romance en la vida real: cuando chateas, las cosas no pueden salirse de madre tanto como en el mundo real. Aunque tampoco quiero que mis amigas piensen que Riley es una especie de fantasía, porque eso me hace parecer patética.


    —Esto no es ninguna película ni fantasía —me apresuro a señalar—. Nos hemos conocido en la vida real, ¿recuerdas?


    —Claro —dice Bennie—. Y es estudiante. ¿Cuántos años tiene exactamente?


    Me encojo de hombros.


    —Dieciocho o diecinueve, creo. ¡Y es guapísimo!


    —¿Y qué estudia? —interviene Tara—. ¿A qué universidad va?


    —No lo sé —respondo—. No hablamos de esas cosas. ¿Hay más de una universidad?


    —Claro, hay un montón —me explica Bennie—. Es extraño que no haya mencionado a cuál va. Me pregunto por qué al final cambió de opinión sobre la diferencia de edad y decidió que no importaba.


    —Lo hizo, sin más —digo irritada—. Unos pocos años no deberían suponer ninguna diferencia. No es ningún anciano.


    —No, obviamente —insiste Bennie—. Pero... los universitarios no suelen interesarse por una chica que va a la escuela. Ni tienen la paciencia de mantener una relación por Internet. Si vive cerca, podría quedar contigo en la vida real si quisiera. Es un poco extraño. ¿Se te ha ocurrido pensar que quizá tenga algo que ocultar?


    Mi irritación se transforma en inquietud. ¿Tendrá razón Bennie? ¿Es posible que Riley esté jugando conmigo? Puede que tenga debilidad por los chicos malos, pero no quiero que me tomen el pelo.


    Tara le da un codazo a Bennie en las costillas.


    —No es raro, ¡es adorable! —exclama, a la vez que se atusa el pelo para que le caiga sobre la cara—. Hace cien años, te habría cortejado con poemas y flores, pero ahora lo hace con mensajes en SpiderWeb: es una forma diferente de ser romántico. ¡Seguro que te pide una cita!


    —Si no lo hace, se la pediré yo —decido—. Así podré saber si va en serio o no.


    —Mira —dice Bennie—. No pretendía ser negativa. Simplemente me parece extraño, nada más. Y estaba bastante segura de que tenías algo especial con Ash, porque no cabe duda de que a él le gustas.


    —Es genial —afirmo—. Pero también lo es Riley, y él sí que es un desafío.


    Bennie sacude la cabeza.


    —Estás loca —dice por fin—. Ash es increíble... y está libre. Aunque es decisión tuya, obviamente.


    Me río y pongo los ojos en blanco.


    —¿Quién sabe? Tal vez tengas razón —acepto—. Mi gusto por los chicos no siempre ha sido bueno, pero me he divertido mucho aprendiendo de mis errores.


    —¿Te has enamorado muchas veces? —pregunta Tara—. ¿Alguna vez te han roto el corazón?


    —Eso va en el paquete —admito—. ¿Queréis que os enseñe a algunos de mis exnovios? —Cojo el portátil y abro una nueva ventana para ver las fotos que he subido desde mi iPhone. Tara y Bennie ven fotos de J.J., Marty, Phil, Joey, fotos mías antes de convertirme en una buena chica...


    —Madre mía —dice Tara asombrada cuando aparece una foto de Kes—. ¿Quién es este?


    —Un ex —respondo con cara de disgusto—. Era un chico problemático.


    —Y a ti te gustan los problemas —dice Bennie sonriente.


    —Estoy intentando cambiar —declaro.


    —Quédate con nosotras —añade Tara—. ¡Te llevaremos por el buen camino!


    Me río porque sé que nadie puede hacerlo. Bien sabe Dios que mamá lo intentó con todas sus fuerzas.


    —Pero ¿qué pasó con el chico? —quiere saber Bennie—. ¿Te engañó? ¿Te rompió el corazón?


    —No me engañó —le explico—. Y tampoco pudo romperme el corazón porque ya estaba roto. Ken era ideal para meterse en líos. Aunque sí tuve un novio serio un par de años atrás, se llamaba Shay.


    Encuentro una foto suya, una antigua en la que sonríe a la cámara con el gorro torcido y la guitarra en la mano.


    —Ooooh —susurra Tara—. ¡Es monísimo!


    —¿Qué pasó? —se apresura a decir Bennie.


    Me encojo de hombros y miro a lo lejos para conseguir un mayor efecto dramático.


    —Mi nueva hermanastra me lo robó delante de mis narices —les cuento—. Aún sale con él. ¿Os los podéis imaginar? Creo que perdí el rumbo durante un tiempo. Tomé decisiones equivocadas, fui por el mal camino y me metí en líos en la escuela. No estoy orgullosa de nada de eso.


    Mis nuevas amigas me miran con la boca abierta intentando asimilar la información. Todo lo que les cuento es verdad, aunque no sea toda la verdad. Cuando echo la vista atrás, sé que subestimé a Shay, pero aun así, lo quería. Solo que no supe demostrárselo. Y por lo demás, los detalles completos de mi caída en desgracia en el instituto de Exmoor son aburridos, tristes y sórdidos. Ni siquiera culpo a Cherry de eso. Cierro de golpe el álbum de fotos.


    —¡Vaya! —dice Tara—. No puedo creérmelo. ¿Quién haría una cosa así a su propia hermanastra?


    —¿Y tenías que vivir con esa chica? —pregunta incrédula Bennie—. ¿Sin estrangularla? ¡Menuda pesadilla! ¿Por eso viniste a vivir con tu padre?


    —No aguantaba más —respondo—. No podía quedarme allí.


    —¡No me extraña!


    —Por eso voy con pies de plomo con Riley —añado—. Y, bueno, por ahora, me siento más segura manteniendo el flirteo solo por Internet. No puedo aguantar que me vuelvan a romper el corazón.


    Además, papá me dejó muy claro que no quiere que salga con nadie. Esa parte, sin embargo, no la menciono.


    Mis nuevas amigas asienten, algo alucinadas, como si una criatura exótica se hubiera escapado de un zoo, un animal peligroso, fascinante, impredecible.


    El veredicto respecto al corte es casi unánime. La madre de Tara no lo aprueba, pero, bueno, solo es un corte de pelo. Se desmayaría si llegara a saber la mala influencia que podría ser yo si lo intentara de verdad. Tal vez pueda intuirlo, porque a la mañana siguiente, mientras prepara tostadas con canela, su enfado es tan evidente que parece estar a punto de echar fuego por los orificios de la nariz. De todos modos, la verdad es que Tara está increíble; mona, poco convencional y extravagante, como si hubiera madurado de la noche a la mañana.


    El lunes, en la escuela, los cumplidos no se hacen esperar.


    «Estás muy distinta.» «¡Seguro que te ha costado una fortuna!» «¿Dónde te lo han cortado?» «¡Te queda muy bien!»


    Tara se limita a sonreír, a mover el pelo, y se marcha envuelta en una confianza nueva, como una capa nueva. Lo mejor de todo es que Bennie me cuenta que Joshua McGee se acercó a Tara en la parada del autobús y le dijo que le gustaba su pelo.


    —Ha sido el mejor momento de toda mi vida —afirma Tara con un suspiro.


    —Se ha puesto de color remolacha —añade Bennie—. Pero no se ha marchado corriendo. Así que es todo un progreso, ¿verdad?


    —Definitivamente.


    ¿Qué puedo decir? Soy un genio.

  


  
    


    [image: ] Mensaje:


    DanzadeSummer


    


    Hola, hermana mayor:


    Fue muy raro verte por Skype la semana pasada. Porque sentía que podíamos alargar la mano y tocarte, solo que, por supuesto, no era así. Te echo de menos. Diciembre no es un mes fácil para mí; la cocina huele genial esta noche porque mamá ha preparado pudin de Navidad, pastel y macedonia casera para regalar. Yo he estado ayudando y fingiendo que puedo con todo, pero no me gusta: me estresa y me asusta.


    ¿Por qué la Navidad tiene que girar en torno a los bombones y los troncos de Navidad, y a comer hasta reventar? Tengo miedo, Honey. Me gustaría que todo volviera a ser como cuando éramos pequeñas, cuando lo único que nos preocupaba era si nevaría o no, o si podríamos quedarnos despiertas hasta que llegara Papá Noel. Añoro esos días.


    Summer
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    Leo el mensaje de Summer en mi iPhone el lunes, a la hora del almuerzo, y el corazón me da un vuelco. Hay momentos en los que estar en Australia es como estar en un planeta completamente distinto. Y este es uno de esos momentos. Mi hermana me necesita y no estoy ahí para ayudarla. Es un asco. Así que empiezo a teclear rápidamente.


    


    «Summer, eres preciosa, inteligente y fuerte; y has hecho muchos avances desde agosto. Creo que nunca te he dicho lo orgullosa que estoy de ti, pero lo estoy... y mucho. Las Navidades serán estresantes, con comida por todas partes, ¿verdad? Pero la comida no puede hacerte daño, hermanita. No es el enemigo. Esto es solo un tropiezo, todos los tenemos, incluida yo. ¿Crees que he pasado página y he dejado completamente mis rabietas de reina del drama? Pues claro que no. A veces sigo metiendo la pata, muchas veces. Pero continúo intentándolo, y eso es lo que cuenta. No dejaré de intentarlo. Y sé que tú tampoco, porque no eres de las que se dan por vencidas, Summer Tanberry.


    Te quiero muchísimo».


    


    Después de clase, me quedo en el club de estudio con Tara y Bennie; luego, pasamos un par de horas viendo escaparates y nos tomamos un zumo en el centro comercial. Distraerme me va muy bien. Necesito hablar con mamá a solas, para avisarla de los problemas que está teniendo Summer, pero por la diferencia horaria no puedo llamarla todavía: estarán durmiendo, y más tarde mis hermanas se prepararán para la escuela y la casa será un caos.


    A veces echo de menos ese caos. En casa, a menudo tenía que encerrarme en mi dormitorio para tener un minuto de respiro, pues nunca sabías qué podía pasar de un momento a otro. Skye podía estar haciendo un vestido con las cortinas del dormitorio o escuchando viejos discos de jazz en su gramófono; mientras tanto, Summer podía estar practicando grand jetés en el pasillo, y Coco, tocando el violín en un árbol cercano. La casa de papá es más tranquila. Él no llega hasta pasadas las siete de la tarde, y la semana anterior trabajó de nuevo hasta muy tarde dos días. Sentí un poco de pena por Emma, pero seamos claros, no estoy en Sídney para salir con la novia de papá.


    Cuando llego a casa, Emma está preparando la mesa y encendiendo velas en el comedor, mientras papá sirve la comida india que han comprado en platos bonitos, que mete en el horno para que no se enfríe. Los dos se han arreglado: papá lleva un traje elegante, y Emma, un vestido de lencería de satén azul con un collar de perlas.


    —Madre mía —digo a Emma—. ¿Qué está pasando?


    Papá levanta la mirada, con el ceño ligeramente fruncido, como si se hubiera olvidado de mi existencia.


    —Una cena de negocios con un cliente —dice—. Ha surgido todo a última hora. Necesitamos un empujón para cerrar el trato, y espero que en un ambiente agradable y familiar vean que somos la empresa en la que deben confiar. ¿No ibas a dormir en casa de una amiga?


    —Eso fue el sábado —le respondo—. ¿Puedo llamar a casa? No tardaré mucho, lo prometo. Necesito hablar con mamá. Estoy un poco preocupada por Summer...


    Abruptamente, papá da un puñetazo en la mesa de la cocina, haciendo saltar los recipientes de cartón vacío de la comida india.


    —¿Es que no me has oído? —grita—. Unos clientes importantes llegarán en cualquier momento. ¡Tu hermana está bien! Armar tanto jaleo no le hará ningún bien. Ahora estás en Sídney conmigo. Necesitas desvincularte de Tanglewood y seguir con tu vida.


    Sus palabras son como una bofetada, y yo reacciono levantando la barbilla en gesto de desafío.


    —¿Me estás diciendo que no puedo llamar a casa? —respondo retándole—. ¿En serio?


    —Lo que te digo es que no puedes usar el teléfono fijo —continúa airado papá—. En serio. Ahora no. No es necesario ni oportuno. Tienes tu móvil, ¿no? Y un portátil nuevo, último modelo, que te compré hace una semana. Úsalos si de verdad lo necesitas, pero no quiero que interrumpas esta cena con algún drama telefónico sin sentido, y todo a mi costa.


    No doy crédito a mis oídos. ¿Drama sin sentido? Summer está derrumbándose en casa, y a mi padre le importa un comino.


    Emma se coloca entre nosotros dos en un intento de calmar las cosas.


    —A ver, a ver, vosotros dos —dice alegremente como si fuéramos dos niños de cinco años que tienen una riña—. ¡No os peleéis! Honey no lo decía en serio, ¿verdad, cariño? Deja de preocuparte y ponte tu ropa de fiesta: vamos a divertirnos...


    Papá se vuelve hacia Emma.


    —¡Por el amor de dios, mujer! —grita él—. ¿Puedes tomarte algo en serio? Ya es bastante malo que haya tenido que encargar la comida porque tú no eres capaz de ocuparte de una simple cena...


    —¡Greg! —protesta ella—. Ha sido todo muy apresurado: no había tiempo para cocinar, ya lo sabes. Solo pensaba que...


    —No has pensado nada —la interrumpe papá—. Ninguna de las dos lo ha hecho. ¡Ese es el problema!


    Me había olvidado del temperamento de papá, pero, de repente, todos los recuerdos se agolpan en mi memoria: papá saliendo hecho una furia de casa y no volviendo hasta horas o días después; mamá llorando; los ataques de ira que nacían de la nada y que nos dejaban sin saber cómo reaccionar. Retrocedo, con los ojos abiertos de par en par y el cuerpo totalmente tenso. Toco la puerta de la habitación con la mano y me alejo del conflicto a trompicones. Papá me fulmina con la mirada.


    —Me quedaré en mi habitación —susurro—. ¿Vale? No me gustaría arruinar vuestra fiesta.


    Emma se ha ruborizado por la vergüenza. Parece dispuesta a responder, pero papá no le da oportunidad.


    —Perfecto —responde bruscamente.


    Cierro la puerta y me dejo caer en la cama, temblando por el disgusto y la furia. ¿Cómo puede ser papá tan egoísta y tan injusto? Puede que viera su ira en el pasado, pero nunca había sido yo su objetivo directo. Nunca pensé que pudiera serlo. Yo era su chica perfecta, su princesa... pero ahora parece haberlo olvidado todo.


    Alguien pone música y oigo un coche que se acerca; después, unas voces y risas. Todo suena frágil, falso.


    Respiro hondo y escribo un mensaje a mamá para asegurarme de que está sola en casa, después la llamo por Skype para contarle el mensaje de Summer, procurando mantener un tono de voz positivo y calmado. Mamá dice que hablará con la clínica de inmediato y que se asegurará de que Summer reciba la ayuda necesaria.


    —Intenta no preocuparte, Honey —dice ella—. Ya nos avisaron de que podía haber recaídas: es parte de la enfermedad. Gracias por avisarme tan rápidamente y por estar ahí para Summer cuando necesitaba hablar.


    Me muerdo el labio. La verdad es que no estaba allí, ¿no? Estaba a decenas de miles de kilómetros de distancia. Cuando corto la llamada, por fin afloran las lágrimas, y no estoy segura de que sean por papá y Emma, sino por mamá, mis hermanas y por mí misma, por discusiones de hace mucho tiempo que había enterrado tan profundamente que casi había olvidado que habían sucedido. Pero habían ocurrido, sé que sí.


    Me siento a solas en la habitación en penumbra, escucho la música y la charla que llegan del comedor. Media hora antes, cuando el ambiente estaba cargado de ira y acusaciones, no habría creído que eso fuera posible. Si no hubiera sabido la verdad, habría pensado que era una cena perfecta, con personas brillantes, con buena charla y amigables que disfrutan de una comida deliciosa mientras escuchan la música de Katie Melua.


    Si no hubiera sabido la verdad, pensaría que todo iba bien.

  


  
    


    De: Charlotte Tanberry


    charlotte@chocolatebox.co.uk


    Para: Honey [image: ]


    


    Honey, solo te escribo para decirte que he hablado con la clínica; confían en poder ayudar a Summer. Vi lo disgustada que estabas cuando hablamos por Skype, pero debes intentar ser fuerte por el bien de Summer. Me alegra que pudiera confiar en ti y que tú decidieras contármelo: estás madurando, cariño. Estoy muy orgullosa de que estés aprovechando tu experiencia en la nueva escuela, aunque ahora mismo daría cualquier cosa por abrazarte.


    Te quiero mucho,


    Mamá
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    El martes por la mañana, papá y Emma se comportan como si la pelea de la noche anterior no hubiera ocurrido. Si no fuera por el olor a vainilla de las velas que sigue flotando en el ambiente, las botellas vacías de vino en el contenedor de reciclaje y el lavavajillas lleno de platos y copas limpios, del que aún sale vapor, pensaría que todo ha sido un sueño. Durante el desayuno se comportan de una forma demasiado precisa y ensayada; papá actúa solícito mientras prepara zumo de naranja fresco y tortitas, pero la sonrisa de Emma parece forzada.


    Papá intenta compensar lo de la noche anterior, lo sé, aunque por mucho que yo sonría y me beba el zumo de naranja, no puedo olvidar su arranque repentino de ira y su arrogancia. Yo también puedo ser egoísta y temperamental, a veces, pero no soy tan mala, ¿verdad? ¿Así se sienten mamá y mis hermanas cuando me enfado? No soporto la idea.


    La escuela parece ahora un agradable refugio, y me gusta perderme en su aburrida rutina. Un examen sorpresa de biología, un poema que analizar en clase de lengua, almorzar bajo el sol mientras hablo con Tara y Bennie de cómo ligar... De repente, todas estas cosas cobran valor, son pequeños fragmentos de normalidad.


    Después de clase, paseo hasta el café de la playa para ver a Ash. Está ocupado sirviendo bebidas cuando llego, así que me siento en un taburete junto a la barra y empiezo a escribir una redacción en francés de dos páginas sobre mi vida. Obedientemente busco unas cuantas expresiones útiles: mis favoritas son demi-soeur de l’enfer (hermanastra del infierno) y délinquant juvénile (es fácil imaginar a quién se refiere cada una, ¿verdad?). Ahora bien, por desgracia, no estoy segura de que Australia esté preparada para la historia de mi vida, así que al final, me decanto por una versión ligeramente adaptada, en la que las familias son felices y no están rotas, y en la que venir a Australia es un premio y no un castigo. No se puede decir que esté mintiendo exactamente... simplemente estoy omitiendo algunos detalles.


    —¿Me estás escribiendo una carta de amor? —bromea Ash; me río y le digo que solo son deberes de francés.


    —Hablando de amor... A Tara le gustas un poco...


    —No es mi tipo —responde Ash mientras sirve unos cafés a un par de señoras mayores y me prepara un zumo.


    —¿Bennie entonces?


    —Es muy maja, pero no —responde él—. Simplemente no hay chispa.


    —Vaya, es difícil contentarte —le digo —. Entonces, ¿qué tipo de chicas te gustan?


    —Algún día puede que te lo diga.


    Su mirada se cruza con la mía, y después la aparta. Los dos sonreímos. A Ash le gusto, lo sé, y aunque con su estilo de chico bueno, trabajador y accesible, está a miles de kilómetros de mi tipo de chico habitual, el corazón siempre me late un poco más deprisa cuando estoy con él.


    —¿Te resulta raro estar tan lejos de tu madre y de tus hermanas? —me pregunta.


    Ha dado en mi punto débil: llevo todo el día pensando en Summer.


    —Debe de ser duro. ¿Cómo lo sobrellevas? —insiste Ash, y como una tonta abro la boca y dejo que salga la verdad.


    —A veces no puedo. Supongo que desde que mis padres se divorciaron, he estado hecha pedazos, como un puzle. No sé si podré volver a sentirme completa, a menos que vuelva a unir todas las piezas.


    —¿Y crees que eso pasará? —pregunta él.


    —Imposible. Los puzles no están de moda: ya nadie tiene paciencia para ensamblarlos. Tendré que pasarme el resto de mi vida buscando los trocitos que me faltan por todas partes.


    Me tapo la cara con una mano.


    —Pues yo no veo que te falte nada —dice él enarcando una ceja—. Y desde luego, no veo ningún hueco en forma de pieza de puzle.


    —Los escondo bien —replico—. Y es irónico, pero si me esfuerzo mucho, prácticamente me olvido del lío que es mi vida. Tú tienes algo de culpa de eso, Ash. ¡Nunca antes había tenido estos hábitos de trabajo!


    Ash se ríe.


    —El trabajo duro dará sus frutos —dice él—. Es una manera de construir un puente hacia el futuro. Ya lo verás.


    —No pienso tanto en el futuro como en mantenerme a flote ahora mismo —admito—. ¿Y tú?


    Ash sonríe.


    —Quiero sacar buenas notas en mi último año de estudios; después, tomarme un año sabático antes de entrar en la universidad. Más adelante, puede que estudie periodismo y acabe siendo corresponsal de guerra, profesor o escritor. Todavía no lo he decidido.


    —A mí me gustaría dejar la rutina de los estudios en cuanto pueda —afirmo—. Odio la escuela. Creo que soy alérgica a las reglas, al uniforme, a los deberes. Y a los exámenes...


    Ash enarca una ceja.


    —Pero siempre tienes la nariz metida en un libro; me cuesta imaginarte dejando la escuela de manera impulsiva.


    —Solo intento ponerme al día —le digo—. En Gran Bretaña, no era lo que se dice una buena estudiante, y el programa de aquí es diferente, así que voy muy retrasada. Me gustaría demostrar que puedo hacerlo, pero ¿qué quieres que te diga? Me aburro con facilidad, y mi mayor talento es crear el caos. Algunos días me siento como un tren sin maquinista, sin frenos, fuera de control. Es cuestión de tiempo que descarrile.


    —Y dejando a un lado los accidentes de tren... ¿Qué te gustaría hacer de verdad —me pregunta— si no existieran ni la escuela ni los exámenes?


    Se me ocurren un millón de respuestas deslenguadas a esa pregunta, respuestas que tienen que ver con fiestas, chicos malos, estancias en Londres y fantasías en las que acabo convertida en millonaria. El problema es que ninguna de esas cosas me entusiasma de verdad, y todas mis respuestas osadas se evaporan, así que me quedo con la mente en blanco.


    —Me gusta dibujar —digo para mi propia sorpresa—. Es lo único que se me da bien, aparte de meterme en líos.


    —¿Estudiarás Bellas Artes entonces?


    —¿Qué eres? ¿Mi tutor personal? —bromeo—. Ya veremos. ¿Y tú qué? ¿Adónde irás en tu año sabático?


    Ash se ríe.


    —Hay muchas partes del mundo que quiero ver: Sri Lanka, de donde es originaria mi familia, y Gran Bretaña porque... bueno, parece que es genial. Así que me gustaría comprobarlo por mí mismo.


    —No vayas a Somerset —le aviso—. Crecí allí, y es una tierra donde no parece que pase el tiempo.


    —Lo dices como si fuera algo malo —responde—. Suena bastante increíble.


    —Tanglewood es increíble —acepto—. Si te va el rollo tranquilo y sosegado, claro. Según mis hermanas, allí hace mucho frío. Coco dice que hay escarcha en la hierba casi todas las mañanas...


    —¡Me encantaría verlo!


    —Hace unos meses, rodaron una película de televisión justo donde vive mi familia —le digo—. Así que puedes verla si quieres saber cómo es el lugar donde yo vivía. Coco y yo hicimos de extras: íbamos vestidas a la moda de la época eduardiana y debíamos pasar por el fondo mientras los actores de verdad interpretaban sus papeles. La película se estrena en Reino Unido mañana por la noche, así que el jueves podré verla por Internet...


    —¿En serio? —dice Ash—. ¡No me digas que estoy hablando con una estrella de cine!


    Me encojo de hombros.


    —Ya me conoces, soy una caja de sorpresas. —Siento un impulso repentino de acercarme a Ash, de confiar en él. ¿Es posible que me entienda de verdad? ¿O quizá, y solo quizá, ese chico normal, que podría ser mi vecino, es mi tipo a fin de cuentas?


    —¡Podríamos ver la peli juntos si quieres! —añado todo lo informal de que soy capaz.


    Justo entonces, un grupo de chicas adolescentes se apiñan en el mostrador y bombardean a Ash con un pedido complicado de zumos y helados. Él se va hacia el frigorífico y se pasa una mano por el pelo.


    —Mira, el jueves no puedo quedar para ver la peli —me dice—. Estoy ocupado.


    Ash me ha dicho lo anodina que es su vida fuera del trabajo, así que ¿cómo puede estar ocupado en cuanto le sugiero que hagamos algo? No estoy acostumbrada a que los chicos me digan que no; ni siquiera le estaba pidiendo una cita ni nada parecido. Al menos no exactamente. ¿Y si ya tiene novia? A mis amigas les gusta, y las niñas adolescentes que coquetean con Ash mientras él les sirve zumos y batidos parecen sentir lo mismo.


    A pesar de que me siento herida, me obligo a sonreír.


    —Ningún problema —le respondo mientras guardo los libros de la escuela, muerta de vergüenza, en mi mochila—. Será mejor que me vaya, tengo trabajo.


    Ash grita mi nombre, mientras yo me dirijo a la puerta del café, pero no me vuelvo; me escuecen los ojos como si estuviera a punto de llorar, y lo último que quiero es que él se dé cuenta.


    Esta noche, me despierto a las cuatro como si algún despertador se hubiera disparado en mi cabeza. Me tapo la cabeza con la almohada y aprieto los dientes, pero las imágenes de ayer se agolpan en mi cabeza, como la cara de incomodidad de Ash y su forma de apartar la mirada de la mía.


    Me siento muy estúpida por haberle propuesto que viéramos juntos la película; solo quería enseñarle el sitio en el que crecí, y sí, también quería que viera cómo estaba ese día, vestida con un precioso vestido antiguo y con un peinado y maquillaje cuidados. El problema de dejar que alguien se acerque a ti es que pueden volverse en tu contra y hacerte daño. Mi padre me lo hizo, Shay también... A estas alturas debería haber aprendido la lección.


    Incluso Riley se muestra más distante conmigo. No me ha escrito ningún mensaje desde nuestra conversación de la madrugada del viernes, y yo tampoco le he escrito porque aún me queda algo de orgullo. Es básicamente lo único que tengo, junto con mi mejor amigo, el jet lag.


    Tiro la almohada al suelo, ignoro la pila de libros de la escuela y levanto la tapa de mi portátil.


    Escribo un mensaje:


    


    «¿Riley? ¿Estás por ahí? ¿Qué te ha pasado que has estado tan callado últimamente?».


    


    Le doy a «enviar», pero para mis adentros maldigo mi impulsividad. Ya es demasiado tarde para lamentarse; el mensaje ha salido, se ha perdido en el laberinto de Internet. El corazón me da un vuelco cuando un mensaje aparece en mi buzón de entrada.


    


    «¿Honey, ¿qué tal?»


    


    Las mejillas se me ponen coloradas. Está conectado, pero no me ha enviado ningún mensaje, aunque sabe que siempre estoy despierta a esta hora. Me invade una sensación de vergüenza.


    


    «Bien... Solo me preguntaba qué tal estabas.»


    


    Procuro mantener un tono desenfadado, pero no estoy segura de que funcione. Casi de inmediato recibo una respuesta.


    


    «He estado ocupado con tareas de la uni. Se cumplían un par de plazos de entrega de unos trabajos, ya sabes cómo es. ¿Qué te cuentas?»


    


    El mensaje es completamente diferente a los de la semana anterior. El tono de flirteo ha desaparecido. No sé qué he hecho mal, pero noto que el interés de Riley retrocede como el océano cuando la marea cambia. Bennie tiene razón: quizá no se pueda mantener una relación a través de las redes sociales. Necesitas quedar, charlar, reírte y coger de la mano a la otra persona. Si pudiera ver a Riley, podría mantenerlo interesado, sé que podría. Pero solo con palabras no es nada fácil.


    Pienso rápido antes de responder.


    


    «Nada nuevo. Todo va bien. Esperando ver mi debut en la pequeña pantalla esta semana. Hice de extra en una película para televisión hace un tiempo, cuando vivía en casa. Esta noche la estrenan en Gran Bretaña, y a partir de mañana la podré ver por Internet... Es raro, ¿verdad?»


    


    Un minuto después, aparece una respuesta.


    


    «¿Eres una estrella de cine? ¿En serio? ¡Ojalá pudiera verte!»


    Sonrío. Riley se muestra mucho más entusiasta que Ash, y es toda una inyección de autoestima. ¿Me atreveré a invitarlo a casa?


    ¿Cómo de fina es la línea que separa la valentía de la desesperación? Mi nueva vida puede venirse abajo mientras mis dedos vuelan sobre el teclado.


    


    «Podrías venir a casa y verla conmigo si te apeteciera...»


    


    Aguanto la respiración, y aparece una respuesta.


    


    «¡Claro! Mañana no tengo clases: dame tu dirección e iré cuando salgas de la escuela. Dame tu móvil también por si acaso.»


    


    Sonrío y escribo mi dirección y número de móvil. En mi bandeja de entrada, aparece una respuesta.


    


    «¡Genial! ¡Nos vemos pronto, guapa!»


    


    Cojo mi almohada del suelo y la abrazo con fuerza a media luz.

  


  
    


    De Coco Tanberry


    caramelodecoco@chocolatebox.co.uk


    Para: Honey [image: ]


    


    Acabamos de ver Lazos escarlatas, y de verdad, honestamente... ¡creo que tenemos futuro como estrellas de cine! Bah y yo salimos en unas pocas escenas, al fondo, pero hay unos cuantos primeros planos tuyos, Honey Tanberry. ¿No es genial? Tu compañera de estrellato, Coco
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    Las siguientes treinta y seis horas parecen durar una eternidad. Procuro mantenerme tranquila, pero asumámoslo, no soy una persona paciente, y llevo demasiado tiempo sin tener una cita con un chico mono.


    Tara y Bennie no pueden contener la emoción, como dos cachorros bulliciosos.


    —Creo que no he entendido bien esto de Riley —dice Bennie—. Obviamente está loco por ti.


    —Química —dice Tara con un suspiro.


    —Tú sí que sabes lo que es eso —interviene Bennie—. Porque esta mañana no faltaba química entre tú y Joshua.


    —Podéis estar orgullosas de mí —dice Tara—. Esta vez no me he puesto como un tomate, más bien como una cereza. En cualquier caso, Bennie, ¡estás celosa!


    —Posiblemente —acepta ella—. Pregunta a Riley si tiene algún amigo para mí, ¿vale?


    —¡Pues quizá lo haga!


    —¿Te ha vuelto a escribir esta madrugada?


    —Sí... Dice que está impaciente —les informo—. Y yo también. En serio... ¡es tan guapo!


    —Tráelo a la ciudad el sábado —sugiere Bennie—. Puedes llevarlo a ese café donde fuimos la semana pasada, y Tara y yo nos dejaremos caer por allí. Si es tan guapo como dices, no sería educado quedártelo para ti sola.


    —Ojalá pudiéramos ver esa peli contigo —dice Tara—. Aunque yo la veré de todos modos, e intentaré localizar a tu hermana y escuchar la canción de Shay en la banda sonora.


    —Escríbenos en cuanto Riley se haya marchado —añade Bennie—. Queremos saber todos los detalles. ¡No omitas nada!


    —No lo haré —prometo entre risas.


    Ahora bien, a las cuatro de la tarde ya no tengo ganas de reírme. Al volver a casa, me he quitado el vestido en forma de tienda de campaña, me he metido en la ducha y me he puesto un vestido sin mangas y sandalias. Emma me presta su secador, y yo misma me ocupo de maquillarme, aunque me tiembla la mano al aplicarme el perfilador de ojos.


    —Estás fabulosa —dice Emma—. Te he comprado pizza, salsas y una bolsa de palomitas saladas con caramelo. A los chicos les gustan estas cosas. Cuando venga, lo saludaré e iré a tomar un café aquí al lado con Josie. Si me necesitas, ya sabes dónde estoy. Tu padre tiene de nuevo que quedarse a trabajar hasta tarde esta noche, así que eso no será un problema.


    —Emma, ¡muchas gracias! —le digo de corazón.


    Emma ha sido un gran apoyo desde que ayer por la tarde le conté que había invitado a Riley a casa, y se alegra de verdad de que me esté adaptando y trabando amistades. Anoche sacamos el árbol de Navidad del desván, lo envolvimos con luces rosas brillantes y colgamos los adornos de cristal de diseño de Emma: parecía sacado de una revista de moda. En casa, tenemos un abeto auténtico, torcido y que va soltando agujas por todas partes; lo decoramos con un millón de adornos distintos, elaborados y acumulados durante años: jamás ganaría un premio de estilo.


    —A tu padre no le hará mucha gracia si piensa que es una cita —me recuerda Emma—. De verdad cree que has jurado no volver a salir en los próximos diez años, pero las dos sabemos que eso no es muy justo. ¡Eres humana! Recuerdo cuando yo misma tenía quince años... Era muy enamoradiza.


    —Pero no es nada de eso —le digo—. Apenas nos conocemos. Solo somos... amigos —Cruzo los dedos de la mano sin que me vea y me limito a esperar lo mejor.


    —Si tú lo dices... —responde Emma—. En cualquier caso, me alegra ver que te diviertes. Greg ha estado un poco estresado últimamente porque tiene que cerrar muchos contratos, pero sé que te valora mucho, solo que no está acostumbrado a convivir con adolescentes.


    Parpadeo muda, como si me hubiera comido la lengua el gato. No quiero que Emma excuse o disculpe el arrebato de ira de mi padre, por muy buenas que sean sus intenciones.


    —Cuando le dije a Greg que iba a venir un compañero de clase, creo que dio por sentado que se trataba de una chica —continúa Emma—. No necesitamos sacarlo de su error. Podéis ver la película en la sala de estar para no levantar suspicacias.


    —Oh... ¿No podemos verla en mi habitación?


    Emma me aprieta el brazo.


    —No es que no confíe en ti —dice ella—. Por supuesto que confío, pero creo que es mejor que mantengamos la cita en un contexto de amistad. Como tú misma has dicho, no os conocéis bien y podríais dar la impresión equivocada. Bueno, ¿y cuándo llegará?


    —Pues me dijo que vendría directamente después de clase —respondo—. No me ha dicho ninguna hora concreta.


    Emma sonríe, y dejo mi ordenador en la mesita de café para comprobar el enlace de Internet. Cuando veo que todo funciona bien, coloco unos cuantos cojines en el sofá de piel color crema, abro el paquete de palomitas y las echo en un cuenco. ¿Dónde está?


    Abro una ventana en SpiderWeb para comprobar si Riley ha enviado algún mensaje, pero no hay nada, así que me dejo caer en el sofá y cojo un puñado de palomitas...


    —Viene de la otra punta de la ciudad —le digo a Emma—, así que igual llega un poco tarde.


    —¿Dónde vive exactamente? —pregunta Emma.


    —No estoy segura.


    —¿Viene en autobús o en tren? ¿O lo trae alguien?


    —Pues no lo sé. Mira, Emma, ¿por qué no te vas a casa de Josie? Te enviaré un mensaje cuando Riley llegue, ¿te parece bien?


    —No, no... No me importa esperar —insiste ella—. No hay problema.


    Cuando dan las seis y media y Riley no ha aparecido, me esfuerzo por mantener la calma, mientras que la cara de Emma ha pasado de la emoción a la vergüenza y a la compasión. Murmura algo amable sobre un posible malentendido con la hora y cruza la calle para ver a su amiga dejándome a solas con mi vergüenza. No me ha enviado ningún mensaje, y estúpidamente no se me ocurrió pedirle su número de teléfono cuando yo le di el mío. ¿Por qué me diría que iba a venir para luego no aparecer? ¿Se habrá confundido con la organización o le habrá surgido algo más interesante que yo?


    ¿Por qué lo invitaría? Solo lo he visto una vez, y durante un par de minutos; cuando nos imagino juntos, me vienen a la cabeza recuerdos de Shay de hace mucho tiempo. Las charlas de madrugada en SpiderWeb me han hecho pensar que lo conocía, pero ahora dudo de que hubiera alguna verdad en todo esto. Bennie tenía razón: mi relación con Riley era pura fantasía, un flirteo por Internet. Ojalá hubiera dejado las cosas como estaban. Así no me sentiría tan decepcionada. Aún me duele que Ash me rechazara, pero no pienso admitirlo ante nadie.


    Enciendo mi portátil y escribo:


    


    «¿Riley? ¿Qué ha pasado? ¿Me he equivocado de día? ¿Te ha ocurrido algo?».


    


    Envío el mensaje, pero por más veces que mire la pantalla, no hay respuesta.


    Cuando Emma vuelve a las ocho y media, finjo que Riley me ha enviado un mensaje para cancelar la cita. Ella me pasa un brazo por los hombros y me dice que no vale la pena disgustarse por ningún chico. Mi móvil vibra con los primeros mensajes de Tara y Bennie para preguntarme cómo han ido las cosas; lo apago y le digo a Emma que me duele la cabeza para poder irme a mi cuarto. Allí, me acurruco en la cama y me quedo mirando al techo durante horas, hasta que oigo llegar el coche de papá y un ruido de palabras ininteligibles.


    No viene a verme, así que no tengo manera de saber lo que Emma le ha contado. Me duele la cabeza, y la angustia me oprime el pecho. Imagino a Riley bebiendo cerveza en alguna fiesta salvaje de universitarios, y a Ash caminando bajo la luz de la luna por la playa con alguna chica desconocida.


    ¿Qué me pasa? ¿Por qué es tan difícil quererme, por qué es tal fácil alejarse de mí? Ojalá lo supiera. Papá solía decirme que yo era su chica perfecta, su princesa, pero nada de eso importó lo más mínimo cuando decidió que había dejado de querer a mamá. Al final, no me había querido y me había dejado atrás como si fuera la basura del día anterior: el dolor en mi interior se iba convirtiendo lentamente en ira.


    He recorrido la mitad del mundo para estar con papá. Me he dejado las pestañas en la escuela más aburrida del universo conocido, no he salido casi ninguna noche, he lavado los platos, he sido buena con Emma y me he mordido la lengua cada vez que se me ocurría un comentario mordaz. Lo he intentado con todas mis fuerzas, pero ¿qué ha pasado? Que papá sigue sin tener tiempo para mí, a pesar de vivir bajo el mismo techo.


    Me obligo a ignorar ese pensamiento; a veces, la verdad duele demasiado.


    A medianoche, como un poco de pizza fría que sabe a cartón y veo Lazos escarlatas en Internet, lo que me hace recordar las vacaciones de verano en Tanglewood y el rodaje, cuando todavía pensaba que podía tenerlo todo, antes de meter la pata demasiadas veces. Cuando me veo en la película casi no me reconozco: en la pantalla aparece otra versión de mí, más alegre, valiente, con una pizca de descaro. Llevo largas enaguas y un vestido de algodón del color de las campanillas lilas; el pelo recogido con trenzas postizas y un sombrero de paja. Es como ver una versión fantasmal de una vida pasada que desapareció hace tiempo. Cuando ahora me miro en el espejo, no veo ni rastro de alegría, valor o descaro. Solo veo a una chica perdida que se ha quedado sin opciones. ¿Puede una persona desmoronarse tan rápido?


    Ojalá pudiera editar el pasado, borrar las partes que no me gustan. Kitnor sale precioso en la película, por supuesto, con sus campos exuberantes y verdes, con árboles pequeños y retorcidos, y playas de guijarros que se extienden junto a un mar plateado. Al fondo, detrás de los actores de verdad, vislumbro a personas que conozco: a Coco, vestida con un delantal rojo tirando de la oveja Bah por medio de una correa, y a Finch, el amor de verano de Skye; sin embargo, Skye no aparece en pantalla porque estaba trabajando en el vestuario, lejos de la cámara, y Summer tampoco porque cayó enferma más o menos por esa época.


    Cuando la película acaba, y empiezan a salir los créditos, suena la canción de Shay de fondo. Se titula Agridulce, y es la canción que escribió para Cherry. Va perfectamente con el argumento de la película y de mi vida también, con su historia sobre el amor perdido y el arrepentimiento.


    Shay... Él también me abandonó, por supuesto. Pensé que siempre estaría a mi lado, pero mi hermanastra apareció y me lo robó. «He intentado hacerte feliz —me dijo Shay cuando rompimos—. He hecho todo lo que he podido, pero no puedo, Honey; tú eres la única que puede hacerlo. Eres preciosa por fuera, pero por dentro te devora el dolor. Es como una especie de veneno. Y tienes que dejar de estar tan enfadada, de estar tan perdida, de ser autodestructiva. No puedo aguantarlo más.» Él se marchó, y lo que quedaba sano de mi corazón acabó de romperse. Quizá Shay tenía razón. Tal vez sea cierto que el veneno me carcome y que nadie podrá amarme jamás. Permanezco despierta la mayor parte de la noche dando vueltas en la cama, una noche calurosa y húmeda.

  


  
    


    [image: ] BennieJ


    


    Espero que todo fuera bien y que no respondas a mis mensajes porque estás enamorada y feliz. ¡Estoy impaciente por verte en la escuela para que me cuentes todos los detalles jugosos!


    B.
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    Mi cabeza, aún desquiciada por el jet lag, decide quedarse dormida justo cuando todos los demás se levantan, e ignoro la alarma. Emma me despierta a las ocho, y papá grita que me llevará en coche a la escuela si estoy lista en diez minutos exactos. Me ducho, me pongo el uniforme, cojo mi mochila y salgo a la acera, justo cuando papá está sacando el coche del garaje. Me doy cuenta de que me he dejado el móvil y el estuche, pero no puedo volver a entrar. Me dejo caer en el asiento del copiloto y me abrocho el cinturón justo cuando el coche arranca.


    Cualquier esperanza de estrechar lazos con mi padre se ha esfumado después de su estallido de ira de la otra noche.


    —Planificación, Honey —dice papá sin ninguna ironía—. Si quieres que tu vida vaya sobre ruedas, debes hacer planes con antelación para alcanzar tus objetivos. Esas son las cosas que marcan una diferencia.


    Intento sonreír, pero no es fácil hacerlo mientras me aplico brillo de labios en un coche en movimiento y escucho las lecciones vitales de papá al mismo tiempo.


    ¿Tendrá la más mínima idea de lo difícil que es escuchar ese tipo de cosas cuando tu vida es un desastre? Si quieres que tu vida vaya sobre ruedas, escoge a unos padres que sepan estar juntos a las duras y a las maduras, y a chicos que aparezcan cuando digan que lo van a hacer.


    —Ha sido algo puntual —digo en voz alta—. Aún no he podido cambiar mis patrones de sueño... Creo que he dormido solo una hora.


    —Tienes un aspecto horrible —me dice, y con un suspiro saco el maquillaje para disimular los oscuros cercos que tengo bajo los ojos.


    Papá frena repentinamente para ceder el paso a una furgoneta que sale de una calle adyacente; se me cae el corrector de ojeras y lo busco a tientas en el suelo. Mis dedos se topan con algo pequeño, frío y metálico; lo cojo, y cuando abro la mano para ver qué es, me encuentro con un pendiente de plata con una piedra roja engarzada y aspecto de ser caro. Emma suele llevar unos simples aros de oro, pero quizá se ha arreglado una noche para salir.


    —Emma ha perdido un pendiente —digo sujetándolo.


    Papá gira bruscamente para detenerse junto al bordillo, a unos cien metros de las puertas de la escuela.


    —No es de Emma —responde examinándolo—. Tal vez sea de una cliente malaya con la que Emma y yo cenamos la semana pasada. Procuraré que lo devuelvan a su dueña.


    Algo se despierta en mi memoria, un recuerdo molesto y perdido en el tiempo. El pendiente olvidado me recuerda a algo, pero no consigo averiguar qué.


    —¿Honey? ¿El pendiente?


    —Ah, sí, claro —digo entregándoselo—. No hay problema. Gracias por llevarme. ¡Nos vemos después, papá!


    La escuela es una agonía. Tara y Bennie están expectantes y quieren que les cuente todos los detalles de mi cita con Riley. Les digo que no apareció e intento contarlo con humor, pero no puedo evitar que se me nublen los ojos al hablar, y después me tratan como a una especie de gatito herido al que hay que acariciar, proteger y hablar en susurros. La situación me saca de mis casillas.


    Paso el día a duras penas, como si nadara en un cuenco de gachas. Tengo la cabeza embotada por la falta de sueño; además, los retazos de recuerdos no me dejan en paz, y parecen querer obligarme a recuperar algo desagradable y significativo del pasado. Soy incapaz de retener una idea el tiempo suficiente para conseguir entenderla.


    Hay una cosa aún peor: algo raro pasa con mis compañeras de clase. No todas, pero unas cuantas chicas me miran de forma extraña, con gesto de desaprobación. Parece un chiste a mis expensas, solo que nadie se ríe...


    —¿Le habéis contado a alguien lo de Riley? —pregunto a mis amigas—. Porque la gente me está mirando de forma muy extraña.


    —Por supuesto que no —responde Bennie con el gesto torcido.


    —Jamás haríamos algo así —apunta Tara—. Te lo prometo. En este sitio, siempre hay rumores estúpidos, pero seguro que no tiene nada que ver contigo.


    Pese a sus palabras, no puedo evitar preocuparme. Después de una sesión del grupo de estudio, un par de chicas del equipo de matemáticas, que han sido amables conmigo hasta ahora, nos esperan en el porche de la escuela y les dicen a Tara y a Bennie que el equipo se va a reunir en el café de la playa.


    —De acuerdo —responde Tara—. ¿Te vienes, Honey?


    Preferiría irme a casa a dormir durante una semana, pero antes de que pueda responder, una chica llamada Liane, que se sienta a mi lado en clase de dibujo, da un paso adelante:


    —Lo siento —dice con la leve mueca de desdén con la que me han mirado todo el día—. Solo gente del equipo. Vamos a discutir estrategias para el concurso de Navidad contra la escuela de los chicos. Y ya sé que tú tienes tus propias estrategias para tratar con los chicos, Honey, pero en el concurso de matemáticas, solo contamos con el cerebro, no se admiten porquerías.


    —¿Disculpa? —acierto a decir estupefacta—. ¿Qué acabas de decir?


    Liane enarca una ceja, después se vuelve, agarra a sus amigas del brazo y se van alejando.


    —¿Qué ha sido eso? —pregunto a Tara y a Bennie—. ¿Es que esas chicas tienen algún problema conmigo?


    —No les hagas caso —dice Bennie—. Tienen problemas con todo el mundo.


    —No creo que quisiera ser maleducada —añade Tara perpleja—. Solo ha sido algo... brusca. Deberíamos ir, aunque sea para hablar del concurso de mates, pero vente tú también, Honey. Da igual lo que diga Liane.


    Estoy convencida de que ese comentario esconde algo más que una actitud insensible. En mi interior, se afianza un sentimiento de incomodidad que lleva todo el día incrementándose. Algo pasa, pero las palabras de Liane han despertado a mi yo rebelde. No voy a permitir que una empollona de las matemáticas me diga lo que puedo y no puedo hacer.


    —Voy a ir —digo—. ¿Quién se cree que es? ¡El café es un lugar público!


    Caminamos juntas por la playa, e intento librarme de ese sentimiento confuso y vago que me persigue todo el día. Escucho a Tara y a Bennie hablar de que la actitud de Liane está totalmente fuera de lugar, hasta que desconecto de lo que ocurre a mi alrededor; en ese momento, empiezan a agolparse en mi mente recuerdos de tiempos pasados que cuentan una historia.


    Volvíamos en coche por rutas cercanas a Tanglewood, después de hacer un pícnic en los páramos; todo el mundo hablaba y se reía a la vez. Al salir del coche, Coco cogió un pendiente que había encontrado en una esquina del asiento trasero; era un pequeño arete de oro. En ese momento, el ambiente se volvió gélido, y más tarde, cuando nosotras estábamos a salvo en la cama, se desató una discusión épica entre mamá y papá...


    —¿Honey? —dice Tara moviendo la mano delante de mi cara—. ¿Hola? ¡Estabas a kilómetros de aquí!


    Estamos en Sunset Beach, cruzando la pasarela que lleva al café.


    —Estaba recordando algo —le digo—. De hace años. Nada importante en realidad; me ha hecho pensar en ello algo que ha pasado esta mañana...


    —Está bien —dice Tara—. Mira, será mejor que nos sentemos con Liane y las demás. ¿Vienes?


    —Dudo que sea bienvenida —replico—. Nos vemos después de la reunión. ¿Te parece?


    —Vale —dice Bennie con una sonrisa—. Nada de ligar con Ash, ¡recuérdalo!


    —¡Como si eso fuera un problema!


    Las posibilidades de que intente ligar con Ash son nulas después de lo del otro día. Comparado con el plantón de Riley, lo de Ash es un asunto menor, aun así, debo de estar sensible estos días porque me duele de verdad. Había planeado ignorar a Ash y dejar de ir al café después de la escuela, pero aquí estoy de nuevo, en busca de problemas.


    Dejo mi mochila sobre la barra. Ash está fuera, en la terraza, sirviendo refrescos al grupo de Liane, entre risas y charlas. Veo que Liane me mira de soslayo y le hago una peineta, porque me parece un poco menos infantil que sacarle la lengua. Finge no verme, lo que es todavía más infantil, en mi opinión.


    Ash vuelve a entrar y, cuando me ve, su expresión se ilumina. Es difícil mantener la frialdad con él, pero hago lo que puedo, y cuando llega a la barra le digo que no me caliente la cabeza porque estoy teniendo un mal día y lo último que necesito es más confusión.


    —Estás enfadada conmigo —dice él—. ¿Es porque no pude ir a ver esa peli contigo? Te aseguro que me habría encantado, pero no podía. Tenía un compromiso familiar.


    —¡Qué me vas a contar! —respondo—. He tenido suficientes compromisos familiares para toda una vida. Así que déjalo, ¿vale?


    Ash levanta las manos en señal de rendición.


    —Vale, vale, pero lo siento de todos modos. Te lo habría explicado, pero estaba sirviendo a un millón de personas en ese momento, y tú te marchaste corriendo. Y después te esfumaste de la faz de la tierra. Pensaba que te había ahuyentado.


    —Créeme, eres el menor de mis problemas —le digo—. Además, ¿qué más da que no quieras estar conmigo? Nadie quiere hacerlo, ni siquiera mi propia familia. Al menos, tú me lo dijiste directamente.


    —Yo sí quiero quedar contigo —replica Ash—. Solo que por las noches no me va bien. Vivo con mi hermana y su marido, que trabajan en el hospital, normalmente en el turno de noche. Así que muchas veces tengo que cuidar a mis sobrinas y a mi sobrino. Mi vida se resume básicamente en escuela, trabajo y hacer de canguro, con visitas ocasionales a la librería, que tengo que incluir con calzador. No tengo vida social en absoluto, excepto por este sitio.


    Me muerdo el labio:


    —¿Estabas haciendo de canguro? —digo—. ¿En serio? ¿No era algo personal conmigo?


    —¿Por qué iba a ser personal? —me pregunta


    —Porque mi vida es un desastre —afirmo—. Y créeme, siempre es personal. Soy el tipo de chica que atrae los problemas. Todo lo que toco se convierte en polvo.


    —Eso es una chorrada —dice Ash riendo, y me tiende la mano—. Adelante, tócame... Te garantizo que no me convertiré en polvo.


    —¡No lo entiendes!


    —Por supuesto que sí —dice—. Vamos, tócame y compruébalo por ti misma. Yo no soy un problema y tampoco estoy hecho de polvo. ¿Lo ves?


    Aprieta la palma de su mano contra la mía. Noto su calidez y su fuerza. Entrelaza sus dedos con los míos. Lo único que se convierte en polvo es la ira de mi interior. El corazón me late a toda velocidad. Miro a Ash, y nuestras miradas permanecen unidas durante un buen rato, hasta que aparto la mano y la mirada.


    —Si todavía quieres quedar —dice él midiendo sus palabras—... durante las vacaciones tendré algo más de tiempo. Y no creo que solo traigas problemas. En absoluto...


    —En eso te equivocas —replico.


    —Yo nunca me equivoco.


    Sonrío y me pregunto por qué un chico como Ash, serio, bueno y trabajador, elegiría creer en una chica como yo, cuando prácticamente nadie más en el mundo lo hace. Es todo un misterio.


    —Vale, pues si nunca te equivocas, explícame una cosa. Si encuentras un pendiente en el coche de tu padre, y él te dice que no es de su novia, sino de una clienta, ¿lo creerías?


    Ash se encoge de hombros.


    —Puede ser. Supongo que depende de tu padre.


    —Sí, supongo que tienes razón —le digo—. El problema es que hay una cosa que lleva inquietándome todo el día. Me ha hecho pensar en algo que ocurrió cuando mamá y papá todavía estaban juntos y mi hermana encontró un pendiente en el asiento trasero de nuestro coche, lo que provocó una discusión tremenda. Y poco después se separaron.


    —¿Por el pendiente? —se interesa Ash.


    —No... Bueno, posiblemente. No lo sé. Puede que papá tuviera una aventura, pero yo debía de tener once o doce años, así que no hice preguntas.


    Un surfista algo mayor se acerca a pedir un bocadillo complicado, con capas de jamón, queso, lechuga, tomates y pepinillo, y Ash tarda un poco en prepararlo.


    —¿Acaso piensas que tu padre podría estar viendo a otra mujer ahora? —me pregunta con cuidado cuando el surfista se ha marchado—. ¿Que la historia se repite? Porque eso tiene que ser duro.


    —Ha estado quedándose a trabajar hasta tarde —reflexiono—. Y hay un poco de tensión entre él y Emma. Puede que eso sea lo que me inquieta. Pero no puedo evitar pensar que me he perdido algo... Algo obvio.


    «La historia se repite», pienso, y de repente lo entiendo. Era cierto que papá estaba teniendo una aventura cuando vivía con nosotras, y por eso mamá y él se divorciaron. Llevo mucho tiempo pensando que todo fue culpa de mamá, pero he tenido los hechos delante de mis narices desde el principio; simplemente no he querido verlos.


    En el coche encontré un arete de oro. Como los pendientes que suele llevar Emma.


    Cojo mi bolsa y me dirijo a la puerta.


    —Tengo que irme —afirmo—. Diles a Tara y a Bennie que me ha surgido algo.


    Cruzo la pasarela ,y cuando llego a la arena, echo a correr.

  


  
    


    Notificaciones


    


    Doce nuevos mensajes de texto, seis llamadas perdidas y dos mensajes de voz para honeyb@chocolatebox.co.uk
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    Me siento como si hubiera entrado en un universo paralelo. En la cocina hay un enorme ramo de rosas envuelto en papel de celofán; Emma va vestida con un bonito vestido y unos zapatos de tacón plateados.


    Emma, tan buena y simpática, la mujer que me abrazó anoche y me dijo que no valía la pena disgustarse por ningún chico, esa misma Emma es la mujer que tuvo una aventura con mi padre que arruinó su matrimonio con mi madre


    —¿No son preciosas? —sonríe, ajena a lo que estoy pensando—. A Greg le encanta sorprenderme con flores, y ha reservado una mesa en un restaurante nuevo muy exclusivo para compensarme por todas las noches que ha llegado tarde últimamente. Cenaremos pronto y luego iremos a ver un espectáculo, ¿no es genial?


    —Claro, genial —repito con frialdad.


    —¿Estarás bien aquí sola? —pregunta Emma—. Te he dejado algo de dinero por si quieres pedir una pizza. Greg se pasará por aquí dentro de diez minutos para recogerme.


    —Estaré bien —digo—. ¿Cuánto tiempo llevas con papá, Emma?


    Su sonrisa titubea


    —Pues ya hace bastante... Creo que empezamos a salir poco después de que cortara con tu madre, ¿por qué lo preguntas?


    —Por nada en concreto —digo con fingida indiferencia—. ¿Cómo os conocisteis?


    —Ah... Verás... Yo fui la asistente personal de tu padre en su oficina de Londres durante años. Así que éramos buenos amigos, y después de que se separara nuestra relación se volvió más íntima enseguida.


    Apuesto a que sí.


    —¿Y eso fue después de su separación? —pregunto desafiante—. ¿Estás segura?


    Las mejillas de Emma se vuelven coloradas, y no puede mirarme a los ojos.


    —Mira, Honey, eso es agua pasada. ¿Por qué remover el pasado? Estoy segura de que no fue hasta que rompieron.


    Miro a Emma: lleva su brillante melena recogida, de modo que deja a la vista sus característicos aretes de oro. Me pregunto si sabe que un pendiente perdido en un coche puede cambiar la vida de la gente. Me pregunto si sabe que eso fue lo que ocurrió entonces, y que puede que esté volviendo a pasar ahora. Me pregunto si le importa lo más mínimo.


    Dicen que cuando haces algo malo se vuelve en tu contra; no obstante, a pesar de todo, no consigo odiar a Emma. Oigo el sonido de las ruedas sobre la gravilla de afuera. Papá hace sonar el claxon, Emma me abraza y sale corriendo de casa. Y yo me quedo sola.


    Cojo el móvil y el portátil y voy a instalarme cómodamente en mi habitación; tengo una avalancha de notificaciones. Antes de que pueda conectarme a SpiderWeb, mi iPhone vibra para avisarme de que tengo un nuevo mensaje.


    


    De: Coco Tanberry


    <caramelodecoco@chocolatebox.co.uk>


    Para: Honey


    «¿A qué estás JUGANDO, Honey? ¡Te pones en ridículo! Deshazte de esa foto: hasta para ti es demasiado.»


    


    El corazón se me desboca. Le respondo preguntándole de qué habla. A los pocos segundos, una sola palabra aparece en la pantalla.


    


    «SpiderWeb.»


    


    Voy a mi página personal y, de repente, entiendo el porqué de las miradas extrañas y de soslayo que he notado durante todo el día. Allí, en la página de inicio, hay una foto mía de la primavera pasada en la fiesta de un conocido. La foto se hizo como una broma, y salgo con actitud provocativa inclinándome hacia la cámara, mandando un beso y enseñando demasiado escote. Pero eso no es lo peor; la actualización de estado que aparece debajo me pone enferma.


    


    «Me siento sola... Ir a una escuela solo de chicas es un asco. ¿Hay algún chico ahí fuera que quiera animarme?»


    


    Bajo la página. Hay docenas de respuestas: algunas, de chicas de la escuela, que me dicen que debería darme vergüenza y me insultan. No obstante, los comentarios que más me afectan son los de los chicos (y hombres). Se acumulan comentarios vulgares, obscenos, de tipos que se ofrecen a sacarme de mi soledad. Y no me dejan lugar a dudas sobre cómo planean hacerlo.


    Entre todos los mensajes desagradables, hay uno que destaca, el de Surfie16: «Ojalá hubiera hecho el esfuerzo de ir a verte ayer por la noche. Parece que el plan incluía algo más que la película».


    Las lágrimas me escuecen en los ojos. ¿Cómo puedes equivocarte tanto con alguien?


    Ni siquiera conozco a la mitad de esas personas... La mayoría de nombres no están en mi lista de amigos. Y la foto en cuestión es una antigua imagen de mi iPhone; cuando mi padre me compró el portátil, descargué las fotografías de mi móvil y las guardé en mis álbumes de fotos de SpiderWeb, pero configuré la privacidad para que solo yo pudiera acceder a ellas. Y si yo no he publicado la foto en mi página principal... ¿cómo ha llegado allí?


    Clico en «eliminar» y la publicación desaparece.


    Por eso las chicas de mi escuela actuaban de forma extraña. Por eso Liane me ha hecho esos comentarios desagradables. Incluso mi hermana pequeña ha visto la publicación. La mera idea me pone enferma. Cierro los ojos para intentar entender lo que ha podido ocurrir, pero fracaso miserablemente. Cuando vuelvo a abrir los ojos, un nuevo mensaje privado de Surfie16 ha aparecido en mi buzón de entrada.


    


    «Oye... ¿por qué has eliminado la foto? ¡Me gustaba! ¿Sigues sintiéndote sola? ¡Seguro que puedo hacerte sonreír!»


    


    Me seco las lágrimas de enfado mientras escribo.


    


    «Por el amor de Dios, yo no he colgado esa foto. ¡No tengo ni idea de cómo apareció en la página!»


    


    A los pocos segundos, aparece una respuesta.


    


    «Bueno, no creo que llegara ahí sola, ¿verdad? ¿Estabas borracha o algo así ayer por la noche? ¿Me echabas de menos?; o)»


    


    Aprieto los dientes.


    


    «¡No, no estaba borracha, y tampoco la publiqué yo! ¡No seas asqueroso, Riley!»


    


    Llega otro mensaje.


    


    «No te enfades conmigo. Vale, te di plantón, culpa mía. Pero ¿por qué te disgustas tanto por una foto?»


    


    Sus palabras me provocan un gruñido. ¿Cómo puede Riley ser tan estúpido? Intento explicárselo.


    


    «Esa foto estaba en una carpeta privada. No entiendo cómo alguien pudo saber tan siquiera que estaba ahí, así que no hablemos ya de publicarla. Y luego llegaron todos esos horribles comentarios... Las chicas de la escuela piensan que soy una chica vulgar que busca llamar la atención; y en serio, no tengo ni idea de quiénes son los chicos que comentaron la foto. ¡Creo que me han pirateado la cuenta!»


    


    Al cabo de un minuto, Riley responde:


    


    «Revisa tus parámetros de seguridad. Si no los has ajustado bien, cualquiera que siga las páginas de tus amigos en SpiderWeb puede ver lo que has publicado y comentarlo».


    


    Estoy segura de que puse bien los parámetros de seguridad de mis páginas, pero cuando voy a comprobarlo veo que la configuración permite que «todos» vean lo que publico. Lo cambio a «solo amigos» y verifico los ajustes de privacidad de mis álbumes de fotos: también puede verlos todo el mundo. Horrorizada, vuelvo a subir la seguridad y guardo los cambios.


    Escribo un mensaje.


    


    «Mis parámetros de seguridad estaban cambiados. ¿Cómo ha podido ocurrir?»


    


    Minutos después aparece otra respuesta.


    


    «Supongo que no debiste de hacerlo bien de entrada. Ese es el tipo de fotografía que atrae mucho la atención, pero deberías haberlo pensado dos veces antes de colgarla en Internet.»


    


    Exasperada, le envío mi respuesta.


    


    «¡Yo no colgué la foto en Internet. ¿Por qué no me crees?»


    


    No hay respuesta.

  


  
    


    [image: ] Mensaje:


    BennieJ


    


    Pensé que deberías saber que Liane ha dicho algunas cosas bastante desagradables de ti después de la reunión. No sé qué de una foto de tu página de SpiderWeb, aunque cuando intentó enseñárnosla, no la encontró. ¿Es posible que se lo inventara todo? Ash me ha dicho que habías tenido que irte. Espero que todo vaya bien.


    Bennie
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    Explicarles todo a Tara y Bennie me cuesta lo mío. Por suerte, ninguna de las dos llegaron a ver la fotografía, supongo que la borré justo a tiempo, pero Liane les contó con gran detalle lo desagradable que era. Genial.


    —Ten más cuidado la próxima vez —dice Bennie cuando nos encontramos en la ciudad—. Sé que no pretendías hacer nada malo, pero hay algunas cosas que es mejor guardar para tu vida privada.


    —Yo no lo he publicado —digo por enésima vez—. No sé cómo ha aparecido en mi página, pero no he tenido nada que ver.


    Tara frunce el ceño.


    —¿Quieres decir que no era tu foto?


    —Era una foto vieja —explico— que me hice en una fiesta en abril o mayo. Estaba haciendo el tonto, divirtiéndome, y alguien cogió mi iPhone para sacarme la foto. La guardaba en un álbum de SpiderWeb privado: jamás la habría publicado para que todo el mundo la viese. Y todavía menos acompañada por semejante comentario.


    —Parece que todos los perdedores de Internet tenían algo que decir —añade Bennie—. ¡Qué asco!


    —Liane y algunas chicas de la escuela también lo han estado comentando —digo—. Creo que he perdido algunas amigas por esto...


    —Si te juzgan por un estúpido error, es que no son tus amigas...


    —No es un error —argumento—. ¡Me han pirateado la cuenta!


    —Bueno, da igual —afirma Tara—. Si fueran tus amigas de verdad, lo entenderían, sin más. Mantén la cabeza alta, actúa como si nada hubiera pasado: en Willowbank, los cotilleos van y vienen. El trimestre que viene nadie se acordará.


    No estoy segura de que eso sea cierto: de la noche a la mañana, cinco o seis chicas de la escuela han desaparecido de mi círculo de SpiderWeb. Creo que han dejado de verme como alguien interesante y exótico y ahora me consideran vulgar y desagradable.


    —Estamos de tu lado —dice Tara—. Bennie dio la cara por ti cuando Liane dijo todas esas cosas maliciosas de ti. Hemos decidido abandonar el equipo de mates, al menos por ahora. Las amigas son más importantes.


    Sonrío conmovida por su lealtad.


    —¿De verdad crees que te han pirateado la cuenta? —pregunta Bennie—. Porque si publicaste la foto porque te sentías triste después del plantón de Riley o algo así... lo entenderíamos. Todos metemos la pata a veces.


    —Bueno, yo lo hago más a menudo que la mayoría —admito—. Pero esto no es cosa mía, Bennie. Y no consigo imaginar quién sería capaz de hacerlo.


    Bennie reflexiona.


    —¿Quién más ha podido tener acceso a tu portátil o a tu iPhone?


    Me muerdo el labio.


    —Solo vosotras dos, la verdad —respondo—. Durante la fiesta de pijamas, y sé que ni siquiera os acercasteis, excepto cuando os enseñé las fotos de Kes y Shay. Papá y Emma, por supuesto, pero ellos no harían nunca algo así. Aunque he llevado mi iPhone a la escuela, y al café.


    —Ash no lo haría —dice Tara con firmeza—. Es buen tío.


    —Y desde luego, a nosotras jamás se nos ocurriría —añade Bennie—. Eso ya lo sabes, obviamente.


    —Obviamente —acepto—. Quizá haya sido alguien de la escuela, pero sé que no he perdido de vista mi móvil en ningún momento, así que no tengo ni idea de cómo ha podido ocurrir.


    Cuanto más pienso en ello, más claro tengo que el culpable debe de ser alguien cercano. Y eso me asusta de verdad. Literalmente, estoy contando los días que faltan hasta que la escuela cierre por vacaciones de Navidad, pues a pesar del sofocante calor australiano, la atmósfera en clase es gélida. Lo cierto es que no mucha gente ha llegado a ver la foto; se supone que no debemos usar móviles en horario escolar, pero Liane se ha asegurado de que todo el mundo se entere y tenga una opinión.


    Se me da bastante bien ignorar las miradas impertinentes, pero el martes no puedo evitar sentarme al lado de Liane en clase de dibujo. Hemos preparado individualmente los espejos que estamos usando para hacer nuestros autorretratos, adornándolos con plantas, objetos y telas arrugadas. De una semana a otra, dejamos nuestros dibujos en los bancos laterales para que podamos seguir trabajando en ellos sin retrasos o interrupciones. No podemos cambiar de sitio, así que miro a través de Liane, como si no estuviera allí. Y eso exige una buena dosis de autodisciplina.


    A mitad de la clase, la señorita Kelly se detiene a mi lado a estudiar mi dibujo. Se me congela el pincel de repente, cuando aún no he acabado de aplicar el claroscuro en el trozo de terciopelo con el que he enmarcado mi espejo.


    —¿Habías usado pintura acrílica antes, Honey? —me pregunta.


    —No —admito—. ¿Por qué? ¿Lo estoy haciendo mal?


    La señorita Kelly se ríe.


    —No, ¡nada más lejos! Este autorretrato es expresivo, poderoso, bastante extraordinario. Los ojos... transmiten vulnerabilidad y tristeza. Son los de una persona perdida.


    Me estremezco al oír sus palabras. ¿Eso es lo que la gente ve cuando mira mi dibujo? ¿A mí? La vergüenza inunda mi cuerpo como un ácido, carcomiéndome desde dentro.


    —Entonces, ¿no tienes pinturas acrílicas en casa? —pregunta la señorita Kelly.


    —Me temo que no.


    —Buscaré algunas que pueda dejarte para las vacaciones. Me encantaría ver más obras como esta, Honey. ¿Tal vez un retrato de tu familia? Podría ser tu proyecto de vacaciones: reforzar tu dosier del curso.


    ¿Un retrato de mi familia? No, ni en sueños.


    —¿Puedo hacer otra cosa, señorita? —pregunto—. ¿Algo menos... personal?


    La señorita Kelly se ríe.


    —Precisamente lo que quiero es que hagas algo personal —dice ella—. A menudo, lo que más difícil nos resulta es lo que nos permite avanzar.


    Intento pensar en algún argumento, pero cuando abro la boca, no sé qué decir, y la señorita Kelly se marcha a atender a otra alumna.


    Es mi profesora favorita de Willowbank, pues es amable, buena y sabe cómo motivarme. ¿Es posible que no esté al tanto de mi pasado? ¿De verdad puede querer que hurgue en él y lo convierta en arte? El matrimonio de mis padres hecho pedazos por la mujer que me ha acogido en Sídney; mi hermanastra robanovios, Cherry; Paddy con sus cursis y relamidos sueños de vivir felices y comer perdices; incluso papá aporta su grano de arena a este embrollo quedándose hasta tarde en el trabajo, con sus citas nocturnas y sus secretos.


    Todo eso sería material fantástico para un proyecto artístico. Pero no. La señorita Kelly no tiene ni idea de mi historia gracias a que papá ha suavizado el pasado, ha limado las aristas y se ha inventado una historia nueva para explicar mi repentina aparición en Australia. Yo misma le he ayudado a hacerlo.


    Si la señorita Kelly quiere un proyecto con la familia como tema principal, pienso darle uno, pero no será la impecable serie de retratos que posiblemente espere. Me miro al espejo y no creo que mis ojos transmitan tristeza, sino que más bien brillan de furia.


    Bien. Lo prefiero así.


    Entonces, miro el dibujo, y en él queda patente la tristeza de la que hablaba la señorita Kelly; mis grandes ojos azules contienen todo el dolor del mundo. No quiero verlo, y aún menos que lo vea otra gente, porque me hace sentir como si me desnudara en medio de la calle.


    —¿Qué pasa, Honey? —dice Liane con desprecio y una mueca malvada—. ¿No te apetece dibujar retratos de tu familia? Supongo que solo te gusta compartir imágenes en las que tú seas la protagonista, ¿verdad? Aunque normalmente poses con menos ropa.


    Una oleada de ira parece a punto de engullirme. En un rápido movimiento, alargo el brazo y tiro el jarro con agua, que se derrama encima del dibujo y de Liane. Esta salta y da un grito. Agarro el caballete y vuelco el dibujo para intentar salvarlo, pero no lo consigo, sino más bien todo lo contrario. La señorita Kelly se vuelve a mirar a Liane, que se dedica a chillarme mientras yo rompo el dibujo por la mitad.


    —¡Liane! —grita la señorita Kelly—. ¿Qué has hecho?


    —¿Yo? —chilla furiosa—. ¡Ha sido Honey! Me ha salpicado con agua y después ha roto el dibujo por la mitad. ¡Está loca!


    —Me cuesta creer que haya roto su propia pintura —dice la profesora, que corre a ayudarme. Me promete arreglarlo. Para entonces, sin embargo, es demasiado tarde; he arrancado el dibujo del caballete, lo he estrujado y lo he tirado a la basura.


    —¡Honey! —dice—. ¡Tu precioso dibujo!


    —¡Ha sido un accidente! —lamento mientras me seco una lágrima imaginaria—. He tirado el agua, Liane estaba furiosa, pero no la culpo. Estoy segura de que no pretendía hacerlo...


    —Yo no he sido —protesta Liane, pero incluso sus amigas parecen dudar de ella. No le caigo bien, y lo ha dejado muy claro. Y ahora ha quedado como una abusona celosa y vengativa, mientras yo adopto el papel de desafortunada y comprensiva víctima.


    Liane me mira temblando de furia, pero yo sonrío y digo con toda la dulzura de la que soy capaz que siento muchísimo lo de su vestido.


    Es una lástima que no haya clases de arte dramático en Willowbank. Sacaría las mejores notas.


    Después de la escuela, me siento en un taburete alto junto a la barra del café de la playa y se lo confieso todo a Ash.


    —La habrían enviado al despacho de la señorita Bird si yo no hubiera intercedido a su favor —relato con deleite—. Creí que iba a explotar de furia. Así aprenderá a no meterse conmigo. Ya te había dicho que no soy una buena chica, Ash. ¿Lo ves ahora?


    Él levanta una ceja.


    —Pues yo más bien diría que se lo tenía merecido —dice él—. Se ha dedicado a hacer correr rumores y a hablar mal de ti a tus espaldas. Pero la que más ha perdido eres tú, Honey. Has destruido tu propio dibujo. ¿Por qué lo has hecho?


    Me muerdo el labio. La verdad es que arruiné mi dibujo porque la señorita Kelly me había dicho que me hacía parecer triste, vulnerable y perdida. Revelaba demasiado de mí.


    —No me gustaba —digo como si no me importara.


    Ash sacude la cabeza. Está preparando una copa de helado con capas de fresas, rodajas de melocotón y un montón de helado. Al parecer, cree que necesito animarme. Remata la copa con un puñado de nueces picadas, virutas de colores, un chorrito de salsa de fresa y una sombrillita de papel.


    —Esto debería devolverte la sonrisa —dice él—. Corre a cuenta de la casa, por supuesto.


    —No puedes seguir dándome helados gratis —le digo—. Te meterás en problemas.


    —Los pago con mi dinero —dice como si no fuera nada—. Te lo mereces.


    —Pero si no sabes nada de mí —replico apesadumbrada—. La mayoría de la gente pensaría que no me merezco nada en absoluto.


    —Bueno, yo no soy como la mayoría de gente —replica—. Además, ya he visto lo que puede pasar cuando te enfadas con alguien.


    Se me escapa un suspiro. Desde luego, Ash no es como la mayoría de las personas. Pero ¿eso es bueno o malo? No hace mucho que lo conozco, y pese a todo, confío más en él que en cualquier otra persona de Sídney, incluido mi escurridizo padre. ¿Pero lo conozco de verdad? ¿Puedo confiar en él o es el tipo de persona capaz de piratear un teléfono para publicar fotos inapropiadas y comentarios estúpidos? Lo dudo mucho, pero es difícil estar completamente segura.


    Me acerca el plato con la copa de helado.


    —¿Qué ocurre? —me pregunta—. ¿Es por lo de esa chica, Liane, o hay algo más que te preocupe?


    —Sí, todo —digo—. La situación en casa, la escuela, todo... Liane no es la única que me está molestando: la mitad de las chicas de mi curso me hacen el vacío por una estúpida publicación de mi página de SpiderWeb. Ya sé que no te tengo como amigo en SpiderWeb, pero...


    —Bueno, es que no estoy en SpiderWeb —dice Ash.


    —¿No? ¡Pensaba que todo el mundo tenía página allí!


    —Pues yo no —insiste Ash—. No tengo ni portátil ni Smartphone, solo un ordenador viejo que comparto con todos en la casa. Incluso cuando tengo que usarlo para trabajos de la escuela, necesito planificarlo con antelación, así que no... nada de SpiderWeb.


    —Pero podrías permitirte un Smartphone, ¿no? —replico—. Con la de turnos que haces, debes de tener ahorros...


    —Estoy ahorrando para poder viajar por todo el mundo —me dice—. Para mi año sabático, ¿recuerdas? Prefiero vivir en el mundo real que en Internet.


    Recuerdo que, hasta hace poco, yo misma estaba demasiado ocupada quebrantando las normas y pasando las noches fuera como para interesarme por SpiderWeb. Pero eso parece que ocurrió en una vida pasada.


    —Es solo una forma de permanecer en contacto con mis hermanas —le explico—. Y con amigos... viejos y nuevos.


    No es que tenga muchos de ninguna clase, claro está.


    —Genial —dice Ash—. ¿Aceptas solicitudes de personas que no estén en SpiderWeb y que sepan hacer batidos y servir helados?


    Sonrío mientras cojo una cucharada de nata y fresas.


    —Tal vez —digo.


    —¿Te veré en vacaciones? —pregunta él con demasiada ligereza—. Tendré turnos distintos, pero estaré aquí la mayoría de los días...


    Y entonces me asalta la impresión de que yo también.

  


  
    


    Summer Tanberry


    <DanzadeSummer@chocolatebox.co.uk>


    para mí [image: ]


    


    Solo te escribo para decirte que tu paquete navideño llegó ayer... ¡Hurra! Hemos puesto los regalos debajo del árbol, y Coco ha toqueteado tanto el suyo que he tenido que reparar los agujeros con celo. Con la comida, voy un poco mejor.


    Te quiero mucho, hermana mayor.


    Besos


    


    Para Honey. No lo abras hasta la llamada de Skype.


    Con cariño de


    TODOS
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    He cantado villancicos bajo la nieve unas cuantas veces, e incluso me he arriesgado a congelarme los dedos llevando mitones para poder sujetar el libro de canciones; pero nunca antes había temido sufrir un golpe de calor mientras cantaba Campanas de Belén: supongo que hay una primera vez para todo.


    Las clases se han acabado, así que intento imbuirme del espíritu australiano navideño. Adorno el patio con luces de colores y cuelgo tarjetas, unas con un Papá Noel surfista que lleva las riendas de un trineo tirado por canguros y otras con koalas disfrazados de renos. Resulta bastante surrealista. Después sorprendo a Emma enseñándole a preparar pasteles de carne y el bizcocho especial de Navidad; pasamos un buen rato, pero el rico aroma que sale del horno mientras se cocinan los pasteles hace que me ponga nostálgica.


    Por fin, llega el paquete que me han enviado de casa, atado con cuerda y cubierto de pegatinas navideñas; abro la caja y saco los regalos, que están cuidadosamente envueltos en papel blanco y decorados con cintas de colores. Leo los mensajes que mis hermanas me han escrito en las etiquetas de los regalos, en los que me piden que no abra nada hasta que llame a casa el día de Navidad. De repente, me cuesta tragar saliva y me duele la garganta, como si me hubiera tragado un montón de cristales.


    El día anterior a Nochebuena, Bennie nos invita a dormir a su casa. Vemos películas cursis y festivas e intercambiamos regalos, que prometemos no abrir hasta Navidad; después consideramos nuestros planes de ir a la playa a conocer chicos guapos.


    —Tenemos todo enero para divertirnos —les digo—. ¡Estoy impaciente!


    —Respecto a eso —añade Tara—, no sabía cómo decíroslo antes, pero papá dice que nos va a llevar quince días de vacaciones a la Costa de Oro después de Año Nuevo, y de allí iremos a Brisbane, a la boda de mi tía Lisa. Me apetece mucho, pero me voy a perder la diversión con vosotras, chicas. Y la parte con los chicos guapos también, claro.


    —Pues más para nosotras —dice Bennie burlona.


    Lamento que Tara no vaya a estar; aun así, espero con ganas las vacaciones. Me olvido de las promesas que le hice a papá: un poco de romance es justo lo que necesito ahora. Mientras me sumo en un dulce sueño, no estoy pensando en Riley, el surfista guapo que me manda mensajes contradictorios que no llegan a ninguna parte. Pienso en Ash y sus libros, y en cómo me mira a los ojos siempre que estamos juntos. No he conseguido verlo apenas desde que empezaron las vacaciones, pues no coincido con sus turnos, pero me doy cuenta de que lo echo de menos.


    La mañana del día de Navidad del año pasado, me desperté con Coco dando botes en mi cama como una loca. Este año es diferente. No tengo que aguantar a ningún padrastro tocando villancicos cursis con el violín, pero tampoco puedo comer monedas de chocolate y mandarinas a las seis de la mañana con mis hermanas delante del fuego; ni me espera un calcetín de lana tejido a mano, colgado de la repisa de la chimenea, rebosante de regalos. Antes del amanecer, en mi nueva casa reina la quietud, y solo mi respiración rompe el silencio.


    La mañana de Navidad no es para quedarse en la cama hasta tarde, sino para desenvolver paquetes rasgando el papel descuidadamente mientras tu perro ladra, y para disfrutar de los regalos tontos y adorables de los calcetines de la chimenea, que ni siquiera sabías que querías. ¿Qué estarán haciendo mis hermanas a esa hora? Mamá me dijo que no pensaban celebrar su habitual fiesta la víspera de Navidad... Demasiado ajetreo después de lo mucho que habían trabajado en el taller de bombones los últimos meses. Y demasiado estresante para Summer también.


    ¿Habrán ido al pueblo a escuchar el recital de villancicos? ¿Estarán viendo Qué bello es vivir, esa peli antigua en blanco y negro sobre un ángel que se gana las alas y que tanto gusta a mamá? ¿Habrán reservado un trozo de pastel de carne, un vaso de whisky y una zanahoria para Rudolf? Son las 5.05 de la mañana en Sídney, así que ya es Navidad, pero en casa, en Tanglewood, aún es Nochebuena. Soy una viajera del tiempo perdida y lejos de casa, a la deriva en una tierra oscura.


    Enciendo mi portátil y entro en la página de SpiderWeb. Hay muchas notificaciones; la primera, sorprendentemente, es de Surfie16.


    


    «Hola. Siento no haberte hecho mucho caso últimamente. Las cosas se me han complicado un poco. Ahora estoy fuera: me he ido a casa por Navidad. Pero quedamos cuando vuelva, ¿te parece?»


    


    Hace tan solo diez días, ese mensaje me habría alegrado, pero ahora me deja fría. He juzgado mal a Riley. Pensaba que era una versión australiana de Shay Fletcher, mono, bueno y enrollado, pero ha resultado ser solo otro chico de agua de fregar, cuyos mensajes oscilan erráticamente entre el flirteo y la malevolencia. Sin pensarlo dos veces, borro el mensaje.


    Mis hermanas han colgado fotos en mi muro de SpiderWeb: Skye ha publicado una foto del árbol de Navidad con el hada antigua de mamá; Summer, una de los calcetines todavía vacíos en la repisa; Coco ha subido una foto de su poni, Caramel, con muérdago detrás de la oreja. Hasta Cherry ha hecho su aportación con una imagen del espejo que tenemos sobre la chimenea cubierto de guirnaldas de hojas verdes y piñas de abeto. En el cristal, está escrito con pintalabios: «Te echamos de menos, Honey».


    Me encanta que hayan pensado en mí, que hayan colgado fotos para felicitarme la Navidad, aunque en casa todavía sea la víspera. Me pregunto si hay escarcha sobre el césped, si estarán cayendo copos de nieve del cielo aterciopelado. Aquí, el calor me envuelve como una manta asfixiante de la que no puedo desembarazarme.


    Les vuelvo a escribir, después me ducho y me visto. Papá me dio un poco de dinero para que me comprara algo por Navidad, además del portátil. Fui de compras con Emma y escogí un vestido nuevo y unos cuantos materiales para dibujar. Saco mi nuevo cuaderno de bocetos, me coloco delante del espejo y empiezo un autorretrato. Una chica fantasmal toma forma en el papel; a su cara y a su cuerpo les faltan piezas de puzle. Parece estar a punto de hacerse añicos, pero le brillan los ojos con orgullo.


    —¡Honey! ¡El desayuno!


    Emma aparece en la puerta; yo recojo mis cosas y voy corriendo a la cocina. Papá, con un gorro de Papá Noel y pantalones de pijama a juego, está preparando sándwiches de salmón ahumado.


    —¡Feliz Navidad, princesa! —exclama mientras me da un abrazo.


    —¡Feliz Navidad, papá! ¡Feliz Navidad, Emma! —les digo.


    Les doy mis regalos. A papá le he comprado los DVD de una serie de misterio que le gusta, y a Emma, una caja de productos de belleza de su fragancia favorita. Desde luego, con el portátil, el vestido y los materiales para dibujar, papá y Emma han sido más que generosos, pero daría cualquier cosa por un calcetín de punto lleno de monedas de chocolate, mandarinas, y calcetines de rayas como los que tenemos en Tanglewood. La Navidad en casa de papá es muy tranquila y adulta.


    Abro los regalos de Tara y de Bennie: son un cuaderno muy mono y un bolso en forma de lechuza: son el tipo de cosas que habría escogido cuando tenía doce años, pero me siento estúpidamente conmovida. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que unas amigas me hicieron regalos monos en lugar de cerveza, cigarrillos o invitaciones a fiestas salvajes.


    El teléfono suena y me lanzo a responder con la esperanza de que sean mis hermanas o mamá, pero lo único que oigo al descolgar es silencio.


    —¿Hola? ¿Quién es? —pregunto—. ¿Coco? ¿Eres tú? Deja de hacer el tonto.


    La llamada se corta.


    —¿Quién era? —quiere saber Emma.


    —Han colgado —digo encogiéndome de hombros—. Pensé que sería mamá, pero no podía ser, porque me dijo que me llamaría por Skype esta noche, a las ocho de aquí: ahora estarán dormidas.


    —Se habrán equivocado de número —dice papá.


    Emma aprieta con fuerza los labios.


    —¡En Navidad! —dice—. ¡Tenía que pasar en Navidad!


    Frunzo el ceño, consciente de que Emma también se ha puesto nerviosa por la llamada. Después, las dos organizamos la comida para el pícnic a base de carne fría y ensaladillas preparadas. Emma guarda champán y zumo de naranja en la bolsa refrigerada, junto con paquetes de hielo, y encima, en equilibrio, pone la caja que contiene la pavlova australiana con fresas y nata. Ya no quedan pasteles de carne, pero ayer acabé de preparar el pastel de Navidad, cubriéndolo con mazapán dorado y una capa gruesa de glaseado blanco, tal y como mamá me enseñó. Envuelvo unos trozos en papel de aluminio y los guardo en la cesta del pícnic.


    —¿Puedes ir a ver si tu padre está listo, cariño? —dice Emma.


    Cruzo la puerta abierta. Papá está fuera, junto a la piscina, hablando por el móvil mientras camina de un lado a otro. Ladeo la cabeza esforzándome por captar sus palabras.


    —Ya lo sé, ya —dice en voz baja—. Para mí también es difícil. Pero te he pedido que no llames al teléfono de casa. ¿Qué pretendías con eso?


    Siento un nudo en la garganta y resisto las ganas de que se me trague la tierra. Vuelvo a entrar en casa y me obligo a sonreír a Emma como si no pasara nada.


    —Ahora viene —le digo sin más.


    Vamos en coche a la playa, que resulta ser una de las más concurridas de la costa cercana a casa. Entre las dunas han colgado luces navideñas, y por los enormes altavoces suenan canciones navideñas. Hay un árbol de Navidad gigante junto a un escenario al aire libre; en una pizarra se anuncian las bandas que tocarán después.


    En la playa, un montón de familias hacen pícnic conformando una especie de colcha de retazos, entre árboles de Navidad plantados en mitad de la arena, y el ambiente está inundado por el olor de docenas de barbacoas portátiles donde están cocinando la comida de Navidad. Localizo a un grupo de chicas de mi edad que están jugando al voleibol equipadas con unos biquinis rojos ribeteados de blanco; en el agua hay chicos mayores con tablas de surf. Todo el mundo lleva sombreros rojos, barbas postizas, cuernos de reno y espumillón.


    —¿No es increíble? —dice Emma encantada—. Sabía que te gustaría, Honey. ¡Es tan vital, tan diferente!


    —Increíble — repito.


    Desde luego, lo es. No hace mucho, me habría encantado esa estampa exagerada y ostentosa. Habría preguntado a las chicas en biquini si podía jugar con ellas al voleibol, habría ido a charlar con los surfistas, me habría quedado hasta tarde a ver las actuaciones en directo y habría encontrado alguna fiesta en la que desmadrarme hasta el día siguiente. Ahora, sin embargo, me escondo detrás de unas gafas de sol, un sombrero de ala ancha y una sonrisa falsa. Me siento vacía, como si me hubiera dejado una parte importante de mí misma en el aeropuerto de Heathrow, solo que me doy cuenta ahora.


    Como, me río y mantengo una conversación apropiada; me embadurno de crema para el sol, me tumbo en la arena y bebo champán frío mezclado con zumo de naranja. Nadie toca mi pastel de Navidad casero; cuando lo pruebo, me doy cuenta de que está empalagoso y pesado, así que me olvido de él y dejo que se seque al sol hasta que se convierte en un montón de migas insípidas.


    Finalmente, aburrida y acalorada, me meto en el océano y nado entre las banderas verdes hasta que me duelen las extremidades. Al volver a la costa, me doy cuenta de que me he alejado mucho de mi punto de partida.


    Cuando cruzo la playa abarrotada para llegar donde están papá y Emma, un par de chicos pasan por mi lado con tablas de surf, riéndose, hablando y con los pies manchados de arena. Los sigue un tercero, rubio, bronceado, atlético y guapo: es el último chico en la tierra al que me apetece ver en ese momento. El corazón me da un vuelco. Cuando nuestras miradas se cruzan, noto su expresión de sorpresa y confusión.


    Riley es tan guapo como recordaba.


    —Hola —lo saludo procurando mantener la calma—. Pensaba que te habías ido a casa para Navidad.


    —¿A casa? —repite—. Estoy en casa, vivo en Sídney, nací aquí y crecí aquí. Nos conocemos de algo, ¿verdad? Lo siento... Me temo que no recuerdo tu nombre. ¿Me echas una mano?


    Pongo los ojos en blanco. Sé que a Riley le gusta andarse con jueguecitos, pero esto es ridículo.


    —Me llamo Honey —digo en el tono más despreocupado que puedo—. Nos conocimos en noviembre en Sunset Beach. Rescataste mi cuaderno de bocetos.


    —¡Eso es! —exclama—. Te invité a una fiesta y tú me diste calabazas. Lo que me parece muy bien, porque tienes ¿cuántos? ¿Catorce años o así?


    —Tengo quince —digo—. Y no creo que te moleste tanto, o no me habrías añadido a SpiderWeb.


    Riley frunce el ceño.


    —Está bien —dice él—. Supongo que eso es sarcasmo británico. Porque nunca llegué a añadirte a mi círculo de SpiderWeb. Lo lamento.


    Un escalofrío me recorre la espalda a pesar del sofocante calor. O bien Riley es un actor genial o está diciendo la verdad, y por mucho que odie admitirlo, no creo que esté fingiendo el aburrimiento y la indiferencia que transmite cuando aparta su mirada de mí para volver con sus amigos.


    —Bueno, pues... Feliz Navidad y todo eso —dice él—. Me alegra verte de nuevo, eh... ¿Honey? Tengo que irme.


    Corre por la arena a reunirse con sus compañeros.


    Todo indica que el chico con el que acabo de hablar no es el mismo con el que llevo semanas intercambiando mensajes, día tras día, a las cinco de la mañana. Y si Riley no es Surfie16... Entonces, ¿con quién he estado hablando?


    Avanzada la tarde, antes de que empiece la música en directo, nos marchamos de la playa; pero ni siquiera me importa. Papá y Emma tienen que irse a la fiesta de un cliente, y papá me dice que probablemente sea muy formal, estirada y tremendamente aburrida. Pillo la indirecta y rechazo sutilmente asistir, pero Emma no se siente cómoda dejándome sola en casa.


    —¿Estás segura de que no quieres venir? —me pregunta. Lleva un vestido de gasa y los aretes de oro, recordatorio inevitable de que mi padre no es tan perfecto como yo imaginaba—. Creo que no está bien dejarte sola en casa el día de Navidad.


    —No es para tanto —dice papá—. ¡No le pasará nada!


    —Estaré bien —prometo—. Mamá me llamará por Skype a las ocho. ¡No quiero que se me pase!


    Papá me encarga que felicite la Navidad a mis hermanas, y cuando le digo si quiere esperar media hora para poder decírselo él mismo, me mira como si estuviera loca.


    —No podemos llegar tarde —arguye—. Sería de muy mala educación, y necesito tener una buena relación con Nielson. Podría proporcionarnos mucho trabajo el año que viene.


    No puedo creer que papá esté hablando en serio. ¿De verdad antepone el trabajo a la familia incluso en el día de Navidad?


    Antes de que pueda reaccionar, se acerca a darme un beso en el pelo y conduce a Emma al coche. No sé cómo logro resistir el impulso de tirarle el resto del pastel de Navidad a la cabeza. Solo me frena el temor a hacerle daño por lo duro que está el pastel.


    En cuanto me quedo sola, enciendo mi portátil y me conecto a SpiderWeb. Al revisar las publicaciones de Surfie16, me doy cuenta de que nunca ha sido claro cuando le he preguntado a qué universidad va o dónde vive; de hecho, recuerdo que cambió bruscamente de tema cuando se lo mencioné el día que nos conocimos. Yo había querido que fuera Riley, y él me había seguido el juego, pero Surfie16 podría ser cualquiera; su página personal no da ninguna información concreta. En realidad, bien podría ser un psicópata de mediana edad aficionado a perseguir a chicas jóvenes. La mera idea me provoca escalofríos, que empeoran al recordar que lo había invitado a casa, que le había dado mi dirección y mi número de teléfono móvil.


    Siento náuseas, y apenas puedo contener las ganas de vomitar.


    Voy a mi lista de amigos, selecciono su nombre y le doy a «eliminar». El alivio sustituye al vértigo. He escapado sana y salva, y he aprendido la lección: nunca volveré a subestimar la importancia de la seguridad en Internet.


    A los pocos minutos, suena el familiar tono de llamada de Skype. Cuando veo a mamá, Summer, Skye, Coco, Cherry e incluso a Paddy apretujándose delante de la cámara del ordenador, todas las sensaciones negativas se disipan y por fin siento que es Navidad. Observo cómo abren los regalos que les he enviado, y después llega mi turno de descubrir lo mismo: me han enviado un vestido de lencería, un kit para hacer joyas y una cinta para el pelo adornada con plumas. También encuentro las pequeñas sorpresas tontas que hacen que la Navidad en casa sea mágica: una bola de nieve de cristal, brillo de labios con sabor a chocolate, un libro de mi autor de literatura juvenil favorito y un pez de plástico capaz de predecir el «amor verdadero» con sus movimientos. Sí, ya, claro.


    Hablamos durante una hora hasta que mamá y Paddy tienen que marcharse a acabar de cocinar, y Coco por fin me pregunta por papá. Le digo que se ha marchado, pero que les desea Feliz Navidad.


    —Os ha enviado regalos, ¿verdad? —me aseguro.


    —Dinero —me dice Summer.


    —¿Has averiguado quién pirateó tu cuenta de SpiderWeb? —susurra Coco.


    —No exactamente, pero me di cuenta de que mis parámetros de seguridad no estaban demasiado ajustados... Digamos que me topé con algunas personas que no eran exactamente mis amigos. No debería volver a pasar.


    Cuando la llamada acaba, respiro hondo. He logrado mantener la compostura por los pelos. No he llorado, no me he desmoronado, he conseguido no decir que la comida de Navidad en la playa no podía sustituir al caos familiar de Tanglewood. Y tampoco les he revelado que lo único que quería era estar allí con ellas.


    Entonces me fijo en un último regalo, algo maltrecho y escondido debajo de los papeles de regalo rotos. Es una caja de bombones de Paddy: seis trufas de vainilla y miel, a las que no les han sentado nada bien el viaje, porque habían llegado pegajosas, derretidas, estropeadas, hechas un desastre.
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    Corazondevainilla


    


    1 enero, 4 de la madrugada


    He decidido empezar un diario en SpiderWeb (¡empezar ahora mismo!).


    He decidido sacarle el máximo partido a la vida en Australia.


    He decidido ponerme en forma; ponerme morena; dejar de sentir nostalgia.


    He decidido pintar más.


    He decidido divertirme más.


    He decidido dejar de levantarme a las cuatro de la madrugada.


    


    Ayer, en Nochevieja, salí con papá y Emma. Fuimos a un restaurante pijo y, luego, a una fiesta en un barco que organizaba uno de los contactos de negocios de papá. El barco fue de aquí para allá por el puerto mientras todo el mundo seguía de fiesta; habría estado genial si no fuera porque yo era la persona más joven, con diez años de diferencia o más con la siguiente. A medianoche, el cielo se iluminó con los mejores fuegos artificiales que jamás haya visto, y un viejo con el pelo engominado intentó besarme, pero me quité de en medio en el último segundo y me encerré en el lavabo de señoras.


    Hoy he estado trabajando en mi proyecto de arte. Hace unos pocos días le pedí a mamá que me buscara un buen puñado de fotografías familiares, boletines de notas de la escuela y cartas, para que me las escaneara y me las enviara por correo electrónico. He pasado días enteros convirtiendo todo el material que me envió en collages y pintando autorretratos encima. En las imágenes parece que llevo el pasado debajo de la piel.


    Mi decisión de empezar a escribir mi diario en SpiderWeb está relacionada con eso. El proyecto me ha hecho pensar más en el pasado y el futuro, y puede que escribir me ayude a aclarar el follón que tengo en la cabeza. Por supuesto, no pienso compartir con nadie lo que anote en el diario... Me he asegurado de que la configuración de privacidad esté en regla.


    Llamé a casa un momento desde el barco ayer por la noche, pero los mensajes de Año Nuevo comienzan a llegar a mi móvil ahora que es medianoche en Gran Bretaña. Uno de los mensajes que me aparece llega desde mucho más cerca, y hace que se me encoja el corazón.


    


    «Cambio de planes. Mi abuelo se ha caído y se ha partido un tobillo, así que mi madre y yo nos vamos a Tas a ayudarlo un par de semanas. Primero se raja Tara, y ahora yo... Lo siento mucho. Yo también tenía ganas de que llegaran las vacaciones. Volvemos sin falta el fin de semana antes de que empiecen las clases. Hacemos una fiesta de pijamas y nos contamos todos los cotilleos, ¿vale?


    Bennie.»


    


    Sin Tara o Bennie cerca, las vacaciones ya no me parecen divertidas, sobre todo porque Ash también parece haber desaparecido. ¿Con quién voy a salir ahora? Enero se extiende ante mí como una página en blanco y las pinturas fuera de mi alcance. Parece una oportunidad vacía, desolada, perdida. No quiero quedarme encerrada en casa viendo pelis con Emma y escuchando las peleas en voz baja que tienen cada vez que papá vuelve muy tarde.


    Mi padre y Emma se han quedado hoy durmiendo hasta las tantas, y cuando aparecen, está claro que no van a ir más allá de las hamacas de la piscina. Guardo todos los pinceles y lápices de dibujo y me doy un paseo hasta Sunset Beach con la esperanza de que, esta vez, Ash esté allí.


    Gracias a Dios, lo veo nada más entrar. Está sirviendo batidos helados detrás del mostrador. Silba mientras trabaja. Levanta la vista y me saluda con un gesto de la mano a la vez que en su cara se dibuja una sonrisa.


    —¡Hola! ¿Dónde has estado? Pensaba que te habías olvidado de mí.


    —Las Navidades —le respondo encogiéndome de hombros—. Y Año Nuevo, y toda la locura entre ambas fechas. Me dejé caer por aquí un par de veces, pero no estabas.


    —Horario de vacaciones —me explica Ash—. Todo está patas arriba. Hemos cogido más gente, el chico que debía venir hoy no ha aparecido. Supongo que no te las apañarás bien con una bandeja, ¿verdad?


    Me echo a reír.


    —Soy la mejor, y te lo puedes creer —le digo.


    Después de que papá se marchara, mamá convirtió Tanglewood en una pensión, y todas aprendimos a servir mesas y a llevar bandejas cargadas con los desayunos. No es que sea mi trabajo favorito, pero no me importa ayudar cuando hace falta.


    Agarro un delantal que hay detrás del mostrador, busco el limpiador y un trapo, cojo una bandeja y me pongo a despejar y limpiar mesas. Como le dije a Ash, soy buena. Sé cómo charlar y entretener a los clientes mientras trabajo, cómo hacer que las ancianas sonrían, que los niños pequeños se rían y sacar una propina en el último momento a los padres agobiados.


    Estoy disfrutando tanto que no me doy cuenta de cómo pasa el tiempo; limpio y seco los platos sucios, lleno el lavavajillas y salgo a limpiar mesas otra vez. Para cuando todo está bajo control, dos nuevos camareros han llegado a encargarse del turno de noche, y parece que he conseguido un trabajo a tiempo parcial porque uno de ellos resulta ser la en cargada.


    —Sería algo temporal, ya sabes —me dice. Es una chica nervuda de piel bronceada con una cola de caballo formada por varias trenzas multicolores y un pendiente en la nariz—. Nos hemos quedado colgados y necesitamos a alguien... a alguien a quien no le asuste el trabajo duro. Te he mirado durante un rato y creo que tienes un don para esto.


    Ante la perspectiva de no hacer nada interesante durante las vacaciones de verano, tardo diez segundos en pensarme la oferta.


    —Vale. ¿Por qué no?


    Claro, ¿por qué no? Pedí más diversión en año nuevo, y un trabajo en el café de la playa podría ser la respuesta. Es un modo genial de conocer gente nueva y ganar algo de dinero.


    Ash cuelga su delantal y luego damos un paseo por la orilla.


    —Ha sido un rato un tanto frenético: gracias por ayudarme —me dice.


    —No pasa nada. Ha sido divertido. Y ahora parece que vas a tener que aguantarme a tu lado...


    —Me gusta estar a tu lado. Haremos un gran equipo. Va a ser genial. Bueno, ¿cómo han ido las Navidades y el Año Nuevo?


    Frunzo el ceño.


    —Ha estado bien. Pero pasar las Navidades en la playa es muy raro...


    Considero por un momento decirle que he visto a Riley y que no estaba en mi página de SpiderWeb después de todo, pero la historia es triste y retorcida, y quiero olvidar que ha ocurrido.


    —Quizá es porque mi madre y mis hermanas están tan lejos —digo finalmente—. Siento nostalgia. Las echo de menos.


    Ash se echa a reír.


    —Ojalá yo pudiera escaparme de los míos de vez en cuando —me explica—. Creo que por eso me gusta trabajar en el café. Me libro durante un rato. Ahora mismo tengo que hacer de canguro. Me encantaría que vinieras y me ayudaras... y podrías conocer a todo el mundo... ¿te apetece?


    —¿Hacer de canguro? ¿En serio?


    —Te invito a cenar si eso te ayuda a decidirte —me insiste—. Vamos. Te garantizo que mi familia te curará de cualquier nostalgia. Pasa diez minutos con ellos y querrás ser una ermitaña el resto de tu vida.


    —¡Vale!


    Nos alejamos del mar y cruzamos la playa; luego, atravesamos las anchas calles que llevan hasta Willowbank y, después, otras más estrechas y menos transitadas. Las casas son más pequeñas en esta zona. No hay jardines con piscina ni coches plateados descapotables.


    —Creo que te conté que vivo con mi hermana y su familia —me comenta Ash mientras caminamos—. Mi padre se volvió a Sri Lanka cuando nací. Lleva tanto tiempo fuera de nuestra vida que es como si nunca hubiera existido. Y luego... Bueno, mi madre murió cuando yo tenía doce años. Mi hermana Tilani se acababa de casar, me tomó a su cargo y cuidó de mí.


    Abrí los ojos de par en par. ¿Cuántas veces me había quejado delante de Ash de tener una familia rota, de lo doloroso que me resultaba elegir entre mi padre y mi madre, de lo irritante que era tener que soportar a Paddy y a Cherry? Para empezar, él jamás había tenido esa oportunidad de elegir.


    —Ash, lo siento mucho. No tenía ni idea... —susurro.


    —Eso pasó hace mucho tiempo —me dice despreocupado—. Así es la vida. Y por eso hago de canguro cuando puedo, ¿sabes? Quiero ayudarlos. Bueno... ya hemos llegado. Mi casa.


    La casa de Ash es un bungaló con un pequeño patio a un lado, un árbol seco que monta guardia junto a un puñado de camiones de juguete, patinetes y muñecas abandonadas. Los grandes ventanales están abiertos y se oye una cacofonía de gritos, chillidos y cantos por encima de la música de la radio. Ash entra.


    —Hola, niños. He traído a una amiga.


    Cruzo los ventanales y entro en el caos. Veo a dos niñas que llevan puestos zapatos de tacón y unas capas hechas con cortinas, y que se me quedan mirando con una actitud repentinamente tímida mientras un chico con un sombrero de vaquero y una boa de plumas al cuello se lanza hacia mí con una espada de madera.


    —¿Cuál es la contraseña? —me exige.


    —Canguro caramelizado —le respondo sin sorprenderme.


    —Eso son dos palabras —me replica solemnemente—. En realidad, solo es canguro.


    —Solo te ponía a prueba —le digo, y me sonríe mientras aparta la espada.


    —Son mis sobrinos —me presenta Ash—. Las hermosas princesas Dineshi y Sachi, y Ravi con la espada...


    La niña mayor, que tendrá unos seis años, gira sobre sí misma haciendo ondear la capa de cortina.


    —Estamos jugando a las fantasías —me explica—. ¿Quieres ser un dragón o una princesa?


    —Es una princesa, boba —le dice la niña pequeña mientras me toma de la mano—. Una de verdad. ¿Es que no lo ves?


    Noto que se me empieza a derretir el corazón, solo un poquito, por los bordes. Los niños son versiones más pequeñas de Ash, con una piel de color castaño oscuro y pelo negro azabache, además de ojos oscuros con largas pestañas. Podrían derretir un iceberg, de verdad.


    Para cuando aparece la hermana de Ash procedente de la cocina, Dineshi y Sachi ya me están vistiendo con una tiara de plástico y un batín de seda, mientras Ash galopa a cuatro patas con una cola hecha de un largo calcetín verde remetido en la cintura de sus vaqueros. Tilani es enfermera, como su marido, y está a punto de salir hacia el hospital para comenzar su turno.


    —Sam llegará después de las diez —explica—. ¿Os va bien? ¡Espero que puedas enfrentarte al caos, Honey!


    —Estoy acostumbrada al caos —la tranquilizo—. Yo también tengo una familia numerosa. ¡Será divertido!


    Y desde luego, lo es. Después de una hora de jugar a los disfraces, los niños se desploman en los pufs y me acribillan con preguntas sobre mi vida como princesa de verdad y sobre mi viaje a través de muchos océanos desde un reino muy muy lejano. Luego Ash cocina macarrones con queso, y yo construyo una tienda en el patio colgando sábanas de la cuerda de tender. Nos acurrucamos dentro y comemos a la luz de las linternas, en plan pícnic. Por fin, los tres niños acaban en la cama, las niñas todavía con las tiaras y Ravi aún con la espada en la mano. Se recuestan sobre Ash mientras les lee cuentos de hadas y me hacen prometer que volveré pronto, que no me iré volando a casa.


    —No desapareceré, os lo prometo.


    Cuando Sam vuelve de su turno, Ash me acompaña a casa. Dejamos atrás las calles algo abandonadas y las casas abarrotadas y me agarra de la mano con fuerza, como si yo realmente fuera una princesa de cuento de hadas a punto de echar a volar en cualquier momento.


    Al final, mis vacaciones de verano no están llenas de fiestas locas en la playa ni de juergas hasta la madrugada, sino que en ellas abundan las princesas, los dragones, la limpieza de mesas y los batidos helados; también dedico tiempo al proyecto de arte, en detrimento de las matemáticas y el francés, de los que me he olvidado un poco. También abundan las salidas con Ash, las conversaciones con Ash, y los paseos con Ash bajo las estrellas de regreso a casa. Creo que me estoy empezando a enamorar, y supongo que eso sí bastaría para decir que mis vacaciones son todo un puntazo.
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    Tara ya ha vuelto de la Costa de Oro, y Bennie, de Tasmania; es mi turno de organizar una fiesta de pijamas. A Emma le encanta la idea. Me ayuda a prepararla en la piscina y se afana con la barbacoa y los batidos de frutas, que harán las veces de cócteles, además de ofrecernos una selección de sus películas juveniles de los noventa. Mi padre se muestra menos entusiasta.


    —¿Por qué tienen que venir aquí? —protesta—. No tengo mucho tiempo libre, ¡y desde luego, no quiero compartirlo con un puñado de chiquillas bobas!


    —Son Tara y Bennie —le recuerdo—. ¡Mis mejores amigas! ¡Quieren conocerte!


    —Solo será una noche, Greg —interviene Emma—. Honey no ha traído nunca amigos. No es mucho pedir.


    —¿Por qué no salimos nosotros y las dejamos a solas? —le sugiere mi padre.


    —No, Greg. Quiero hacer esto bien —arguye Emma—. Seremos responsables de las hijas de otra gente. Tenemos que estar presentes. No es necesario que hagamos nada especial, simplemente mantenernos al margen, ayudar con la barbacoa. No darán problemas.


    —Papá, por favor —añado.


    Pone los ojos en blanco y me acaricia el pelo.


    —Bueeeeno... Supongo que está bien —dice resignado—. Pero solo por esta vez, Honey. La próxima vez que invites a la mitad de la escuela a casa, pregunta primero. ¡Me aseguraré de estar fuera de la ciudad!


    Me molesta que papá no sea capaz de hacer un esfuerzo por mis amigas, igual que me molestó que no quisiera hablar por Skype con mis hermanas en Navidad. Pero el sábado por la tarde, cuando papá le dice a Emma que se ha olvidado de los dos ingredientes más importantes para una fiesta de pijamas, palomitas y helados, lo abrazo y le digo que es el mejor padre del mundo por pensar en eso.


    —Yo me encargo —me dice mientras se sube al coche—. ¡No tardo!


    No me preocupo, ni siquiera cuando lleva fuera una hora. No me preocupo cuando llegan Tara y Bennie y todavía no ha vuelto, ni cuando Emma le manda un mensaje y frunce el ceño y dice que tiene el móvil apagado. Supongo que se habrá tomado un café o habrá llamado a su oficina, que habrá encontrado alguna tarea que le haga perder el tiempo para alargar un poco su expedición en busca de helado.


    O alargarla mucho.


    —¿No está tu padre? —me pregunta Tara.


    —Volverá dentro de un rato. Ha salido un momento a por helado y palomitas.


    —Qué padre más genial —afirma Bennie—. Mi padre jamás se molestaría en hacer algo así.


    —Sí, es genial —respondo con una sonrisa.


    Han pasado semanas desde la última vez que vi a Tara y Bennie, y han crecido un poco. Bennie ha aprendido a delinearse los ojos y lleva puesto un bañador del estilo de los años cincuenta que es muy Marilyn Monroe. Nos habla del chico que conoció en Tas y que le enseñó que no todos los besos saben igual que una sopa fría de agua de fregar.


    Flotamos en colchonetas hinchables con los dedos sumergidos en el agua.


    —Ojalá tuviéramos una piscina en casa —suspira Tara—. ¡Tienes muuucha suerte!


    Tara se ha estado mandando mensajes con el chico de la parada de autobús todo el verano, y cree que por fin él le va a pedir salir cuando comience el nuevo curso.


    —¿Y qué hay de ti? —me pregunta Bennie, a la vez que me lanza un poco de agua—. ¿Algún romance picante? ¿Apareció Riley otra vez?


    —Pues sí —No he hablado del encuentro del día de Navidad, pero ahora que estoy más cerca de Ash, ya no me parece tan triste ni tan inquietante—. Lo vi el día de Navidad, en la playa —les confieso—. Apenas me reconoció. Fue muy amable, pero no mostró interés... Me parece que la diferencia de edad le resultó un gran problema.


    Tara frunce el ceño.


    —¿Y por qué te añadió a SpiderWeb?


    —No lo hizo —le aclaro—. Resulta que Surfie16 es otra persona que me añadió por casualidad. Supuse que era Riley, y él se limitó a seguirme el juego. Da miedo, ¿verdad?


    —¡Sabía que había algo raro en él! —afirma Bennie—. Sí que da miedo. Me refiero a que lo invitaste a ir a tu casa, ¡nada menos, Honey! ¿Y si hubiera aparecido? Y... Bueno... ¡podría haber sido un asesino del hacha o algo así!


    —Pues no lo era, y en todo caso, ya lo he borrado. Lección aprendida.


    Me dejo resbalar por la colchoneta y me meto en el agua para disfrutar de su frescura.


    —Denúncialo —me dice Tara—. ¡La gente no puede ir por ahí fingiendo que es otra gente por Internet!


    —Ya se acabó todo —respondo—. No ha pasado nada. De todas maneras, esa no es la noticia importante. No quería decíroslo por mensaje o por SpiderWeb, pero conseguí un trabajo de vacaciones en la cafetería. He visto mucho a Ash...


    —¡Te gusta! —chilla Bennie—. ¿Qué te dije?


    —Lo sé, lo sé —digo riendo—. Pero no te emociones mucho. Estamos empezando. Todavía andamos con lo de cogernos de la mano.


    —¿Ni un solo beso? —pregunta Tara decepcionada.


    —Nos lo tomamos con tranquilidad...


    Al decir esto, me doy cuenta de que, normalmente, me lanzo de cabeza a cualquier relación, aunque también es cierto que jamás he conocido a nadie como Ash. Estoy acostumbrada a tomar el mando con los chicos, a decidirlo todo, pero con Ash me encuentro perdida. Me importa tanto que me da miedo. Cuando me acompaña a casa por la noche me coge de la mano, pero puede que eso sea lo que hagan los amigos en Australia. ¿Y si en realidad no le gusto?


    Cierro los ojos y pienso en Ash, en sus ojos oscuros rodeados de largas pestañas, en sus pómulos marcados, en su melena de pelo negro azulado. También pienso en besarlo. Pienso mucho en eso.


    Me meto bajo el agua y nado hacia mis amigas como si fuera un tiburón. Salgo de repente y vuelco las colchonetas arrastrando a Tara y a Bennie al agua entre chapoteos, gritos y risas. Olvidamos los amores mientras nos duchamos, nos cambiamos y encendemos la barbacoa.


    —No sé dónde se ha metido Greg —dice Emma preocupada mientras mira el móvil por millonésima vez—. ¡Es que no puedo entenderlo!


    —¿Lo esperamos? —le pregunto.


    —No, no, empezad, chicas —responde—. Debe de haberle surgido algo. Una llamada de la oficina...


    —¿Un sábado? —pregunta Tara frunciendo el ceño.


    —Hace horas extras —le explico—. Y ahora mismo tienen un proyecto urgente entre manos, así que....


    —Ah, vale —dice Bennie.


    Me doy la vuelta para que no vean la vergüenza que estoy pasando.


    Comemos kebabs vegetarianos y plátanos asados con chocolate fundido durante la puesta del sol. No hay helado ni palomitas, pero nadie se queja y terminamos entrando en la casa, donde Emma ha preparado jarras con zumos y sirope, y limonada y refrescos para que nos podamos preparar nuestros propios cócteles falsos. A mis amigas les cae bien Emma. Es conversadora y divertida, y aunque en un momento dado me entra el pánico al pensar que va a entrar y se va a poner a ver Fuera de onda con nosotras, se limita a sonreír mientras se acomoda en el sofá con una copa de vino y nos dice que lo pasemos bien y que no nos quedemos despiertas hasta muy tarde.


    —Tu madrastra es muy maja —me dice Bennie dándole vueltas a la sombrillita de papel de su bebida mientras vemos la película.


    —No es mi madrastra —la corrijo—. Solo es la novia de mi padre. Pero sí, es maja. Siento lo de mi padre. Seguro que entró en la oficina y lo engancharon... Es un adicto al trabajo. Probablemente se ha olvidado de que había prometido traer helado.


    —No importa —responde Bennie encogiéndose de hombros—. ¡Estos cócteles de mentira están mejor!


    —Padres... —confirma Tara—. ¿No son todos iguales?


    Cuando mi padre vuelve por fin a casa, ya de madrugada, mis amigas están durmiendo, pero yo sigo totalmente despierta. Oigo el siseo de sus voces, el llanto de Emma, y tengo la certeza de que ya he oído todo eso antes, muchas veces, a lo largo de mi niñez. Es demasiado familiar, aunque jamás he sido capaz de admitirlo antes.


    Bloqueé las peleas, las discusiones, me dije que eran pesadillas, endulcé los recuerdos para que todo pareciera perfecto. Pero ahora lo recuerdo, y los ojos me escuecen por las lágrimas igual que hace años, cuando me sentaba en la parte superior de las escaleras ya tarde por la noche, abrazándome por las rodillas, escuchándolo todo, escuchando a mi padre enfadado. Me daba miedo entonces, y sigue dándome miedo ahora.


    Abro el portátil e inicio SpiderWeb. Encuentro una foto reciente en la que estoy con Ash, con nuestras caras pegadas, riéndonos los dos ante la cámara de mi iPhone con el mar detrás de nosotros. La cuelgo en mi página. «Las vacaciones de verano son geniales. Ojalá no se acabaran», tecleo.


    Luego abro la página del diario para distraerme y escribo mientras mis amigas duermen.

  


  
    


    [image: ] Diario:


    Corazondevainilla


    


    28 enero, cuatro y veinte de la madrugada.


    Dormir juntas... menuda broma. No puedo dormir. Quizá no pueda volver a dormir jamás.


    Mis amigas no parecen tener ese problema. Bennie ronca ligeramente y Tara lleva puesto un camisón con gatitos estampados que probablemente usa desde que tenía siete años. Mis amigas no molan. Tara tiene un millón de pecas y gafas de empollona, y ningún sentido de la moda. Bennie es una de esas chicas con curvas que han pasado más allá de la figura de reloj de arena y se acaban pareciendo a tu osito de peluche preferido. A pesar de eso, comparado con otras chicas de Willowbank, prácticamente son adictas a la moda. Esa escuela está tan anclada en la Edad Media que en cualquier momento incluirán túnicas, capuchas y capas de piel de cabra en su uniforme. El lugar es tan aburrido que hace que me duela la cabeza.


    No creo que fuera capaz de sobrevivir a todo esto sin Tara y Bennie. Son las chicas más dulces y buenas que jamás haya conocido. Cuando salimos, me parece que tengo cinco años otra vez, en el buen sentido. Me siento feliz y llena de esperanza, como si el mundo fuera un buen sitio en el que estar. Y eso es todo un logro ahora mismo, porque mi vida es un lío tremendo. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que tuve amigos de verdad y, vaya, me sienta bien. Espero por Dios no liarla otra vez.
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    El lunes, tengo que arrastrarme a la escuela. Ponerme el vestido de cuadros azules es un esfuerzo, igual que meter en la mochila los libros, las hojas de ejercicios y el nuevo y reluciente estuche. He descuidado el horario de estudio que colgué encima de la cama. Dejé de ceñirme al plan más o menos cuando empecé a trabajar en el café; llevo semanas sin abrir el libro de matemáticas.


    Me reúno con Tara y Bennie en el vestíbulo. Nos sentamos juntas en la asamblea de una hora que dirige la señorita Birdie, durante la cual nos anima a sacudirnos la tristeza por la vuelta a la escuela y a encarar con entusiasmo el nuevo año. Cierro los ojos y dormito durante la mayoría de su discurso, de modo que no sé si es efectivo o no.


    Mi entusiasmo se sitúa en mínimos históricos. Ando encorvada por la escuela, a la espera de que me asalte el siguiente problema.


    Cualquier ventaja que me hubiera dado el hecho de ser diferente, interesante y exótica ha desaparecido: mis compañeras me acribillan con miradas hostiles. La foto atrevida de SpiderWeb, que salió a la luz el trimestre anterior, me hizo perder un montón de amigos, y mi foto optimista con Ash no parece haberlo cambiado. El hecho es que no encajo. Y ahora me doy cuenta de que debía de estar loca por haber pensado en algún momento que podría hacerlo.


    Fue divertido fingir un ratito. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero la novedad ha pasado, y mi habilidad como actriz no me mantendrá a flote una vez que los profesores se den cuenta de lo poco que he estudiado las últimas semanas. Ni siquiera puede animarme la expectativa de ir al café de la playa: Ash no trabaja hoy, y mi empleo a tiempo parcial se ha terminado junto con las vacaciones, pues ya no me necesitan.


    De vuelta a casa, me apoyo en el arco cubierto de madreselva con unos cuantos libros de mates a mi lado, para intentar recuperar la concentración que tenía antes de Navidad. Aún no he conseguido resolver el primer problema cuando suena mi móvil: el nombre de Bennie aparece en la pantalla.


    —Hola, Bennie —digo—. No aguantas media hora sin mí, ¿eh? Me alegra que hayas llamado porque me he atascado con las mates. La primera pregunta es muy difícil. ¿Alguna pista?


    Al otro lado de la línea, se hace el silencio, y una flor de madreselva blanca cae encima de mi hoja de ejercicios.


    —¿Bennie? —repito—. ¿Qué pasa?


    Oigo cómo se sorben la nariz al otro lado de la línea, y entonces, Bennie empieza a hablar.


    —Ya sabes lo que pasa —dice—. Lo sabes muy bien, y me parece perfecto. Tienes derecho a tener tu opinión. No voy a discutir. Si no quieres que seamos amigas, pues vale...


    —¿Cómo? —la interrumpo—. ¿De qué estás hablando? ¡Por supuesto que quiero que seamos amigas!


    —Pues tienes una manera extraña de demostrarlo —replica ella—. Podrías habernos dicho todas esas cosas a la cara, Honey. No tenías por qué humillarnos así delante de los demás. Tara está destrozada; yo también. Madre mía, qué equivocadas estábamos contigo. Nos caías bien. Confiábamos en ti.


    —¡Bennie! —exclamo—. ¡Escúchame! Cálmate, por favor. No sé de qué estás hablando. Debe de tratarse de algún error.


    —No hay ningún error —dice Bennie—. Revisa tu SpiderWeb: eso te refrescará la memoria. Y adiós: ha sido un placer conocerte.


    —¡Bennie! —grito—. ¡Espera! Escúchame... lo que habéis visto...


    Pero la llamada se ha cortado. Me levanto de un salto y corro al dormitorio, enciendo mi portátil y entro en mi página de SpiderWeb. Se me hiela la sangre.


    En la página principal, alguien ha colgado un pantallazo de mi diario privado de SpiderWeb: es parte de lo que escribí durante la fiesta de pijamas, a primera hora del domingo.


    


    «Bennie ronca ligeramente y Tara lleva puesto un camisón con gatitos estampados que probablemente usa desde que tenía siete años. Mis amigas no molan. Tara tiene un millón de pecas y gafas de empollona, y ningún sentido de la moda. Bennie es una de esas chicas con curvas que han pasado más allá de la figura de reloj de arena y se acaban pareciendo a tu osito de peluche preferido. A pesar de eso, comparado con otras chicas de Willowbank, prácticamente son adictas a la moda. Ese sitio está tan anclado en la Edad Media que en cualquier momento incluirán túnicas, capuchas y capas de piel de cabra en el uniforme de la escuela. El lugar es tan aburrido que hace que me duela la cabeza.»


    


    Son mis palabras, mis ideas, pero totalmente sacadas de contexto. Suenan malévolas e insidiosas. Y no es lo que yo pretendía. Esa entrada del diario pretendía expresar lo mucho que quiero a mis amigas, no decir que eran unas inútiles.


    Se supone que es un diario privado, ¿qué hace entonces a la vista de todos en mi página principal? Cuando me fijo con más atención, veo que tanto Bennie como Tara están etiquetadas en la publicación, y que SpiderWeb dice que yo lo he publicado. Solo que sé que yo no he sido. No he tocado mi portátil desde ayer, y la actualización se ha hecho cuando yo aún estaba en la escuela.


    Bajo la página y leo por encima los comentarios que han dejado las chicas de la escuela. Me llaman hipócrita, mezquina y manipuladora. Ni siquiera puedo culparlas: esto tiene mala pinta. ¿Quién haría algo así, y cómo?


    Marco el botón de «eliminar», cojo mi móvil y llamo a Bennie una y otra vez, pero no hay respuesta. Lo único que puedo hacer es publicar una actualización para explicar que mi página ha sido pirateada, pero cuando me quiero dar cuenta, todas las palabras han desaparecido, como si nunca hubieran estado allí.


    Aparece el aviso de mensaje nuevo, y cuando veo de quién se trata, me quedo helada: es Surfie16.


    


    «Hay que ver, Honey, no sabes contenerte. Puede que pienses que tus amigas son bastante aburridas, pero no es necesario que todos los que están en SpiderWeb se enteren. Qué feo.»


    


    Respiro profundamente.


    


    «¿Quién eres? ¡Déjame en paz! Te eliminé de mis amigos hace semanas; ¿qué haces todavía en mi página de SpiderWeb?»


    


    La respuesta no se hace esperar.


    


    «Sabes exactamente quién soy: Riley. Nos conocimos en la playa, ¿te acuerdas? Nunca podrás eliminarme, Honey. Has estado flirteando conmigo desde el principio. No puedes contenerte.»


    


    Me tiemblan las manos al escribir.


    


    «Estoy segura de haberte borrado, desgraciado. Tú no eres Riley. Sé que no. Dime quién eres.»


    


    Pasa casi un minuto, y por fin me llega la respuesta:


    


    «Te gustaría mucho saberlo, ¿no?»


    


    Al día siguiente, la escuela es una tortura. Busco a Bennie y a Tara antes de clase, pero no las encuentro en ninguna parte; cuando pregunto a mis compañeras si las han visto, me dan la espalda, y yo me quedo de piedra. En clase de matemáticas, veo que Tara se ha cambiado de asiento. No me dirige la mirada, y cuando intento hablar con ella después, Liane me dice que me largue, que ya he hecho bastante daño.


    Durante el recreo, me quedo sola y tengo que soportar las miradas de las chicas, que se me clavan como puñales. Cuando consigo encontrar a Bennie y a Tara, casi se ha acabado la hora del almuerzo. Están sentadas a una mesa junto a las pistas de deporte.


    En cuanto me acerco, se levantan para marcharse, pero, consternada, consigo agarrar a Bennie del brazo.


    —Tenéis que escucharme —les ruego—. ¡Puedo explicarlo! Yo no colgué esas cosas. Han pirateado mi portátil otra vez. Yo jamás publicaría algo así. ¡Tenéis que saberlo!


    —¿Entonces no lo escribiste tú? —me desafía Bennie.


    —Sí, lo escribí, pero no así —argumento—. ¡Estaba todo manipulado! Dije muchas cosas bonitas sobre vosotras también. No pretendía escribir algo desagradable.


    —¿Ah, no? —interviene Tara con los ojos rojos de llorar; me siento fatal al verla así.


    —Lo colgaron ayer por la tarde, mientras yo aún estaba en la escuela. —digo—. Pensadlo. Es imposible que yo lo colgara. No fui yo. Tenéis que creerme.


    Bennie niega con la cabeza.


    —Puede que no tuvieras tu portátil en la escuela, pero sí tenías el iPhone —dice ella—. Podrías haberlo colgado desde allí.


    —¡Pero no lo hice! —protesto—. Alguien está pirateando mi página de SpiderWeb. ¿Por qué no me creéis? Puede que Surfie16 sea un acosador: ayer me escribió unos mensajes en los que parecía reírse de mí.


    —¿Pero no lo habías eliminado de tus amigos? —pregunta Tara en tono desafiante.


    —Sí, y lo hice.


    —Ya, claro, pues obviamente no es verdad.


    Suena el timbre que anuncia el inicio de las clases de la tarde, y Bennie suspira.


    —Es curioso que no dejen de pasarte este tipo de cosas —dice ella—. La foto antes de Navidad; ahora esto. Tiene mala pinta. Te las arreglas para ser siempre la víctima. Bueno, pues lo siento mucho por ti, Honey... Mira, no quiero tener esta conversación ahora mismo. Ya no sé qué creer.


    Cuando se alejan, tengo que hacer un esfuerzo por no llorar y mantener la cabeza alta. Me abro paso a codazos entre los pasillos llenos de gente y me encierro en un lavabo. Me dejo caer sobre el retrete, superada por lo ocurrido. Mi nuevo principio, que empezó de forma algo accidentada, ha volado por los aires, y lo que es peor, alguien ha pirateado mi página de SpiderWeb para meterme en un montón de problemas.


    Porque eso es lo que está pasando, ¿verdad? Después de dos noches de no pegar ojo, no puedo pensar con claridad, y creo que voy a enloquecer. Aprieto la mejilla contra el panel separador de formica y deseo estar muy lejos de allí. Me quedo así sentada durante bastante rato, hasta que alguien llama a la puerta del cubículo y me sobresalta. ¿Qué estoy haciendo? No soy el tipo de chica que se asusta, que llora o que se desmorona en público. Echo los hombros hacia atrás, recojo mi mochila y salgo; recorro el pasillo cabizbaja, justo cuando suena el timbre para el último cambio de clase. Me seco las lágrimas con la mano y me la mancho de perfilador de ojos.


    —Honey, ¿estás bien?


    Paso junto a la señorita Bird, pero la ignoro. Salgo por la puerta, atravieso el patio y salgo a calle: aunque oigo a la profesora llamándome, no me vuelvo a mirar.

  


  
    


    Honey


    <honeyb@chocolatebox.co.uk>*
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    Para: benniej@oznet.com


    cc: tarastar@messagebox.co.au


    


    Yo no lo hice, de verdad que no. Por favor, tenéis que creerme.
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    El café de la playa está lleno de gente, pero Lola me deja sentarme junto a la barra, aunque sabe muy bien que debería estar en la escuela. Cuando llega Ash a iniciar su turno, ya me he tomado tres Coca-Colas, así que me siento agitada y nerviosa como una niña hiperactiva. La injusticia y la rabia se extienden en mi interior como si fueran veneno.


    —Deberías marcharte a casa, Honey —dice Lola cuando se va—. Cálmate. Sé que estás disgustada... pero confía en mí. Todo esto pasará. Quienquiera que dijo que los días de escuela son los mejores de la vida se estaba riendo a nuestra costa.


    Me esfuerzo por esbozar una sonrisa, y Lola me da un abrazo rápido, cuelga su delantal y entrega la llave de la caja registradora a Ash.


    —¿Qué ha pasado? —me pregunta en cuanto ella se ha marchado—. ¿Cómo has llegado aquí antes que yo? De hecho... ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


    —No preguntes —le digo—. ¿Soy una mala persona? ¿Estoy loca? Vale, probablemente no debería haber escrito esas cosas, pero eran mis pensamientos privados. Se suponía que nadie más iba a verlos.


    Ash frunce el ceño.


    —¿Honey? ¿Has estado llorando?


    —No —gruño—. Nunca lloro. Solo se me ha corrido el perfilador de ojos, ¿vale?


    Ash me coge las manos.


    —Mira, sé que pasa algo —afirma—, pero es que no tengo ni idea de a qué te refieres...


    —Vale —mascullo apartándome de él y colándome detrás del mostrador para revisar las baldas de bebidas—. ¿Hay algo de cerveza en ese frigorífico?


    —Sabes que no...


    —Santo cielo, ¡pero qué aburrido eres! —resoplo—. Este sitio da asco. Aquí nadie sabe divertirse.


    —Escúchame, Honey —dice Ash mientras intenta cogerme del brazo y llevarme al otro lado del mostrador—. No sé qué ha pasado, pero veo que tienes algún problema. ¿Por qué no te vas a casa, como ha dicho Lola?


    Me vuelvo hacia él con una mirada de ira.


    —Ah, claro, ¿por qué no? —respondo de mala gana—. Eso te iría mucho mejor. Así te librarías de mí y no tendrías que preocuparte por mi desastrosa vida. No tendrías que preocuparte por nada. Claro, eso es: líbrate de mí, empújame a una esquina donde no me veas para que me convierta en el problema de otra persona. Está bien. Me he acostumbrada a ello... Me ha pasado muchas veces...


    El café entero se ha quedado en silencio, mirándonos, pero estoy demasiado enfadada para que me importe lo más mínimo.


    —No pretendo librarme de ti —dice Ash exasperado—. Eso es lo último que deseo. Si no quieres ir a casa, pues quédate aquí, conmigo. Siéntate a la barra, háblame...


    —¿Y quién dice que quiera hablar contigo? —contraataco—. Porque resulta que no quiero. No quiero hablar con nadie. Diga lo que diga ahora, lo manipularán. Mi vida está arruinada. Así que, oye, no quiero distraerte de tu trabajo. Tienes que ocuparte del café, y servir helados es mucho más importante para ti que ayudar a amigos en problemas. ¡Piérdete, Ash!


    Me doy media vuelta, salgo del café y empiezo a caminar por la playa, tapándome las orejas con las manos para no oír los gritos de Ash pidiéndome que vuelva.


    Tardo unos diez minutos en calmarme, y entonces el café de la playa es solo un punto en la distancia detrás de mí. Me quito de una patada las odiosas sandalias marrones, me arranco los calcetines, y los abandono en la arena, para poder caminar junto a la orilla del agua y dar patadas a las olas que rompen en ella.


    Soy una experta en rabietas infantiles, en berrinches dramáticos, pero ahora que me he enfriado, me siento peor que nunca. He ido al café a ver a Ash porque he pensado que era la única persona que podía comprenderme, y en lugar de darle la oportunidad de hacerlo, le he gritado y he despreciado toda su bondad y simpatía.


    ¿Qué puedo decir? He dedicado el día a arruinar mis amistades.


    Soy una experta en rendirme, en huir. A veces, eso hace que me sienta libre, pero hoy sé que no es más que una derrota, pura y simple.


    Dejo Sunset Beach atrás, trepo por unas rocas y sigo la línea de la marea alta hasta llegar a otra cueva, menos bonita, con más guijarros y casi desierta. La mochila me pesa demasiado; me deshago de los libros de matemáticas para aligerarla, después saco mi estuche, las zapatillas de gimnasia, el diccionario de francés y, finalmente, dejo la propia mochila. Ya no me importa.


    Descubro una hoguera a lo lejos, sobre las dunas, alrededor de la cual se ha reunido un grupo de mochileros. La fina columna de humo me recuerda a Tanglewood. Me quito el pañuelo amarillo del cuello, lo tiro a un charco en las rocas y me encamino hacia el sonido de las risas y el olor a madera quemada.


    Cuando Ash me encuentra allí dos horas después, vuelvo a estar feliz. Soy el alma de la fiesta, bailando, flirteando, fumando, bebiendo. Me duele la garganta por la aspereza de los cigarrillos: no hay cerveza suficiente para quitarme el sabor amargo y rancio. Dos o tres de los chicos están atentos a cada palabra que digo, y eso me hace sentir bien. Los mochileros son de Gran Bretaña y Francia, estudiantes que están de año sabático; pronto reanudarán su viaje, algunos hacia Brisbane, otros, a Nueva Zelanda, y un último grupo, a Tailandia. Estoy considerando seriamente unirme a ellos.


    Cuando veo a Ash caminar hacia mí bajo la luz del crepúsculo, siento una brizna de esperanza en mi interior; entonces, me fijo en su cara, sombría, seria. Llega hasta donde estoy yo y me quita el cigarrillo de los labios, que luego aplasta en la arena con el talón; después agarra la cerveza que estoy sujetando y vierte el líquido en las dunas.


    —¡Oye! —grito enfurecida—. ¿Qué estás haciendo? ¡Déjame tranquila!


    —Eso te gustaría, ¿no, Honey? —me responde enfurecido—. Así podrías continuar con tu pequeña juerga autodestructiva sin que nadie te molestara. De acuerdo, estás disgustada, pero comportarte así no te va a ayudar. Y en lo que respecta a vosotros, chicos, ¿cómo se os ocurre darle alcohol y tabaco? ¿Estáis locos?


    Mis colegas mochileros parecen algo confundidos.


    —¿Y a ti qué más te da? —dice uno a Ash en tono desafiante—. ¡Deja a la chica en paz!


    —No es más que una cría —replica Ash—. Tiene quince años, ¿vale?


    —Ah, genial —respondo con un gruñido—. Gracias, Ash. ¿Qué tiene que ver mi edad con todo esto? ¿Y qué más te da a ti lo que yo haga con mi vida? ¡Piérdete!


    —No pienso irme —afirma Ash—. Me importas, ¿vale? Me has tenido muy preocupado.


    —Bueno, pues ya puedes dejar de preocuparte. He cambiado de planes. En Australia no me están yendo las cosas bien, así que voy a viajar... Iré a Tailandia, a la India... ¿verdad?


    Miro a mis nuevos amigos en busca de apoyo, pero se encogen de hombros y se dan la vuelta. Solo un chico da la cara por mí. Quizá espera que la cerveza y los cigarrillos que me ha estado dando durante las últimas dos horas sean suficientes para garantizarle unos besos a la luz de la luna. Pero no lo conseguirá. Ahora no.


    —Ya has oído a la señorita —responde a Ash—. ¡Lárgate!


    Bajo la tenue luz, tiene una pinta bastante sórdida y siniestra.


    —No, está bien —digo derrotada—. Ash es un amigo.


    El mochilero pone los ojos en blanco, disgustado.


    Ash me coge de la mano y me lleva lejos de la hoguera; la burbuja de confusión y mareo a la que me había aferrado se desinfla abruptamente, como un globo. Y vuelvo a la realidad. He insultado a Ash, le he gritado, lo he avergonzado en el café lleno de clientes. Pero, pese a todo, en cuanto su turno ha acabado, ha venido a buscarme. Claramente, si hay alguien que no está bien de la cabeza aquí, es él.


    —¿Cómo me has encontrado? —le pregunto mientras andamos por las dunas—. ¿Cómo sabías dónde estaría?


    —Has dejado un rastro —dice Ash enseñándome una mochila abultada, mojada y llena de arena—. Sandalias, calcetines, libros, pañuelo... Era como una búsqueda del tesoro, solo que tú eras la agradable sorpresa que aguardaba al final. Y nada más he podido encontrar un zapato...


    —Mejor —respondo—, no me gustaban.


    —¿Estás borracha?


    —¡No! —exclamo indignada de nuevo—. ¡Por supuesto que no! Solo he bebido una lata.


    —Pues suenas como si lo estuvieras —replica él disgustado—. Y hueles a cenicero.


    Cabizbaja, me siento en una roca.


    —¿Y qué ha pasado con los niños? —le pregunto—. ¿No tenías que hacer hoy de canguro?


    —Ese era el plan, sí —afirma Ash—. Pero he llamado a mi hermana y le he dicho que me ha surgido un imprevisto, así que dejará a los niños con un vecino.


    No estaba segura de que pudiera sentirme peor, pero oír eso lo consigue.


    —¿Ves? —digo con voz débil—. Causo problemas allá donde voy. Y ahora estoy en un lío muy serio. Alguien ha publicado una página de mi diario online en mi muro de SpiderWeb, y ahora Tara y Bennie me han retirado la palabra. De hecho, nadie quiere hablar conmigo. Nadie me quiere... Soy una inútil, incapaz de hacer nada bien. Te lo había advertido: convierto en polvo todo lo que toco.


    —Me estás tocando —señala apretando su palma contra la mía—. Sigo aquí, ¿no? Me has gritado, me has insultado, me has apartado, pero yo sigo aquí.


    —Ya lo sé —admito—. Eso es lo que no puedo entender.


    —La cuestión es que te veo —dice él—. Puedo ver más allá de la pose de chica buena, de chica dura, de la chica autodestructiva y de la de reina del drama. Tienes un millón de máscaras, Honey Tanberry, pero ninguna ha funcionado conmigo. Te veo. Y creo que eres valiente, fuerte y adorable.


    Una lágrima salada me cae por la mejilla, y Ash me la limpia con delicadeza, pegando su frente a la mía. Está tan cerca que noto la calidez de su aliento, el batir de sus pestañas. Cierro los ojos y pienso que el mundo puede desvanecerse cuando sus labios se posan en los míos suave, lenta y cuidadosamente. Le acaricio con los dedos los pómulos, y siento el suave papel de lija que es la barba incipiente de su barbilla. Quiero aferrarme a él y no soltarlo nunca, pero tan inesperadamente como ha empezado, el beso se acaba.


    Tal vez pienses que solo las cosas malas y tristes pueden hacerte daño, pero te equivocarías. Las cosas buenas pueden herirte más porque despiertan las partes de tu corazón que creías congeladas para siempre. No puedo evitar preguntarme si no sería más seguro que siguieran insensibles. El problema es que me parece que ya es demasiado tarde.

  


  
    


    Honey


    <honeyb@chocolatebox.co.uk>


    [image: ]


    Para: benniej@oznet.com


    cc: tarastar@messagebox.co.au


    Supongo que seguís enfadadas conmigo y con razón, lo sé. Lo siento. Os echo mucho de menos. Por favor, ¿podemos hablar al menos?

  


  
    


    22
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    Por desgracia, un beso no puede arreglar el embrollo en el que se ha convertido mi vida.


    A la mañana siguiente, me levanto a las cuatro de la madrugada, como siempre, y salgo de un sueño con Ash. La realidad se filtra poco a poco, y recuerdo el día de ayer con todos sus detalles truculentos. Abro el portátil. Al ver que hay cuatro mensajes nuevos en SpiderWeb, el corazón me da un salto. No son de Tara o de Bennie, sino de chicas de la escuela. Me obligo a leerlos.


    


    «¿A ti QUÉ te pasa, Honey? Aléjate de Tara y Bennie. Con amigas como tú, ¿quién necesita enemigos?»


    


    «Si crees que Willowbank es un vertedero, ¿por qué no te vuelves a Inglaterra? No te queremos aquí.»


    


    «Damita. No sé cómo os comportáis en Gran Bretaña, pero aquí en Australia no apuñalamos a los amigos por la espalda. Tienes mucho que aprender.»


    


    «Eres idiota, ¿verdad?»


    


    Este último mensaje hace que me sobresalte. ¿Eso es lo que piensan mis compañeras detrás de sus silencios, de sus miradas? Estoy acostumbrada a ser melodramática, a ser rebelde, incluso a tener mala fama, pero no a que me odien. En mi país tenía mala reputación, claro, pero jamás hice daño a nadie a sabiendas. Cuando los demás chicos me miraban, en sus ojos había admiración, incluso asombro. En cambio, desde que empecé a enmendar mis errores, todo ha ido de mal en peor muy rápidamente. Es un tanto irónico.


    Hoy no puedo enfrentarme al colegio. No creo que sea capaz de hacerle frente nunca más. Cuando oigo a papá y a Emma levantarse, me acerco a la cocina, todavía envuelta en la sábana.


    —No me encuentro bien —susurro—. Me duele la cabeza, tengo ganas de vomitar y casi no he dormido...


    Bueno, es la verdad.


    —¿Solo hace dos días que has vuelto a clase y ya te quieres librar un día por estar mala? —empieza a decirme papá, pero Emma lo hace callar y me pone una mano en la frente.


    —No tiene fiebre, pero un día en casa no le vendrá mal, Greg. Quédate en cama, Honey. Ve a taparte, mañana estarás mejor.


    Lo dudo mucho, pero Emma me promete que llamará al colegio, así que me libro, al menos por hoy. Vuelvo a la cama y me tapo la cabeza con la sábana. No paro de pensar en una cosa: ¿cómo es posible que una página de mi diario personal acabara en mi muro de SpiderWeb? Compruebo la página y veo que ha aparecido algo nuevo, una foto de una maleta vieja cubierta de pegatinas de viajes por todo el mundo, que al parecer he colgado yo. Al pie de la foto pone: «Australia es un asco. No la echaré de menos».


    Debajo ya han comenzado a aparecer los comentarios.


    


    «Adiós muy buenas.»


    


    «Sí, nosotras también te echaremos de menos. No vuelvas.»


    


    Pulso el botón de borrado, pero la imagen reaparece un minuto más tarde, justo mientras miro, y eso me da mucho mucho miedo. ¿Me estoy volviendo loca? ¿Quién me haría algo así? Ash no... He visto su viejo ordenador en un rincón de su sala de estar. Tampoco Tara o Bennie... Han trasteado con mi portátil un par de veces, pero no habrían sido capaces de fingir el asombro y el dolor al ver esa página del diario. Una persona me viene a la cabeza: Surfie16.


    No es la persona que dice ser, y parece estar disfrutando con mi sufrimiento. Reviso su página inicial, pero no revela nada concreto. Incluye la típica foto de perfil, un primer plano de unos pies desnudos y la punta de una tabla de surf. La imagen de fondo es una preciosa playa australiana. Solo tiene seis amigos, y cada uno de ellos tiene una foto de perfil genérica: una lata de cerveza, un mapa de Australia, una tabla de surf, la cubierta de un CD de un grupo de rock. Reconozco a algunos de ellos: son gente que ha colgado comentarios desagradables en mi página, y empiezo a preguntarme si también son tan falsos como Surfie16.


    Tengo la impresión de que este perfil lo han creado con el único propósito de llegar hasta mí a través de la página de SpiderWeb. Voy a la lista de amigos, lo borro por completo y añado un bloqueo para que no entre de nuevo y asegurarme así de que no pueda provocarme más problemas. Paso el día dibujando una serie de frenéticos autorretratos. La chica de las imágenes parece agotada, como si estuviera a punto de venirse abajo en cualquier momento; así es exactamente como me siento.


    Emma vuelve del trabajo y me ofrece un paracetamol, agua fría, una tostada con mantequilla y su cariño, pero nada de eso puede arreglar el lío en el que estoy metida.


    —Greg trabaja hasta tarde otra vez —afirma—. Tengo mi clase de pilates. Iba a pasar a recogerme allí, pero si quieres, la cancelo y me quedo contigo en casa.


    Abro la boca para contarle a Emma lo que me pasa, pero no me salen las palabras.


    —No, no, tú ve —le digo—. No te preocupes.


    Quiero que se dé la vuelta en el último momento y me pregunte qué me pasa, que me mire y vea que el problema no es un resfriado, sino algo mucho más serio. No lo hace.


    Cuando estoy sola de nuevo, compruebo mi página de SpiderWeb; ha aparecido otra fotografía, una antigua en la que salgo sacando la lengua a la cámara. No fue más que una broma, una foto que Coco me tomó con mi teléfono el año pasado, pero fuera de contexto parece algo demencial, provocador. Y en lo que se refiere al mensaje que se supone que he añadido, es repugnante. Increíblemente, Surfie16 ha hecho el primer comentario.


    


    «Muy bonito. Por fin te muestras como eres de verdad, Honey.»


    


    Me tiemblan las manos mientras pulso la tecla de borrado. ¿Cómo puede ser?


    A lo lejos, suena el timbre. Me dejo llevar por el pánico. El repiqueteo me parece atemorizador, amenazante. Cuando suena una tercera vez, suelto una palabrota en voz baja.


    —¡Vale, vale! —grito—. ¡Un momento!


    Me paso los dedos por el pelo alborotado, y abro la puerta una pizca: allí está Ash, con dos pequeñas princesas y un dragón detrás.


    Lo más asombroso de los niños pequeños es que no se fijan en que llevas unos pantalones cortos de pijama arrugados y una camiseta con migas de tostada en el dobladillo, o que no te has peinado, que tienes los ojos enrojecidos por haber llorado y con ojeras por la falta de sueño. Ellos simplemente entran en tromba, te abrazan por la cintura y saltan en tu cama como si fuera un trampolín.


    Que el chico que te besó ayer por la tarde te pille con una pinta tan horrorosa no es nada maravilloso. Me pongo un kimono y unas gafas de sol para esconderme.


    —Lo siento —me dice Ash, que no parece sentirlo en absoluto—. La única manera de salir era llevarme a toda la tribu. ¿Sales a jugar?


    —No puedo —le susurro—. No me encuentro bien, como ves.


    —A mí me parece que estás preciosa —me contesta.


    Le sonrío. Parezco muerta y me siento casi igual de mal, pero Ash no me juzga. Me coge de la mano y nos quedamos sentados juntos al lado de la ventana mientras las niñas exploran el baño del dormitorio, encienden y apagan las luces de fantasía y se cuelgan de las orejas los brazaletes que encuentran en la mesa del tocador.


    —Bueno, hoy te has saltado las clases —afirma Ash en voz baja.


    —Estaba mala —le contesto con un encogimiento de hombros—, como puedes ver. Alguna extraña gripe australiana. Quizá soy alérgica a la tierra del sol y las oportunidades. Además, solo tengo una sandalia.


    —A mí no me eches la culpa. Hice todo lo posible. Probablemente, ahora mismo ya esté flotando a la altura de las costas de Papúa Nueva Guinea.


    Me encojo de hombros.


    —Tampoco es que la eche de menos.


    Las niñas se nos acercan.


    —¿Tu casa es un palacio? —me pregunta Sachi con los ojos de par en par—. ¿Cuántos colchones tienes? Porque una princesa de verdad necesita diez o veinte, e incluso así no será capaz de dormir de noche si alguien le pone un guisante debajo del que está abajo del todo. Así es como se puede saber si alguien es una princesa de verdad.


    Ash se echa a reír.


    —Les has leído demasiados cuentos de hadas.


    —No duermo de noche, ahora que lo comentas —le respondo a Sachi—. Soy nocturna. Como un búho o un zorro o... Bueno, lo que tengáis por estas tierras. Solo que en vez de andar volando por ahí o de rebuscar en los cubos de basura, pinto hasta que sale el sol.


    —Puede que entonces necesites otro colchón —me dice Sachi—. ¿Podemos jugar a disfrazarnos?


    Después de saquear de un modo frenético los cajones y el armario, las niñas galopan por el cuarto con sandalias de tacón y faldas de colores llamativos y bufandas, mientras Ravi menea las caderas bailando con un par de mis mejores bragas de lunares en la cabeza. Es la mejor distracción posible frente al acoso de un trol enloquecido en Internet, os lo prometo.


    —Tus amigas vinieron a la cafetería de la playa preguntando por ti —me comenta Ash—. Me dijeron que no les has contestado a sus mensajes de móvil ni de SpiderWeb.


    —¿Tara y Bennie? Pero... ¡si no me han mandado nada!


    Miro mi iPhone por centésima vez hoy: no hay ningún mensaje.


    —Lo han hecho —me dice Ash frunciendo el ceño—. Me dijeron que no contestabas, que creías que alguien se había metido en tu página de SpiderWeb.


    —¿De verdad? ¿Me creen?


    Siento una leve oleada de esperanza.


    —Están preocupadas —me cuenta Ash—. Yo también. Si alguien te acosa por Internet, ¡tienes que contarlo!


    —¿A quién? —le replico—. Mi padre nunca está aquí, y Emma se limita a barrer las cosas debajo de la alfombra y a fingir que la vida es genial. Bueno, pues no lo es. Mírame... Estoy hecha un desastre. No paran de aparecer cosas en SpiderWeb, fotos estúpidas con frases que parece que he puesto yo, pero de las que no sé nada. Y luego están todos esos comentarios odiosos de chicas del colegio y algunos otros de desconocidos.


    Ash se pone en pie, abre mi portátil y busca en la red.


    —¿Te quedas conectada todo el rato? —me pregunta en cuanto se abre mi SpiderWeb—. Es una locura. Cualquiera puede haberse metido. Si alguien consiguiera acceder a tu página, podría cambiar la configuración, colgar cosas en tu nombre. Tara y Bennie me dijeron que te mandaron mensajes aquí, de modo que es posible que quien esté detrás de esto también esté borrando tus mensajes.


    Me muerdo el labio y me inclino por encima de su hombro.


    —La verdad es que... hace días que no recibo ningún mensaje de casa —le comento—. Ni de mi madre ni de mis hermanas. Es un poco raro. Si hubieran visto las cosas que hay en mi página, me habrían escrito, ¿verdad?


    —Honey, esto es serio —me dice Ash—. Creo que han pirateado todos tus dispositivos y cuentas. Alguien está bloqueando a tus amigos de verdad y a tu familia, y a la vez se dedica a publicar toda esta... basura.


    Recorre la página con expresión de incredulidad, y se me encienden las mejillas de vergüenza mientras mira las fotos. Es imposible que quien vea esas imágenes no piense mal de mí.


    Lo veo borrar las publicaciones otra vez y ajustar la configuración de privacidad al máximo, pero noto una sensación de temor. Cada vez que borra algo, la imagen vuelve a aparecer.


    —¿Recuerdas que te dije que Riley me añadió a SpiderWeb? —le pregunto—. Solía hablar mucho con él antes de Navidad, pero resulta que nunca fue Riley. Su nombre de usuario es Surfie16, y creo que él es el pirata. No hago más que borrarlo, pero siempre aparece de nuevo. Ay, Ash..., ¡he sido tan idiota!


    Frunce el ceño.


    —Mira, si algún baboso tiene el control de tu ordenador, necesitas el apoyo de un adulto. Díselo a tu padre, ¿vale? ¿Me lo prometes?


    Cierra con firmeza el portátil. Los tres niños han dejado de hacer cabriolas y nos miran con los ojos muy abiertos.


    —¿Alguien se ha portado mal contigo, Honey? —me pregunta Ravi—. ¿Me traigo la espada la próxima vez?


    Logro sonreír con esfuerzo.


    —No pasa nada —le respondo—. Solo gente tonta que gasta bromas pesadas. Estoy bien, de verdad.


    Improviso una cena de pícnic con galletas de chocolate y zumo de naranja, y nos sentamos al lado del arco de madreselva mientras el sol se pone. Los niños insisten en que les cuente algo, y como no hay libros con dibujos en casa de mi padre, me invento una historia sobre una princesa que vive en un torreón. Su príncipe se escapa con una malvada bruja disfrazada de la hermana de la princesa, así que ella le corta su hermosa cabellera y vuela hasta una tierra donde todo está del revés y nadie parece ser quien es.


    —No es una historia muy feliz —comenta Dineshi—. ¿Cómo termina?


    —No lo sé todavía —admito.


    —¿Necesitas un príncipe que te rescate? —me pregunta Ravi—. Yo podría hacerlo cuando no sea un dragón. O Ash, ¿no?


    Le sonrío y le digo a Ravi que a las princesas de hoy les gusta rescatarse a sí mismas, pero que puede que lleve tiempo averiguar quiénes son los buenos y quiénes los malos.


    —Nosotros somos los buenos —dice Sachi con firmeza mientras me coloca una rama de madreselva en la cabeza como si fuera una corona—. ¿Vale?


    Tardamos un poco en limpiarles el chocolate de la cara a los niños y en quitarles las faldas y chales y joyería que no son suyas, antes de que finalmente mis visitantes estén listos para marcharse. Intento no sentirme abandonada.


    Ash se inclina hacia mí y me da un beso en la mejilla cuando los niños no miran. Resisto la tentación de agarrarlo y no soltarlo nunca.


    —No dejes que ese imbécil gane —me dice—. Díselo a tu padre. Que alguien te ayude. Luego borra toda la cuenta. Con eso debería bastar.


    Me alegro de llevar puestas las gafas de sol. No querría que viera las lágrimas en mis ojos.

  


  
    


    Summer Tanberry


    <summerdansa@chocolatebox.co.uk>


    Para mí [image: ]


    


    Honey, creo que algo le pasa a tu SpiderWeb. Quiero colgar en tu página una foto de la caravana cubierta de nieve, pero cada vez que lo intento, me sale el aviso de que estoy bloqueada. Sé que no harías eso, pero Coco y Skye dicen que a ellas les pasa lo mismo, así que... he pensado que debería decírtelo. Además, no me contestas a los mensajes de móvil. Espero que eso signifique que estás demasiado ocupada pasándotelo genial como para hablar con tus hermanas pequeñas, pero, oye, dinos algo. Besos.


    Summer
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    Pedir ayuda nunca ha sido mi punto fuerte, pero sé que si todo esto me hubiera pasado en mi casa, ya se lo habría contado a mamá. Mamá no está aquí, pero papá y Emma son mi siguiente mejor opción. Me ato bien el kimono y entro en la sala de estar justo cuando ellos llegan a casa. No es el mejor momento, pero no puedo seguir fingiendo que todo va bien. Esta campaña de odio en SpiderWeb me está volviendo loca.


    —¿Estás mejor? —me pregunta papá mientras Emma le sirve un vaso de vino—. Hay que ser un poquito más fuerte con estas cosas, Honey. Este curso es muy importante para ti.


    Inspiro profundamente.


    —De eso quería hablarte. Creo que no me estoy adaptando bien a Willowbank. Todo ha ido un poquito mal.


    Papá frunce el ceño.


    —¿Mal? —repite—. ¿A qué te refieres? ¡No puede ser!


    Emma me da unas palmaditas en el hombro.


    —¡Vas bien! —afirma—. Estudias mucho, tienes amigas encantadoras... ¡Tara y Bennie son geniales!


    —Respecto a eso... —suspiro—. Nos hemos distanciado un poco.


    —Bueno, yo también tenía riñas con mis amigas —dice Emma—. ¡Seguro que se arregla!


    Me muerdo el labio. Emma no tiene ni idea. No es una pelea por una sombra de ojos prestada o por copiar los deberes. Es mucho más complicado que eso.


    —No me estáis escuchando —le respondo—. Tengo problemas de verdad. ¡Todo ha salido mal! Alguien está colgando cosas horribles en mi página de SpiderWeb, y la mitad de la escuela se pasa por ella para dejar comentarios...


    Papá deja la copa de un golpe en la mesa y el vino tinto se derrama por su superficie de roble claro.


    —¡Por Dios, Honey! —me espeta—. ¡Tienes quince años, no cinco! Si no te gusta lo que pone la gente, deja Internet. Y en lo que se refiere al colegio, no, no es fácil, ¡pero acostúmbrate! A veces en la vida tienes que hacer cosas que no te apetecen. Esfuérzate, aprueba los exámenes, ¡no dejes que una pelea de chicas te distraiga!


    Los ojos se me llenan de lágrimas, pero parpadeo desafiante para contenerlas.


    —Papá —le susurro—. Me dijiste que si Willowbank no iba bien, podría probar en otro colegio. Creo que...


    —¡Ya basta! —bufa papá—. Honey, ¿es que no ves que estás siempre igual? Eres adicta a los problemas. Te gusta el escándalo, te gusta el drama. Tu madre te ha dejado siempre salirte con la tuya. Bueno, ¡pues se acabó! Tienes la oportunidad de empezar de cero. ¡No la desperdicies!


    —Gracias, papá. Es genial saber que siempre estás dispuesto a apoyarme.


    Papá todavía me está gritando una respuesta cuando corro hacia mi cuarto y cierro la puerta de un golpe. Es igual que si me hubiera dado una bofetada. Me ha dicho claramente que no tiene tiempo para mis problemas. Lo quiero más que a nadie en el mundo porque no puedes elegir a quien quieres, pero estoy cansada de esforzarme para que él me quiera a mí.


    Se marchó de casa cuando yo tenía doce años. Me dije que era un error, que volvería, pero cuando no lo hizo, el dolor se transformó en rabia y empecé a hacer añicos todo lo que me quedaba. Pensé que si papá veía lo enfadada que estaba, volvería, me acogería en sus brazos y me protegería del caos. Cuando se mudó a Australia, me pareció que era el peor rechazo del mundo. Pensé que si me mudaba también aquí, todo iría bien.


    Pues bien, vine a Australia, conseguí su atención y logré mantenerla durante dos o tres días enteros; pero en cuanto la novedad de reencontrarse con su hija perdida desapareció, para papá me convertí en otra carga que le robaba tiempo; no soy más que algo exigente, irritante, que lucha por conseguir las migajas de su atención como un perro bajo la mesa. No es que a Emma le vaya mejor. No hace falta ser un genio para darse cuenta de que la situación de la nueva familia de papá es todavía más frágil que la que dejó atrás en Somerset.


    Estoy metida en un problema, un problema grave, y mi propio padre no quiere saber nada al respecto.


    A la mañana siguiente, engaño a Emma para que me deje faltar otro día al colegio poniéndome una toalla caliente en la frente para que parezca que tengo fiebre. Papá apenas levanta la vista cuando cruzo la cocina para suplicar; si me cayera allí muerta, creo que me reprocharía el desorden. Emma me dice que ha quedado con unas amigas para comer y que volverá tarde, pero que la llame si necesito cualquier cosa. Sí, ya, claro.


    Coloco el espejo en mi mesa, dispuesta a hacerme otro autorretrato, pero mientras ajusto su ángulo, el espejo resbala y se cae por detrás de la mesa. Cuando la muevo para recuperarlo, descubro que se ha roto y ha quedado convertido en una miríada de cristales. Siete años de mala suerte... Justo lo que necesitaba.


    Me miro en el espejo roto y veo a una chica atemorizada, hundida, con la cara cortada en pedazos. Así es como me siento, como me he sentido durante mucho tiempo. Cojo un lápiz y plasmo la imagen en el papel, una y otra vez. Intento no pensar en el portátil que está en una esquina de la habitación, con su lucecita verde de encendido provocándome. No quiero mirar. No me atrevo, pero tampoco puedo pensar en otra cosa.


    Cuando me canso de dibujar, rebusco en el kit de joyería que mi madre me compró en Navidad y saco un cartón con un fino hilo de plata, lo bastante blando como para que se pueda cortar con unas tijeras, y un rollo de hilo de nailon transparente. Recojo con cuidado los trozos del espejo roto y los uno atándolos por separado con el cordel; después, con hilo de pescar, los cuelgo de la ventana, de modo que, cuando giran lentamente, captan la luz como cristales. Quiero conseguir un efecto de cortina, que todo lo que vea esté roto, destrozado; pero en lugar de eso, los fragmentos reflejan la luz del sol como si fueran prismas y provocan decenas de arcoíris que bailan a mi alrededor.


    Finalmente, sin más distracciones ni fuerza de voluntad, me rindo y entro en SpiderWeb. Todas las fotos que borré ayer vuelven a estar allí. Además, hay una nueva, un primer plano mío, una foto en la que aparezco sonriente y que Emma me tomó delante de la Ópera de Sídney. No es sórdida, no es sarcástica: simplemente está rasgada de arriba abajo por la mitad y salpicada con lo que parece ser sangre. Se me revuelve el estómago.


    Surfie16 ya ha añadido un comentario.


    


    «¿Las cosas no te van bien en Australia, Honey? Me parece que estás perdiendo los nervios. ¿O esto es un modo brillante de decirnos que tienes dos caras?»


    


    Escribo un mensaje con los dedos cortados y sangrando por una decena de pequeñas heridas.


    «¿Quién eres? ¿Por qué me haces esto?»


    


    El instinto me dice que Surfie16 está involucrado en esto, y su respuesta me lo confirma.


    


    «Pronto lo descubrirás.»


    


    El miedo me provoca un escalofrío que me recorre la espalda. Recuerdo el consejo de Ash, abro la configuración de mi SpiderWeb y selecciono la opción de borrar la cuenta. Por fin, todo desaparece y me inunda de inmediato una sensación de alivio liberadora. ¿Por qué he tardado tanto en hacerlo? No necesito SpiderWeb. Durante los últimos días me he sentido como una mosca atrapada en esa página a la espera de ser devorada por una araña invisible. Necesitaré tiempo para arreglar las consecuencias de todo esto, pero por fin la página ha desaparecido. Ya no podrán hacerme más daño.


    Mi iPhone pita en la mesita de noche y abro los mensajes para ver si son de Tara o Bennie. Sin embargo, en la pantalla aparece un número desconocido.


    


    «No caes bien a nadie, inglesita. Y así será siempre.»


    


    Suelto el teléfono y se me cae al suelo. Me tiemblan las manos, y pita de nuevo.


    


    «¿Todavía no estás preocupada? Deberías estarlo. Te vigilo.»


    Me quedo helada. Corro a la ventana, pero mi dormitorio da al jardín. Allí no hay nadie, nadie me está vigilando. Alguien intenta meterme miedo, y lo está haciendo de maravilla. Mi móvil suena una tercera vez.


    


    «¿No me crees? Pues ya lo harás. Lo sé todo de ti...Todos los secretos que creías haber dejado atrás. Y para cuando acabe, todo el mundo los sabrá también.»


    


    Llega otro mensaje, y me obligo a leerlo a pesar de todo.


    


    «Entra en SpiderWeb...»


    


    Sé que no debería hacerlo; sé que ya he borrado mi página, que ese acoso debería haberse acabado ya, aunque me sigan llegando mensajes. A pesar de todo, abro el portátil y selecciono la página de SpiderWeb en mi lista de favoritos.


    Allí sigue mi página. Las fotografías odiosas y burlonas, los comentarios sarcásticos y odiosos, todo está ahí. Siento náuseas. No puedo borrar las publicaciones ni desactivar la página... No puedo hacer nada en absoluto para detenerlo. ¿En serio?


    Poco a poco, las náuseas y el vértigo se transforman en furia. Quiero dar marcha atrás, borrar los dos últimos meses y todo este lío espantoso. Miro a través de la cortina de trozos de cristal y veo la piscina, que brilla con un resplandor turquesa bajo el sol.


    Salgo corriendo con el portátil y el iPhone. Las losas calientes me queman los pies y me embarga el fuerte olor embriagador de la madreselva. Solo hace falta un buen lanzamiento y el iPhone y el portátil se hunden en el agua turquesa más lentamente de lo que creía. Esperaba sentirme a salvo, aliviada, pero en vez de eso, los ojos se me llenan de lágrimas. Lo que acabo de hacer no cambiará nada, porque el acosador todavía controla mi página de SpiderWeb. Estoy atrapada, indefensa.


    Me pongo en cuclillas en el borde de la piscina y luego me dejo caer hacia delante para bucear hasta el fondo. Pienso vagamente en rescatar el portátil, pero no tiene sentido: ya está estropeado, inutilizado. Es curioso lo tranquilo que está todo bajo el agua. Todo es más lento, más suave. El mundo parece apagado, lejano. Como es de esperar, en cuanto toco los baldosines azules del fondo, empiezo a subir flotando, así que, testaruda, me agarro al pie de la escalerilla y me mantengo ahí. Quiero prolongar el momento, aferrarme a esa sensación de paz. Y entonces se convierte en un desafío, en un reto. Los pulmones me arden y se me escapan burbujas de aire que suben hasta la superficie como una bengala de aviso. Los cortes de los dedos gritan de dolor cuando el cloro empieza a quemar, pero sigo agarrándome fuerte a la escalerilla aunque el pecho me duela y la cabeza se me nuble.


    Inspiro con la boca abierta y trago mucha agua, hasta que, de repente, salgo a la superficie con los pulmones a punto de estallar y chapoteo intentando llegar al borde de la piscina. Me arrastro para salir del agua y me acurruco en el césped estremeciéndome y aspirando grandes bocanadas de aire. Estoy tan conmocionada que mi cabeza no logra darle sentido a lo que sucede; mientras tanto, la vergüenza y la autocompasión me recorren todo el cuerpo como un veneno. Me quedo sentada un buen rato, temblando, hasta que mi respiración se normaliza y el pijama se me seca sobre la piel. Poco después, el calor del sol acaba con los temblores y me fijo en el intenso azul del cielo, en el sol dorado, en el olor a jazmín. Oigo el aleteo de los periquitos que vuelan entre los árboles como breves destellos del arcoíris, me tiendo bajo la madreselva y me dejo llevar por el sueño.


    Cuando me despierto, hay tres siluetas que cruzan el sendero. Dos de ellas llevan un uniforme azul que me resulta familiar. Tara, Bennie y Ash se dirigen hacia mí por la hierba, y por un momento, no sé si sentirme feliz, triste, atemorizada o avergonzada. Quizá un poco de todo eso a la vez.


    —Hola —me saluda Ash—. No me lo digas. Has decidido volver a bañarte con ropa. ¡Las inglesas estáis locas!


    Eso se acerca demasiado a la verdad como para que me sienta tranquila, e incluso Ash parece darse cuenta. La mirada de sus dulces ojos castaños se nubla por la preocupación.


    —Yo no lo hice —susurro mientras mis amigos se arrodillan a mi lado en la hierba—. Lo de colgar eso del diario. Os prometo que no lo hice. Lo escribí, pero era algo privado. Si lo hubierais visto todo, sabríais lo mucho que me importáis...


    —Lo sabemos —me interrumpe Tara—. Hemos intentado decírtelo, pero no has contestado a los mensajes de móvil ni de correo.


    —Me han pirateado el iPhone, me lo han bloqueado —les digo y desvío la mirada a la piscina—. Y ahora está roto. Mi portátil también...


    Ash alarga un brazo y me toma de la mano. Ese gesto me da un poco de fuerza.


    —Ya sabemos lo del pirateo —me dice Bennie—. Hemos visto las fotos y sabemos que decías la verdad. Siento mucho haber dudado de ti, Honey. ¡Es repugnante!


    —No, yo lo siento —respondo—. Me está volviendo un poco loca, pero... Lo peor era pensar que os había perdido. Creo que sois increíbles las dos. No podía aguantar que me odiarais.


    Bennie sonríe.


    —No nos va eso de odiar —me dice—. Además, hacen falta algo más que unas cuantas palabras estúpidas para romper esta amistad.


    —Somos colegas —interviene Tara—. Eres una de las nuestras.


    Al cabo de un segundo, las tres nos fundimos en un abrazo torpe, pero lleno de emoción. Me aparto un momento para que Ash se una a nosotras, y todos nos abrazamos con fuerza. Noto que parte del dolor que me embarga desaparece. Más tarde, después de ducharme, cambiarme y cepillarme el pelo, nos sentamos en la cocina y tomamos zumo de naranja helado. Resulta que Ash se ha acercado a Willowbank a la hora de comer para contarles a Tara y a Bennie lo que pasó ayer y lo preocupado que estaba. Los tres han venido a mi casa directamente del colegio, después de que Ash haya conseguido que lo sustituyan en su turno. Tengo amigos que se preocupan de verdad por mí, lo que es un tanto sorprendente.


    —Tenemos que averiguar quién está haciendo esto y por qué —dice Tara—. Si el pirata es realmente Surfie16 y Surfie16 no es Riley... ¿quién es entonces? ¿Tienes enemigos?


    —Eso parece —respondo—. Qué suerte, ¿no? Pensé en Liane, pero no creo que sea ella. ¿Tú qué crees?


    —Lo dudo mucho —contesta Tara—. No es más que una cotilla envidiosa. Creo que está disfrutando con lo que sucede, pero no imagino que pueda estar detrás de todo esto. Tiene que tratarse de alguien con una razón muy poderosa para atacarte con tanta saña.


    —¿Qué hay de Cherry —sugiere Bennie—, la hermanastra del infierno?


    Frunzo el ceño. No puedo soportar a Cherry, pero no me la imagino escribiendo los mensajes llenos de odio y de veneno que he recibido los últimos días.


    —Esa teoría tiene un problema —le digo—. Está a bastantes miles de kilómetros de aquí.


    Ash alza una ceja.


    —No podemos dar por supuesto que sea alguien de aquí —me indica—. Analicemos todas las posibilidades. ¿Quién puede tener acceso a tu contraseña?


    Parpadeo. Uso la misma contraseña para casi todo desde que tenía trece años; de hecho, la primera vez que la usé fue para crear una página de SpiderWeb. En Tanglewood todos sabíamos las contraseñas de los demás porque compartíamos el ordenador y siempre había alguien que se olvidaba de cerrar la sesión. Eso pone de nuevo a Cherry en el punto de mira, claro.


    —Hay unas cuantas personas que conocen mi contraseña —admito—. En mi casa, en Inglaterra. Mirad, si se me ocurriera algo concreto, os los diría, de verdad... pero no se me ocurre nada. ¿Y si se lo pregunto directamente a Surfie16?


    —Ni hablar —salta Bennie con los ojos abiertos de par en par—. Podría ser alguna clase de psicópata, y sabe dónde vives, ¿verdad? Honey, esto da mucho miedo. ¿Se lo has dicho a tu padre? ¿A tu madre?


    —Mi padre no quiere escucharme. Y no quiero que mi madre lo sepa. Se pondría mala por la preocupación, y está demasiado lejos para ayudarme.


    —Pero esto es ciberacoso —me dice Ash—. Me apuesto lo que quieras a que la jefa de estudios del colegio no lo permitiría. Aunque no quieras decírselo a nadie más, cuéntaselo a ella. Cuéntaselo a la policía, ¡cuéntaselo a alguien!


    ¿Tiene razón? ¿Es ese el único modo de parar esto? Pienso en todo el daño que ha hecho esa campaña de odio que ha resquebrajado mi máscara de chica dura para dejar a la vista a la niña atemorizada que soy en mi interior. Me yergo.


    —Se lo contaré a la señorita Bird —acepto—. Mañana, a primera hora de la mañana. Te lo prometo. Y luego iré a clase y le haré frente a todo, y si Liane o cualquier otra se atreve a decirme algo...


    —Estaremos contigo —me dice Tara—. Nos vemos en la puerta. La señora Bird es maja. Ella sabrá qué hacer. ¡Cuéntalo, no dejes que ese pirado gane!


    —Mientras tanto, Tara y yo denunciaremos a Surfie16 en SpiderWeb e informaremos de la basura que cuelga en tu página —añade Bennie—. Puede que tarden un día o dos, pero se toman en serio este tipo de cosas.


    —Por supuesto —respondo con los ojos como platos—. Eso debería funcionar. Gracias. ¡Muchas gracias!


    Tiempo después de que se hayan ido, estoy en la cama contemplando cómo la luz de la luna cubre de plata los trozos de espejo colgados delante de la ventana. Hace calor, un calor tremendo. Las noticias de la tele llevan días avisando de los incendios forestales, y las capas de nubes de humo cubren las Montañas Azules mientras algunas casas se queman hasta los cimientos. La lógica y la confianza se desvanecen, y el miedo se apodera de nuevo de mi mente. Mi iPhone y mi portátil están rotos, pero es más que probable que mi acosador todavía esté llenando Internet con odio. Intento no pensar en el portátil de mi padre ni en el iPad de Emma, pero no puedo evitarlo. Quiero saber. Quiero ver. Quiero pistas, averiguar la verdad, por muy temible que sea. Me levanto y camino sin hacer ruido por la casa hasta llegar al estudio de papá.
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    Surfie16


    


    «¿Qué pasa? ¿No contestas a mis mensajes? Espero que no le haya pasado nada a tu móvil. Sería terrible que lo perdieras, se te rompiera o tuvieras demasiado miedo de encenderlo. Pero no te preocupes, Honey, siempre te encontraré. Y siempre está SpiderWeb, por supuesto. Todavía no he acabado contigo.»
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    Sé que no debería intentar enfrentarme a Surfie16, pero no puedo evitarlo. ¿Acaso es una práctica común entre los adolescentes australianos acosar a una chica de madrugada? Lo dudo. Puede que él o ella se encuentre en una zona horaria totalmente distinta. Abro un nuevo mensaje y empiezo a escribir.


    


    «¿Quién eres? De verdad.»


    


    De inmediato aparece la respuesta.


    


    «¿A que te gustaría saberlo? Quizá soy alguien al que conoces muy bien... la persona que menos te esperas. Y voy a destruirte, igual que tú me destruiste a mí.»


    


    De golpe, todo mi valor se esfuma, y mi cabeza se llena de dudas y miedo. ¿La persona que menos espero? ¿Podrían ser Bennie o Tara? ¿O Ash? Cierro la sesión de nuevo y también el portátil con brusquedad, pero siento que he vuelto a caer en la tela de araña y que estoy atrapada e indefensa.


    Por la mañana he logrado reunir algo de fuerza y decisión. Tara y Bennie ya habrán denunciado a Surfie16 a estas alturas, y aunque no me apetece nada ver cómo la señorita Bird repasa la pesadilla que es mi página de SpiderWeb, estoy segura de que contárselo es lo correcto. Estoy bastante convencida de que me ayudará. Papá y Emma ya se han marchado, pero me han prometido que llamarán a casa más tarde. Están contentos de que me sienta «mejor» y de que regrese a clase. Me pregunto qué pensarían si por un momento se molestaran en escucharme de verdad, si supieran por lo que he pasado. ¿Les importaría? Me muerdo el labio. Puede que sí.


    Mi uniforme está perfecto, aparte de las Converse; llevar una única sandalia marrón no da buena imagen, pero espero que Birdie lo entienda y me perdone. Estoy a punto de salir cuando suena el teléfono. Dejo caer la mochila y me quedo quieta, callada. ¿Y si es el acosador, que ha conseguido de alguna manera mi número fijo?


    Entonces oigo en el contestador la voz de Skye, baja y lejana, ligeramente sollozante.


    —Honey, tengo que hablar contigo. No me contestas al móvil ni a los mensajes que te mando, y sé que nos has bloqueado en SpiderWeb... ¡y ahora esto!


    Contestar a la llamada hará que llegue tarde al colegio, pero cojo el teléfono.


    —¿Skye? Soy yo. ¡Me alegro tanto de oírte!


    Me responde el silencio, roto solo por los chasquidos y los zumbidos de la línea. Por lo que puedo calcular, son las diez de la mañana en casa, una hora muy rara para que me llame Skye, pero no me quejo. Solo oír su voz hace que sienta tanta nostalgia de mi casa que me dan ganas de llorar.


    —¿Te alegras de oírme? —me dice por fin—. ¿A ti qué te pasa? ¿Cómo has podido hacerlo? ¿Cómo has podido ser tan cruel?


    El temor me invade, frío y asfixiante.


    —¿De qué me hablas?


    —Sabes exactamente de lo que te hablo —me replica Skye—. Me enfadé cuando nos bloqueaste en SpiderWeb, pero ahora querría que hubiera sido solo eso. ¡Estás enferma, Honey! ¿Qué hemos hecho para merecernos esto?


    Echo un vistazo en la cocina, veo el iPad de Emma y lo abro sin soltar el teléfono. Por suerte, no está bloqueado y abro mi página de SpiderWeb. Tiene el mismo aspecto que antes. Es desquiciante, obviamente, pero las palabras de Skye, «¿Qué hemos hecho para merecernos esto?» no tienen sentido.


    —Skye, no sé de qué estás hablando —le insisto—. Pero si has visto algo malo, es porque me han pirateado mi página de SpiderWeb. Alguien ha bloqueado a mis amigos y a mi familia, ha enviado mensajes amenazantes...


    Skye ni siquiera me escucha.


    —No mientas, Honey, has tenido que ser tú —me interrumpe—. ¡Nadie más sabría cómo hacernos tanto daño!


    Salgo de mi página y me meto en la de Skye. Retrocedo al ver una serie de imágenes de guerra muy gráficas: muertes, heridas, mutilaciones. Se me revuelve el estómago.


    —Lo veo —susurro—. Dios, ahora lo veo...


    —¿Por qué nos has hecho esto? —repite Skye—. ¡No lo entiendo! Hemos intentado borrarlas, pero las fotos vuelven a aparecer otra vez.


    Entro en la página de Cherry, llena de imágenes de manga horribles y violentas. En la de Coco se ven fotos de crueldad animal repugnante por todas partes. Cuando llego a la página de Summer, estoy llorando, pero las fotos que me encuentro consiguen sobresaltarme aún más: imágenes de mujeres obesas mórbidas, de niños hambrientos y esqueléticos, todas supuestamente colgadas por mí.


    ¿Quién haría algo así? ¿Y quién sabe tanto sobre mis hermanas como para elegir las imágenes concretas que harían más daño a cada una de ellas? No me extraña que Skye piense que yo soy la culpable.


    —Summer está histérica —me dice Skye—. Se ha encerrado en su cuarto y dice que se odia. Nos has arruinado la vida, Honey. ¿Cómo has podido hacerlo?


    Inspiro profundamente.


    —¿Está mamá en casa? —le pregunto—. ¿Puedo hablar con ella?


    —Ha salido con Paddy —me responde Skye—. Están celebrando una fiesta de cumpleaños en Exeter. Se van a quedar a dormir. No saben nada de esto todavía, pero voy a contárselo, Honey. ¡Esta vez has ido demasiado lejos!


    —Skye, escúchame —le suplico—. Alguien se ha apoderado de mi página de SpiderWeb. Es un trol que lleva semanas así. He intentado borrar mi cuenta, pero vuelve a aparecer enseguida. ¡Tienes que creerme!


    —Ya no sé qué pensar —me responde mi hermana; entonces, deseo con todas mis fuerzas no haberme labrado esa fama de reina del drama que se salta las reglas y que miente cuanto sea necesario para disfrutar de una buena salida nocturna. Si no tuviera esa reputación, puede que mi hermana me creyera.


    —Yo no lo he hecho —le repito—. Echa un vistazo a mi página y mira lo que hay en ella.


    —Seguimos bloqueadas. Honey, ¿me estás mintiendo?


    Pienso en el espejo roto, en los fragmentos de cristal que centellean en la ventana. Pienso en mi portátil y en mi móvil en el fondo de la piscina, en como a esa misma hora de ayer yo también quería estar en el fondo de la piscina.


    —No te miento, te lo prometo —le aseguro—. Pensé que podría contenerlo... detenerlo. No quería que supierais que me había metido en otro lío. Y tampoco pensé que alguien fuera a creerme. Se lo conté a papá, pero estaba cansado, yo no me expliqué bien y no me escuchó. Tengo miedo, Skye. Mucho miedo.


    —¿De verdad que no es cosa tuya? —insiste mi hermana.


    —De verdad que no. Te lo juro por mi vida.


    —Entonces... ¿qué te parece si informamos de lo que tienes colgado en la página y le decimos a SpiderWeb que han usurpado tu identidad? —me sugiere Skye.


    No sé si echarme a reír o a llorar: mi hermana me cree.


    —Hacedlo —le contesto—. Y ayúdame a pensar, Skye. Necesito saber quién está detrás de esto, quién me odia tanto que quiere destruir todo lo que tengo y hacer sufrir a la gente que más quiero. Debe de ser alguien muy cercano a mí, alguien que me conozca muy bien.


    —Se lo diré a mamá en cuanto vuelva mañana —me asegura Skye—. Ella sabrá qué hacer. Lo arreglaremos, Honey, te lo prometo.


    —Te quiero —le digo—. Y lo siento, Skye, lo siento mucho.


    Cuelgo un tanto aturdida. Skye dice que mamá volverá por la mañana, pero esa «mañana» en Tanglewood todavía está a diez o doce horas. No estoy segura de poder sobrevivir tanto tiempo. ¿Qué me hizo pensar que mudarme a Australia resolvería todos mis problemas? Llevo los problemas allá donde voy, como una especie de equipaje especialmente tóxico. Y si se soluciona un problema, logro crear otro de la nada.


    Es toda una habilidad.


    Sin embargo, ahora mismo, la autocompasión está cediendo ante la ira, que crece lenta pero firmemente en mi interior. Una cosa es atormentarme a mí en SpiderWeb, pero nadie, nadie toca a mis hermanas. Si pudiera ver a mi acosador ahora mismo, lo destrozaría, pero, por supuesto, un trol de Internet es escurridizo y furtivo, y se esconde detrás de una telaraña de mentiras y engaños. Tiene que ser alguien débil, mezquino y cobarde. Tengo ganas de lanzar por los aires las sillas de la cocina, de romper platos, de pegar puñetazos a la pared hasta que me sangren las manos, pero nada de eso serviría de nada. Me trago la rabia y salgo en tromba de casa, solo que en vez de dirigirme al colegio, tomo la dirección opuesta. Voy a la ciudad, y cada paso que doy me impide gritar a pleno pulmón que mi vida se ha convertido en una pesadilla.


    A mi alrededor, la gente sigue con sus vidas. Estoy apartada de todo eso. Mantengo la cabeza alta y avanzo siguiendo las señales, preguntando direcciones, poniendo un pie delante del otro. Tardo cuatro horas en llegar a Circular Quay, y cuando lo consigo, tengo ampollas en los pies y la nariz quemada. Me compro una limonada fría y cruzo los jardines botánicos, recorriendo de nuevo el camino que hice con papá y Emma el primer día que pasé en Sídney, cuando todavía pensaba que todo saldría bien.


    Australia es preciosa, pero no encajo aquí... ya no. Tengo que hablar con papá, hacer que me escuche y me entienda. Tengo que volver a casa, estar con mi madre y mis hermanas, si es que ellas quieren. Me preocupo, demasiado tarde ya, de que esta sea realmente mi última oportunidad.


    Reconozco el edificio de oficinas de papá a lo lejos y entro directamente por las puertas giratorias. Procuro no devolverles la mirada a los hombres y mujeres, vestidos con trajes serios, que suben conmigo cuando tomo el ascensor hasta la décima planta. Al llegar a la recepción, pregunto por Greg Tanberry. La recepcionista niega con la cabeza.


    —Lo siento, pero nadie puede verlo sin cita previa. El señor Tanberry ha salido a comer —me dice—. Si quiere, puedo darle cita para la semana que viene.


    No pensé que me hiciera falta una cita para poder ver a mi propio padre, pero, claro, estoy al final de su lista de prioridades, lo sé muy bien. Estoy harta de tener que esperar a que papá me vea, me escuche, o tan solo repare en mi existencia. Podría ponerme a gritar y a chillar, para que todo el mundo se enterase de que mi padre no me ha dedicado más de una hora o dos de su valioso tiempo y atención desde hace años, pero ¿qué conseguiría con eso?


    —Tengo una cita —le respondo con autoridad—. Para comer, con mi padre. Supuse que nos reuniríamos aquí, pero...


    La recepcionista parece aturullada y comprueba la agenda de citas.


    —Ya veo. Lo siento mucho. Bueno... no hay nada en la agenda, así que quizá debía reunirse con él en el restaurante. Le hice una reserva para la una en punto en el Bistró Orquídea Azul.


    Cuando vuelvo a Circular Quay, son más de las dos. El Orquídea Azul es uno de esos sitios caros que están justo en la bahía. Nada más entrar, veo a papá. Está en una esquina, en una mesa para dos, de espaldas a mí.


    —¿Puedo ayudarla? —me pregunta un camarero frunciendo levemente el ceño al ver mi uniforme azul de colegio, mis Converse y la expresión de mi cara cuando paso por su lado.


    Veo que papá se inclina hacia delante riéndose y le acaricia la mano a su compañera de mesa mientras le da un trozo de su propio postre. Es más joven que él, por supuesto, más joven incluso que Emma. Lleva los labios pintados de un rojo intenso, y sus pendientes colgantes plateados relucen cuando se inclina hacia delante, despeina a papá y le acaricia la mandíbula con un dedo.


    Me siento furiosa por Emma, furiosa por mamá, pero sobre todo, por mí. Papá no es la persona que yo creía que era: enrollado, encantador, carismático. Es un embustero. Y nunca cambiará.


    La acompañante de papá se da cuenta de que los estoy mirando fijamente, y en su cara se reflejan el asombro y la preocupación. Papá se vuelve y veo un leve rubor en sus mejillas. Me pregunto si eso significa que está avergonzado o enfurecido.


    —¡Honey! —exclama sonriéndome de oreja a oreja—. ¡Que sorpresa! ¿Qué te trae por aquí?


    Meneo la cabeza y parpadeo para contener las lágrimas.


    —Necesito que me ayudes, papá —le digo—. Necesito hablar contigo, pero veo que no es buen momento. Veo que estás ocupado. Supongo que llamaré a tu despacho a ver si puedo conseguir una cita.


    —Honey, no seas ridícula —me contesta papá—. Hablaremos luego. No es algo muy urgente, ¿verdad? No sé qué haces fuera de clase, pero te sugiero que te tranquilices y vuelvas al colegio ahora mismo. Esto es una reunión de negocios, claro, pero preferiría que no se lo comentaras a Emma. Puede ponerse bastante irracional...


    Me echo a reír.


    —Es curioso, porque yo también puedo ser irracional. ¡Quizá Emma y yo tenemos más en común de lo que creía!


    Cojo el borde del mantel blanco con los dedos y acaricio el costoso encaje hecho a mano. Luego tiro de él con fuerza, desparramando cubiertos, platos, vasos y condimentos por el reluciente suelo de parqué.


    —Bueno. Encantada de conocerte —le digo a la acompañante de papá—. Me alegro de que recuperases tu pendiente. ¡Adiós!


    Me doy media vuelta y salgo del restaurante esquivando con cuidado los trozos de porcelana y cristal.

  


  
    


    Hola, Honey:


    Te he estado esperando esta mañana en Willowbank, pero no apareciste y tenía que irme a clase. Tara y Bennie me han dicho que no habías ido en todo el día, así que se me ocurrió pasarme por el café. Estamos muy preocupados.


    Estaré aquí las seis, por si puedes pasarte.


    Cuídate.


    Ash
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    Cojo el autobús que me lleva a casa y llamo a mamá por el fijo. Cuando la oigo, me vengo abajo. Skye le ha enseñado las páginas pirateadas de la SpiderWeb y le ha contado lo que pasa. Mi madre ni duda de mí ni me culpa ni me critica, se limita a escucharme en silencio y deja que me desahogue. Le cuento todo, cada detalle sórdido, cada mensaje cargado de odio, cada texto amenazante. Lloro hasta que no me quedan lágrimas, y ella me escucha y emite ruidos suaves y tranquilizadores y me dice que me quiere.


    —Quiero irme a casa, mamá —susurro—. Tengo miedo y quiero irme a casa.


    —No pasa nada, abejita —me dice mamá—. Yo lo arreglaré. Te lo prometo. Empieza a hacer las maletas.


    Cuando Emma vuelve del trabajo, ya casi he terminado de meter todos los pantalones cortos, camisetas y vestidos arrugados en la maleta.


    —¿Honey? —dice Emma al darse cuenta de lo que estoy haciendo—. ¿Qué pasa?


    Observo su cara, alegre, esperanzadora y amable, y me pregunto si sabe que su vida es una farsa. Mi padre destroza todo lo que toca, como yo.


    —Todo va mal. He intentado decíroslo desde hace días. Alguien ha pirateado mi iPhone y mi portátil, me ha amenazado, me ha acosado, ha puesto a todos en mi contra, ¡incluso a mis propias hermanas! Tengo que volver a casa, quiero irme a casa... así que me salté las clases y fui a la ciudad a ver a mi padre, pero había salido a comer y cuando llegué allí... —Cierro los ojos y contengo de nuevo las lágrimas porque resulta que no he terminado de llorar, todavía no—. Ay, Emma —sollozo—. Estaba con una mujer. Creo que está saliendo con ella. No sé si debería contártelo... ¡No sé qué hacer!


    Emma me rodea con los brazos y me acaricia el pelo mientras lloro y me abraza con fuerza. Nos quedamos así durante mucho tiempo, hasta que me tranquilizo.


    —Shhh —susurra Emma. Luego me toma de la mano y me lleva hasta la puerta de la cocina—. ¡No es el fin del mundo! Lo arreglaremos, te lo prometo. Denunciaremos el pirateo, se lo diremos a las autoridades, encontraremos al culpable. Me siento fatal. Veía que estabas mal, pero creí que era una gripe. No tenía ni idea. He estado un poco preocupada, y debería haber visto... debería haber sabido que te pasaba algo. Te he fallado, Honey.


    Parpadeo asombrada.


    —No me has fallado, Emma. Debería haber confiado en ti, habértelo contado. Pero... ¿no has oído lo que te he dicho?


    —¡Por supuesto! —me responde con una sonrisa que quizá es demasiado alegre—. Si quieres volver a Somerset, también lo podemos arreglar. Lo has aguantado todo increíblemente bien, Honey, pero con quince años eres muy joven para estar tan lejos de tu madre y tus hermanas.


    —Mi madre va a comprarme un billete. Pero no me refería a eso. Emma, ¿qué hay de mi padre? ¿Es que no lo entiendes? ¡Lo he visto con otra mujer!


    Emma se da la vuelta y entra en la cocina, llena la tetera y rebusca en los estantes las bolsas de té.


    —El té —me dice—. Un té dulce y caliente hace que todo parezca mejor, ¿verdad? —Se sienta a mi lado con los hombros hundidos—. Sé lo de Greg. Lo sé desde hace cierto tiempo. Volver tan tarde a casa, las llamadas de teléfono sin respuesta: sé reconocer los indicios.


    Abro los ojos de par en par.


    —¿Reconoces... los indicios? —repito—. ¿Ya lo ha hecho antes?


    Emma se ríe, pero sin alegría.


    —Es Greg —me informa—. Él es así. Es un hombre atractivo y le encanta llamar la atención. Ya ha tenido escarceos antes, pero solo son eso. Me ama y acaba volviendo a mí. Tenemos una buena vida, una casa maravillosa, buenas vacaciones. A veces me molesta mucho, por supuesto, pero ¿por qué estropearla por algo así?


    No puedo creer lo que oigo.


    —Lo cierto es que no he sido sincera contigo —añade Emma—. Mi relación con Greg empezó cuando todavía estaba casado con tu madre. No me siento orgullosa de lo ocurrido, pero Greg sabe cómo atraer a la gente, cómo hacer que te sientas como si fueras la persona más importante del mundo...


    Asiento. Sé a lo que se refiere. Papá sabe cómo utilizar sus encantos para embelesar a la gente, y todos disfrutan con la atención que les presta: sus amigos, su familia, sus contactos del trabajo, incluso los tenderos, los camareros o los músicos callejeros. Hace que todo el mundo se sienta especial durante un momento o dos, pero luego él sigue su camino y te deja preguntándote qué has hecho mal para perder su atención.


    A Emma le brillan los ojos por las lágrimas.


    —Tu madre no lo soportó —prosigue—. Acabó con todo. Pero cuando Greg se vino a vivir conmigo, yo ya sabía lo que me esperaba. Los hombres como Greg no tienen remedio, siempre se cuelan por su última conquista. Pero ninguna dura. ¿Por qué montar un escándalo? Es más fácil hacer caso omiso, esperar a que pase.


    Las manos le tiemblan mientras se limpia el rabillo de los ojos, lo que deja rastros de rímel sobre sus mejillas perfectamente maquilladas. El estilo de vida lujoso al que se aferra ahora parece falso y triste, y Emma da la impresión de estar completamente perdida mientras intenta convencerse de que todo va bien, cuando claramente no es así. Por lo que se refiere a papá, me ha fallado una y otra vez; ya no puedo seguir fingiendo que no me hace daño.


    —¿Cómo puedes perdonarlo? —le susurro—. ¡No lo entiendo! Dices que no quieres estropear la situación, pero ¿no lo ves? ¡Todo es una gran mentira!


    Emma, angustiada, se pone a la defensiva.


    —¿Crees que hago mal por hacer la vista gorda? —me replica—. ¿Crees que soy estúpida, débil? Incluso Charlotte lo perdonó la primera vez. No hizo caso de su primer devaneo, el que tuvo antes de mí. Por supuesto, no sabía lo serio que era, no sabía lo del bebé...


    Se calla en seco, horrorizada. Se lleva la mano a la boca de golpe, como si no pudiera controlar las palabras que salen por ella, pero ya es demasiado tarde. Muy muy tarde.


    —¿Qué bebé? —le pregunto. Se queda callada, y veo como intenta pensar algo que borre lo que ha dicho, pero la liebre ha saltado, ya no puede dar marcha atrás—. Cuéntamelo —le insisto con voz fría y decidida—. Tienes que decírmelo todo.


    Emma se muerde el labio y, alzando la barbilla, empieza a contármelo.


    —Pasó hace mucho tiempo, cuando tú tenías unos dos años. Las gemelas debían de ser unos bebés entonces. La mujer se llamaba Alison Cooke. Estoy al tanto de lo ocurrido porque en ese momento trabajaba para tu padre y ayudé a arreglar el asunto de la gran compensación económica para ella y el dinero para la manutención del niño en el futuro. Greg quería echar tierra sobre el asunto. Y que Charlotte no supiera nada. Estaba embarazada de Coco, si no recuerdo mal.


    —Y ese bebé, ¿era niño o niña? —le pregunto, confundida por toda esa información.


    —No llegué a conocer todos los detalles —admite Emma—. Alison vivía en Londres, es lo único que sé. Intentó ponerse en contacto otra vez con Greg hace dos años, y a él le entró el pánico; pensó que buscaba más dinero. Fue una de las razones por las que aceptó el contrato en Australia. Quería huir de su pasado.


    Estoy aturdida. Así actúa papá: su especialidad es desaparecer. Jamás habría podido sospechar todos los secretos que ocultaba. Me quiere, de eso estoy segura. Lo que pasa es que no es un buen padre ni un buen hombre. Deja a su paso un rastro de destrucción, igual que yo.


    Emma se ha puesto a sollozar, temerosa de que mi padre se enfurezca con ella, y los papeles se intercambian cuando la rodeo con los brazos. No quería compartir a mi padre con nadie, y menos con la novia que había provocado su divorcio con mamá, pero Emma siempre ha sido cariñosa conmigo. Y ahora que veo de primera mano cómo se esfuerza en negar el dolor que le provoca el último lío de papá, lo único que me inspira es lástima.


    Le prometo a Emma que no diré nada. Es una promesa fácil de hacer. En ese momento, me da igual no volver a hablar con mi padre en la vida.


    Así que me guardo el secreto y sigo haciendo las maletas, todavía conmocionada. Supongo que es mejor saber la verdad que vivir esperando que una fantasía se haga realidad.


    Es una sorpresa descubrir que tengo un hermano o una hermana más o menos de la misma edad que Coco. A medida que la idea se asienta, la conmoción y el horror iniciales desaparecen y dan paso a una mezcla de asombro y esperanza. Puede que mi padre no quiera tener nada que ver con esa otra familia, pero mis hermanas y yo tenemos derecho a saber que existe, y quizá incluso tengamos la oportunidad de conocer a nuestro medio hermano.


    Siento que he encontrado la pieza perdida de un rompecabezas, la parte que necesitaba para completar la imagen. Hace pocos meses, era incapaz de ver ninguna imagen en absoluto, pero ahora entiendo que ser una familia conlleva mucho más que compartir unos apellidos o un certificado de nacimiento. Quizá pueda encontrar a Alison Cooke y a mi hermanastro o hermanastra. Haré todo lo posible por reparar parte del daño que mi padre ha causado.


    Meto con cuidado mis pinturas en el bolsillo interior de la maleta. Los autorretratos son el diario visual del derrumbe de una chica. Me he estado deshaciendo y recomponiendo una y otra vez, pero finalmente he dejado de intentar rehacer la versión perfecta de mí misma que se desmoronó cuando papá se marchó de casa. En cualquier caso, no era tan perfecta, ahora lo sé. Estoy cambiando el patrón, cambiando las expectativas, cambiando la historia para hacer algo nuevo. Podría decirse que he tenido que mudar la piel para encontrar a mi verdadero yo, que estaba debajo todo el tiempo.


    Llego al café de la playa justo cuando sustituyen a Ash al comienzo del turno de noche. Se le ilumina la cara, y corro hacia sus brazos para pegarme con fuerza a él.


    —¿Dónde estabas? —me pregunta—. ¡Me tenías muy preocupado! Tara y Bennie han ido a hablar con la señora Bird de todas maneras, quien va a investigar lo sucedido. Piensa mandar una carta a tu padre.


    —Las buenas de Tara y Bennie... —digo.


    Ash me toma de la mano y recorremos la pasarela de madera hasta llegar a las dunas, y transcurrido un rato, nos dejamos caer en la arena para contemplar el océano.


    —Bueno, ¿ha pasado algo más? —inquiere Ash


    —Creo que hemos subido de nivel —le digo—. También piratearon las páginas de SpiderWeb de mis hermanas. He ido andando a la ciudad para hablar con mi padre...


    —¿Andando? —repite Ash—. ¡Pero si el centro de la ciudad está a unos quince kilómetros!


    —Tengo ampollas que lo demuestran. Estaba furiosa. Caminar me ayudó. Cuando llegué, me dijeron que necesitaba una cita, pero logré engatusar a la recepcionista y fui al restaurante donde estaba comiendo mi padre. Lo encontré besuqueándose con su amante. Bonito, ¿eh?


    —Ay, Honey —suspira Ash.


    Le aprieto la mano.


    —He llamado a mi madre y le he contado lo del ciberacoso, también le he dicho a Emma que he visto a mi padre con otra mujer. Emma se ha enfadado y me ha contado algo que no debería...


    —¿El qué?


    —Pues que tengo un hermanastro o una hermanastra en algún lugar de mi tierra —le explico—. No dejo de dar vueltas a este tema y estoy agotada. Parece ser que todo ocurrió cuando yo era muy pequeña, y mi madre jamás lo supo. Mi padre se limitó a pagar a la mujer con la esperanza de que desapareciera. Hace poco, esa mujer volvió a ponerse en contacto con mi padre y a él le entró el pánico y aceptó un trabajo en Sídney. Es todo un padrazo, ¿verdad?


    —Sí, casi como el mío —responde Ash—. Menudo par de mentirosos y cobardes. Voy a fingir que mi padre es una estrella de Hollywood o algo así. O un escritor famoso, o una estrella del rock, no sé. ¿Qué te parece?


    Me echo a reír: Ash me dice que él se queda con Johnny Depp, y yo escojo a David Tennant porque me parece enrollado, amable y con unas dotes extraordinarias para los viajes en el tiempo.


    —Arreglaría todo este tremendo follón sin despeinarse —le digo a Ash—. Un rayo de su destornillador sónico y ese pirata informático saldría disparado al otro extremo del universo. Estaría bien. Aunque para ser sincera, ahora que otras personas saben lo que ocurre, ya no tengo tanto miedo. Mi madre y Paddy se han puesto manos a la obra. La señora Bird también, y Emma amenazó con llamar a la policía. Tara y Bennie ya han informado a SpiderWeb, y mis hermanas tratan de descubrir quién puede ser el acosador.


    —SpiderWeb te lo dirá en cuanto lo investiguen —me asegura Ash—. Y si la policía interviene, espero que también lo juzguen. Probablemente es algún pirado que dio con tu página de SpiderWeb por accidente.


    —Quizá.


    La cuestión es que estoy segura de que Surfie16 no es un desconocido. Sabe demasiado sobre mí, hasta el punto de conocer los puntos débiles de mis hermanas, lo que significa que debe de ser alguien de mi casa. Entonces, recuerdo la amenaza de esa mañana: «Voy a destruirte, igual que tú me destruiste a mí».


    ¿Quién diría algo así? No se puede decir que tenga un pasado impoluto, pero jamás me he dedicado a destruir a nadie. ¿Y si lo hice sin querer? La estela de daños que he podido causar a mi paso me marea. Hay alguien ahí fuera... a quien le hice mucho daño, a quien utilicé y luego deseché. De repente, todo encaja y sé con total certeza quién es el responsable de lo ocurrido.


    —¿Estás bien? —me pregunta Ash—. Pareces muy lejos de aquí.


    Suspiro. Muy lejos... Sí, eso lo resume.


    —Tengo que contarte algo, Ash. La cosa es que... me vuelvo a Inglaterra. Mi madre me va a comprar un billete, y creo que será pronto. Voy a echarte mucho mucho de menos.


    Me rodea con los brazos y me aprieta con tanta fuerza que el dolor se desvanece y todas las piezas rotas de mi pasado vuelven a encajar de nuevo. Si pudiera quedarme aquí, estaría a salvo para siempre, porque Ash es el único chico que ha sido capaz de ver mi verdadero yo, el único al que no le ha dado miedo contrariarme y decirme que me equivocaba, el único al que de verdad puedo escuchar. Es cariñoso y leal, además de lo suficientemente atractivo para conseguir que me derrita por dentro. Y ahora tengo que separarme de él. Me rompe el corazón.


    Mientras el sol desaparece en el horizonte, nos besamos largo rato. Noto en los labios el sabor a sal: no estoy segura de si son sus lágrimas o las mías.

  


  
    


    Quantas


    <quantas@ausnet.com>


    para mí [image: ]


    


    Gracias por su compra. Encontrará su billete y los detalles del vuelo adjuntos abajo. ¡Gracias por elegir Quantas Airlines para volar!
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    Despedirse es doloroso. Papá y Emma me llevan a comer fuera y hablamos de los momentos felices, de la excursión a las Montañas Azules, del día que pasamos haciendo turismo y de la Navidad en la playa. Quien nos viera pensaría que somos la familia perfecta, pero yo sé la verdad. No hablamos de lo del restaurante, ni de mi nuevo principio frustrado, y desde luego no mencionamos ni el portátil ni el iPhone que acabaron en la piscina. Actuamos como si esas cosas nunca hubieran pasado, y me pregunto cómo se puede vivir ignorando sistemáticamente todo lo negativo y fingiendo que no hay problemas. A papá le funciona, pero no creo que le valga igual a Emma.


    —¿Todo bien, princesa? —me pregunta papá mientras me despeina como si tuviera cinco años—. Nos lo hemos pasado bien estos últimos meses, ¿verdad? Con mi chica favorita.


    —Claro que sí. ¿Pero sabes qué? Me parece que he superado todo ese rollo de la princesa. Me he cansado de esperar a que me rescaten.


    Papá frunce el ceño y se centra de nuevo en su comida, y el momento pasa. La verdad es que ya no es mi héroe, y aunque una parte de mí se siente triste por eso, también me alegro. Lo veo como es de verdad: débil, egoísta, encantador, destructivo, exactamente como yo era antes. Ahora que he descubierto quién estaba detrás del acoso, lo veo con claridad, y no me siento orgullosa. Lamento muchísimo que mis actos egoístas pudieran herir tanto a alguien. Aunque no deseo enfrentarme a mi acosador cuando vuelva a casa, sé que debo hacerlo.


    ¿Qué puedo decir? Estoy intentando cambiar. Papá nunca lo hará, pero aun así lo quiero, a pesar de todo. No eliges a las personas a las que amas. Mi experiencia en Australia ha sido un proceso de aprendizaje, y no estoy hablando de matemáticas ni del experimento de clase de ciencias que hizo que el laboratorio apestara a huevos podridos. No: hablo de crecer, de madurar, de hacer amigos, de enamorarse. Merece la pena cruzar varios océanos para encontrar eso.


    Paso mi última tarde en la playa con Tara y Bennie. Prometemos volver a vernos, viajar por el mundo, comer pizza a medianoche, pintarnos las uñas de los pies de color turquesa y bailar en la orilla del mar. Mientras tanto, nos escribiremos. Serán cartas de verdad, porque pasará bastante tiempo antes de que vuelva a confiar en SpiderWeb o en Internet en general. Despedirme de Ash es lo más difícil.


    —Tengo un plan —me dice él—. Termino el instituto dentro de pocos meses, y me iré a Gran Bretaña a pasar mi año sabático. Así podré estar contigo.


    —Yo también volveré aquí algún día —le prometo—. Podría estudiar Bellas Artes, alquilar un apartamento pequeño cerca de la playa... Si tú quieres, claro.


    —Te quiero a ti —me responde—. Ya lo sabes.


    Se mete la mano en uno de los bolsillos de los vaqueros y saca un pequeño paquete de papel de seda.


    —Vi esto y pensé que te gustaría. Es para que no me olvides...


    —Nunca te olvidaré —le respondo—. No podría hacerlo. Además, vienes a Tanglewood este verano. Solo quedan unos pocos meses.


    Desenvuelvo el paquetito de papel de seda y encuentro un pequeño colgante de plata con la forma de una abeja melífera en un pequeño cordel de algodón. Ash me lo ata alrededor del cuello, y sus dedos me rozan suavemente la piel. Caminamos descalzos por la orilla y, cuando nos besamos, las olas rompen a nuestro alrededor arrastrando nuestra tristeza al mar, al menos durante un corto periodo.


    Hay una última cosa que tengo que hacer antes de irme. De madrugada, cuando papá y Emma están dormidos, me cuelo en su estudio y enciendo su portátil. No abro la página de SpiderWeb: mi cuenta está suspendida mientras el equipo de seguridad investiga lo ocurrido. En vez de eso, busco en las carpetas y en los archivos virtuales de papá algo, cualquier cosa que me dé una pista sobre el pasado. No hay nada. Exasperada, rebusco en los cajones, en los archivadores, en las estanterías. Casi me he dado por vencida cuando encuentro un pequeño maletín cerrado, y aunque no tengo la llave, consigo abrir la cerradura con una horquilla, algo que Kes me enseñó a hacer una vez. Los cierres del maletín se abren de golpe y veo un sobre grande de color marrón. Me tiemblan las manos mientras saco un delgado fajo de papeles: cartas escritas a mano, una dirección de Londres y la fotografía de un niño pequeño sonriente con ojos de color azul oscuro y una mata de cabello rubio despeinado. El niño se parece mucho a Coco cuando tenía esa edad, y las manos me tiemblan todavía más cuando le doy la vuelta a la foto.


    En la parte posterior hay un nombre: Jake Cooke, dos años.


    Tengo un hermano.


    Menos de cuarenta y ocho horas después, me bajo del avión en Heathrow y me encuentro con una llovizna helada. Mamá, Paddy y mis hermanas me esperan en la zona de llegadas con un cartel de bienvenida casero hecho por Coco. Corro a los brazos de mamá y me quedo agarrándola con fuerza durante un rato.


    Ojalá pudiera dar marcha atrás en el tiempo, hasta el momento en que papá se marchó, porque ahora entiendo mucho mejor lo que ocurrió. Mamá no quería que yo sufriera: se quedó callada, protegió a mi padre y aceptó toda la rabia y la culpa que le lancé, y aun así siguió queriéndome. Incluso conozco el secreto que papá jamás le contó, y me pregunto cómo encontraré el valor para compartirlo. Sin embargo, algún día lo haré. Abrazo a mis hermanas una por una, incluso a Cherry. La lógica me dictaba que debía ser la sospechosa principal en la pesadilla del acoso; es la persona a la que me propuse hacer daño, a la que intenté alejar por todos los medios, pero el instinto me dijo desde el principio que ella jamás haría algo así. Ni mucho menos estoy cerca de poder perdonarle lo ocurrido con Shay, pero intentaré ser más amable con ella a partir de ahora. Quizá.


    De regreso a Tanglewood, mamá deja que nos tumbemos en los sofás de terciopelo azul a tomar chocolate caliente, mientras mis hermanas me hacen un millón de preguntas. Intento contestar. Les hablo de Tara y Bennie, de Ash y de que vendrá de visita en verano; les cuento que Emma ha sido cariñosa conmigo y que he recordado el mal temperamento de papá, incluso les cuento cómo tiré del mantel y rompí todos los vasos y los platos cuando lo encontré en aquel restaurante besuqueándose con su última conquista.


    —Pobre Emma —dice mamá, y es sincera. Hace mucho tiempo que dejó el pasado atrás y siguió adelante con su vida.


    Pienso en la vida que ha construido con Paddy, y sé de corazón que es mejor, más fuerte, más feliz que cualquier cosa que compartiera con mi padre. No puedo culparla por eso.


    —Sí, pobre Emma —repito.


    —Y pobre tú también —añade Coco—. Que te acosara un trol de Internet malvado y chiflado.... Estaba enfadada porque habías dejado de mandarnos mensajes y nos habías bloqueado en SpiderWeb, ¡y resulta que te habían pirateado! ¿Por qué no nos lo dijiste?


    Suspiré.


    —Al principio, pensé que podría solucionarlo por mi cuenta. Luego la situación empeoró tanto que no quise que nadie se enterara, y mucho menos vosotras. También el pirata fue muy inteligente. Os bloqueó, borró mensajes, hizo todo lo que pudo para poner a mis amigos en mi contra. Supongo que realmente me odiaba.


    —Ya se acabó —dice mi madre con firmeza—. La gente a veces hace cosas malas, pierde la cabeza, pero ahora recibe ayuda, ya está todo encauzado. Lo mejor es que te olvides del tema.


    Por supuesto, no puedo hacerlo. El acoso casi hizo que perdiera la cabeza, y aunque entiendo por qué me había convertido en su objetivo, hay muchas cosas que necesito preguntar.


    —Quiero verlo —le respondo—. ¿Puedes ayudarme?


    —¿Estás segura de que es buena idea? —me pregunta mi madre—. ¿Después de todo lo que ha pasado?


    Me encojo de hombros.


    —No. No estoy segura. Solo sé que es algo que tengo que hacer.


    Hay un cartel de «Se vende» delante de la casa, una bonita casa de campo en las afueras del pueblo. El cuidado césped está blanco, cubierto de escarcha. Estoy aquí a pesar del consejo de mi madre, he venido sola porque necesito respuestas, y sé que solo hay una manera de conseguirlas.


    Una mujer me abre la puerta con la cara arrugada de preocupación.


    —Te estábamos esperando —me dice—. Entra. Está muy arrepentido. Y te puedo prometer que no volverá a ocurrir. Pero por favor, por favor, no lo denuncies. Charlotte y Paddy ya han hablado con nosotros. Sabemos lo que ha pasado y nos lo tomamos en serio, muy en serio, de verdad.


    Me acompaña al interior, y veo una figura familiar en la esquina, que mira fijamente una pantalla de ordenador apagada. Anthony. Se vuelve hacia nosotras, pero es incapaz de mirarme a los ojos


    —Bueno —dice al cabo de unos momentos—. ¿Qué tal por Australia?


    —Increíble —le contesto—. Podría decirse que me ha cambiado la vida...


    Anthony alza una ceja.


    —Lo que tú digas.


    Cierro los puños e intento contener la rabia.


    —Soy más fuerte de lo que crees, Anthony —le digo—. Tardé un poco en darme cuenta, pero todas las pistas estaban claras. Eres la persona más inteligente que conozco en lo que se refiere a los ordenadores. Lo bastante inteligente como para piratear el sistema informático del colegio y cambiar las notas; lo bastante inteligente como para piratear mi cuenta de SpiderWeb, leer mi diario privado, robarme las fotografías. Y siempre has sabido mi contraseña, por supuesto. Creo que fuiste tú quien me ayudó a establecerla por primera vez.


    —No fui lo bastante inteligente. Al final lo dedujiste. Sabía que lo harías. El problema en el que me metí por piratear la escuela no es nada comparado con esto. El equipo de administración de SpiderWeb me ha expulsado de por vida de todas sus redes sociales, con la amenaza de un enjuiciamiento criminal si incumplo la prohibición.


    —¿Y se supone que debo sentir pena por ti?


    Anthony hace una mueca de disgusto.


    —No quiero tu compasión, gracias. Ya he tenido suficiente de eso como para que me dure el resto de la vida. —Coge una caja de pastillas y saca una, que se toma con un sorbo de agua—. Todo el mundo cree que estoy loco. El doctor me ha dado unas pastillas y me ha concertado una cita para ver a un loquero. ¿Te lo puedes creer?


    Ahora soy yo la que aparta incómoda la vista. Anthony siempre fue listo, agudo, lógico; era la persona menos loca que conocía. Me ayudaba con los deberes y a veces me miraba con unos ojos tristes de cachorro, y pensé que todo seguiría así para siempre.


    —¿Por qué lo hiciste, Anthony? —le pregunto.


    —¿Por qué? —repite—. ¿De verdad tienes que preguntarlo? Todos los días colgabas fotos de tu vida perfecta en Sídney, más emocionante y mejor que la que tenías antes. Yo todavía estaba aquí, expulsado del colegio, y mis padres apenas me hablaban. Así que... ¿se te ocurre alguna razón?


    Recuerdo esas primeras semanas en Sídney. Intenté colgar fotos alegres para que pareciera que mi vida era genial. ¿No es lo que todo el mundo hace en SpiderWeb?


    —Vi que habías abierto una cuenta nueva —me explica Anthony—. No creí que me aceptaras si utilizaba mi verdadero perfil, así que me inventé uno. Te gustaba cuando era Surfie16. Tonteabas conmigo, te preocupabas por mí. Sé que solo lo hacías por Internet y porque pensabas que era otra persona. Pero, al menos durante un tiempo, llegué a creer que te gustaba. Luego lo estropeaste al hablarme de ese chico triste y patético que conocías en tu pueblo. El chico que lo dejó todo por ti y que a ti no te importó en absoluto. Dijiste que era un don nadie enamorado.


    —No quería decir eso —le discuto, pero lo cierto es que en ese momento sí lo pensaba. Había actuado como mi padre: estaba demasiado centrada en mí misma como para pensar en el daño que podía causar a otros con mis actos. Ni siquiera se me ocurrió pensar en Anthony.


    —Creo que la foto con tu nuevo novio fue la gota que colmó el vaso —añade Anthony—. Parecía que no tenías una sola preocupación en el mundo. Quise hacerte sufrir, destrozar tu maravillosa nueva vida, destruir tus amistades, poner a tu familia contra ti. Me destrozaste la vida; quise destrozarte la tuya.


    Parpadeo.


    —Nunca necesité mucha ayuda para meterme en líos, ya lo sabes —le respondo—. Australia no fue tan genial, si quieres saber la verdad. Mi padre es un mentiroso infiel, echaba muchísimo de menos a mis hermanas y el colegio era horrible. Luego, alguien puso a mis amigos en mi contra, y todo fue de mal en peor. Así que, sí... ¡gracias, Anthony! ¡Creí que éramos amigos!


    Me sonríe con una expresión fría y llena de satisfacción. En ese momento, me doy cuenta de quién es de verdad Anthony: un chico perdido que ha saltado a un abismo oscuro, que se ríe mientras arranca las alas a las moscas y que está envenenado por la autocompasión. Da miedo.


    —Nunca fuimos amigos —me suelta—. Me trataste como basura, así que, ¿por qué te sorprende que yo hiciera lo mismo?


    Pensé que había ido a enfrentarme con Anthony para hacerle confesar y mostrarle que no me había vencido, pero Anthony no está dispuesto a jugar a eso. No obstante, lo cierto es que me está obligando a sopesar cómo lo traté y el daño que le causé. Tiene razón: no sé lo que compartíamos, pero no era amistad. Mi egoísmo del pasado ha vuelto para perseguirme.


    La madre de Anthony aparece con una bandeja de té, y su furia desaparece tan repentinamente como ha aparecido. Me tiemblan las manos mientras tomo la infusión. Su madre me cuenta que pronto se mudarán a las Midlands y que cuando Anthony se recupere, lo ayudarán con su formación escolar, a ir a la universidad y a construirse un futuro.


    —Mientras no lo denuncies —me aclara—. Eso acabaría con él. Nos aseguraremos de que no vuelva a ocurrir. No tendrá Internet ni acceso a los ordenadores.


    Me señala el cable eléctrico que lleva al ordenador que Anthony está mirando: le han cortado el enchufe.


    Es difícil aceptar que Anthony pueda ser un monstruo. No logro imaginar que quisiera hacerme tanto daño, o que el amor pudiera convertirse en odio, pero eso fue precisamente lo que ocurrió, y tengo que asumir mi parte de culpa. Lo utilicé. Vi que sentía algo por mí, lo atrapé y lo mantuve colgado de mí como si fuera una marioneta. Le hice sufrir mucho, y no me siento orgullosa.


    —Lo siento, Anthony —digo por fin—. Siento haberte hecho daño y haberte utilizado. Al principio, no lo entendí, y tampoco tuve en cuenta tus sentimientos.


    Anthony se encoge de hombros y se da la vuelta para seguir mirando la pantalla apagada. Cuando su madre me acompaña a la puerta, su máscara educada y ansiosa desaparece y me fulmina con una mirada de rencor. Ojalá pudiera borrar eso.


    Tanglewood me envuelve y la vida sigue, igual pero diferente. Coco ha madurado, ha crecido unos cuantos centímetros; monta a Caramel y ayuda en los establos a cambio de clases de equitación gratis. Skye tiene una nueva afición: hacer cintas para el pelo con plumas. Summer está totalmente enamorada de Alfie después de que este la llevara por sorpresa al ballet como regalo de cumpleaños.


    En cuanto a Paddy... Bueno, sus bombones, que se venden en una cadena nacional de supermercados, tienen muy buena prensa por utilizar ingredientes del comercio justo y por estar muy ricos. Paddy no es mi padre y nunca lo será, pero he dejado de culparlo por todo. Hace feliz a mi madre. Nos queda mucho camino por recorrer, pero lo estamos intentando. Y lo más sorprendente de todo es que también me esfuerzo por mejorar mi relación con Cherry. Es solo un principio, pero por alguna parte hay que empezar.


    Cualquier plan que tuviera de hacer el vago durante los siguientes meses queda en nada cuando mi madre me lleva a ver un colegio al otro lado de Minehead, donde aceptan que me presente a los exámenes de dibujo, inglés y francés en junio, y siga con los siguientes cursos después del verano. No tardo en ceñirme a un horario estricto de estudio: Ash se sentiría orgulloso.


    He hablado mucho con mi madre sobre lo que pasó cuando mi padre se marchó. Decidió no contarnos que mi padre había tenido aventuras desde que yo era pequeña; no nos habló de las veces que desaparecía durante días, de su egoísmo, de su malhumor, o de las peleas interminables cuando las hermanas estábamos acostadas.


    —Eso era cosa de nosotros dos —me dice—. Greg no es perfecto en absoluto, pero te quiere. Te quiere todo lo que puede. Nunca lo olvides.


    Es una pena que no sea suficiente.


    Hace pocos días encontré la vieja tiara de plástico que solía ponerme para disfrazarme cuando era una cría, cuando soñaba con ser una princesa. La tiré a la basura porque me traía demasiados malos recuerdos. Creo que por fin he dejado atrás la fase de querer ser una princesa. Quizá debería dar las gracias a mi padre y a Anthony por lo que me han hecho pasar, porque he sobrevivido y ahora me siento mejor, más fuerte, más llena de esperanza. Ojalá no hubiera sido un trayecto tan duro.


    Entonces... ¿cómo empiezas de nuevo? Supongo que poniéndolo todo patas arriba, haciendo borrón y cuenta nueva, y esperando a que la situación se calme. Estamos en marzo y nieva en Tanglewood. Se trata de la clase de tormenta rápida y feroz que aparece soplando de la nada y se desvanece con la misma rapidez. Cuando la nieve se asienta, todo parece perfecto, como el globo de nieve que me regalaron por Navidad. Sé que esto no durará mucho tiempo, pero no me importa. Ya no busco la perfección. Busco la realidad porque, mezclados con el dolor, los momentos difíciles y las decepciones, hay momentos de pura felicidad y maravillosos, momentos en los que todo merece la pena. Me acurruco en la silla de la ventana de mi habitación del torreón y leo una carta de Ash, varias páginas de palabras escritas a mano que se entrelazan para formar una imagen tan real que casi puedo tocarla, saborearla. Pienso en el chico de ojos castaños sentado bajo el sol, a medio mundo de distancia y, de algún modo, sé que volveremos a estar juntos y será lo más parecido a la perfección que pueda imaginarme.


    Dejo la carta a un lado y cojo un bolígrafo. Me escribo con Ash, Bennie y Tara de forma habitual, pero hay otra carta, una más importante, que tengo intención de escribir. Aliso una hoja de papel y frunzo el ceño.


    ¿Qué dices? ¿Cómo empiezas? Durante mucho tiempo he cometido error tras error. He hecho sufrir a mi familia, casi tanto como mi padre. Sin embargo, hay una persona a la que todavía no le he hecho daño. Todavía puedo redimirme, ponerme en contacto con mi hermano, hacerle saber que no está solo. He aprendido mucho sobre la familia, y aunque es un riesgo tremendo, estoy casi segura de que mi madre, Paddy y mis hermanas entenderán por qué tengo que hacer esto.


    No estoy segura de cómo empezar, de cómo decir las cosas que quiero decir, pero respiro profundamente y empiezo a escribir:


    


    Querido Jake...


  



  
    


    Cherry Costello es...


    


    [image: ]


    


    Tímida, callada, siempre está en las nubes... y a menudo le cuesta separar la realidad de la ficción.


    Tiene 14 años.


    


    Ciudad de nacimiento: Glasgow


    Madre: Kiko


    Padre: Paddy


    


    Aspecto: menuda, bajita, piel de color café, pelo liso y oscuro, con flequillo, que a menudo se recoge en unos moñetes.


    


    Estilo: pantalones tejanos de pitillo y con brillos, camisetas, cualquier cosa con temática japonesa.


    


    Le gusta: soñar, contar historias, los cerezos en flor, los refrescos y las caravanas antiguas.


    


    Posesiones preciadas: kimono, parasol, un abanico japonés y una foto de su madre.


    


    Sueños: formar parte de una familia.

  


  
    


    Coco Tanberry es...
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    Descarada, vital, amistosa, aventurera, una enamorada de los animales.


    Tiene 12 años.


    


    Ciudad de nacimiento: Kitnor


    Madre: Charlotte


    Padre: Greg


    


    Aspecto: pelo rubio, ondulado, hasta el mentón, siempre enmarañado, ojos azules, pecas, una gran sonrisa.


    


    Estilo: viste como un chico, con pantalones tejanos y camisetas, y siempre tiene un aire desaliñado.


    


    Le gusta: subirse a los árboles, los animales, nadar en el mar.


    


    Posesiones preciadas: el perro Fred y los patos.


    


    Sueños: tener una llama, un mono y un loro.

  


  
    


    Skye Tanberry es...
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    Tranquila, segura de sí misma, excéntrica, original, imaginativa.


    Tiene 13 años, es la gemela idéntica de Summer.


    


    Ciudad de nacimiento: Kitnor


    Madre: Charlotte


    Padre: Greg


    


    Aspecto: melena rubia hasta los hombros, ojos azules, una gran sonrisa.


    


    Estilo: sombreros llamativos y vestidos vintage, fulares y zapatos originales.


    


    Le gusta: la historia, el horóscopo, soñar despierta, dibujar.


    


    Posesiones preciadas: su colección de vestidos vintage y el fósil que encontró una vez en la playa.


    


    Sueños: poder viajar en el tiempo para saber cómo era el pasado de verdad.

  


  
    


    Summer Tanberry es...
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    Tranquila, segura de sí misma, guapa, popular y se toma muy en serio su faceta de bailarina.


    Tiene 13 años, es la gemela idéntica de Skye.


    


    Ciudad de nacimiento: Kitnor Madre: Charlotte


    Padre: Greg


    


    Aspecto: pelo rubio y largo, siempre recogido en trenzas o en moños altos, ojos azules, se mueve con gracilidad.


    


    Estilo: cualquier prenda rosa..., elegante y bonita. Se viste a la moda y también con ropa de baile.


    


    Le gusta: bailar, especialmente ballet.


    


    Posesiones preciadas: sus zapatillas de puntas y su tutú.


    


    Sueños: ir a la Royal Ballet School, convertirse en bailarina profesional y poder dirigir algún día su propia academia de danza.

  


  
    


    Honey Tanberry es...
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    Una reina de los dramas: temperamental, egoísta, y, a menudo, triste; pero también es brillante, encantadora, organizada y dulce.


    Tiene 15 años.


    


    Ciudad de nacimiento: Londres


    Madre: Charlotte


    Padre: Greg


    


    Aspecto: melena rubia ondulada, hasta la cintura, ojos azules, piel clara, alta, delgada.


    


    Estilo: moderno, suele llevar vestidos cortos estampados, sandalias de tiras, gafas de sol, pantalones cortos y camisetas.


    


    Le gusta: dibujar, pintar, la moda, la música... y Shay Fletcher.


    


    Posesiones preciadas: su larga melena, su diario, su libro de bocetos y el dormitorio en la torre.


    


    Sueños: ser modelo, actriz o diseñadora de moda.
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    Recetas


    con chocolate
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    Mug cake de chocolate y vainilla


    


    Necesitarás:


    • tres cucharadas de cacao en polvo


    • dos cucharadas y media de harina


    • dos cucharadas y media de azúcar


    • un cuarto de cucharadita de levadura


    • un huevo


    • dos cucharadas de leche


    • dos cucharadas de aceite de oliva


    • una cucharada de aroma de vainilla


    • azúcar glas.


    


    Pon la harina, la levadura, el cacao y el azúcar en tu taza favorita.


    Añade el huevo, la leche, el aceite y la vainilla. Revuelve con un tenedor hasta que la mezcla quede homogénea.


    Deja la taza en el microondas un minuto y medio. Procura que la masa no rebose durante la cocción.


    Mientras tu mug cake se templa, coge papel de horno y recorta la forma que prefieras (un corazón, una estrella…).


    Coloca el papel recortado encima del mug cake y espolvorea azúcar glas por encima.


    Retira el papel de horno con cuidado y verás la figura que hayas elegido dibujada sobre el mug cake.

  


  
    


    Batido de vainilla


    


    Necesitarás:


    • 15 cl de leche fría


    • una cucharada y media de extracto de vainilla (o una cucharada de sirope de vainilla)


    • 3 bolas de helado de vainilla.


    


    Mezcla la leche y el helado.


    Añade el extracto de vainilla.


    Mézclalo todo bien.


    


    El toque final: decora tu batido con un poco de nata, unos bombones, Lacasitos o virutas de chocolate. ¡Deja volar tu imaginación!

  


  
    


    Smoothie de Honey


    


    Necesitarás:


    • 300 g de fresas


    • 200 ml de leche fría (o un yogur natural si prefieres los smoothies espesos)


    • una cucharadita de miel


    • 2 cucharaditas de extracto de vainilla


    • uno o dos cubitos de hielo.


    


    Corta las fresas y ponlas en una batidora con la leche fría (o el yogur), la miel y la vainilla.


    Si quieres que el smoothie esté muy frío, añade unos cuantos cubitos de hielo.


    Mezcla hasta obtener un líquido espeso.

  


  
    


    Brazo de gitano


    


    Necesitarás:


    • 4 huevos


    • 100 g de azúcar


    • 120 g de harina


    • 2 cucharaditas de levadura


    • 2 cucharadas de leche


    • crema de chocolate o mermelada


    • una cucharadita de vainilla.


    


    Mezcla bien los huevos y el azúcar.


    Añade la harina, la vainilla, la levadura y la leche. Viértelo todo en un molde cuadrado o rectangular previamente engrasado con mantequilla.


    Hornea durante 10 minutos a 220 ºC.


    Extiende papel de hornear y espolvorea azúcar glas por encima.


    Desmolda el pastel encima del papel.


    Unta el bizcocho con la crema de chocolate o la mermelada y enróllalo inmediatamente.

  


  
    


    Arroz con leche a la vainilla


    


    Necesitarás:


    • 120 g de arroz redondo


    • un sobre de azúcar vainillado


    • 1 l de leche entera


    • 80 g de azúcar.


    


    Calienta la leche hasta que rompa a hervir.


    Vierte el arroz redondo y mezcla bien.


    Deja cocer a fuego suave durante 15 minutos.


    Añade el azúcar vainillado y el azúcar blanco.


    Sigue removiendo 15 minutos más.


    Sirve el postre en cuencos y deja enfriar en la nevera.
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    ¿Cuál de las Chocolate Box Girls eres?
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    [image: ] En un equipo de rodaje, prefieres ser:


    a. La actriz principal.


    b. La guionista.


    c. La encargada de vestuario.


    d. La maquilladora.


    e. La cuidadora de los animales.


    


    [image: ] ¡Es viernes por la noche! Decides:


    a. Salir de fiesta hasta el lunes por la mañana.


    b. Aislarte en compañía de un buen libro.


    c. Tejer un nuevo chal.


    d. Ver a tus mejores amigas.


    e. Observar las estrellas por el telescopio.


    


    [image: ] Los zapatos de tus sueños son:


    a. Zapatos de tacón de diseño.


    b. Zuecos japoneses.


    c. Botines vintage.


    d. Deportivas.


    e. Botas de equitación.


    


    [image: ] ¿Cuál es la fiesta que esperas con más impaciencia?:


    a. La fiesta mayor de tu ciudad, para ir a bailar .


    b. Navidad.


    c. Halloween.


    d. Cualquier recital de música.


    e. Tu cumpleaños.


    


    [image: ] Si fueras una superhéroe, ¿cuál sería tu superpoder?:


    a. La invulnerabilidad.


    b. La fuerza de tu imaginación.


    c. Viajar en el tiempo.


    d. Oír los pensamientos de los demás.


    e. Hablar todas las lenguas del mundo.


    


    [image: ] Ves a alguien que te gusta, así que...:


    a. Vas directamente a hablar con él.


    b. Te pones colorada y actúas con torpeza.


    c. Imaginas todas las aventuras que podríais vivir juntos.


    d. Le sonríes.


    e. Procuras averiguar quién es.


    


    [image: ] Para una primera cita, preferirías ir:


    a. A una fiesta de locura.


    b. A la playa, para ver el atardecer.


    c. A una fiesta de disfraces.


    d. Al cine.


    e. A la feria.

  


  
    


    Mayoría de «A»... Honey


    Estás al tanto de las últimas tendencias y procuras ir siempre a la moda. A veces, tu entorno te considera un huracán y no sabe cómo tratarte… No obstante, te gusta sentirte apoyada.


    


    Mayoría de «B»... Cherry


    Te gustan las historias, tanto las que lees como las que te inventas. Eres romántica y te encantan los lugares que alimentan tu creatividad; sueñas con largos paseos del brazo de tu enamorado…


    


    Mayoría de «C»... Skye


    Original, novelesca, creativa y muy curiosa; te gusta leer, disfrazarte, investigar, documentarte… ¿Es posible que tengas alma de detective?


    


    Mayoría de «D»... Summer


    Decidida, apasionada y sensible, estás dispuesta a todo para conseguir tus sueños… ¡Pero también te encanta salir con tus amigas!


    


    Mayoría de «E»... Coco


    Nada te divierte más que ponerte las botas de goma y saltar en los charcos de agua. ¿Y por qué no ibas a hacerlo? Estás convencida de que hay que aprovechar la vida, pero al mismo tiempo que cuidas del medio ambiente; ¡eres una auténtica ecologista!
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