
  [image: cover.jpg]


  [image: img1.jpg]


  [image: img2.jpg]


  [image: img3.jpg]


  [image: img4.jpg]


  Cinco enigmas para Mónica
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  Primer Enigma

  Un crimen de juguete


  POR qué no jugamos ahora, Fred? —preguntó Carlos, cortando la pausa—. Sería un modo divertido de terminar la velada.


  —¡Oh, Carlos, por favor...! —suspiró Fred Wendix—. Tienes verdadera obsesión por ese juego.


  —Sepamos ya en qué consiste —sonrió Marcos Alcázar—. Le aseguro, amigo Wendix, que ha conseguido intrigarme.


  Fred Wendix miró al comisario, se volvió y dio unos pasos hacia el arco antes de hablar. Luego, mientras iba deslizando palabras entre los delgados labios burlones, continuó caminando en paseo lento. Su voz era suave y tranquila.


  —No veo la razón para negar ese capricho a mí querido socio. Pero le aseguro, señor Alcázar, que vamos a defraudar su curiosidad. Se reirá de nosotros...


  Se detuvo, dando frente al grupo de oyentes. Fred Wendix, alto, delgado y fuerte, cercano a los sesenta, parecía uno de esos arrogantes coroneles ingleses que suelen aparecer en las películas recordando campañas en la India. Por lo menos era inglés. Y, aunque no coronel, sí un hombre con dotes de mando, energía, nobleza y honestidad. Asociado con el español Carlos Bonell, había conseguido crear en las cercanías de Madrid una importante empresa de «electrodomésticos».


  Carlos Bonell, grueso, poco más joven que Wendix, pero con cara sonrosada de ingenuo bebé, se hizo todo sonrisa cuando comprendió que al fin aceptarían su proposición.


  —Pero, Fred —protestó amablemente Mary—. No pretenderás aburrir al comisario con un juego tan tonto.


  —¿Aburrirme? —replicó Marcos Alcázar—. Me ha bastado conocer el nombre de ese entretenimiento, para intrigarme. ¿Cómo han dicho que se llama, señor Wendix?


  —Juego del asesinato —contestó Mary, con un mohín coquetón.


  El mohín coquetón era la correspondiente réplica para el donjuanesco ademán de admiración galanteadora con que Marcos Alcázar se inclinó hacia ella en su pregunta. Marcos Alcázar se dirigía siempre a las damas con preferencia notoria. Incluso cuando —como esta vez— sus palabras se dirigían a un hombre, Marcos miraba y sonreía y expresaba su rendimiento a una mujer, especialmente a la más bella.


  Y lograba que fuese la mujer quien le replicaba. En parte porque las mujeres agradecen las atenciones y las miradas admirativas, y en parte —una parte lógicamente complementaria—, porque Marcos Alcázar era un hombre fascinador.


  No, no. La palabra no es una cursilería. Ni el ser fascinador significaba un matiz acursilado en la personalidad del comisario Alcázar. Su entusiasmo por la belleza femenina y la constante meticulosidad con que lo demostraba nada tenían de afectación. Galanteaba con absoluta naturalidad. Con un aplomo indudablemente adquirido en una larga serie de éxitos, pero sin la pedantería fanfarrona que tal serie suele imprimir en los hombres.


  Marcos Alcázar practicaba un donjuanismo un poco trasnochado, pero con una elegancia encantadora. Impecablemente vestido, alto, aristocrático, rostro agradable, labios delgados de culta sensualidad, bien peinados cabellos suavemente ondulados, y cenicientos en las sienes, ligeramente aguileña la nariz, corteses modales, atractiva sonrisa...


  —Muchas gracias, señora Wendix. Perdóneme por haber traído a sus labios esa palabra. Realmente, debí preguntárselo a su esposo. Es usted lo más opuesto a cuanto signifique violencia o privación de vida.


  Mary Wendix lo agradeció con todo su ser indiscutiblemente opuesto a cuanto pudiera recordar las ideas fúnebres. Tanto, que Marcos Alcázar lamentó dolorosamente que aquellos treinta y cinco años de espléndida feminidad estuviesen bajo el dominio legal de Fred Wendix. Por si acaso pudiera resultar menos complicado, dirigió ahora su fascinación hacia otra femenina esplendidez, diez años más joven.


  —¿A usted no le importa que juguemos a eso tan curioso propuesto por el señor Bonell? Por favor, acepte, señorita Wendix.


  Con un delicioso acento británico, Lizzie Wendix, sobrina de Fred, rubia y esbelta y a la vez exuberante, con las medidas de una sexy de Hollywood, pero con el rostro candoroso de una ingenua para cuento de hadas, replicó halagada:


  —Si eso ha de complacerle, señor Alcázar...


  Marcos Alcázar se irguió y habló para los hombres, sin apartar la mirada de las mujeres:


  —Han oído a las damas. Todos estamos, pues, de acuerdo.


  Ciertamente, dos de los hombres parecían dispuestos a comenzar el juego: el sonrosado Carlos Bonell, con entusiasmo; el muy británico Fred Wendix, condescendiente. Pero los otros dos únicamente demostraban indiferencia. O quizá resignación. Una resignación de aburrimiento despectivo, con algo así como nerviosismo contenido, era la de Marcelo Astur, el joven y apuesto secretario general de la firma Wendix y Bonell; una resignación burlona, la de Pablo Cano, jefe general de ventas, más o menos de treinta años, como Marcelo, y de aspecto semejante, aunque su cara tuviese menos atractivo varonil.


  —¿Explico las reglas, entonces? —pidió alegremente Carlos Bonell.


  —Un momento —dijo Fred, echando una mirada al reloj de pulsera—. Hay tiempo. Voy a reponer licor en los vasos de todos. Necesitarán ayuda para soportarlo una vez más.


  Se dirigió hacia el arco de comunicación con el gabinete añadido a...


  No llegó a él. Se detuvo. Había sonado un timbre.


  —Debe ser la enfermera —explicó Fred—. No te molestes. Mary. Yo abriré.


  —¡Ah, no, no! —exclamó servicial Pablo, levantándose ágilmente—. Permítame.


  Carlos Bonell bufó y murmuró algo en voz baja, expresando su contrariedad, mientras Pablo salía del salón, entornando tras de sí la puerta. Le oyeron abrir la del piso, cercana, al otro lado del pasillo, y sostener un breve diálogo con una mujer de voz dengosa y monótona. Enseguida se asomó de nuevo para decir.


  —Es la enfermera, señor Wendix.


  —Que pase —replicó Fred.


  Se apartó Pablo y apareció en el marco una figura femenina embutida en un abrigo, con un gorro de lana calado hasta las orejas, dejando ver un rostro gracioso y ovalado. Naricilla respingona, ojos grandes, muy abiertos y candorosos, bajo finas cejas arqueadas, y unos atractivos labios. ¡Ah! Y hoyuelos. Unos hoyuelos muy simpáticos en las mejillas, detalle que se acentuó al intentar una sonrisa tímida que aumentaba la gracia de la cara con un matiz de muñeca. Las manos enguantadas apretaban un grueso estuche de cuero.


  —Buenas tardes... —balbuceó sin entonación—. Perdóneme si molesto, señor Wendix, pero usted me ha dicho esta mañana que volviese a las nueve en punto. Y ya son.


  —Claro, señorita Mónica. No molesta. Entre, por favor —dijo Fred—. Le presentaré a estos señores.


  —¡Eh! Pero si ya los conozco —rio sosamente Mónica—. Don Carlos Bonell, su socio; don Pablo Cano, el jefe de ventas; don Marcelo Astur, el secretario general. ¿Ve cómo lo recuerdo? Me los presentó ayer, cuando fui a ponerle la inyección a su oficina. Y usted es la señora Wendix. Lo sé por las fotografías que he visto en el despacho. Y aquí... ¿La señorita Lizzie Wendix, acierto? No puede ser otra. Su tío me dijo que había venido hace un mes a Madrid. Y, además, tiene cierto aire de familia. ¿Y este otro señor? No sé cómo se llama, pero debe ser policía.


  —¡Demonio! —se asombró Marcos—. ¿En qué se me nota?


  —¡Oh, pero si no se le nota...! —replicó Mónica, con una risita chillona—. Lo he dicho por la forma de mirarme. Hasta me parecía sentir cosquillas debajo del abrigo. ¡Ji! Como si quisiera detectar posibles armas ocultas. ¡Ji!


  Todos la miraban fascinados y divertidos. Marcos Alcázar se azaró un poco y mostró una sonrisita de conejo. Pero reaccionó enseguida, yendo hacia Mónica y cogiendo con delicadeza el cuello del abrigo.


  —Permítame, señorita. Hace mucho calor aquí.


  —¡Oh, gracias! En la calle, no. Sopla un airecillo de la sierra... Y yo soy muy friolera. Muchas gracias. El gorro también. Tenga. Déjelo donde quiera, señor...


  —Marcos Alcázar, para servirla, señorita. Me ha encantado conocerla. Espero que no sea grave el motivo de su atención profesional para el señor Wendix.


  —¡Ah, no! Inyecciones de penicilina. Eso se lo pone ahora todo el mundo para cualquier cosa. Bueno, señor Wendix. Pues, cuando quiera...


  Ninguna mirada se había apartado de Mónica desde su entrada al salón. Tenía todas las atenciones pendientes, como si fuese un mago de teatro captando a los espectadores para impedirles ver la trampa del próximo truco. Pero lo curioso era que nada hacía por conseguirlo. Apenas había mímica en ella. Ni expresiones ni brillantez. Por el contrario, sí una voz ligeramente gutural, sin tonalidades. Hablaba como recitaría la lección una escolar. Y mantenía los ojos muy abiertos, con rápidos parpadeos no de acuerdo con la frase.


  Sin personalidad, resultaba tan fascinante como Marcos Alcázar, pero de otro modo. Tan encantadora, pero con distinto matiz. Quizá su personalidad y su encanto estaban en carecer de ellos absolutamente. Y, sin embargo, era bello su rostro y...


  Las admiraciones —en especial la de Marcos— aumentaron cuando bajo el abrigo apareció una silueta perfectamente modelada con indiscutibles encantos femeninos bajo un vestido de rojo tan oscuro que casi era negro como el de la señora Wendix; y cuando bajo el gorro de lana surgió una corta cabellera morena cuyo gracioso peinado no había sufrido graves daños a pesar de la opresión.


  La última pregunta de Mónica había brotado, sin matices, ante Wendix. El muy británico industrial, absorto, no replicaba. Fue Mary quien rompió el hechizo en que la reunión había caído.


  —Pero, querido Fred: no me habías dicho que estuvieras enfermo.


  —¿Ah, no? ¿Es cierto que no? —dijo Fred. Y se hizo adusto de repente, aunque procuraba disimularlo—. Pues te lo dije, aunque casi no me has dado la oportunidad, querida. Ya veo que hablo para el vacío. Llegaste a media tarde, pero no pudimos vernos hasta la hora de la cena. Y no te sentaste a la mesa porque un fuerte dolor de cabeza te obligó a refugiarte en tu cuarto. Solo me dijiste que hoy tenías un compromiso para el almuerzo. Y has regresado justamente a punto para esta reunión.


  Parecía mentira que un caballero tan británico se permitiera tales reproches ante un grupo de invitados. Porque no cabía duda de que eran reproches. Mary se azaró visiblemente.


  —Perdona, Fred. Si hubiera sabido...


  —¡Pero si no tiene importancia! —cortó Fred, cambiando a tono amable—. Un peligro de infección que ya pasó, ¿verdad, señorita Mónica?


  —Desde luego que sí —dijo la enfermera—. No se preocupe, señora Wendix. Esta inyección es la última de las que recetó el doctor Malleu. ¡Ah! Y mucho gusto en saludarla, señora. Por la mañana, cuando he venido, usted había salido ya. Bueno, señor Wendix. Pues, cuando quiera...


  —¿Tiene mucha prisa, señorita? —preguntó Fred.


  —¡Oh, no, no! Aunque hoy es domingo, mi día de descanso en la clínica es el lunes. Hubiese venido otra enfermera mañana, si no se hubieran acabado sus inyecciones esta noche. No tengo prisa. ¿Por qué?


  —Verá. Don Carlos Bonell está pidiéndonos desde hace una hora un juego que le divierte mucho. Íbamos a comenzarlo cuando usted ha llamado. Mejor dicho, se lo íbamos a explicar al señor Alcázar. Algo así como el juego del crimen.


  —¡Oh, pero si ya sé cómo es...! —se alborozó Mónica—. Lo he leído en una novela o lo he visto en el cine. Muy divertido. Se elige una víctima y un culpable. Se dicen los posibles motivos de los sospechosos, se apaga la luz, se comete el crimen... de juguete, claro, y luego uno hace la investigación. Muy divertido.


  —¿Verdad que sí? —intervino agradecidísimo Carlos Bonell, irradiando satisfacción su cara de luna llena—. ¡Y tenemos esta vez dos elementos muy adecuados! El comisario hará la investigación. Usted, señorita, puede ser el árbitro. Me alegra que le resulte divertido.


  —Lo malo es —dijo displicente Lizzie Wendix —que ya hemos jugado a eso cinco veces desde que estoy en Madrid... Bueno, quizá para ti sea también algo nuevo, Mary...


  —He jugado muchas más veces que tú, Lizzie —replicó Mary, un tanto agresiva. Y marcó las palabras siguientes—, antes de irme a Londres. Y siempre acaba por un resultado confuso. Especialmente cuando intervienen personas nuevas.


  —¡Hoy tenemos aquí un verdadero policía! —insistió Carlos.


  —De acuerdo, de acuerdo... —decidió Fred—. Siempre lo pides y siempre accedemos. Yo seré la víctima hoy. ¿Quién será el culpable?


  —Eso se determina en secreto. Ya lo sabes —dijo muy serio Carlos Bonell—. Y lo decide el juez. Pero la víctima debe antes dar la situación. Así que ve imaginando los motivos que cada uno tenemos para querer asesinarte.


  —Lo haré mientras preparo vasos de licor para todos —accedió Fred, con un extraño tono, yendo hacia el arco.


  —Deja que sirva yo —dijo Mary, poniéndose de pie—. Me corresponde, Fred.


  Y se adelantó a su marido, que parecía muy pensativo. Cruzó el arco Mary Wendix, hacia el rincón de la nevera. Porque el lugar de la reunión era un conjunto de dos habitaciones cuyos tabiques y puerta de separación habían sido eliminados y sustituidos por un arco que las dejaba unidas. Ahora estaban todos en la mayor, donde había dos magníficos tresillos, tres grandes sillones más, una estantería muy extensa pero con pocos libros, una panoplia de viejas armas, una mesa grande y otra pequeña para juego de cartas. En la habitación pequeña y complementaria, el bar con frigorífico y alacena de vasos y vajillas, y un par de sillones.


  Mónica, mientras Mary preparaba unos vasos de licor y sacaba de la nevera un panal de cubitos de hielo, paseaba su candorosa mirada por todos los rostros, como una niña en espera de un juguete. Marcos Alcázar le ofreció un cigarrillo. Ella lo aceptó y fumó en un estilo completamente opuesto al de una vampiresa: cogiendo el cigarrillo entre índice y pulgar, bizqueando para mirarlo al absorber, expulsando el humo en bocanada después de inflar las mejillas.


  —¿Por qué no vas imaginando ya los datos, Fred? —se impacientó Carlos Bonell—. Mientras tu querida esposa cumple con sus gentilezas de ama de casa...


  «Tonto y cursi», pensó Mónica. Y sonrió a Marcos, catalogándolo también: «Un otoñal estupendo. Guapo, elegante, seductor... Y nada presumido. ¡Ay, Señor, que no quiera conquistarme! Podía recetármelo el doctor Malleu...»


  —Ya tengo imaginados los motivos, Carlos. Y voy a decirlos.


  Mónica se volvió hacia Fred, sorprendida. ¿Por qué hablaba con aquel tono metálico? Al fin y al cabo, estaban jugando...


  —Empezaré por ti —siguió el muy británico Fred Wendix—. Eres mi socio, pero yo dirijo la empresa contra tu voluntad. Si yo muriese, la gobernarías a tu modo, presumirías de director y no habría quien frenase tu afán de arruinarla para pagarte vicios.


  La faz redonda perdió el color; los gruesos labios intentaron una sonrisa, la lengua fue torpe para modular:


  —¡Qué cosas dices...! ¡Qué cosas...!


  —Es todo imaginado, Carlos —replicó el inglés, entornando los párpados.


  —Pero podían ser cosas menos... Como otras veces...


  —¿Menos qué? ¿Menos falsas?


  Mónica buscó las pupilas del comisario y le transmitió un travieso: «¡Uy, uy, uy, de qué líos nos vamos a enterar aquí...!», que Marcos recogió sonriendo. Mary distribuía vasos.


  —Gracias, querida —siguió Fred, recogiendo el suyo—. ¿Qué motivos podrías tener tú para asesinarme? Por ejemplo, estar enamorada de Marcelo, y saber que yo te negaría el divorcio si me lo pidieras.


  ¿Qué pasaba? ¿Por qué tan hiriente la voz del en apariencia flemático míster Wendix? ¿Por qué casi se cayó el vaso que Mary entregaba a Marcelo? ¿Por qué Marcelo cogió el vaso como si quisiera estrujarlo? Mary se volvió nerviosamente hacia su marido.


  —¡Fred, por favor! ¡Eso es muy desagradable!


  —Pero, querida... Tenemos aquí un verdadero policía. Debemos darle pistas normales y serias. Siempre son desagradables y graves los motivos de un crimen, ¿verdad, señor Alcázar? Esa sería una buena razón, Mary. Además, divorciándote, perderías todos los derechos... ¿Y la razón de usted, Marcelo? Veamos... La misma podría ser, claro... Pero añadiré algo asombroso. Por ejemplo, que ya dejó de amar a Mary. Llegó la juventud de Lizzie y cambió su aspiración. Con Lizzie tendría el amor y el dinero, si me asesina. Ella heredará mucho... Sin embargo, hay un problema. Lizzie le ha dicho que yo sé lo que había entre usted y Mary, que yo le odio y que jamás admitiré que se case con mi sobrina.


  —¡Señor Wendix! —protestó Marcelo congestionado—. Creo que su sentido del humor...


  —¡Pero, amigo mío! Cualquiera imaginaría... ¡Pero si esto es un juego! —dijo Fred, afable ahora—. Vamos, por favor... Bien. Pongamos simplemente que soy un monstruo y los dos me odian. ¿Así está mejor? ¿De acuerdo, Marcelo? Siéntese y continuemos. Tú, Lizzie...


  ¿Por qué Lizzie estaba tan pálida?


  —Tú, Lizzie... Sí. Tienes una razón semejante y complementaría. Lo dicho para Marcelo, sirve para ti. O, si te molesta, digamos que también me odias, en abstracto.


  La rubia e ingenua chica sexy bebió bruscamente casi todo el contenido del vaso que Mary le había dado. Pero no se inmutó. No replicó.


  —Terminaré con Pablo, nuestro eficiente jefe de ventas. Tuvo un tropiezo, hube de prestarle mucho dinero y me lo paga en mensualidades de medios sueldos y porcentajes. Años tardará en saldar. Si me mata... ¿eh, Pablo? ¿No sería una buena razón?


  Pablo no se disgustó. Hizo un gesto de afectuosa condescendencia para demostrar sumisión y lealtad al jefe.


  —Sí, señor Wendix. Una invención de verdad ingeniosa. No tengo más remedio que asesinarle. Atento a mí, comisario Alcázar.


  «Creo que tú eres el único sospechoso imaginario —pensó Mónica—. Y tengo la impresión de que este juego está deslizándose por un camino peligroso. Impídalo, garboso comisario... Impídalo, Marcos, y así tendría motivos yo para dejarle besarme...»


  Pero Marcos Alcázar seguía examinando la escena, situado ahora en el rincón cercano a la puerta y lejano al arco. Se advertía tensión en su postura y preocupación en el rostro. Miraba el conjunto con los ojos entornados. Ni siquiera le distraía la generosidad con que Lizzie y Mary, sentadas en un sofá, mostraban las piernas hasta mucho más arriba de las rodillas. Fred Wendix caminó despacio hacia la panoplia y contempló las armas. Dos viejos fusiles de chispa, un par de pistoletes mohosos y un puñal de pulida empuñadura plateada y de gruesa hoja de acero muy oscuro.


  —El arma podría ser esta —dijo, cogiendo el puñal y esgrimiéndolo de abajo arriba—. Silenciosa y eficaz.


  —¡Por Dios, Fred! —suplicó el grueso Carlos Bonell—. No estropees la diversión con detalles molestos. Sabes muy bien que el arma ha de ser imaginaria. El que haga de asesino se acercará y te tocará simplemente con un dedo. ¡Ah, qué modo de complicarlo! ¡Pero si lo sabes...! ¡Si lo saben todos...!


  —Tienes razón. Perdona —suspiró Fred.


  Era de nuevo el impecable y muy británico gentleman. Sonriente y elegante y gravemente cortés. Dejó el puñal sobre una repisa junto al arco y fue a sentarse despacio en un sillón.


  —Bien. Este será mi sitio. Elijan ahora cada uno el suyo. Recuerden que deben ocupar lugares distanciados entre sí. Alguno podría estar al otro lado del arco. Por ejemplo...


  —Yo —dijo Mary, levantándose deprisa, indudablemente deseosa de acabar pronto.


  Cruzó el arco y se detuvo unos pocos pasos más allá. Fred aprobó, cariñoso...


  —Bien... querida... Un poco más lejos quizá.


  Ella obedeció y retrocedió hasta un lugar muy próximo al frigorífico. Pablo Cano se puso en pie y dijo nerviosamente:


  —Prefiero dejarlo, señor Wendix. Hoy no estamos de humor. No es como otras veces. Todos parecen disgustados. Señor Bonell... Creo que hacemos un poco el ridículo delante del comisario. Este juego...


  —Vamos, vamos, amigo Pablo... —cortó Fred, bonachón—. ¿Qué le sucede? Ahora conviene que haya alguien más al otro lado del arco. ¿Marcelo, quizá?


  Marcelo, de mala gana pasó también a lo que, antes de quitar el tabique, fue, sin duda, pieza independiente. Malhumorado, dejóse caer en un sillón inmediato a un radiador de calefacción.


  —Este juego nunca me hizo gracia —insistió Pablo—. Les pido que... Oye, Marcelo: ayúdame a convencerles de que no continúen. Señorita Mónica: póngale la inyección al señor Wendix. Luego nos vamos a cenar por ahí. Yo les invito a todos. Vuelve aquí, Marcelo. Me estoy poniendo nervioso.


  Mónica se dio cuenta de que aún seguía en medio del salón. Todo el rato había estado girando, volviéndose hacia unos y otros, desconcertada, observando sus reacciones. Ahora empezó a caminar hacia el comisario Marcos Alcázar, en dirección a la puerta. Pero se detuvo porque la llamó Fred con amable tono.


  —¡Ah, Mónica! El antibiótico está en el frigorífico de la cocina. ¿Tiene que hervir la jeringuilla? Es que no funciona el gas. Está cortado porque había un escape.


  —No importa. Llevo un frasquito de alcohol, por si acaso.


  —Si no hace falta... Verá, un hornillo eléctrico. Úselo si quiere.


  —Gracias, señor Wendix.


  —¡Ah, Mónica! Espere un momento. Es usted el árbitro del juego. Debe designar al criminal.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Marcos.


  —Tiene que pronunciar unas palabras al oído de cada sospechoso —explicó Carlos Bonell, ya sin entusiasmo—. A uno de ellos le dirá: «Usted es el asesino». Después apagará la luz durante tres minutos. Todos pueden moverse en la oscuridad, pero solo el asesino se ha de acercar a la víctima y tocarla... Luego, antes de que pasen los tres minutos, han de volver todos a sus puestos. Entonces el policía interroga. Y solo el asesino tiene derecho a mentir sobre lo que ha estado haciendo. El policía debe averiguar quién es el que miente, y, por tanto, el culpable.


  —¡Oh...! —habló Mónica, dengosa—. ¡Qué ingenioso...!


  —Perdone —se azaró Carlos Bonell—. Olvidé que usted ya conoce el juego. Pero, Fred: yo también estoy de acuerdo con Pablo. Dejémoslo para otro día.


  —For my sake, no! —rio Fred—. What is the matter? Para una vez que está resultando divertido... ¿No pensarás en asesinarme de verdad? ¿O crees que alguien quiere hacerlo? My God! —y rio más abiertamente—. ¿Qué le parece, comisario Alcázar? Carlos y Pablo se han creído que ocurrirá como en las películas. It’s very funny! Por favor, señorita. Váyase y apague la luz. Cierre la puerta para que no entre la de fuera. Pero antes designe al asesino, por favor. Haremos el juego mientras prepara la jeringuilla. Vuelva y encienda cuando hayan pasado los tres minutos.


  Fred Wendix parecía muy divertido. En su regocijo, intercalaba palabras inglesas entre sus frases de buen español con ligero acento británico. Cuando terminó de hablar hubo una pausa que el mismo Fred cortó, risueño aún:


  —¿También duda usted, Mónica? Un poco de sentido del humor, amigos míos... He creado ambiente melodramático para ponernos en situación, pero cada uno de ustedes sabe que nada de cuanto he dicho es cierto. Está bien. Les pido perdón. Adelante, Mónica. El único crimen lo cometerá usted cuando me pinche. Lo hace como un picador de toros.


  Mónica consultó a Marcos Alcázar con la mirada. El comisario había cambiado su actitud de alerta por una expresión risueña. Verdaderamente, imaginar tragedias era un absurdo. La enfermera sonrió también y fue hasta el personaje más lejano: Mary Wendix. Mientras le hablaba al oído, notó que la mujer de Fred parecía menos irritada, menos tensa, como si se hubiera tranquilizado.


  —Tienen un bonito apartamento —susurró.


  Luego a Marcelo, que aún apretaba demasiado el vaso:


  «No tenga tan mal genio». Después, volviendo al salón, se inclinó sobre Lizzie, sentada no lejos del arco: «Me gusta su peinado». A continuación, Pablo, en pie, se inclinó para escucharla: «Debe tranquilizar a Marcelo». Y terminó con Carlos Bonell: «Es un gracioso juego». Por fin pasó ante Marcos y abrió la puerta.


  —¿Ya puedo irme? —preguntó en voz alta.


  —Y el comisario también —se animó el regordete Carlos—. Si se queda, puede percibir los movimientos de alguien. Es el reglamento.


  Marcos miró al suelo, como indicando que la gruesa alfombra extendida por todo el piso, de pared a pared, no permitiría oír paso alguno. También miró a las ventanas. Estaban cerradas, e incluso por completo echadas las persianas de guillotina. Ni la más leve claridad entraría desde fuera, eso sin contar con que se hallaban en una décima planta, que era de noche y que el cielo estaba cubierto por un nublado espeso. Pero no expresó sus ideas. Solo dijo a Mónica:


  —Voy con usted. Será muy agradable acompañarla. ¿Sabe dónde está la cocina?


  —Sí. Venga detrás de mí. Tendremos que recorrer a oscuras el pasillo —replicó la enfermera en tono alicaído y con una sonrisa tan inocentona que no lo parecía—. Sean buenos y no hagan trampas.


  Miró el reloj. Apagó la luz y salió al pasillo. Esperó a que saliera Marcos y cerró la puerta. Empezó a caminar, deslizando una mano por la pared. Marcos tropezó y se cogió a su cintura.


  —¡Oh, perdone! —pero no la soltó. Eso sí, con mucha delicadeza.


  —No sé si hemos hecho bien permitiendo ese juego.


  —Ya lo he pensado. Pero estaría loco quien asesinase al señor Wendix en estas circunstancias. ¿No le parece, Mónica?


  —Bueno... Ya le supongo convencido de que no soy un policía. ¡Ji! Me hace cosquillas. Mejor será que me dé la mano.


  —Perdone... Gracias... Es usted una mujer encantadora. Me gustaría...


  Se encendió una luz. Mónica había accionado el interruptor en la puerta de la cocina. Era un lugar amplio, blanco, limpio, con todas las perfecciones ideales para un ama de casa.


  —Lástima que Mary Wendix tenga tan poco amor al oficio —murmuró Mónica—. Mire, señor Alcázar. Allí está la nevera. ¿Quiere traer el frasquito de penicilina?


  Mientras él obedecía, la enfermera dejó el estuche sobre una mesa de baldosines blancos, junto a un hornillito eléctrico. Sacó un par de agujas y la jeringuilla. Puso agua en la pequeña caja metálica...


  —Enchufe usted el hornillo, señor Alcázar. Y no se ría si le confieso que siempre me da miedo la electricidad.


  Pero Marcos había regresado de la nevera, estaba junto a Mónica y no hablaba. Ni posaba sobre ella una mano paternal o amistosa. La enfermera se alarmó y se volvió hacia él, precavida. El comisario tenía en las manos el frasquito de medicamento y un objeto extraño. Era como un tubo plano, terminando en punta, de plástico, cortado a lo largo de una de sus caras, sin duda con una hoja de afeitar.


  —No comprendo qué puede ser esto —dijo Marcos.


  —Es una funda de plástico para un puñal de juguete.


  —Bien. Eso ya lo veo. Pero no comprendo qué puede hacer esto aquí. Se ha caído del interior de la nevera, al abrirla. Está cortado, como si hubieran tenido que abrirlo así para sacar lo que hubiese dentro. En fin, ¿qué más da? Se nos pasa el tiempo.


  Echó la funda de plástico sobre la mesa y dejó también el frasquito. Cogió la mano derecha de Mónica, con mucha delicadeza, y miró el pequeño reloj dorado.


  —Van casi dos minutos —dijo, sin soltar la mano.


  —Estoy segura de que su reloj hubiese demostrado lo mismo.


  —Es muy bonita —comentó Marcos, acariciando suavemente.


  —¿La pulsera? ¡Oh, no! Bisutería.


  —Su mano. Y la muñeca. Preciosas, Mónica. Y las manos de una mujer dicen de su alma mucho más que su rostro.


  —¡Me hace cosquillas! ¡Ji! Es usted un experto, ¿no, señor Alcázar? Tiene mucha práctica en mirar y acariciar. Le observo desde que he llegado y resulta muy divertido. Siga conquistándome, por favor. Lo hace muy bien.


  Marcos la soltó como si quemara, y repitió en sus labios la contrariada sonrisita de conejo.


  —¡Vaya! ¿Dice usted siempre todo lo que piensa, Mónica?


  —No siempre. ¡Ji! —rio ella, colocando las dos piezas de la jeringuilla y las agujas dentro de la cajita llena de agua—. Pero se pasa bien viendo cómo trabajan los conquistadores elegantes y refinados. Y sus amigos también son divertidos. Llenos de líos, como en el cine.


  —¿Lo dice por la escena que ha hecho Fred Wendix? Bueno. Quizá todo es mentira. Yo no lo sé. Conocí al señor Wendix en su oficina, hace una semana, y a los otros, con motivo de un accidente. Es la primera vez que me invitan a esta casa.


  —Con suerte, ¿no? —dijo Mónica, poniendo la cajita sobre el hornillo—. He visto dos bellos campos para sus estudios del alma femenina.


  —¡Por Dios, Mónica! La belleza entró aquí con usted...


  —Claro, claro... El hornillo, por favor... Enciéndalo.


  Con el enchufe en la mano, Marcos se inmovilizó. Estaba escuchando. Pero el silencio en el apartamento era total. Un lejanísimo murmullo de música servía para resaltarlo.


  —¿Qué estarán haciendo? —susurró.


  —¿Espera un alarido agónico? Yo apostaría a que una pareja se besa en la oscuridad. Tienen sobrado tiempo luego, cuando estén a solas, pero ¡resulta tan excitante un beso así, en pleno peligro...! Él es Marcelo, sin duda. ¿Y ella? ¿Quién? ¿Mary? ¿Lizzie?


  —¡Imaginativa y encantadora! —rio Marcos—. ¡Ea! Tenemos el tiempo justo para dejar esto en marcha y volver a encenderles la luz.


  Enchufó el cable y ocurrieron dos cosas simultáneas: oscuridad total y un fuerte chasquido.


  Aprovechó Mónica para abrazarse a Marcos con un motivo decente.


  —¡Oh! ¡Dios mío, qué susto! ¿Qué ha pasado?


  —No es nada —la tranquilizó Marcos, aprovechando el motivo decente para las protectoras caricias—. Sin duda hay un corto en el hornillo y ha saltado el automático.


  —¿Y qué haremos?


  —Por mí, estamos bien así...


  —¡Por favor, olvide su hobby ahora! Es necesario encender las luces.


  —Bien. Desenchufo, alumbro con mi encendedor y buscamos el automático.


  Lo hizo. A la débil claridad de la llamita azulada, examinaron las paredes de la cocina.


  —Debe de estar en el pasillo. Vamos a mirar.


  —Espere, señor Alcázar. Se le acabará el gas. Lo mejor será que vaya yo al salón y lo pregunte.


  Sin esperar aprobación se alejó por el pasillo. Encontró a tientas la puerta del salón, abrió y se asomó al interior.


  —Ha pasado el tiempo —anunció—, pero no puedo encender. Hay un cortocircuito. ¿Dónde está el automático?


  La respuesta fue una especie de rugido ahogado y un golpe sordo y pesado. Lizzie soltó un chillido nervioso, cerca de la puerta.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó la voz de Carlos Bonell, más al interior.


  —¡Vamos! —clamó Fred Wendix—. ¡Respondan! ¿Quién se ha caído?


  Con gracioso clic, brotó una lucecita junto al arco. La mano de Mary Wendix sostenía en alto un encendedor.


  —Ha sido aquí... ¡Dios mío! ¡Marcelo!


  Se movió hacia donde Marcelo había quedado al comenzar el juego, se detuvo, dejó caer el encendedor, suprimiendo la luz, y lanzó un terrible grito. A la vez que una rotura de cristales, la voz de Fred fue su primer eco.


  —¡Mary! ¿Qué pasa? ¡Mary!


  —¡Señora Wendix! —gritó Bonell—. ¿Qué le ocurre?


  —¡Marcelo! ¡Mary! ¡Tío Fred! —nerviosamente, Lizzie.


  Todos al mismo tiempo. Incluyendo la voz imperativa de Marcos, que se pegó a Mónica en la puerta, chasqueando el encendedor ahora rebelde.


  —¡Silencio! ¡Quietos! —ordenó el comisario Alcázar—. ¡Quédese cada uno en su sitio!


  Se hizo un silencio, incompleto, porque se oían unos suaves sollozos de Mary. Ahora brotaron dos llamitas, tres, cuatro... En la puerta, de Marcos; en el arco, de Fred, que se detuvo al ver en genuflexión a Mary; en el centro del salón, sucesivamente, de Bonell y de Marcelo.


  —¡Marcelo! —volvió a gemir Mary, casi cayendo sobre un cuerpo tendido en el suelo, junto al radiador.


  —My God! —exclamó Fred, lanzando su vaso contra el radiador y acudiendo junto a Mary—. ¡Es Marcelo!


  Marcos cruzó el salón impetuosamente, apartando a Bonell, a Marcelo, a Lizzie, gritando con firmeza:


  —¡No es Marcelo! ¡Marcelo está aquí! ¡Vamos a ver qué pasa! ¿Quieren apartarse, por favor?


  También tuvo que retirar a Fred y a Mary, que maniobraban con el cuerpo caído boca abajo. Fue ahora Marcos quien lo examinó. Le bastó una ojeada...


  —Es Pablo... Y está... ¡Mónica!


  Tropezó con ella al volverse. La enfermera le había seguido.


  —Mónica. Vea qué puede hacer. Tiene una herida en la garganta. ¡Señor Wendix! ¿Dónde está el automático? ¡Pronto!


  —En la despensa. Yo iré con usted.


  —¡No! ¡Que nadie salga de aquí! ¿Lo han oído? ¡Nadie!


  Mónica pensó que Marcos Alcázar era un tipo estupendo, tanto en su papel de donjuán como en el de policía. Estaba gobernando la situación con rapidez y eficiencia, atento a todo, sin aspavientos. Lo pensó mientras sus manos y sus ojos examinaban el cuello herido, a la luz del encendedor que sostenía Fred. Brotaba sangre a borbotones, en un latir que se debilitaba.


  —Voy por mí botiquín —dijo, levantándose.


  —Le llevaremos a una cama —propuso Bonell.


  Tres pares de manos empezaron a coger el cuerpo, intentando volverle. Pero lo soltaron a una orden de Mónica.


  —¡No lo toquen! Si algo puedo hacer, ha de ser ahí mismo y ahora.


  No parecía su voz. En un momento, la señorita sosona y dengosa se había convertido en la profesional eficiente. Lo mismo que Marcos Alcázar cuando...


  Se encendió la luz. Entró el comisario, con el estuche de Mónica.


  —Tenga. Supongo que le hará falta.


  Sí. Estaba en todo. Mónica volvió junto al herido, abriendo el botiquín y diciendo:


  —Llame al doctor Malleu. Cinco-nueve-tres-cero-cero, veintiuno.


  Todos formaron círculo alrededor de Mónica. Enseguida, lívidos, se apartaron Bonell, Lizzie y Mary. La enfermera se esforzaba por cortar la tremenda hemorragia. Pero evidentemente los medios con que contaba eran insuficientes. Su botiquín no tenía instrumental para lo que ni siquiera un buen equipo quirúrgico en un quirófano hubiera sido capaz de reparar.


  Durante un par de minutos, que les parecieron eternos, no se oyeron más que el disco del teléfono y el murmullo de Marcos hablando con los labios pegados al micro. Luego, el clic de colgar.


  Marcos se acercó despacio a la enfermera.


  —Su doctor no ha regresado aún del fin de semana.


  Mónica se levantó, miró al comisario y suspiró, sonriendo tristemente.


  —Ya no importa. Puede llamar al forense. De momento basta cualquiera que sepa firmar un certificado de defunción. También puede llamar a sus muchachos, comisario.


  Marcos no parecía tener prisa. Fruncía la frente, se pellizcaba los labios...


  —Deme su informe —pidió a Mónica.


  —Brutal y desagradable...


  Hablaba con seriedad, pero había recuperado el tono dengoso. Cualquiera pensaría que era la persona menos indicada para emitir un informe sensato. Más bien para gimotear pidiendo caramelos a una mamá complaciente.


  —Con un cuchillo —añadió—. Han apoyado la punta en la garganta y han empujado hacia arriba. Un destrozo terrible.


  —Señor Wendix —dijo Marcos, volviéndose a Fred—. Usted dejó el puñal en esa repisa. No está.


  —Mírelo, comisario —replicó Mónica—. Junto al cuerpo. Ahí. Casi debajo del radiador.


  El puñal casi flotaba en el charco de sangre que la alfombra iba empapando. Marcos lo recogió, tomándolo cuidadosamente por los extremos de la cruz, con el pulgar y el corazón de la mano derecha. Sacó una lupa del bolsillo del chaleco y lo examinó a la luz de la potente bombilla de una lámpara.


  Mónica no pudo evitar la sonrisa. Como policía y como donjuán, Marcos Alcázar tenía un algo de personaje rocambolesco. Pero tan elegante, tan natural, que parecía «supermoderno». Y...


  —Bien, señores —habló el comisario, dejando el arma sobre el cristal de una mesita—. El asesino ha marcado aquí sus huellas. Están muy claras. Bastará un fácil trabajo de gabinete para saber a quién pertenecen.


  —¡Pero, amigo mío! —protestó Fred—. Esas huellas son las mías. Recuerde que yo lo cogí. El asesino lo habrá empuñado con un pañuelo.


  —Eso hubiera borrado las huellas. Si están aquí las suyas, encima encontraremos las del culpable. En cuanto a pañuelos, utilícenlos. Todos se han manchado de sangre. Y es una lástima, porque eso también nos hubiera servido como identificación. Al cometer el crimen, de ningún modo pudo el asesino evitar que le salpicara. ¿No es así, señorita Mónica?


  —Claro... —dijo ella sosamente—. Por eso contó con la sicología.


  La miraban interrogantes. Mónica no se azaró.


  —Claro... La sicología... Yo hice un cursillo. El asesino pensó que, al ver el cuerpo, todos acudirían a recogerlo. Y él también, por supuesto.


  —Sí —suspiró Marcos—. Por supuesto. Muy inteligente.


  —Claro... ¿Quién, yo? No. Yo no. El asesino. Yo no hago más que suponer...


  —Entonces voy a pedir ayuda. De momento, nadie puede irse. La identificación por las huellas no tardará mucho. Y, además... Recuerden. Según el reglamento, debo interrogarles. Vamos a terminar el juego, señor Bonell.


  Carlos Bonell, sin recuperar el color, hizo un gesto de ahogado y se atragantó emitiendo un ridículo glu-glú. Los otros bajaron las cabezas.


  —Ha sido algo verdaderamente estúpido —gruñó iracundo Marcelo.


  —Supongo —dijo Mónica— que, antes de complicar las cosas con la llegada de sus muchachos, comisario, haremos el registro.


  —¿Permite que vayamos a lavarnos? —preguntó Mary, mirándose con repugnancia las manos ensangrentadas.


  —¡Oh, sí, claro! Ahora ya no... Un momento. Espere. ¿Qué ha dicho, Mónica?


  —Ha dicho algo de un registro —intervino Fred—. Y me parece que tiene sentido eso, señor Alcázar.


  —Un momento... —repitió Marcos, en tono interesado y pensativo ahora—. Explíquelo, Mónica.


  —Pero, comisario, ¡qué tontería! —gangoseó la enfermera, coqueteando—. No un registro de usted a mí, naturalmente. Usted y yo, a estas señoras y a estos señores, y a la habitación. Puesto que nadie ha salido de aquí...


  —Un momento... —volvió a repetir Marcos, iluminado al fin—. Ya veo lo que piensa.


  —Pues claro. No se haga el tonto. Es muy galante dándome importancia, pero lo ha comprendido desde el primer momento. Un crimen tan bien planeado como este no puede acabarse tomando las huellas en el puño del arma y... ¡hala! Sería una lástima. Yo supongo... Ya sabe. No hago más que suponer... Tal vez haya otro cuchillo por ahí...


  —¿De... juguete? —preguntó el comisario, entornando los párpados.


  —De verdad. El que se utilizó de verdad, sea de juguete o... de lo que sea.


  —De acuerdo. Busquemos.


  Primero, en un rincón, Mónica registró a las mujeres, mientras Marcos registraba en otro a los hombres. Bonell y Lizzie estaban anonadados, moviéndose como autómatas mustios. Marcelo vibraba de ira contenida y apretaba los dientes. Impasible, Fred; aturdida, Mary...


  Nada. Luego hicieron los dos —Mónica y Marcos— un meticuloso, detallado y concienzudo examen de las dos unidas piezas. Los rincones, los cajones, los armarios, las alacenas, la nevera... Todo lugar que pudiera servir de escondite... Detrás de los radiadores, donde el zócalo se juntaba con los tubos, de modo que cualquier objeto se quedaría allí sin llegar al suelo... Solo en uno, junto al cadáver, había cristalitos, humedad y hasta un trocito de hielo no derretido aún.


  —Dejé mi vaso ahí, al ver él... Al ver... —gimió Mary—. Pero se ha caído porque... porque...


  Sí. También Fred había lanzado su vaso hacia el mismo lugar. Marcos y Mónica lo recordaban.


  —¿Pudo hacerse con los cristales? —preguntó el comisario a la enfermera.


  —No. Son de los vasos. El forense lo negará también.


  —Pues no hay más cuchillos que los de servicio, en la alacena del bar. ¿Satisfecha?


  —¿Satisfecho usted? No me diga que lo ha hecho para complacer un capricho mío, ¿eh, señor Alcázar?


  —¡Oh, bueno! —suspiró él—. Deje ya el protocolo. Llámeme por mí nombre.


  —¡Oh, Marcos...! —se derritió ella—. Encantada, Marcos...


  —Pero no satisfecha, claro, pequeña testaruda. Bien. Haré que desencuadernen los muebles, los libros... Inspeccionarán las paredes, los paneles... Buscarán debajo de la alfombra.


  —¡Oh, Marcos...! ¡Qué galante! Sí, sí. Que hagan todo eso. Pero no encontrarán nada.


  —¿No?


  —Bueno... Supongo que no... Es un crimen tan bonito...


  —Pero yo también creo que ha de estar en alguna parte —se irritó Marcos—. Si es que hay otro puñal, claro...


  —¿Y dónde, señor Alcázar, dónde? —intervino Fred, metiendo la nariz entre los dos.


  —Tal vez en el aire —contestó Mónica.


  —¿En el aire? —se asombró el caballero británico—. ¿En el aire?


  —Sí. Es una metáfora. ¡Ji! Quiero decir que se habrá evaporado.


  ¿Tal vez fue de alivio el suspiro leve de míster Wendix?


  * * *


  Los interrogatorios se hicieron en la cocina, presente Mónica, pasando los testigos uno por uno, mientras los otros aguardaban en un gabinete, mientras los especialistas policíacos trabajaban en el lugar del crimen.


  —No. Claro está que nada de lo que dije es cierto —declaró Fred—. Ni Mary sería capaz, ni Marcelo... Y seguro que tampoco hay nada entre Marcelo y Lizzie... Bueno. Esto no lo sé. Son jóvenes y...


  —¿Qué ha hecho usted hoy?


  —Levantarme tarde. A las once. Cuando ha venido Mónica. Tenemos una sirvienta, pero los domingos se va muy temprano para pasar el día en su pueblo, cerca de Toledo. Más o menos, a la una he salido a dar un paseo. Media hora, quizá cuarenta minutos. Luego he comido aquí, en frío, cosas de la despensa y la nevera.


  —¿Nada caliente?


  —Sí. Café. Pero con el hornillo eléctrico. He tenido que arreglarlo. Estaba suelta una resistencia.


  —¿Y el gas?


  —Había un escape. Por eso he cerrado el paso.


  —¿No lo había esta mañana?


  —Mónica lo usó. Ella debe saberlo.


  —Estaba bien entonces —intervino la enfermera—. Herví la jeringuilla y preparé unos huevos cocidos para el desayuno del señor Wendix.


  —¡Oh, sí! Ahora lo recuerdo —sonrió el inglés—. Gracias, Mónica. Luego he pasado el día en casa, descansando y leyendo. Esperaba el regreso de mi mujer.


  —¿Adónde había ido?


  —No lo sé —dudó Fred—. Estaba invitada por alguien. Ella podrá decírselo. Ha venido casi al mismo tiempo que los otros y que usted, señor Alcázar. Después, ya sabe...


  —Todo, menos lo sucedido en la oscuridad del salón.


  —Sí, naturalmente... Bien... Siguiendo la regla, he permanecido sentado, esperando al asesino ficticio. Pero nadie se ha acercado a tocarme. Por cierto... ¿Quién debió haberlo hecho, señorita?


  —Nadie —dijo ella con socarronería—. No le di a ninguno la contraseña. Quise gastarles una broma. Sobre todo al comisario...


  —Gracias, Mónica —se amoscó Marcos—. Y gracias, señor Wendix. Eso es todo por ahora. Ya hablaremos más despacio.


  Fred se levantó, pero dudó, antes de salir.


  —Señor Alcázar... Me alegra que haya estado presente usted en este suceso desagradable. Le ruego que busque la manera de hacerse cargo de la investigación, para contar con un amigo. Porque... Bien: aunque fueron imaginarios los motivos que di para los sospechosos en el juego del crimen... pudiera surgir algo molesto, ahora que resultó tragedia real. Y su discreción para evitar escándalos me beneficiará mucho. Gracias, comisario.


   


  —¡Sí, qué diablos! —declaró Marcelo rechinando los dientes—. ¡Y váyase todo al infierno! Es verdad que tuve... Bueno. La señora Wendix... En fin, Mary. ¿Para qué andar con rodeos? Ella es algo así como la famosa mujer de Putifar. Y yo no soy el casto José. Pero terminó todo en ausencia de Mary, cuando vino Lizzie. Estoy enamorado de Lizzie, y ella de mí. Todo lo que dijo ese condenado Fred Wendix es cierto. Aprovechó el momento para acusarnos delante de todos. Sin embargo, yo nunca hubiera pensado en asesinarle. Ni Mary tampoco. En todo caso, Mary hubiera querido asesinarme mí. Ayer vino a mí apartamento y encontró conmigo a Lizzie. Y le dije que habíamos terminado. Lizzie ya lo sabía. Y parece que también Fred. Hubo una escena violenta y Mary se marchó enfurecida. Esta mañana he tenido que soportar otra vez su cólera y sus celos. Ha venido muy temprano. Hemos paseado juntos durante horas, discutiendo. Luego ha dicho que se iba para comer en algún restaurante de las afueras y tranquilizarse. Que ya no me molestaría más.


  —¿Qué ha hecho usted durante los minutos de oscuridad?


  —Nada. Levantarme y pasear.


  —¡No diga...! —se insolentó Mónica—. Recuerde las reglas del juego. Solo el asesino puede mentir. ¿A quién estuvo besando, eh? No al señor Bonell, por supuesto.


  —No comprendo cómo diablos lo sabe.


  —Porque el señor Bonell no se pinta los labios con el rojo «Capri» de «Chanson d’amour» que usted no logró quitarse antes de que volviese la luz.


  —¡Je! —rio divertido Marcelo—. De acuerdo. Confieso haberme levantado para sentarme junto a Lizzie. La pobre estaba un poco asustada. Y se nos ha ido el tiempo sin recordar que debía volver a mí puesto. Pero insisto en que ninguno de nosotros tenía la intención, ni el deseo siquiera, de asesinar al señor Wendix.


  —Es que —dijo Marcos, despacio— no han asesinado a Wendix, amigo Marcelo, sino a Pablo Cano.


  Marcelo se quedó un momento inmóvil, con la boca abierta, como si aquello fuese una novedad. Luego reaccionó suspirando y balanceando la cabeza.


  —Cierto, cierto... Y curioso... ¡Qué jeroglífico! ¿Para qué matar a ese pobre chico que nunca se metía con nadie? ¿Y por qué?


   


  —Basta ya, señora Wendix —cortó Marcos, cortés y suavemente—. No siga negando. Sabemos la verdad. Marcelo nos lo ha contado todo.


  —Bien... —suspiró Mary, afirmando y sonriendo con amargura—. Marcelo es un cínico y yo he sido muy tonta. Confieso que todo eso es cierto y que anoche no me dolía la cabeza, sino que estaba desesperada. Pero ni entonces, ni hoy, tranquila ya, he tenido la intención de asesinar a Fred.


  —¡Anda...! —rio Mónica—. Otra vez el mismo lío. No ha muerto su marido, señora, sino Pablo Cano, ese pobre chico que no se metía con nadie.


  —¡Oh, sí, es cierto! No sé lo que digo. Estoy desconcertada. Pablo Cano ha pagado sus manías de servilismo. Él contó a Fred lo que sucedía. Y me escribió contándome lo de Marcelo y Lizzie. Pero no creo que le hayan asesinado por eso.


  —¿Qué hizo durante los minutos de oscuridad, señora Wendix? —preguntó Marcos.


  —Me he acercado al sillón de Marcelo, pero no estaba. Luego, furiosa, he permanecido en un rincón de la sala grande, consolándome con sorbos de whisky.


  —¿No ha oído el chasquido del automático?


  —Pues... No sé. Quizá... Pero me ha parecido que era la portezuela de la nevera...


  —¿Y no sería la nevera? —preguntó Mónica, mirándose una uña y chupándose la punta del dedo.


  —Quizá... Pero, pensándolo bien, no podía ser. La nevera tiene luz dentro, y se enciende al abrirse la portezuela. Llevábamos unos minutos en completa oscuridad. Todos hubiéramos visto esa luz.


  Marcos y Mónica se miraron fijamente, mientras Mary añadía:


  —Ya saben lo demás. Cuando ha ido Mónica para decirnos que se había cortado la luz...


  —No me he movido de mi sitio, palabra —tartamudeó Bonell—. Nada. Ni un paso. ¿Y por qué había de asesinar yo a Pablo Cano? Ni a Fred. Ni a Marcelo. Por cierto, es curioso. Los esposos Wendix han creído al principio que Marcelo era el muerto. Supongo que ha sido por ver el cuerpo de Pablo donde tenía que estar Marcelo.


   


  —No sé nada... Yo no comprendo nada —sollozó Lizzie Wendix—. Tío Fred ha estado torpe, comprometedor. Mary nunca debió comportarse tan mal. Ayer me amenazó... Pero ¿por qué y quién ha podido asesinar a Pablo? Era un buen muchacho inofensivo. Y le juro, señor Alcázar, que no me he movido de mi asiento. Apenas apagada la luz, Marcelo ha venido a mí lado. Hemos estado juntos hasta que... bueno... hasta que Mónica...


  —¿El rojo de sus labios es tono «Capri» de «Chanson d’amour»? —preguntó Marcos.


  —Sí. ¿Cómo lo sabe? ¿Por qué lo pregunta?


  —¡Oh, no tiene importancia...! —replicó Marcos, evasivo—. No se asombre de mi sabiduría. Los buenos policías entendemos de todo.


  Y Mónica logró contener la risa. Solo se le escapó uno de sus tontos grititos. Un «¡Ji!» que cortó apretando los labios e hinchando los carrillos.


   


  —En fin, ya está —sopló suavemente Marcos, como aliviado, apoyando una mano sobre las de Mónica, cruzadas encima de la mesa, y sonriendo a la enfermera con todas las posibilidades de sus dotes cautivadoras—. Era una rutina que no podía evitar. Espero que le haya resultado divertido. Naturalmente, no habrá segundo interrogatorio ni hacía falta detallar más en este. ¿Para qué? Tenemos el arma del crimen y con unas huellas clarísimas que solo el criminal ha podido dejar en la empuñadura. En cuanto nos den el resultado de las identificaciones, pondremos las esposas alrededor de unas muñecas culpables. Ya ve cómo los policías no necesitamos demasiado cerebro. Casi siempre son así de simples las cosas. Yo podría...


  —¡Bueno, bueno...! —cortó riendo Mónica, con expresión de incredulidad—. ¿Qué quiere? ¿Qué me lo crea?


  —¿No lo cree?


  —¡Anda, pues claro que no! En primer lugar, mientras me suelta ese discurso, los dedos han ido subiendo desde la mano hasta el codo. Suavemente, sí, pero se nota. ¡Ji! Mire. Se me ha puesto carne de gallina.


  —¡Vaya! Perdone. Lo siento. Estaba distraído —dijo Marcos, contrariado y gentil, retirándose.


  —Seguro que sí. También yo. No, si lo hace bien. Lo que pasa es que yo soy una chica que se fija en todo.


  —Ya veo —se amoscó el comisario.


  —Por eso no me creo lo que me ha dicho. Sus muchachos están buscando otro puñal, porque usted ha insistido en que lo hagan.


  —Para complacerla.


  —Mire cómo me río.


  —Bueno, de acuerdo. Ninguno de los sospechosos es tonto. Y cometer el crimen así, dejando el puñal con las huellas, es una tontería excesiva. En fin. Ya veremos. La invito a cenar. ¿Sí? Hablaremos de otra cosa en un buen restaurante.


  —Yo seguiré hablando de tonterías. De las que aparecen por todas partes, además de las huellas: de esa funda de plástico, rasgada, que se ha guardado usted y que no tiene huellas... ¿Verdad que no las tiene? Y de haberle invitado a usted a esta reunión, para que pudiera recoger el puñal en caliente, haciéndole creer que se trata del arma verdadera... No nos dejamos engañar, ¿eh, Marcos? Había otro cuchillo. No me diga que no. Pero usted es un caballero. Pillín, eso sí, pero incapaz de aprovechar los méritos de otro. No es por miedo a compartir conmigo el éxito de la solución. No es por eso... Entonces, ¿por qué quiere desviarme de la verdad?


  El monótono y dengoso discurso no alteró el rostro sonriente de Mónica, pero sí modificó la actitud de Marcos. Se puso en pie y se quedó inmóvil, cabizbajo, pensativo. Ella se levantó también y se acercó a él mucho, mucho, mucho...


  —¿Acaso es usted el asesino, galante comisario? —murmuró, con esa clase de matiz provocador que hace tan peligrosas a las ingenuas tontainas—. ¿Eh? ¿Peligroso? ¿Muy arriesgado para mí?


  —Sí, Mónica. Muy arriesgado. Dentro de un rato me darán la identificación de las huellas que había en el mango del puñal.


  —Y serán las de Fred Wendix, ¿no cree?


  —Sí. Pero no las del asesino. Al culpable no lo voy a detener porque no tengo pruebas aún. Mientras las busco, usted correrá peligro.


  —¿Porque delante de todos he dicho que quizá se ha evaporado el otro puñal?


  —Sí. Por eso. Es usted una inconsciente, Mónica.


  —Pues deje que el asesino le crea tonto, y que tenga miedo de una lista peligrosa para él. Buscará el modo de acabar con mi talento y así tendrá usted la prueba más rápida y eficaz.


  —No puedo. No debo hacer eso.


  —Vamos... Yo voy a convencerle, Marcos... —dijo ella, mimosa, cogiéndole la barbilla y obligándole a levantar la cabeza.


  * * *


  Mary, Lizzie, Fred, Carlos Bonell y Marcelo apenas demostraron interés cuando Mónica y Marcos entraron al gabinete donde aguardaban. Estaban cansados. También atemorizados y recelosos, porque ninguna duda les cabía de que uno de ellos era un asesino. Se limitaron a dirigir sus aburridas miradas hacia la puerta.


  —Las huellas en el mango del puñal son las de usted, señor Wendix —dijo Marcos, sin preámbulo—. No hay otras.


  —Lo suponía —cabeceó tristemente Fred—. Estoy a su disposición. Confío en que algún abogado sea capaz de salvarme.


  —¿Por qué no las borró? Tuvo tiempo de sobra, señor Wendix. Después de tal error, ya fue todo lo demás inútil. Ya no servía para nada correr a tocar el cuerpo para que no extrañaran las manchas de sangre en sus manos y en su chaqueta...


  —Ya ve... —sonrió irónico el acusado—. He sido así de torpe. Con la prisa, se me olvidó borrar las huellas. ¿Puedo llevarme un maletín?


  —No. Todavía no. ¿Se confiesa culpable, señor Wendix?


  —¿Duda usted si lo soy o no, señor Alcázar?


  Marcos dudó, suspiró y contempló con atención las punteras de sus zapatos, antes de replicar:


  —Verá... La señorita Mónica es una mujer desconcertante. Y tiene una teoría extraña. Piensa que este caso es... ¿Cómo, señorita?


  —Un crimen muy bonito —repuso ella, con la nariz—. Es imposible que tan buen asesino fallara en borrar sus huellas.


  —Tanto lo repite —siguió Marcos—, que ya me hace dudar. Insiste en que hay otro puñal y...


  —No digo que lo hay, comisario. Digo que había otro.


  —Y lo afirma incluso después de que lo han buscado mis más expertos especialistas. No lo hemos encontrado. Mónica insiste. Yo dudo. Ella continúa insistiendo. Ese otro puñal no aparece. Y ella solo da una explicación. Dice que... ¿Cómo lo dice, señorita?


  —Que lo había, pero se ha evaporado. Ya me oyeron decirlo antes.


  Todos los rostros expresaron interés ahora. Sobre todo el de Fred.


  —Cierto —habló Marcelo con ansiedad—. Recuerdo que lo dijo. Pero supuse que sería una frase hecha, un modo de hablar...


  —Pues ya ve. ¡Ji! Es una verdad como un templo.


  —A mí me parece una tontería colosal —dijo Mary, despectiva.


  —Explíquelo, Mónica, por favor —pidió Lizzie.


  —Ni a mí ha querido explicármelo —dijo Marcos—. Pero escuchen, por favor, sus motivos. Hable, señorita.


  —Los motivos son que necesito preparar la demostración con un experimento. Y el experimento no podrá estar preparado hasta mañana por la tarde. Y mañana por la tarde haré un juego de manos delante de todos ustedes, si quieren.


  —Yo no quiero —dijo Mary—. Regresaré a Londres en el primer avión de la mañana.


  —Lo lamento, señora —negó cortésmente Marcos—, pero todos ustedes habrán de permanecer en Madrid hasta que hayamos detenido al culpable.


  —Bien. Deténgalo, comisario —replicó Mary, con acritud—. Ahí está. Yo no entiendo de asuntos policíacos, pero creo que la solución ideal de un caso es tener el arma con las huellas del asesino, la hora, la imposibilidad de una coartada y el motivo. No puedo comprender que, aun así, los policías eficientes hagan caso de las fantasías de una tonta.


  Hubo un silencio incómodo. Mónica no alteró su inefable sonrisa. Fred procuraba dominar una gran tristeza. Miró suplicante a la enfermera.


  —Perdónela, señorita. Está nerviosa y es natural que lo esté. Pero yo le suplico que continúe con su experimento. Para mí es... Bueno... Sin duda, puedo decir que para mí es cuestión de vida o muerte. ¿Qué hace falta, comisario? ¿La conformidad de todos? Tiene la mía, por supuesto. ¿Y ustedes? Por favor, Carlos...


  —¡Claro que sí! —afirmó Bonell—. Yo me someto a lo que sea. Nada temo.


  —Yo no tengo ningún inconveniente —suspiró Lizzie.


  —Me parece una bobada —dijo Marcelo—, pero por mí que no quede.


  Mary se encogió de hombros y encendió un cigarrillo.


  —De acuerdo, entonces —decidió Marcos—. Usted gana, Mónica. Si efectivamente hay aquí un culpable demasiado astuto para mí, si usted lo descubre, la felicitaré deportivamente. Ustedes quedan libres para moverse, siempre que podamos encontrarles en cualquier momento. Usted no, señor Wendix. Usted estará vigilado.


  Mónica y Marcos salieron del piso. Ya en el ascensor, pidió Marcos:


  —Déjeme que la invite a cenar. Es muy tarde. No permitiré que retrase su descanso preparándose la cena en su apartamento.


  —Tengo que preparar otra cosa. Recuérdelo, Marcos. Y eso no admite demoras.


  —¡Ah, muy bien! Cenaremos los dos en su apartamento. Y me quedaré allí toda la noche. Así podré protegerla.


  —¡Oh, gracias, gracias! Pero mi reputación... No, no, Marcos. Ya sé que usted no es peligroso, pero se trata de principios. Me conformo con la vigilancia que me ha prometido. Y puede que no lleguemos a necesitar la representación de mañana. Sus muchachos cazarán esta noche al criminal cuando pretenda borrar las fantasías de una tonta...


  Se despidieron en el portal.


  —Buenas noches, Marcos. He tenido mucho gusto. ¡Ah! Por si acaso, no se olvide de todos esos pequeños datos que nos faltan.


  —Buenas noches, Mónica. Gracias por su amistad. ¡Ah! Por si acaso, no se olvide de mi teléfono. Ya sabe que yo vivo solo en mi apartamento, y que sonará el aparato en mi mesilla si se ve apurada o... desvelada.


   


  Sí llegaron a necesitar la representación. Porque nada sucedió aquella noche.


  Como siempre, aunque un poco más tarde que de costumbre, Mónica subió hasta la quinta de las ocho plantas de una casa más bien antigua, pero modernizada y reconstruida en su distribución interior. Los viejos pisos de muchas y amplias habitaciones destartaladas, se habían convertido en menudos apartamentos para solteros o matrimonios de cónyuges delgados.


  El de Mónica era uno de los más afortunados. El aprovechamiento del espacio había concedido a esta vivienda la ventaja de una sala grande, aunque única habitación, a la que se llegaba por un corto y ancho pasillo que casi podía recibir el nombre de vestíbulo.


  Mónica metió el llavín en la cerradura, abrió, dio la luz, entró, cerró... Al fondo, abierto como siempre, la puerta de la sala que a la vez era cuarto de estar, comedor y dormitorio. Sin avanzar por el vestíbulo-pasillo, se veía el sofá-cama y la cómoda-tocador. En aquella única habitación había tres puertas. A la izquierda, entre la entrada y la ventana, la cerrada puerta de un armario, más bien un cuartito, ropero-trastero. En casa de la enfermera, casi todo servía para dos cosas.


  Siempre estaba cerrada la puerta de aquel ropero grande o trastero pequeño. Si entreabierta estuviese, la abertura sería como un ojo rectangular, negro, vertical, mirando hacia la cama. Por lo menos así —como un ojo de monstruo— se lo había parecido a Mónica las tres o cuatro veces que se acostó sin haber dejado cerrada del todo aquella puerta. Esto fue al principio de su vivir en este apartamento. Se acostaba y veía el oscuro rectángulo vigilante. Apagaba la luz para librarse de él emborronándolo con tinieblas, pero al poco rato, en la penumbra creada por la escasa claridad de la ventana, destacaba de nuevo el ojo rectangular y vertical. Entonces, una de dos: echar del todo la persiana o cerrar la puerta del trastero. Como para cualquiera de tales cosas tenía que levantarse, optaba por cerrar la puerta vigilante, ya que bajar la persiana no la libraría de la obsesión creada.


  Por eso se acostumbró a tener siempre cerrada la puerta de este cuartito donde guardaba vestidos colgados, un par de maletas y algunos objetos de los que se conservan sin saber por qué.


  También esta noche, como siempre, la puerta del cuartito estaba cerrada. Lo comprobaba al salir, y era lo primero que al regresar miraba. También lo hizo esta vez, instintivamente. Luego se quitó el abrigo, el gorro de lana, los guantes... La calefacción era buena. Después empujó una puertecita en el rincón del fondo y pasó al diminuto cuarto de aseo, para ponerse pinzas y redecilla en el pelo mientras pensaba.


  Poco más tarde pasó a la cocina —otra de las puertas, tercera y última de la única estancia—, tan minúscula como el cuarto de aseo, y buscó en la alacena. Sacó un ancho y largo y pesado cuchillo imponente, y lo desenvainó. Le interesaba la vaina de cuero. La contempló con disgusto. Era demasiado estrecha.


  Se decidió por fin a remediar el defecto. Para ello buscó un saquete de plástico fuerte, lo recortó y fabricó una funda para la vaina de cuero. El «cosido» lo hizo con tiras de plástico adhesivo. Ahora desechó la vaina de cuero y llenó de agua la de plástico. La cerró también con adhesivo por el extremo opuesto a la punta. Dio al extraño recipiente una forma plana, mediante suave aplastamiento entre dos tiras de grueso cartón sujetas con una cinta, volvió a la sala, abrió el frigorífico y dejó aquel invento en el congelador. Aumentó al máximo el indicador del frío, tomó un bocadillo de jamón, un poco de mermelada y un vaso de leche, se desnudó y se acostó, tras asegurarse de que había echado el cerrojo a la puerta del apartamento, y de que funcionaba el teléfono.


  Aquella manipulación fue la única novedad esta noche. Lo demás, como siempre, aunque un poco más tarde.


  ¡Ah! Y también otra diferencia: un par de policías se turnaban en la calle, vigilando la casa.


  Nada sucedió.


   


  Sí llegaron a necesitar la representación. Fue al día siguiente, poco más o menos a la misma hora en que se cometió el horrendo asesinato del pobre muchacho que nunca se metía con nadie.


  En el lugar del crimen, Mónica y Marcos tuvieron un corto diálogo antes de la puesta en escena.


  —Cuando quiera, podemos empezar, comisario. Ya lo tengo todo preparado. ¡Ji! Vamos a darles una buena sorpresa. Seguro que confesará el culpable al ver descubierto su truco.


  —Como en las novelas, ¿eh? —replicó pensativo Marcos, muy poco entusiasmado—. Yo no lo creo. Sabe ya lo que pretendemos y estará prevenido. Debí meter en la cárcel a Fred y dejar que el asesino se considerase a salvo. Así hubiéramos podido sorprenderle ahora. No tendremos más pruebas que la demostración de usted, Mónica, y la evidencia de que no lo pudo hacer otra persona. Bien. De todos modos, habrá sido un placer colaborar con una mujer tan deliciosa. Créame que...


  —¡Por Dios, Marcos! Ahora no. Vaya y tráigalos.


  —Espere. ¿No quiere datos nuevos?


  —Eso es para usted, Marcos, a menos que cambien las cosas en algo. Yo a lo mío.


  Había un par de guardias en la puerta del salón. Marcos los hizo un gesto y salió uno de ellos. Enseguida entraron los cinco sospechosos que se quedaron en el rincón, formando grupo, silenciosos, miradas curiosas y expectantes.


  —Pasen, por favor, y ocupen exactamente los lugares en que ayer estaban cuando al salir apagó Mónica la luz. Yo les ruego que no discutan, para terminar cuanto antes un asunto tan desagradable.


  Fuera por esta razón o por el extremado encanto fascinador de Marcos, obedecieron sin titubeos. Mary, en pie, junto al frigorífico; Marcelo, en la pieza menor también, cerca del radiador, sentado; Fred, en la pieza grande, sentado, apoyado un brazo en la mesa; Lizzie frente a él, en un sofá; Carlos Bonell, casi en el rincón opuesto al de la puerta que ahora custodiaban los dos guardias.


  El sillón que había ocupado Pablo, no lejos de la entrada, estaba libre. Siniestramente vacío. Y el puñal brillaba en la repisa.


  —La señorita Mónica representará el papel de la víctima. Por favor, Mónica...


  Mónica, silenciosos pasos sobre la gruesa alfombra, fue a sentarse en aquel sillón. Las miradas de todos la siguieron hasta que se quedó inmóvil. Luego volvieron a Marcos.


  —Una pequeña comprobación preliminar. Perdonen.


  Salió uno de los guardias y cerró la puerta. Quince segundos después se oyó un suave y lejano chasquido, se apagó la luz y contuvieron grititos nerviosos Bonell y Lizzie. Pero inmediatamente se disipó la total oscuridad. Mientras regresaba el guardia, Marcos preparó vasos de whisky con hielo y los distribuyó. Después habló de nuevo, sin tono melodramático. Absolutamente natural y cortés.


  —En efecto, el automático se oye muy poco desde aquí. Nadie lo advertiría sin estar prevenido para oírlo. Ustedes no han percibido quizá más que la ausencia de luz. Pero anoche estaban a oscuras... Sin embargo, uno de ustedes esperaba ese chasquido. Verán luego por qué. Ahora, cuando yo lo indique, les ruego que repitan sus movimientos exactamente igual que ayer, a partir del instante en que comenzó el juego. Supongamos que Mónica y yo estamos saliendo. Mónica toca el interruptor... Supongamos que se apagan las luces. ¡Ya! Empiecen, por favor.


  Empezaron. Como hipnotizados, con ciertas dudas y lentitud, pero comenzaron. Marcelo dejó su vaso en el suelo, se levantó, caminó hacia el arco, manos adelantadas, lo cruzó, tocó el sofá y se sentó junto a Lizzie. Se cogieron de las manos.


  Al mismo tiempo, Mary avanzó despacio hasta el sillón que Marcelo dejaba libre, se detuvo allí un momento y siguió después hasta tocar el arco por el lado opuesto a la repisa del puñal. Se quedó en el rincón del arco con la pared y tomó un par de sorbos de licor.


  Al principio, Mónica se mostró inquieta. Luego se levantó y volvió a sentarse. Por fin se puso en pie, dejó el vaso en el asiento y, tanteando, pasó por detrás del sofá donde Marcelo se había sentado con Lizzie. Cruzó el arco muy poco después que Mary lo hubo hecho, en dirección contraria. La enfermera palmoteó el sillón dejado por Marcelo, se convenció de que nadie había en él, y se sentó, pensativa, en el brazo de la butaca.


  —Bien, señores —dijo Marcos—. Hagamos un alto. ¿Así estaban ustedes en el momento en que Mónica se asomó para decir que se había cortado la luz de todo el piso?


  —Yo puedo responder solo por mí —replicó Bonell—. Cómo ve, no he cambiado de sitio. Ayer tampoco me moví.


  —En efecto —dijo Fred—; yo continuaba sentado en el sillón, como ahora.


  —Sin embargo —suspiró Marcos—, uno de ustedes no está donde ayer estaba. Me refiero al asesino. Porque ayer, cuando Mónica les habló desde la puerta, el asesino se hallaba junto a Pablo, y le hundió el cuchillo en la garganta.


  —¿El puñal con mis huellas? —se angustió Fred.


  —No ese puñal. Otro. Ya les diré cuál.


  —¿Y qué demonios hacía Pablo ahí? —preguntó Marcelo.


  —Mónica es ahora Pablo —dijo Marcos—. Que hable. Será la declaración del muerto.


  Mónica, sin levantarse del brazo del sillón, habló con su habitual sosería, arrastrando las palabras.


  —Bueno... Yo... Estaba preocupado. Tenía la impresión de que Marcelo, irritado por las cosas que había dicho el señor Wendix, podía intentar cualquier disparate. Dudé... Por fin, quise asegurarme de que Marcelo seguía tranquilo el juego. Incluso pensé que quizá mi presencia podría impedirle, si tenía intención de... En fin. Vine aquí. Encontré vacío el sillón. Aumentaron mis sospechas. No sabía qué hacer... Entonces advertí la proximidad de alguien. Creí que era Marcelo. Unas manos me tocaron. No eran las de Marcelo, pero comprendí que buscaban a Marcelo. Me desconcerté, porque aclarar el error podía crear disgustos. Noté un punto frío en la garganta, cuando se oía la voz de Mónica en la puerta. Nada pude decir, porque un objeto punzante se hundió en mí, por debajo de la mandíbula, destrozándome hasta muy adentro. Y caí de costado ahí, junto al radiador. Eso es todo.


  Calló. El silencio era impresionante. Tensos, todos tenían las miradas fijas en ella. Marcos dejó pasar casi medio minuto antes de hablar.


  —Y las reglas del juego se han guardado con formalidad, señores. Cada jugador ha dicho la verdad, menos el asesino. Vamos a repetir la escena tal como en realidad fue. Yo haré ahora el papel de Pablo. Y Mónica representará la acción de la señora Wendix.


  —¿Por qué el mío? —protestó Mary—. ¿Acaso esa chica sabe mejor que yo lo que hice?


  —Cálmese, por favor, señora —pidió Marcos—. Son pruebas. Hemos de agotar las posibilidades hasta quedarnos con la verdadera. Quédese ahí, en ese rincón. ¿Preparada, Mónica? Ustedes, por favor...


  Entre tanto, Mónica se había servido un vaso de whisky con hielo y tomaba un sorbito, junto al frigorífico. Marcelo regresó al sillón de la pieza pequeña y Marcos fue a ocupar el sillón donde inicialmente estuvo Pablo.


  —Ahora, mis queridos amigos, estén atentos —dijo Marcos—. Supongamos que Mónica y el comisario Alcázar salen. Y ella... ¡clic! apaga la luz. Un momento y... ¡Acción! ¡Ya!


  Marcelo repitió su actuación anterior, mientras Marcos ejecutaba, igual que antes Mónica, los supuestos movimientos de Pablo. Pero la enfermera, en su papel de Mary, actuaba de un modo distinto.


  Sacó un pañuelo del bolsillo y fue hasta el arco, pero a la parte donde estaba la repisa con el puñal. La mano del pañuelo tanteó, tocó el arma, y la cogió por la hoja. Luego, Mónica retrocedió hasta la nevera.


  —Y ahora —dijo Marcos, consultando el reloj, ya en el sillón que había dejado Marcelo—, en este momento, ¡chap! el chasquido lejano del automático. Para cualquiera, pasa inadvertido o no le da importancia. Para el asesino...


  Mónica había dejado su vaso encima de la nevera y abría la portezuela. Fue un suavísimo «clop». Metió la mano libre en uno de los departamentos del congelador, hasta el fondo...


  —... recuerden que nadie puede ver la luz interior del frigorífico —explicaba Marcos—, porque se ha cortado la corriente del piso...


  Mónica sacó la mano empuñando una especie de puntiagudo bastoncillo de hielo y cerró la portezuela empujándola con la cadera, sin ajustarla del todo. La fascinación era total. Y parecía mayor en Mary, con un matiz de asombro.


  —... ese puñal de hielo estaba muy adentro. Difícil de ver, sin buscarlo...


  Mónica avanzó sin prisas hacia el sillón sobre cuyo brazo estaba sentado el comisario.


  —... así. Despacio. Hay tiempo. La enfermera y el comisario están buscando el automático en la cocina. Tardarán en hallarlo, porque será la despensa lo último que miren...


  Mónica se detuvo junto al sillón. Dejó caer el puñal junto al radiador. No hubo ruido. Lo recibió blandamente la alfombra mullida.


  —Ahora Pablo sabe que alguien está junto a él. Piensa que puede ser Marcelo, y Pablo no se mueve. Pero unas manos le tocan...


  Mónica había recogido el pañuelo. Sus manos se apoyaron suavemente sobre Marcos, subiendo hacia el cuello la izquierda, libre, seguida por la derecha con el puñal de hielo, hacia arriba la punta...


  —... Pablo piensa que es la señora Wendix quien le toca; imagina que le confunde con Marcelo. Una situación violenta... Y ahora... —Marcos alzó la voz, tensando a los oyentes—. Ahora se abrió la puerta y Mónica dijo que no se podía encender la luz. Pero el arma criminal no puede perder tiempo. Se hunde con fuerza en la garganta de Pablo.


  Mónica esgrimió hacia arriba el hielo puntiagudo, lo llevó luego al radiador, lo quebró entre los tubos y la pared y lo dejó caer detrás. Rápidamente regresó a la nevera y cogió su vaso.


  —En este momento —siguió Marcos, poniéndose en pie y dominando la escena—, todo se sucede rápidamente: un estertor de Pablo que cae, un chillido de Lizzie, las voces del señor Bonell y del señor Wendix, la luz débil que brota de...


  Señaló hacia Mónica, que ahora estaba junto al arco, vaso en la mano, y accionaba un encendedor.


  —... la mano de Mary Wendix. Y ella finge alarma. Vean.


  —Ha sido aquí... —gimió la enfermera, mirando a dónde la víspera estuvo el cuerpo de Pablo—. ¡Dios mío! ¡Marcelo!


  Avanzó y dejó caer el encendedor. Y ejecutó las acciones que Marcos iba dictando.


  —Entonces empujó con un pie el puñal a dónde la sangre de la víctima empapaba la alfombra. Y arrojó el vaso contra el radiador. Ya no hay tiempo para más, ni hace falta, porque todo se ha cumplido. El arma en el suelo, junto al cuerpo, el cuchillo de hielo licuándose tras el radiador, el whisky para disimular la humedad que el hielo provoque. Más luces, alarma... Otro vaso, el de Fred, contribuye casualmente a los planes de Mary. Todos acuden al herido. Mary la primera, para que haya sangre sobre sí, ocultando la que ya pudiese tener. Se ha cumplido una venganza. Marcelo, el hombre que se atrevió a despreciarla, está muerto. Fred, el hombre de quien solo ama su fortuna, será culpado. Está libre y satisfecha.


  Hizo una pausa, recorrió con la mirada los rostros expectantes y concluyó:


  —Solo que Marcelo está vivo, que murió un inocente y además intervino el talento de un personaje inesperado: Mónica.


  —¡Bravo, comisario! —intervino Mónica, cortando la tensión con su voz monótona y dengosa—. ¡Ji! Ha estado muy bien. Hasta yo, que me sabía la obra me he impresionado.


  —¡Santo Dios, Mary! —exclamó Marcelo en tono ronco—. Querías matarme... Fuiste capaz de hacer eso...


  —¡Basta ya, comisario! —chilló Mary—. ¡Yo no fui! ¿Por qué yo? ¿Por qué?


  Marcos bajó la cabeza. Fred se había dejado caer en el sillón, encorvado hacia adelante. Sollozaba Lizzie. Próximo al desmayo parecía Bonell.


  —Hable, Mónica —dijo Marcos—. El mérito es suyo.


  —¿Qué voy a decir? Lo único que yo hice fue suponer. Miren detrás del radiador. Del hielo que había en el vaso, apenas quedaba nada. Lo he dejado caer un poco apartado del cuchillo de hielo para que lo comprueben. Sin embargo, anoche, cuando registramos algo más tarde, aún quedaban trocitos de hielo. Eran los del cuchillo. Por eso dije que se habría evaporado el arma...


  —Pero, ¿yo? —insistió Mary—. ¿Por qué yo?


  —Al comisario lo invitó para el domingo Carlos Bonell el viernes, pensando en su juego del crimen. Aceptaron los otros. Usted vino el sábado y se enteró. Luego tuvo una escena con Marcelo y Lizzie... Perdone, señor Wendix, si hablo de esto. Después vino a casa, ya con el plan trazado. De noche se levantó para preparar el arma de hielo. Tenemos el molde que utilizó: una vaina de juguete. Nadie más que usted disponía de una llave para venir en ausencia del señor Wendix, ayer, cuando él salió de paseo, y preparar el escape de gas. Por la tarde, al acudir a la reunión, preparó el contacto en el hornillo eléctrico, puesto que yo había de venir a utilizarlo. Y pasó el cuchillo de hielo a esta nevera. Solo que la prisa le hizo dejar allí la funda que hubo de cortar para despegarla. Necesitaba el cortocircuito, porque no se puede abrir la nevera en la oscuridad sin que se vea su luz interior. Y... En fin. Creo que no me dejo nada.


  —¿No quiere confesar aún, señora Wendix? —preguntó suavemente Marcos.


  —¿Confesar? —replicó aterrorizada Mary—. ¡Claro que no! Todo eso es una serie de disparates.


  —¿Alguno de ustedes puede declarar algo que contradiga cuanto hemos dicho y presentado? —habló Marcos, dirigiéndose a los testigos—. ¿Algún detalle que no concuerde?


  Silencio. Todos permanecieron cabizbajos. Marcos se acercó a Mary, con unas esposas en las manos.


  —Espero que no me obligue a emplearlas.


  Ella parecía completamente abatida, destruida, anonadada. Murmuró en voz baja:


  —Yo no he sido. Yo no lo hice. Yo no...


  —Venga conmigo, señora Wendix —dijo Marcos.


  Mary se volvió hacia Fred. Se miraron, ella suplicante, tristísimo él.


  —Tú no lo crees, ¿verdad, Fred? Ya sé que me porté mal contigo, pero esto no... Esto no. Tienes que defenderme.


  Wendix bajó la cabeza. Mary, en silencio, caminó hacia la puerta, apoyada en el brazo de Marcos, repitiendo en susurro lo que a punto estaba de proclamar con gritos histéricos:


  —Yo no fui. Yo no comprendo nada. Yo no lo hice...


  —Lo siento, señores —se despidió Marcos, mientras Mary salía entre los dos guardias—. Mónica... Recuerde que nos reuniremos mañana y almorzaremos juntos.


  Y se fue. Mónica recogió y se puso despacio el abrigo y el gorro de lana. Ni Fred, ni Bonell, ni Lizzie, ni Marcelo se habían movido. Mónica buscaba palabras para despedirse. Bonell se adelantó por fin hacia Wendix.


  —Yo también lo lamento, Fred. Comprendo lo que sientes. Nunca imaginé que Mary fuese capaz de tanto. Sin embargo, ahora recuerdo su expresión de ayer, mirando a Marcelo y a Lizzie, cuando llegó a casa y los vio aquí juntos, con nosotros.


  —¿Qué expresión? —preguntó Mónica.


  —¡Basta ya! —exclamó Fred, poniéndose en pie y enfrentándose con los dos jóvenes—. Hagan el favor de no torturarme más. Usted, Marcelo, llévese a mí sobrina, pero después de saber que no recibirá ni un céntimo mío. ¿Aun así la quiere?


  —Aun así, señor Wendix. Quizá pueda convencerse de que nunca he buscado su dinero.


  Miró a Lizzie y encontró una tierna réplica en las pupilas femeninas. Afirmó ella con triste sonrisa, y se dirigieron hacia la puerta.


  —¡Ay...! —suspiró Mónica, ojos en blanco—. Por lo menos habrá un final feliz para dos personajes.


  —¿Me quedo contigo, Fred? —dijo Bonell—. Nunca volveré a jugar a eso del crimen. Y usted, señorita, reciba mi felicitación. ¿Qué cosas, eh? Cierto es que nunca vemos lo más aparente. Se nos pone algo delante de los ojos, completamente claro, y buscamos la complicación...


  Mónica entornó los párpados, fijando en Bonell sus pupilas interrogantes. El rostro de luna llena se azaró.


  —Quiero decir que lo mejor para que nadie crea una tremenda verdad es decirla en voz alta —balbuceó Bonell—. Quiero decir que... Bien. Estoy aturdido. No sé lo que quiero decir.


  —Yo sí lo sé —habló despacio y pensativa Mónica—. Y es muy apropiado para meditar... Si los árboles no dejan ver el bosque, ¿no será más cierto que el bosque no deja ver un árbol? Adiós, señor Wendix. Procuraré ordenar mis ideas para cuando me llamen a declarar.


  Fue hacia la salida. Lizzie y Marcelo estaban allí todavía, escuchando el diálogo, aparentemente interesados por una charla tan insulsa.


  —¿Quiere venir con nosotros, Mónica? —ofreció Marcelo—. La invitaremos a cenar.


  —No. Estoy cansada, ¿saben? Moralmente. Y mañana he de madrugar. Comeré algo en cualquier restaurante y luego me iré a casa. Estoy deseando acostarme. Además...


  Inició la salida, pero se detuvo, cabizbaja. Pensativa... Dudó...


  —Sí. Tengo que ordenar mis ideas y... Es que... Siempre que se me amontonan los pensamientos, la cabeza me pesa como el estómago de quien ha comido demasiado.


  Giró un poco para mirar hacia el salón. Los cuatro personajes la observaban silenciosos y graves.


  —Ahora, el señor Bonell, con eso de que nada parece tan mentira como una verdad terrible dicha en voz alta, me ha... ¡Ji! Debo parecerles una chica medio majareta. Perdonen. Donde yo pienso mejor es en la cama. Durmiendo. Ya ven qué cosas... Mañana les diré lo que haya pensado en sueños.


   


  Una hora más tarde, Mónica metía la llave en la cerradura de su apartamento. Siempre que lo hacía pensaba en la conveniencia de cambiar una cerradura tan débil. Cualquiera que quisiera... Bueno. ¿Y quién había de querer? Nadie allana una vivienda de soltera pobretona donde solo podría robar unos vestidos modestos, una sartén o...


  ¡Bah! Esta noche no quería pensar en tales menudencias. Estaba segura de que su cerebro hervía con algo importante. Algo que...


  Dio la luz del pasillo-vestíbulo y cerró la puerta. No con llave, porque aún debía sacar el cubo de la basura. Poca basura hoy, eso sí. Los resultados del barrido matutino... Sin embargo, la costumbre ha de mantenerse para el buen orden y...


  Dio la luz del dormitorio-estar-comedor. Algo importante seguía hirviendo en su cabeza. Importante... Algo sustancioso que...


  Lo supo de repente. Lo supo al mismo tiempo que una descarga de terror le recorría la espina dorsal. Lo supo en el momento en que vio un poco entreabierta la puerta del ropero-trastero.


  Un poco. Así como un palmo. Y la vio cuando ya no podía retroceder, cuando había cruzado media sala en su camino hacia la cocina, por aquella manía suya de mirar de reojo hacia el cuartito.


  La sorpresa la hizo detenerse, pero una cosa era tener miedo y otra desconcertarse. Mónica iba por el cubo de la basura, pero quien estuviera escondido en el trastero no lo sabía. Tampoco sabría que la enfermera se había detenido por el hecho insólito de ver entreabierto el cuartito. Para disimularlo, Mónica se quitó lentamente el abrigo y el gorro de lana.


  Lentamente, mientras continuaba observando de reojo la abertura de la puerta, el negro rectángulo que otras veces la había obsesionado como un ojo de monstruo. Pero ahora no era obsesión, sino amenaza segura, física, real. Porque allí, en el fondo del trastero, atisbando entre los vestidos colgados estaba, sin duda ninguna, el verdadero asesino de Pablo Cano.


  Y el asesino había ido al apartamento de Mónica para impedirle pensar, para impedirle comprender durante el sueño lo que acababa de comprender repentinamente a la primera ojeada del cuarto entreabierto.


  La lentitud de Mónica en desabrigarse no era solo para no dar impresión de susto, no era solo para expresar normal tranquilidad, sino también para pensar un plan de acción. En cuanto hiciese un ademán de pánico, un movimiento brusco hacia la salida, tendría sobre sí un asesino clavándole un cuchillo en la espalda o disparándole un balazo, aunque hiciera ruido. Porque aquel asesino era muy cauto, diabólicamente inteligente, pero abandonaría toda prudencia si Mónica le obligaba a jugárselo todo.


  No, no. Jugaría Mónica con la cautela de su enemigo.


  Lo principal era permanecer siempre a la vista del intruso. Apaciguarle, puesto que ahora estaría inquieto, nervioso...


  Dejó el abrigo y el gorro sobre una silla. Despacio, cabizbaja, tristísima... Luego se sentó en un silloncito, como abrumada, desconsolada por un drama íntimo... (El asesino imaginaría que Mónica pensaba en el problema policíaco). De repente, hundió la cabeza entre las manos y lloró un poquito... (Asombro y desconcierto en el asesino. Seguro). Dejó de llorar, secóse las lágrimas con un pañolito, suspiró, se volvió despacio hacia la cómoda-tocador, dudó, volvió a suspirar, abrió desganadamente un cajón... (Despacio, despacio... Podría creer que intentaba sacar una pistola).


  No. Cuidadosamente, sacó una fotografía. Era suya, de su propia imagen con su primer uniforme de enfermera, pero no importaba. El criminal no podía saberlo. La contempló amorosamente, la estrechó contra sí...


  —¡Luis...! —gimió desesperada—. ¡No, Luis! ¡No puedo, no puedo vivir sin ti...!


  Nuevo llanto, nueva meditación. Luego, sin levantarse, cogió por la horquilla el teléfono, se lo puso sobre las piernas, dudó mirándolo y marcó el número del comisario Marcos Alcázar. ¡Qué gran cosa es tener tan buena memoria...! («¡Dios mío, Dios mío...! ¡Que no dispare ahora! ¡Que aguarde hasta saber con quien pretendo hablar...!»)


  Sonaba el timbre de llamada. Sonaba, sonaba... («¡Dios mío, que no se haya ido de juerga con alguna de sus conquistas...!»)


  Por fin. La voz de Marcos. ¡Por fin!


  —¡Luis...! —con apresuramiento y desesperada—. ¡Sí, sí, yo soy, Mónica! ¡Luis, por favor, no cuelgues! ¡Tienes que oírme, Luis, amor mío!


  —¡Santo Dios, Mónica, pero qué diablos...!


  —¡No, Luis, te lo suplico! Escúchame, no cuelgues, no me riñas, no me grites. Háblame con dulzura, con suavidad, te lo ruego, como a una loca que está a punto de suicidarse. ¿Me oyes, cariño? ¿No has colgado?


  —Bien, Mónica —susurró Marcos—. Sé que no está loca. Dígame qué le pasa.


  —No puedo, Luis. No puedo seguir así.


  —¿No puede explicarlo? ¿Hay alguien con usted?


  —Gracias, Luis. Gracias por aceptar mi explicación. Necesito que me perdones aunque no vuelvas a quererme. Todo lo que te he dicho esta tarde ha sido un error. Por vanidad y orgullo. Pero ahora comprendo que estaba equivocada. En cuanto he llegado a casa, las paredes me ahogaban... ¿Sabes? ¡Era tan feliz anoche, cuando tú me mimabas, cariñoso y protector, aquí mismo...! ¡Dormí luego tan dichosa entre tus brazos...!


  —Quiere decir, cuidada por los brazos de la Ley, desgraciadamente para mí. ¡Oh, perdone! Calma. Vamos a ver si comprendo. Hay alguien en su apartamento. Y la amenaza.


  —Sí, Luis. No podré seguir viviendo sin ti.


  —Pero la deja hablar conmigo. ¿No se lo impide?


  —No, cariño. Eso no. Tu mujer no lo sabe. Y tampoco imagina que yo me había enterado de su vigilancia.


  —Quien sea, está escondido. Entiendo. ¿Pero no la ataca?


  —Ya sabes cómo es ella. No le gustan los escándalos. Procurará callar hasta que pueda perjudicarnos sin exponerse.


  —Hasta que usted se haya dormido. ¿No? Bien. ¿Puede usted huir?


  —No, Luis, amor mío. Eso sería precipitar las cosas.


  —Veamos. ¿Tiene algo que ver con el asesinato de Pablo Cano?


  —Eso quería explicarte. Él es el culpable de todo. Por eso te digo que cometí un error esta tarde. Y estoy arrepentida. Lo veo ahora de otro modo. En realidad, los dos nos habíamos equivocado, pero yo me he portado mal. Ha sido una suerte que aún estuvieras trabajando en tu oficina esta noche. No hubiera podido dormir sin hablar contigo.


  —Voy a ir inmediatamente. ¿Cuánto tiempo cree que podrá sostener la situación?


  —¡Pero, Luis! —alegría—. ¡Oh, cariño, amor mío! ¿También tú ibas a llamarme para...? ¿Para pedirme perdón? ¿Tú a mí? ¿Entonces me quieres aún? ¿Todo vuelve a ser como antes?


  —Se lo suplico, Mónica. ¿Cuánto tiempo?


  —Sí... —mimosa, arrastrando—. Todos los besos que quieras. Veinte besos. Cien besos... Mil...


  —De acuerdo. Tardaré veinte besos... ¡Infierno! Veinte minutos.


  —Ya sé, Luis. Ya sé que tienes que irte. Sí, sí. Ahora corto. Ya soy feliz otra vez. ¿Nos veremos mañana?


  —¿Qué hago cuando llegue? ¿Cómo entraré?


  —No, mi vida. No me llames. Saldré muy temprano por la mañana. Yo iré a verte. Adiós, amor mío... Adiós... Claro que soy tuya... Buenas noches... cariño...


  Colgó despacio, sonriendo, en voluptuoso desperezo. También el asesino escondido debía de ser feliz ahora en su espera paciente. Mónica le necesitaba confiado y tranquilo. Lo mejor sería procurarle alguna distracción.


  Veinte minutos. Había que obsequiar al asesino con veinte minutos de amena distracción. Mónica procuró actuar muy despacio, para no consumir demasiado pronto sus posibilidades. Lentamente se quitó el vestido, siempre sin apartarse del ángulo de visión marcado por la abertura de la puerta. Se cogió el pelo con pinzas ante el espejo de la cómoda-tocador...


  Cinco minutos. Empleó dos más en mirar la fotografía, besarla y guardarla en el cajón. Tres en el cuartito de baño, lavándose la cara y las manos...


  Diez minutos. La mitad del tiempo. Ahora convirtió en cama el diván y se recreó en un strip-tease parsimonioso. Sin duda el observador oculto en la negrura del trastero aguardaba el momento en que Mónica se abismase en un sueño profundo, pero ahora no tendría ninguna prisa. Estaría deseando que la enfermera tardase mucho en ponerse un camisón.


  Pero ella se lo puso. Después guardó las medias en la cómoda, ordenó las otras prendas sobre un sillón, colocó los zapatos bajo la cama, se desperezó, abrió el embozo, ahuecó la almohada, metió las piernas entre las sábanas...


  Dieciocho minutos. ¡Cómo apretaría ya el puñal la mano del asesino...! Pero Mónica se quedó pensativa... Gesto de contrariedad. Volvió a sentarse en el lecho, se caló las zapatillas y fue a la cocina. Tomó el cubo de la basura y salió con él. Necesitó un buen rato para sacar del bolso las llaves del piso.


  ¿No parecería completamente natural que con la emoción de haber recuperado el amor del imaginario Luis, hubiese olvidado sacar la basura, echar la llave y apagar la luz del pasillo? ¿Y quién pensaría que pudiera tener intenciones de huir en camisón?


  Veinte minutos. Si fallaba Marcos... Bien, si Marcos no había llegado, quedaba el recurso de quedarse fuera y dejar encerrado al asesino.


  Abrió la puerta. Marcos estaba esperando, pistola en mano, elegante como un ladrón de guante blanco, pálido el rostro. Mónica sonrió y le hizo un gesto. El comisario la siguió hasta que Mónica le detuvo en el umbral de la sala y dijo en voz alta:


  —A la izquierda, comisario Alcázar, hay un cuartito con la puerta entreabierta. Dentro está mi huésped.


  —¡Bien! ¡Se acabó! ¡Salga de ahí con las manos en alto! —ordenó Marcos en tono perfectamente profesional.


  Silencio. Pausa.


  —¡Ya puede salir, señor Wendix! —añadió la enfermera—. No tiene otra solución.


  —¿Fred? —se asombró Marcos—. ¿Es Fred Wendix?


  —Sí. Es él. Ha venido por culpa de unas palabras imprudentes de Bonell. Nadie cree una tremenda verdad dicha con descaro. El bosque no deja ver un árbol que tenemos ante los ojos. La verdad, el árbol, era demasiado evidente para que la creyéramos. Pero todavía dijo algo más: Mary Wendix llegó a la reunión cuando ya los otros estaban allí. ¿Cómo pudo esconder una mortífera barrita de hielo en la nevera del salón, trayéndola desde la cocina? Repase toda la historia, Marcos. Si no fue Mary, ¿qué otro pudo preparar ese crimen tan bonito?


  —¡Salga, Fred! ¡No puede salvarse!


  Silencio. Pausa.


  —Y se ha dado cuenta de que yo recogía las palabras de Bonell. Ese pobre socio gordinflón carece de talento para interpretar lo que decía con toda inocencia. Pero Wendix me ha hecho el honor de considerarme con suficiente inteligencia para llegar a comprender que todo podía ser distinto. Por eso ha venido. Para impedirme pensar.


  —¡Salga o dispararé contra el ropero! —insistió Marcos.


  —No hace falta que estropee los vestidos de la señorita —dijo Fred desde dentro—. He perdido. Me rindo. Voy a salir.


  Y salió despacio, mostrando las palmas de las manos vacías.


  —Jamás olvidaré su exhibición de talento, Mónica.


  —¿Solo mi exhibición de talento, señor Wendix? —replicó ella, picaresca.


  —Gracias por la otra. Memorable y deliciosa.


  —Supongo —dijo la enfermera— que ahora sí encajan bien todos los detalles, ¿eh, comisario? Motivo: venganza contra Marcelo y contra Mary. Odio frío y meditado. Modo, el que nunca creeríamos: un asesinato cometido ante la Policía, dejando las huellas en el arma. Pero solo Fred pudo preparar los detalles, como un mago de teatro, haciendo trampas impecables. Sabía que yo llegaría a una hora prevista y preparó el contacto en el hornillo y aquella funda de plástico en la nevera de la cocina y un trozo de hielo en el congelador del frigorífico del salón.


  —¿Hubo puñal de hielo, entonces? —sonrió el muy británico Wendix.


  —No. Era demasiado absurdo. Ahora lo veo. Pero logró crearlo en nuestras mentes. Sugirió lo complicado, para que no creyéramos lo simple. Usted cogió el puñal de verdad y asesinó con él. Tan descarado y evidente, que parecía imposible. Y echó un grueso trozo de hielo detrás del radiador, para que lo encontráramos. Mary tiró allí un vaso de licor que, sin pretenderlo, podía cubrir la pista. Por eso arrojó usted el suyo, para llamar la atención sobre el lugar. Creó un minucioso espectáculo, aprovechando unas oportunidades. Todos le compadecimos como víctima, señor Wendix. Pero no fue Mary quien pudo comprar la funda de juguete, no podía ella saber que yo iría ni a qué hora; no retrasó ella, hasta que llegase yo, el juego que tantas veces había propuesto Bonell, como siempre que se reunían; no distribuyó ella los puestos para la oscuridad...


  Marcos cerró unas esposas alrededor de las muñecas de Fred.


  —Lo siento —añadió Mónica—. Le salió tan mal, que ni siquiera mató a quién quería matar. ¡Qué lástima, señor Wendix...! ¡Un crimen tan bonito...! Debió planearlo con más cuidado. Cuando quiera repetirlo, consúlteme.


  —Voy a llevármelo —dijo Marcos—. Aguárdeme. Vuelvo enseguida.


  —También lo siento, Marcos —mimoseó ella—. He dado ya la función de esta noche. Y estoy un poco harta de huellas dactilares. Adiós, amigo mío. Buenas noches. Hasta el próximo crimen. Tengo que madrugar, Luis, cariño, y podrían desvelarme tus brazos protectores...


  Marcos se despidió, con su sonrisita de conejo contrariado. Mónica cerró la puerta y echó el pestillo, suspirando con disgusto y pensando lo latoso que resultaba ser una chica decente.


  Con tanto disgusto, que buscó unos trocitos de cera, para los oídos, por si a pesar de todo volvía Marcos Alcázar. Porque Mónica era culta y había leído en «La odisea» el episodio de Ulises y las sirenas.


   


   



  Segundo Enigma

  Comedias para una tonta


  ERA martes. Las siete y cuarenta de una fría tarde invernal. Mónica llegó tiritando a su apartamento. A Mónica, muy friolera, no le gustaba el invierno. Llegó tiritando, a pesar del grueso abrigo y del gorro de lana calado hasta las orejas.


  La vivienda de Mónica estaba en un antiguo caserón modernizado, remozado por fuera y por dentro, convertidos los grandes y destartalados pisos en diminutos apartamentos. El de la enfermera, quinta planta, letra C, solo tenía un estrecho vestíbulo que desembocaba en una sala relativamente grande —dormitorio, estar, comedor...—, de la cual se habían separado un trocito para cocina, otro para la higiene y otro para ser utilizado como ropero y trastero. Este último era más que un armario y menos que un cuarto. Una pieza que se había hecho obsesión para Mónica, porque su puerta entreabierta, negro rectángulo enfocado hacia el sofá-cama, le había producido inquietudes y pesadillas.


  Por eso, al entrar, como siempre lo hacía, se aseguró de que el trastero seguía cerrado. Luego cruzó la sala y entró en el cuarto de aseo. Mónica no estaba satisfecha con su cara. De ningún modo fea, eso no. Pero aquel aspecto soso, de muñeca grande, con las mejillas arreboladas como si las hubiese pintado a brocha un artesano torpe, aquellas cejas en media circunferencia y aquellas facciones aniñadas, inocentonas, hacían que Mónica frunciera el entrecejo, con rabieta infantil, cuando se veía en el espejo.


  Se quitó el gorro de lana. Menos mal que tenía el pelo moreno. Castaño o rubio hubiera contribuido a la expresión de insulsez.


  Luego se desprendió lentamente del abrigo. Mónica, que era una romántica pícara, siempre recordaba el mito de Venus saliendo del agua cuando se quitaba el abrigo así. Porque tenía un cuerpo muy bien hecho Mucho. Quizá era uno de los motivos para preferir el verano. Los vestidos ligeros y los trajes de baño impedían que los caballeros se fijaran demasiado en su rostro tan poco interesante.


  Y aun ahora, con el jersey de punto, un tanto ajustado...


  Pero no podía quejarse de sus ojos. Allí estaba su verdadera personalidad. Viveza, inteligencia, agudeza... Desgraciadamente, casi todos los hombres son estúpidos, y es en los ojos en lo último que se fijan. Muchos necios atrevidos se hubieran comportado con más prudencia y menos prisa, si se hubiesen detenido primero a mirar los ojos de Mónica.


  Se lavó las manos, abrió e inspeccionó con temerosa precaución el cuarto trastero, dejó allí colgado el abrigo, se cambió los zapatos por unas zapatillas, cogió un libro y se acomodó en la butaca frente al radiador de la calefacción.


  De pronto se sintió tranquila y feliz. A pesar de todo, el invierno tiene sus compensaciones. Fuera, en la calle pacífica y estrecha, un vientecillo cortante y, de cuando en cuando, el rumor de un automóvil. Dentro, en el edificio, ese silencio animado que tranquiliza. Una femenina risa lejana, el suave ronroneo del ascensor, pasos en la escalera, lloriqueos del bebé recién nacido en un apartamento superior... El silencio total angustia, pesa, oprime, sobrecoge. El silencio de la casa viva conforta. El otro es como un silencio de tumba.


  Y más adentro, en el pisito de Mónica, modesta comodidad, calorcillo agradable, un sillón acogedor, paz y una novela policíaca. Mónica miró el libro. Acababa de comprarlo. «El bosque y el ratón», de Járber. El tercer relato de las aventuras de un simpático Michel Pirón, intriga, humor, sátira y risueño impudor. Una combinación que divertía mucho a la enfermera. Había leído las dos anteriores aventuras de Michel Piron, «Mantis y Termitas» y «Sopa de cangrejos», y ahora, leyendo esta, dejaría pasar el tiempo hasta la hora de la cena y, luego, hasta la llegada del sueño.


  Abrió el libro, acercó los pies al radiador, se arrellanó en la butaca, encendió un cigarrillo, suspiró... ¡Qué deleitosa placidez...! Por desgracia, no llovía. Hubiera sido el colmo del sibaritismo que, además de las ráfagas del viento, se oyera el repiqueteo de la lluvia en los cristales. Y vivir en la primera planta para percibir el chapoteo de algún desgraciado viandante...


  Capítulo primero: «Prólogo masculino»...


  ¡Rrrrinnn! El teléfono. El timbre del teléfono, como una malvada risa, como un toque de rebato, como un infierno. Mónica se sobresaltó, frunció los labios, dejó caer el libro sobre las rodillas, apretó los puños...


  El teléfono continuaba sonando. La enfermera pensó no contestar. Pero pronto cambió de opinión. Si el de la llamada era terco, no habría modo de leer en paz y sosiego. Además, podía ser algún admirador. Un hombre que anhelaba su compañía. Tal vez el encantador comisario Marcos Alcázar. O el mismísimo Tony Curtis...


  ¡Demonio! Por si acaso, se apresuró.


  No era un hombre. Una mujer. Y con antipática voz gangosa.


  —¿Señorita Mónica?


  —Sí. ¿Quién es?


  —La señora de Martel.


  —¿Y quién es la señora de Martel?


  —La esposa de don Justo Martel.


  —¿Y quién es don Justo Martel? —preguntó Mónica, con ganas de fastidiar y, sobre todo, porque no lo sabía.


  —¡Oh, por favor! —se indignó la voz gangosa—. Recuérdelo. El doctor Malleu ha tenido que hablarle de nosotros. ¿No trabaja usted con el doctor Malleu?


  —Pertenezco al equipo del doctor Malleu. Pero nunca me habló de don Justo Martel. Perdone.


  Procuró ahora no mostrarse muy huraña. Si aquella señora era cliente del doctor Malleu, el ser amable estaba incluido en las obligaciones de Mónica. Pero la molestaba el tono gangoso. Sin embargo, tampoco resultaba muy argentina la voz de Mónica. No gangosa, pero sí dengosa, bobalicona. Su rostro y su voz se aliaban para dar la impresión de simpleza.


  —Bueno, es igual —dijo la señora de Martel—. Hace más de una hora que la estamos llamando mi marido y yo.


  —Solo llevo diez minutos en casa.


  —Pues creíamos que tenía estropeado el teléfono. Y debería usted tomar alguna medida para que alguien recogiera las llamadas urgentes. El doctor Malleu ha recetado unas inyecciones a mí prima Laura y se le han de poner enseguida.


  —El doctor Malleu se ha marchado a Barcelona en el avión de las cinco y media, para un congreso médico que...


  —Ya estamos informados de todo eso, señorita Mónica. Y, naturalmente, la receta la hizo antes de tomar el avión.


  —¡Anda! ¡Pues vaya...! —protestó Mónica, con falsa risilla suavizadora—. Entonces ya podían haberme avisado con más tiempo...


  —Escuche, señorita —se engoló la voz antipática—. No nos considere tan poco previsores. Entienda que mi prima Laura ha tenido una recaída después de comer. Ya sabíamos que el doctor Malleu se iba en el avión de las cinco y media. Somos amigos del doctor Malleu. Y como trataba él a nuestra prima, mi marido ha ido al aeropuerto para verle antes de que se fuera. Todo ha tenido que ser muy apresurado. El doctor le ha dado una receta y un tratamiento. Y también el encargo de que la llamáramos a usted. Eran más de las seis cuando mi marido ha regresado del aeropuerto. ¿Estaba usted en casa todavía entonces?


  —No. Claro. Por la tarde atiendo a los pacientes del doctor. A los que no están hospitalizados.


  —¿Lo ve, señorita? No es nuestra la culpa.


  —Bueno, bueno... —contemporizó Mónica—. ¿Qué tengo que hacer?


  —Ya se lo he dicho. Dos inyecciones a la enferma. Morfina y estreptomicina.


  —¿Eso? ¿Pues qué padece?


  —Creo que algo muy grave. Debe ser un tumor o algo así en el cerebro. Dolores muy fuertes. Y fiebre. De momento, por orden del doctor, le hemos dado un par de comprimidos que recetó hace días. La calman y la adormecen.


  —Bueno, bueno... Iré. Deme la dirección.


  —Es un chalet en Arturo Soria. Son ahora... las ocho menos diez. Puede estar allí a las ocho y cuarto, si toma un taxi que nosotros abonaremos con sus honorarios. Apunte la dirección, ¿quiere?


  Mónica quiso. Pero la anotó en su memoria, donde registraba para siempre cualquier dato, sin peligro de pérdida. Tres minutos después, en la esquina de la calle paraba un taxi. Se arrebujó en el abrigo. Hacía un frío de mil diablos.


   


  Mientras pagaba el taxi, miraba el chalet. No le gustaba nada en absoluto. Por lo menos, no en aquella oscura soledad. Era grande, con dos plantas, y un porche cubierto de hiedra. De una ventana de la segunda planta, entre las ranuras de la persiana mal echada, brotaba débil claridad de luz eléctrica. También había luz débil en otra ventana de abajo, cercana a la entrada. Y una tenue bombillita pretendía iluminar el porche, con poco éxito, dándole aspecto de mausoleo en noche de ánimas.


  El taxi se alejó, dejando a Mónica, muy poco satisfecha, subiendo los cuatro escalones. Y maldiciendo por la escasa cortesía de aquellos señores, que no estaban esperándola ya con la puerta abierta. Distinguió una placa de bronce sujeta con tornillos de gruesas y artísticas cabezas a una de las columnas del porche: «JUSTO MARTEL, ESCRITOR».


  ¡Qué tontería! Un escritor no lo es mucho cuando tiene que advertirlo bajo su nombre. Presunciones y vanidades. ¡Bah! Seguro que no pagaba tan lujoso chalet con lo que ganaba escribiendo. Porque la casa era lujosa. Lo advirtió ahora Mónica, viendo la puerta grande y claveteada, como las de algunas iglesias y algunos «bares americanos». Oprimió el botón de un timbre que sonó muy lejos y enseguida se abrió la puerta sin ruido.


  Apareció un mayordomo patilludo, de abundante pelo canoso. Sí. Un mayordomo como en las películas de viejos palacios ingleses. Un mayordomo recio y muy poco apuesto. Encorvado como si le pesaran los anchos hombros, las patillas hasta las mandíbulas y el bigote con que se unían.


  —¿Es usted la enfermera? —preguntó con una voz apagada que se escapaba en siseos entre las encías mondas y los labios metidos hacia el interior de la boca.


  —Sí. Yo soy. ¿Están los señores Martel?


  Cabeceó el mayordomo y la hizo pasar al vestíbulo. Cerró la puerta y se quedó mirando a Mónica pensativo, pasándose por la barbilla una mano enguantada con arrugada y sobrante tela de algodón blanco.


  Mónica pensó que aquel hombre estaba haciendo un esfuerzo por examinarla, puesto que ella, con mejores y más jóvenes ojos, no le veía muy bien. Aquel amplio vestíbulo estaba solo iluminado por un farolito de forja colgando en un rincón del fondo. A pesar de todo, también allí se advertía el lujo. Muebles antiguos y severos, igualmente de película inglesa, pero indudablemente buenos. Y cornucopias y bronces y tapices y alfombra gruesa.


  Y, si la luz era escasa, no la calefacción, con lo cual Mónica se dio por satisfecha. Lamentaba, eso sí, haber despedido el taxi. Puesto que iban a pagárselo, y dos inyecciones requieren apenas quince minutos... Pero podría pedir otro por teléfono. En fin. Cuanto antes, mejor.


  —¿Puedo ver a los señores? ¿Dónde está la enferma?


  Una mano del mayordomo, como la de un amable guardia dando paso a unos niños en la calle, le indicó el camino. Hacia la derecha, junto al arranque de una escalera, una puerta medio abierta comunicaba con un gabinete.


  La misma decoración lujosa, ligeramente opresiva. El mayordomo señaló hacia un tresillo.


  —Por favor —silbó—. Los señores vendrán enseguida.


  Mónica se detuvo en su doblamiento para sentarse, y se quedó así, encogida, mirando al otro encogido personaje.


  —¡Anda! —exclamó, con los ojos muy abiertos—. ¿Quiere decir que no están en casa?


  Mónica se enderezó despacio, mientras el mayordomo se volvía lentamente, con un trabajoso giro de todo el cuerpo, hacia la puerta, como si allí estuviese la respuesta.


  Y estaba. La respuesta se presentó en forma de una doncella vestida de negro desde el cuello hasta media pantorrilla, blancos guantes y anticuada cofia. Quería tener un aspecto imponente y severo, un poco al estilo de un ama de llaves de sombría película británica. Por lo visto, en aquella casa tenían la manía de lo inglés. En fin, aquella doncella quería tener tal aspecto, pero no lo conseguía.


  —Sí, señorita —dijo con voz chillona—. No están en casa.


  Era joven. Quizá unos treinta años, pelirroja, con melenita y flequillo. Si había sugestiva estética en su cuerpo, resultaba un secreto celosamente guardado por la holgura del uniforme. Mónica pensó que la doncella de los Martel podía mejorar mucho con adecuados vestidos, depilándose las cejas demasiado pobladas y arreglándose la dentadura que sobresalía demasiado. Pero, sobre todo, tomando unas lecciones de refinamiento en modales. Parecía torpe y vulgar, más aún porque pretendía disimularlo.


  —Pero, vamos a ver... —protestó sosamente Mónica—. Ellos me han llamado por teléfono y...


  —Ya lo sé —cortó la doncella—. Están en casa de unos amigos, celebrando un cumpleaños. La han llamado desde allí —indicó el teléfono en una repisa de un rincón, y añadió—: Hace unos minutos me han dicho que vendría usted.


  La sensibilidad auditiva de Mónica estaba herida por tanto sonido desagradable: primero, el teléfono, la voz gangosa de la señora Martel. Luego, los escapes de aire del mayordomo. Por fin, la voz chillona de la doncella...


  También la sensibilidad visual, ante aquel encorvado y giboso criado, vestido con anticuada librea; y ante la mujer de cuerpo perdido en aquella especie de tienda de campaña negra, con aquel horrible peinado y aquellos dientes de atrasada mental. Por fortuna no podía ver con claridad a los dos personajes, porque la luz del gabinete era tan escasa y macilenta como la del vestíbulo.


  Pero, sobre todo, estaba herida la sensibilidad profesional de la enfermera. Lo dijo sin rodeos:


  —Pues no me parece bien que, teniendo en casa una enferma grave, se vayan a celebrarlo con whisky por ahí.


  —Los señores saben que nosotros cuidaremos perfectamente de la enferma —se indignó la doncella—. Por otra parte, los señores van a regresar enseguida —y añadió para el mayordomo—: Vaya y avise al chófer. Es la hora de que salga con el coche a recogerlos.


  El mayordomo salió hacia el vestíbulo, arrastrando los pies. Mónica continuó exponiendo sus quejas.


  —Tampoco me parece bien que, habiéndome llamado, no estén presentes en mi intervención.


  —Por favor, señorita —chirrió la doncella, queriendo ser amable—, solo se trata de poner unas inyecciones. Puede subir conmigo. En el cuarto de la enferma están los medicamentos. Y hay un hornillo eléctrico para hervir la jeringuilla, si quiere.


  —No me hace falta —replicó Mónica—. Estoy un poco escamada con los hornillitos. Ya tengo yo lo necesario.


  —¿Subimos, pues? —preguntó la doncella, indicando la puerta del vestíbulo.


  Mónica deseaba terminar cuanto antes. Había en todo aquello —situación, personajes, ambiente— algo incómodo, molesto, desagradable. Cabeceó afirmativamente y dio un paso hacia la puerta. Pero una voz masculina, otra voz no apta para oídos delicados, aguardentosa, ronca, profunda, se oyó en el vestíbulo, acercándose.


  —¡Lina! ¿Estás ahí, Lina? ¡Eh, Lina!


  Y apareció en el marco un individuo grandullón, de hombros anchísimos, muy alto, con una gorra de chófer calada hasta las orejas, con uniforme azul marino y botones plateados, con guantes de cuero y botas hasta la rodilla... Y con dientes. Sí. También el chófer tenía unos magníficos dientes que sobresalían bajo el negro mostacho colosal.


  Desagradable. Muy desagradable todo aquello. ¿Y no era también ya un tanto absurdo?


  —¡Hola, Lina! —gruñó el chófer, sin preocuparse de Mónica—. Ese viejo idiota dice que...


  —Sí. Es cierto. Ve a recoger a los señores ahora.


  —Pero el señor me dijo...


  —Yo tengo nuevas órdenes. Ve ahora.


  El chófer se fue, sin replicar. La doncella se volvió hacia la enfermera y repitió:


  —¿Subimos, pues?


  Mónica dio otro paso. La doncella se le puso delante.


  —¿Quiere dejar aquí el abrigo, señorita?


  Bueno, sí. Con aquel ambiente recargado de calefacción, casi estaba sudando. Se quitó el abrigo y el gorro de lana. La doncella los dejó sobre un sillón y se dirigió hacia el vestíbulo.


  —Perdone que vaya delante. Le indicaré el camino.


  Mónica la siguió. Al cruzar la puerta con el vestíbulo, una especie de cloqueo llamó su atención hacia la pared opuesta. También allí había una puerta, abierta por completo, tras de la cual solo se veía la oscuridad de otra habitación. Y además, enmarcada por el rectángulo negro, una figura de pesadilla:


  Un hombre de gruesa cabeza, sentado en una silla de ruedas, con unas piernas muy cortas que le colgaban muertas, balanceantes. Fue una visión fugaz. El inválido movió las manos con rapidez, hizo retroceder la silla y desapareció en la oscuridad. La doncella creyó conveniente una explicación.


  —No se asuste, señorita. Es el señorito enano. Inofensivo. No se asuste.


  Pero Mónica no estaba asustada, sino asombrada. Porque, a lo incómodo y molesto y desagradable de todo aquello, acababa de unirse lo truculento. ¿No estaba resultando un tanto absurdo?


  No. Un tanto, no. Demasiado absurdo. A ningún escritor se le ocurriría acumular tantos motivos inquietantes en una novela decente. Lo del enano parecía un exceso de ambientación. Y, sin embargo, no había motivo para considerar irreal la situación. Allí, en aquella casa silenciosa y tan escasa de luz, una enferma necesitaba unas inyecciones recetadas por el doctor Malleu. Y Mónica era la enfermera encargada de administrárselas.


  Solo eso, ¿no? Pues, entonces, andando. ¡Hala! Mónica subió la escalera dispuesta a no dejarse impresionar por más personajes absurdos, truculentos o fantasmales que fuesen apareciendo. Tal vez surgiese algún vampiro. Bien. Si era guapo, le dejaría que la mordiese en el cuello. Pero suavemente, claro.


  La habitación de la enferma, gran dormitorio con el mismo exceso de muebles lujosos, tampoco tenía más luz que la de una lamparita situada sobre una mesilla, a la derecha de la inmensa cama donde sábana y colcha cubrían un cuerpo menudo.


  —Es la señorita Laura, prima del señor. Está durmiendo —informó la doncella—. No se despertará. Los señores le dieron, antes de irse, unos comprimidos que recetó el doctor Malleu.


  De la señorita Laura solo se veían los brazos y los hombros, cubiertos por pudoroso camisón, y una simpática y plácida cara de ojos cerrados. La señorita Laura dormía en paz y sonreía. Era delgada, graciosa de rostro, con unos bien llevados quizá cincuenta años.


  Mónica se acercó y le tomó el pulso. Estaba normal. Y la piel tibia; no ardiente de fiebre. La enfermera puso un oído sobre el pecho de la enferma. Luego le entreabrió los párpados y miró las pupilas. Terminado el reconocimiento, preguntó a la doncella:


  —¿Qué comprimidos ha tomado?


  —No lo sé. Los guardan los señores, para que la señorita Laura no abuse cuando le da el dolor.


  Mónica puso el maletín sobre una mesa, junto a la ventana, y pidió más iluminación, mientras descorría la cremallera. La doncella encendió otra lámpara inmediata, cuya pantalla impedía que la luz se extendiera fuera de un círculo de escaso diámetro.


  No llegó a sacar el estuche de la jeringuilla. Estaba pensativa. Dudaba.


  —Quisiera —dijo al fin— la receta y el tratamiento firmados por el doctor Malleu.


  Una mano apareció ante la vista de Mónica, bajo la pantalla. En la palma de aquella mano extendida, un pequeño envoltorio de papel, medio abierto, en cuyo interior se veían una ampolla llena de líquido incoloro y el estuche de un preparado de estreptomicina.


  —Aquí están los medicamentos, señorita —dijo la doncella—. Morfina y... eso otro.


  Mónica cogió el envoltorio y lo puso en la mesa, sin terminar de abrirlo. Se volvió hacia la doncella, que ahora estaba lejos, cerca de la puerta.


  —Yo quiero la receta y el tratamiento —insistió—. Conozco mis obligaciones. No haré nada mientras no vea esos papeles.


  —No los tengo. Quizá el señor...


  —Muy bien. Aguardaré a que vuelvan los señores.


  —Quizá el mayordomo... Un momento. Se lo preguntaré.


  La doncella salió. Sus pasos, muy suaves, se alejaron por el pasillo hacia la escalera. Mónica miró el reloj. Eran casi las ocho y media. Se acercó a la enferma, que continuaba durmiendo tranquilamente. No parecía que hubiese ninguna gravedad patológica en aquella plácida señorita Laura. Una solterona, sin duda; pero una solterona sin acritud, inocente, cariñosa con sus primos que la tenían en su casa no muy afectuosamente.


  Silencio. El edificio estaba en silencio. Pero no en aquel silencio cordial, animado que había Mónica dejado en su apartamento, sino ese otro total que angustia, pesa, oprime y sobrecoge. La enfermera recordó otro título de su autor preferido: «Un silencio de tumba».


  Las nueve menos veinticinco. Siete minutos ya desde que se había ido la doncella. Inquieta, Mónica se asomó al pasillo.


  Nada. ¿Ni un rumor en la casa? ¿Qué pasaba con el enano y la doncella y el mayordomo y...? Mónica pensó que debía haber oído el motor del automóvil, si el chófer hubiera cumplido la orden de Lina.


  Avanzó por el corredor hasta la escalera. Desde allí llamó tímidamente:


  —¡Lina!


  Silencio. Nada.


  Bajó despacio. En el vestíbulo volvió a llamar, con voz un poco más alta. Silencio. Nada.


  Resultaba muy desagradable aquello. Absurdo, muy absurdo. Las cosas misteriosas y las truculencias no están en la vida real, si no se han prefabricado con algún fin.


  ¿Qué hacer ahora? ¿Recorrer las habitaciones y arriesgarse a tropezar con el enano en cualquier oscuro rincón? La idea no le gustaba en absoluto.


  Miró en el gabinete. Vacío... De repente pensó que la servidumbre suele estar en la parte trasera de una casa como aquella. Vio que en el vestíbulo, junto al arranque de la escalera, se iniciaba un pasillo. Decidida, entró por allí. Tanteando las paredes no encontró ningún interruptor, pero sí una esquina. Y vio ahora una puerta cerrada, por debajo de la cual se deslizaba una alegre y animadora luz blanca.


  Luz que la hizo parpadear cuando abrió la puerta y descubrió una amplia cocina con dos barras de neón y refulgentes paredes de baldosas. Parecía un quirófano.


  Todo era pulcro y blanquísimo. Incluso la cocinera gorda, cuya única nota coloreada era un rostro de mejillas relucientes y sonrosadas.


  La cocinera continuó su trabajo. No se volvió hacia Mónica. Y hubiera debido hacerlo, porque el manillar de la puerta chasqueó ruidosamente. En cambio, se sobresaltó sin alarma, risueña, bobalicona, cuando Mónica se puso ante sus ojos.


  —¡Uy, qué susto me ha dado, señorita! —exclamó la cocinera con voz de sorda—. ¿Quién es usted?


  —Soy Mónica. Yo...


  —¿Tónica? Cójala usted misma —replicó campechana—. Hay botellas en la nevera. Pero ¿quién es usted?


  Mónica comprendió que aquella mujer necesitaba especial aproximación y más elevado tono. Le habló al oído:


  —Soy la enfermera.


  —Eso he dicho. En la nevera. Pero no puedo dársela yo. Se me quemará el guisote. ¡Je!


  —¿Dónde está la doncella? —se desesperó Mónica.


  —¿Qué botella?


  —¿Dónde están los señores? —casi chilló Mónica.


  —¿Las flores? ¿Qué flores? Si ha venido a traer flores, serán para cuando llegue la señora. Déjelas en el gabinete. Y tenga.


  Rebuscó bajo el delantal, sacó un duro y se lo dio a la enfermera, que se quedó mirándolo como si fuese un objeto fascinante. La risueña mujer habló de nuevo, volteando una tortilla en la sartén.


  —O dárselas a la señorita Laura. La señorita Laura es la que le ha abierto la puerta. Y, oiga, también es frescura venir a traer flores y pedir una tónica. ¿No le gusta el agua de Madrid? Pero si la señorita Laura le ha dicho que le dé tónica, pues, ¡hala! tónica. Ella es quien manda en su casa. ¿Y qué le pasa? ¿Le parece poco un duro?


  Mónica negó despacio con la cabeza y se guardó la moneda. Era evidente que la cocinera no le aclararía ningún misterio. Pero hablando en su mundo de silencio había dicho cosas interesantes.


  La mente de Mónica trabajó deprisa. Para la cocinera, en la casa no había otro personaje que Laura. Ni doncella ni mayordomo ni chófer ni, quizá, enano. Para la cocinera, Laura no estaba durmiendo en su cama, sino en condiciones de abrir puertas y recibir encargos. Laura era la dueña de la casa.


  Tal vez gritando más o escribiendo preguntas en un papel...


  No. Allí había un misterio que... Probablemente un peligro para la tranquila durmiente.


  Mónica procuró salir sin alarmar a la cocinera. Pero, una vez en el pasillo, corrió cuanto pudo, subió la escalera, entró en el dormitorio...


  Todo estaba igual, menos una cosa importante: la señorita Laura. Ya no bajo las sábanas, con un pudoroso camisón, sino cruzada encima de la cama, con una almohada sobre la cara, y vestida. Sí. Vestida: blusa, falda, medias, zapatos...


  Y muerta. Asfixiada con aquel almohadón.


  Serena, Mónica reflexionó. Sí, naturalmente. Muy serena, puesto que para ella no rondaban amenazas por los aires. Si acaso, el único peligro...


  Pero lo mejor sería la serenidad. Recogió su maletín. Aseguró el envoltorio de los inyectables y se lo guardó en un bolsillo. Miró a su alrededor buscando un teléfono y, como no lo había, se dirigió hacia el pasillo.


  Entonces se oyó un automóvil alejándose de la casa. La carreta de la farándula llevándose los bártulos y los cómicos, después de haber concluido las comedias.


  En el gabinete descolgó el teléfono para marcar el 091.


  Pero no había tono. Alguien, desde otro teléfono, tenía bloqueada la línea. Y no sería posible hacer llamadas hasta que...


  Justo. En aquel momento llegó un coche a la casa. Después de un rápido golpeteo de portezuelas, sonó el timbre de la entrada.


  Con el maletín colgante y el abrigo bajo el brazo, calándose el gorro, Mónica salió al vestíbulo. Su primera idea de buscar otra salida y escapar falló inmediatamente. La puerta de la casa estaba abierta y unos hombres se asomaban al interior.


  Mónica suspiró resignada. Además hubiera sido una tontería. Los cómicos tendrían previsto el caso. Huir era peor.


  ¿No habían montado allí comedias para una tonta? Pues nada mejor que aceptar el reto. Dejarles creer que lo era.


  —¡Buenas noches! —saludó con voz dengosa—. ¿Querían algo?


  —Soy el inspector Martínez —dijo uno de los hombres, apuesto, más bien joven, de aspecto receloso—. Nos acaban de telefonear. Unos vecinos dicen que se han oído aquí gritos de mujer pidiendo socorro.


  —¿Ah, sí? —sonrió Mónica, bobalicona—. Pues no ha gritado nada. Se lo aseguro. No ha dado ni un solo grito la pobrecita.


  —¿Quién no ha gritado? —preguntó Martínez.


  —La señorita Laura. La mujer que acaban de asesinar. Arriba está. Primera puerta a la derecha.


  Martínez, desconcertado, miró a los dos hombres que le seguían, ambos algo más jóvenes. Y, tras de una pausa breve, ordenó a uno de ellos:


  —Sube tú, Julio.


  Julio corrió escaleras arriba, con una mano bajo las solapas del abrigo. Martínez preguntó a Mónica:


  —¿Quién más hay en la casa?


  —Una cocinera sorda, sordísima. Mire, señor Martínez: si quiere comprender algo de lo que aquí sucede, más valdrá que me deje hablar un rato. Luego puede que lo entendamos entre los dos. O puede que no me crea nada. ¡Yo qué sé...!


  Julio apareció de nuevo y se detuvo a media escalera. Desde allí cabeceó gravemente, afirmando, y murmuró luego:


  —Una mujer asesinada. Con un almohadón en la cara, supongo.


  —¿Lo ve? —dijo Mónica—. Y no supone mal.


  —¿Quién es usted?


  —Mónica, enfermera, del equipo del doctor Malleu.


  —A ver. Deme todo eso.


  Martínez cogió el abrigo y el maletín. Registró los bolsillos y sacó un collar de perlas que dejó sobre una consola. En el maletín, además de los objetos profesionales, encontró una sortija con grueso brillante y unos pendientes con esmeraldas. Los puso junto al collar y miró fijamente a la enfermera.


  —¿Son suyas esas cosas?


  —No. Seguramente son de la muerta —masticó Mónica sosamente.


  —Bien. ¿Qué significan, pues, en su poder?


  —Una cosa bien clara. Significan que, si no faltan otras cosas en la casa, el motivo del crimen no ha sido el robo. ¿Comprende?


  —No. Claro que no comprendo —replicó el inspector con sequedad—. Y si pretende hacerse la tonta...


  —¡Ahí va! —exclamó una voz cascada, en el fondo del pasillo—. ¡Cuánta gente! ¡Y usted es la chica de las flores! ¿Todavía no se ha ido?


  Avanzaba, con una gran bandeja en las manos. En la bandeja, servicio de mesa, pequeña sopera, tortilla, postre de dulce, botella, jarra, vasos...


  Avanzaba, describiendo una curva hacia la puerta donde Mónica vio al enano. El inspector le cortó el paso.


  —¡Espere! Queremos hablar con usted.


  —¡Oiga! —protestó la cocinera—. No enrede, que se me puede caer todo esto. Es la cena para a señorita Laura. Y...


  Se quedó pensativa un momento, antes de continuar, alarmada de pronto.


  —¡Oigan! ¿Quién les ha dejado entrar? ¿Ha sido esta chica? Porque la señori... ¿Dónde está la señorita Laura?


  Fue Mónica quien se lo dijo. Por señas. Se acercó a ella y le indicó que abajo no, que arriba sí, que le dejase la bandeja y que subiera.


  La mujer subió, despacio, balanceándose sobre las piernas gruesas y cortas. Julio, todavía en la escalera, la siguió. Los otros aguardaron inmóviles, mirando hacia arriba, esperando el grito de terror.


  No hubo grito. La cocinera bajó de nuevo, muy seria, se detuvo ante Martínez, le miró un momento y exclamó en un tono casi divertido:


  —¡Anda, y qué bromas se traen ustedes! ¡Pero si está muerta! ¡Y yo, como una tonta, haciéndole la cena! ¡Buena cena tiene la pobrecica! —y añadió, confidencial—: ¿De qué se ha muerto? A mí me viene bien, ¿sabe? porque me tiene puestas cincuenta mil pesetas en el testamento. Pero no comprendo de qué se ha podido morir, si estaba tan sana y tan buena... ¡Menudo disgusto se llevarán los señores, cuando vuelvan de Zaragoza! ¡Estarán al caer! ¿Y lo sabe ya don Alberto? ¡Pobre don Alberto...! Menudo disgusto que se llevará don Alberto, con lo que don Alberto la quería...


  Mónica había dejado la bandeja sobre la consola y escribía rápidamente en su cuaderno. Ahora enseñó a la cocinera lo escrito.


  —¡Ah! ¿Pero no lo saben? —se asombró, la cocinera—. Los señores son don Justo Martel, primo de la difunta, y su esposa doña Sara. Están en Zaragoza desde el sábado. Se fueron en el «Seiscientos» de don Justo. Y vuelven hoy lunes. Habrán salido esta tarde de Zaragoza. Y don Alberto es hermano de don Justo, primo también de la difunta. Vive en Lagasca, por el barrio de Salamanca. Es químico, ¿saben? Y ustedes, ¿quiénes son? A esta chica ya la conozco. Es la florista que vino a... ¿Dónde puso las flores?


  Martínez alzó una mano, imponiendo silencio. La cocinera cerró la boca, un poco asustada por el severo ademán del inspector. Hubo una pausa breve que interrumpió Julio mirando a su jefe y gruñendo:


  —No sé por qué, me parece un tanto raro todo esto. No entiendo ni una palabra.


  —Pues todavía lo entenderá menos cuando hable yo. ¿Quiere que cuente mi parte, inspector?


  —Vigílalas. Que no hablen —ordenó Martínez al tercer policía—. Yo voy a ver lo de arriba. Mientras, llama por teléfono y da parte. Que vengan a trabajar. Nos ha caído una buena.


  Subió, refunfuñando. Cuando bajó, cinco minutos después, Mónica estaba en el gabinete, sentada en un sillón, con la bandeja delante, comiendo tranquilamente. La cocinera observaba con satisfacción el aprecio que por sus guisos hacía Mónica. El tercer policía informó a Martínez y a Julio:


  —Ya vienen. Están en camino.


  —Bien —decidió Martínez—. A ver cómo te las arreglas para tomarle declaración a la cocinera, Julio. Llévatela lejos, a la cocina, y grita cuanto quieras allí. Yo interrogaré a esta chica florista, o enfermera, o lo que sea. Y tú —dijo al tercer policía—, recibe a los que lleguen y muéstrales el camino. Hay otro teléfono en la sala-comedor. En cuanto Julio averigüe dónde vive el tal don Alberto, llámale y que venga. ¡Vamos! A trabajar.


  Martínez se sentó frente a Mónica, mientras se iban los otros tres personajes. Ella le ofreció un vasito de vino.


  —¿Quiere? Es muy bueno. De veras...


  —Le advierto —se irritó Martínez —que no me gusta que me tomen el pelo. Aquí se ha cometido un asesinato. Usted es una extraña en la casa. Cuando nosotros llegábamos, usted se iba con unas joyas que valen un dineral.


  —¿Y por qué llegaban ustedes, inspector? —mimoseó la enfermera—. Supongo que no se olvidará de averiguar quién es el vecino que ha denunciado esos gritos. ¿A que no lo encuentra?


  —Andando. Cuénteme su cuento.


  —¿Declaro como sospechosa número uno?


  —Peor. Como sospechosa única.


  —Entonces creo que tengo derecho a una previa llamada telefónica.


  —¡Escuche! Si cree que vamos a estar aquí mirándonos y perdiendo el tiempo hasta que venga su abogado...


  —¡Uy, calma, inspector! —coqueteó Mónica con su estilo desmañado—. No me diga que mirarme sería perder el tiempo. En cuanto a lo del abogado... Sí que voy a llamar a uno, pero haré mi declaración mientras viene. ¿Permite?


  Sin aguardar el permiso, se levantó y fue al rincón del teléfono. Marcó el número del comisario Alcázar. Respondió la voz de su criado. Mónica pensó en lo curioso de su amistad con Marcos Alcázar. Habían cenado, bailado y paseado juntos, pero solo conocía de su apartamento la dirección, el número telefónico y la voz de Mauricio, el «viejo criado fiel», como Marcos le llamaba. En la imaginación de Mónica se había creado la imagen de un piso no muy grande, pero lujosísimo, decoración de gusto refinado y de un anciano criado afable, digno y cuidadoso.


  —¿Mauricio? Soy Mónica. Buenas noches. Para mí son malas. ¿Está don Marcos?


  —No, señorita —respondió la voz cariñosa y armoniosa—. Pero le espero. Ha de venir a cenar esta noche.


  —¿Solo?


  —Por supuesto, señorita —replicó con risueña indignación—. Verá... Son las nueve y cinco. Llegará dentro de veinte minutos. ¿Le ocurre algo, señorita Mónica?


  —Mucho. Dígale que, antes de venir, pregunte al cero noventa y uno qué ha pasado en un chalet de la calle de Arturo Soria. Yo soy la sospechosa en un asesinato.


  —¡Santo Dios, señorita! ¿Cómo ha sido eso?


  —Ya se lo contaré. No tengo tiempo ahora. Hay aquí un inspector impaciente, mirándome con puñales envenenados.


  —No se preocupe. Don Marcos la pondrá en libertad inmediatamente.


  —¡Nada de eso! Haga por comprenderme. Él no me conoce de nada. ¿Entendido?


  —¡Ah, ya! —exclamó Mauricio—. Prepara usted algún truco de los suyos, ¿eh? Como aquel del puñal de hielo. Y don Marcos ha de presentarse como tal comisario que siente curiosidad profesional.


  —Eso. Gracias. No hablemos más. El inspector se disgusta.


  Colgó y se volvió hacia Martínez, que se había levantado dispuesto a estrangularla con el hilo telefónico. Ella, sonriente, volvió a sentarse ante la bandeja.


  —Tranquilícese, inspector. No habrá más demoras. Además, alégrese. Tampoco habrá interrupciones. Mi abogado está fuera de su casa y no saben cuándo le podrán localizar.


  —¿Qué ha querido decir con eso de «él no me conoce de nada»? —preguntó el inspector entre dientes—. ¿Era una clave?


  —No. Claro que no —protestó Mónica, con grandes ojos de asombro—. Hablaba con el pasante de mi abogado. Y me ha preguntado si usted sabe mis antecedentes. Pero no. Usted no me conoce de nada. Bien. ¿Qué le parece? ¿Le cuento ya mi cuento?


  El inspector sentóse de nuevo. Ella pinchó un trozo de tortilla y la mordisqueó coquetamente, mientras comenzaba.


  —Verá... Érase una vez una enfermera llamada Mónica que llegó a su casa, a las diecinueve cuarenta de un frío martes invernal...


   


  Habían interrumpido varias veces el relato los funcionarios policíacos y legales que una investigación criminal y el correspondiente procedimiento judicial exigen. Pero poco después de las nueve y media, Mónica terminaba su relato diciendo:


  —Y en ese momento han entrado ustedes para salvarme del terror que con la locura me amenazaba. Eso es todo, con puntos y comas. ¿Qué le parece?


  —Yo también invento novelas policíacas —gruñó Martínez—. Pero las escribo y con ello me gano un pequeño sobresueldo. Pequeño, no crea. En España se pagan muy mal esas cosas. Le recomiendo que no escriba su argumento. Es muy malo, y se lo pagarán con la cárcel.


  Se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. Pero no llegó hasta ella. Se abrió y apareció Julio, con rostro preocupado.


  —Acaban de llegar dos personajes a la fiesta. Uno estaba invitado. El otro no.


  —Bien... ¿Quiénes son?


  —El primero, ese tal don Alberto Martel, primo de la víctima. Le he dejado subir.


  —De acuerdo. Tráemelo cuando baje. ¿Y el otro?


  —Es el comisario Alcázar. Dice que se ha enterado del suceso. Como no tenía nada que hacer, aunque no le corresponde el caso, viene por casualidad, sí... no te molesta.


  —¡Uf! ¡Vaya! —resopló Martínez—. Ese presumido... Bueno... ¡Qué remedio! Quédate aquí. Yo salgo a verle.


  Mónica permaneció en silencio, fumando un cigarrillo, bajo la celosa vigilancia de Julio, que la miraba, nariz arrugada y a distancia, como si oliese mal. Aplastaba ya la colilla Mónica en el cenicero, cuando se abrió la puerta y entraron Martínez y el comisario Marcos Alcázar. Eran las diez menos cinco.


  De ningún modo resultaba justa la palabra con que el inspector había calificado a Marcos. Nada tenía de presumido. Elegante, sí. Mucho. Elegancia natural en su alta y esbelta figura, en sus ademanes, en el vestir, en el porte aristocrático, en el agradable rostro de labios delgados... Impecable, cabellos suavemente ondulados con tonos de plata en las sienes, atractiva sonrisa... Presumido no. En absoluto. Marcos Alcázar tenía, eso sí, un fascinante aspecto de donjuán cuarentón y encantador, con cierto aire de comedia de la belle époque.


  Marcos avanzó hacia Mónica, chasqueando reprobadoramente la lengua. Habló en tono paternal.


  —Malo, malo, malo, señorita. El inspector me ha explicado la situación y lo que usted ha declarado. No podemos admitirlo, compréndalo.


  —¿Y por qué, señor...? —dudó Mónica.


  —Comisario. Llámeme comisario. Pues verá: no podemos admitir su historia por inverosímil. Sepa usted, amiguita, que no hay en esta casa más criados que la cocinera. Y un par de asistentas que vienen por la mañana, y se van, indefectiblemente, a las cinco de la tarde. Hoy también, por supuesto. Y son tan robustas y cincuentonas como la misma cocinera, que es quien nos lo ha dicho. ¿No es así, mi querido amigo Martínez?


  Martínez asintió, con desgana. Marcos le habló amistosamente, con la mejor de sus sonrisas para hombres, con su más afectuoso tono para masculinos oídos.


  —No sabe, amigo Martínez, cuánto le agradezco que me haya permitido conocer este caso que usted conduce tan admirablemente. Sobra decir que no deseo ser importuno ni quiero interferir sus eficaces métodos. En cuanto mi curiosidad signifique la más pequeña molestia, dígamelo sinceramente y, sin disgusto alguno, me convertiré en su más fascinado espectador.


  —¡Oh, no, no, señor Alcázar! Usted manda. Usted hace y dice lo que quiera —se apresuró a replicar un nuevo Martínez complaciente.


  Mónica sonrió con media boca, divertida por el modo con que Marcos se había hecho dueño de la escena. El comisario se desentendió del inspector para seguir con la enfermera.


  —De modo, señorita, que le recomiendo prescindir de tanto ser extraño como ha inventado. ¿Qué me dice?


  —Tres cosas, comisario —sonrió Mónica, hombros ondulantes—. Primera, que en verdad son muchos y demasiado extraños esos personajes inventados. Tanto como para que no resulten creíbles. Segunda, que nadie ha podido oír unos gritos inexistentes. Tercera, que el móvil del crimen, evidentemente, no fue el robo.


  —Pero, pequeña... Las joyas que usted se llevaba eran de muchísimo precio. Lo más valioso que había en esta casa.


  —Pues por eso lo digo.


  Marcos se retiró de espaldas, sin dejar de mirar a Mónica, y habló a Martínez, torciendo los labios, en voz baja, pero audible para Mónica.


  —Esta chica desvaría. Debe de ser atrasada mental.


  —O muy lista, comisario.


  —A mí, la verdad, me parece tonta.


  Mónica pensó que aquel aparte pretendía confundir al inspector, pero de repente advirtió en la puerta la presencia de otro personaje. Un hombre apuesto, fuerte, bien vestido, de unos treinta y cinco años, con calva incipiente, muy serio, muy triste. Ni por asomo era posible confundirlo con un policía. Indudablemente, los comentarios de Marcos eran para que los oyera el recién llegado.


  Perfecto. Marcos era un verdadero encanto. Inmediatamente había comprendido la conveniencia de extender la idea de una Mónica tonta. De la perfecta mema elegida por los asesinos para cargar con la muerta. Cumplido su objetivo, el comisario avanzó de nuevo hacia la enfermera.


  —Bien, pequeña, bien, bien... ¿Y qué más cosas se le ocurren?


  —¡Anda! Pues que todo ha sido como en las comedias. Pero mal hecho. Ahora lo veo claro. Fallaba el autor.


  —Perdone, señor Alcázar —interrumpió Julio, que observaba la escena en retirada posición—. Aquí está don Alberto Martel.


  Muy cortés, Marcos tendió la mano al hombre triste...


  —Lamento conocerle en tan penosa circunstancia. Mi más sincero pésame. Comisario Marcos Alcázar a sus órdenes.


  Alberto Martel agradeció con un gesto, lanzó una rápida ojeada sobre Mónica y la indicó a Marcos con un movimiento de cabeza.


  —¿Ha sido ella? —preguntó.


  —Así parece —afirmó el comisario—. Aprovechando que la víctima estaba sola, y que debía ponerle unas inyecciones, ha cometido el asesinato para llevarse unas valiosas joyas.


  —Ya las he visto —replicó Alberto, pensativo y dudando—. En efecto, ha sabido elegir lo mejor. Pero... Eso de las inyecciones... No lo entiendo. Laura no estaba enferma. Por el contrario, sanísima. ¿Es de verdad enfermera esa... esa chica?


  —Lo es —contestó Martínez—. Su documentación está en regla.


  —¿Y qué dice? ¿Qué Laura la llamó para que viniese?


  —No, señor —protestó Mónica—. Me ha llamado la señora de Martel, a las ocho menos diez.


  —¡Pero eso es imposible! —se escandalizó Alberto—. ¿Sara? ¿La mujer de mi hermano? ¡Pero eso es imposible! Mis hermanos están en Zaragoza desde el sábado. Mejor dicho, ahora estarán quizá entre Guadalajara y Alcalá. Han salido de Zaragoza a las tres. Yo mismo les pedí que me telefonearan desde allí, en el momento de comenzar el viaje, para venir a estas horas a recibirles y cenar con ellos y saber cosas de nuestros tíos. Porque... ¿sabe? Tenemos unos tíos en Zaragoza. Mis hermanos fueron a pasar dos días con ellos.


  —¿Qué dice a eso, señorita? —preguntó severo Marcos, volviéndose hacia Mónica.


  —¿Venían en coche? —preguntó ella.


  —Sí. Eso sí —respondió Alberto.


  —Entonces podían estar aquí a las ocho menos diez.


  —¿Con un «Seiscientos»? —se escandalizó de nuevo Alberto, añadiendo una sonrisa despectiva y sarcástica—. ¡Por favor...! ¿Ha oído eso, comisario? ¡Con un «Seiscientos»...! Hay trescientos veintidós kilómetros a Zaragoza. Para un «Seat Seiscientos», cincuenta por hora ya es una buena media. Saliendo a las tres, necesitaría algo más de seis horas a cincuenta de media. Pero hace mucho frío, ha nevado un poco, hay hielo por el puerto del Frasno, por la parte del Jalón, por la meseta entre Alcolea y Algora. No creo que hayan podido hacer una media mayor de cuarenta. Mi hermano es prudente conduciendo. Yo no espero que lleguen antes de las once. ¡Dios mío! ¡Qué disparate! ¡Hacer ese recorrido en cinco horas, con un «Seiscientos»...! Aún, si fuera un «Mercedes»... Eso sí. Con un «Mercedes», y apretando en lo bueno... Ya ve. Con un «Mercedes» podría hacerse en algo menos de cinco horas.


  —Pero claro —dijo Marcos—. Al parecer, su hermano tiene un «Seiscientos»... ¿En buen uso?


  —Eso sí. Estuvimos probándolo el sábado por la mañana, porque yo se lo quiero comprar. Por cierto, que le abollé un poco el parachoques delantero. Pero el coche está bien. Casi nuevo. Precisamente miré el cuenta-kilómetros al dejarlo, y no tenía más de seis mil doscientos. Para mí, ese coche me basta, y, si mi hermano me lo vende barato... Él puede comprarse uno mejor.


  —¿Gana mucho como escritor? —preguntó Marcos.


  —¡Oh, no! —sonrió Alberto—. Lo de escribir solo es una manía y una afición, tan inofensivas como improductivas. Pero no tiene problemas, puesto que vive aquí, en casa de Laura, y su negocio de pinturas y esmaltes no le va mal. Solo que le convendría ampliarlo un poco.


  —¡Anda! ¿Y por qué no lo hace? —preguntó Mónica, desde su asiento, sirviéndose una copita de anís que había tomado de un mueble-bar—. Su prima Laura debe de ser rica.


  —Señorita, por favor —se indignó Alberto—. No sea cínica. Laura no es rica. No es nada ya. ¿Acaso no recuerda que la ha asesinado?


  —No le haga caso —le tranquilizó Marcos, confidencial—. Tengo la impresión de que no anda muy bien de la cabeza. Pero dígame: Laura y su hermano estarían asociados en el negocio de pinturas...


  —¡Oh, no! Laura nunca quiso exponer un céntimo. Le gustaba vivir de buenas rentas. No era tacaña, pero tenía sus principios. Por ejemplo, no prestar ni tocar el capital por nada del mundo.


  —Y ahora, su hermano Justo heredará la mitad de lo que haya dejado su prima Laura...


  —No, no. Todo. Laura no confiaba en mí como administrador de capitales. Llevo tres fracasos como fabricante de productos químicos. Soy torpe para director de empresa. En cambio, tengo prestigio como técnico. Ahora nos hemos asociado mi hermano y yo. Fabricaré las pinturas y las venderá él... Eso, si le presta dinero Laura para montar el negocio...


  —Pero Laura está muerta, don Alberto —le recordó, suave, Marcos.


  Alberto suspiró y bajó la cabeza. Seguía en pie, de espaldas a la puerta abierta. Por el vestíbulo iban y venían funcionarios policíacos. Ahora sacaban de la casa una camilla con un cuerpo cubierto por una sábana. Marcos había ido a sentarse, con elegante despreocupación, en el brazo de una butaca, y ajustaba meticulosamente un cigarrillo a su boquilla de ámbar. Mónica sacó uno también, lo encendió y comenzó a fumarlo, llenándose a intervalos casi regulares, la boca de un humo que no tragaba y que expulsaba con los labios en «o», cogiendo el cigarrillo envaradamente entre índice y pulgar.


  Martínez y Julio escuchaban y callaban. Martínez estaba perdiendo la paciencia. La indignación se le acumulaba en las mejillas formando rosetones rojos. Y tenía razón para congestionarse. Todo aquel diálogo parecía completamente inútil. A Mónica le costaba un gran esfuerzo contener la risa.


  —Sí... —suspiró Alberto, replicando a la última frase de Marcos—. Laura está muerta. Es verdad...


  —Entonces, su hermano podrá montar ese negocio, con la herencia.


  —El testamento prohíbe tocar el capital, excepto en unos muy definidos casos graves.


  —¡Bueno, qué cuento! —intervino Mónica, con su habitual sosería—. ¡Como que no hay créditos, hipotecas, préstamos...! Y esta casa y las joyas y las rentas... ¡Ji! Que nos dieran a nosotros todo lo que se puede sacar del asunto, sin que al parecer tocáramos el capital, ¿eh, comisario?


  —Por favor, señorita —se irritó Alberto—. ¡Sea respetuosa! Comisario, se lo ruego. ¿Hemos de tolerar la presencia de quien ha matado a la pobre Laura?


  —Bueno, realmente... —dudó Marcos, que ahora parecía mucho más tonto que Mónica—. Yo diría... Estábamos tomándole declaración cuando ha entrado usted. Y gracias a su llegada, don Alberto, hemos comprobado una mentira de esta chica. Ya sabemos que no pudo ser la señora de Martel quien la llamó.


  —Pero, por favor, por favor, señores —avanzó Martínez, manos extendidas, forzando una sonrisa que pretendía disimular su desesperada cólera—. Ya sabemos que no la llamó nadie. Ya sabemos que miente. Ha contado un sinfín de mentiras. Figúrese, don Alberto: ha inventado aquí una doncella, un mayordomo, un chófer, ¡un enano!


  —¡Qué disparate! ¿Aquí? Nunca los hubo —dijo Alberto—. Solo están la cocinera y dos asis...


  —Ya lo sabemos. Lo sabemos todo. Señor Alcázar, deje que me lleve a esa chica. Tenemos pruebas suficientes para...


  —¿Para qué tienen pruebas? —se alborotó infantilmente Mónica—. ¿Eh? ¿Para qué? Yo tengo derecho a defenderme. ¿O no?


  Se callaron. Marcos murmuró dudando:


  —Sí, claro. Pero no veo...


  Mónica se había puesto en pie y se acercó al desconcertado Alberto. Le cogió una solapa y empezó a retorcérsela, coqueteando mimosamente, con el arte menos sugestivo que mujer alguna pudo emplear en este mundo.


  —Usted parece un hombre bueno y gentil y afectuoso, don Alberto. Por Dios, no crea que lo hice yo. Permítame defenderme. Siga contando cosas. ¿No ha leído novelas de Hércules Poirot? Siempre dicen que hablando y hablando se descubre al asesino.


  —Un momento —protestó Alberto—. ¿Se refiere a mí?


  —No, no, claro que no. Usted no hereda. Y suelen ser los herederos quienes liquidan a los ricos.


  —¿Está insinuando —se infló Alberto— que mi hermano es el culpable? He demostrado suficientemente que mis hermanos no han podido estar en Madrid a las ocho.


  —Bueno... —gimió ella—. ¿Me dejan defenderme o no? Yo podría demostrar lo contrario. ¿Usted conoce al doctor Malleu?


  —No. ¿Quién es?


  —Pero su nombre ha venido en los periódicos. Presidirá las reuniones de Barcelona. El congreso médico.


  También ha venido en los periódicos. Desde hace una semana están hablando de eso.


  —Yo no leo los periódicos casi nunca. No soy como mi hermano, que se pasa el tiempo interesándose por la triste actualidad del mundo.


  Marcos contuvo a Martínez, que protestó:


  —Esa chica necesita un psiquíatra, señor Alcázar.


  —Déjela, déjela que hable. Ella misma se meterá en la trampa.


  Martínez suspiró y se resignó de nuevo. Un policía se asomó al gabinete y habló a media voz:


  —¡Eh, Martínez! Ha llegado un «Seiscientos». Se apean un hombre y una mujer. Deben de ser los Martel.


  —Evíteme la escena, por favor, Martínez —pidió Marcos—. Que sea fuera de aquí.


  —Ve tú, Julio —dijo Martínez a su compañero—. Cuéntaselo en el vestíbulo. Todo, para que sea más largo. Sal y cierra la puerta.


  —Y compruebe el cuenta-kilómetros del coche —añadió Mónica—. Y si tiene abolladura en el parachoques.


  Julio la miró furioso, apretando los puños y salió, dando un portazo. Alberto se enfrentó con Mónica.


  —¡Está loca! ¡Sí, loca! ¡Sigue acusando a mí hermano!


  —Y si no, ¿qué? ¿Me cargo yo el muerto? —gimió la enfermera—. Dígame: ¿Cuál es su médico?


  —Pero ¿qué tiene que ver...? —protestó Alberto, mirando a Marcos.


  El comisario le hizo un guiño, como invitándole a que siguiera la corriente de aquel cerebro trastornado. Alberto accedió.


  —Mi salud es muy buena. No me visita un médico desde que tuve el sarampión —replicó Alberto, risueño y burlón.


  —¿Ninguno, ninguno? —insistió Mónica—. ¿Ni el oculista, ni el dentista, ni el tocólogo...?


  —¡Oiga! —rio Alberto—. ¡Oiga eso, comisario! ¿De verdad es enfermera esta chica?


  —Conteste, conteste —sonrió Marcos repitiendo el guiño.


  —Bueno... —siguió riendo Alberto—. El tocólogo desde luego no. Seguro que no, señorita.


  —¡Ah, tonta de mí! Es verdad. ¿Y los otros?


  —Veo muy bien. En cuanto a dentistas... Nunca pienso en ellos como médicos. Todos los hombre; de mi familia hemos tenido una dentadura desgraciada. Mi hermano, por ejemplo, la perdió toda cuando tenía solo treinta años.


  —¡Y usted, pillín...! Aunque casi no se le nota. Está guapísimo. También aseguraría que su hermano es aficionado al teatro.


  —¿Cómo lo sabe? —se sorprendió Alberto—. Eso es verdad, comisario. Todavía no hace mucho actuaba en un cuadro de aficionados. Y era maestro en las caracterizaciones.


  —Bueno, pequeña —habló Marcos, como decidido a terminar aquel diálogo absurdo—. Ya ha dicho suficientes tonterías. La habíamos autorizado para defenderse. Parece que no comprende la grave situación en que se halla.


  Martínez se mostró muy satisfecho. Saltó hacia adelante.


  —¿Me la llevo, señor Alcázar?


  —Creo que será lo mejor —dijo Marcos, mirando a Mónica—. ¿Se da cuenta, pobre muchacha desgraciada, de que ha terminado la farsa? Termine ya de fingir esa estúpida demencia.


  Mónica bajó la cabeza. Estaba muy seria y triste ahora.


  Sentóse despacio y sacó el cuaderno de notas y el bolígrafo.


  —Sí. Me doy cuenta. Voy a escribir mi confesión.


  —Lo hará en comisaría —protestó el inspector.


  —Deje que la escriba —le susurró Marcos—. Más vale no exponernos a que cambie de idea. Será válida, de su puño y letra, y ante testigos. No la interrumpamos.


  Durante muchos minutos, Mónica estuvo escribiendo, pensando a ratos, bajo las atentas miradas de Marcos y Martínez, que fumaban en silencio. Alberto había salido al vestíbulo para reunirse con su hermano y su cuñada.


  Cuando la puerta se abrió de nuevo eran las diez y media, pero Mónica seguía pensando y escribiendo. No se interesó por los que entraban. Ni siquiera levantó la cabeza, aunque les dirigió una breve mirada de reojo.


  Los nuevos personajes, acompañados por Julio y por Alberto Martel, eran un hombre y una mujer. Muy cercano a los cuarenta él, fuerte, alto y apuesto, de complexión muy semejante a la de Alberto y un aire de similitud que demostraba el cercano parentesco. Llevaba unas grandes gafas gruesas, de montura elegante y cara. Ella representaba unos treinta años, tenía un bello cuerpo armonioso, cubierto con un vestido de lana quizá un poquito ajustado en demasía, su cabello era rubio y excesivamente bien peinado para el momento de concluir un viaje de siete horas. Pero más extraña resulta la perfección del tocado de una protagonista cinematográfica cuando se apea de una diligencia polvorienta.


  Presentó Alberto, muy ceremonioso:


  —El comisario Alcázar, el inspector Martínez... Mi hermano Justo y mí cuñada Sara.


  Hubo besamanos y reverencias mudas. Los esposos Martel estaban muy tristes, pero ya en ellos habían pasado las emociones fuertes de los primeros momentos trágicos.


  Sara miró compasivamente a Mónica y habló con una voz muy agradable, de acuerdo con las naturales elegancia y distinción de sus figura y ademanes.


  —¿Es... ella? —y añadió, tras el gesto afirmativo de Marcos—. Pobre chica... Nos compadecemos de las víctimas, pero la verdad es que son más dignos de compasión los asesinos. ¿Qué hace?


  —Escribe su confesión.


  Mónica se puso en pie, despacio, y dio unos pasos hacia la pareja. Justo no parecía compartir los piadosos sentimientos de Sara.


  —Señor Martel... —susurró Mónica—. ¿Puedo pedirle un favor?


  —¿Usted? —replicó Justo, con dureza, pero sin agresividad—. Después de lo que ha hecho, ¿todavía me pide un favor?


  —Justo, te lo ruego —suspiró Sara—. Recuerda lo que nos han dicho respecto a su... Bueno. A esta chica. Quizá no sea responsable.


  —Bien... —refunfuñó Justo—. Dígalo.


  —¿Quiere usted quitarse la dentadura postiza?


  Parálisis general, excepto en la boca de Justo, que se contraía en un extraño tic; excepto en las mejillas de Marcos, que temblaban ligeramente en el esfuerzo por contener la risa.


  —¿Quiere hacerlo, don Justo? —insistió Mónica, llorosa.


  —No. Naturalmente que no pienso hacer tal... tal estupidez.


  —Luego lleva dentadura postiza —sentenció Mónica. Y se volvió hacia Sara—. Y usted, señora, ¿quiere quitarse la peluca rubia?


  Desconcertada, Sara lanzó miradas, en rápidos cambios, a Marcos y a Mónica. Forzó una sonrisa, pero no parecía dispuesta a cumplir el ruego.


  —Es que —añadió Mónica, acentuando su sosería— pienso acusarla de complicidad en el asesinato de su prima. Y para eso quiero demostrar que su verdadero pelo tiene un tono rojizo.


  —Lo siento, muchacha —murmuró Sara, balanceando la cabeza en ademán compasivo—. La voy a desilusionar. Pero la complaceré.


  Efectivamente, llevaba una peluca. Se la quitó despacio, con cierta refinada coquetería. Su verdadero cabello era negro, absolutamente negro.


  —Un tono natural —sonrió Sara—. Sin tintes.


  —Tal como yo lo imaginaba —dijo Mónica muy tranquila—. ¿Puedo leerles ahora mi declaración?


  Marcos se apresuró a dar su permiso, antes de que Martínez la cogiera del brazo y se la llevara.


  —Sí, sí, pequeña. No deseamos otra cosa —dijo, muy activo, moviéndose nerviosamente, para preparar y gobernar la escena—. Procure que no haya interrupciones, Martínez. Usted, señora, siéntese aquí, por favor, en el sofá. Y usted junto a ella, don Justo. Aquí en este sillón, usted, don Alberto. Aquí, en pie, la joven asesina. Eso es. Vamos, vamos... No perdamos tiempo. Es muy tarde y debemos terminar con esto de una vez.


  Todos obedecieron, menos Alberto, que se apoyó en el respaldo del sillón, en vez de sentarse. Los dos inspectores se situaron junto a la puerta cerrada, como maceros de antecámara. Marcos volvió a ocupar el brazo de una butaca y comenzó a colocar otro cigarrillo en la boquilla. Mónica, en medio de todos, se dispuso a leer en su cuaderno.


  —Cuando quiera, pequeña descarriada —invitó Marcos.


  —Hace dos días fue sábado. Ya se había publicado la noticia de que mañana, miércoles, comenzará en Barcelona un congreso médico, presidido por el doctor Malleu, en cuyo equipo trabajo como enfermera y... un poco como secretaria.


  Hablaba con un tono monótono, sin inflexiones, casi aburrido. Solo Marcos parecía interesado. Los otros escuchaban, convencidos de que la lectura sería nada más que una nueva manifestación del desvarío mental de Mónica. La enfermera continuó tras de una pausa breve.


  —En tres periódicos se dijo que el doctor Malleu se iría hoy martes, en el avión de las cinco, acompañado por una comisión científica madrileña. Personajes del Ministerio de Educación y Ciencia saldrían a despedirle. «ABC» publicó una foto muy buena del doctor Malleu rodeado por su equipo en la clínica. No la vean, por favor. En ella resulta muy acentuada esta cara de pobrecita mema que la naturaleza me dio. En «Pueblo» hubo una entrevista y un reportaje. Tico Medina nos hizo preguntas a todos. En fin, el viaje del doctor Malleu y mi existencia quedó completamente claro para cualquier asiduo bebedor de noticias como don Justo Martel.


  Justo alzó la cabeza, sorprendido. Y frunció el entrecejo.


  —Sí, es cierto eso. Pero no comprendo...


  —Entonces le resultó fácil trazar un plan, con intervención de su esposa, y preparó las comedias para una tonta. Procuraré resumir cómo lo hizo. Veamos:


  —Oiga, oiga, oiga... —protestó receloso Justo, levantándose despacio—. ¿Cómo hice qué? Eso no es una confesión de culpabilidad.


  —Ya te lo he dicho —intervino Alberto—. Esta chica pretende acusarte del asesinato. Pero no te preocupes. Tienes una coartada perfecta.


  —¡Claro que no me preocupo! Pero no estoy dispuesto...


  —Por favor, señores —intervino Marcos—. Ustedes nada tienen que temer, y a mí me interesa escuchar los disparates que la tal Mónica piensa leernos. Si no desean oírlo, váyanse. Pero, si se quedan, no interrumpan, por favor.


  Justo dudó. Se encogió de hombros al fin y volvió a sentarse, con el gesto de quien se ha resignado a ser espectador de una majadería. Continuó Mónica.


  —Sábado por la mañana: puesto que Alberto quiere comprar el «Seiscientos», sale con él en el coche. Le hace ver que hay seis mil doscientos kilómetros en el contador. Procura un encontronazo para causar un desperfecto en el parachoques...


  —¡Protesto! —exclamó Alberto—. Yo conducía. Yo tropecé con la rueda de un carro.


  —Es igual —siguió Mónica—. Luego, Justo alquila un «Mercedes». Finge salir con el «Seiscientos» a primera hora de la tarde. Pongamos las tres, puesto que parece su preferida.


  —Fue a las dos y media —corrigió Justo, con una sonrisa medio divertida, medio preocupada.


  —Bien. Salió con su esposa a las dos y media. Dejó el «Seiscientos» aparcado en cualquier calleja de las cercanías. Cambiaron al «Mercedes», llegaron a Zaragoza... digamos que a las siete y media. Dejaron el «Mercedes» en otra calleja. Justo fue a una casa de alquileres y tomó un «Seiscientos» del mismo color que el suyo. Le puso una matrícula que llevaba preparada, igual que la del suyo. Esperaron. A las diez o así se presentaron en casa de sus tíos con el «Seiscientos» alquilado. Nadie tenía por qué sospechar del cambio y nadie se fijó en detalles. De todos modos, procuró antes abollar el parachoques del coche alquilado, por si acaso, más tarde...


  —Señor comisario —interrumpió Alberto—. ¿La estamos escuchando en broma o en serio?


  —En broma, claro —sonrió Marcos.


  —Bueno. Entonces, continúe. Esto es lo más extraordinario que he presenciado en mi vida.


  Mónica volvió a su discurso, con la misma voz monótona, como si recitara una lección, consultando siempre su cuaderno.


  —Martes: a las tres de la tarde, los Martel se despiden de sus tíos. Antes han telefoneado a su hermano, para establecer una hora de salida, como coartada.


  —¡Vuelvo a protestar! —casi gritó Alberto—. Si mi hermano se calla, lo defenderé yo. Si me ha llamado al salir de Zaragoza, ha sido porque yo se lo encargué.


  —Cállate, Alberto —pidió suavemente Sara—. ¿O de verdad crees que necesitamos defensa?


  Alberto se mordió los labios y bajó la cabeza. Mónica volvió a sus notas.


  —Justo pone de nuevo la matrícula del coche alquilado. Lo devuelve. Recuperan el «Mercedes» y salen disparados hacia Madrid. Se juegan un poco la vida, es verdad, pero llegan a las ocho menos cuarto. Dejan el coche junto a su «Seiscientos». Justo viene a casa, corriendo, para preparar la escena, mientras Sara me telefonea. Laura se sorprende por la pronta llegada, pero Justo le da cualquier explicación. Si Laura estaba sana, solo uno de la familia pudo hacerle beber el narcótico así: «Verás qué licor me han regalado los tíos. Toma. Pruébalo. Anda, pruébalo». Ingenioso, ¿verdad? Llega Sara, después de haber dejado bloqueado este teléfono, llamando desde algún lugar previsto. Son las ocho. La cocinera sorda, siempre metida en la cocina, no se ha enterado de nada. Pronto, deprisa.


  Un camisón sobre las ropas de la dormida Laura, y a la cama. Luego, los disfraces. Librea y joroba y peluca para Justo, que se quita los dientes. Peluca roja, bata y cofia para Sara, que se pone unos dientes. Llego yo. Empieza la comedia. Veo al mayordomo, a la doncella después. Voces fingidas... Se va el mayordomo. Justo cambia de disfraz. Es el chófer ahora. Me dan tan poca luz, que apenas veo sus caras. Se va el chófer. Justo es el enano luego. Ya sabemos que fue maestro en caracterizaciones...


  Ya no consultaba notas. Hablaba y paseaba despacio, mirando alternativamente al techo y al suelo. Quizá por el tono sin inflexiones, todos estaban fascinados ahora, mirándola fijamente.


  —Subimos la doncella y yo. Me da las inyecciones. Me niego a ponerlas. Si no, hubiera sido más o menos lo mismo. Mientras, collar al bolsillo de mi abrigo. Desaparecen. Bajo. Voy a la cocina... Mientras, Sara recoge la guardarropía y se la lleva al «Mercedes» que ha traído antes junto a la casa. Y mientras, también, Justo asesina y pone más joyas en mi maletín. Ya está. Se van. No muy lejos. A una cabina telefónica. Llaman a la Policía, esperan a ver si todo va bien, dejan el «Mercedes» por ahí, aguardan a las diez y cuarto y se presentan en el «Seiscientos».


  Hubo un largo silencio. Poco a poco fueron saliendo de la hipnosis. Justo reaccionó sonriendo desganadamente.


  —No es una broma, ¿eh, señorita? Lo ha construido en serio. Pero debe de haber muchos fallos. Uno se me ocurre ahora. Miren mi cuenta-kilómetros. Si había seis mil doscientos el sábado, tendrá que marcar seis mil novecientos por lo menos. Anduvimos algo en Zaragoza.


  —Se puede arreglar un contador —intervino Martínez, agresivo ahora, completamente captado por la nueva versión del crimen—. No lo tendrá precintado, como en los coches de alquiler.


  —De todos modos, compruébelo, Julio —pidió Marcos, sin dar mucha importancia a su decisión—. Que por nosotros no quede ninguna duda. Estoy empezando a pensar que la enfermera es demasiado lista. Quizá esté pensando en acusamos de negligencia, cuando la juzguen.


  Julio dudó un momento, antes de salir. Luego se fue deprisa. Martínez, desconcertado por el nuevo aspecto del caso, pretendió el apoyo del comisario.


  —Señor Alcázar... ¿Cree que debemos hacer alguna otra investigación?


  —¡Pues claro que no! —exclamó indignado Alberto—. La historia inventada por esa chica se derrumbará con un soplo. Un coche no se alquila sin que haya un contrato y un asiento en los archivos de la empresa. Es una estupidez acusar a mis hermanos.


  —¡Anda, pues claro! —replicó angelicalmente Mónica—. Esa es una buena idea. Pedir a Zaragoza una comprobación, ¿eh? Averiguar si un tal don Justo Martel alquiló un «Seiscientos» y lo devolvió con pocos kilómetros y con un parachoques abollado.


  —Eso no es fácil a estas horas —dijo serenamente Sara—. Los establecimientos de alquileres ya no estarán abiertos. Sin embargo, tal como se han puesto las cosas ahora, yo bien quisiera que hicieran esa comprobación. ¿No te parece a ti lo mismo, Justo?


  El afirmó, pensativo, como si dudara. Marcos se dirigió ágilmente hacia el teléfono, diciendo:


  —Veamos qué se puede hacer. Lo intentaremos por conducto policíaco. Acabemos cuanto antes con todo esto, ¿no? ¡Eh! ¿No decía usted que estaba bloqueado el teléfono, Mónica? Pues va bien. Da tono ahora.


  Y mostraba el teléfono como si fuera un objeto curioso. Luego se lo llevó al oído, mientras Martínez comentaba en voz baja:


  —Funcionaba ya cuando hemos llegado nosotros. Pero eso no prueba que no estuviese bloqueado un momento antes.


  Mónica sonrió, y fue a sentarse, apartada, casi en un rincón. Los tres Martel aguardaban con las cabezas bajas, y Martínez vigilaba el conjunto, párpados entornados, receloso. Alcázar había marcado un número y hablaba. Tenía esa facilidad especial de algunas personas para pronunciar ante el micro de modo que solamente se les oiga en el otro extremo del hilo. Habló durante un par de minutos, colgó y se irguió, sonriente.


  —Ya está —dijo satisfecho—. He hablado con su querido compañero de Zaragoza. Dice que hay allí un par de agencias de alquiler con servicio permanente. Claro que, si don Justo Martel hubiese preparado tan hábil coartada, no hubiese alquilado el coche en una de esas agencias. Eso le mermaría tiempo en caso de presentarse mal sus planes. En fin. La espera no será larga...


  —Si quieren tomar algo, señores —ofreció Sara, poniéndose de pie nerviosamente—. Puedo pedir a la cocinera...


  Como si fuera el diablo invocado por un doctor Fausto, la cocinera se presentó de repente, abriendo la puerta con brusquedad. Miró a todos, amplia sonrisa en su ancha y rubicunda faz, y preguntó con aquella desentonada voz que parecía suponer a los demás tan sordos como su propietaria.


  —Buenas noches. ¿Qué hago? ¿Me voy a dormir? ¿Quieren que les prepare algo de comer? Si van a estar mucho rato aún...


  Sara subrayó las palabras de la cocinera, interrogando con su mirada. Martínez, Alberto y Justo negaron con las cabezas.


  —Yo he cenado ya. Gracias —dijo Mónica.


  —No —dijo Marcos—. El momento no es apropiado...


  La cocinera entendió las negativas y se alegró. Pasando a otro tema, inundó de nuevo el gabinete con su voz.


  —Oiga, señor. Ya me dirá si piensan seguir marchándose todos los meses un domingo a Zaragoza, porque yo no me quiero quedar sola en esta casa después de haber visto a la muerta.


  Justo continuó cabizbajo, como si no hubiese oído a la cocinera. Sara miró interrogante a su marido. Marcos preguntó:


  —¿Tenían esa costumbre?


  —Sí —contestó Sara—. Salvo excepciones, todos los terceros domingos de mes vamos a visitar a mis tíos.


  La gruesa cocinera insistió:


  —Bueno: ¿qué me dicen? ¡Ah! Y otra cosa. ¿Van a pagar ya la herencia? —y repitió para Marcos—: ¿Cuándo pagan la herencia? ¿Es usted el encargado de pagar la herencia? Lo mío son cincuenta mil pesetas. Me lo dijo la señorita Laura: «Cuando yo casque...»


  —Por favor —interrumpió Sara, hablando a la cocinera sin gritos, muy cerca de su cara—. Otro día... No estamos ahora para esas cosas.


  Debía de conocer el sistema para que la sorda la entendiera, porque obtuvo un grave y afirmativo gesto de la gruesa cabeza.


  —Comprendo —vociferó la cocinera—. La pena y todo eso. Perdonen. Si no quieren nada, me echaré a dormir. ¡Ah! Ya me dirán si mañana recojo el cuarto de los disfraces. Todo está revuelto allí.


  Como viese las caras de interés y atención y sobresalto repentinos que sus palabras habían despertado, la cocinera se azaró un poco y explicó:


  —Es que he visto en el pasillo una cofia de esas del año «catapum»... Y luego unos dientes postizos de esos de hacer miedo. Y los he recogido. Y va y me digo: ¿Serán del cuarto de los disfraces? Y voy y miro, y allí está todo revuelto. Casacones y piernas de trapo y bigotes y todo eso. ¿Qué hago? ¿Lo arreglo mañana o los van a emplear más?


  Justo se encogió en su asiento, acorralado por las acusadoras miradas de Marcos, Martínez, Mónica, e incluso por la de Alberto, que solo pretendía ser de sorpresa. El rostro de Sara perdió el color.


  —Yo... —balbuceó Justo—. Fui aficionado a eso... Bueno... Guardo allí una serie de trajes y... Los empleaba cuando...


  —Ya sabemos, ya... —sonrió Marcos—. No tiene importancia.


  —¿Cómo que no la tiene? —saltó Martínez—. Oiga, señor Alcázar: empiezo a pensar...


  —¡Señor Alcázar! —habló de pronto Julio desde la puerta. Y añadió cuando todos se volvieron hacia él—: he inspeccionado el «Seiscientos» del señor Martel. Cierto que el cuentakilómetros marca seis mil novecientos treinta y cuatro, pero hay algunos tornillos del salpicadero con aspecto de haber sido removidos no hace mucho. Y... Y también los que sujetan la matrícula.


  Incluso la sorda pareció darse cuenta de que aquello tenía un dramático significado. Justo se puso en pie, con expresión de aturdimiento, como si hubiera recibido un mazazo. Alberto dejó escapar un angustiado:


  —¡Justo...! ¡Por Dios...!


  —¿Sabe quién es el doctor Malleu? —preguntó Marcos, avanzando hacia Justo.


  Aquella pregunta no le hizo reaccionar, pero sí cambiar su expresión de anonadamiento por otra de extrañeza. Dirigió hacia el comisario unos ojos asombrados y replicó:


  —Sí... He leído en los periódicos una detallada información. Pero... No comprendo qué tiene que ver con... —tragó saliva y pareció serenarse— con la acusación de asesinato. Porque ustedes me están acusando de haber asesinado a Laura.


  —Calla, Justo —dijo Sara, con aplomo—. Será mejor que no hablemos. Tal como se presentan las cosas, cualquier palabra puede perjudicarnos. Esa enfermera nos ha preparado una trampa.


  —¡Claro! —gruñó Mónica—. ¡Vaya, hombre! Ahora resultará que yo he liado todo ese montón de pruebas falsas para robar un collar y unos pendientes. Hasta van a decir que fui a Zaragoza y alquilé un «Seiscientos», fingiendo llamarme Justo Martel. Y aquí un «Mercedes». ¡Vamos, no te digo...!


  La frase sonó tan desacorde con el tono, que Marcos no soltó la carcajada porque le salvó el timbre del teléfono. Se volvió de espaldas, conteniendo la risa, tomó el aparato y habló casi con solo monosílabos espaciados por largas pausas de escucha. Cuando se volvió hacia los espectadores, su actitud era solemne.


  —La agencia Iberauto, de Zaragoza, servicio permanente, alquiló un «Seiscientos» gris el sábado. Como documentación, solo carnet de conducir. Las señas coinciden con las de don Justo, aquí presente. Lo ha devuelto esta tarde, a primera hora, con solo treinta y dos kilómetros de recorrido y el parachoques abollado. Falta comprobar si ha sido desatornillada la matricula. Parece que Mónica tenía razón.


  —¿Parece? —tronó Martínez—. ¡Infierno! ¡Ya no cabe duda!


  —¡No puede ser! ¡No lo creo! —se enfureció Alberto, enfrentándose con Mónica—. ¡Usted estaba demasiado enterada! ¡Demasiado, para ser inocente!


  —Pues ya verá cuando averigüen que don Justo alquiló un «Mercedes» en Madrid. No lo habrá devuelto por falta de tiempo. Pero ya lo encontrarán por ahí. Un «Mercedes» con cerca de setecientos kilómetros más en el marcador.


  —¿Un «Mercedes»? —chilló, sarcástico, Alberto—. ¿Y cómo sabe usted que ha de ser un «Mercedes»? ¿Eh? ¿Cómo lo sabe?


  —Bueno... —sonrió Mónica—. Un coche que corra mucho. También puede ser otra marca. Yo no entiendo...


  —Cálmate, Alberto —intervino Sara—. No perdamos la serenidad. Creo que nos hará falta.


  —Sí. Tranquilízate —añadió Justo, inexpresivo—. Todo esto es un confuso error y acabará por aclararse.


  —De momento, señores —dijo muy serio Marcos—, el inspector Martínez se verá en la obligación de detenerlos bajo acusación de homicidio —y terminó, dirigiéndose al inspector—: Ha llevado usted muy bien la investigación. Le felicito. ¡Oh, por favor! No se los lleve esposados. Sería de mal gusto.


  Martínez miró agresivamente a los esposos Martel.


  —¡Vengan conmigo! —ordenó.


  —¿Podremos contar en comisaría con la presencia de nuestro abogado? —preguntó Justo, enlazando por el talle a Sara, que lloraba en silencio.


  —¡Naturalmente que sí! —exclamó Alberto—. Yo voy con vosotros.


  —¡Eh! ¡Oigan! —chilló la cocinera, que no entendía las palabras, pero se fijaba en las actitudes—. ¿Qué pasa? ¿Se van a ir todos? ¿Me van a dejar sola en casa de la difunta?


  —Quédate aquí, Alberto —pidió Justo—. Llama tú al abogado y explícale lo que ocurre. Lo harás con más tranquilidad que nosotros.


  —Lo haré desde comisaría. Os acompaño.


  Iniciaron la salida. Mónica los paralizó con un gritito.


  —¡Ah! ¡Oh! Un momento, comisario —dijo, sacando del bolsillo el envoltorio de los inyectables—. Con tanto lío, por poco se me olvida esto. Tenga. Destápelo, pero no lo toque. Mire... Un estuche de antibiótico... Una ampolla con no sé qué. La falsa doncella, o sea esta señora, dijo que era morfina. Creo que será una prueba.


  —¿Una prueba de qué? —preguntó Marcos, con el envoltorio medio abierto en la palma de su mano.


  —De identificación. ¡Ji! Los criminales siempre cometen errores. La señora, en su papel de doncella dientes-largos, llevaba guantes. Pero se los quitó al darme los inyectables. Y sus huellas dactilares estarán ahí, en el cartón satinado del estuche, y en el cristal de la ampolla. Una prueba perfecta.


  Hubo un momento de inmovilidad, durante el cual se cruzaron miradas en todas las posibles direcciones. Marcos cabeceó afirmativamente y se guardó el envoltorio.


  —¿Y qué pasará —preguntó Justo— cuando vean que esas huellas no son las de mi mujer?


  —Serán —dijo Marcos—. Pero, si no lo son, eso significará que hubo una tercera cómplice. Y le aseguro que la encontraremos, aunque... Bueno. La encontraremos. Continúen adelante. ¿Vamos, don Alberto?


  —Mi hermano prefiere que me quede —replicó Alberto—. Y creo que tiene razón. Hasta pronto, Justo, Sara... Os prometo que vais a volver muy pronto a casa. Inmediatamente llamaré al abogado.


  La cocinera, muy preocupada, observó la salida del matrimonio Martel entre Mendoza y Julio seguidos por Mónica y Marcos. Pero se le alegró la cara al ver que Alberto no se iba.


  —¿Usted se queda, don Alberto? ¿A dormir aquí?


  Alberto afirmó, con las manos en los bolsillos del pantalón, como si quisiera desfondarlos, y el entrecejo fruncido.


  —¿Le hago cena? —siguió preguntando la cocinera—. Unos huevos fritos se avían en un momento.


  Alberto negó lentamente y empezó a caminar hacia el vestíbulo.


  —Puede ocupar el cuarto de siempre —informó la cocinera—. Está preparado. Yo, si no me manda nada, me voy a dormir.


  Desde la puerta del vestíbulo vieron aún la salida de Justo y Sara con los policías. Marcos y Mónica remoloneaban. La cocinera pretendió inútilmente hacer confidencial su tono, hablando a Alberto:


  —Se van a buscar al asesino, ¿verdad? Ojalá lo cojan pronto, para poder cobrar la herencia. A ver si la pagan ya mañana. Usted al tanto, ¿eh? No sea que se lo vayan a quedar todo esos abogados y policías. Buenas noches, don Alberto.


  Se fue, con marcado vaivén, como una barcaza entre olas, hacia la cocina. Marcos preguntó al meditabundo Alberto:


  —¿Quiere que dejemos alguien con usted en la casa?


  —¿Para qué, comisario? —sonrió Alberto, muy triste—. ¿De qué me podrían defender?


  Alberto bajó la cabeza y suspiró. Fuera se oyó el motor del automóvil policíaco alejándose. Mónica se embutió en su abrigo y salió al porche, con Marcos que la enlazó muy cariñosamente por la cintura para descender los escalones hacia el magnífico automóvil particular del comisario.


  —¿Qué le ha parecido, Mónica? ¿Lo hice bien? —susurró él.


  —Perfecto. Supongo que habrá sufrido mucho sin poder flirtear con la señora Martel. Es muy guapa. Por eso aprovecha ahora, ¿eh? ¡Cómo aprieta, hombre! ¡Hale! Finja que nos vamos, pero dé la vuelta al chalet.


  Marcos se azaró y aflojó su brazo. Entraron al coche. Lo puso en marcha él, se alejaron un poco y volvieron luego, cerca de la casa, por la parte de atrás. Marcos apagó el motor y luces, suspiró y pasó un brazo alrededor de los hombros de Mónica.


  —¿Aquí estamos bien? —preguntó el comisario.


  —¡Ji! Parecemos una pareja en amores clandestinos. Puede apretar ahora. El abrigo es muy grueso, y el abrazo solo contribuye a quitarme el frío. Muchas gracias, Marcos. Tenemos un buen rato para charlar. En el mejor de los casos, no ha de venir antes de un cuarto de hora.


  —¿La doncella fantástica? ¿La de las huellas dactilares en la ampolla de morfina? —sonrió él.


  —Sabe tan bien como yo que no hay huellas dactilares en el estuche, ni en la ampolla. Y sabe muy bien lo que aguardamos y toda la verdad.


  —De todos modos, cuéntemelo, Mónica. Seguro que sus detalles han de ser interesantes.


  —Bueno. Pero no los busque debajo del abrigo —mimoseó Mónica. Y comenzó su detallada explicación.


  En el gabinete de la casa, una mano vacilante descolgaba el teléfono. Y un dedo tembloroso fue marcando siete números en el disco.


   


  Eran las doce y cuarto. El chalet estaba oscuro y en silencio. Una figura femenina, enfundada en un abrigo, desafiando el aire frío, avanzó por la avenida, subió los escalones y...


  No tuvo que llamar. La puerta se abrió sin ruido.


  —Pasa, Katy. Pronto —murmuró Alberto.


  —¿Pero es que no hay nadie? —dudó ella—. ¿Qué haces aquí?


  —Estoy solo. Ha sucedido algo inesperado. Pasa pronto y te lo explicaré.


  Entraron los dos hasta el gabinete, donde Alberto encendió solamente la más débil de las lámparas. Ella se quitó el abrigo. Tenía una agradable silueta, un rostro no mal parecido y un cabello que reflejaba suaves tonos castaños.


  —Escúchame bien, Katy. Tienes que irte inmediatamente. Me dijiste que tenías un pasaporte. Vas a tomar un avión que sale a las nueve para Brasil. Te daré dinero y...


  —No tengo visado...


  —Eso lo arreglaré yo.


  —¿Cuánto dinero?


  —Lo justo para el viaje ahora. Luego enviaré...


  —Un momento, Alberto. El plan que me contaste fue que podíamos robar un par de millones en joyas, haciendo que las culpas cayeran sobre una pobre tonta. Por lo que yo sé, todo salió bien. Nadie te relacionará conmigo. Nadie nos ha visto juntos. No me vengas con misterios. Vende las joyas robadas, suéltame los cincuenta mil duros prometidos y... hasta nunca. Tú lo dijiste. El robo perfecto. No volveremos a vernos.


  —¿Y no te extraña que yo esté aquí otra vez?


  —¿No me dijiste que tú eras pariente de la dueña? Supongo que habrás venido para consolarla por el robo. ¿O es que no pudiste encontrar las joyas?


  —Es que tú has cometido un error muy grave, Katy. Estás fichada por tú... profesión y...


  —Deja en paz mi profesión —cortó ella, irritada—. ¿De qué error me hablas?


  —Tocaste las ampollas de medicamentos. Tienen tus huellas. Te buscarán, te encontrarán y te harán hablar.


  —¿Qué yo toqué...? ¡Pero eso es mentira! ¿Quién te ha contado ese cuento? ¡Yo no me quité los guantes ni un segundo!


  —¡Infierno! —juró Alberto—. ¡Vámonos inmediatamente de aquí!


  La cogió bruscamente por un brazo, pero no se movieron. Las luces encendidas de repente les convirtieron en estatuas parpadeantes. Y Mónica sonriente, en la puerta del vestíbulo, habló con su más calmoso y aburrido tono:


  —No vaya, Katy. Don Alberto quiere matarla. ¿Conque a Brasil, eh? ¡Sí, sí! A la tumba fría. Porque usted se ha hecho muy peligrosa para él. ¿Sabe? No se trataba de un robo. Don Alberto asesinó a su prima Laura, mientras usted creía que estaba robando joyas. ¡Ji! ¡Sí, sí! ¡Joyas! Una herencia de miedo.


  Katy saltó hacia atrás. Sus ojos echaban chispas mirando a Alberto.


  —¡Maldito embustero! ¿Y te crees que me hubiera callado al saber que habías cometido un asesinato?


  —¿Y qué remedio le hubiera quedado, hijita? —replicó Mónica, por Alberto, que seguía inmóvil—. O callar, o la «chirona». Hasta creo que no le hubiese dado los cincuenta mil duros. La engañó como a una «paleta» inocente. ¡Hay que ver! ¡Con lo que usted habrá corrido, hermana!


  —¡No puede usted demostrar nada! —tronó de pronto, amenazador, Alberto—. Esta mujer ha venido aquí esta noche, porque es su profesión y...


  —¡Dale con la profesión! —cortó Mónica—. Acabará usted por conseguir que tengan sindicato. Vamos, don Alberto. Se acabaron las comedias para una tonta. Lo que dije para sus hermanos sirve para usted y esta chica, con ligeras variantes. Lo tenía planeado desde hace mucho tiempo. Lo decidió para este martes, al ver mi cara y el viaje del doctor Malleu. Le venía muy al pelo. Completaba el plan. Incluso había observado a esta chica, y estaba seguro de que picaría en lo del robo. Usted alquiló el «Mercedes» aquí, el «Seiscientos» en Zaragoza, y ha hecho todo lo demás. Le bastó falsificar un permiso de conducir. Eso es fácil. Y ponerse unas gafas y un bigotito, para que le identificaran como su hermano, si llegaba el caso.


  —¡No puede probar nada! —insistió Alberto, aterrado.


  —¡Qué terco, hijo! Pero si todo está bien claro, ¿eh, Katy? Primero probar a cargarme a mí el crimen. Pero a la vez, por si las moscas, dando pistas para cargárselo a don Justo y esposa. Muy complicado. Y a mí me gustan los líos complicados. Ya ve...


  —¡Yo no sabía nada! —chilló Katy—. ¡Él me engañó! ¡No entiendo cómo ha sucedido esto!


  —Lo escribiré y se lo daré a leer. Verá cómo todo encaja.


  —¡Pero yo no sabía nada!


  —Lo sé. Usted es una paloma inocente y...


  —¡Basta! —decidió Alberto, melodramático, llevándose una mano al bolsillo trasero del pantalón—. ¡Usted no probará nada!


  —¡Quieto! ¡Ya está probado todo! —exclamó Marcos.


  Mónica sonrió, mirando a su otoñal amigo. Más que un comisario, parecía un romántico ladrón de guante blanco, altanero y distinguido, empuñando una pistola en el marco de la puerta. Su aparición repentina derrotó al asesino. Se rindió Alberto, cabeza baja, hombros y brazos caídos. Ni él ni Katy se resistieron al alegre chasquido de las esposas.


  —Y ahora —dijo Mónica— vamos a ver si han encontrado ya ese «Mercedes» con seiscientos y pico kilómetros más en el contador.


  Alberto la miró contrito. Estaba intentando hallar un aire de desenvoltura, como los criminales al final de las películas.


  —La felicito, señorita. Perdone por haberme equivocado al juzgarla. Pero explíqueme cómo sabe que se trata de un «Mercedes».


  —Usted lo dijo. Fue uno de sus primeros errores. Pero ya entonces había cometido otros.


  —¿Por ejemplo?


  —El motivo del crimen. Dejarme comprender que, si no era un robo, tenía que ser una herencia. Claro que usted me creía tonta. Y luego se dedicó a crear para sus hermanos una coartada, mientras, al mismo tiempo, la iba destruyendo. Así que al comisario se le ocurrió un truco para encontrar a la cómplice.


  —Gracias, Mónica —sonrió, versallesco, Marcos.


  —Yo pensé que sería una cómplice cíe... alquiler, y, por tanto, fichada. O una conocida suya, don Alberto, y, por tanto, fichable. Por eso le asusté con lo de las huellas, y a esperar que usted procurase atar el cabo suelto.


  —Pero yo no soy el heredero, sino mi hermano —protestó Alberto aún, débilmente—. Si le condenaran por...


  —Me juego un bisturí a que hay en el testamento algún párrafo que arregla eso. Algo así como: «En caso de que mi primo Justo Martel, por cualquier causa, no pueda recibir lo dispuesto, será su hermano, Alberto Martel, quien pesque lo dicho, y ¡hale!». ¿A que sí?


  Alberto bajó la cabeza. Murmuró todavía:


  —Pero, si la hubieran acusado a usted, mi hermano recibiría la herencia.


  —Estaba usted en la ruina, ¿no, hijo? Y sería más fácil tener ayuda de un hermano bueno que de una prima testaruda. ¿No se habían hecho socios?


  Agotadas las protestas, Alberto y Katy salieron, bajo la vigilancia de la pistola. Marcos susurró a Mónica:


  —Venga con nosotros. En cuanto el inspector Martínez se haga cargo de nuestros amigos, podemos buscar algún lugar agradable, con paz y suave música. Todavía encontraremos abierto un club apropiado para enfermeras intachables y caballeros formales.


  —Yendo conmigo puede que le admitan. Porque... mire, acepto. Me quedaría muy preocupada si le abandonase a los peligros nocturnos. Además, no tengo que madrugar mañana. Por si no lo sabe, le diré que mi doctor Malleu está en un congreso de Barcelona. ¿O quizá lo ha leído en los periódicos?


  Sonrieron los ojos de Marcos. Mónica pensó que realmente su otoñal amigo era un hombre fascinante. Un donjuán, sí, pero encantador. ¡Resultaba fastidioso ser una chica tan decente, demonio!


   


   



  Tercer Enigma

  Asuntos exteriores


  LA cabina telefónica parecía una refulgente caja de celofán conteniendo un lirio blanco. Al menos así le hubiera gustado a Mónica que la definieran cuando se hallaba dentro de aquel estuche de cristales, vestida con su bata y su toca de enfermera en servicio, hablando por teléfono.


  Y la cabina refulgía porque, situada en un amplio corredor de la clínica, los rayos de un alegre sol primaveral la envolvían después de atravesar en ancho haz una de las vidrieras que daban a la fachada del edificio un aspecto de palacio de cristal.


  —Mónica, tienes una llamada —le había dicho una compañera al cruzarse con ella.


  Y Mónica se convirtió en azucena dentro del estuche transparente. Pensó la metáfora mientras descolgaba el teléfono. Y sí. Le gustó. Decididamente la primavera se divierte gastando bromas tales a las mentes humanas.


  —¿Central? Soy Mónica. Tengo una llamada. ¿Me la quieres poner aquí?


  No lo dijo con mucho entusiasmo. Mónica estaba un tanto desengañada de la vida. Solo un hombre había sabido hasta entonces apreciar sus verdaderas cualidades. Los demás la encontraban guapa, pero sosa. Incluso la creían tonta. Y normalmente cometían el error de creer camino fácil el de su aparente sosería candorosa.


  Solo un hombre conocía su verdadero valor. Pero, ¡ay! este hombre fascinador, era sin duda un experto incansable. Este hombre...


  —¿Mónica? —pronunció una muy agradable voz varonil—. Soy Marcos.


  Este. Marcos Alcázar. El hombre fascinador, con dos fascinadoras profesiones: comisario de Policía y apuesto donjuán, con sendos expedientes satisfactorios.


  —¿Marcos? ¡Oh, Marcos...! —se derritió Mónica, con su tono dengoso—. Pero, Marcos... Yo estaba preocupada sin saber a qué tumba debía llevarle mis flores.


  —Comprendo, Mónica. Perdóneme, se lo ruego. Pero tengo una explicación para mí silencio de dos meses. Hube de salir precipitadamente, inesperadamente, a medianoche, para una misión profesional.


  —¿Policíaca?


  —Sí, mi encantadora burlona. Policíaca. Y reservada. Por eso no podía escribirle. Muy secreto, ¿comprende?


  —Ya. Como James Bond.


  —No tanto. Si usted hubiera llamado a mí casa, Mauricio se lo hubiera explicado.


  Galante, gentil, un poco a lo «caballero principios de siglo», Marcos seguía llamándola de usted y tratándola de «mi querida amiga». Pero jamás perdía una oportunidad de intentar conquistarla. Claro que esto parecía ser inherente a su personalidad cuando hablaba con una mujer.


  —¡Por Dios, Marcos! ¿Qué hubiera usted pensado de mí? Si no me llamaba, yo no debía ser indiscreta. Recuerde que soy una chica de muy estrecha mentalidad, con prejuicios anticuados...


  Solo Marcos era capaz de percibir la ironía en la voz monótona y casi empalagosa de la enfermera. Para cualquier otro de los insensatos y pedantes varones que se titulan reyes de la Creación, la voz de Mónica sería la de una pobre chica boba integral.


  —Mónica, usted es mi gran amiga inconquistable. Puede llamarme cuando quiera, porque yo jamás cometeré la equivocación de interpretarla mal. Si aceptara venir a mí casa un día...


  —No me diga que ha llamado para persuadirme...


  —No. Ayer llegué de París...


  —¡Ay, Dios míiio! ¡Estaba en París...! ¡Qué misión más peligrosa para usted!


  —... y hoy pensaba llamarla para ver si podíamos cenar juntos. Tenía que contarle muchas cosas.


  —¿Pero ya no?


  —Perdóneme. No acierto a explicarme bien. Quiero decir que me he visto obligado a llamarla para pedirle otra clase de favor. Tengo un problema difícil. ¿Quiere ayudarme? Seguro estoy de que le gustará. Se trata de un crimen muy apropiado para su gran talento.


  —¡Marcos...! Estupendo, ¿no? ¿Un crimen muy bonito?


  —Precioso.


  —¿Y luego me invitará a cenar y me contará muchas cosas?


  —¡Oh, sí, naturalmente, amiga mía! Eso no ha cambiado. ¿Puede venir ahora? No a mí despacho. Ni a mí apartamento, señorita recelosa. La espero en el escenario del enigma. Con la víctima y los testigos presentes. ¿Le agrada?


  —¡Vamos a pasar un día maravilloso! Un momento... Es la una. Termino mi servicio, me despido del doctor Malleu y estoy ahí dentro de treinta minutos. Adiós... ¡Ah! ¿Dónde?


  —Anote. Y mil gracias, pequeña.


  Un momento después, el estuche de refulgente celofán parecía triste, bostezando por la abierta cristalera, vacío de su azucena.


   


  Ya no era Mónica en aquel despacho un lirio blanco, sino azul. El color de su sencillo traje de chaqueta sobre una blusa crema le daba, como el uniforme de enfermera, un gracioso aspecto de muñeca sosona, si vale la paradoja para conocer mejor a Mónica. Cierto que tal aspecto no variaba por distinto que fuera su atuendo, pero había otros menos recatados que expresaban sus atractivos para los varoniles ojos físicos.


  De todos modos, no eran muñecas lo que sugería el decorado de aquel quinto piso, en una casa de la calle de Serrano. Un piso grande, antiguo, destartalado, con pocos muebles un tanto viejos y elementales. Daba la impresión de un campamento instalado dentro de una casa. Ascetismo y sobriedad castrense.


  A Mónica le abrió la puerta un agente de Policía Armada, que la condujo a través de un vestíbulo donde fumaban y se aburrían un par de inspectores policíacos, la precedió por un corto y ancho pasillo y la hizo pasar a un antedespacho con apariencias de secretaría. Un escritorio enorme, dos armarios-fichero, una estantería llena de libros y papeles, dos sillones y cuatro sillas muy ajados, una mesita con máquina de escribir y... Marcos Alcázar.


  El comisario —sensacional traje Príncipe de Gales, corbata gris, impecable camisa blanca, brillantes zapatos—, se puso en pie, galante, cortés, ligeramente versallesco, sonrisa simpática, retirando de sus labios delgados la boquilla de ámbar, tostada la piel, atlético y ágil cuerpo de cuarentón bien cuidado y deportista.


  —Encantadora Mónica, mi querida amiga... —saludó, avanzando y apoyando las manos de largos y fuertes dedos en los hombros de la enfermera—. ¡Cuánto le agradezco que haya venido! ¡Tiene un aspecto maravilloso!


  Y se inclinó para besarla. Mónica le presentó una mejilla. El comisario le rodeó los hombros con un brazo.


  —Y usted parece recién venido de París, pero por primera vez, Marcos —mimoseó ella—. Un bebé.


  —Halagadora y deliciosa —añadió Marcos bajando al talle el abrazo y atrayéndola—. Esta lamentable casa me contagiaba la tristeza. Pero usted lo cambia todo, Mónica. Creo que ahora se me despejará la mente para resolver este problema.


  —Es usted un otoñal de mareo, Marcos... Y tan elegante... —dijo Mónica, subrayando su sosería—. Ya sé que acabaré cualquier día enamorándome de usted. Pero, hasta entonces, no sea tan efusivo, hijo... Además, tan cerca del muerto... No parece bien, digo yo... Porque todavía lo tienen ahí, ¿no?


  E hizo un gesto hacia la puerta del fondo, cerrada.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Marcos, que la había soltado como si quemara.


  —Me lo figuro. No me hubiera llamado para enseñarme un rompecabezas incompleto. Y el muerto es la pieza principal. ¿Puedo verlo?


  —No sabe cuánto me apena que su delicadeza sufra con...


  —Nada, nada, no se preocupe —se decidió ella, emprendiendo la marcha en dirección a la puerta cerrada—. ¡Pues, anda, que no veo yo muertos a menudo! Porque la clínica del doctor Malleu es de lujo, y procuran que los clientes hagan eso en otro sitio. Pero algunos son muy desconsiderados con el prestigio de nuestra firma...


  Abrió la puerta mientras hablaba, y entró a un despacho muy espacioso, tan parca y austeramente amueblado como el resto del piso. Los grandes balcones permitían la entrada del sol a través de las persianas de madera entornada.


  Un par de sillones y un sofá de madera y enea. Un archivador. Una muy anticuada caja fuerte, abierta. Un escritorio grande y oscuro, a cuyo sillón estaba sentado un hombre cuyo medio cuerpo superior, brazos doblados y cara vuelta a la derecha, se extendía sobre la mesa. En una mesita centro, situada junto al sofá, un largo cuchillo de cocina.


  —Vea, Mónica —iba diciendo Marcos, como si fuera el locutor de un reportaje—. Es Augusto Doliviera, cincuenta y dos años, político panameño, jefe del partido nacionalista. Apareció esta mañana tal como está, es decir, muerto, pero con ese cuchillo clavado en la espalda. El asesinato debió de cometerse anoche, hacia las dos. Lo han encontrado así los otros tres personajes que viven aquí, a quienes luego conocerá usted.


  —¿Qué partido es ese? ¿Nacionalista panameño? —preguntó Mónica, recorriendo el escenario con la mirada—. No creo haber oído...


  —Sin embargo, es una preocupación internacional. A Doliviera y seguidores los llaman los «nasseristas» porque pretenden la total descolonización de su país y la nacionalización del canal. Sus dos jefes, Doliviera y Panosta, fueron expulsados de Panamá solo hace un año, porque iban ganando demasiados adeptos, y se instalaron aquí. Desde entonces, y por la expulsión de sus jefes, el partido se ha hecho muy fuerte. Doliviera sostiene que la nacionalización elevaría mucho la riqueza del país y, con gobierno de hombres honrados, desaparecería la tremenda pobreza de la población panameña. Observe esta casa. Ni la menor señal de lujo. Doliviera, en el destierro, viviendo de sus adeptos, predicaba con ejemplo de austeridad. Era un patriota fanático. Igual que quienes le acompañaban aquí.


  —¿Comunista?


  —No. Panameño. Soñaba con un Panamá libre, justo, rico... No sé... Creo que su doctrina es honesta y que tenía razón en sus teorías.


  Mónica observaba el cuchillo. Marcos, voz en off, explicativa, continuó:


  —No había huellas en el arma. El cuchillo era parte de los útiles de cocina en este piso.


  Ahora Mónica examinaba la caja. En su interior, carpetas, un par de libros, papeles sueltos...


  —La hemos abierto nosotros. Mejor dicho, el señor Panosta, Lucas Panosta, segundo jefe del partido, desterrado con Augusto Doliviera. La ha abierto delante de nosotros y asegura que no falta nada. Son documentos del partido. En esta casa no se guardaba nada de valor.


  —Ya sé por qué han matado a este señor —dijo Mónica, muy seria—. Para emplear en algo los chismes de la cocina. Porque no deben de comer mucho en esta casa. ¿Se sabe de qué viven?


  —De una especie de limosna. Los «nasseristas» de Panamá envían parte de sus pequeñas cuotas para la supervivencia de sus presidentes desterrados. Lo hacen clandestinamente, por medio de una firma comercial. Habían reunido ya unas trescientas mil pesetas, en una cuenta corriente a nombre de Doliviera y Panosta.


  —¡Vaya! ¡Pues podían vivir un poco mejor...!


  —No tocaban más que lo indispensable para subsistir. He dicho que son fanáticos. O más bien debiera decirse honrados. ¿Quiere saludar a los otros personajes?


  Mónica dio unos pasos hacia la puerta, y se detuvo.


  —¿Qué hacía este honrado caballero, en su despacho, a las dos de la mañana?


  —Escribir. Todas las noches escribía hojas y hojas de papel. Un diario sincerísimo... —y Marcos sacó un mazo de cuartillas de la caja fuerte—, planes de futuro gobierno, un manifiesto para presentar sus tesis de descolonización en la ONU... ¡Ah! Porque la ONU le había hecho caso, ya, solo que con cierto secreto impuesto por Estados Unidos. Pero los comunistas le apoyaban, para molestar a los americanos y por lo de «a río revuelto...». También escribía largas cartas dirigidas a sus partidarios, manteniéndoles el ánimo y la esperanza...


  Mónica hojeaba el diario del muerto. Se detuvo en una hoja y leyó a media voz:


  —«... He necesitado tomar seis mil pesetas de la cuenta. Doloroso, pero imprescindible. Debíamos pagar en la tienda, y la cuenta de la luz y comprar unos zapatos para nuestra secretaria Greta... ¡Cómo me angustia cada vez que por las imperiosas necesidades de vivir, aunque sean elementales, tengo que mermar ese dinero que es del partido y para el partido...!»—pasó unas hojas y bisbiseó la lectura de otro párrafo—: «Respiro, por fin, con alivio, pero con tristeza. Victoria, mi mujer, no está embarazada. Nuestra mayor ilusión sería un hijo que fuese mi continuador. Pero eso supondría gastos para el partido. Por él nos sacrificamos con el júbilo de los tristes, y esperamos que el glorioso futuro llegue antes de que lo biológico pierda sus posibilidades. Hoy he recibido una carta del secretario de la ONU...»


  Mónica buscó la última hoja del diario. Y miró a Marcos, sorprendida. El alzó las cejas y ofreció un cigarrillo a la enfermera.


  —No están. Los últimos diez días del diario no están. Quizá no los haya escrito...


  —Claro —dijo Mónica, cerrando los ojos mientras Marcos le encendía el cigarrillo—. Quizá. ¿Y lo que Doliviera escribió durante horas, anoche? Bueno... Quizá solo estuvo pensando.


  Marcos fue hasta la mesa y tomó un bolígrafo barato. Lo mostró en alto.


  —Estos bolígrafos valen cinco pesetas. Se usan y se tiran, porque no merece la pena utilizar sus recambios de dos cincuenta. Sin embargo, el ahorrativo Doliviera utilizaba los recambios. Mire. Aquí hay uno. Vacío —y sacó un tubito del cesto de los papeles—. Y el que hay en el bolígrafo está casi a medias...


  —¡Oh! ¡Ah, Marcos! Cuando le veo tan guapo, se me olvida que hablo con un policía —coqueteó dengosa Mónica—. Perdone.


  —Hace cinco horas y media que trabajo en este caso, mi querida amiga —sonrió él—. He tenido tiempo de buscar y anotar todos los detalles. Por ejemplo, el hecho de que ayer, en el mismo Banco, alguien depositó quinientos mil dólares, a nombre de don Augusto Doliviera, en cuenta distinta de la... digamos comunal.


  —¡Treinta millones de pesetas! ¿Quién?


  —Dicho en pesetas, parece mucho más En dólares... Para los americanos quizá no resulte tan sobrecogedor. ¿Quién? ¡Ah! Misterio. Alguien. Un hombre muy formal. En dinero efectivo. Billetes U-ESE-A.


  —Vaya... —cabeceó pensativa y burlona Mónica—. Cinco horas y media con un caso entre manos y sin solución todavía... Perdone la curiosidad, Marcos, pero, en su otra profesión, en sus actividades galantes, ¿tarda tanto en resolver los casos?


  —Mi querida Mónica —contestó risueño el comisario, aceptando la broma—. ¿No ha visto «Don Juan Tenorio»? Necesitaba dos días. Yo solo soy un modesto aprendiz. Y también lo soy de usted, en el aspecto policíaco. Por eso la he llamado.


  —No me diga que se ha dado por vencido —mimoseó la enfermera, frunciendo los labios muy cerca del rostro de Marcos—. ¿De verdad me ha llamado por eso?


  —Y también por usted —dijo él, muy suavemente—. Por verla. Por esto.


  Ella no tuvo tiempo de apartarse. Los labios de Marcos, igualmente fruncidos, tocaron los de Mónica. Y ya, como no había podido evitarlo, tampoco se apartó ahora. Sin embargo, susurró:


  —Marcos, por favor. Está el señor Doliviera. ¿No lo recuerda?


  —Sí —suspiró él, irguiéndose—. ¡Qué fatalidad! ¡Es tan agradable...! ¿No lo ha sido?


  —Sí. Pero amistoso, ¿no? —dijo ella, marcando la sosería del tono—. ¿Por qué no vemos ahora más detalles del caso? ¿Los otros miembros del gobierno «nasserista» en el exilio?


  Marcos oprimió un timbre sobre la mesa, junto a la mano derecha del cadáver, cogió a Mónica por un brazo y la condujo al antedespacho. Estaba el comisario cerrando tras de sí, cuando se abrió la del pasillo y entraron dos hombres. Uno joven y alto. El otro cincuentón, bajo y rechoncho, muy engreído, muy serio, quizá indignado.


  —Señorita Mónica, le presento al inspector Olán —dijo Marcos por el hombre alto—, y al señor Fabiáns. El señor Fabiáns pertenece al Cuerpo diplomático de Panamá en España. Representa de un modo privado, digamos oficioso, a su país en relación con este problema policíaco. Ha venido, muy amablemente, de acuerdo con mi requerimiento, en cuanto hemos avisado a su delegación oficial.


  —Y espero que ya no me retenga más aquí, comisario —replicó el señor Fabiáns, voz atiplada, tono impertinente—. Se me hace tarde, y usted no puede...


  —¡Oh, claro que no! —interrumpió amablemente Marcos—. Hazme el favor de advertir que no necesitamos al muerto ya, Olán. Y usted, señor Fabiáns, puede irse cuando guste, naturalmente. Solo quiero pedirle un favor. La señorita Mónica es nuestra especialista en problemas policíacos internacionales. ¿Sería usted tan bondadoso y atento con ella como lo ha sido conmigo? Hágale un resumen de cuanto me ha dicho a mí.


  Olán había salido ya, y se alejaba por el pasillo pronunciando a media voz el nombre de alguien. Fabiáns miró receloso a Mónica, sonriente. Pero el deseo de acabar pronto pudo más que sus dudas respecto a la especialidad policíaca de Mónica.


  —Mucho gusto, señorita. Sepa una cosa. No estoy aquí oficialmente. Más aún: mi gobierno se disgustaría si se nos relaciona con este caso. Nada tenemos que ver con la muerte del señor Doliviera. Era el jefe de un grupo de fanáticos y no deseamos en absoluto que vayan a considerarnos mezclados en ello y le conviertan en mártir de una revolución panameña. La curiosidad diplomática y el afán de ayudar a la Policía me ha traído a esta casa, pero en riguroso incógnito.


  —De acuerdo, señor Fabiáns —replicó Mónica, gangosa—. No se ponga usted así, hombre...


  —Sentado esto —añadió el panameño—, declaro que hemos declarado ilegal al partido «nasserista», por considerarlo peligroso y atentar contra la paz centroamericana. El Gobierno de Estados Unidos nos apoya, porque los «nasseristas» lesionarían sus intereses en el Canal. Hemos protestado ante el gobierno español por acoger en Madrid a estos delincuentes políticos, con los que no tenemos trato alguno, porque lo contrario sería reconocer su existencia.


  —Yo creí que les tenían un poco de miedo —sonrió Mónica.


  —¿Nosotros? ¡Qué disparate! Eso los norteamericanos, que son unos ingenuos y creen que pueden vencer con dólares a los fanáticos. Ya dijimos a los norteamericanos que ignorasen a Doliviera, pero ellos tienen muchas precauciones y pretenden evitarse otras que imaginan posibles.


  —¿Qué quiere decir con eso, excelentísimo señor? —preguntó Mónica, muy abiertos los ojos asombrados.


  —Nada más que lo que he dicho, señorita. Y ahora, si me lo permiten...


  —¿No desea saludar a la viuda y a los colaboradores de Doliviera, señor Fabiáns? —preguntó Marcos.


  —No, por favor. Repito. Riguroso incógnito. Ni siquiera deben saber que yo he hablado con ustedes. No me acompañen. Conozco el camino.


  Giró como una peonza y salió deprisa, cruzándose con Olán, que regresaba seguido por unos hombres con batas blancas. Marcos, galante y versallesco, presentó su brazo a la enfermera.


  —Salgamos de aquí, encantadora Mónica. No es grato a sus ojos el trabajo que van a realizar.


  —Gracias, mi buen caballero. Continúe mostrándome su laberinto. ¿Hacia dónde ahora? ¿A la cocina para que los marmitones nos muestren dónde se guardaba el cuchillo fatídico?


  —No. La puerta por dónde penetró el asesino.


  Caminaban despacio por el largo pasillo. Mónica se detuvo y se enfrentó con el comisario:


  —Marcos, tengo una grave preocupación. ¿Usted sabe lo que significa besar a una chica de principios tan anticuados como los míos?


  —Bueno... —sonrió él—. Sé lo que ha significado para mí. Ha sido una sensación especialmente deliciosa.


  —Pero no le queda más remedio que salvar mi honor casándose conmigo. Estamos en el país de Calderón de la Barca. Sin embargo, le perdonaré su culpa si cumple una penitencia.


  —¿Cuál?


  —Dígame la verdad. ¿Sabe ya cuál es la solución de este misterio?


  —Casarme con usted, amiga mía, será un placer —replicó Marcos, enigmático, besando la mano de Mónica, en graciosa reverencia.


  —¡Bandido! —protestó ella, traviesa—. ¡Vamos, hijo! Dígamelo y le dejo besarme otra vez.


  —¡Oh, no! Temo que haya traído un fotógrafo y quiera someterme a un chantaje. Siga observando y llegue a sus propias conclusiones. Mire. Aquí. Esta puerta. Es la de servicio.


  La puerta de servicio, despintada, reseca y carcomida, estaba entreabierta. No se podía cerrar porque su última apertura se había hecho con visible y palpable violencia. Era indudable que una palanqueta —quizá un formón o una simple barra de hierro—, encajada por fuera junto a la cerradura, había hecho saltar el pestillo desclavando en parte y retorciendo la abrazadera interior, astillando a la vez la tabla del marco.


  —Al parecer el asesino debió entrar por aquí —dijo Marcos.


  Mónica tiró de la puerta, cuyas bisagras rechinaron al abrirse. No fue mucho el ruido, pero la caja de la escalera lo multiplicó en ecos de caserón siniestro.


  —¿No se alarmó Doliviera cuando rompieron esto? —comentó Mónica—. ¡Vaya sordera!


  —Era sordo —replicó el comisario—. Además, un fuerte ruido aquí llega muy débil a la otra parte de la casa, donde los otros dormían. Ya lo he comprobado.


  Mónica, en el descansillo, miraba la puerta del piso contiguo, nueva, recientemente pintada.


  —¿Quién vive ahí? —preguntó.


  —Una familia muy numerosa, con tres muchachas de servicio. Y las dos viviendas de arriba también están superpobladas. El piso inferior es una clínica con servicio permanente de urgencia. Ya he preguntado a todos. Nada oyeron. Un momento...


  Marcos alzó su mano y miró el reloj. Permaneció así un momento, como juez de salida para una carrera, y bajó la mano cuando comenzaron a oírse más potentes golpes, numerosos y desacompasados, en la pared opuesta de la escalera. Los golpes retumbaban como cañonazos.


  —Justo —dijo Marcos—. Las dos de la tarde. Son puntuales.


  Había una ventana con reja en la pared martirizada. La enfermera pegó el rostro a los barrotes. Aquella ventana dejaba ver un patio angosto y las obras de derribo de una casa adyacente, muy adelantadas. Los obreros, en pie sobre los ya mediados muros, picaban cortando lienzos de tabiques y de paredes maestras. Aun no pudiendo asomarse, el ruido del derribo era menor recibido por la ventana, que dentro de la escalera. Mónica esperó a que terminaran un corte iniciado sin duda por la mañana, y contempló la estrepitosa caída entre nubes de polvo.


  —Empiezan a las ocho de la mañana —dijo Marcos—. Hay un descanso de una a dos. Pero no crea que resulta demasiado molesto dentro de la casa, en las habitaciones de la parte principal.


  Mónica le miró con ojos picarescos, con aquellos ojos que iluminaban de inteligencia su aniñada cara de muñeca boba, y que tanto contrastaban con la sosería de su voz.


  —Doliviera podría ser sordo... —murmuró—. Pero nunca, nunca lo fue tanto como cuando rompieron esa puerta.


  E inició el regreso al interior del piso. Marcos la siguió y entornó la astillada hoja tras de sí. Avanzaron despacio por el pasillo. En efecto, poco a poco el ruido del derribo se iba convirtiendo en un lejano rumor. Marcos detuvo a Mónica delante de otra puerta, cerca del antedespacho.


  —Aquí están la viuda y los colaboradores del fallecido libertador panameño. Es hora de que se los presente, amiga mía. Pero antes quisiera saber si necesita más datos del problema.


  Se miraron fijamente, muy serios, aunque les chispeaban sonrisas en las pupilas.


  —¡Qué guapo es usted, Marcos! —suspiró ella—. ¡Una barbaridad, hijo...! Pero también muy inteligente. Y eso es lo que a una le atonta de veras. ¿Sabe? Queda perdonado del castigo. Ya no le obligaré a casarse para resguardar mi honor y, además, le debo un beso.


  —¿Sí? ¡Qué alegría! Y ¿por qué?


  —Recuérdelo. Le ofrecí ambas cosas a cambio de la solución. A cambio de que me dijera la verdad de sus pensamientos. Y me lo ha dicho todo.


  —¿Ah, sí? Magnífico. ¿Todo?


  —Todo lo que sabe. Este no es un crimen de asuntos exteriores, sino de asuntos interiores.


  —Pero con tres soluciones que están ahí dentro, Mónica. Le quedan algunos datos por conocer. Ellos van a dárselos. Entonces sabrá tanto como yo y se verá detenida por el mismo obstáculo.


  —¿Una ecuación con tres incógnitas igualmente posibles?


  —Eso mismo, amiga mía.


  —¿Y piensa que yo no fracasaré?


  —¡Oh! Yo no he fracasado. Es que me faltaba un instrumento llamado Mónica.


  —¿Tengo aspecto de llave inglesa o de martillo? —protestó ella con un mohín.


  —¡No, por Dios! De bella varita mágica.


  Mónica le cogió la cara entre las manos, se alzó de puntillas y le besó tres veces, ligera y rápida, en los labios, alternando los besos con susurradas frases.


  —Este para pagar mi deuda... Este por el piropo... Y este por haberme llamado a un crimen tan bonito. ¿Qué debe hacer la varita mágica?


  —Seguirme la corriente primero. E improvisar. Y... ¡Ah, Mónica! ¡Ojalá hubiese habido un fotógrafo oculto!


  Abrió la puerta y entraron ambos a un gabinete iluminado por una cascada de sol que la persiana de guillotina, medio echada, limitaba.


  La misma pobreza, la misma sobriedad, en el mobiliario, en el vigilante guardia uniformado, en los tres personajes que formaban fila sentados en sillas incómodas frente a la ventana.


  —Gracias —dijo Marcos al agente, con una sonrisa—. Luego le llamaré.


  Salió el guardia. Marcos inició las presentaciones.


  —Doña Victoria, esposa del fallecido señor Doliviera.


  Victoria no se movió. Era una bella y casi artística estatua representativa del dolor moral resignado y contenido. Casi una matrona helénica, hierática, trágica... Le sentaban admirablemente los superlativos. Enrojecidos de llanto los ojos fieros, apasionados, orgullosos. Treinta y cinco espléndidos años fanáticos. Traje sastre, raído, simple, ascético. Sin adornos, sin maquillaje...


  —La señorita Greta Felipes, secretaria general del partido.


  Greta no se movió. Si Victoria era la dama espartana frente al guerrero muerto, Greta era la virgen pagana dispuesta e impasible ante el sacrificio. Igual ausencia de vanidades, el mismo aspecto altivo. Pero tal vez diez años más joven.


  —Don Lucas Panosta, lugarteniente del difunto.


  Lucas se levantó despacio, solemne y escuetamente cortés. Alto, delgado, atlético, de rasgos firmes y acusados, cercano a los cuarenta, negros cabellos hirsutos, grandes ojos febriles y exaltados, expresión hermética.


  —La señorita Mónica —terminó Marcos—. Ha venido a saludarles como representante oficiosa del gobierno de su país.


  Mónica no se sorprendió demasiado, pero el efecto fue detonante en los otros tres personajes. Se les alteraron las expresiones, aumentó su altivez... Lucas dudó y se sentó de repente.


  —¡Vaya, pues no se alegran mucho de conocerme! —rio Mónica, como si le resultase divertido.


  —Nada —dijo con sequedad Lucas—. Esto es una humillación, comisario. ¡Traernos una representante de los explotadores de nuestro pueblo...! ¿Cree que no hemos sufrido suficiente hoy? ¡Una representante de quienes acaparan lo que produce la esclavitud de nuestros compatriotas...!


  —¡Bueno, hijo! Si se fija un poco, verá que no me aprovecho demasiado. Aunque no tenga el espíritu de sacrificio de doña Victoria, por ejemplo...


  —Yo juré no comprarme un vestido nuevo —dijo Victoria en tono apasionado—, ni tener un lápiz de labios, mientras hubiera un niño hambriento en mi país.


  —¿Hemos de soportar esta burla, comisario? —protestó Greta, con voz agresiva.


  —Perdone —dijo Marcos, arrugando la nariz, con aire de petimetre necio—, pero, respetando sus problemas y sus filantrópicos ideales, yo debo cumplir mi deber. Estoy un tanto desconcertado con este asunto. Verán... La señorita Mónica conoce ya los hechos y tiene algunas ideas que me sorprenden. Explíquese, Mónica, se lo ruego. Estos señores merecen la consideración de conocer los hechos que pueden perjudicarles.


  Mónica hubo de contener sus deseos de martirizar a puntapiés los tobillos de Marcos. ¡Vaya idea! Él, con su aspecto inteligente, fingiéndose tonto para confiar al enemigo. Ella, con su aspecto de tonta, llevando la escena para que el enemigo perdiera toda precaución. ¿Esa era la idea de Marcos? Le miró furiosa. ¿Conque tenía cara de boba? Bueno... Quizá sí... Decidió perdonar a Marcos. ¡Pillo comediante, pero encantador...!


  —Es que... —balbuceó Mónica—, pienso yo... vamos, digo yo que cuando esta mañana llegase la asistenta y viera...


  —¿Qué asistenta? —se indignó Victoria—. Nosotros pretendemos sacar a nuestro pueblo de la miseria, no que nos pague lujos. Aquí solo trabajamos nosotros en todo. El asesinato lo descubrí yo a las ocho de la mañana.


  —Comprendo. Es que no duermen juntos... —cabeceó Mónica.


  —Sería mejor que utilizara expresiones más diplomáticas, señorita. Si se refiere que yo no sabía si se acostó anoche o no, sepa que aquí trabajamos mucho, yo me acuesto pronto y fatigada. Duermo profundamente. Utilizamos camas separadas en el mismo cuarto. No imagine problemas conyugales que estarían muy por debajo de nuestra dedicación social y nacional.


  —Yo... Y perdone... Como la veo tan... digamos... a lo pobre, pensé que su marido no...


  —¡Haga el favor...! ¡Usted parece... parece! —intervino Greta, cuya indignación ahogaba los finales de frase.


  —Bueno, sí —dijo Mónica, tontísima—, que... ¡Anda que usted también...! Lo deben de pasar fatal, mujer...


  Marcos bajó la cabeza, para ocultar la sonrisa. Mónica estaba sacando de su impasibilidad a los personajes. Ahora no sabían cómo expresar su furiosa irritación. Pero todavía Lucas Panosta conservaba la calma Él fue quien halló palabras para replicar con «diplomacia».


  —Este diálogo no conduce a nada, señorita. Pero debo hacerle una aclaración para establecer unos principios de entendimiento. Aunque sea difícil para mentalidades burguesas, preciso es comprender esto: nosotros, por nuestra misión, nos hemos convertido en ascetas de una idea noble. Así que, desde que aceptamos la responsabilidad de nuestros cargos, renunciamos a todos los bienes materiales. Ni para las dos señoras ni para mí significa un sacrificio. Somos felices viviendo en absoluta sobriedad.


  —¡Vaya! Pues bien. Allá cada uno. Yo a lo mío. El caso es que a don Augusto le dieron buena fiesta, ¿no? ¿Y para qué, digo yo?


  —Sería para robar —dijo Lucas.


  —Oiga, robar... ¿el qué? Porque me figuro que hasta el reloj de don Augusto sería tan chatarra como el suyo.


  —¡Señorita, por favor...! —exclamó Lucas, respirando paciencia entre dientes, mientras Victoria y Greta se contenían con dificultad—. ¡Por favor, señorita...!


  —¡Bueno, pues no veo por qué se ponen así! Yo solo pretendo insinuar que quizá el criminal vino a robar papeles.


  —No falta nada en la casa. Ni documentos.


  —Y eso, ¿cómo lo sabe? Anoche don Augusto estuvo escribiendo, ¿no? Pues ya me dirán dónde se ha metido lo que escribió.


  —Quizá... —dudó Lucas, un tanto incómodo—. Sí... Quizá robaron eso.


  Marcos se había sentado en una de las incómodas sillas y parecía fascinado por lo que oía. Y dispuesto a continuar dejándose fascinar. Lucas miró a Victoria y luego a Greta, como buscando aprobación para sus palabras. Debió de obtenerla, puesto que dijo a Mónica:


  —Y ahora espero que tendrán ustedes en cuenta nuestra necesidad de reposo y recogimiento.


  —Claro —replicó Mónica—. Si le mataron para robar lo que escribía, tenían que saber qué estaba escribiendo. Y, siendo así, ¿quién se lo dijo a los asesinos? El mismo don Augusto, claro. Porque, si no, tuvo que dar el soplo alguno de ustedes, claro.


  Se agrandaron con asombro y sospecha los ojos de Marcos, se tensaron con alarma los tres personajes panameños. Victoria y Greta miraron a Lucas, pidiendo una salida para la nueva dificultad. Y él creyó hallarla.


  —¿Por qué no se marcha ya, señorita? Deje que la Policía cumpla con su deber, e informe usted a sus jefes de que ninguna violencia nos hará retroceder.


  —Sí, sí... Mucho discurso, pero no contesta. ¿Qué pasa? ¿Intenta ocultar algo feo dentro del partido? ¿Quiere que diga eso a la Prensa de Panamá, junto con esa idea que les he planteado?


  Los tres se alzaron, los tres se crisparon, pero fue solo Lucas quien habló, casi a gritos.


  —¿Intenta desprestigiamos con malas artes? ¡Todo ha sido una suposición de usted! ¡Ninguno de nosotros ha dicho que el criminal robase documentos! ¿Sabe lo que pienso? ¡Que este ha sido un asesinato político!


  —Ya. Un crimen de asuntos exteriores.


  —¡Sí! ¡Han matado a Doliviera porque ya era peligroso para sus egoísmos! ¡Le han asesinado sus enemigos!


  —¿Cuáles? —insistió, terca, Mónica.


  —¡No lo sé! ¡Los comunistas, los norteamericanos o... ustedes, los del Gobierno!


  —¿Los del Gobierno? ¡Anda, qué bueno! ¿Para que los «nasseristas» tengan un mártir, y se aumenten y se aumenten y se pongan más pesados? ¡Qué va, hijo...! No somos tan tontos. ¿Los comunistas? ¡Anda, qué risa! ¡Si estaban encantados con la revolución que preparaba don Augusto sin pedirles un céntimo! ¿Los norteamericanos? Pues no, por lo mismo que el Gobierno de Panamá, y porque no les va y porque pensaban comprarles la paz y para eso le han puesto una cuenta a don Augusto con medio millón de dólares.


  —¡Eso no es cierto! —chilló Victoria.


  —¡Que lo diga el policía ese! —replicó Mónica—. ¿O no? ¿Eh? ¿O no?


  Miraron a Marcos, más con temor que con duda. El comisario se limitó a suspirar profundamente, cabeceando muy triste.


  —¡Bien! —declaró Victoria—. Entonces, de nada les habrá servido, y sí a nosotros. Yo, como heredera de mi marido, recogeré ese dinero y lo ingresaré en la cuenta del partido.


  —¡Bravo! —asintió Mónica—. Un gesto noble. Parece raro que sean tan bobos los americanos... Entregar medio millón así, para que se vuelva contra ellos... Pero nos gustaría saber quién mató a don Augusto, para que toda responsabilidad quede a salvo. Y resulta que anoche vino un asesino sin motivos, no hizo ruido rompiendo una puerta que hubiese retumbado en toda la escalera, entró sin armas y tuvo que buscar un cuchillo en la cocina, pasó al despacho y se acercó a don Augusto y se puso a su espalda sin que el pobre señor se alarmara... ¡Qué raro! ¿No? ¿Saben lo que pienso?


  Había pronunciado su monótono discurso mientras avanzaba despacio, mirando a uno y a otro, haciéndoles retroceder. Ahora, después de haberles enfurecido antes, les aplanaba, les aturdía con el giro acusador. Ninguno contestó. Aguardaron, desconcertados.


  —Pues pienso que don Augusto murió por asuntos interiores. Que lo mató uno de ustedes, anoche. Que luego, esta mañana, el asesino rompió la puerta cubriendo el ruido con los primeros derribos de la casa vecina, después de las ocho. ¿Fue usted, doña Victoria? ¿Por esos dólares? ¿Por celos o así?


  —¡Yo era en mi país una mujer rica y todo se lo di al partido! ¡Yo me casé con el jefe nacionalista y no con el hombre! ¡Era un ídolo para mí! ¡Pertenezco a la idea! ¡Incluso si el hombre hubiera puesto su amor en otra mujer, yo hubiera seguido fiel al ídolo! ¡No entiende usted nada! ¡Si entendiera, no me acusaría!


  —Entonces... ¿usted, don Lucas? —preguntó Mónica, procurando mantener el en apariencia infantil acoso—. ¿Por ambición política?


  —¡Yo era jefe del partido antes que Augusto! —replicó Lucas, despectivo—. Yo fui quien le hice jefe a él, porque le consideré mejor que yo. Puede probarse lo que decimos. Compruébelo y se dará cuenta de que no entiende nada.


  —Pues usted le asesinó, Greta.


  —Mi defensa es la misma que la de Victoria —suspiró Greta—. Lucho por el partido, aun en contra de mi poderosa familia panameña.


  —Lamento interrumpir —dijo Marcos, levantándose—, pero ya tengo suficiente para detenerles. El culpable acabará por confesar. Y el culpable es uno de ustedes. O los tres. La señorita Mónica lo ha demostrado.


  Y volviéndoles la espalda, cogió una mano de Mónica, se la besó e inició con la enfermera el camino hacia la puerta. Todo mientras decía:


  —Gracias. Ya veo que hice bien pidiendo ayuda a sus jefes, señorita. Era lógico que ustedes, conociendo el carácter, la idiosincrasia, la sicología... ¡Oh, sí! Sobre todo la sicología... Y esto me recuerda que quizá pueda usted sugerirme el motivo del crimen...


  —Verá, señor Alcázar... Yo no sé nada, claro. Pero supongo... Solo supongo... Se trata de un partido extremista... Igual que los comunistas, quizá no permiten debilidades. La muerte del pobre don Augusto... ¿No será una purga dentro del partido?


  —Gracias... Investigaré por el camino.


  Se quedaron mirándose, cerca de la puerta, como si buscaran algo más que decir. Pero en realidad estaban aguardando el efecto de la comedia representada. Era para ellos un momento de tensión.


  Duró poco. Habían dejado a los tres panameños a su espalda, en libertad para una consulta rápida y desesperada. Los tres «nasseristas» se jugaban el prestigio del partido. Tenían que impedir una publicidad disolvente.


  Y la solución brotó, igualmente rápida y desesperada, en los temblorosos labios de Greta.


  —¡Esperen! Un momento, por favor —dijo, encorvándose, abrumada—. Quiero confesar, comisario. Yo... Yo he sido. Yo le maté, anoche. Soy enemiga vuestra, Lucas, Victoria... El Gobierno americano me ofreció mucho dinero por espiaros y más por matar a Doliviera. Ya está hecho. Puede llevarme, comisario.


  Se volvió hacia Victoria y Lucas, que la contemplaban impasibles, y añadió:


  —No me importa decirlo. Se trata de un crimen político, y el Gobierno de Panamá pedirá la extradición para juzgarme. Nada me sucederá. Norteamérica me protege.


   


  Greta entró tímidamente al despacho, cerró la puerta, dejando fuera al policía que la acompañaba, y se detuvo ante la mesa cuyo sillón no estaba ocupado ahora por un cadáver, sino por la sonrosada, infantil y sonriente Mónica.


  —Me han dicho que deseaba usted hablarme a solas —murmuró cautelosa, apoyando en la mesa las manos esposadas.


  —Sí. He dado una excusa tan tonta como ese comisario. ¡Ji! Los diplomáticos, ya se sabe. Somos así. Pero voy al asunto, porque puede haber interrupciones. Le han tomado el pelo, hija. Sí, sí, los norteamericanos, con sus caras de niños grandes. Le mintieron. Nadie pedirá extradición. Dejaremos que la juzguen aquí, por el Código penal español, y negaremos todo lo que nos pueda perjudicar.


  —¡Pero eso es una vileza! —sollozó Greta sin mucho sentimiento—. Me prometieron...


  —¡Bueno, bueno...! —cortó Mónica, levantándose y yendo hacia ella, melodramática—. ¿Y se lo creyó? ¡Pobre mujer! ¿No sabe que nada importa una vida para la razón de estado?


  —¡Yo haré declaraciones...! ¡Yo...!


  —Que no se publicarán. Que no podrá demostrar. Condena segura. Escuche y no discuta. El tiempo corre. Le ofrezco una oportunidad de salvación. Intervendrá nuestro Gobierno, la dejaremos en libertad y le pondremos cien mil dólares en un Banco del país que usted elija para vivir. Todo eso, a cambio de un favor.


  —¿Qué favor? —preguntó Greta, recelosa.


  —Diga usted que no ha traicionado al partido. Que ha cometido el crimen porque don Augusto se había vendido a los norteamericanos por ese medio millón que le han ingresado en su cuenta.


  —¡Pero eso no puede ser! —se alteró Greta, muy alarmada—. ¡Sería el hundimiento del partido, la desilusión, el descrédito...! Los nacionalistas perderían la fe y la confianza en sus jefes.


  —¡Anda, pues claro! Eso queremos. Mucho mejor que la simple muerte de don Augusto. En vez de un mártir, un traidor. ¡Fenómeno, chica!


  —¡Nunca! ¡Jamás conseguirán eso de mí! ¡Ninguna tortura podría obligarme! —exclamó Greta, furiosa, desafiante.


  —¡Ja! —rio, sin reír, Mónica—. ¿Y usted era la criminal a sueldo? ¿La espía, la traidora...? ¡Ja! Usted no ha matado a nadie, hija. No siga sacrificándose con declaraciones falsas. Es una fanática y no sabe hacer comedias. Ya no puede convertir a don Augusto en mártir, porque tenemos una copia de lo que anoche estuvo escribiendo.


  —¿Una copia? —se atemorizó Greta—. Imposible...


  —Mire.


  En la pared colgaba un amarillento mapa de Panamá, rodeado por un marco barato. Mónica metió una mano detrás del cuadro y sacó unos folios escritos y una hoja de papel carbón. Los ondeó como un puñado de banderines.


  —Aquí está. Lo encontré yo. Don Augusto se había guardado copia, por algún motivo que no comprendo aún y que nada importa para el caso.


  Greta bajó la cabeza y, resignada, suspiró:


  —¡Dios mío...! ¡Todo está perdido...!


  —Y ahora, chica, lo siento, pero de nada sirve ya tapar al asesino. ¿Quién fue? ¿Lucas o Victoria?


  Dudó Greta. Pensó un momento... Se decidió al fin.


  —Victoria. Ella fue. No tenía más remedio...


  Se abrió la puerta y se asomó la elegante cabeza de Marcos.


  —Suficiente ya, Greta —dijo cariñoso el comisario—. Venga conmigo.


   


  Lucas Panosta daba grandes zancadas por el despacho, ante la silenciosa Mónica que le contemplaba muy seriecita, sentada sobre la mesa escritorio, piernas colgantes, manos en el regazo, como una niña modosita pero mal educada.


  —¡Imposible! ¡No puedo comprender que Greta se haya retractado! —estalló de repente Lucas—. ¡Y menos aún que acuse a Victoria! ¿Por qué? ¿Por qué ha cambiado su declaración? ¡No puedo entenderlo! Absurdo.


  —Es que ya no tenía motivos para seguir fingiendo —canturreó desentonadamente Mónica.


  Lucas se enfrentó con ella, paralizado de pronto, asombrado.


  —¿Qué quiere usted decir? ¿Fingiendo? Señorita... Usted ha pedido hablar conmigo a solas, y empiezo a sospechar que me está mintiendo con algún fin extraño. Hable claro.


  —Bueno. Le diré la verdad. Anoche, cuando don Augusto escribía, sacaba copia con papel carbón. Y escondió la copia detrás del mapa de Panamá.


  —¡No es cierto! ¿La copia de qué?


  —De su diario de ayer y de su último manifiesto al partido.


  —¡Usted no sabe lo que dice...!


  Mónica fue de nuevo a la pared y sacó los folios y la hoja de papel carbón. Se los mostró de lejos a Lucas.


  —Aquí los tengo. Y los he leído. Recomienda a sus partidarios que se disuelvan, que aguarden tiempos mejores, que vivirá en adelante con el gran pueblo norteamericano y procurará obtener los mayores beneficios para Panamá, en colaboración con su Gobierno legal.


  Lucas abrió la boca. Su expresión era de completo asombro y desconcierto.


  —No es verdad... —murmuró—. Eso no lo escribió Doliviera.


  —¡Ay, hombre! ¡Qué testarudo! Le aseguro que sí. Lo he leído yo. Y es la letra de Augusto Doliviera.


  —¡No, no, no! —insistió Lucas, ganando firmeza—. ¡Será una falsificación! ¡Démelo!


  —¡Eh! ¡Quieto! —protestó Mónica, saltando hacia atrás y protegiendo con su cuerpo las hojas que pretendía Lucas arrebatarle.


  —¡Ustedes lo han falsificado! ¡Es mentira!


  —¡Es una copia, señor mío! Haremos que se publique.


  —¡Una sucia jugada! ¡Yo lo demostraré! ¡No había ninguna copia!


  —¡Sí había! —se enfurruñó Mónica—. ¡Y con su firma! ¡Esta! ¿Pretende negar lo que yo misma he visto y leído? ¡Eso es una copia de lo que anoche escribió!


  —¡No es verdad! Yo lo demostraré. ¡No llegó a terminar el escrito! ¡No pudo fir...!


  Se calló de repente, aterrado. Mónica suspiró:


  —¡Vaya...! Los idealistas nunca fueron buenos diplomáticos... No dudo que pueda demostrar lo que dice, señor Panosta. Pero será confesando su crimen. ¿Cómo sabe que no terminó el escrito, que no llegó a firmarlo? ¿Cómo sabe que no había copia? ¿Cómo sabe que había un escrito?


  A las preguntas acosadoras de Mónica siguió un largo silencio. Lucas procuraba recuperar la calma. Buscaba en su mente una salida, un arreglo para su error. Y terminó por decidir con una frialdad amenazadora:


  —Bien —dijo al fin—. He caído en la trampa, pero solo usted me ha escuchado. Lo negaré todo. Inventaré una confabulación de los enemigos del partido. Y usted...


  De repente, velocísimas, sus manos se aferraron al cuello de Mónica, cortándole la respiración. Susurró enloquecido, feroces los ojos:


  —Usted nunca podrá desmentirme.


  —Basta, señor Panosta —dijo Marcos desde la puerta—. Lo hemos oído muchos. Le resultará trabajoso estrangulamos a todos.


  Lucas soltó a Mónica y se revolvió como león acorralado. Pero la pistola de un guardián le recomendó prudencia. Más atrás, otros dos policías amenazadores, y los desesperados y pálidos rostros de Greta y Victoria.


  —No es de caballeros estrangular mujeres —añadió Marcos—. Y tampoco permitir que las mujeres paguen por un homicidio que usted cometió.


  Los labios de Lucas se movieron sin pronunciar palabras. Recorría la habitación con pupilas opacas, sin brillo, desesperanzadas, y terminó fijándolas en las manos de Mónica, que, como jugueteando, sacaba un micrófono de la gran escribanía triste y barata le oscuro latón. En alguna cercana torre daban las tres de la tarde. La nube que ocultó el sol en aquel momento hizo que las campanadas tuvieran ecos de tañido fúnebre.


  —Nunca lo comprenderá, comisario —replicó Lucas, vencido y tristísimo—. En una misión tan alta como la nuestra, no hay mujeres ni hombres ni viejos conceptos que impidan cumplir con el deber. Yo no maté al hombre ni al amigo, sino al jefe que había decidido traicionar a la causa. No tenía más remedio. Su muerte o su desprestigio. El dinero... Siempre el oro maldito. Se dejó vencer por sentimientos vulgares: la fatiga, la desesperanza, la tristeza de tener a Victoria sacrificada, el humano afán de una vida cómoda y burguesa... Si hoy estuviese vivo aún, todo el mundo sabría que el ídolo se había fundido en un crisol de oro vil... Eso le habían exigido los enemigos, los corruptores... Que redactara una carta para el partido y...


  Alzó la mirada y la fijó, angustiado, en los rostros inexpresivos y reprobadores de Greta y Victoria.


  —Ellas no son culpables —añadió en susurro—. Nada supieron hasta que las llamé para mostrarles el cadáver y los motivos. Ellas son admirables, firmes y espartanas. Lloraron la desgracia, pero aprobaron el hecho. Por encima de todo, estaba el ideal.


  —Has debido callar —le reprochó altiva Victoria—. Greta o yo no importábamos. Tenías que salvarte tú, para continuar la lucha. Era lo convenido.


  Lucas se dejó caer, abatido, anonadado, en una silla. Y suspiró, cabeceando lentamente.


  —Sí. Esta mujer nos ha vencido. Con juego sucio nos ha vencido.


  —Con sicología y lógica —intervino Marcos—, que son ciencias nobles de la inteligencia humana. Pensando, suponiendo, comprobando y deduciendo. ¿No lo han presenciado ustedes mismas? Eliminó los motivos de robo y de competencia política exterior. Comprobó que ustedes tres hubieran sido incapaces de asesinar a su jefe por motivos humanos particulares. Aquí se había cometido un crimen por traición. Pero si ustedes, los únicos posibles asesinos, parecían inatacables en su lealtad a un ideal, solo quedaba una solución: que fuese la víctima, Doliviera, el traidor. Mónica supuso y... comprobó. Este caso era especial y distinto de todos. Aquí los inocentes se acusaban para salvar al culpable, porque con él se podía mantener el espíritu de una causa. Sicología y lógica.


  —Juego sucio —insistió Lucas, cabizbajo—. De todos modos, juego sucio. Muy propio de los explotadores de nuestro pueblo.


  —¡Eh, oiga! Ya vale de ponerme verde, señor Panosta —protestó Mónica, infantil—. Explotadores o no, yo nada tengo que ver con Panamá. ¡Soy española, caramba!


  Incluso Marcos se asombró. Y, naturalmente, no porque para él fuese aquello una revelación, sino porque le ponía en un compromiso legal respecto a su procedimiento para resolver el caso.


  —Entonces... —reaccionó Victoria—, ¿puede saberse qué...?


  —Ya me perdonarán, pero soy una chica muy liosa —cortó Mónica, mirando a Marcos, cuyos ojos estaban cargados de reproche—. He venido porque ayer llamó don Augusto a la clínica para pedir que alguien le pusiera inyecciones de vitamina B. Pero al encontrarme con este drama, he sentido curiosidad. El comisario me ha explicado algo y yo, para que me dejaran meter la nariz, he contado el cuento ese de ser panameña... Como tengo un curso de sicología, pues siempre que puedo... ¿eh? Engañé al comisario, claro.


  —¡Señorita! —interrumpió Marcos—. No puedo consentir...


  —¡Bueno, bueno! Yo cargo con la responsabilidad —dijo Mónica, yendo hacia la puerta—. No me van a meter en la cárcel por ayudar a la Policía. ¡Digo yo! De todos modos, ya saben dónde me tienen.


  Victoria le cerró el paso. Estaba serena, pero sus pupilas eran tristemente acusadoras. Y habló en un tono amargo, patético:


  —No sabe lo que ha pasado. No puede comprenderlo. Por su culpa, millares de hambrientos continuarán mucho tiempo todavía en el abandono. Deseo que llegue a entenderlo y sufra los remordimientos que merece.


  Mónica no replicó. Salió, baja la cabeza, despacio. Cruzó el antedespacho, recorrió el pasillo y se detuvo en el vestíbulo. Allí la alcanzó Marcos. Ella se volvió hacia él y, abrazándole, se apoyó contra su pecho.


  —Ha sido perfecto, Mónica. Un éxito. Ha descubierto al asesino y me ha evitado responsabilidades. No sé cómo agradecerle...


  —Usted lo sabía todo ya, Marcos. No hacía falta que yo razonara...


  —Sin su intervención, jamás hubiera confesado el verdadero culpable.


  —¿Y quién es el verdadero culpable? ¿Quién? Esa mujer, Victoria, me ha dicho algo muy cierto. Es una pena... Pienso que tal vez tienen razón... Ellos trabajan por un ideal muy noble y... Me dan mucha lástima esa gente.


  —Nunca existe una razón para matar, amiga mía. Y tampoco es humano luchar con la violencia por un ideal. Ellos encontrarán nuevos jefes... No debe preocuparse por ella. Usted ha cumplido con su deber.


  —No estoy segura —murmuró la enfermera—. Mi deber es curar enfermos. Y nunca se sabe si lo que hace o lo que no hace una puede contribuir a eso... o a todo lo contrario. Este crimen parecía muy bonito. Más que otros. No había malas intenciones. Y yo... Bueno. Mi juego no ha sido limpio. Muchas mentiras contra unos Pobrecitos idealistas desesperados. Quizá no sea siempre justa la Justicia.


  —Mónica, por favor. Está poniéndome triste. Le prometo una cosa. Voy a procurar que se queden oscuros y sin publicidad los motivos que Doliviera dio para que Lucas Panosta le asesinara. ¿Eh? Y otra promesa: en cuanto haya un caso en que... no parezca justa la Justicia, fingiré ser más torpe de lo que soy realmente y la dejaré pasarse de lista a su gusto. Prometido.


  Estaban húmedos los ojos de Mónica cuando los alzó hacia el rostro del comisario. Pero intentó una pícara sonrisa.


  —Consuela muy bien, Marcos. Y sus brazos son muy acogedores. Solo que acabo de recibir lecciones de sacrificio. Debo apartarme, ¿no?


  —Como quiera —sonrió él—. Pero aguárdeme abajo, en la cafetería, y la invitaré a comer para continuar consolándola. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, Marcos, con una condición.


  —Sí. ¿Cuál?


  —Que no intente conquistarme hoy. Le resultaría demasiado fácil, con mi estado de ánimo. Déjelo para otro día, por favor.


  —Encantadora, Mónica... ¿Sabe una cosa? Es usted quien está conquistándome a mí.


  —Bueno... Resignación, amigo mío. A todos los donjuanes les llega su doña Inés.


  Le besó rápidamente la punta de la nariz, salió y cerró tras de sí. Marcos aguardó inmóvil y pensativo hasta que dejaron de oírse los tacones de Mónica, escaleras abajo, repiqueteando en los peldaños.


   


   


  Cuarto Enigma

  Caprichos de ancianas


  Obsérvelos desde aquí, Mónica —dijo la señora Bells, deteniendo a la enfermera con una suave presión en el brazo—. ¿No componen un grupo encantador?


  Sí, efectivamente, los sobrinos de Marla Sancho, viuda de Bells, reclamaban el objetivo de una cámara cinematográfica para una de esas películas en color con mucho sol veraniego y mucha exhibición anatómica. El aspecto que presentaban en aquel momento podía ser ya una bella escena. Un plano general, con parte de la piscina, incluyendo el trampolín, visto desde el suave altozano del jardín, entre dos de las viejas acacias copudas y frondosas que rodeaban el cenador.


  Para mayor correspondencia con un imaginario rodaje, Laura Sancho, hija del único y difunto hermano de la señora Bells, era actriz de cine. Mejor dicho, pretendía serlo. Consciente de que una actriz necesita estudios de arte dramático, vestuario, presentación, lanzamiento y buenas relaciones, Laura procuraba recibir las lecciones que, respecto al aprovechamiento de sus sensacionales condiciones físicas le daban productores, directores y críticos en sus apartamentos. Con estas clases particulares iba consiguiendo a la vez todo lo demás. Incluso sendos papeles en dos recientes películas. No muy importantes aún, pero auguradores de éxito. Los planos de Laura en ambos films habían despertado el entusiasmo admirativo y unánime de todo el público masculino.


  La otra sobrina española era Marta. Menuda, graciosa, bien formada, pero sin ninguna probabilidad de triunfar en la vida: era tímida y poetisa. Naturalmente, si no andaba por las calles cantando romances y pasando luego el platillo de las limosnas, lo debía justamente a un empleo de mecanógrafa en una oficina, con lo cual lograba pagar el alojamiento y la comida en una pensión modesta. Y comprar un bañador como aquel, raído por tres temporadas en la piscina de tía Mary.


  Laura, en lo alto del trampolín, estatuaria, en una de esas posturas tan poco naturales como muy efectistas que los fotógrafos de starlets conciben diabólicamente para sus modelos, dejaba que el cigarrillo se le consumiera entre los dedos, Lucía uno de sus cuatro llamativos bikinis. Como eran tan diminutos, tenía cuatro, aunque, afortunadamente para los espectadores, en nada se hubiera mejorado la moral poniéndoselos todos a la vez.


  Marta, en el borde de la piscina, cabizbaja y apoyada de espaldas contra el soporte del trampolín, escuchaba en silencio lo que al oído le susurraba John, el primo serio inglés. ¿Primo? Decirlo así era empeño por establecer un parentesco. Marta casi no tenía derecho a llamar «tía Mary» a la señora Bells. Marta descendía de un primo segundo de Marla Sancho de Bells, dato que la separaba por completo de los dos jóvenes ingleses John y Paul, hijos del único y también fallecido cuñado de la señora Bells.


  Porque Marla Sancho se había casado en su ya muy lejana juventud con un británico, comerciante de tejidos, que consiguió una fortuna vendiendo telas para los uniformes de las dos guerras mundiales. Pero el señor Bells murió en 1951, dejando a su viuda los millones, después de haber traducido su negocio inglés a fincas españolas, y dos sobrinos sin suerte, John y Paul, quienes, con Laura y Marta, constituían la poco notable familia de la anciana y achacosa señora Bells.


  John, recio, no muy alto, pelirrojo, maestro de escuela en Escocia, formalísimo, seguía murmurando misteriosas frases junto al rostro de Marta, inmóvil y cabizbaja. Por su seriedad, había sido el favorito del fallecido tío ricachón. Cuando la viuda muriese, después de haber disfrutado la fortuna en usufructo, la mayor parte pasaría a manos de John el conservador, el que ahorraba fielmente para el porvenir la pensión asignada, mientras se ganaba honradamente la vida. El otro, Paul el presuntuoso, el vago, el play boy vividor y trapalón a quién el diablo había dado figura y simpatía con las que obtener, por artes del mismo donante infernal, el dinero para malgastar y la evasión de sus irresponsabilidades, recibiría una herencia mucho menor.


  Para Laura, la muerte de tía Mary sería un alivio con el que descansar en su fatigosa escalada. Medios propios para su lanzamiento estelar. Marta, la pobre pariente pobre, aparte de la voluntad personal —aunque también indudable— de tía Mary, tendría tan escasa participación en aquella herencia, que ni merecía la pena de pensar en ello.


  En realidad, quienes con toda seguridad estaban pensando en ello eran Laura, que seguía posando en el trampolín, y Paul, que, como siempre, por ya inveterada costumbre irreflexiva, mantenía erguido e insolente su cuerpo atlético sobre el bordillo de la piscina, aunque miraba como en profunda meditación el vaso de whisky sostenido por su elegante mano izquierda, entre cuyos dedos largos y fuertes ardía, inútilmente, como el de Laura, un cigarrillo tan rubio como los cabellos estudiadamente rebeldes del play boy preocupado por sus estrecheces económicas.


  Sí. Efectivamente componían un grupo encantador. Mónica, la enfermera, respondió con susurro afirmativo a la pregunta de la anciana.


  —Es cierto, señora Bells. Sus sobrinos son muy simpáticos.


  —¿Verdad que sí? Sobre todo, sabiendo que están pensando en asesinarme.


  Lo dijo sonriente, tranquila, como si fuese una idea divertida. Mónica se estremeció. No porque considerase aceptable la afirmación de la paciente, sino porque la suponía consecuencia de un funcionamiento mental poco regular. Esto, añadido a las rarezas ya observadas...


  Como si la voz del director hubiese gritado las conocidas voces de «¡Atención!», «¡Cámara!» «¡Acción!», los personajes se pusieron en movimiento: Laura tiró lejos el cigarrillo, avanzó por la tabla y se lanzó en perfecta zambullida; Paul se dobló para sentarse medio tendido en el bordillo, bebió un sorbo, dejó sobre los baldosines el vaso y fumó sonriente, observando las habilidades de Laura; John tomó a Marta, delicadamente, por la cintura, y la llevó a un balancín, bajo un emparrado, donde se sentaron juntos para continuar hablando él.


  —Volvamos a la casa —dijo la señora Bells—. Ha sido largo el paseo de esta tarde.


  Iniciaron el descenso por la veredita de grava. Tía Mary sonrió burlona, mirando a la enfermera.


  —Es usted una chica muy tonta, Mónica ¿Le asusta pensar en asesinatos? Ya ve que a mí no me preocupa, a pesar de ser la posible víctima.


  —No debe decir eso, señora Bells. Sus sobrinos jamás harían semejante disparate. Los conozco bien.


  —¿Los conoce bien, porque ha tratado con ellos durante cuatro días? Es usted una infeliz, señorita Mónica.


  Y la miraba casi con lástima. Ciertamente, aquella enfermera tenía tan desconsolador aspecto de absoluta inocencia, que la señora Bells se creyó en la obligación de aconsejarla.


  —Demasiado ingenua, querida mía. Tanto es peligroso. Tenga cuidado con Paul. Ya he observado que intenta seducirla. No se fíe de sus palabras dulces.


  Los grandes ojos azules de Mónica expresaban asombro candoroso. Mientras el espíritu se reía, repuso muy seriamente:


  —Yo sé guardarme, señora Bells.


  —No estoy muy segura. De todos modos, cuídese de Paul. Y, si John la galantea, le advierto...


  —¡Qué va! John está enamorado de Marta. Y a ella no le disgusta.


  —¿De Marta? ¡Oh, pobre muchacha! Siempre fue desgraciada, y ahora solo le faltaría casarse con John. Un tacaño insoportable. Incluso si llegase a ser millonario, la haría pasar hambre. Mis sobrinos son pajarracos. Aves de rapiña.


  —¿También Marta?


  —¡Oh, no, claro! Ella no. En realidad, le hago falta. Gracias a mí puede terminar cada mes con desahogo. Y tiene una piscina donde poder desintoxicarse cada verano. Desde pequeñita estuvo bajo mi protección. Además, la buenísima Teresa la quiere tanto... Estoy segura de que Teresa ha estado ahorrando y sisando toda su vida para dejar cuando muera unos miles de pesetas a Marta. Pero acabará por necesitarlos ella misma. Teresa está fuerte aún, y yo en las últimas... ¡Sí! No me interrumpa. Yo moriré antes que Teresa, y esos cuervos se repartirán el botín y la echarán. Tendrá que vivir de su ahorros, porque yo poco podré dejarle. Ya sabe que mi marido arregló las cosas para que no me quedase fortuna personal ni disposición. Soy una pobre rica... Pero ellos...


  Mónica suspiró. ¡Otra vez! La anciana le había repetido tanto la historia familiar, que ya la conocía de memoria en sus menores detalles. También lo de Teresa, la mujer que había entrado muy joven al servicio de la ya entonces señora Bells, y jamás dejó luego la casa. Teresa, con su espíritu bondadoso, con sus mimos a la niña Marta, con sus regañinas a Laura y a Paul, con su indiferencia sin motivos hacia John, con su gozo por la muerte del despótico señor Bells...


  Mónica oía sin escuchar, mientras miraba al horizonte lejano. Allá, al fondo, abajo, entre brumas de atardecer, se adivinaba Madrid. Pronto se ocultaría el sol tras de los montes que Mónica veía a su derecha, y la frescura serrana borraría casi de repente los ardores acumulados durante el día. La lujosa villa de la señora Bells quedaría aislada entre las tinieblas.


  La veredita desembocaba en la explanada, entre el porche y la piscina con arbustos y emparrados, con mesitas, balancines y tumbonas de mimbre. El edificio no era muy grande. Una larga fachada principal con terracita cubierta y soportales con plantas trepadoras; dos plantas con ventanales a la terraza la de abajo, con ventanas a la techumbre del porche la de arriba...


  En la planta baja, vestíbulo, salón, gabinete, despacho... y, detrás, habitaciones para el servicio —Teresa, una cocinera, un chófer y una doncella—, y la cocina. En la planta superior, dormitorios y baños.


  —¡Un momento, tía Mary! —exclamó Paul, acercándose y sonriendo de un modo que casi parecía natural—. Tienes un aspecto excelente. Y, en cambio, tu linda enfermera necesita descanso. ¡Todo el día pendiente de ti, enferma imaginaria! ¿Por qué no le sueltas un rato los grilletes y la dejas aprovechar los últimos rayos de sol? Toma un baño con nosotros, Mónica. Y un whisky. Es tu hora libre.


  Arrollador, fascinante, simpático. Mónica pensó si realmente no merecía la pena dejarse ganar por sus palabras dulces, aun sabiendo que no eran de fiar. Con tantas posibilidades como hay para caer en la trampa de un engañoso amador, por lo menos con este había la seguridad de la sabia experiencia y de unos atractivos que...


  —Tiene dos horas libres, Mónica —concedió inesperadamente tía Mary—. Voy a descansar en el porche.


  Mónica la acompañó y la dejó acomodada en una tumbona. Luego subió a su cuarto para cambiar la bata y la toca blancas por un traje de baño. Antes de bajar, se contempló en el espejo. En su rostro inocentón apareció una sonrisa. No necesitaba un bikini como los de Laura. Su cuerpo era suficientemente atractivo bajo la tela color crema del bañador.


  En la villa de la señora Bells trataban a Mónica como a una invitada, aunque casi todo el tiempo permaneciese atendiendo a su obligación de cuidar a la anciana paciente, según las prescripciones del doctor Malleu, que la había recomendado. La habitación de Mónica era una de las dos contiguas a las de la tía Mary que ocupaba la central de la fachada. Al otro lado, la de Paul; más allá, la de Laura. Y a este lado, a continuación del cuarto de la enfermera, las de John y de Marta. Todas tenían sus correspondientes cuartos de baño.


  Mónica miró por la ventana. Le gustaba contemplar clandestinamente a las gentes. Sin ser vista, observaba mejor, descubría la espontaneidad ajena. Tía Mary estaba equivocada suponiendo que Mónica no podía conocer bien a sus sobrinos en tan pocos días. Los había observado mucho. Esto formaba parte de su obligación. La paciente no podía quedar a merced de unos parientes y servidores poco cuidadosos, en el caso en que el doctor Malleu decidiese prescindir de los servicios de una enfermera. La señora Bells podía recaer y...


  Pero ninguna de las personas que rodeaban a tía Mary se comportaba de modo que pudiesen alterar los latidos de su corazón. Todos eran cariñosos y atentos. No solo los sobrinos, sino también el chófer, la cocinera, la doncella y, por supuesto, Teresa.


  Cuando cruzó de nuevo el porche, ahora en dirección a la piscina, se detuvo ante la anciana que la había llamado con un siseo.


  —¿Se encuentra bien, señora Bells? ¿Necesita algo?


  —Estoy lo suficientemente bien como para desesperar a esos cuervos —sonrió, maligna sonrisa en labios y pupilas, tía Mary—. Lo único que necesito es que los vigile. Averigüe cuál se ha decidido a matarme y cuándo ha pensado hacerlo.


  —Insisto en que no debe temer eso de ellos —protestó suavemente Mónica—. La excita y la perjudica, señora.


  —Escuche, señorita. Sé bien lo que digo. Están al rojo. Cuando tuve el ataque al corazón vinieron corriendo, como lobos hacia el cadáver. Pero no hubo cadáver ni reparto. Y mejoré deprisa. ¡Cómo deben estar odiando al doctor Malleu y a usted...! ¿Sabe por qué no se han ido aún?


  —Aquí se está bien... —replicó Mónica, por decir algo y obligar a tía Mary a descubrir todas sus ideas.


  —¡Tonterías! Ellos desean irse, puesto que no me muero. Pero uno les ha dicho que aguarden, por si recaigo. ¿Sabe quién ha sido ese optimista?


  —¡Oh, señora Bells...! Pues ninguno, naturalmente...


  —Ha sido Paul. Es el más necesitado, porque le acosan los acreedores. No puede volver a Inglaterra sin dinero. Teresa oyó la conversación que tuvo anoche con los otros, y me la contó a mí. Por eso le pido que averigüe, por eso le permito que se reúna con ellos... Y por eso estoy segura de que uno de mis sobrinos está planeando mi asesinato.


  —¿Ahora incluye también a Marta? Me dijo antes que la consideraba una buena chica. Además, ella no vino apresuradamente cuando usted sufrió el ataque.


  —¿Cómo lo sabe? El doctor Malleu me atendió entonces con otra enfermera. Cuando usted la relevó, ya encontró a mis sobrinos en la casa.


  —Yo supuse que... —dudó Mónica—. Bueno. Yo tenía la impresión de que Marta no se ausentaba nunca y de que frecuenta esta casa regularmente...


  —Mal supuesto —cortó tía Mary, satisfecha por corregir a la enfermera—. En su profesión, señorita, no se debe suponer, sino saber. Yo había pagado unas vacaciones en Londres a mí sobrina Marta. Y allí estaba. Fue avisada, repentinamente, como los demás.


  En fin, aquello no interesaba en absoluto a la enfermera. Quedaba solo una hora de buen sol y no quería desaprovecharla. Para despedirse, repitió maquinalmente una recomendación profesional:


  —Está bien, señora Bells. Procure descansar y no preocuparse con imaginaciones. Nadie quiere hacerle daño. La perjudican esas ideas.


  —¡No diga tonterías! —se disgustó Mary—. Sabe perfectamente que ya no hay peligro de recaída. Mi corazón se ha recuperado por completo. Y su presencia en esta casa no sería necesaria, si no fuese porque yo he pedido al médico que la deje conmigo unos días más. Esas inyecciones que me pone solo son reconstituyentes. Y tampoco la necesitaría para tomar los sedantes por la noche.


  Todo aquello era verdad. Mónica se amoscó por el tono impertinente de la señora Bells. Y preguntó, un tanto seca e indignada:


  —¿Por qué me retiene, entonces?


  —Por contar con alguien que me acompañe y me proteja. Teresa no puede hacerlo. Aun teniendo diez años menos, está más vieja y achacosa que yo.


  —No soy detective, señora.


  —¡Oh, seguro que no! Ya he podido advertir su falta de perspicacia. Pero es más natural que me acompañe una enfermera. Un guardaespaldas resultaría en exceso llamativo. Por cierto, en otro sentido, usted no lo es menos con ese traje de baño. Fíjese cómo la mira Paul. Vaya y cuídese. No permita que la tutee. Tanta confianza...


  Mónica se había vuelto para contemplar la piscina, y no supo en aquel momento por qué tía Mary interrumpía la charla con la que parecía divertirse tanto. En efecto, Paul la miraba sonriente, con un punto de exceso en la expresión embelesada, con un ademán que procuraba ocultar impaciencia. Laura salía de la piscina, subiendo la escalerilla, sin olvidar en cada movimiento la postura más apropiada, como si cien fotógrafos de Prensa enfocasen hacia ella sus cámaras. Bajo el emparrado, sentados en el balancín, Marta y John continuaban hablando. Mejor dicho, hablaba él y asentía ella, no muy entusiasmada.


  Un crujido de papel recordó a Mónica que su paciente había dejado sin terminar una frase. La enfermera supo enseguida el motivo. Tía Mary leía un telegrama que la doncella le acababa de presentar en bandeja de plata.


  —¡Qué raro...! —rezongó la señora Bells—. ¿Comprende usted esto, Mónica? Retírese, Margarita.


  La doncella se fue, mientras Mónica examinaba el telegrama. Era uno de los avisos enviados por Teresa cuando la señora Bells sufrió el ataque cinco días antes. Dirigido a John Bells, a un pueblo de Escocia, reexpedido de allí a un hotel de Londres, por ausencia del destinatario, y reexpedido desde Londres al remitente por nueva ausencia del destinatario.


  —¿Dónde vive Paul? —preguntó Mónica—. ¿En qué ciudad inglesa?


  —Paul nunca tiene residencia. Pero sabíamos que se hallaba en Bruselas y allí le avisó Teresa. ¿Y qué importa lo de Paul? Lo que yo no comprendo es cómo supo John que yo...


  —Basta, basta —cortó Mónica, tranquilizadora—. Ya se lo preguntaremos. No se inquiete. No debe inquietarse.


  —Seguro, seguro, seguro que no tiene nada de detective —gruñó la señora Bells—. Y empiezo a creer que tampoco de enfermera. Puedo inquietarme cuanto me apetezca. Verá qué broma les voy a gastar a la hora de la cena, para ver si la situación estalla de una vez.


  —Espero que será prudente —replicó Mónica, bajando los escalones del porche.


  Paul la acogió con galanteador entusiasmo, con muy agradable gentileza, pero también con un cortés y estudiado manoseo que Mónica soportó con la más tonta ingenuidad que pudo fingir, y del que se libró con perfecto disimulo recurriendo al chapuzón después de una sosa risita, como si la impulsaran las cosquillas. Nadando pausadamente, vio Mónica que la pareja del balancín abandonaba su refugio de madreselvas, parras, enredaderas y rosales trepadores, para acercarse a la piscina. La enfermera braceó con energía y subió ágilmente, al mismo tiempo que Paul se lanzaba al agua.


  Marta descendió con prudencia por la escalerilla, sumergiéndose poco a poco.


  —Sal pronto, Marta. Ya es muy tarde y tendrás frío luego.


  La recomendación brotaba, cascada y chillona, de los pálidos labios de Teresa, la vieja sirvienta, que había surgido en escena sin que Mónica pudiera imaginar por dónde. Viendo a Teresa se comprendía muy bien que hubiese dedicado su vivir al servicio de la señora Bells. Era una mujer delgaducha, no muy alta y marcadamente fea. Pero no con una fealdad repulsiva, sino todo lo contrario: bondadosa, simpática, dulce... Cualidades que atraían, aunque no para despertar por sí solas el afán matrimonial de ningún hombre.


  —No se preocupe —sonrió Mónica—. El sol calienta mucho aún.


  —De todos modos, deberá secarse enseguida cuando salga del agua —insistió Teresa.


  Y mostraba, extendida, sosteniéndola con las dos manos, una mediana toalla de baño. Mónica cogió la toalla, pero Teresa procuró retenerla.


  —Démela —dijo Mónica—. Yo haré que Marta la utilice cuando termine su baño.


  Teresa la soltó y se fue hacia la casa, tras de agradecer con un gesto la gentileza de la enfermera. Mónica pasó suavemente la mano por la felpa hasta que sus dedos palparon lo que antes habían visto sus ojos. Nada de particular: una astillita medio reseca enredada en el tejido esponjoso.


  La cogió entre el índice y el pulgar y la examinó de cerca. Nada. Ciertamente, nada de particular. Una minúscula ramita desprendida de otra mayor, de un arbusto, de un tallo... No tenía importancia. Ni siquiera hubiese arañado la fina piel de Marta, cuando se pasara la toalla para secarse.


  Paul, chorreando agua, dorado, imponente, apolíneo, volvió a su galante ataque. Nadaron juntos, rieron... Mónica se dejó galantear y no rechazó atrevidas caricias bajo el agua. Ciertamente debía ser muy agradable ser lo suficientemente ingenua para someterse a la sutil seducción del joven inglés. Y esta idea se hizo más insistente cuando Paul la acorraló muy serio contra un ángulo de la piscina.


  —Mónica, te lo ruego... Tengo que hablarte a solas. Eres una mujer fascinante. Y estoy... Sí, Mónica. Estoy perdidamente enamorado de ti.


  Ella conocía bien su atractivo, pero también el carácter absolutamente práctico de Paul. No se hacía ilusiones. Aquel hombre no perdería su tiempo en seducir a una pobretona enfermera solo por espíritu donjuanesco. Y menos a una pobretona tan aparentemente insulsa, con las complicaciones que ambas circunstancias suelen acarrear, sobre todo si la simple torpe tenía la protección de la rígida tía Mary.


  —Luego, después de la cena —rio, escabulléndose.


   


  Una cena que se fue desarrollando muy agradablemente gracias a los recursos de amena conversación en la que Paul era maestro. No solo hablaba él, sino que lograba el diálogo de todos, sin permitir que la conversación muriese, a pesar del extraño retraimiento que mostraban Marta y John, a pesar de la absoluta ignorancia que mostraba Laura en cualquier tema.


  Una tranquila y simpática reunión en el centro del gran salón, servida la mesa por la gordinflona doncella Margarita, preparados los excelentes platos por la todavía más gordinflona cocinera, vigilado todo por la flaca y risible Teresa.


  El primer momento embarazoso lo produjo una repentina e inesperada pregunta de tía Mary:


  —¿Cómo supiste que yo estaba enferma, John? No te llegó el telegrama.


  John no logró impedir un sobresalto. Ni que se le arrebolaran las mejillas. Carraspeó antes de balbucir:


  —¿Eh? Sí... Es cierto. Yo... Bien... En realidad me hallaba en Londres, de paso para Madrid... Eso es. Venía... Quería darte una sorpresa, tía. Estaba... Sí. Estaba deseando verte. Y la casualidad hizo que coincidiera... Eso fue. Una casualidad.


  —La casualidad se manifiesta con hechos prodigiosos —recogió Paul, iniciando un nuevo tema—. Os contaré algunos casos extraordinarios. Recuerdo que una vez, yo mismo...


  Muy hábilmente consiguió salvar a su hermano. A Mónica no le cupo duda de que Paul ignoraba el motivo de aquel azoramiento, pero no dudó en intervenir de un modo tan rápido como eficaz. Mónica le admiró. Paul era dueño de todos los recursos y su cerebro trabajaba instantáneamente para comprender cómo y cuándo un favor podía ser rentable. Pronto recibiría John la factura.


  Pero... ¿por qué se había sobresaltado también Marta? ¿Por qué la mirada de angustia que dirigió a John?


  El segundo momento embarazoso se produjo al final. En realidad fue una bomba. Dijo la señora Bells:


  —Antes de irme a la cama quiero daros una noticia que os alegrará, puesto que os une a todos un verdadero cariño. Mi abogado ha descubierto un medio legal de hacer más justo el testamento que hizo vuestro tío. Hay una fisura que me permite revocarlo y enmendarlo con otro redactado por mí. Así, cuando yo muera, recibiréis partes iguales.


  Hubo unos segundos de silencio en tensión, durante los cuales cada uno trabajó mentalmente sobre lo que aquello podía significar para sí. Paul reaccionó enseguida, disimulando su gozo con unas cariñosas frases.


  —Por favor, tía Mary... Es un tema del que no deseo hablar. Te queremos demasiado para pensar en eso. Y vas a vivir cien años más.


  Laura solo tenía habilidad para las posturas con escasa ropa. Su reacción primera fue muy poco elegante. Aplazó su alegría para preguntar:


  —¿También Marta?


  No, claro. Había un límite de credulidad en la maligna broma de tía Mary. La fisura legal no podía ser tan grande como para permitir el paso de una seudopariente que el difunto Bells no debió de tener siquiera en la imaginación cuando redactara el testamento.


  —No, claro —respondió la anciana, sonriendo de medio lado bajo la nariz de caída punta—. Tal beneficio no puede alcanzarla. Os beneficia a los dos, pero perjudica a John. Sin embargo, supongo...


  —¡Oh, pues naturalmente, tía! —cortó John con una satisfacción que parecía sincera—. Me alegro mucho de que hayas encontrado un medio de igualarnos en tu afecto. Porque significa eso tu decisión: afecto a partes iguales. En cuanto a la herencia, deseo que pasen muchos años antes de que debamos recibirla. Y yo procuraré que Marta sea compensada por su desventaja legal.


  Marta mantenía la cabeza baja y no era fácil descubrir sus pensamientos. La doncella servía el café con absoluta indiferencia. Teresa miraba a todos con ojos bobines, cargados de sueño. Resultaba curioso que Teresa pareciera estar siempre adormilada. Cuando la víspera Mónica le había preguntado si acaso no dormía bien, Teresa explicó que se pasaba las noches en vela y cogía el sueño al amanecer. Por eso se levantaba muy tarde.


  Muy tarde. Mucho. Alrededor de la una. «Es una sirvienta muy señorita —había comentado tía Mary—. Hace lo que quiere en esta casa. Pero yo no se lo impido. Hay que dejarla. Se lo ha ganado en tantos años de buen comportamiento».


  La broma de tía Mary resultaba un fracaso en cuanto a situación dramática. Quizá fuese distinto cuando se supiera que su historia sobre la herencia era mentira. Un tanto desilusionada, la señora Bells cerró la sesión, diciendo:


  —Mañana vendrá mi abogado y seréis testigos del nuevo testamento. Ahora, Mónica, salga conmigo a la terraza. Quiero respirar un poco de aire fresco antes de irme a la cama.


  Mónica cruzó una mirada con el apuesto e interrogante Paul, y salió con la señora Bells. Ahora los picos de la sierra se soplaban las faldas con ráfagas de aire casi frío. Tía Mary se acomodó en una tumbona y Mónica se hizo amazona en la balaustrada. Enseguida, Teresa trajo una manta ligera y cubrió con ella las piernas de su señora, dirigiendo a la vez ojeadas reprobadoras a las de Mónica tan generosamente exhibidas.


  Otra cosa que la enfermera no comprendía era el empeño de tía Mary en quedarse allí todas las noches hasta que sus sobrinos terminaban de aburrirse con la televisión, hasta que las sirvientas concluían su fregado de vajillas, hasta que unos y otras se hubieran ido a dormir.


  —Gracias, Teresa. Puedes irte a la cama.


  —Para no dormir, como siempre —suspiró Teresa—. Buenas noches, señorita Mónica.


  La plácida y somnolienta mujer se marchó arrastrando los pies. Desde el salón llegaba el guirigay de un telefilme. Aburrida, Mónica dijo en voz baja:


  —No ha debido hacer eso. Se disgustarán cuando sepan que les ha contado una fábula sin... Bien... No veo qué diversión puede proporcionarle una broma como esa, señora Bells.


  —No es una broma. Es un impulso. Quiero que se decida el asesino, cazarle de una vez y terminar con la preocupación. Laura y Paul se estimularán con la nueva fórmula. John querrá defender lo que le van a quitar.


  Mónica no replicó. Solo se le ocurrían unos adjetivos sustantivados muy poco amables para aquella vieja tonta. Sin embargo, quizá por la penumbra, el rumor del viento entre las plantas y los gritos de terror que la televisión esparcía por todos los hogares del país para desear buenos sueños a los habitantes, una vaga inquietud iba ganando a la enfermera.


  Sin hablar más, continuaron allí mucho rato. Hasta después de las once. Luego calló el televisor, se despidieron Laura, John y Marta... Paul dirigió un guiño de complicidad a Mónica y se alejó hacia la piscina para dar un paseo antes de acostarse.


  —Vámonos ya —decidió tía Mary—. Estoy sintiendo frío y sueño. Puede que hoy no me haga falta el sedante.


  —Eso me gusta. Pruebe a dormir sin él. De todos modos se lo dejaré preparado en la mesilla, para que lo tome si se desvela.


  Subieron. Abrió Mónica el cuarto de la anciana, dio la luz y examinó el interior. Con recelo. Con aprensión. Como si tía Mary le hubiera contagiado sus temores. Tanto que, con la excusa de renovar por otra más fresca el agua del vaso que chispeaba reflejos sobre la mesilla, entró al cuarto de baño para comprobar que ningún peligro humano albergaba.


  Pero al salir se esfumó su preocupación. Se sintió ridícula por el ridículo efecto que tía Mary producía mirando bajo la cama. La anciana estaba de rodillas y alzaba la colgante colcha. Sin duda vio un suelo tan desierto que la satisfizo, porque se levantó muy alegre, ayudada por Mónica.


  —No se ría, hija —suspiró—. Siempre miro, en cuanto me quedo sola. Pero esta noche he querido asegurarme, antes de que se fuera usted.


  —¿No hay nadie?


  —No. Pero mire dentro del armario, Mónica, por favor.


  El armario era un antiguo y voluminoso mueble. Ocupaba toda la pared entre casi el marco de la entrada hasta el rincón donde se hallaba el paso al cuarto de baño. Y sobresalía mucho. Tanto, que no permitía abrirse del todo la puerta. Incluso tenía mellada la esquina por los golpes del pomo al abrir descuidadamente.


  Miró dentro del armario cuyas hojas se abrían con chisporroteo de crujidos...


  —Cierre las ventanas antes de irse, Mónica. Y asegure bien las fallebas.


  Mónica terminó de inspeccionar el armario, mientras pensaba que aquel ceremonial repetido todas las noches acabaría por crear en su paciente una verdadera manía persecutoria. Luego, lo que cerró fue la puerta del pasillo, que giraba sobre sus bisagras con absoluto silencio y suavidad.


  —Me quedaré con usted, señora. Deseo que duerma tranquila y sin temores.


  —¿Y quién me asegura que mis sobrinos no la han sobornado para que me asesine? Váyase, váyase. Quiero estar completamente sola.


  Indignada, Mónica cumplió la orden de cerrar las ventanas y volvió hacia la puerta gruñendo una despedida nada cortés. Tía Mary habló de nuevo, cuando ya la enfermera hacía girar el pomo.


  —Espere en el pasillo hasta que oiga echar el cerrojo.


  ¡Ah, sí! El cerrojo. Descomunal, pulido, brillante, nuevo, instalado allí con unos gruesos tornillos desde que llegaron a la casa los sobrinos de tía Mary. La puerta era endeble, pero aquel cerrojo la hacía inexpugnable. Antes cederían las débiles bisagras cercanas al armario, si alguien pretendiese abatir la puerta. Desde que aquel cerrojo protegía el dormitorio, tía Mary no empleaba la cerradura de ojo ancho, un tanto anticuada.


  Salió y cerró. Dentro se oyó el deslizamiento del cerrojo y el golpe final contra el tope. Mónica bajó la escalera con la sensación de haber dejado a su paciente guardada en una caja fuerte.


  * * *


  Era encantador. De verdad fascinante. Acariciaba las manos de Mónica con una excitante suavidad y hablaba con un tono que parecía sincero y natural.


  —Sí, Mónica. Eso es cierto. Yo quiero irme ya de aquí. Este rincón me abruma. Pero, si aún espero, es porque no soy capaz de alejarme de ti. Eres una mujer maravillosa, Mónica.


  —¡Oh! ¿Tú crees, Paul? ¡Qué ilusión!


  También parecía sincero el tono de tonta hipnotizada que fingía Mónica. Diez minutos antes se había reunido con Paul en la terracita, bajo el porche, y el joven inglés se comportaba como un rendido enamorado. Ahora la cogió por los hombros y la atrajo hacia sí.


  Era encantador. De verdad fascinante. Y ser el objetivo de una exhibición de tanta habilidad amatoria, estando a la vez en el secreto de la comedia, tenía una emoción especial. Como ser invulnerable y situarse en medio de un combate a la bayoneta. Como haber podido presenciar la destrucción de Pompeya dentro de una urna de cristal irrompible.


  —Mónica, por favor. Tú no puedes continuar para siempre ignorada por el mundo. Ven conmigo a conocerlo. Vámonos juntos. Si tú quieres, mañana podríamos estar en Venecia o en Capri o Miami, disfrutando de una felicidad que jamás tendrá fin. Mónica, te lo ruego...


  La besó. Ciertamente besaba de un modo anestesiante. Muy bien. Lástima que aquello no pudiera continuar ni repetirse. Bueno... Un beso... Desgraciadamente había de ser el único, así que no se opuso a que fuera largo. Casi demasiado, porque tuvo que hacer un gran esfuerzo para interrumpirlo al fin. Mónica lamentó no ser verdaderamente tonta o suficientemente lista.


  —¡Oh, Paul, Paul...! —gimió—. ¡Sí, sí! Llévame contigo. Mañana, sí, mañana mismo.


  Y se rio por dentro, porque sucedió lo que ya esperaba. Paul expresó un espantoso dolor moral y a punto estuvo de llorar, confesando que no podían realizar sus deseos por culpa de un pasajero fallo en las existencias del vil metal que la vida exige para disfrutar de ella.


  —Así que no podemos irnos aún, Mónica, mi amor. Primero tengo que hallar el medio para resolver la situación económica. Tía Mary podría ser la solución, pero nada querrá prestarme. Jamás creerá en mis buenos propósitos de establecerme y emprender una vida hogareña.


  —Dile que vamos a casarnos. Porque vamos a casarnos, ¿verdad, Paul?


  —¡Oh, sí! Naturalmente —afirmó él con absoluta seriedad—. Quizá tía Mary se conmueva si se lo dices tú. A mí no me creerá. Pero a ti te quiere. Podrías conseguir de ella un préstamo para mí...


  Ahora la miraba con ansiedad mal contenida. Mónica ya sabía lo suficiente: Paul seguía en aquella casa porque a ningún otro sitio podía ir; Paul seguía en aquella casa con la esperanza de un préstamo; Paul desplegaba sus magias sobre Mónica para convertirla en aliada...


  Un poco desilusionador sí era esto, pero la vida de un profesional del amor, como la de un espía, depende de no enamorarse nunca, de no actuar por caprichos o pasatiempo, sino con la mente siempre fría puesta en el trabajo. Así lo comprendió Mónica. No es correcto pedir a un sastre que nos haga los trajes gratis por simple amistad, aunque sea mucha la confianza.


  Eso sí, para Mónica ya no cabía duda de que Paul no pensaba en asesinar a tía Mónica. De ser así, nunca hubiera preparado aquella entrevista con la enfermera.


  ¿Y Laura? No. ¿Para qué una solución tan melodramática, si Laura podía continuar desenvolviéndose con holgura dentro del vodevil?


  ¿Y John? No. Tampoco Marta. Ninguno de los dos estaban para planear asesinatos en una situación como la suya. Más bien todo lo contrario.


  —¡Lo haré, Paul! —exclamó en heroína—. Dame un par de días y lo conseguiré.


  —Gracias. Podríamos estudiar los argumentos, en tu habitación o en la mía...


  —No es necesario, Paul. Ya me tienes convencida. Y he de poner una inyección a tía Mary a las ocho y media. Buenas noches, Paul. Hasta mañana.


  Y se adentró deprisa en la casa, con la sensación de salir huyendo. El profesionalismo es una gran cosa. Comprendía bien ahora por qué hay especialistas que venden tantos electrodomésticos. Incluso echó pestillo de su cuarto.


  Mientras se desnudaba oyó los pasos de Paul, lentos y reflexivos, por el pasillo. Se detuvieron ante la puerta de Mónica. La enfermera contuvo el aliento, rezando para que Paul no repiqueteara con las uñas en la madera. ¡Es tan fácil descorrer un pestillito...!


  No hubo llamada. Paul siguió caminando. Mónica le oyó entrar en la habitación, más allá de la que ocupaba tía Mary. Respiró con alivio y se acostó. La casa quedó en silencio...


  Pero algo faltaba. Tenía que producirse aún algo que Mónica esperaba, puesto que ya todos estaban recogidos en sus cuartos...


  Y se produjo diez minutos más tarde. Un crujido, unos pasos cautelosos, un suave rechinar, más cerca, y de nuevo el silencio.


  Mónica estaba en lo cierto. Tía Mary podía descansar tranquila en su caja fuerte.


  A las ocho, los nudillos de la doncella golpearían la puerta, cuando llevase el desayuno a la señora Bells, Mónica se arreglaría deprisa, y a las ocho y media en punto estaría pinchando con una hipodérmica las pudorosas flaquezas de tía Mary...


  Mónica se durmió plácidamente. Una sonrisa de ángel en sus labios...


   


  A las ocho, los nudillos de la doncella golpearon la puerta. Mónica saltó de la cama y pasó al cuarto de baño. Los nudillos de la doncella golpearon ahora con fuerza, insistentes en la puerta de tía Mary. Mónica extendió un gusanito sonrosado en el cepillo de dientes, pero se quedó con él ante la boca abierta como si dudara en tomar una cucharada de sopa. Los lejanos golpes de la grasosa doncella parecían dados ahora con un mazo. ¿Por qué?


  De repente, un chillido. El preámbulo de una serie aguda recorriendo los matices del terror. Mónica corrió al pasillo, poniéndose la bata. Ya salía también de su cuarto Paul, que coincidió con la enfermera ante la puerta de tía Mary, cuya cerradura señalaba la doncella con dramático índice rollizo.


  —¡Miren! ¡Miren por ahí! ¡La señora está muerta! ¡Miren!


  Miró Mónica, mientras la casa resonaba con batir de puertas, gritos de alarma y preguntas.


  Miró Mónica por el ojo de la cerradura. La luz eléctrica estaba encendida en su totalidad de bombillas.


  El ojo de la cerradura permitía ver la media parte de la cama correspondiente a la cabecera. Y, naturalmente, por tanto, a tía Mary acostada. Tendida de espaldas, las manos sobre la cintura con los dedos entrecruzados, sobre las sábanas, cubierto el cuerpo con un honestísimo camisón...


  Era un cadáver bien acondicionado, con propiedad, como Dios manda. Solo que en el pecho se veía el mango de un cuchillo clavado indudablemente hasta el corazón.


  Paul apartó a la enfermera para mirar él. Mónica intuyó grupo a su alrededor. El chófer, ahora en «mono» correspondiente a funciones de jardinero; Laura, quizá —o Marta—; la descomunal cocinera avanzando por el pasillo como un globo de verbena...


  —¡Venga! —gritó Paul al chófer—. ¡Hay que derribar la puerta!


  «No podrán —pensó Mónica—. El cerrojo... No cederá el cerrojo...»


  Pero ya el atlético Paul y el macizo chófer se lanzaban contra el batiente, por el lado de la cerradura. Hubo un agrio rasgarse de madera, un seco golpe de la hoja en el final de su apertura contra el armario, un par de segundos de contemplación estatuaria... Marta se cogió al brazo de Mónica. Detrás un suspirado «¡Qué barbaridad!», de Laura.


  Mónica fue la primera en reaccionar. Entró, seguida por todos, se detuvo ante la cama, y no necesitó más que ver a tía Mary para saber que estaba muerta desde varias horas antes. También la enfermera era en su especialidad una buena profesional.


  No mucha sangre. Más bien solo un hilo que brotó de la herida hacia el lado izquierdo —hacia el lado opuesto al grupo—, donde con seguridad habría empapado el colchón.


  Porque la herida no era precisamente herida, sino una punzada.


  Porque el cuchillo no era cuchillo, sino un destornillador.


  La gruesa cocinera se derrumbó, mientras Teresa se abría paso entre los otros para llegar hasta la cama. Miró con muy abiertos ojos el cadáver, se arrodilló despacio y empezó a llorar silenciosamente, con gruesos y abundantes lagrimones.


  —¡Salgan todos y no toquen nada! —ordenó Mónica, inclinándose para socorrer a la cocinera desmayada.


  Salieron. Se quedó Teresa, hasta que Paul se la llevó después de haber examinado, con John, el cuarto de baño, el armario, debajo de la cama monumental...


   


  —Nadie —dijo el inspector Sinués—. Lo único humano que había dentro del cuarto, cuando ustedes entraron, era el cadáver de la señora Bells. Las ventanas bien cerradas por dentro...


  —Yo misma las cerré —informó la enfermera de bello rostro atontolinado—. Ya se lo dije...


  —¡Ya lo recuerdo! —gruñó Sinués, conteniendo ira—. Procure no interrumpirme a cada palabra. Las ventanas bien cerradas, un descomunal cerrojo bien echado, un destornillador clavado en el corazón de la señora, ¡y nadie dentro del cuarto! ¿Esperan que me crea eso?


  Después de largos interrogatorios y de una complicada serie de trabajos policiales y de haberse llevado el cadáver para el feísimo ritual de la autopsia, el joven y azarado inspector Sinués reunió a todos —enfermera, sobrinos, sirvientes— en el salón de la casa.


  Era media tarde y hacía calor, cosa que a Laura daba excusa para solo llevar sobre los hombros una batita playera que no ocultaba el bikini —tan irreverente en aquellos momentos—. Y eso porque poco antes el inspector le había chillado:


  —¡Póngase algo encima, hija! Yo no soy el cero-cero-siete. ¿No ve que me distrae?


  Todos estaban ahora sentados, menos Mónica, que permanecía de pie, en actitud de colegiala dispuesta para recitar su lección. El inspector la miró furibundo, repitiendo la pregunta:


  —¿Esperan que me crea eso?


  —Nadie le pide que lo crea, inspector —sonrió Mónica, sosamente—. Puede haber otra explicación.


  —¿Sí? ¿Cuál?


  —Déjeme pensarlo...


  —¡Pensar! —bufó Sinués—. Más valdría que me dejara pensar usted a mí. O deme una dosis de ese L.S.D. para que imagine lo imposible.


  Una voz pausada, serena, tranquila, inundó la estancia sin gritar, con una musicalidad agradable.


  —Déjela pensar, amigo Sinués. Le aseguro que Mónica suele tener ideas interesantes.


  —¡Oh, comisario Alcázar! —se alegró Mónica—. ¡Cuánto me alegro de que haya venido...!


  Alto, arrogante y simpático, elegantísimo en su impoluto traje gris perla y en su otoñal apostura, el comisario Alcázar avanzó desde la puerta. Laura se removió para que la playera resbalase de sus hombros dorados.


  —He venido al enterarme de que Mónica era sospechosa en un raro asesinato. Me gusta ver cómo se salva de la Justicia, cargando el crimen a otro.


  —Gracias, comisario —dijo ella, chupando las palabras como un caramelo—. Pero yo nunca sé nada de nada. Solo que pensando, pensando...


  —Pues bien, piense y hable —se burló Sinués—. Pero pronto, por favor.


  —¿Por qué no me cuenta el caso, Sinués? Mientras tanto, Mónica pondrá en orden sus pensamientos.


  Mónica no pareció disgustarse por la ironía del comisario. Se apartó despacio hacia un ventanal, en tanto que Sinués hacía un resumen de lo sucedido. Y el inspector añadió después:


  —La habitación estaba completamente cerrada. Cuando los dos hombres cargaron contra la puerta, el fuerte cerrojo corrido arrancó su abrazadera sujeta con tornillos gruesos. Todos los testimonios confirman que dentro no había nadie.


  —¿Huellas dactilares?


  —Las normales de todos, más o menos recientes. Pero ninguna en el arma. Las averiguaciones posteriores proporcionan algunos datos que no aclaran mucho. El destornillador pertenece a la caja de herramientas de Paul Bells. Uno de los huéspedes parece que no durmió en su habitación esta noche. La cama está intacta. Y ese huésped asegura que se había levantado un rato antes y había hecho ya la cama cuando se oyeron los gritos.


  —¿Motivos para el asesinato?


  —En realidad solamente Paul, John Bells y Laura Sancho salen beneficiados con la muerte de la señora Bells. Pero a Paul y a Laura les hubiese convenido esperar a la renovación del testamento. En cambio, John quedaría muy perjudicado si la señora Bells vivía un día más. Al menos, así lo creían ellos.


  —¿Qué huésped tenía su cama intacta?


  Sinués dudó. Inició el gesto de llevar al comisario aparte, pero la voz de Mónica le interrumpió.


  —¿Para qué tanto secreto, si al fin ha de saberse? ¿No te parece, Marta? No debes contar esas mentiras de que te has levantado temprano. ¡Sí, sí! ¡Temprano! —y guiñó un ojo a Marta—. Si no hubiera sido por los gritos, ¿eh?


  —¿Qué dices? —se alarmó Marta—. ¿Cómo sabes que se refieren a mí?


  —Bueno... ¡qué tontería! Porque te oí anoche salir de tu cuarto y entrar en el de John. Muy muy sigilosamente. Pero no tiene importancia. Eso ya lo esperaba yo.


  Marta se puso en pie, rojas las mejillas. John acudió a protegerla con suave abrazo.


  —¿Cómo puedes levantar esa calumnia contra mí? —exclamó Marta—. ¡Eso no es cierto! ¡No es cierto!


  —Pero, mujer —se asombró Mónica—. ¿No te preocupa que te acusen de asesinato, y sí, en cambio, de pasar la noche con tu marido?


  Se abrieron casi todas las bocas. Especialmente las de Marta y del inspector. En los labios del comisario Alcázar apareció una sonrisa de conejo. Estaba empezando a divertirse. De pronto, en Sinués, reacción iracunda.


  —¿Usted sabía eso y no me lo había dicho en su declaración?


  —Pero yo no podía imaginar que si una se acuesta con su marido esté creando pistas para descubrir al culpable de un asesinato. Más bien...


  —¡Más bien, demonios! Oiga, por favor, señorita enfermera: vamos a no discutir y a centrar las cosas. ¿Cómo es que nadie me ha dicho que John Bells y Marta Sancho son marido y mujer?


  —Ellos dos, porque no querían decirlo. Los demás, porque no lo saben, a excepción de otra persona y yo.


  —¿Y por qué no lo ha dicho esa otra persona?


  —Porque no ha considerado conveniente demostrar que lo sabía.


  —¿Y por qué no lo ha dicho usted?


  —Porque no me lo han preguntado.


  —¿Y cómo se lo íbamos a preguntar sí...? ¡Ooh!


  La risita del comisario se hizo sonora. Y animó una carcajada de Paul. El inspector dejó de mesarse los cabellos y aspiró una bocanada de paciencia. Mónica preguntó con sonrisa matizada de perplejidad:


  —Pero ¿por qué se enfada el inspector, comisario Alcázar? Todo lo que digo tiene como fin esclarecer el asunto.


  —Sí, sí. Eso... Esclarecer —suspiró Sinués—. Continuemos esclareciendo. Explíqueme primero cómo supo usted que John y Marta estaban casados. Lo están, ¿no? —gruñó, volviéndose hacia la pareja—. ¿Sí o no?


  Marta y John bajaron las cabezas. Mónica se mordió los labios.


  —Bueno... Creo que no mucho —dijo.


  —¿Qué infierno significa eso? —se exasperó Sinués.


  —Yo no lo sé con exactitud... —dudó la enfermera, mirando al comisario que se acomodaba en un sillón para disfrutar del espectáculo—. Solo son suposiciones. Ya le conté lo del telegrama. Supuse que John había ido a Londres para reunirse con Marta. Supuse que, si vino a Madrid tan oportunamente, debía de ser porque el aviso enviado a Marta sirvió para los dos. Luego estaban juntos allí. Y, si lo ocultaban, sería por algo. Además, hablaban mucho confidencialmente. Y con la seriedad de tener un problema en común, no como una pareja de novios. Anoche pensé que parecían un matrimonio. Y estuve atenta cuando la casa quedó en silencio. En efecto, Marta fue al cuarto de John. Y conozco bien a Marta. No hubiera pasado la noche con John si no estuvieran casados.


  —Pero no mucho —ironizó Sinués—. Todavía no ha explicado eso.


  —Quiero decir que no del todo, en el concepto español. Menos aún en el de la tradicional e intransigente tía Mary. Debieron de casarse civilmente.


  John suspiró asombrado; Marta levantó, sorprendida, la cabeza; el comisario soltó de nuevo su risita; el inspector abrió de nuevo la boca; los demás parecían estatuas.


  —No porque yo lo sepa, claro —siguió Mónica—. Suposiciones nada más. Supuse que, si lo ocultaban, era para no disgustar a tía Mary. Y que el problema de sus serias conversaciones era el de confesárselo a tía Mary o no. Y si necesitaban decírselo, sería porque también necesitaban dinero. Quizá John quiere poner un colegio en Londres o algo así...


  Sinués avanzó hacia el matrimonio Bells, se inclinó y les miró con fijas y conminatorias pupilas interrogantes. John cabeceó afirmativamente y sonrió.


  —Sí. Esa chica es bruja. Sí... No se ha equivocado en nada, salvo en lo del matrimonio civil. Fue anglicano.


  —Pues ahora son los principales sospechosos —dijo el inspector—. Esto pone a su mujer en la cabeza de la lista. Pudo no pasar en la habitación de usted toda la noche.


  —O pudo no pasarla John. O ninguno de los dos —intervino dengosa Mónica—. Pero eso no resuelve nada, inspector. Por ese camino será difícil llegar a saber quién mató a tía Mary.


  —Ya... —suspiró Sinués, ostentosamente—. ¿Por cuál, entonces?


  —Por el que marca el destornillador.


  —¿Señalando a Paul Bells? El destornillador era suyo.


  —Cualquiera pudo cogerlo.


  —¿Y cometió el crimen con él para comprometer a Paul?


  Ahora fue Mónica la que suspiró, con desaliento. Miró a Sinués compasivamente, volvió a la ventana, cortó una rosa y la olió con fruición.


  —Huelen bien las rosas. Y adornan... Cualquiera diría que su finalidad es oler y adornar. Sin embargo, su misión verdadera, en la que nadie piensa, es la reproducción del rosal. Estamos hablando mucho y apartándonos del problema principal. ¿Cómo se cometió el asesinato?


  Cierto. Aquello centró en Mónica la general atención. El comisario Alcázar habló desde el sillón, con su agradable voz tranquila y musical.


  —Por lo visto, Mónica tiene ya una buena idea. ¿No, Mónica? ¿Por qué no la expone?


  —Bien... —vaciló la enfermera, frunciendo los labios y oliendo la flor—. Por ejemplo, supongamos que alguien entró, asesinó a tía Mary, salió y se fue a la cama.


  —¡Qué... necedad! —bufó Sinués, cambiando a regañadientes el sustantivo—. ¿Cómo descorrió el cerrojo y volvió a correrlo, desde fuera?


  —Entonces, supongamos que alguien visitó por la noche a tía Mary. Abrió ella, entró el asesino, la mató y se fue luego.


  —¡Perfecto, hija, perfecto...! —se burló el inspector—... Dígame ahora cómo echó el cerrojo.


  —Claro... —reflexionó la enfermera—. No pudo. Bueno, entonces tía Mary se suicidó. ¿Qué tal?


  —¡Oh, sí! Se clavó el destornillador hasta el mango, atravesándose el corazón, y luego se colocó en esa postura de cadáver formal, con las manos cruzadas, como debe ser para la buena presentación.


  —Queda suponer, pues —continuó Mónica sin alterarse, dándose golpecitos con la rosa en los labios—, que el mismo destornillador asesinó a tía Mary, por artes mágicas o hipnotizado por alguien. O que no ha habido asesinato, y todo es ilusión de nuestros sentidos. ¿Sirve alguna de estas ideas?


  El inspector se volvió, desolado, hacia el comisario, suplicando:


  —¿Está ya satisfecho, señor Alcázar, o tenemos que continuar escuchando más ideas geniales?


  —Pero ¿qué le pasa, señor Sinués? —gimió la enfermera—. ¿Qué podía esperar de mí? Ya me dijo ayer la pobre tía Mary que yo no soy perspicaz. Sin embargo, puede servir de algo cuanto he dicho... Verá. Cuando es difícil diagnosticar la enfermedad de un paciente, los médicos solemos...


  —¿Usted es médico?


  —No, bueno, pero casi. Los médicos suelen ir probando a ver si será esto, si será lo otro... Hasta que se da con la solución. Y es a veces tan simple, que no se había pensado en ella. El exceso de ciencia perjudica en la medida moderna. Análisis de jugos digestivos, de sangre, de orina... biopsias, contrastes químicos, tratamientos, radioscopias, radiografías, electros, punciones... Y a lo mejor nadie ha pensado en preguntar al enfermo si se comió la noche anterior un kilo de ciruelas poco maduras. Recuerde también que el mejor escondite para un objeto es, en ocasiones, el sitio más visible. Así, en este caso, nada hemos perdido con repasar todo lo que no ha podido ser. Solo nos queda lo posible, por extraño que parezca.


  Hizo una pausa. Incluso el inspector estaba fascinado por aquella voz sosona y monótona, por aquella figura balanceante, desacompasada con el vaivén de la flor ante la cara sonrosada.


  —Ya ve, inspector, cómo la experiencia de una profesión puede ayudar en otra. Hice cursillos de psiquiatría y psicología, incluyendo la especialidad de ancianos. Me gustaría escribir un libro sobre la psicología del capricho. En él diré que los niños, irresponsablemente, serían capaces de cualquier disparate, si les dejaran, por satisfacer un capricho. Lo mismo que los viejos, aunque estos con plena responsabilidad. Incluso dándose la excusa de que «total, puesto que me voy a morir prontito». Y aquí está la razón de cuánto ha sucedido. Ni más ni menos, inspector Sinués.


  Hubo unos suaves aplausos de Paul y del comisario Alcázar. Este murmuró:


  —Buen discurso, Mónica.


  —Sí. Buen discurso —replicó anonadado Sinués—. ¿Quiere un vaso de agua? Y que traigan otro para mí. Me dará un desmayo en cuanto me repita que la señora Bells se suicidó, planeándolo de modo que pareciese un asesinato, y solo por satisfacer un capricho de anciana.


  —¡Oh! Creo que no lo ha interpretado bien. Por eso será conveniente volver al destornillador que nos indica el camino. Pero supongo que sería mejor pensar sobre ello en el cuarto de tía Mary.


  —De acuerdo —dijo Alcázar, levantándose e indicando la puerta del vestíbulo—. Vamos allá. Sígase la dirección del destornillador.


   


  Habían subido en silencio, todos, Mónica en vanguardia, entre los dos policías, y detrás, en columna de a dos, los cuatro sobrinos, Teresa, la doncella, la cocinera y el chófer-jardinero. Habían subido en silencio, expresiones aturdidas, desconcierto y curiosidad, por la ancha escalera, y se habían detenido ante la habitación de la difunta, pegados a la pared opuesta.


  Mónica no. Mónica y los policías se detuvieron junto al umbral custodiado por un guardia de uniforme. La puerta estaba medio abierta. Por dentro, en el marco se veían los vacíos agujeros de los tornillos, con alguna leve desgarradura de la madera. Y los gruesos tornillos colgaban aún de la plancha metálica de la abrazadera en que todavía estaba pasado el cerrojo perfectamente ajustado a ella.


  Al fondo, la cama con una mancha negruzca casi en su centro. Más al fondo, las ventanas cerradas por dentro, con falleba, como las dejara Mónica la noche anterior. Y las luces encendidas. Todo como lo habían visto por la mañana los habitantes de la casa, excepto el cadáver, que ya reposaba en el depósito.


  Mónica dio unos pasos hacia el interior y señaló a la puerta cuando los policías estuvieron de nuevo junto a ella.


  —Miren. Ya lo pensé anoche, antes de salir. Miren ese cerrojo y esos tornillos. Imagínenlos bien atornillados al marco de la puerta. ¿Creen que hubieran cedido al empujón? No. Seguro que no. Y si hubieran sido ustedes los que empujaban, conociendo bien la puerta, ¿qué hubiesen hecho al ver que el cerrojo no cedía? Miren las bisagras.


  Miraron, se consultaron con los ojos y habló el comisario:


  —Son muy débiles. Más fácil hubiera resultado hacerlas saltar. ¿Por qué no empujaron por este lado?


  —Cuestión psicológica. Es natural la primera intención de lanzarse contra la cerradura, ¿no? Pero era necesario que, golpeasen como golpeasen, saltara el cerrojo y no las bisagras.


  —¿Necesario? —gruñó Sinués—. ¿Por qué diablos...?


  —¡Ay, no sea pelma, hijo! —protestó, cortando, Mónica, con entonación gimiente—. A mí me gustaría saber primero por qué cedió el cerrojo. ¿A usted no? Una madeja embarullada no se desenreda empezando a tirar por cualquier parte. Primero hay que buscar uno de los cabos y luego...


  —Ya sé, ya sé lo que se hace luego —se impacientó Sinués—. Y también he comprendido que si cedió el cerrojo fue porque los tornillos no estaban firmes. Los colocaron mal.


  —¡Oh, no! Anoche estaban bien, pero que muy bien colocados. ¿Ya no recuerda para qué sirven las rosas? —gangoseó Mónica, mostrando la flor que seguía en su mano.


  —¡Santo Dios, señor Alcázar! —se lamentó Sinués—. ¡Otra vez las rosas! He oído algo de una madeja enredada. En eso está convirtiendo mi cerebro esta señorita.


  —Vamos, vamos, amigo Sinués —le apaciguó Alcázar—. Mónica intenta decirle que un destornillador puede servir para detener un corazón, para crear sospechas contra un inocente... Pero, sobre todo, para aflojar unos tornillos. Continúe, Mónica, no quiero pisarle lo que sigue.


  Y, con naturalidad, como paternalmente, pasó un brazo alrededor de la cintura femenina. Mónica sonrió, apoyándose un poco en él. Era un hombre tan agradable... Un tanto desvergonzado, un tanto fresco, pero con elegancia y distinción. Marcos Alcázar, como Paul Bells, tenía sus métodos. Unos métodos deliciosos y encantadores. La diferencia estaba en que los medios de Marcos Alcázar tenían el mismo encanto que los fines. Estos, en Paul Bells, perdían mucha gracia.


  —¿Ve? —sonrió Mónica, moviendo la puerta con la punta del pie—. Si salta el cerrojo, la puerta se abre así, sobre la bisagras, y tropieza en el armario. Si saltaran las bisagras, no quedaría ese hueco donde puede ocultarse una persona. Los del pasillo la verían enseguida. Pero de este modo solo ven la cama. Una cama con un cadáver. ¡Qué fascinante visión! Hace avanzar con los ojos fijos en ella.


  De repente se apartó del comisario y se acercó a Sinués. Habló con calma, para él y para el grupo que escuchaba, todos sus componentes absortos, mientras ponía la rosa en la solapa del inspector.


  —¿Qué le ha parecido la pista del destornillador? ¿Eh? Pues no perdamos el cabo y sigamos tirando del hilo. ¿Para qué dejó el asesino las luces encendidas? Para que la doncella pudiera ver bien el cadáver por el ojo de la cerradura. ¿Para qué? Para que gritase. ¿Para qué? Para que acudiéramos todos, y alguien cargase contra la puerta y esta cediese y ocultase dentro al asesino mientras entrábamos, y él pudiera mezclarse inmediatamente con nosotros como si viniese del pasillo. Un juego de psicología. Le salió bien.


  —Le salió mal —dijo Alcázar—. Dígale a Sinués el nombre del culpable.


  —Adivinen. El asesino ha de reunir varias condiciones. Primera: caber ahí, entre la puerta y el armario.


  —Marta —dijo Sinués—. Los demás son demasiado voluminosos.


  —Segunda: ser de suficiente confianza para tía Mary, puesto que ella misma le dejó dentro, anoche, antes de echar el cerrojo.


  —Pero usted examinó este cuarto y el de baño...


  —Debajo de la cama miró ella, no yo. Y miró, a sabiendas de que alguien había, para que no mirase yo.


  —¿Quiere decir que la misma señora Bells ocultaba un asesino debajo de su cama?


  —No a un asesino, según ella, sino a una persona de confianza.


  —A Marta.


  —Tercera condición, que no estuviera en el pasillo cuando entramos aquí.


  —Mar...


  Se quedó cortado a mitad de palabra. Luego se volvió despacio y caminó con pasos lentos hacia el grupo. Se detuvo delante de Teresa.


  —Teresa... —susurró—. Pero usted... ¿Usted ha hecho esto? ¿Por qué? Usted no tenía motivos.


  La vieja sirvienta no habló. Solo bajó la cabeza y empezó a derramar lágrimas.


  —Ya se lo he dicho antes, inspector —replicó Mónica—. Caprichos de ancianas. La señora Bells quiso jugar a que pretendían asesinarla. Convirtió su cuarto en fortaleza y convenció a Teresa para que velara sus noches, sin que nadie lo supiera, para sorprender al criminal, cuando intentase matarla. Sus noches, porque sus días estaban a mí cargo, mientras Teresa dormía. Y tan en secreto quería mantener la vigilancia de Teresa, que ella misma miraba bajo la cama, para que yo no lo descubriese, y para estar segura de que la vigilante no faltaba. Y Teresa lo aceptaba porque siempre quiso mucho a la señora Bells.


  —¿La quería... y la mató? —se desconcertaba Sinués.


  —A tía Mary le gustaba intrigar, enredar madejas. Y se le ocurrió la broma del testamento. Un fuerte golpe moral para Teresa. ¡Qué locura! ¡Disminuir tantísimo la herencia de John, ahora que Marta era su mujer y heredaría con él...! Ahora que Marta podría tener cuanto apeteciera... Marta, la niña de sus ojos, el ídolo de Teresa, su amor de solterona inútil y triste fracasada... No podía consentirlo. Marta era su capricho de anciana. Y tuvo que elegir...


  —Sí... —lloriqueó Teresa—. Quería mucho a las dos, pero Marta es joven y feliz. La señora Bells era vieja y enferma... Inútil como yo. Total, puesto que se iba a morir pronto... y también yo. ¿Qué más da?


  —¿Lo ve? Ha sido una buena intención.


  —¿Pero sabía Teresa lo del matrimonio de...? —comenzó a preguntar Sinués.


  —Sí —dijo Mónica—. Ella era la otra persona que lo sabía.


  Una mano de Marcos Alcázar se apoyó tierna y cariñosa, en un hombro de la enfermera. Luego, mientras el comisario hablaba, su mano fue resbalando inocentemente por la espalda, hasta la cintura y hasta quedar apoyada en la cadera.


  —Y tú, Mónica, ¿cómo averiguaste que Teresa lo sabía?


  —Sí yo hubiese tenido una minúscula ramita del rosal trepador enredada en el vestido, su mano la hubiera encontrado ahora, comisario. Yo la encontré pasando la mía por la felpa de una toalla. Y aquella ramita no pudo engancharse allí viniendo Teresa directamente de la casa a la piscina. Supuse que Teresa debió de haber permanecido escondida en el emparrado espeso que hay detrás del balancín, mientras John y Marta consideraban sus problemas en aquel diálogo tan serio.


  —Teresa —dijo solemne el inspector—. La acuso de...


  —¡Oh! No de asesinato, por favor —suplicó Mónica—. Solo de un capricho de anciana. Quiso proteger a Marta, impedir que su señora cometiese un disparate, acortar sus días vacíos... La mató sin hacerla sufrir. Y se concedió el capricho de jugar al crimen misterioso, ya que no perfecto, puesto que cualquiera, suponiendo y suponiendo, podría dar con la solución.


   


  Mónica se detuvo en el vestíbulo para despedirse de Paul.


  —¡Hala, pues, Paul! —le mimoseó burlona—. A cobrar la herencia, y me llevas a Capri, ¿eh?


  —¡Oh, sí! Pero, verás... Yo debo ir primero a resolver ciertos asuntos... Luego volveré por ti.


  —De acuerdo, amor mío. No tardes, que soy muy nerviosa.


  Mónica le dejó que al menos cumpliese la galantería de besarla. Pero ya Paul solo se interese por su mejilla. Pensaba en otras cosas. Como se acercaba Laura, la enfermera se alejó hacia el porche. Allí se detuvo, junto a la puerta, escuchando. Paul hablaba con entusiasmo.


  —Nos iremos juntos, Laura. ¡Venecia, Capri, Copacabana...! Te presentaré personas importantes. Productores, directores famosos. Haré de ti una gran estrella.


  —¡Ja, Paul! —replicó Laura, sarcástica—. Te conozco bien. Pero lo mío es mío, y lo tuyo es tuyo. Ahora yo misma podré presentarme a los importantes. Y, además, ¿sabes? esos importantes son hombres. Yo estoy... preparada para convencerlos. ¿No crees?


  A Mónica le desilusionó mucho aquel fracaso de Paul. Pero es que... ¡vamos...! ¡Ocurrírsele «trabajar» a Laura...! Una tremenda falta de ojo clínico.


  En fin, abajo, ante la piscina, junto a su coche particular, el comisario Alcázar la esperaba con las manos abiertas. Y con una sonrisa cautivadora.


  —¿Te llevo, Mónica?


  —¿Cómo no, Marcos? —replicó ella, acentuando su sonrisa—. Y le veo en la cara que quiere invitarme a cenar. Pues acepto. Voy a escribir un libio sobre los diferentes procedimientos del donjuanismo. Vamos a ver cuál emplea usted hoy.


  Marcos Alcázar se puso al volante. Ahora sonreía de medio lado, arrugando la nariz. Pero estaba impresionante. De verdad muy atractivo. Mónica pensó que con seguridad besaría mucho mejor que Paul. Para Marcos, besar era un arte depurado, un refinamiento, sin posteriores fines lucrativos. Y el arte por el arte siempre resulta distinguido y elegante.


  Susurraba ya el motor del coche, y las ruedas pisando la grava de la avenida. Marcos Alcázar recuperaba el aplomo y la sonrisa encantadora.


  —Mónica, te admiro. Has estado impresionante. Lógica perfecta. Nos has dejado anonadados. Pero todavía me falta la explicación de un detalle. No comprendo por qué Teresa utilizó como arma el destornillador. Es feo. Y he visto en el vestíbulo una panoplia con dos preciosos estiletes del Renacimiento...


  —¿De verdad no lo comprende? —coqueteó Mónica, dengosa.


  —Claro que no. En realidad, no había comprendido nada, antes de explicarlo tú, aunque en algún momento haya fingido que te cedía la palabra por galantería. Explícame, por favor, ese último detalle.


  Mónica le miró emocionada. ¡Qué deliciosa y halagadora mentira...! Alabar la inteligencia de los hombres tontos y de las mujeres inteligentes es un buen método de conquista. Mónica se arrellanó en el asiento y vigiló de reojo el rostro varonilmente atractivo del comisario.


  —Teresa tenía que permanecer allí hasta que nosotros entrásemos. Si hubiera cometido el crimen con un puñal, ¿qué haría luego con el destornillador? ¿Esconderlo en la habitación? Buena pista para ustedes, cuando encontraran un chisme tan fuera de lugar. ¿Escondérselo bajo la ropa? ¡Bueno...! ¿Y si se les ocurría registrarnos, antes de podérselo quitar de encima? ¡Anda, que no discurre la buena mujer...! ¿Verdad que siempre me veo metida en unos crímenes muy bonitos?


  Alcázar hizo un gesto aprobatorio.


  —Admirable, Mónica. Estoy orgulloso de ser tu amigo. Su mano derecha había cogido la izquierda de Mónica.


  Sin apartar la vista de la carretera, depositó un suave y arrastrado beso en los dedos femeninos.


  Cierto que sí. Fascinador, distinguido y elegante.


  Anochecía. Tanto, que se hicieron necesarias las luces del coche. Pero jamás caería Marcos en la vulgaridad de fingir falta de gasolina, como truco de torpe seductor. Si acaso, frenaría con suavidad ante algún bello restaurante o bar de carretera, con mesitas en rincones íntimos y penumbrosos, la miraría con ojos inocentes, risueños y amables, saldría, daría la vuelta para abrirle la portezuela, y diría con aquel tono que haría descortés cualquier ocurrencia de negativa.


  —He pensado que te gustaría tomar un aperitivo aquí. Te agradará, Mónica. Es un sitio encantador.


   


   


  Quinto Enigma

  Un muerto en cuenta corriente


  LA alta y huesuda miss Patt abrió la puerta. Pero no del todo. Solo a medias. Lo suficiente para encuadrar la figura de Mónica sobre un fondo de ocaso rojizo entre los soportes y las enredaderas tupidas y frondosas del porche.


  Mónica, bronceada la piel, sonrosadas las tersas mejillas, expresión de protesta en el bello pero aparentemente anodino rostro de muñeca. Mónica, blusa blanca, tableada falda burdeos, esbelta silueta en el contraluz del porche, halo de reflejos irisados en los cabellos negros.


  Tras ella, en la lejanía de árboles, el sol poniente mezclando tonos rojos con verdor y ocres. Más cerca, las campanillas azules, rosadas y lilas de las plantas trepadoras, como lucecitas colgantes de las hojas verdes que casi cubrían los azulejos de la balaustrada y las columnas. Entre el ocaso y el porche, la espesura del jardín.


  Mónica expresó también con palabras su protesta. La voz y la entonación anulaban por completo la escasa personalidad que su figura pudiera sugerir, a pesar de la perfecta constitución anatómica. La voz era un poquito gangosa, y la entonación monótona, sosa, como la de una niña dengosa y consentida.


  —¡Anda, miss Patt, que parece usted sorda! He llamado tres veces.


  —Cuatro —replicó el ama de llaves, alta la cabeza y arrugada la nariz antipática—. Pero no podía salir, estaba ocupada.


  —Bueno. Déjeme pasar. No me haga perder el tiempo.


  —No hace falta que pase. El señor Amats ha dicho que quiere dejar la cura para mañana.


  —¿Para mañana? ¡Qué risa! —dijo Mónica, sin reírse, mostrando en alto su estuche botiquín—. Oiga, miss Patt: yo soy la enfermera y sé lo que debo hacer. No son los pacientes quienes deciden si se les ha de curar o no.


  —El señor Amats ha dicho que vuelva usted mañana, señorita Mónica.


  —Eso. Muy bien. Vuelva mañana. Como el chico que lleva la factura de la tienda. Mire, miss Patt: si el señor Amats es un paciente rebelde, yo telefonearé al doctor Malleu y le diré lo que sucede. Salvaré mi responsabilidad. Así que déjeme pasar al teléfono del vestíbulo. Por lo menos, no me obligue a telefonear desde la cabina pública. En esas peceras telefónicas de las calles hace un calor espantoso en verano.


  —¡Eh, miss Patt! —tronó dentro, lejos, una ronca voz masculina—. Que pase la enfermera. Ya sabe que es inútil discutir con esa chica testaruda.


  Se estiró, acartonándose, la cara de miss Patt, y brilló una sonrisa en las pupilas de Mónica. Era cierto lo que tantas veces había pensado ella. Lo que tantas veces le repetía su amigo, el sensacional y elegante cuarentón comisario Marcos Alcázar: «Los hombres debiéramos mirar los ojos de las mujeres, antes que cualquier otra cosa. Nos ahorraríamos muchos errores y desilusiones».


  Porque la verdadera personalidad, aguda, notable, inteligente, de Mónica, se asomaba, brillante, por sus pupilas. Pero su cuerpo resultaba el primer motivo de inspección para la necedad varonil. Desgraciadamente para los varones.


  Y desgraciadamente para Mónica, según ella misma decía, suspirando resignadamente.


  La voz del señor Amats era, como siempre, bronca y malhumorada. Perentoria. Despótica. Sin embargo, miss Patt no abrió más la puerta, no se movió. Dudaba y parecía sorprendida.


  —Bueno, ¿qué? —se impacientó Mónica—. ¿Me deja pasar o no? ¿Esperamos a que el señor Amats nos envíe su verdugo y nos cuelguen por desobedientes?


  Dudando aún, el ama de llaves permitió la entrada de la enfermera. Pero cerró inmediatamente, con apresuramiento, en cuanto Mónica dio su primer paso dentro del vestíbulo. A través de las vidrieras el rojizo sol enviaba un matiz sonrosado que favorecía mucho el decorado de un lujo detonante y chillón, de un lujo estilo nuevo rico. El edificio entero denunciaba el mal gusto de su propietario tan sobrante de millones como de incultura.


  Mónica continuó adentrándose, torciendo a la izquierda para cruzar la puerta de un salón que ya conocía bien, y desde el cual había brotado la voz del señor Amats. Pero su decisión se cortó en el umbral. El espectáculo la desconcertó.


  Nada tenía de extraño ver al dueño de la casa, Miguel Amats, recio, sesentón fuerte y rebosante de vitalidad, áspero rostro de campesino, sentado en su enorme sillón junto a un ventanal. Tampoco resultaba extraño que Lucía, su joven sobrina que apenas había rebasado la mayoría de edad, rubia, delicada y lánguida, ocupara un puesto en el sofá rojo y colosal. Ni que Marcel Leroy, el francés y políglota director gerente de «Amats, S. L.», tímido, angelical y apuesto, estuviese allí, en pie, frente a su jefe. Ni siquiera extrañaba la presencia de Paula, inteligencia y viveza y pasión en su bello rostro de adolescente, sentada en una silla, con un libro entre las manos.


  Lo que desconcertó a Mónica fue, primero, el hecho de que Clara —la doncella pizpireta— y Berta —la cocinera cuarentona y cejuda— estuvieran sentadas en aquel mismo salón, aunque un poco arrinconadas, como si se las hubiera citado a una reunión. Luego extrañaba también que Marcel no mantuviese ante su jefe la postura de firmes, de subordinado militar esperando órdenes, sino que se apoyara indolentemente contra el marco de una vidriera abierta. Por fin, la última observación desconcertante, fue que hubiese alarma, quizá miedo, en todos los rostros. Más bien furiosa ira contenida en el de Miguel Amats. Más bien pánico en los de Clara y Berta, quienes lanzaban temerosas ojeadas hacia la puerta del fondo.


  Casi medio rostro de Miguel Amats desaparecía bajo un rectángulo de gasa que le cubría por completo el ojo derecho, el puente de la nariz y buena parte de la mejilla, sujeto con tiras de esparadrapo cuyos extremos se adherían a la curtida piel de la frente y las mejillas. El apósito le daba cierto aspecto de Polifemo iracundo. Mónica sonrió para adentro. Secretamente se alegraba de que aquel hombre sufriese algún mal del que no podría librarle su dinero.


  Como nadie la saludaba, como todos se habían limitado a dirigirle unas miradas inquietas y anhelantes, Mónica rompió el silencio con su desentonada voz monótona, pronunciando las palabras como si fuesen estorbos de difícil expulsión.


  —¡Vaya, que parecen ustedes en un velatorio! Buenas tardes tengan todos, si no les molesta que lo diga. ¿Interrumpo alguna reunión? ¡Hala, pues, don Miguel! Vamos a curar ese ojo y me voy y les dejo a lo suyo.


  Mientras decía las últimas frases, avanzó hasta el sillón de Miguel Amats y se inclinó para cogerle de un brazo. El hombre sacudió la mano de la enfermera y se arrinconó, gruñendo.


  —Ya le ha dicho miss Patt que no necesito sus servicios hoy. Me encuentro muy bien.


  —Eso ya lo veré yo cuando levante la gasa. Oiga, señor Amats: recuerde que por poco se quedó tuerto con esa rija. Si se le vuelve a infectar, puede perder el ojo. Y no he venido a prestarle ningún servicio, sino a curarle. A mí no me manda usted, sino el doctor Malleu. Así que haga lo que quiera. O me deja cambiar la cura, o llamo al doctor y allá se las entienda con él.


  Soltó su discurso como lo hubiera hecho una niña enfurruñada. Marcel se creyó en la obligación de intervenir:


  —Será mejor que la señorita realice su trabajo, don Miguel —dijo, con un ligero acento francés—. Preferible terminar esto cuanto antes.


  —¡Tú te callas, Marcel! —se irritó Amats—. ¿Desde cuándo me das órdenes? Te pago para que obedezcas, no para que gobiernes.


  —Yo creí que don Marcel Leroy gobernada en la empresa de usted, señor Amats —dijo sosamente burlona Mónica—. ¿No es su director gerente?


  —Pero a mis órdenes —engañó Amats—. Quien quiera vivir a mí costa, tiene que obedecerme sin rechistar. Ya lo saben todos. Y ahora cúreme de una vez el ojo y váyase al diablo.


  —Al diablo, no, pero sí al cuarto de baño. No le voy a curar aquí.


  —Tendrá que ser aquí.


  —Necesito agua y toallas y los medicamentos y la jeringuilla... Todo eso lo tenemos en el cuarto de baño. Los microbios no están a sueldo de nadie.


  —¡Maldita insolente! ¡Haré que la despida el doctor Malleu!


  —Por favor, tío —habló suavemente Lucía—. No creo que con mal humor vayamos a resolver la situación.


  —De acuerdo —gruñó Miguel Amats—. Ve tú al cuarto de baño y trae las cosas, Lucía. Y una palangana y una jarra con agua. ¿Está bien eso, enfermera?


  —Si no hay otro remedio... —cabeceó Mónica.


  Lucía se puso en pie y caminó hacia el vestíbulo. Amats la detuvo con su vozarrón furioso.


  —¡Lucía! Por ahí no. ¿Quieres complicar las cosas? No se te ocurra pasar sola por dónde haya un teléfono.


  Afirmó Lucía y retrocedió hacia la puerta del fondo, inmediata al rincón donde la doncella y la cocinera permanecían sobrecogidas e inmóviles. Mónica mostró intención de seguirla.


  —Yo iré con usted, Lucía. No podrá con todo.


  —¡No! —vociferó Amats—. ¡Que vayan la doncella y la cocinera! ¡Para eso están! ¡Clara! ¡Berta! ¡Muévanse y no se queden ahí como dos pavas asustadas!


  Saltaron las dos, una tras otra, al nombrarlas Amats. Y se fueron detrás de Lucía, cabizbajas, recelosas, indudablemente aterradas. Mónica observó a los otros cuatro. Anhelante Marcel, tensa miss Patt, conteniendo la respiración Paula, disimuladamente atento Miguel Amats, como si todos ellos esperasen que pudiera producirse algo dramático al otro lado de la puerta por dónde Lucía y las dos sirvientas habían salido.


  Como nada sucedió, Amats pretendió romper el suspenso mostrándose gruñonamente campechano.


  —Vamos, Paula —dijo a la muchacha de los ojos inteligentes—. Toca una musiquilla que nos alegre.


  Paula miró hacia el enorme piano de cola que ocupaba un rincón, pero no se movió. Solo dijo en firme, aunque con suave tono:


  —Ahora no, señor Amats. Perdóneme, pero no me siento con ánimos para tocar el piano.


  —Dígale a su hija que obedezca, miss Patt —ordenó Amats—. Se está volviendo muy testaruda. Y desagradecida. Cada día se olvida un poco más del dinero que me gasto en su educación. De nada me sirve ser tan generoso con ella. Cría cuervos y te sacarán los ojos. ¿Ha visto, enfermera? ¡Por qué se me ocurrirá ser generoso con alguien...!


  —Eso me pregunto yo, señor Amats —replicó Mónica, instalando su botiquín sobre una consola—. Eso mismo me pregunto yo.


  Pero también se preguntaba otras cosas aunque no lo decía. ¿Qué estaba sucediendo allí? ¿Qué temían? ¿Qué significaba tan extraña reunión general? ¿Por qué no se podía subir a la segunda planta por el vestíbulo y la escalera principal? ¿Por qué no se podía pasar junto al teléfono del vestíbulo? ¿Acaso no había también un teléfono en el salón y otros arriba, en las habitaciones y aun en la parte de la casa destinada a los servicios? ¿Por qué habían querido impedirle la entrada en el edificio? ¿Por qué habían cambiado de parecer cuando amenazó con telefonear al doctor Malleu para informar sobre la rebeldía del paciente?


  Todo esto pensaba Mónica mientras disponía su instrumental sobre un aséptico despliegue de gasa, mientras vertía alcohol en un copo de algodón y lo encendía y pasaba el bisturí, las sondas, las pinzas y las tijeras por la desinfectante llamita azulada...


  Trabajaba con parsimonia, dándose tiempo para la meditación y para el regreso de las mujeres. Casi había terminado ya cuando volvieron ellas con jarra, palangana, toallas, una bandeja de frasquitos... Mónica las vigilaba de reojo. Vio cómo miraban hacia atrás al entrar, cómo sus gestos disimulados tranquilizaban a las interrogadoras pupilas de Marcel, de Paula, de miss Patt... y la única visible del señor Amats.


  Curioso. Muy curioso aquello. Y alarmante. ¿Qué misterio amenazador había detrás de aquella puerta?


  —Bueno, bueno, bueno, don Miguel... —sonrió la enfermera, con su más lograda expresión de sosería—. Y ahora me aprovecharé de mi profesión para martirizarle un ratito. Será un niño bueno, ¿eh? ¿Será un niño bueno?


  Lo decía esgrimiendo las pinzas en una mano, mostrando entre los dedos de la otra un algodón empapado en gasolina para humedecer el esparadrapo pegado a la piel.


  —¡No diga bobadas y acabe pronto! —rugió Amats.


  —¡Ay, hijo, qué genio tiene usted! Y hoy peor que nunca. Al infierno irá si no cambia, don Miguel. Pero vamos a ver: ¿qué les ocurre a ustedes? ¿Por qué tienen todos que mirar esto como si fuera un espectáculo divertido?


  Callaban. Pero la curiosidad de Mónica se había hinchado ya como un globo, al máximo, a punto de reventar. Solo que no lo demostró. Guiñó un ojo, con gesto que quiso ser travieso, y añadió:


  —¡Hala, hala, no disimulen! Si ya veo que están muertos de miedo... Pero sé lo que pasa. No me van a negar que tienen gato encerrado ahí, detrás de esa puerta. ¡Ea! Yo acabo enseguida con lo mío, y ustedes se quedarán con su gato.


  Pálidos. Estaban pálidos. Les asustaba mucho más aún el creer que se había descubierto su secreto.


  ¿Pero qué secreto?


  Un secreto rollizo, de casi un metro noventa, con cara de bruto patibulario, nariz colorada y grises ojos menudos. Y una pistola en la mano. Y expresión agresiva. Y una voz aguardentosa que mascullaba:


  —Tú también te vas a quedar con el gato, chica. Eso te pasa por lista.


  —¡De-mo-nio...! —se asombró Mónica, muy abiertos los párpados—. ¿Lista yo? Favor que usted me hace. Le aseguro que, si no sale, nunca hubiera imaginado que fuese un gato tan grande.


  No tuvo tiempo Mónica de observar a gusto la consternación que se pintaba en todos los rostros. No tuvo tiempo, porque surgió detrás del grandullón otro personaje. Una mujer. Rubia, sinuosa, felina, roja uña de índice sobre el gatillo de otra pistola más pequeña, sonrisa burlona en labios muy pintados, excesivo alargamiento de pestañas, párpados y cejas a base de rímel y pincel, mano izquierda en la cadera, melena colgante, vestido ajustado... Se apoyó en el marco y dijo con voz a lo Marlene Dietrich:


  —Creo que ya no hay inconveniente para que se deje ver también la gata.


  —¡Undá...! —exclamó la enfermera, dejando caer el algodón y sacudiendo los dedos—. ¡Pero si esto parece una de gangsters...! Usted es... ¿Cómo se dice? ¡Ah, sí! El boss. Y usted es la chica. ¿La mala, no?


  —Eso. La mala —replicó la rubia, un tanto amoscada, mordiéndose por dentro el labio inferior, con la boca torcida—. Y usted es la tonta.


  —Aquí, el señor, me ha dicho que soy lista.


  —Pero un agujero entre las cejas puede cambiar mucho las cosas. ¿Conque una de gangsters, eh, guasona? ¡Me vas tú a tomar el pelo!


  —Bueno. También puede ser una de espías. Aunque aquí, el señor, no se parece a James Bond. Y ustedes perdonen. Como nadie nos presenta... Yo soy Mónica, la enfermera...


  La rubia tiró de un periódico que, doblado, asomaba por un bolsillo del hombre, y se lo echó a Mónica, que lo cazó al vuelo.


  —Toma, ingenua. Lee. Tercera página —dijo la rubia—. Lo acaban de meter por el buzón de la cocina. Perdone la libertad que nos hemos tomado, señor Amats, pero se habla de nosotros y... La vanidad...


  Mónica tenía el periódico abierto y leía. Un minuto después lo dejaba caer sobre las rodillas de Amats y exclamaba risueña:


  —¡Esta sí que es buena, don Miguel! ¡Ji! ¿Conque le han birlado medio millón de la caja de su fábrica? Toda la nómina y algo más, ¿eh? Cuatro individuos enmascarados y una mujer al volante del coche. La Policía les persigue de cerca.


  —Les perseguía —suspiró Marcel, apesadumbrado—. Se han escondido aquí. Ya ve... Ha estado la Policía en esta casa, interrogándonos, y hemos tenido que callar porque estos bandidos nos amenazaban de muerte.


  Mónica emitió un silbido admirativo.


  —¡Vaya idea genial...! Robar en la fábrica de don Miguel y esconderse luego en la casa de don Miguel. ¡Fenómeno! Porque usted era uno de los enmascarados, ¿no? El jefe, ¿no?


  —Y la del volante yo —se pavoneó la rubia.


  —¡La del volante...! Pero no sería en el vestido. Porque, ¡anda, hija, que no lo lleva usted ajustadito...! ¡Qué dirá la gente...!


  La rubia frunció los labios con ira y avanzó un paso.


  —¡Esta chica me saca de quicio, Bruno! ¡Deja que me las entienda con ella!


  —¡Cállate, Marla! Estoy pensando —gruñó Bruno—. La enfermera nos ha complicado los planes con ese maldito empeño en cumplir su obligación.


  —Bueno, pues por mí no se preocupe. Continúe con lo suyo. Volveré más tarde.


  Recogió sin prisa el instrumental y tomó el estuche luego. Sin despedirse, caminó despacio hacia la puerta. Con todo aquello no pretendía más que medir las reacciones de Bruno y fingir estupidez, aunque Mónica sabía que para esto último era demasiado tarde. Bruno había estado mirándola a los ojos. Bruno era un hombre que sabía cómo se debe conocer a las personas. Y, a pesar de su aparente aspecto de bruto y de asesino patán, Bruno era un individuo inteligente. Mónica estaba segura de ello, porque también había mirado a los ojos de Bruno.


  Lo mismo que el de Mónica, engañaba el aspecto del pistolero, aunque produjeran una y otro diferente impresión. Para Bruno, su apariencia debía de ser una ventaja en su profesión. Quienes le considerasen simplemente brutal, cometerían un error grave. Y esto debía de suceder con todos aquellos personajes a quienes Mónica estuvo observando de reojo mientras recogía su botiquín. Miguel Amats, su sobrina Lucía, el ama de llaves miss Patt, el gerente Marcel Leroy; Paula, la hija de Patt; la cocinera Berta, la doncella Clara, todos ellos, con angustia o con indiferencia, estaban seguros de que Bruno dispararía su pistola contra Mónica.


  Incluso la «vampiresa» Marla, que solo era un cuerpo con ojos torpes, desconocía el verdadero carácter de Bruno. También ella esperaba, y deseaba, el disparo contra la enfermera.


  Mónica sabía que no, que verdaderamente Bruno estaba pensando. Que de momento le permitía una para él inofensiva libertad de movimientos, mientras pensaba.


  Inofensiva libertad para él. Cierto. Mónica lo comprobó cuando, después de cruzar el vestíbulo, abrió la puerta de la casa y miró al exterior. Del sol quedaba solo ya una suave mancha roja que se difuminaba en el horizonte. Casi las nueve de una larga tarde veraniega. Pronto, al cabo de unos minutos, la mancha rojiza empalidecería para convertirse en una tenue claridad, único alivio de un oscuro cielo estrellado, en el paisaje de sombras.


  Mónica no salió. Ni siquiera dio un paso hacia el porche. Tras de una columna cubierta de verdor, un hombre patilludo surgió con movimiento indolente, apuntando hacia la enfermera una metralleta en cuyo gatillo se curvaba un dedo largo, blancuzco y delgado.


  El dedo, la mirada del hombre y el rápido y breve movimiento del arma, como un índice imperativo y nervioso, fueron suficientemente expresivos. Mónica suspiró, hizo una leve reverencia y se retiró al interior. Cerró la puerta y regresó al salón, donde todos los personajes permanecían en idénticas posturas, mirando a la enfermera como si les asombrase que aún continuara viva.


  Mónica volvió a suspirar, resignadamente.


  —¡Vaya...! ¡Pues sí que estamos bien! Supongo que habrá más caballeros como este alrededor de la casa. Otros dos, ¿no? Bueno, ¿y qué hago? ¿No puedo irme? ¿Curo a don Miguel? Esto sería cumplir con mi deber, pero ya comprendo que a don Bruno le disgusta la gente que cumple con su deber. Por eso ha «liquidado» al celador de la fábrica, ¿no?


  El término «liquidado» sonó en sus labios como una palabrota dicha por una niña. Sin embargo, no marcaba las palabras. Todas parecían aburridas, a pesar del matiz desenfadado que les daba. Y procuraba no mirar a Bruno, porque sentía los ojos penetrantes fijos en ella.


  —¿Qué más sabe usted del robo? —disparó Bruno de pronto, con un tono en el que declaraba la inutilidad de cualquier fingimiento por parte de la enfermera.


  —Lo que dicen los periódicos —replicó Mónica—. Le confieso que lo había leído ya, viniendo hacia aquí en el autobús. Ya comprenderá lo emocionada que estaba. ¡Menuda suerte! ¡Ji! Asaltan a mediodía una fábrica, con tiros y todo, y yo tengo que curarle un ojo al dueño... Lo que presumiré mañana cuando lo cuente... Además, con esto...


  —¡Ay, qué rica...! —se burló Marla—. ¡Y se cree que podrá contar algo mañana...! Más vale que no lo pienses más, Bruno. Esta chica tendrá que volver a su casa, y si tarda mucho empezarán a buscarla. No podemos tenerla aquí toda la noche.


  —¿Ah, pero se van a quedar aquí toda la noche? —preguntó ingenuamente Mónica.


  —Tú no, muñequita Pérez —dijo la rubia—. Te la has jugado con el empeño de meter la nariz en esta casa, cuando la vieja te ha dicho que te largaras.


  —¡Pero qué tontería! —dijo Mónica—. Yo vivo sola y nadie me aguarda ni se preocuparán por mí. Ni siquiera el portero. Muchas noches me voy al cine después de cenar por ahí. Le aseguro, don Bruno...


  —¡Cállese! —gruñó el pistolero—. Todo eso ya lo sé.


  —¡Pues, anda, que usted sí que sabe, y no el de la «tele»! —rio Mónica—. Sabía que se guardaban quinientas mil en la fábrica, hoy, viernes, para los primeros pagos de mañana. Sabía dónde estaba la caja y la combinación y la puerta trasera, con mala cerradura, por dónde debía entrar... Y que solo habría un celador... Y, al parecer, que podría luego esconderse aquí sin encontrarse con personas a quienes no pudiera retener toda la noche sin causar alarmas... Bien informado estaba, hijo. Eso es lo que se llama un golpe bien preparado. Como en las películas. Seguro que tenía un chivato dentro de la fábrica.


  Marcel se removió inquieto y sacó un cigarrillo. En el silencio que se produjo, el chasquido del encendedor sonó varias veces antes de producir la llamita. Y la debilísima luz subrayó el hecho de que se estaban quedando a oscuras.


  —Y usted, enfermera del diablo, ¿qué es lo que sabe? —volvió a preguntar Bruno.


  —Ya se lo he dicho. Lo que dicen los periódicos. Unos chicos vieron su coche, a la trasera de la fábrica, con esta simpática señorita al volante. Y vieron salir a un hombre grandote, seguido por otros tres enmascarados, después de oír tres tiros dentro. Y por eso la Policía está buscando a Bruno y Marla, conocidos profesionales, dicho sea con todo respeto, que corresponden a la descripción hecha por los chicos.


  —Yo diría —habló Marcel nerviosamente— que uno de los enmascarados era uno de los empleados de la fábrica, don Miguel. Si pudiéramos ver a los tres que vigilan esta casa, lo conoceríamos.


  Nadie le hizo caso. Bruno insistió:


  —Pero usted, enfermera, usted, ¿qué sabe con esa cabeza de robot electrónico? ¿Qué piensa, guapa?


  —¡Uy, gracias por el piropo! Se lo pagaré con otro. Yo pienso que Bruno «King-Kong» no se ha tomado tantas molestias y tanto riesgo para coger solo medio millón. Tendrá que repartir con los otros. Y comprarle un visón a Marla. ¡Ni para empezar, hijo! Yo diría que hubo fallo en el asunto. Lo siento. Pero todos nos equivocamos alguna vez. ¡Si yo le contara...! Por ejemplo, sin ir más lejos, el caso de los Martel. Oiga, de verdad: un plan a base de reloj... Verá...


  —¡Cierre las cortinas y dé la luz! —ordenó Bruno a miss Patt, cortando el monótono discurso de Mónica—. Y usted, enfermera, cállese un rato y cure a su paciente. Necesito hablar yo ahora, y no quiero interrupciones.


  Se cumplió la orden. Cubiertos los ventanales, un par de lámparas inundaron de agradable claridad el salón. No cabía duda de que todos los personajes víctimas estaban lo suficientemente atemorizados como para no pensar en resistencias. Dominados, anonadados. Mónica no, naturalmente. Parecía la simple espectadora de un juego. Tampoco era de temor la expresión de Miguel Amats. Si acaso, de ira. Pero también de altiva indiferencia.


  —¡Vamos, cúrele!


  Mónica empezó de nuevo. Esta vez, en serio. No sacó el melodramático bisturí, que ninguna falta le hacía. En cambio se lavó las manos con alcohol. Antes de que hubiera comenzado a despegar las tiras de esparadrapo, Bruno se había ya enfrentado con Amats.


  —Continuemos la conversación, amigo —dijo amenazador—. Mejor dicho, la empezaremos, puesto que la enfermera nos ha cortado en el principio.


  —¡Ah, pero yo creía que llevaban aquí mucho tiempo...! —saltó Mónica—. De modo que acababan de llegar... Comprendo. Han estado rondando la casa hasta que se han ido los policías y hasta tener la seguridad de que aquí no habría más que las personas previstas. Las que Bruno «sabía» de antemano que estarían. Las que...


  —Por favor, señorita Mónica —interrumpió Marcel—. No sé si se da cuenta de que todos estamos muy preocupados. Haga su trabajo y no se inmiscuya. Cuanto más pronto acabemos esta situación, mejor. Hay aquí personas que se hallan a punto de un ataque nervioso. Por ejemplo, Lucía. Estoy angustiado por ella. Mi novia tiene un espíritu sensible y...


  —¡Te lo ruego, Marcel! —se crispó Lucía, sin acritud—. Te lo ruego. No digas que soy tu novia. Lo siento. No insistas en ello. No tienes mi consentimiento...


  Casi lloraba. Miguel Amats apartó de un manotazo a Mónica y se irguió en el asiento. Estaba más grotesco que impresionante, con el apósito colgando de la mejilla, con aquel ojo, ahora descubierto, hinchado, rojo, párpados medio cerrados.


  —¡Pero sí el mío! —rugió—. ¡Decidí que te casarías con Marcel, y mis órdenes se cumplen! ¿Qué infierno tienes en su contra?


  —Nada, tío —suspiró Lucía—. Es un buen muchacho. Lo siento... Pero, pero yo...


  —Tranquilízate, Lucía —se enterneció Marcel—. No es momento ahora para esto.


  —¡He dicho que no quiero interrupciones! —cortó Bruno entre dientes, echando hacia atrás de un empujón a Miguel Amats—. Siga, enfermera. Y procure que le duela.


  Pero el pistolero no estaba de suerte. Se produjo la nueva interrupción en aquel momento. Ruidos en el vestíbulo, protestas de una voz y amenazas de otra, masculinas ambas. Empujado por el cañón de la metralleta que empuñaba el hombre de las patillas, entró al salón un joven alto, apuesto, de cabellos rebeldes, de rostro inteligente, vestido con ajustado pantalón gris claro y una camisola siena oscuro, casi por completo desabrochada, de mangas cortas. Un joven altivo, atlético, indignado.


  Lucía corrió hacia él, gritando:


  —¡Enrique! ¡Oh, Dios mío, Enrique! Estaba rezando para que no vinieras...


  Y se abrazó al nuevo personaje, que la estrechó tiernamente, murmurando a su oído:


  —Cálmate, cariño. No temas. ¿Qué sucede, amor mío?


  —Siéntese y lo sabrá, pipiolo —dijo Marla—. No estamos ahora para escenas de amor.


  —¿Cómo se atreve a presentarse en mi casa? —rugió Amats.


  —¿Qué hacemos con él, Bruno? —preguntó el hombre de las patillas—. Venía ocultándose por los arbustos. No sé quién es.


  —Yo sí —replicó Bruno—. Déjale. Estaba previsto. Viene todas las noches para ver a su chica. No importa. Ese tampoco nos complicará las cosas. Vive solo. Un pobretón.


  —¡Es un artista! —le defendió Lucía—. ¡Y vende sus cuadros! ¡No es un pobretón! ¡Un pintor!


  —¡Un pintamonas! —gritó Amats. Y repitió—: ¿Cómo se atreve a presentarse en mi casa? ¡Le ordené que no volviera nunca!


  —El amor no recibe órdenes —le desafió Enrique, abrazando con más fuerza el talle de Lucía.


  —¿Ya sabe que mi sobrina no heredará ni un céntimo hasta que se case con Marcel Leroy?


  —Sé perfectamente lo que usted ha dispuesto, señor Amats —dijo serenamente Enrique—. Sé que la mitad de su herencia es para Lucía si se casa con Marcel. Y que, si no, Marcel recibirá esa parte, con la dirección de la empresa. Pero nada nos importa que así sea.


  —¿Entonces, por qué no se la lleva y se mueren de hambre los dos juntos?


  —Eso haremos, tío, mañana mismo, puesto que se han presentado así las cosas —replicó Lucía, retadora—. Pero no a morirnos de hambre. Enrique está triunfando y espera mejorar muy pronto. Si no nos hemos ido aún ha sido porque él se ha empeñado en aguardar a eso —se le quebró la voz y continuó, conteniendo sollozos—: Lo hacía por mí. Porque me quiere y desea que yo... Pero ahora ya no... Ya no, Enrique, ya no. Compartiremos juntos lo que sea.


  —¡Pues vaya rollo sentimental! —intervino Marla—. ¿Por qué no lloras un poco, Bruno, idiota?


  Bruno se había quedado absorto, escuchando. Reaccionó dirigiendo una mirada hacia Mónica. La enfermera soltó una de sus risitas.


  —¡Ji! Esto se pone cada vez más interesante, ¿no, don Bruno? Y... oiga: ¿no le intriga quién es el heredero de la otra mitad?


  —Es algo que no me importa —respondió Bruno. Y añadió, para el hombre de la metralleta—: Vuelve a tu puesto. Pero antes paséate por los otros teléfonos de la casa y desconéctalos. Deja solo este. Y ustedes, Romeo y Julieta, sigan abrazándose y contándose cosas en ese rincón, sin molestar. Vigila tú, Marla. Si alguno se sobrepasa, pégale un tiro y cárgale en mi cuenta corriente.


  Mónica estaba ya despegando la última tira de esparadrapo y examinaba la cortadura en el lacrimal. No tenía muy buen aspecto.


  —La infección no acababa de ceder —comentó en voz baja—. Por favor, miss Patt, ¿quiere ayudarme?


  —¿Cómo voy a mejorar, con tanto disgusto? —rezongó Amats—. Prefiero que le ayude Lucía. O Paula. Mejor. Paula.


  —En esto mando yo —decidió Mónica—. Sostenga esa palangana bajo la barbilla de don Miguel, miss Patt.


  El ama de llaves avanzó y obedeció, pero le temblaban los dedos. Clara y Berta miraban con asustados ojos a Marla, que vigilaba a todos, pistola en mano. Lucía y Enrique cuchicheaban sentados en un rincón cercano a la puerta. Paula se acercó también a Mónica, muy triste, casi llorosa, deseando ayudar. Marcel, cabizbajo, daba frente a las cortinas del ventanal como si pudiera ver el exterior a través de la tela.


  Bruno se plantó ante Amats.


  —Bueno, excelentísimo señor Amats. Hablemos claro... Si no me dice lo que quiero saber, yo terminaré la cura con un buen puñetazo en ese tomate podrido que tiene por ojo.


  —¡Maldito canalla, bandido y asesino...! —gruñó Miguel Amats, bajo las manos de Mónica, que, con una pinza, extraía de la pequeña brecha una hila de gasa.


  —Sin ofender, ¿eh, colega? —dijo Bruno—. Y le llamo colega, aunque debiera llamarle maestro. ¡Buena carrera la suya! ¿Eh? No me diga que reunió tantos millones, en unos años, regalando estampitas. Sé muy bien que lo hizo estafando, atropellando y... ¡Bueno! Cosas peores. Yo sé de algunas que podría contar. Y también debe de conocer alguno de sus secretos ese francesito. Si no, ya me dirá cómo ha conseguido el cargo de director gerente vitalicio. Y por eso quiere usted casarle con la sobrina, ¿eh? Para que calle, por el honor de la familia.


  —¡Déjese de majaderías, y al grano! —protestó Amats, entre dientes, conteniendo el dolor que la sonda de Mónica le producía.


  —Grano, el que le salió en ese ojo. ¡Ju, ju! —rio Bruno—. ¡Angelito, cómo sufre! Bien está que pague a cambio de lo que hace sufrir a los demás. A su pobre sobrina, que le aguantó porque no tenía dónde caerse muerta. Y a esa desgraciada miss Patt, que parece una bruja, pero que debe de ser una santa.


  Volvieron a temblar las manos de miss Patt. Mónica la miró de reojo y la vio pálida. Amats apretó los puños contra el brazo del sillón y se enfureció.


  —¡Escuche, Bruno del diablo! ¡No comprendo a qué vienen todas esas historias! Si tiene algún negocio que tratar conmigo, acabe pronto y no hablemos tanto.


  —Bueno, pues al asunto. Dígame dónde ha metido los diamantes.


  —¿Qué infierno de diamantes...? ¡Ay! ¡Tenga cuidado, enfermera!


  —Al contrario, chica —dijo Bruno—. Apriete. Y no se haga el tonto, amigo mío. Tenía usted veinte millones en diamantes de contrabando. Esta mañana estaban en su caja de la fábrica. Pero habían volado cuando mi visita. De modo que ahora los tiene aquí. Suéltelos, amigo. No me gusta trabajar de balde.


  —No sé de qué me habla.


  —De acuerdo. No quiere discutir. Tampoco yo. Escuche bien: cierto que me busca la Policía y que me escondo aquí por ser el refugio más seguro. Pero también he venido por los diamantes. A las doce nos iremos mis amigos y yo. Tengo bien arreglado el plan de fuga. Yo estaré en este salón hasta media noche. Y usted conmigo. Si cuando llegue la hora de irme no ha puesto en mis manos la bolsita de las piedras, me iré de todos modos, resignado, pero le dejaré bien repantigado en ese sillón con una bala en los sesos. Ya sabe que cumplo siempre mi palabra. Sobre todo, si es cosa de mi gusto. Así que no se hable más. Ya dije lo mío.


  Larga pausa. Todos aguardaban la réplica de Miguel Amats, pero este se hallaba inmóvil, apretando los dientes, mientras Mónica incrustaba en el abierto lacrimal otra hila de gasa impregnada con desinfectante. Luego la enfermera cubrió rápidamente el ojo con un apósito de gasa.


  —Ahora sea bueno y no se lo toque —advirtió Mónica, sonriente, inefable—, o le ataré las manos a la espalda. ¿Se estará quietecito?


  —¡Váyase al diablo! —chilló Amats, poniéndose de pie y enfrentándose con la pistola de Bruno—. Y óigame usted. No sé de dónde ha sacado ese cuento de los diamantes, pero es mentira. ¿Me oís? ¿Lo habéis oído todos? ¡Es mentira!


  —Seguro, don Miguel —cabeceó tristísimo Marcel—. Nadie lo duda.


  —Yo dije ya lo mío —repitió muy serio Bruno—. Ahora se van todos a las habitaciones de arriba. Repártanselas como quieran.


  —¡Sí! ¡Qué broma! —chirrió Mónica, que se lavaba en un aguamanil sostenido por Paula—. ¿Sin cenar?


  —Ya cenarán a medianoche, cuando nos hayamos ido —replicó Bruno—. Y a lo mejor se pueden comer lo que haya quedado de este viejo ladrón.


  —Pero a mí me falta una cosa importante —siguió Mónica—. Para que vean que no hago trampas, don Bruno, le diré que debo telefonear al doctor Malleu. Todos los días, a esta hora, le doy cuenta de cómo están los pacientes a quienes he visitado por la tarde.


  —Bueno —decidió Bruno—, pues hoy no. El doctor ese creerá que se le olvidó, preciosa.


  —Gracias por el piropo —sonrió Mónica esbozando una breve, rápida y versallesca reverencia—. Pero es cosa que no se me ha olvidado jamás. Si no llamo yo, telefoneará él a mí casa.


  —¡Antes ha dicho que no podía comprometernos dejarla viva! —protestó Marla—. ¡Y ahora nos viene con ese cuento!


  —¡Ay, pero qué nerviosa es usted, hija...! —replicó Mónica—. Esto de dar las novedades no cambia nada. Llamo, hablo un momento, y en paz. O se cree que voy a pedir socorro. ¡Pues no sería yo poco tonta...! Ya sé que a las doce se irán ustedes a China o al Congo y podré yo volver a mí casa tan ricamente. ¿Para qué me voy a meter en unos líos que no me importan ni un pimiento?


  Hubo una corta pausa. Bruno dirigió una rápida mirada hacia Marcel, antes de murmurar:


  —Novedades... ¿Novedades, eh? Un tanto raro me parece a mí eso. ¿Qué pasará si usted no habla con el médico y llama él a su casa?


  —Nada —sonrió Mónica—. El doctor Malleu necesita el informe, si yo no se lo doy, puede pedirlo él mismo a los pacientes. Hará llamadas a las cuatro casas que yo debía visitar. Cuando llame a esta, se pone miss Patt, dice que ya me he ido, que el enfermo va bien y asunto arreglado. Mañana tendré bronca, pero ya contaré lo que ha pasado.


  Bruno miró a miss Patt. El ama de llaves continuaba muy nerviosa y muy pálida. No pareció Bruno muy decidido a permitir que aquella mujer contestase a llamadas telefónicas. ¿Quién, pues? ¿La pasional Lucía? ¿Las asustadísimas Clara y Berta? ¿La misteriosa y enigmática Paula? Sí. Esta quizá... El mismo paciente no, por supuesto. Ni el impulsivo Enrique. Los artistas son peligrosos. Tal vez Marcel...


  —¿Qué le pasa, Bruno? —gruñó Miguel Amats—. ¿Tanto le preocupa una tontería como esa? Yo no veo nada raro en lo que dice la enfermera.


  Bruno sostuvo una larga mirada con Amats. Luego indicó a Mónica el teléfono, con un gesto.


  —Bien. Hable. Pero cuidado con las palabras.


  Y puso el cañón de la pistola en la nuca de la enfermera. Marcó ella despacio, tranquila, sonriente. Nadie podía sospechar que su ánimo estuviera tan sobresaltado como el de una liebre acosada, tan tenso como un globo súper-sobresaturado de gas, a punto de estallar.


  Porque el número que marcaba era el del comisario Marcos Alcázar. Por tercera vez en su agitado historial policíaco, Mónica utilizaba el mismo truco. Y por segunda vez bajo la amenaza de una pistola. Era demasiado pedir a la suerte.


  Sonaba el timbre de llamada. Las diez menos cuarto casi. Marcos estaría cenando, servido por su fiel Mauricio, el criado simpático y confidente de Marcos, el criado de quien Mónica solamente conocía la voz. Porque la enfermera siempre había procurado evitar una invitación de Marcos Alcázar, el elegante comisario cuarentón pero apuesto donjuán. No estaba suficientemente segura de resistir su encantadora seducción.


  Por fin un clic y una voz al teléfono. La cachazuda voz de Mauricio:


  —Casa del señor Alcázar. ¿Quién es, por favor?


  —Mónica. ¿El doctor Malleu?


  Pausa. Podía percibirse la sorpresa de Mauricio.


  —¡Uy, por Dios! —insistió Mónica—. ¿No me oye?


  Quiero hablar con el doctor. El informe diario. Cada día está usted más sordo, hijo.


  —El doctor Malleu... claro... —respondió cautamente Mauricio. Y bajó más el ya de costumbre susurrante volumen de su tono—. Supongo que no se ha equivocado de número...


  —Bueno. Pues, si el doctor no está, yo tampoco podré llamarle luego. ¿Está o no?


  —Desde luego que no. Cena fuera.


  Prudente Mauricio. Ya en su voz había un matiz de alarma. Seguramente recordaba aquella otra ocasión, cuando...


  —¿A qué hora regresará?


  —No lo sé. Tarde quizá. Pero puedo localizarle.


  ¡Desvergonzado Marcos Alcázar! ¿En qué «infame aventura» estaría perdiendo aquella noche tan pura? Mónica contuvo el impulso de recitar entre dientes los famosos versos del «Tenorio».


  —¡Oh, no! A las doce sería demasiado tarde para mí. Haga el favor de tomar nota del informe, como otros días.


  —Escuche... ¿Puedo hablar claro?


  —Sí.


  —Está usted metida en algún embrollo nuevo, ¿verdad?


  —Sí. Dese prisa. No puedo perder tiempo. Tome papel y bolígrafo.


  —Dígame dónde, señorita Mónica.


  —Apunte, pues. He visitado al señor Palomo, al niño de los Cabañas, al matrimonio Bofarull y... por último, al señor Amats.


  —¿Quiere decir que está en una de esas casas? ¿En cuál?


  —Sí. Al señor Amats. Ahora ponga el informe detrás de cada nombre, como siempre. Ponga cuidado y no se confunda, como la última vez que tomó usted el informe.


  —Señorita... Señorita Mónica —debía de estar sudando el pobre Mauricio. ¿Qué aspecto tendría? ¿Un anciano encorvado y pillín?—. ¿Hay peligro? ¿Mucho?


  —Sí. Eso es. Usted me repite los nombres y yo doy el informe.


  —Pero todo eso se referirá al último, ¿no?


  —¡Claro, hombre, claro! ¡Ay, por Dios, dese prisa! ¡No voy a estar aquí toda la noche! —dijo Mónica, fingiendo impaciencia. Cubrió con la mano el micro, se volvió hacia Bruno y cabeceó, diciendo en voz baja—. ¡Uy, qué mayordomo más torpe! ¡No sé cómo lo aguanta el doctor Malleu! —y habló de nuevo al teléfono—: Vamos a ver. El primero. Usted ya lo conoce. Se queja mucho y tiene motivos. El ataque de hoy ha sido fuerte. No se le calma el dolor.


  —¡Santo Dios, señorita Mónica! ¡Ya sé! ¡Miguel Amats! ¡La fábrica! Lo he leído en el periódico.


  —Menos mal. Bien. Continúe. Ha sufrido un segundo ataque más peligroso, en presencia mía. Infiltración del mismo virus. Le durará todavía unas horas. ¿Lo apuntó?


  —¿Hasta cuándo? ¿Hasta qué hora?


  —Ya se lo he dicho. ¿No lo recuerda?


  —¡Oh, sí! Las doce.


  —Eso. Nada se puede hacer hasta que la fiebre ceda por sí misma y los cardiotomas dejen libre el ventrículo. Evacuarán por sí solos. Yo diría...


  La manaza de Bruno le arrebató el auricular y tapó el micro. Gruñó el gigantón en voz baja:


  —¡Oiga, pimpollo! Diga cualquier cosa y abrevie. Algo para salir del paso. Me importa un rábano si ese Palomo «casca» o no.


  Mónica recuperó el aparato, afirmando con la cabeza. Y habló al teléfono:


  —¡Escuche! ¡Oh, no! Creí que se había cortado. ¿Lo apuntó bien?


  —Sí, señorita. ¿Me da más datos?


  —No. Solo esperar. Eso es todo. A los otros póngales sin novedad. Y paciencia. Los cardiotomas son peligrosos cuando se les impide la salida del ventrículo. Buenas noches y hasta mañana. Saludos al doctor. Me alegraré de que lo haya pasado bien en esa cena.


  Esto último sí que lo dijo entre dientes. Y colgó con rabia, exclamando:


  —¡Uf, qué hombre más pesado! Con los nervios que yo tengo...


  —Pues cálmeselos arriba —ordenó Bruno. Y bromeó—: ¡Andando, cardiotomas! ¡Evacuen el ventrículo! ¡Jo, jo! ¡Arriba! Ya saben que recibirá un balazo quien pretenda escapar o asomarse a una ventana. Usted no, Amats, amigo mío. Usted se queda conmigo. Tiene unos cardiotomas que me hacen falta. ¡Hale! ¿Qué aguardan?


  En silencio, los personajes comenzaron el desfile. Miss Patt, en cabeza como guía. Subieron la escalera que comenzaba en el vestíbulo y desembocaron en un amplio pasillo. Miss Patt indicó una puerta.


  —¿Quiere quedarse aquí, señor Leroy?


  Marcel dudó, miró entristecido a Lucía, entró y cerró la puerta con poca delicadeza. Lucía, muy decidida, sin preocupación por las formalidades, dijo al pintor:


  —Quédate conmigo, Enrique. En mi cuarto.


  —¡Ni hablar! —tronó una voz—. Yo vengo a proteger la decencia. Uno en cada habitación. Hay para todos.


  Era el hombre de las patillas y de la metralleta. Estaba en el último peldaño de la escalera. Y añadió:


  —Que nadie asome la cabeza o se la llenaré de agujeros. El dueño de la casa les avisará cuando nos hayamos ido.


  —¿Y si don Bruno le pega un tiro antes de irse? —preguntó Mónica.


  —¡Vamos, no diga tonterías!


  Sí. Ciertamente, aquella pregunta le había sonado a tontería incluso a la misma Mónica. Y eso que no la hizo por fingirse tonta, sino en serio, como interrogación lógica y natural. Pero sí. Ciertamente continuó sonándole a tontería durante mucho rato, encerrada en un cuarto ropero.


  En un cuarto ropero, porque, a pesar de lo dicho por el hombre patilludo, no había un dormitorio para cada uno de los ocho personajes secuestrados. A Enrique le tocó el de Miguel Amats. A Paula y a miss Patt, sendos cuartos de huéspedes. A Clara, un trastero; a Berta, un saloncito. A Mónica, el ropero.


  Sin encender la luz, fue hasta el rincón del fondo, en el que había dos ventanas entreabiertas. Situado el cuarto en una esquina del edificio, por cada ventana se podía observar una paisaje distinto. Con otro observador en análoga pieza de la esquina opuesta, quedarían vigilados todos los accesos a la casa. Mónica comprobó que la residencia del señor Amats quedaba muy aislada, por sus propios jardines, de las otras semejantes en aquel barrio lujoso.


  Prefirió bajar las persianas y aguantar el calor, a permanecer a oscuras sin fisgonear su «celda». El brazo de neón le reveló un cuarto grande con armarios y estanterías. Mucha pulcritud. Y, sin embargo, en el suelo, bajo las ventanas, algo por completo anómalo: tres apuradas colillas de unos apestosos puros.


   


  Había quemado cuatro cigarrillos, en su impaciente espera, torturada por la fuerte luz de neón, disgustada por el silencio del edificio. Aquel silencio era de la clase que a Mónica no le gustaba. Excesivo, muerto, agobiante, obsesivo, de tumba. No el rumoroso y amigo de cualquier casa de vecinos. Probablemente los otros sentirían lo mismo.


  Eran las doce. Si Miguel Amats cambiaba su vida por el valioso paquetito de diamantes clandestinos, pronto se acabaría el encierro. Quizá Bruno y los suyos estarían yéndose ya, cumpliendo sus previstos planes de fuga. Tal vez dentro de un minuto la bronca voz de Miguel Amats retumbaría en el pasillo, anunciando a todos la libertad.


  Mónica pegaba el oído a la puerta. Pasó el minuto... Continuaba el silencio... No. ¿Un crujido leve? ¿Un rumor como de pasos? ¿El hombre de las patillas se retiraba?


  Silencio. Más silencio. Otro largo minuto... Mónica estaba deseando asomarse al pasillo, pero el recuerdo de la metralleta podía con su curiosidad. Apagó la luz y volvió a una de las ventanas. Creyó percibir una voz rápida y cercana, una sombra deslizándose entre arbustos.


  Las doce y cinco. Demasiado retraso para la buena ejecución de un plan...


  De pronto, lejos, probablemente en los linderos posteriores de la finca, unos disparos. Varios, muy seguidos. Y gritos. Mónica no dudó que su «informe» al doctor Malleu había sido bien interpretado.


  Corriendo, cruzó el cuarto, abrió y salió al pasillo.


  —¡Vamos! —gritó—. ¡Fuera todos! ¡Ya se han ido!


  A siete puertas asomaron siete rostros más o menos inquietos, pálidos, temerosos.


  —¡No teman! ¡La Policía los ha cazado al escapar!


  Corriendo, siguió el pasillo y bajó la escalera. En el vestíbulo había luz. Una lámpara encendida. Entreabierta la puerta del edificio. Más luz brotaba del salón.


  Corriendo, atravesó el vestíbulo y entró en el salón. Se detuvo ante un hombre tendido de bruces junto al ventanal.


  No. No era un hombre, sino un cadáver. El de Miguel Amats. El pecho se apoyaba en una pequeña maleta de avión. Entre los omóplatos asomaba el mango de un bisturí. Sobre una mesita, el estuche-botiquín de Mónica, abierto, expresaba claramente de dónde procedía el arma homicida.


  Por fin, Miguel Amats había preferido los diamantes a su vida. Con lo cual se quedaba sin posibilidad de disfrutar ambas cosas.


  Estaba muerto. En efecto, era un cadáver. Mónica lo comprobó rápidamente, antes de volverse hacia los siete rostros, más o menos inquietos, pálidos, temerosos que se apiñaban en la entrada.


  Habían cesado los disparos.


  Alguien se hizo calle entre los mudos y paralizados espectadores. Un personaje nuevo. Un hombre alto, elegante, impecable, atractivo cuarentón de sienes plateadas, perfecto traje veraniego, aristocrático ademán, boquilla de ámbar entre los dedos, con humeante cigarrillo. Un distinguido figurín sonriente, sin empaque, sin pedantería, aunque con un cierto aire de principios de siglo a pesar de su nada trasnochado atuendo. Fascinante, simpático...


  El comisario Marcos Alcázar.


  —Mi encantadora Mónica... Estaba seguro de tu invulnerabilidad, pero solamente ahora respiro tranquilo.


  Se acercó a ella, la rodeó con un brazo y, discretísimamente, la acarició y palmoteó con aparente afecto amistoso y confortador, mientras continuaba diciendo:


  —Los cardiotomas han salido puntualmente del ventrículo. Así que mi buen Mauricio anotó bien tus deliciosos camelos. Pero lo importante es que tú te halles sana y salva.


  —Ya ves que no tengo roto nada —mimoseó ella, mirándole a los ojos—. ¡Vaya comprobación, Marcos, hijo! Un reconocimiento perfecto. Cuando termines, avisa, y te presentaré a estos señores. En especial a ese tan quietecito.


  —¡Sí! ¡Ejem! —se azoró Marcos, y disimuló mirando el cadáver—. Otra víctima de Bruno «King-Kong», ¿eh? Otro asesinato en su cuenta corriente.


  —Señor Alcázar...


  Un hombre avanzaba desde la puerta. Los siete personajes pálidos se habían apartado, reuniéndose de nuevo. En el vestíbulo, un par de policías uniformados, empuñando pistolas, observaban recelosos. El hombre recién llegado se detuvo al ver el cadáver. Llevaba en la mano derecha una pequeña bolsa de cuero. Marcos presentó:


  —La señorita Mónica, enfermera. Ella es quien dio el aviso en clave. El inspector Carrión.


  —Ha sido una buena pelea la de ahí fuera —informó Carrión—. Eran cuatro hombres y una mujer. Han muerto Bruno y otro de ellos. Tenemos a los otros dos y a Marla —y añadió para Mónica—: La felicito, señorita. Es una chica valiente. Me alegro de que no le haya ocurrido nada malo. ¿Y ese quién es?


  —Nadie —respondió Mónica, como de broma—. Un muerto. Fue dueño de la casa. Don Miguel Amats. ¿Sabe? Un tipo bastante desagradable para todos. Lo único que siento es que se lo hayan cargado con mi bisturí.


  —Es un arma bien afilada —dijo Carrión—, y Bruno prefería no hacer ruido. Y... Oiga, señor Alcázar. Bruno llevaba esto colgado del cinturón. Se sorprenderá cuando sepa lo que contiene.


  Mostraba la bolsa de cuero, Mónica interrumpió el gesto de Marcos que alzaba la mano para recoger la bolsa.


  —Espere. Déjeme adivinar... Es un buen puñado de diamantes. ¿A que sí?


  Marcos tomó la bolsa, la abrió, sacó un envoltorio de gamuza negra y lo extendió en la mesa. Las piedras centelleaban como estrellas sobre un fondo de cielo sin luna.


  —¿Cómo lo sabías? —preguntó Marcos.


  —Luego lo diré. Pero hubiera preferido equivocarme.


  —¿Por qué? —interrogó Marcos, mirándola fijamente.


  —¡Ji! ¡Ya ves! Bruno me había caído simpático. Parecía un hombre de palabra. Y ahora me gustaría saber qué hay en esa maletita que el pobre difunto Miguel Amats tiene tan abrazada.


  Previa muda consulta con Marcos, el inspector extrajo la maleta y, arrodillado en el suelo, levantó la tapa. Estaba repleta de billetes. Perfectamente ordenados en pilas y en paquetitos, billetes de mil, de quinientas y unos pocos de cien. Muchos billetes.


  —¡Una fortuna...! —se extasió Carrión, revolviendo el contenido—. ¡Santo Dios...! ¿Cuánto habrá aquí?


  Mónica se había apoyado contra el pecho de Marcos y susurró de modo que solo la oyera el comisario:


  —Un poco menos de la mitad de lo que valen los diamantes... Alrededor de siete millones...


  —¿Qué dices, Mónica?


  —¡Oh, nada, nada, Marcos! Un suspiro de asombro. Y, como supongo que no nos vamos a repartir ese dinero, me gustaría volver a mí casa. Estoy muy cansada. La tensión, el «suspense» y todo eso... Ya sabes.


  —De acuerdo. Pero conviene que declares primero.


  —También supongo que no es tuyo este caso, ¿eh, Marcos?


  —No, claro. Le corresponde al inspector Carrión. Yo solo he venido por ti, porque temía... Y si no he asaltado yo solo la casa...


  —Lo sé, lo sé, mi héroe —cortó Mónica dándole palmaditas en la mejilla. Luego siguió hablando mientras recogía el estuche botiquín—. Entonces el inspector agradecerá que le dejes trabajar a su gusto y me acompañes a casa. ¿Verdad, señor Carrión?


  Carrión cerraba la maleta y la dejaba en la mesa. No replicó aún. Se dio tiempo, dedicándose a envolver las piedras en la gamuza y a meter el paquete dentro de la bolsa. Entretanto, uno de los callados y pálidos siete personajes avanzó despacio. Era Paula.


  Cabizbaja, brazos caídos, un poco encorvada, lentamente... Se detuvo ante el cadáver y se quedó inmóvil, mirándolo. La suelta melena rubia le ocultaba el rostro.


  —Cuénteme rápidamente lo que ha visto, señorita —decidió Carrión—. Será cuestión de cinco minutos.


  Fue ahora Mónica quien no contestó. Estaba pendiente de Paula. Se acercó a la muchacha.


  —No llore ahora, Paula —murmuró—. Ya ve que nadie le llora. Es usted la única persona que ha sentido esta muerte.


  Las palabras de Mónica no provocaron ninguna reacción en Paula, en cuyos ojos continuaren brotando lágrimas silenciosas. Aunque sí activaron algún resorte que impulsó a miss Patt hacia adelante.


  —Pero es la única persona con quien el señor Amats intentaba portarse bien —dijo el ama de llaves abrazando a su hija por la cintura.


  Mónica las dejó solas ante el muerto, y se enfrentó con el inspector que aguardaba una respuesta.


  —Todos estos señores han visto y oído lo mismo que yo. Recibirá información de sobra, señor Carrión —dijo Mónica en tono quejumbroso—. Me duele horriblemente la cabeza. ¿No podría irme a mí casa? Estoy deshecha. Puedo escribir mi declaración y enviársela con el señor Alcázar. Ya tendrá tiempo de preguntarme todo lo que quiera.


  —Bueno... —dudó Carrión—. Bien. Señor Alcázar... Si a usted le parece...


  Marcos había sido espectador prudente y callado, pero sus pupilas no habían dejado de mirar a Mónica entre los párpados entornados. Ahora rodeó con su brazo la cintura de la enfermera, e inició la marcha hacia la puerta, diciendo con encantadores tono y sonrisa:


  —Gracias en nombre de Mónica, mi buen amigo. Me la llevo. Yo mismo recogeré su declaración escrita. Le deseo un éxito en este caso. Su competencia está bien probada. Para ustedes, señores, mi más sentido pésame.


  Salieron. Se apartaron los guardias en el vestíbulo para dejarles pasar. Llegaban vehículos policíacos a la casa. Dos hombres y una mujer, esposados, se apoyaban en el pasamanos de los escalones del porche iluminado. Uno de los hombres estaba herido en un hombro. Tenía húmeda de sangre la camisa rasgada. La mujer, Marla, cortó el paso a Mónica.


  —Estoy segura de que todo ha salido mal por tu culpa —dijo Marla entre dientes—. ¡Condenada mosquita muerta! Pero me las pagarás. Un día u otro, más o menos tarde, me las pagarás.


   


  En apartado rincón de un elegante restaurante, Marcos leía dos cuartillas llenas de menuda y apretada letra de Mónica, mientras ella jugueteaba con un bolígrafo, mirando al techo, expresión candorosa y ausente. Marcos acabó de leer y suspiró, contrariado.


  —¿Te gusta mi estilo, Marcos? ¿Crees que puedo escribir novelas?


  —¿Novelas, Mónica deliciosa? ¡Oh, sí! No dudo que podrás inventarlas. Pero escribirlas... ¿Estilo? Esto es un telegrama.


  —¡Ay, por favor, Marcos! ¡Qué poco galante! ¿Un telegrama? Pero si lo cuento absolutamente todo. No me dejo ni un detalle.


  —Pero como lo haría un robot. No has puesto absolutamente nada de tu parte.


  Mónica se volvió hacia él y le cogió la cara entre las manos. Habló coqueteando, con mohines de niña tontorrona:


  —¡Uy, Marquitos, bonito, que me confundes con Azorín! Ya sé que nunca voy a ganar el Premio Nadal. Pero, por favor, olvídate un poco ya de que eres policía y atiende a tu amiguita. ¿Sí?


  —¿Qué quieres ocultarme, diablillo? —preguntó Marcos embelesado.


  —¿Ya empiezas con preguntas pícaras, de doble sentido? ¿Eh, pillín, conquistador? ¿Con quién estabas tú cenando esta noche?


  —¿Qué me ocultas, Mónica? —insistió él, intentando seriedad.


  —Cualquier día conseguirás averiguarlo; que tú eres el demonio para una chica inocente como yo. ¡Uy, si no sé cómo me fío de ti...! ¿Quién me quiere invitar a un filetito con patatas fritas? ¿Eh? ¿Ya un pastel de manzana? ¿Y a un cafecito? ¿Quién?


  Ponía el rostro muy cerca de Marcos y fruncía los labios en una «O» roja y húmeda y tentadora. Marcos no pudo evitar la tentación. Sonrió, la besó suavemente y alzó una mano llamando al camarero.


   


  A las diez de la mañana del lunes, día de descanso para Mónica, sonó el timbre del teléfono en su apartamento. La enfermera se sobresaltó entre las sábanas y entreabrió los párpados. Una suave penumbra hecha de polvillo de sol filtrado por la persiana cerrada, permitía distinguir los muebles en la única pero amplia habitación de aquel pisito en que Mónica vivía.


  La primera mirada fue hacia la puerta del cuarto ropero y trastero que, abierta, era para Mónica como un ojo rectangular, negro, amenazador y obsesivo. Estaba cerrada. La mano derecha de la enfermera se deslizó tanteando hasta encontrar el aparato que seguía chillando.


  —¡Mónica! ¡Pequeña! —la voz de Marcos—. ¡Cuánto lo siento! Tengo la impresión de que dormías aún.


  —¡Pues anda, hijo, que bien poco caso haces de tus impresiones!


  —Tenemos un día hermoso. Quiero invitarte a comer en el campo. Tomaremos el aperitivo en Cercedilla. Comeremos en Navacerrada. ¿Qué tal?


  —Estuvimos ayer cenando juntos. Y bailamos hasta las dos de la mañana. ¿No te acuerdas?


  —Claro. Pues por eso. Fue tan grato, que quiero continuarlo.


  —Ya. Y hablarme del crimen ese.


  —¿Qué crimen, Mónica, por Dios?


  —Vamos... No finjas. El crimen del viernes en casa de Miguel Amats. Anoche lo pasaste muy mal buscando el modo de sacar la conversación. ¡Jo! Yo lo pasé muy bien evitándolo.


  —¿Por qué, pequeña? ¿No quieres ayudarme?


  —Pero ¡si tú no llevas el caso! Además, ¿necesitas ayuda?


  —Yo no. Pero sí Marcel Leroy. Está resultando sospechoso.


  —¿Y tú no quieres que lo sea, Marcos? ¿Te lo ha pedido alguna dama?


  —No te burles, Mónica. Estoy seguro de que tienes alguna idea respecto al caso.


  —Y tú también la tienes. ¡Anda...! Y la misma que yo. ¿A que sí? De acuerdo. Hablaremos. Pero no hace falta que vayamos a la sierra. Estaremos más tranquilos en el mismo restaurante donde me invitaste a cenar el viernes, después del «suspense». ¿Te acuerdas?


  Suspiró Marcos. Lo recordaba.


   


  —Bueno, empieza —dijo la enfermera, pinchando un trocito de jamón en el apetitoso plato de entremeses—. He leído en los periódicos todo lo que se ha dicho del asunto Amats. Pero me gustaría escuchar un resumen hecho por el comisario Marcos Alcázar.


  —¿No quieres que lo dejemos para después del café? —sugirió Marcos, sentándose frente a Mónica.


  —Pues, mira, no —replicó dengosa ella—. Prefiero que calmes tu impaciencia con la charla, en vez de martirizarme los pies por debajo de la mesa. ¡Si ya sé que quieres conquistarme, hombre!


  —Bueno... ¡ejem! —carraspeó Marcos metiendo las piernas bajo la silla—. Como quieras.


  —¿Por qué tienes tanto interés en ese caso que no es tuyo?


  El comisario recuperó el aplomo, sirviendo vino en los vasos. Reflexionaba. Luego miró pensativo a Mónica.


  —No por las culpables, pequeña —dijo cautamente, párpados entornados, acechando las expresiones de Mónica—. Pero sí por los inocentes. Por lo mismo que tú. Por lo mismo que te ha decidido a permitirme hablar de esto. Pero tú tienes razones para demostrar lo que yo solo imagino.


  Mónica suspiró, pinchó un minúsculo canapé de caviar auténtico y abrió hacia Marcos unos grandes ojos aquiescentes. Él se animó.


  —Verás... El resumen es el siguiente. Se ha reconstruido lo que sucedió. Al parecer, Bruno «King-Kong» planeó con tiempo y detalles el golpe. Alguien muy cercano a Miguel Amats le dio los datos precisos: que Amats proyectaba participar en un contrabando de diamantes, cuándo los recibiría y dónde los guardaría.


  —¿Qué pintaba don Miguel en ese contrabando?


  —Simple intermediario. Hemos hecho redada de contrabandistas y lo sabemos todo. A Miguel Amats no le quedaba más que un cinco por ciento en su trabajo. ¿Continúo?... Continúo: Bruno supo esto y decidió el robo, no porque fuera viernes y hubiera en la caja parte de la nómina, sino porque pensaba cazar allí los diamantes. Fallado esto, y perseguido, se metió en casa de Amats, donde a nadie se le ocurriría buscar, y donde podría quizá aún conseguir lo que deseaba. Estuvieron allí toda la tarde, arriba, en un ropero y en un... Pero todo esto ya lo sabes tú, ¿eh, Mónica?


  —¿Cómo lo sabéis vosotros? —sonrió ella, untando en mayonesa un langostino.


  —Había colillas y huellas de los cinco. Los detenidos tuvieron que confesar. Pero no dicen nada más. Se obstinan en que cumplían las órdenes de Bruno, por cien mil pesetas cada uno, y Marla por «puro» amor. Aseguran que nunca conocieron la verdad; que Bruno era reservado pero pagaba bien. Y puede que sea cierto eso. También fue Bruno quien mató al celador.


  —Y a Miguel Amats —añadió Mónica, extrayendo el cuerpo de una cigala—. ¿No?


  —¿Y a Miguel Amats? ¿Sí, Mónica?


  —Su séptimo asesinato —se evadió ella—. ¿No es eso? Pero ¿qué pasa con Marcel Leroy, ese chico tan guapo?


  —Está claro que alguien dio a Bruno los datos precisos no solo de cuanto hacía Miguel Amats en sus negocios sucios y de cómo llegar hasta su caja de la fábrica, sino también de quiénes habría en la casa cuando se escondieran en ella. Todos creen que fue Marcel. Las herederas quieren echarlo, quitarle el puesto de director gerente.


  —¿Las herederas? —se asombró Mónica saboreando la cigala y apresando una copa de «Madeira».


  —Bueno... Paula. Pero, aunque solo hereda pequeños recuerdos, también Lucía, la sobrina, está contra Marcel. Y ese tal Enrique, a pesar de que nada significa en el tema.


  —Como Marcel es heredero de la olía mitad —dijo Mónica, jugueteando con su próxima víctima, una fritura de riñón y champiñones—, puede importarle un pimiento que quieran echarle de la fábrica. Su voz y su voto valen tanto como los de Paula.


  —Lo que nada vale es la fábrica. Y la herencia es un soplo. No existe. Quiebra total. Se ha descubierto que Miguel Amats estaba en la ruina. Varias señoritas que cantan y bailan por ahí podrían explicárselo.


  —Era muy feo —comentó Mónica, mordisqueando una tirita de gruyère—. Compadécele, pero no le acuses, Marcos. A ti no te puede ocurrir eso... aún. Y así te resulta difícil comprender los gastos de Miguel Amats.


  —Gracias, encantadora burlona. Es el caso que Marcel sabía todo eso. Y sabía también que Amats necesitaba seis millones para saldar deudas y ponerlos a flote.


  —¿Seis millones? ¡Justo! —exclamó la enfermera, enarbolando el tenedor con una gamba rebozada.


  —Exactamente. Justo. La maleta contenía seis millones y medio. Lo que Amats necesitaba y algo menos de la mitad de lo que valían los diamantes. Como tú dijiste, Mónica. ¿Tienes alguna opinión sobre ello?


  —¿Y tú? Quiero decir la Policía.


  —Piensan que Amats quiso pagar su vida con los diamantes y con aquel dinero que guardaba escondido para alguna de sus jugadas. Bruno se alarmó en el último instante y huyó llevándose solo las piedras Marla no sabe lo que pasó, porque ya estaba fuera de la casa con los otros, cuando... Bruno mató a Amats. Quizá se enzarzaron los dos...


  —¡Oh, estupendo...! —dijo Mónica, interesada por el jamón de York con huevo hilado—. Esa es una buena impresión, ¿no?


  —Tal vez te parezca bien para la muerte de Amats y para ese dinero. ¿Qué me dices respecto a la supuesta complicidad de Marcel?


  —¿Es oficial este interrogatorio, pocholo? —replicó ella, pescando una aceituna rellena.


  —No. Es una cuestión pro-inocentes, confidencial y amistosa entre tú y yo. Repito que no intervengo en el caso. Y... si tus ideas coinciden con las mías, de ningún modo intervendré. ¿Sabes? Marcel renuncia a su herencia en favor de Paula, porque Lucía no quiere aceptarla ni Enrique aceptaría que Lucía aceptase. Paula se queda con una pequeña parte de los beneficios que produzca la fábrica y el resto lo cede a una obra benéfica para niños huérfanos. Miss Patt había pedido el ingreso en un convento, y ahora, definitivamente, se pone los hábitos.


  —¡Oh, qué final más bonito el de esta historia...! ¡Precioso! ¿No te parece? ¿Y de qué herencia estás hablando?


  —Bueno... Del dinero encontrado en la maleta. Nadie puede negar que pertenece a Miguel Amats y que deberá emplearse para salvar la fábrica.


  —¿Puedes reunir a todos esta tarde en la casa de Amats?


  —Puedo. Extraoficialmente, claro está.


  —Iremos allí. Conoceremos algunos datos más, para mayor tranquilidad de nuestras conciencias. ¡Ji! Una tranquilidad extraoficial, claro está.


  Marcos la contempló sonriente. Parecía una niña sosa que pretendiera ser traviesa sin saber serlo. Ahora la enfermera se limpiaba los labios con la servilleta, tomaba la copa y se quedaba pensativa.


  —Marcos... Esa chica... La vampiresa...


  —¿Marla?


  —Vivía con Bruno, ¿verdad? Habrá vivido con él durante todo el tiempo en que Bruno ha estado escondido, antes de reaparecer en el robo de la fábrica Amats.


  —En efecto. Así es.


  —Y sabrá con quiénes se ha relacionado Bruno en ese tiempo. ¿Por qué no se lo preguntáis?


  —Ya lo hemos hecho. Según ella, hace un mes recibieron una llamada telefónica de un amigo que Bruno tenía para relacionarse con el mundo. En la conversación, Bruno aceptó una cita con alguien que le conocía de años atrás y que deseaba proponerle un negocio. Marla no vio a ese alguien, pues la cita se realizó en un callejón oscuro. Luego, por teléfono, Bruno pidió a su enlace que buscara el modo de traer a un hombre que debía de vivir en Francia. En efecto, quince días después llegó un individuo muy elegante con acento francés. Hablaron a solas y quedaron de acuerdo en algo. Más tarde, el jueves último por la mañana, el francés llamó por teléfono. Marla cogió la llamada y se la pasó a Bruno. Este oyó un momento, se le alegró la cara, colgó, marcó un número y, cuando le contestaron, dijo: «Puede ser mañana. ¿Estará todo a punto?» Solo eso. Volvió a colgar.


  —¿Y qué piensa la Policía?


  —Que aumenta la sospecha de Marcel como colaborador.


  —¿Y qué piensa el comisario Marcos Alcázar?


  —Nada. El caso no le corresponde.


  —¿Y qué piensa Marcos Alcázar, elegante play-boy fascinador?


  —Probablemente lo mismo que Mónica, encantadora enfermera de ojos inteligentes —sonrió Marcos—. ¿Qué piensa, Mónica?


  —Que nada se pierde por aumentar la cuenta corriente de un asesino muerto. Y que, a veces, la injusticia puede causar perjuicios a quienes ningún mal hicieron. Como la Justicia lleva esa venda... ¿Eh? Así que bien merece la pena ordenar el rompecabezas a nuestro gusto. Y ahora podrían traer la cena de verdad, ¿no? Con todas estas chucherías se me ha despertado un hambre... Oye: ¿por qué no me das tu caviar? Si no te lo comes...


  —De acuerdo, a cambio de un secreto. ¿Crees o no culpable de complicidad a Marcel Leroy?


   


  —No, amigos míos. No sean mal pensados con este pobre chico. Marcel Leroy no es culpable. No era cómplice de Bruno «King-Kong».


  Mónica estaba en pie, sosteniendo un cigarrillo que cogía con el índice y pulgar, muy cerca de la punta. Para dejar que sus palabras terminasen de calar en las mentes, fumó ahora, aspirando con los labios fruncidos, levantando hacia el techo la cara, entornando los párpados, bizqueando. Muy mal. Y expulsó el humo enseguida, de un soplido, como si le estorbara.


  —Bueno... —añadió, sin volverse hacia Marcel—. ¡Ya podía darme las gracias, hijo! ¿Por qué no dice algo?


  De pronto Marcel avanzó hasta el centro del salón y habló con un triste apasionamiento.


  —¿Decir? ¿Qué voy a decir si no me creen? Yo sé que no hay pruebas contra mí; que nunca las habrá. Pero sí unas sospechas que jamás podré borrar. Y no me importa que sospechen esos policías. Me duele haber perdido la confianza de mis amigos.


  Los cuatro personajes —Lucía, Paula, Enrique, miss Patt— permanecían impasibles. Bueno. Impasibles no. Con un asomo de sonrisa desdeñosa.


  —Ande, ande... Continúe —dijo Mónica. Y volvió a fumar.


  —¿Continuar qué? —siguió el francés, desalentado—. ¿Contar de nuevo cuál ha sido mi vivir desde que comencé a trabajar con Miguel Amats? Solo dos cosas me animaban a soportarle. Dos esperanzas. La primera, Lucía. La segunda, la fábrica. Yo trabajé mucho, muchísimo, durante años, pasando por alto las indignidades de Miguel Amats, como si no me enterase; viendo cómo malgastaba el dinero en sus vicios mientras yo luchaba para compensar lo que derrochaba él, manteniendo la industria en pie contra su mismo dueño.


  —¡Ja! —exclamó Enrique, sin reírse—. ¿Y por qué se aguantaba? No me diga que lo hacía por amor al arte...


  —¿Por amor...? —se exaltó Marcel—. ¡Sí! ¡Por amor! Son muchos los meses que no he cobrado mi sueldo, para lograr que alcanzase la nómina. Pregúntesele al contable. Y muchos los beneficios que he cedido para salvar vencimientos. Cuando se han dejado años en una empresa que se ha sostenido a pulso, acaba uno por amarla. Y yo no quería dejar que se hundiera con las setecientas familias que de ella dependen. Porque Miguel Amats nunca me hubiera echado. Primero, por miedo a la quiebra sin mí. Segundo, por miedo a lo que yo sabía sobre su conducta.


  —Ya salió el chantaje —gruñó Enrique.


  —Llámelo como quiera. Yo sé la verdad. Amor a la empresa, que es mi obra. Pero, además... Sí. El más importante. Amor a Lucía. Es por ella, temiendo su desamparo, por quien he sostenido la empresa, aguantando las humillaciones y los desprecios y los malos tratos de Miguel Amats.


  —¿Porque esperaba usted casarse con Lucía?


  —No. Bien seguro estaba de que no. Últimamente, mi lucha era desesperada. Certeza de jamás obtener a Lucía. Certeza de la quiebra total. Se lo dije al señor Amats hace algún tiempo. Si no conseguíamos seis millones estábamos perdidos. Pero todas las posibilidades de créditos estaban agotadas. Habían de ser seis millones regalados, sin compromisos de devolución. Tal vez por eso el señor Amats recurrió a sus métodos y se metió en ese contrabando de diamantes, aunque poco hubiera conseguido resolver con el porcentaje que le correspondía según sabemos ahora. ¿Y aún piensan que yo pude contribuir a un robo que destruía toda posibilidad? Yo no sabía lo de esos diamantes, pero, de haberlo sabido, hubiese ayudado al señor Amats. Lo confieso. Y eso es todo.


  Calló, volvió a la ventana y les dio la espalda. Enrique, el único de los cuatro personajes que intervenía, se dirigió a Mónica.


  —Bien, señorita. Hemos oído un bello discurso, pero ninguna prueba en favor de Marcel.


  —¡Anda, pues claro! —replicó la enfermera—. Para eso he venido yo.


  —También ha venido el comisario Alcázar —dijo Enrique—. No comprendo por qué se queda fuera y no toma parte en esta reunión.


  Mónica dio unos pasos lentos, meticulosos, hasta el ventanal, se detuvo junto a Marcel y miró al exterior. Fuera, extendido sobre una tumbona, recostada la nuca, elegante, indolente, piernas cruzadas, Marcos aspiraba con delectación el humo de un cigarrillo embutido en su boquilla de ámbar. Estaba en el porche, junto a la entrada del edificio, abstraído, como si nada le importase lo que dentro sucedía.


  —¿Marcel...? —preguntó Mónica, con aire candoroso—: ¿no le sorprendió que don Miguel tuviera los seis millones que hacían falta?


  —Mucho —suspiró él—. Y también me indignó. ¡Pensar que tenía la salvación y me dejaba sufrir las angustias de...! ¡Y pensar que estuvo a punto de llevárselos ese maldito asesino...!


  —¿Y no se le ha ocurrido pensar que precisamente pudo dárselos ese maldito asesino?


  Los cinco rostros se alzaron y se volvieron hacia Mónica. Se abrieron cinco bocas, y diez ojos se agrandaron. Sorpresa. Paula se puso en pie. Luego Lucía. Enrique después. Solo miss Patt continuó sentada.


  —¿Qué se los dio ese...? —murmuró Lucía—. ¿Por qué?


  —Vamos, vamos... —replicó Mónica, sugerente y pillina—. Por los diamantes, claro. Se los compró. Buen negocio para Bruno. Los diamantes valían mucho más del doble. Tenía ya planeadas la fuga y la venta en otra nación... Era un buen negocio comprárselos a don Miguel.


  —Pero si no eran suyos... —dudó Enrique—. ¿Cómo, demonios, podía vendérselos a Bruno?


  —Por eso, porque no eran suyos, ¡ji! tuvo que organizar todo ese lío del robo.


  —¿Quiere decir —se asombró Lucía —que tío Miguel y Bruno estaban de acuerdo? ¿Qué fue tío Miguel quien organizó su propio robo?


  —Absurdo —se opuso Marcel—. De ser así, los hubiera dejado en la caja fuerte y... Ni siquiera hubiera hecho falta eso.


  —¡Pero, hijo! Parece usted tonto. Los diamantes eran de unos contrabandistas. El señor Amats necesitaba fingir ese robo. Y por un gangster de categoría, hombre...


  —Pues, con haberlos dejado en la caja... —dijo Enrique.


  —¡Vaya, otro que tal! ¿Y quién se hubiera creído que se los habían robado? Lo del robo solo fue un prólogo para la comedia que todos representamos luego aquí, como bobos, sin saberlo. ¿No comprendes que solo con la complicidad de don Miguel pudieron estar toda la tarde los bandidos en la casa, escondidos, hasta que les convino bajar al escenario para la representación?


  Paula había comprendido. Regresó a su asiento despacio, encorvada. Y miss Patt bajó la cabeza. Los otros tres cerebros aún estaban trabajando en la niebla.


  —Pero ¿por qué la comedia? ¿Por qué? —insistió Marcel.


  —Para que hubiera testigos de que Bruno se llevaba los diamantes. Para poder justificarse cuando los contrabandistas le acosaran.


  —Pero el señor Amats corría un riesgo con nuestros testimonios —objetó Enrique—. La Ley le acusaría como contrabandista.


  —¡Pues vaya un pintor sin imaginación...! El señor Amats nunca reconoció ante nosotros el tener tales diamantes. Y luego siempre hubiera podido decir que todo eran fantasías de Bruno. Eso para la Policía. Para los contrabandistas, lo contrario. Un tipo listo ese don Miguel, ¿eh? ¿No creen?


  Creían ya, pero no contestaron. Ahora los cerebros estaban trabajando en otro problema. Mónica lo sabía y aguardó pacientemente.


  —Entonces... —dijo al fin Lucía—, ¿por qué mató Bruno a tío Miguel?


  —Eso ya lo dijo el inspector Carrión —replicó Paula con apresuramiento—. Debieron pelearse a última hora.


  —Si fuese así —razonó Marcel—, ¿por qué Bruno dejó aquí la maleta con el dinero?


  —Ese Bruno debe de ser un asesino con palabra —ironizó Enrique—. Aunque al parecer tuvo que matar a su socio, cumplió lo convenido, y solo se llevó su parte. ¿Qué opina usted, señorita Sherlock Holmes?


  —Eso mismo —respondió Mónica enigmática—. Que Bruno «King-Kong» era un hombre de palabra.


  —¿Y ese dinero? —preguntó Lucía—. ¿Qué harán con él?


  —Yo he renunciado a la herencia —dijo Marcel—. Es Paula quien lo recibe todo.


  —Yo... —dudó Paula—. Yo no... También yo he dicho ya lo que quiero. Ceder los beneficios de la empresa para una obra de caridad.


  —Pues cuanto antes, Paula —dijo Marcel—. Pon ese dinero en la fábrica y permíteme salvarla. Si no, deja de pensar en beneficios.


  —¡Un momento! —protestó Enrique—. Hay un obstáculo. La Ley se incautará del dinero. Proviene de un delito. En cuanto le digamos a la Policía...


  —¿Y por qué se lo van a decir a la Policía? —cortó Mónica—. Lo sabemos nosotros, pero podemos callarlo. Ni siquiera se ha enterado mi amigo el comisario Alcázar. Como ha preferido quedarse fuera... Vamos a ver: ¿a quién le interesa contarlo? ¿A usted, miss Patt? ¿Le interesa?


  El ama de llaves negó con la cabeza baja.


  —¿O a usted, señorita Paula? ¿Echar más barro al recuerdo de don Miguel, usted, la única persona que recibió algún beneficio suyo?


  La respuesta de Paula fueron dos gruesas lágrimas. Y se mordió los labios y se volvió de espaldas.


  —¿Y a usted, Marcel, le interesa? ¿Qué prefiere? ¿Borrar una sospecha que nunca será probada, o salvar su fábrica?


  Marcel sonrió cariñoso, y respondió:


  —Tampoco su teoría está probada, señorita diablo. ¿Quién puede asegurar que no es un bonito invento? Pero yo prefiero callar y salvar la fábrica, aunque continúen sospechando de mí.


  Mónica miró a Lucía, interrogando con los ojos.


  —Yo haré lo que diga Enrique.


  —¿Y qué dice, pues, Enrique? —preguntó la enfermera.


  El pintor dudó. Frunció los labios, frunció la frente... Se miró los zapatos...


  —Mónica... —murmuró—. Ellos tendrán sus razones para callar. Usted y yo tenemos un problema de conciencia...


  —¡Anda! ¡Claro que sí! ¡Muy gordo! ¿Qué se hace con él dinero de unos bandidos? Pero nosotros dos somos artistas, ¿no? Y los artistas vemos las cosas de un modo distinto, fuera de lo vulgar, ¿no? Con seis millones podemos evitar una quiebra que dejaría sin trabajo a setecientos empleados. Con seis millones podemos resucitar una industria cuyos beneficios, para siempre, irán a una obra benéfica, ¿no? ¡Hale! Diga lo que piensa.


  Enrique sonrió y guiñó un ojo. Luego se puso muy serio y abrazó a Lucía.


  —Pienso que solo me importa Lucía. Me la voy a llevar lejos de aquí. Tengo una beca. Nos iremos al Pacífico, donde pintaré unos cuadros que me darán la fama. Eso es lo que pienso. Marcel, ¿quiere perdonarme?


  —Aguarden. Mientras todos piden perdón a Marcel, yo voy a entretener al comisario, no sea que le dé por escuchar, ¿eh?


  Y salió despacio, mientras dejaba tras de sí la voz gimiente de Paula.


  —Marcel... Perdona... Quiero demostrarte que confío en ti. Quiero que te hagas cargo de todo...


  Mónica cruzó el vestíbulo, luego la puerta de la casa, y se detuvo en la balaustrada del porche, ante Marcos, que no se movió. Marcos parecía estar adormilado. Tenía entre los dientes su elegante boquilla, y del cigarrillo subía una fina línea sinuosa, de suave azul, hacia el techo. La enfermera se apoyó en la balaustrada y habló como si lo hiciera para sí misma.


  —Un bandido de palabra. Sí. Eso era Bruno «King-Kong». Por eso confió en él Amats para su atrevido plan. ¿Y si todo había salido bien, por qué mató a su socio? ¿Con un bisturí, además? ¡Ji! ¡Qué risa! ¡Imaginar a un tipo tan grandote y tan amigo de pistolas, clavando un bisturí a don Miguel, así, porque sí, dejándole una maleta con seis millones...! ¡Ah! Y por la espalda... No, no. Fue otra persona quien lo hizo. Alguien que había decidido matar a don Miguel Amats. Una idea vieja ya. Pero el viernes por la noche se presentó la ocasión.


  Marcos seguía inmóvil, casi cerrados los ojos. Y el cigarrillo se consumía solo.


  —Cualquiera pudo ser. Cualquiera que se asomó a las doce, vio el pasillo sin vigilancia ya, bajó, encontró a Miguel Amats observando por el ventanal cómo se iban sus amigos, cogió mi bisturí, se lo clavó en la espalda, subió y esperó... ¿Quién? ¿Por qué? ¡Ah, ah! Yo ya lo sé. Lo supe desde las doce y cuarto del viernes, pero ahora ya estoy segura. ¿La cocinera Berta o la doncella Clara? No, no. Esas no contaban más que como testigos de la comedia. Pero había otros dramas escondidos, que nada tenían que ver con los diamantes. ¿Marcel? Ni moral ni materialmente le convenía. Matar a Miguel Amats era tanto como asesinar a sus dos amores. ¿Enrique, Lucía? Pero si nada esperaban, si nada querían de Miguel Amats... ¿Paula? ¡Oh! ¡Paula!


  Las últimas dos exclamaciones fueron pronunciadas en voz alta, porque Mónica vio a Paula en la puerta de la casa. La muchacha tenía una expresión tímida, casi llorosa.


  —Quería... —dudó Paula—. Quería preguntarles si necesitaban algo.


  —¡Ah, bueno! Pues por mí, pregúntelo. No se contenga. O... Espere.


  Avanzó Mónica despacio, mirando fijamente a Paula. Y, de pronto:


  —¿Desde cuándo sabe usted que don Miguel Amats era su padre?


  La cuestión fue de un efecto demoledor. Por un momento pareció que Paula se desmayaría. Pero se mantuvo en pie y reaccionó poco a poco, pasando de la angustia a la desolación.


  —Y usted, Mónica, ¿cómo se ha enterado? —susurró.


  —Me lo imaginaba, mujer. ¡Pobre chica! Estabas haciendo un esfuerzo por quererle. Incluso le quisiste mucho al verle muerto. Pero enterarme, enterarme... ahora mismo. ¿Desde cuándo lo sabes?


  —Lo... lo comprendí hace un par de años. Por lo que mi madre soportaba, por cómo me trataba él...


  —¿Y desde cuándo sabe tu madre que tú lo sabes?


  —Desde la noche del viernes. Se lo dije cuando se marcharon los policías. Ella me dio las razones de su silencio. Se había portado mal con mi padre y llegaron a un acuerdo por mí bien... Pero... Pero yo... no acabo de comprenderlo...


  Marcos seguía dormitando, inmóvil, y su cigarrillo desprendía cenizas que maculaban su magnífico traje gris perla. La voz de Paula se había quebrado en un sollozo.


  —¿Y por qué no acabas de comprenderlo? —preguntó Mónica.


  Pero la respuesta vino de miss Patt, que se presentó en aquel momento, con el más claro aspecto de haber estado escuchando.


  —Déjame que yo hable con estos señores, Paula. Por favor, déjame sola con ellos. Tú no lo comprendes aún porque todavía no hemos tenido las dos una conversación sincera. Vuelve adentro. Te prometo una explicación completa.


  No adusta ni huraña, sino tierna y suplicante. Paula dudaba, cosa que aprovechó Mónica para encrespar la situación.


  —Bueno, hija, pues vuelve adentro. Pero, antes... ¿Por qué no me dices quién mató al señor Amats?


  Palideció miss Patt. Paula se crispó nerviosamente.


  —¿Quién? Pero ¿no lo sabe? ¡Todos lo saben! ¡Bruno! ¡Fue Bruno! ¡Todos lo saben! ¡Y se ha publicado en los periódicos! ¿Por qué me pregunta eso? ¿Por qué?


  —¡Qué chica! ¿eh? —replicó Mónica, guiñando un ojo a miss Patt—. Muy nerviosa. Pero es tan inteligente como yo. Lo comprende todo.


  Paula se asustó. Se llevó una mano a la boca, dio media vuelta y desapareció en el interior de la casa. Mónica sonrió a miss Patt.


  —Un mal bicho ese Miguel Amats, ¿eh?


  —Más de lo imaginable —cabeceó el ama de llaves—. Tenía obsesión por hacer daño.


  —Con Paula se portaba bien.


  —¡No por ella! ¡Lo hacía para martirizarme a mí!


  —¡Chitss! Hable bajo. El señor Alcázar está durmiendo. Es preferible que no sepa estas cosas. ¿Qué me decía del señor Amats?


  —Era como el diablo. Lo comprendí cuando ya había nacido Paula. Quise rebelarme... y escapar... Pero él me convenció con amenazas y con promesas. Yo era bella y boba entonces. Accedí por Paula, por vivir junto a Paula. Y por ella lo he soportado todo. Pero Miguel tampoco la quería. Se portaba bien con Paula para que yo me resignara, para que yo aguantara todas las humillaciones. Hasta que supe que la había nombrado heredera. Desde entonces...


  —¡Chitss! —la interrumpió Mónica en su acalorado discurso—. No despierte al señor Alcázar. Quiere decir que desde entonces tuvo la idea de... meterse monja. ¿No es eso?


  —Sí... —suspiró miss Patt—. Eso también.


  —¡Huumm! —intervino Marcos, ahogando muy elegantemente un bostezo y levantándose despacio—. ¡Hooola, miss Patt! ¿Qué decía? ¿Es verdad eso de que quiere irse a un convento?


  —Sí, señor Alcázar —murmuró miss Patt, encorvándose—. Ahora ya nada me lo impide...


  —Claro, claro. ¿Y de qué orden?


  —Carmelita.


  —Muy bien. Muy austera. De muchísimo sacrificio. Es admirable la cantidad de buenas intenciones y de bellos desprendimientos que ha producido el drama en esta casa. Espero que se cumplan todos. Me disgustaría mucho, muchísimo, que alguno cambiase de intención. Si así fuera... ¿sabe? yo volvería para... investigar los motivos.


  —Todo se ha de cumplir, señor —afirmó miss Patt—. La decisión de Paula y la mía son irrevocables. No pueden ser de otro modo ya. Las dos necesitamos hacer lo que nos hemos propuesto. Y ayer me dijeron que al convento van los muy santos, pero también los muy pecadores.


  —Perfecto, perfecto —sonrió Marcos—. Adiós, miss Patt. Despídame de los otros y pídales que perdonen mi descortesía. Buenas tardes, miss Patt. Adiós.


  El ama de llaves se fue retirando, empujada por la insistente despedida. Por fin, tras una torpe reverencia, entró en la casa. Marcos miró a Mónica, que fruncía los labios con cierto aire retador.


  —Excúseme, pequeña. Me he quedado dormido. ¿De qué hablabais?


  —De cosas tristes. A las mujeres nos gustan los melodramas. ¡Y hay cada serial en la vida real...! No te lo puedes imaginar.


  —No, claro. ¿Todo ha ido bien?


  —Perfecto. Como tú lo suponías.


  —Pero yo no suponía nada, encanto. ¿Y tú?


  —Yo, como siempre, no sé nada, Marcos. Y... oye: un convento es como una cárcel, ¿verdad?


  —Peor, porque físicamente es más dura la vida, más solitaria y... encierro perpetuo. En cambio, en el convento, hay mejores compañías, el consuelo de la penitencia, del arrepentimiento y... de la esperanza. ¿Nos vamos, cariño?


  —Sí... Oye. ¿Crees que a un asesino muerto le puede perjudicar que se le apunte un crimen más o menos en la tierra?


  —Verás... La cuenta corriente de las obras buenas o malas se saldan en un Banco que jamás comete una equivocación.


  Estaban ya bajando los escalones del porche, hacia el flamante automóvil de Marcos. Todavía pensativa, Mónica preguntó:


  —¿Cómo estarán ahora nuestras cuentas corrientes, Marcos?


  —¿Cómo está tu conciencia, Mónica?


  —Tranquila.


  —Entonces, tu cuenta corriente no tiene déficit. Los conceptos morales han cambiado mucho últimamente. Ahora son más lógicos y más generosos.


  —¿Y la tuya, Marcos? ¿Tu conciencia?


  —Bueno... Yo debo de tener un saldo en contra. Pero esta tarde me siento feliz. Como durmiendo no se entera uno de nada... Bien: ¿te invito a cenar?


  —Hazlo.


  —¿En mi casa?


  —No. Todavía no. Y, por favor, no intentes conquistarme hoy. Recuerda que solo eres Marcos Alcázar. Sin profesión. Ni policía, ni donjuán.


  —Mauricio quiere conocerte.


  —Otro día iremos. Y me harás una demostración de cómo conquistas a las chicas. ¡Ji! Te aseguro que siento curiosidad por enterarme de tan curioso campo laboral.


  Se sonrojaba el horizonte. Y Marcos Alcázar. El desparpajo simpático de Mónica era lo único capaz de conturbar el aplomo elegante del apuesto comisario. El desparpajo y los bellos ojos que sabían expresar la brillantez de su espíritu.


   


  FIN
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