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  CAPÍTULO I


  


  EL VALLE ABANDONADO


  


  [image: Image]OS dos hombres se miraron consternados y rabiosos. Aquella era la tercera tentativa que hacían para penetrar en el valle y las tres veces se habían visto detenidos por rifles amenazadores que, apenas les vislumbraron por los estrechos pasos que conducían al valle, habían tronado contra ellos no alcanzándoles por una verdadera casualidad.


  Y aquello, para Edmund Torlinson y Matt Benyon era algo incomprensible.


  Varios meses atrás, en un terrible esfuerzo de rodaje por el agrio paisaje de aquella parte del Este de Wháshington, habían conseguido, siguiendo la ribera del río Columbia, alcanzar una parte montañosa enclavada en la gran curva que hacía allí el río por el Norte y la línea de NP por el sur. Un vano grande con algunos poblados repartidos y, en medio, aquella dura espina montañosa en la que habían descubierto un hermoso valle ubérrimo de hierba y arbolado de lo más propicio que pudieran encontrar para instalarse y cultivar la tierra.


  El valle estaba desierto. Por las estribaciones de la montaña habían entrevisto algunos pequeños ranchos que, sin duda, a pesar de su situación un poco extraña, debían contar con cañadas o pequeños valles próximos donde alimentar el ganado, por lo que ningún ranchero se había molestado en adentrarse más por la parte escabrosa hasta alcanzar aquél valle espacioso y prometedor.


  Si éste era el motivo, la pequeña caravana lo celebró, porque era señal de que a los ganaderos les sobraban lugares de pasturaje y no habría roces ni peleas con ellos.


  El valle no era muy asequible. Entraron en él por una garganta estrecha de altos taludes hendidos por un capricho de la Naturaleza y cuando más tarde, ya instalados, lo habían recorrido en toda su extensión, pudieron comprobar que sólo poseía dos pasos más parecidos a aquél. Lo demás eran paredes agudas, inclinadas o retorcidas, difíciles de escalar y más difíciles aún de deslizarse por ellas.


  Esto no les preocupó; al contrario, cuanto más protegido estuviese el lugar mejor y, en cualquier caso, contaban con tres pequeños cañones para salir y entrar en el valle sin preocupaciones de ningún género.


  La pequeña caravana la componían dos carros en los que viajaban Edmund Torlinson con su mujer, Bella, y su hijo Tex, de nueve años.


  Acompañaban al matrimonio una hermana de Edmund llamada Joanne, una muchacha de unos veintidós años, morena, de media estatura, linda de rostro, atractiva de sonrisa, con unos ojos negros lindos y brillantes y una mata de pelo negro abundante que relucía como si fuese de ébano pulido.


  En la otra carreta, en la de Matt, viajaba éste con su padre, un viejo agricultor ya vencido por la vida, pero enérgico de espíritu y un gran director de trabajo debido a la mucha práctica adquirida trabajando toda clase de tierras.


  Matt no hubiese corrido la aventura de no estar enamorado de Joanne. La quería muy sinceramente y cuando Edmund decidió abandonar la mala tierra que cultivaba para buscar lugares más ubérrimos y productivos donde fundar una nueva colonia de agricultores y sacar a su esfuerzo el rendimiento que estaba seguro de poder sacar, Matt no vaciló en seguirles y correr su suerte. Le costó trabajo convencer a su padre. Donde ellos estaban asentados no se les daba mal, habían trabajado allí mucho y el viejo sentía cariño a aquel pedazo de tierra, pero Matt, siguiendo las inspiraciones de Edmund, aseguraba que en aquel territorio de Washington, poco explotado, aun existían valles y praderas hermosas de excelente tierra y sin dueños reconocidos donde podrían asentarse a su gusto, escoger la cantidad de tierra que les agradase y, una vez establecidos, invitar a algunos amigos y conocidos a trasladarse allí hasta fundar un nuevo poblado, del que ellos serían los amos en realidad, por haber sido sus descubridores.


  Con el tiempo, cuando aquello estuviese poblado, la vida sería más fácil y en cuanto estableciesen contacto con los poblados más cercanos podrían colocar sus cosechas con facilidad y conseguir unos ahorros que hasta el presente apenas si había logrado.


  El viejo Tom, después de razonar cuanto pudo, no tuvo otro remedio que acceder. No estaba conforme; iría a remolque de su hijo, pero comprendía que a éste no le detendría nada estando por medio Joanne. Por ello se resignó diciendo:


  —Está bien, Matt, después de todo tú eres el que trabajas y produces y yo el que casi se conforma con mirar. Estarías aquí tan a gusto si esa muchacha continuase cerca, pero se va y tú serías capaz de ir hasta el infierno detrás de ella si ella se fuese allí. Que no tengas que arrepentirte algún día, hijo mío.


  — ¿Por qué, padre? Si se refiere a Joanne, es una muchacha no sólo linda, sino decente, trabajadora y será una buena compañera el día que nos casemos y si a lo que alude es al cambio de lugar, no creo que sea como para sentirse inquieto. A lo largo de la ruta en cualquier sitio hay terreno donde afincar y sacarle el jugo, pero si encontramos algo de lo que Edmund busca, estamos seguros de que a la vuelta de dos o tres años, seremos regularmente ricos, poseeremos tierras en extensión como no podemos tenerlas aquí porque todas tienen dueño y comprarlas resultaría caro. Allí, sin que nadie nos dispute la propiedad, acotaremos lo que nos parezca y cuando aquello empiece a poblarse, hasta podemos vender una parte si nos interesa y beneficiarnos con algo que aquí no es posible. Ya verá cómo todo marcha bien y usted no se sentirá pesaroso de haber soportado las molestias de un viaje más o menos largo.


  Y los dos colonos, tras haber vendido sus pequeñas propiedades reuniendo dinero para adquirir cuanto estimaban que les sería necesario para empezar de nuevo, emprendieron la ruta al albur, sin rumbo fijo ni tiempo limitado para el viaje. Irían requisando los paisajes a medida que avanzaban v sólo se detendrían clavando sus carretas cuando encontrasen algo que mereciese la pena. Para vulgaridades y cosas corrientes no merecía haber abandonado lo que antes poseían.


  Quizá no hubiesen descubierto nunca aquel precioso y ubérrimo valle de no ser por «Halcón» el perro pastor que poseía Matt. Un día, cuando bordeaban las estribaciones de aquella espina montañosa para seguir hacia el Oeste, «Halcón» levantó un pequeño gamo que escapó veloz hacia una especie de cañón que se abría ante ellos y Matt no quiso dejar escapar la pieza, pues sería un buen hallazgo para renovar sus provisiones y permitirles variar comiendo carne alguna vez.


  Se echó la escopeta a la cara y disparó. Tuvo la impresión que había acertado al gamo y a todo correr siguió tras él, que a su vez era perseguido por el perro.


  El gamo penetró raudo por el cañón y «Halcón», con su dueño detrás, pero cuando atravesaron la estrecha fisura saliendo a terreno abierto, Matt se sintió tan embobado con el paisaje que se dilataba ante sus ojos que olvidó el gamo y sólo tuvo miradas para la grandiosidad y belleza del valle.


  Había pastos en abundancia, lo que vaticinaba una tierra rica en mantillo y ubérrima en cosechas, había árboles enormes de diversas clases y el espejo de varios arroyos que crecían al verter los farallones el agua hacia la parte llana.


  Matt no dudó en afirmarse a sí mismo que aquello era lo que buscaban y que no encontrarían nada mejor y, llamando al perro, que husmeaba por la hierba en busca del rastro del gamo, retrocedió hasta unirse a su compañero, que había detenido las carretas en espera del resultado de la caza.


  Matt, excitado, corrió hacia él, llamando:


  — ¡Ven, Edmund, ven y contempla lo que he descubierto! Creo que no encontraríamos nada mejor, aunque registrásemos el Estado de punta a punta.


  Edmund, intrigado, siguió a Matt y cuando se enfrentó con el valle, afirmó complacido:


  —Tienes razón, Matt, esto es un paraíso que la casualidad ha puesto delante de nuestros ojos. La tierra es excelente, esto está desierto y nadie nos disputará el terreno. Creo que no merece la pena seguir rodando, porque no encontraríamos nada más ideal para nuestro deseo.


  —Lo mismo opino yo.


  —Bueno, creo que lo mejor que podemos hacer es Introducir aquí las carretas y acampar. Como te digo, el sitio es magnífico, pero antes debemos asegurarnos de la posible vecindad. No ignoras que la disputa de estos terrenos ha sido y seguirá siendo muy agria entre agricultores y ganaderos y es conveniente asegurarnos de que nadie tiene derecho sobre este valle. Hay que averiguar si hay ranchos por aquí y la situación del ganado. Cuando estemos convencidos de que si hay hatajos tienen pastos y praderas para alimentar a los astados, entonces nos quedaremos libres de preocupaciones, a menos que...


  Se detuvo inquieto. Matt le interrogó:


  — ¿Es que temes algo?


  —No, es que estoy pensando que tampoco nos conviene un lugar tan salvajemente aislado que cuando recojamos nuestras cosechas nos sea casi imposible o muy costoso sacarlas de aquí y colocarlas. De nada nos serviría sacar a la tierra un gran producto si luego habría de pudrirse aquí sin mercados hábiles. Esto es muy importante, tan importante como el valor de la tierra.


  Matt repuso:


  —Esto lo podemos saber pronto, Edmund. Precisamente tengo un mapa del Estado bastante detallado y sobre él no será difícil establecer nuestra posición.


  —Bien, de momento entremos ahí dentro. Por hoy, de todas maneras no seguiríamos el viaje y esto nos dará tiempo para reconocer el terreno, estudiar sus posibilidades y luego saber la situación geográfica del mismo.


  Dieron cuenta a los suyos del descubrimiento y las carretas penetraron en el valle. Tanto las dos mujeres como el viejo Tom quedaron maravillados del paisaje. El anciano labrador afirmó:


  —Muchachos, esto es algo magnífico. Os lo digo yo, que he cultivado desde las peores a las mejores tierras. Este valle es gloria pura y si un día acuden a él nuevos colonos, se levantará el mejor pueblo agricultor de toda la cuenca.


  —Me alegro que piense usted así, padre—repuso Matt—, porque al menos no se sentiría pesaroso de haber venido.


  —En verdad que no, muchachos. Esto es un paraíso y os pronostico cosechas que os dejarán asombrados.


  Los dos colonos se sintieron optimistas ante las afirmaciones de Tom y mientras las mujeres escogían sitio próximo a un arroyo para tener el agua a mano y el muchacho en compañía del perro correteaba por la hierba levantando conejos que huían como rayos, Edmund y Matt se entregaron a la delicada tarea de repasar el mapa para conocer sus malas o buenas posibilidades de instalación.


  Sentados sobre la fresca hierba lo extendieron y Matt, señalando con el dedo, dijo:


  —Ayer por la mañana pasamos por las inmediaciones de un poblado que se llamaba Barry, míralo aquí, indicado entre el Columbia y su afluente el Nespelem, hemos descendido hacia el sur cuando descubrimos de lejos la silueta de la montaña que, como verás, no puede ser otra que esta que se señala aquí con la forma de un huevo muy alargado y, por lo tanto, mirando hacia los cuatro puntos cardinales, tenemos la siguiente posición: Barry, a unas veinte millas al norte, distancia que no es mucha para nada; en este lado, hacia el oeste, están Mansfield, Witrhow y Watenvilla, a unas treinta millas del monte, todos en línea recta, y al lado contrario, tenemos Wilbur, Hartline y Couleé City, sin contar Almira, al lado opuesto de la montaña. Estos últimos pueblos están más distantes, porque hay que rodear el monte, pero la distancia no es mucha y se puede llegar a ellos con poca dificultad. Por otra parte, a derecha e izquierda, tenemos dos líneas de ferrocarril. Creo que no estarnos aislados ni mucho menos, y me extraña que habiendo bastantes poblados en derredor y habiendo llegado tantos colonos a través de la llanura, nadie se haya asentado aquí.


  —Quizá habrá sido porque nadie sintió curiosidad por atravesar ese cañón. Creerían que sólo podría conducir a las entrañas del monte ásperas y nada habituales y no se han molestado en investigar.


  —Tienes razón; nosotros tampoco lo hubiésemos hecho de no surgir ese gamo. Bien ha merecido perdonarle la vida a cambio del descubrimiento que nos hizo.


  —Tienes razón, Matt, el sitio es ideal por todos conceptos y no hay que dudar más. Nos instalaremos aquí.


  —Eso es, que las mujeres escojan el terreno que más les agrade y...


  —No, el terreno debemos escogerlo nosotros, porque somos los que tenemos que sacarle el producto. Eso es lo primero y la instalación es más secundaria.


  —Pues vamos a recorrer el valle. Nos sobra tiempo hasta la caída del sol.


  Mientras las mujeres preparaban la comida y el viejo Tom jugaba con el hijo de Edmund y el perro, los dos hombres, escopeta al brazo, hicieron una amplia descubierta. El valle poseía un fondo de cerca de tres millas por dos de ancho y era como un inmenso lago de espigas verdes y lozanas abierto en el corazón del monte.


  Fué durante el paseo cuando descubrieron dos pasos muy parecidos al que les había servido para entrar. Uno estaba en línea con el que ellos habían usado, aunque media milla por debajo, y el otro, más alejado, formaba una línea diagonal.


  Si fijaron en la situación de los arroyos para el riego y hasta descubrieron un hoyo natural que podía servir de charca de reserva desviando el cauce de uno de los arroyos hacia él.


  —Esto es lo mejor—indicó Edmund—. Dejando el hoyo en medio, uno puede asentarse a un lado y otro al opuesto. Cuando hayamos construido la charca la podemos usar simultáneamente con igual rendimiento.


  —Pues aquí mismo, Edmund. En ese caso, las cabañas...


  —Cuando nos marquemos las parcelas que vamos a sembrar, buscaremos su mejor emplazamiento. Por hoy hemos hecho bastante.


  Regresaron a los carros. La comida estaba ya a punto y todos sentados en derredor de las escudillas comentaban su buena suerte mientras devoraban el guiso.


  —Aquí hay mucha caza, Matt—indicó Joanne—. Tu perro me ha traído en la boca estos dos conejos sin que apenas me diese cuenta de que se había lanzado a la caza.


  —Mejor, así tendremos carne en abundancia y ahorraremos de nuestras reservas. No hay que desdeñar que hasta que trabajemos la tierra y recojamos el primer fruto, sólo podremos sostenernos de lo que portamos. Es cierto que nos queda algún dinero, no mucho, pero nos van a hacer falta algunas cosas que habrá que adquirir en algún pueblo de la demarcación. Tendremos que ser avaramente ahorrativos.


  —Lo seremos, aparte de que en cuanto estén levantadas las cabañas nos ocuparemos de preparar un par de huertas. El abuelo Tom, que sabe mucho de eso, nos ayudará y como no puede ocuparse de otra clase de trabajo distraerá sus ocios cuidándolas. Con lo que den las dos ahorraremos también bastante.


  Se discutieron mucho todos los futuros detalles y por la tarde las dos mujeres fueron a ver el terreno escogido y ellas mismas apuntaron los mejores sitios para la erección de los alojamientos.


  Así se les pasó el día sin darse cuenta y cuando llegó la noche y se sentaron a cenar, se sentían cansados.


  Más tarde, bajo el fulgor de miríadas de estrellas que iluminaban en azul el valle en medio de la soledad y el silencio que reinaba en él, Matt, sentado sobre un tronco derruido junto a Joanne, abordó a ésta diciendo;


  — ¿Te sientes contenta, Joanne?


  —Mucho, Matt. Confieso que salí del poblado con sentimiento. Allí teníamos hecha nuestra pequeña vida, nuestras amistades, aquello nos era familiar y acogedor y esto era la aventura, la incógnita, lo desconocido e inquietante, pero la Providencia, nos ha traído a un verdadero paraíso y aunque de momento vamos a estar muy solos, reinará la paz y la calma.


  —Sí, es cierto, pero más adelante... Escucha, Joanne, cuando recojamos la primera cosecha, que será magnífica, una vez colocada, con el dinero que coja prepararemos todo y nos casaremos. Después, pues... nosotros también podemos tener un chiquillo tan listo y revoltoso como tu sobrino, que nos distraerá mucho. Además tenemos a «Halcón» que es un buen compañero y está tu hermano y tu cuñada… y mi padre. Luego, cuando todo marche de frente para nosotros, Edmund quiere llamar a nuestro lado a algunos amigos de los escogidos para que se asienten aquí. Habrá para todos, a nadie le faltará nada y haremos una pequeña pero apretada comunidad. Más adelante tendremos un coche para nosotros y haremos viaje a los pueblos a comprar cosas necesarias, vestidos para ti y para el pequeño, asistiremos a algún baile de los suyos a las fiestas del 5 de julio y los pasaremos bien. Tengo el presentimiento de que seremos intensamente felices.


  —Sí, Matt, yo también lo creo, pero no camines tan aprisa. La vida tiene muchas contrariedades con las que no se cuentan y pueden salirnos al paso. Optimismo, pero sin exaltación.


  —Bueno, Joanne, tienes razón, pero yo a tu lado me siento el hombre más optimista de la tierra.


  Poco más tarde instalaron sus lechos. Las mujeres en las carretas con el niño y ellos cara al cielo en pleno valle.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  UN INCIDENTE IMPREVISTO
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  L día siguiente, muy temprano, los dos hombre empuñaron las hachas, fueron escogiendo árboles a propósito para su idea y derribándolos con energía. Ansiaban cuanto antes levantar sus cabañas para instalarse bajo techo y en seguida entregarse a la tarea de roturar la tierra. Fué un trabajo duro y agotador. Las dos mujeres les ayudaban como podían, hasta el niño y el perro prestaban su cooperación, arrastrando troncos pequeños. El chico, ingenioso, había fabricado unos tirantes especiales que acoplaba al cuello y lomo del perro y, atándolos a los troncos, el poderoso animal tiraba de ellos, arrastrándolos hasta el lugar del emplazamiento de las cabañas. Fueron ocho días terribles de trabajo, pero al término de este plazo las chozas estaban en pie y cubiertas y más tarde fabricaron unos corrales donde guardar el ganado, en tanto Tom se preocupaba de preparar el terreno para las huertas.


  Todo era alegría y dinamismo, esperanzas. Nadie sentía el agobio del trabajo y todos se esforzaban en rendir más para adelantar sus planes.


  Cuando el problema de la vivienda no fue tal problema, se ocuparon de la parte más importante. Midieron las tierras, clavaron las estacas que delimitaban las propiedades y en seguida dieron comienzo a la tarea de prepararlas para la siembra.


  El grano para ello les acompañaba en el viaje y no necesitarían buscarlo para empezar.


  La vida se desarrolló tranquila, feliz, sin el más leve asomo de contrariedad o peligro. A veces, Matt, en sus charlas con la joven a la caída de la tarde, decía:


  —Hay momentos en que me parece que el mundo se acabó o que no ha existido más que para nosotros. Somos aquí como los primeros pobladores de la tierra sin que veamos figura humana en derredor.


  —Así es, Matt, pero ahora que nos sentimos felices, que todo parece demasiado fácil para nosotros, ahora que nos hemos saturado de felicidad, de soledad y de bienestar, parece como si nos sintiésemos demasiado contentos. Quisiéramos algo más en derredor, algo nuevo, algo que rompa la monotonía de los días siempre iguales. Me alegraría que vuestro proyecto de invitar a venir a algunos amigos fuese realidad rápida. Esto traería aires nuevos a nuestro lado, caras conocidas que echamos de menos, gente con quien hablar de algo distinto, no sé... A veces creo que somos unos presos felices en esta enorme cárcel de pastos y sembrados y que terminaremos por aborrecer nuestra cárcel por demasiado hermosa, pero también demasiado solitaria para su capacidad.


  —Te comprendo, Joanne, y no me parece mal. Ya hemos hablado tu hermano y yo de eso y me ha dicho que vamos a escribir a los de más confianza invitándoles a venir. Un día de estos tendremos necesidad de ir a algún poblado próximo a adquirir cosas precisas y allí depositaremos las cartas en el correo. Nos falta sal, azúcar, café, tabaco, fósforos... cosas muy precisas, aparte de útiles de trabajo, y no tenemos más remedio que ir a adquirirlo.


  — ¿Por qué no me lleváis?


  —No sé, había con tu hermano, pero de momento no quiere exhibirse mucho, aparte de que no conocemos esto y hay que orientarse. Creo que tendrás que esperar algún tiempo, pero eso lo dirá Edmund.


  Y Edmund no quiso llevar a su hermana. De momento había que hacer una rápida escapada, adquirir lo preciso y volver en seguida. Más adelante sería otra cosa.


  Bella encargó a su marido un par de gallinas y un gallo para obtener huevos y pollos, muy necesarios para variar de comida y los dos hombres hicieron una lista con todo lo que necesitaban de momento para no verse obligados a un nuevo viaje en fecha rápida.


  Estuvieron en Barry, que era el poblado más próximo y mejor situado para el viaje y emplearon tres días en ir y volver.


  Allí adquirieron todo lo que necesitaban y tuvieron que dormir una noche en la fonda del poblado.


  Y fue allí donde aquella noche, mientras cenaban, asistieron a una discusión entre dos rancheros de la cuenca. Uno de ellos, un hombre muy alto y delgado con un amplio bigote cano y una nariz muy pronunciada, que cenaba en compañía de un joven bastante bien agraciado y que se parecía mucho al bigotudo ranchero, por lo que Matt juzgó que sería su hijo, decía enojado a otro ranchero gordo, colorado, de baja estatura y ojos ahuevados que parecía que iban a saltársele de las órbitas:


  —Nada de eso, señor Wakeman, este año no le consentiremos lo del año pasado. Nos engañó usted diciendo que sus pastos de verano estaban agotados y que necesitaba echar sus reses a los pastos de invierno antes de finales de septiembre y lo que hizo fue aprovecharse de las mejores condiciones de aquellos pastos para engordar su ganado más y mejor que el nuestro y sacarle más utilidad. Usted sabe que el acuerdo es no llevar allí nuestros hatajos hasta finales de septiembre y tendrá usted que acatar el acuerdo, que es igual para todos. Este año no hubo sequía y debe usted tener suficiente para alimentar sus reses.


  —Escuche, señor Lexiston—refutaba con acento compungido el llamado Wakeman—. Usted sabe que mis pastos normales son más pobres que los de ustedes, tengo el terreno más acotado y menos espacioso y eso rinde menos hierba, aparte de que he adquirido quinientas reses nuevas que agudizan mi problema. Yo necesito...


  —Usted no necesita nada. Yo tengo más de cuatrocientas crías nuevas que también consumen y me aguanto. ¡Ah!, y este año hará el favor de no descuidar el marcaje de sus terneros, no querernos que reclame todo lo que no lleve marca, aunque no sea suyo.


  —Señor Lexington, no le consiento que diga...


  —Yo sé lo que me digo y no hablo por mí solo, sino por la comunidad. Todos están convencidos de que marcó usted ganado equivocado y para evitar equivocaciones, el que lleve una res sin marcar, sea usted o yo o el diablo, se quedará sin ella. La sacrificaremos y servirá para dar de comer a todo el peonaje. No queremos nada que no sea nuestro, pero tampoco regalar lo que nos pertenece.


  —Me parece muy bien si es igual para todos—repuso Wakeman molesto—, pero usted sabe que no fui yo solo el que reclamó terneros alegando que eran de ellos.


  —Por lo mismo se hará así. Me han dejado ustedes la dirección de explotar conjuntamente los pastos de invierno y no toleraré que nadie se beneficie más que otro, salvo que unos tengamos más o menos reses que los demás.


  —Todo eso está bien, pero yo no puedo aguantar hasta finales de septiembre. ¿Por qué no adelantamos todos el trasladarnos a los pastos de invierno antes?


  —Porque cada cual tiene sus planes previstos para la temporada y se los trastornaríamos. Algunos verifican sus rodeos pocos días antes del traslado.


  —Hay que estudiar eso, señor Lexington, le juro que necesito pastos antes de esa fecha.


  —Ya veremos si se puede adelantar algunos días, pero no se haga ilusiones, porque aun así no serán muchos.


  El áspero ganadero se levantó de la mesa diciendo:


  —Vamos, Jubb, a dormir, que mañana tenemos que madrugar para volver pronto al monte.


  El joven Jubb se levantó aburrido. Era un mozo alto y espigado, de rasgos bastante atractivos, aunque había en su fina boca un rictus desafiante entre irónico y cínico.


  Padre e hijo se retiraron y el llamado Wakeman masculló:


  —Parece el amo del monte, diablos del averno, como si fuese el dueño de esos pastos. Claro que de buena gana se quedaría con ellos para él solo, pero tiene miedo. Sabe que somos varios los que nos los disputamos y que ya hubo guerra por establecerse en ellos. Si aceptó la fórmula de que los explotásemos en común durante el invierno, fue porque se convenció de que ni él podría con todos ni cada uno de nosotros podríamos anular a los demás. Pero de eso a que mi ganado se quede en los huesos porque a él se le antoje que no echemos allí el ganado hasta fines de septiembre, hay un abismo. O adelantarnos la fecha para todos o pase lo que pase, yo meteré allí mis astados y si quieren, que me imiten. ¡No faltaría más!


  Lanzaba sus manifestaciones en voz alta, como si se dirigiese a su interlocutor, aunque en el comedor de la fonda no había más comensales que Edmund y Matt. Por fin, el apoplético ranchero abandonó el comedor. Los dos colonos habían seguido con sumo interés la agria discusión y cuando se encontraron solos, Matt comentó:


  —Cada vez me siento más a gusto allí escondido, sin tratos con nadie. El roce entre la gente es para esto, ya lo ves, disputas, egoísmos, acusaciones veladas, algo de asco.


  —En efecto, parece que se disputan un lugar mancomunado para sus pastos de invierno y yo me pregunto cómo no han indagado en busca de lugares propios donde no estar expuestos a esos disgustos. El monte debe tener lugares corno el nuestro que resolverían el problema de todos o de algunos cuando menos. Yo me pregunto cómo no habrán descubierto el valle y se habrán asentado en él. Para un ranchero con mucho ganado era más que suficiente en invierno y verano.


  —Es cierto, yo tampoco me lo explico, aunque a lo mejor les coge distante de sus ranchos y han buscado por las proximidades.


  —Más vale así, aunque... me está entrando un miedo terrible en el cuerpo—aseguró Edmund.


  — ¿Por qué?


  —Pues porque... si un día, a causa de sus disputas, se echan a buscar pastos propios... si descubriesen nuestro valle.


  —Oye, no me asustes, pero si lo descubriesen, nosotros hemos llegado antes y es nuestro.


  —Sí, legalmente es nuestro, pero... ellos tendrían la fuerza. ¿Qué podríamos hacer los dos solos para defenderlo contra equipos enteros? Aparte eso, ya sabes el odio que sienten los ganaderos por los colonos, aunque no estemos metidos en sus pastos, nos odian y por su gusto nos arrojarían a todos al río.


  —Sí, es cierto, y algo hay que hacer en previsión de que eso suceda. Yo confío en que algunos de los amigos a quienes has escrito se decidan a venir. Si lo hiciesen pronto y se estableciesen con nosotros, formaríamos un frente sólido y duro que no nos dejaríamos arrollar por esa gente. Hay que pedir a Dios que nos los envíe cuanto antes.


  —Ya veremos a ver qué sucede, por lo menos, media docena confío que vengan. Me pidieron con mucho interés que si descubríamos algo digno de levantar sus tiendas, les avisásemos, porque están dispuestos a unirse a nosotros. Ojalá no se vuelvan atrás ni se retrasen por si acaso.


  Habían terminado de cenar y se retiraron a sus habitaciones, pero les costó mucho esfuerzo dormirse. Sin saber por qué se había encendido en ellos el temor a verse atropellados o arrojados de aquel paraíso donde habían afincado enterrando sus ahorros y el esfuerzo de varios meses y si esto sucedía, sería para ellos la ruina y la desesperación.


  A la mañana siguiente, de madrugada, se levantaron y, tensos, sin muchas ganas de hablar, reunieron todas sus compras sin olvidar las gallinas y el gallo, y se dispusieron a emprender el viaje.


  Al descender a la parte baja para abonar el importe del alojamiento, unos gritos indignados de mujer llamaron su atención. Alguien que debía ser joven por el timbre fresco de su voz, gritaba:


  —Váyase de aquí, sinvergüenza. Váyase de aquí o le abro la cabeza con la botella.


  Y una voz de hombre seca y algo ronca decía:


  —Pero mujer, si yo te aprecio mucho. Sabes que te he prometido que... Ven aquí, tonta.


  De repente, una botella salió volando a través del pasillo, estrellándose a pocos pasos de la pareja. Matt, impetuoso, no se detuvo a pensar que aquel asunto nada le interesaba y como una flecha se metió por el pasillo dispuesto a intervenir en favor de quien fuese. El hecho de que una mujer se viese ultrajada por un hombre era suficiente para que su indignación le llevase a intervenir en su favor.


  Y llegó a tiempo de sorprender a Jubb Lexington abrazando a la criada de la fonda, una muchacha bastante linda, pero lo suficientemente enérgica para no dejarse avasallar por nadie.


  Matt aferró a Jubb por el cuello de su elegante chaqueta y, tirando de él con fiereza, le separó de la muchacha. El hijo del ranchero acusaba las huellas de las uñas de la joven en su moreno rostro.


  Matt, indignado, bramó:


  — ¿Es así como se comportan los inútiles hijos de los rancheros? ¿Es para esto para lo único que sirven?


  Jubb, que estaba rojo de rabia por la fiereza con que la joven le había tratado, necesitaba desahogar su rabia con alguien y sin contestar palabra trató de librarse de la presión de Matt aplicándole un puñetazo en el rostro. El puño del ranchero rozó la oreja de Matt produciéndole un dolor como si le hubiesen aplicado un hierro ardiendo en tan sensible apéndice. Y ciego de ira, con la fuerza cultivada de sus músculos de labrador, flexionó el brazo y le aplicó el puño en el mentón al altivo conquistador. El golpe fue tan decisivo, que Jubb cayó de espaldas y quedó tendido en el suelo para permanecer dormido seguramente unas cuantas horas.


  Matt, sin conmoverse por el resultado fulminante de su hazaña, se volvió a la joven, que miraba con odio reconcentrado al caído y dijo:


  —Siento no haber llegado antes.


  —Muchas gracias de todas formas—repuso ella—, porque ha llegado usted muy a tiempo. Lo que siento es no haberle acertado con la botella en la cara a ver si escarmentaba. Ya es la segunda vez que me trata como trataría a los perros del rancho de su padre y no escarmienta. La otra vez se lo dije a su padre, pero al parecer, las gracias de su niño le parecen bien. No sé esta vez qué le parecerá cuando a la hora de marchar tenga que llevárselo dormido en una carreta.


  —De todas formas, para evadir cualquier disgusto para usted, puede decirle que el autor de ese puñetazo se llama Matt Benyon, que anote el nombre por si en alguna otra ocasión tengo que tratarle de peor manera.


  —Muy agradecida a su intervención, señor. Si llega el caso, se lo diré.


  Edmund y Matt abonaron el gasto y montando a caballo emprendieron el camino del valle. Ya fuera del poblado Matt comentó:


  —Había olvidado las pequeñas miserias de este mundo, Edmund. Cada vez me siento más contento de estar allí encerrado a solas con vosotros, aunque a tu hermana se le antoja demasiada soledad.


  —Es mujer y las mujeres ven el mundo de otra manera. De todas formas, no me voy muy contento de todo lo averiguado. Creo que has hecho mal en dar tu nombre.


  — ¿Por qué?


  —No sé, pero a lo mejor la necesidad de comerciar con la gente nos obliga a establecer conocimientos y puedes haberte granjeado un enemigo peligroso.


  — ¿Es que sin dar el nombre no me lo había granjeado ya al aplicarle el puño de esa forma?


  —Tienes razón. Bueno, la cosa ya está hecha y no te la censuro. Quizá de no adelantarte lo hubiese hecho yo, porque hubiese sido una cobardía dejar a una mujer debatirse con sus pobres fuerzas.


  —Sí, aunque esa muchacha no es manca ni miedosa. Le ha puesto la cara que parece que acababa de sacarla de un nido de gatos furiosos.


  —La verdad es que ni el padre ni el hijo parecen muy simpáticos. No me extraña que hablen mal de ellos y no se lleven bien unos con otros. Me alegraría saber algo más de ellos en el próximo viaje.


  —A saber cuándo volveremos.


  —Tendremos que hacerlo antes de que finalice septiembre. Si luego empieza la estación de las lluvias o nieva, el camino por la montaña no será grato. Para esa fecha haremos una nueva lista de cosas y ya no saldremos de aquí hasta que pase el rigor del invierno. Tenemos que ocuparnos en construir un buen albergue para nuestra cosecha y conservarla hasta que pueda ser colocada. Si el tiempo no se muestra malo haremos al final de la recolección unas visitas a los pueblos más próximos para tratar de la venta del grano.


  —Creo que será lo más conveniente. Si lo dejamos aquí, nuestros albergues no serán tan buenos que lo preserven de la humedad y puede pudrirse. Lo principal es hacer esa gestión.


  Cuando llegaron al valle casi habían olvidado los incidentes del poblado y como el grano estaba ya próximo a ser recogido, se entregaron a la tarea de preparar la siega.


  No fue una labor muy larga. Habían sembrado relativamente poco y la recogida se verificó rápidamente. El tiempo era bueno y como no amenazaba lluvia tendrían tiempo de visitar algunos poblados de la demarcación realizando gestiones para la venta de su cosecha.


  Por ello, una vez recogido el grano, decidieron realizar el viaje. Si tenían suerte y era fácil vender el trigo, no tendrían que ocuparse de modo perentorio de construir cobertizos en regulares condiciones.


  Y una mañana emprendieron el viaje despidiéndose de los suyos hasta ocho o diez días después. En este, tiempo visitarían varios poblados, pulsarían el mercado y sus precios y cuando se orientasen, se decidirían por vender donde mejores condiciones de pago les ofreciesen.


  Todo quedaba en calma, nadie había turbado su estancia en el valle durante los varios meses que llevaban instalados en él y estaban muy lejos de sospechar que, en tan corta ausencia, pudiese suceder algo que pusiese en peligro a los suyos y su bien sudado patrimonio.
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  CAPÍTULO III


  


  LA CATÁSTROFE
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  NA mañana, pocos días después de la partida de Matt y Edmund, cuando las mujeres se afanaban en arreglar las chozas y el viejo Tom repasaba la huerta en unión del muchacho, «Halcón», que correteaba por el valle, empezó a ladrar furiosamente y Tom, extrañado, abandonó su faena y se separó de las cabañas para echar un vistazo al valle.


  Su asombro fue grande al descubrir un jinete que avanzaba hacia allí.


  También las mujeres se habían sentido alarmadas por los ladridos del perro y habían salido fuera de las chozas para inquirir la causa de la alarma del can. Como el viejo, se extrañaron de la presencia del jinete. No podía ser forastero, porque no llevaba consigo ni saco de viaje ni nada que le denunciase como un nómada de las praderas. Al contrario, su ropa nueva y hasta elegante estaba impecable y a juzgar por el atuendo debía tratarse de persona bien acomodada.


  El jinete era joven, alto y delgado, de rostro bastante atractivo, aunque de gesto cínico. De haber estado allí Matt y Edmund, le hubiesen reconocido como hijo de Lexington, el ranchero.


  Y, en efecto, era Jubb, que tan asombrado como los colonos, avanzó hacia ellos con gesto de pocos amigos. Tom llamó al perro para evitar que se lanzase sobre el intruso. Este ya le había mirado hostilmente y podía disparar sobre él si le consideraba peligroso.


  Cuando Jubb estuvo cerca de los tres intrigados colonos, Tom saludó diciendo:


  —Buenos días, forastero.


  Pero Jubb, con acento incisivo, preguntó:


  — ¿Quién le ha dicho a usted que soy un forastero?


  —Para nosotros lo es, señor. Llevamos aquí media docena de meses establecidos y no le hemos visto nunca. Si no es forastero, será vecino, en cuyo caso más encantados de conocerle.


  —Conque ¿encantados, eh? ¿Dicen que llevan aquí instalados media docena de meses?


  —Justamente.


  — ¿Y son ustedes tres solos?


  —No. En este momento nos hemos quedado los tres y el chico, pero somos dos más, el marido de ésta y padre del niño, que se llama Edmund Torlinson, y mi hijo Matt Benyon.


  Jubb contrajo los músculos al oír el nombre. A raíz de recibir el fiero puñetazo que le dejase tumbado en el pasillo de la posada, la muchacha no tuvo inconveniente de dar el nombre del agresor cuando Lexington, furioso, inquirió quién había vapuleado así a su vástago, y ahora, Jubb, al oír el nombre de Matt, había contraído sus músculo para ocultar de momento la feroz alegría de saber que había descubierto el paradero de su agresor.


  —Bien, con que son ustedes tres más... dos hombres de la familia.


  —Así es, señor.


  — ¿Y dónde están en este momento?


  —Lo ignoramos. Han salido hace tres días a recorrer unos cuantos poblados para tratar de vender nuestra cosecha. La tenemos allí recogida y, necesitamos venderla para reunir algún dinero y evitar que pueda perderse aquí al cielo libre.


  — ¿Tardarán mucho en volver?


  —Ellos han calculado estar ausentes una semana poco más o menos.


  —Bien, puesto que ellos no están, ustedes al menos podrán decirme quién les dio permiso para instalarse aquí.


  Las dos mujeres temblaron al oír la pregunta. El instinto les decía que la época de tranquilidad y felicidad allí gozada se iba a terminar y que alguna calamidad horrenda iba a caer sobre ellos.


  Tom, con energía, repuso:


  —No hemos necesitado pedir permiso a nadie, porque este valle que descubrimos por casualidad estaba desierto y nada nos impedía asentarnos en él.


  —Esa es su creencia, viejo—repuso agresivo Jubb—. No sé cómo han sido tan imbéciles que sabiendo que el monte posee varios ranchos en sus faldas, los rancheros son tan idiotas que podían dejar de conocer la existencia de este magnífico valle con la riqueza de pastos que posee.


  —Yo no sé si lo conocerán—repuso Tom algo nervioso—, pero si lo conocían y nadie se asentó en él, es señala de que no lo necesitaban y al no necesitarlo y dejarlo abandonado, nosotros o cualquier otro colono tenía derecho a tomar posesión dé él.


  Jubb, colérico, bramó:


  —Está usted en un error, viejo. Este valle no está abandonado, tiene propietario, es decir, tiene varios propietarios, pues gozan derecho sobre él hasta seis rancheros del monte y si no está habitado es porque los seis no cabían aquí. Como lo descubrieron juntos cuando buscaban pastos de invierno para sus ganados, acordaron no ocuparlo ninguno y reservarlo para sus pastos de invierno. Todos los años, desde finales de septiembre a mediados de marzo, reúnen aquí sus hatajos una vez agotados los pastos de verano en sus haciendas y aquí engordan hasta que vuelven a los ranchos de nuevo. Y como estamos finalizando septiembre y vamos a traer, como siempre, nuestras reses al valle, he venido a echarle un vistazo antes. De no haberlo hecho así se hubiesen encontrado ustedes con ocho o nueve mil astados irrumpiendo en tromba por los cañones y si se figuran lo que eso significa, bien pueden agradecer que se me haya ocurrido venir antes por aquí.


  Las dos mujeres y Tom estaban pálidos de terror al oír a Jubb. Se daban cuenta de lo que significaba lo que estaba diciendo. Era la ruina, perder todo lo trabajado y lo conseguido, volver a las carretas abandonando todo, pero esta vez con menos recursos, porque ni la cosecha habían vendido para poder reunir dinero con el que sostenerse en una nueva marcha a través de las llanuras.


  Tom se sintió sublevado y con energía repuso:


  —Escuche, señor, yo no dudo que esté diciendo la verdad, pero cuando se toma posesión de una tierra que ni se habita, ni se cultiva, ni siquiera se deja en ella una persona que atestigüe que ya está ocupada, lo menos que se puede hacer es poner un aviso advirtiendo que está acotada. Entonces, el que cree descubrirla, debe tomar nota del aviso y atenerse a las consecuencias, pero ustedes no han hecho nada de eso y corno esto estaba abandonado y no tenía dueño, nosotros hemos tomado posesión de ella. Y no pretenderán que ahora, graciosamente, porque venga usted a echar un vistazo y nos dé todas esas razones nosotros vamos a perder el trabajo de media docena de meses y todos los recursos empleados en levantar chozas, en verter grano, en recogerlo y en dejarnos aquí el sudor como bestias. Nosotros no podemos renunciar a lo que consideramos legítimamente nuestro y no pasaremos por el capricho de dejarnos arrojar de aquí hundidos en la ruina.


  Jubb, que le escuchaba mientras contemplaba ávidamente a Joanne, repuso con frialdad:


  —Bueno, dígame cómo va a evitar que los astados les desalojen de aquí en pocas horas.


  —Ustedes no harán eso, no pueden hacerlo, sería un atropello, una crueldad, algo abominable. Nos defenderemos como sea, pero no saldremos de aquí como perros sarnosos para morirnos de hambre en la pradera.


  Jubb, rabioso, replicó:


  —No lance amenazas estúpidas, viejo idiota. Ustedes saldrán de aquí en horas o les arrollaremos sin compasión con nuestro ganado. ¿Creen que se nos van a imponer cuando esto es nuestro y nos sobran elementos para arrojarles de aquí a puntapiés o destrozarles como a hormigas?


  Tom, furioso, bramó:


  —Lanza usted esas amenazas porque tropieza con un anciano sin fuerzas y dos infelices mujeres. Si estuviesen aquí mi hijo y su futuro cuñado, no se mostraría tan fanfarrón.


  — ¿Su hijo? ¿Ese Matt Benyon que al parecer va a ser el marido de este pimpollo? Pues sepa que si algo siento es no haberle encontrado aquí para saldar una deuda que tengo pendiente con él.


  Joanne saltó como un muelle.


  — ¿Una deuda pendiente con mi novio? Pero si usted no le conoce ni le ha visto en su vida.


  —Eso creerás tú, monada. Le he visto una vez y en condiciones que no olvidaré fácilmente. Se metió de rondón donde nadie le llamaba y me aplicó un puñetazo que me dejó dormido huyendo después cobardemente.


  —Mi novio no es un cobarde y si estuviese aquí le daría otro puñetazo aún más fuerte para hacerle escupir todo el veneno que tiene en su boca.


  —Si estuviese aquí le habría deshecho a tiros, pero aún no es tarde. Le he buscado sin conseguir saber nada de él y por mi buena fortuna le localizo aquí cuando menos le esperaba. Yo le esperaré cuando regrese para pasarle la factura.


  —No será cara a cara.


  —Eso ya lo veremos.


  —Lo dificulto. Hombres como usted que amenazan a pobres mujeres e insultan a ancianos que no pueden darle la réplica, son incapaces de igual a igual para medirse con hombres como los nuestros.


  —Cuando llegue el momento lo sabréis... si os da tiempo. Por ahora sólo debo advertir una cosa: ya pueden ir cargando en sus carretas lo que puedan y abandonando el valle o, de lo contrario, aquí morirán como sapos. Los astados se están reuniendo para irrumpir en los pastos y ustedes verán lo que más les conviene hacer.


  —No nos moveremos de aquí—bramó Bella altiva y heroica—. Para morir de hambre en la pradera es mejor acabar cuanto antes. Si son ustedes tan viles y cobardes que nos lanzan la torada encima, háganlo y allá sus conciencias. No nos iremos.


  —Eso es, no nos, iremos—afirmó con energía Tom.


  —Bien, eso se verá. Yo daré cuenta de lo que he descubierto y... cuando mi padre venga, si es que se digna venir, yo les pareceré una malva a su lado. Es cuanto tenía que decirles.


  Y tirando rabioso de las bridas obligó a su montura a dar la vuelta, lanzándola con dirección a uno de los cañones de salida:


  Cuando hubo desaparecido, la más demoledora desesperación se apoderó de las dos mujeres y del anciano. A pesar de sus bravatas se daban cuenta de su impotencia para evitar ser arrojados del valle y se sentían anulados para hacer algo que evitase la tragedia.


  — ¡Dios mío! —Clamó Bella mesándose el cabello con desesperación—. Tan felices corno éramos aquí... Tan bello y acogedor como era esto... tener que abandonarlo, dejar nuestras chozas, perder el trabajo de tantos meses de angustia y tesón, volver a rodar arruinados, vencidos, sin medios para empezar de nuevo, ¡Oh, no, es preferible morir! Me dejaré cornear y patear por los astados antes de que me saquen de aquí.


  Tom, que había recobrado un poco la serenidad, intervino para decir:


  —Calma, Bella, no desesperar completamente aún, Joanne. Quizá encontremos una fórmula de arreglo con los ganaderos. Si ellos no renuncian a meter aquí sus astados, claro es que aquí no podemos quedarnos, pero acaso haya algún otro sitio parecido, aunque más pequeño, donde instalarnos. Que nos permitan un respiro, poder recoger todo lo posible, llevarnos la cosecha que es nuestra salvación y empezar de nuevo, pero sin agobios, con medios para poder resistir otra prueba. La pena es que no estén aquí Edmund y Matt. Ellos podrían hablar y convencer a los ganaderos, hacerles ver que no ha sido culpa nuestra, sino de ellos, y conseguir una tregua de unos días para sacar de aquí todo lo que se pueda.


  —Ilusiones, abuelo—afirmó amargamente Joanne—. Los ganaderos nos odian a los colonos, gozan cuando aplastan a alguno y no nos darán beligerancia. Si nos dejan salir con las carretas y salvar nuestras vidas, creerán que se han mostrado demasiado generosos. En cuanto a la presencia de Edmund y Matt aquí en estos, momentos, quizá sea mejor que no estén presentes. La desesperación les llevaría muy lejos y presentarían batalla a los ganaderos sin utilidad y con riesgo de sus vidas. Por otra parte, ya ha oído a ese tipo, tiene no sé qué deuda con Matt. Nada nos ha dicho él sobre ese asunto, pero si tumbó a puñetazos a ese fanfarrón no sería por nada bueno. Matt es incapaz de pelear con nadie por cosas nimias y, tratándose de un hombre de esa clase cabe pensar que no sea trigo limpio. Me estaba mirando de una manera que daba miedo.


  —Sí, ya lo noté—dijo Tom—y si se hubiese extralimitado estaba dispuesto a pegarle un tiro.


  —No, no agravemos las cosas, abuelo. Es mejor que nos hagamos a la idea de que habrá que marchar y prepararnos lo mejor posible. Si el padre de ese hombre es más áspero que él, según nos ha advertido, no cabe esperar de él bondad. No perdamos tiempo y preparemos lo que se pueda.


  — ¿El qué y cómo?—preguntó Bella desesperanzada.


  —No lo sé, pero examinándolo todo. En particular, por si no nos dejan sacar la cosecha, debemos recoger todo el grano posible. Llenar cajones, sacos, lo que se pueda, y sacarlo de aquí. Cuando menos, no nos faltará para fabricar tortas o bollos y si no hace falta, hasta podíamos vender algo, aunque fuese poco. No sé, estoy trastornada y no sé lo que me digo, pero algo hay que hacer, Bella. No te dejes arrastrar por la desesperación y demuestra que eres digna de ser la mujer de un hombre tan acometedor y duro como mi hermano, Bella, al oír las palabras de su cuñada, sacudió su rubia melena con energía y repuso:


  —Dices bien, Joanne, algo hay que hacer, puesto que nos encontramos a merced de nuestras pobres fuerzas. Quizá sea mejor que el golpe lo acusemos nosotras no estando ellos presentes o, de lo contrario, la tragedia sería más terrible.


  Sacando fuerzas de flaqueza, se entregaron a la tarea de ir recogiendo lo más útil y necesario. La batería de cocina, sus ropas, los petates y, con ayuda del viejo y de Tex, el muchacho, llenaron cajones vacíos con trigo, recipientes, algunos sacos y cuanto permitía no sacarlo vacío.


  Según lo preparaban, lo iban depositando en las carretas, que a la hora de partir habrían de soportar Una carga quizá excesiva para los animales de tiro.


  


  * * *


  


  Entretanto, Jubb se había apresurado a regresar a su rancho para dar cuenta a su padre del descubrimiento. Se gozaba por adelantado en el furor del ranchero y en las medidas drásticas que iba a emplear contra aquellos osados colonos que se habían instalado en sus pastos de invierno.


  Por su parte, no olvidaba la linda figura de Joanne y el saber que era la prometida de Matt, a quien odiaba con toda su alma y al que había estado buscando para cobrarse en él el puñetazo y el ridículo corrido en la fonda de Barry, su odio era mayor.


  Jubb buscó a Lexington, diciendo:


  —Te traigo una noticia como para que bailes de alegría cuando la sepas.


  — ¿De qué se trata? No me irás a decir que ese cerdo de Wakeman no ha esperado como se le ordenó y ha metido sus reses en el valle.


  —No, algo más divertido. Hace seis meses que se han instalado allí dos familias de colonos.


  — ¿Eh, qué diablos dices?


  —Lo que oyes. No sólo se han instalado, sino que han sembrado unas parcelas de pastos y hasta acaban de recoger la cosecha. Yo he visto el grano amontonado junto a las cabañas.


  — ¡Iras del averno! ¿Cómo ha sido posible eso sin que nos hayamos enterado?


  —Pues muy fácil. Como nunca vamos por el valle hasta que llega la época de empujar las reses hacia allí y aquello está escondido, nadie se ha dado cuenta.


  — ¿Sí? Pues por todos los diablos del infierno que voy a prender fuego a cuanto encuentre allí y les voy, a echar del valle empujados por un centenar de astados a ver cómo les hacen correr de allí. ¿Cuántos son?


  —Eso es otra cosa muy divertida. ¿Te acuerdas de la noche que estuvimos en Barry y discutiste con Wakeman porque quería meter su ganado antes de tiempo?


  —Sí.


  — ¿No recuerdas que en una mesa próxima había dos hombres cenando?


  —Sí, tengo una idea de ellos.


  —Sabes que te dije que uno de ellos había sido quien me sorprendió discutiendo con la criada de la fonda porque no me había llamado con tiempo y me aplicó por sorpresa un puñetazo que me dejó dormido.


  —Sí, recuerdo de tu discusión con la criada. Una discusión de las tuyas cuando hay faldas por medio.


  —Bueno, dejemos el motivo. El caso fue que uno de aquellos dos tipos fue el que me dio el puñetazo y los dos son los colonos que se han asentado en el valle.


  — ¿Cómo? ¿Estás seguro?


  —Claro que lo estoy.


  —Entonces... supongo que... no habrás dejado de dar a aquel tipo su merecido.


  —Eso hubiese querido, pero no están en el valle ninguno de los dos. Han dejado a las mujeres y a un viejo estúpido y se han ido a visitar algunos poblados para vender su cosecha.


  —Conque vender su cosecha, ¿eh? No sacarán de ella ni un maldito grano. Se la comerán nuestras reses y con ella engordarán más. Supongo que vendrás a decirme que los has hecho salir del valle.


  —No, las mujeres, que son dos, con el viejo y un crío, han asegurado que se dejarán matar por las reses antes que salir de allí arruinados y morir de hambre en la pradera.


  — ¿Y a mí qué me importa? Que no se hubiesen metido donde nadie les dio permiso. Por otra parte, odio a esos agricultores del diablo que todo el terreno les parece poco para sus malditas espigas, como si sólo fuese necesario el trigo o la avena. Tienen que salir de allí inmediatamente y saldrán.


  —Pues encárgate de obligarles, porque ya te he dado cuenta de su actitud.


  —Bien, veremos si se atreven a decirme a mí que no se marchan. Que no lo digan, porque como me llamo Lexington que los hago salir corneados por las reses.


  Ordenó preparar su caballo y en compañía de Jubb se dirigió al valle. Era ya media tarde y el sol empezaba a descender en el monte.


  Cuando entraron en el valle y Lexington descubrió las chozas, muy bien construidas, las huertas en plena eclosión de verduras y las rastrojeras señalando las parcelas sembradas, se llevó las manos a la cabeza con consternación. Si en lugar de dos míseras familias de colonos se hubiesen establecido allí dos docenas, a buen seguro de que les habrían hecho la vida imposible y más imposible la entrada de las reses, porque tomados los cañones por media docena de rifles, ningún astado hubiese podido entrar en el valle.


  Furioso, avanzó con el caballo y sin previos saludos ni discusiones de ningún género, estallando en indignación, se encaró con las dos mujeres y Tom, bramando:


  — ¡Fuera, fuera de aquí inmediatamente o haré que mis peones les arrojen a tiros! ¿Me han oído? He dicho que largo de aquí.


  El viejo Tom, con toda la calma de que era capaz, repuso:


  —Calma, señor, calma y razones. No es ése el procedimiento más adecuado para resolver las cuestiones.


  — ¿Qué no? Yo no las resuelvo de otra manera.


  —Pues en esta ocasión tendrá que hacerlo. Aun suponiendo que ustedes hubiesen tomado antes posesión del valle, nosotros no tenemos la culpa de que lo dejasen abandonado y no pusiesen a nadie para guardarlo ni siquiera un aviso de que estaba ya acotado. De haber encontrado alguna señal de que les pertenecía a otros, nosotros no nos hubiésemos asentado aquí, pero no había signo alguno de que perteneciese a nadie y llevamos seis meses explotándolo sin que hasta la fecha se nos hubiese comunicado que lo hacíamos ilegalmente. Y como si existe culpa es de usted, a lo menos que tenemos derecho es a que se nos den facilidades para salir de aquí con el menor perjuicio posible. Mi hijo y su futuro cuñado están ausentes, tardarán cuatro o cinco días en regresar, ustedes deben darnos ese tiempo para que ellos regresen y podamos recoger todo lo que podarnos, incluso nuestra cosecha. Será con lo único que podamos defendernos y usted y sus compañeros no pueden ser tan inhumanos que condenen a dos mujeres, a un anciano y a un niño a morir como perros en la pradera. Creo que retrasar la entrada del ganado una semana no es nada extraordinario y en ese tiempo nosotras podremos recoger lo posible, sufriendo el menor perjuicio, aunque va a ser enorme y no por nuestra causa.


  Lexington, que escuchaba al calmoso viejo mirándole con ojos encendidos de rabia, bramó: — ¿Ha terminado usted ya su idiota discurso?


  —Creo que sí, aunque no tan idiota corno usted afirma.


  —Para mí lo es y la contestación es ésta: tienen toda la noche para salir de aquí. Si mañana a primera hora no lo han hecho, mis peones se encargarán de obligarles de la manera que sea y si se obstinan, mediado el día verán aparecer ocho o nueve mil astados, que penetrarán como demonios arrollándolo todo. Si entre lo que arrollen quieren encontrarse ustedes, será cosa suya.


  Tom, rabioso, rugió:


  — ¡Es usted un villano y un asesino!


  —Me importan muy poco sus opiniones y si no fuese usted una ruina de hombre le habría hecho tragarse a balazos esas palabras. No las repita.


  Tom, enfurecido, llevó la mano al bolsillo y mostrándole el revólver, rugió:


  —No vuelva a lanzar esas amenazas o no será usted el que vea cómo sus malditos astados nos arrollan a todos. A mí la vida, a mis años, me importa poco y si la pierdo llevándome por delante a un sapo venenoso como usted, siquiera me habrá servido para algo.


  —No sea estúpido—bramó Lexington un poco asustado por la actitud irreductible del viejo—. ¿Cree que porque me matase iba a conseguir algo? No soy yo sólo, sino seis ganaderos los que tenemos la torada dispuesta para entrar aquí y lo que yo no hiciese lo harían los demás. Les doy un plazo único y allá ustedes con la decisión que tomen, pero si lo desdeñan, las consecuencias serán para ustedes.


  Y mirando a su hijo ordenó:


  —Vamos, Jubb, aquí ya nada tenemos que hacer.


  Pero Jubb, que se sentía rabioso, repuso:


  —Déjame, padre, este viejo idiota se ha permitido amenazarte y yo no me iré sin castigar su osadía.


  Hizo intención de echarle el caballo encima, pero en aquel momento, «Halcón» que miraba a la pareja torvamente entre gruñidos amenazadores, saltó al morro del caballo. El animal, asustado, retrocedió y Tom advirtió:


  —Márchese o no respondo de mí.


  —Sí, pero no será sin antes mandar al infierno a ese maldito can.


  Hizo intención de sacar el arma, pero Tom disparó al aire, aunque muy próximo, a Jubb. Luego advirtió:


  —Esto es un aviso. Si toca usted al perro le dejo seco aquí mismo.


  Jubb, pálido, tuvo que morderse los labios.


  —Se acordará usted de esto—rugió.


  —Todos nos acordaremos de esto y de otras cosas.


  Padre e hijo retrocedieron abandonando el valle y cuando habían desaparecido, Joanne exclamó:


  —Es inútil todo, abuelo. Lo mejor es terminar nuestros preparativos. Esa gente no nos dará ni un minuto más y nos echarán de una forma o de otra., Al amanecer debemos salir de aquí antes de que nos echen de una manera más trágica.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  UN REFUGIO IMPROVISADO


  [image: Image]


  ASARON una noche infernal, sin poder conciliar el sueño ni un solo minuto. Tenían recogido cuanto podían llevarse en las dos carretas, pero quedarían cosas de las que no se separarían sin sentimiento, entre ellas sus dos bonitas y acogedoras cabañas y su huerta preciosa y reproductiva. También quedaba el tesoro de la cosecha, de la que apenas habían podido recoger una pequeñísima parte.


  Estaba amaneciendo, cuando un grupo de jinetes duros y ásperos, denotando que pertenecían al equipo de Lexington, penetraban en el valle por uno de los cañones. Al frente de ellos llegaba Jubb, más fanfarrón que nunca, ahora que se sabía protegido por más de media docena de hombres.


  Jubb, adelantándose, llamó a un peón diciendo:


  —Jack, ahora mismo ponga a esta gentuza en la pradera. Si no ponen en marcha sus carretas en diez minutos, hágalos salir a latigazos y sin que puedan llevarse nada con ellos.


  El llamado Jack, se adelantó diciendo:


  —Ya han oído la orden, no se obstinen en lo que no pueden conseguir y no me obliguen a poner en práctica lo que se me ordena.


  Todos comprendieron que allí había muerto toda posible resistencia y apresuradamente Tom y Bella se entregaron a la tarea de enganchar los caballos a los vehículos que se guardaban en la parte trasera de las cabañas.


  Joanne, entretanto, penetró en la que hasta entonces había sido suya a recoger un pequeño paquete de cosas que quería portar personalmente y cuando Jubb la vio penetrar en la choza, desmontó y, haciendo un guiño expresivo al llamado Jack, quien sonrió cínicamente, se introdujo veloz detrás de la muchacha.


  Ésta se vio sorprendida con la presencia de Jubb en el interior y, revolviéndose airada, gritó:


  —Largo de aquí, en esta choza no se le ha perdido nada.


  —Claro que sí, monada, me pertenece y soy el dueño.


  —Pues para usted, pero cuando yo salga.


  —Es que dentro hay algo que me gusta mucho, monada. Estás tú, que vales más que todo el valle.


  Ella, pálida, se envaró, rugiendo:


  —Si se acerca, le destrozo.


  —Un poco menos, monada: Te dije que tenía una deuda pendiente con tu prometido, deuda que tengo que saldar. ¿No te dijo de qué se trataba?


  —No, pero me figuro que de alguna canallada suya.


  —Eso es muy elástico. Se trataba simplemente de, dar un beso a una chica muy linda. Él me lo impidió con aquel puñetazo y puesto que estás aquí tú y eres su prometida, nada más a propósito que darte a ti el beso que no me dejó dar a la criada de la fonda.


  Avanzó resuelto; Joanne se puso en guardia dispuesta a repeler el ultraje; pero en aquel momento, la presencia de Tom con el revólver amartillado cortó la escena bramando:


  — ¡Salga inmediatamente de aquí, villano, miserable, mal nacido! Salga o no respondo de mí. Si no fuese porque no quiero dejar abandonadas a estas infelices, ahora mismo le clavaba a balazos, aunque me destrozasen después. ¡Salga o no respondo de mí, maldito sea su podrido corazón!


  Jubb leyó en los brillantes e inflamados ojos del viejo la decisión inquebrantable de disparar sobre él y el miedo le obligó a salir. Aun así, era tan grande la excitación de Tom, que temía que le balease sin poder refrenar su cólera.


  —Vamos, Joanne—dijo el viejo—, sal por la parte de atrás y sube a la carreta de Matt. Bella guiará la otra y yo saldré detrás cuidando de vosotros.


  La muchacha, con lágrimas de ira en los ojos, salió al cobertizo y subió a la carreta. Los vehículos iban atestados de cuanto habían podido almacenar en ellos y los animales de tiro tenían que realizar un gran esfuerzo para hacerlas rodar.


  Jubb, mordiéndose los labios de rabia, no se atrevió a intervenir más. Sin saber por qué, había tomado un miedo horrible al anciano colono, quien conservaba una energía moral que contrastaba con su ya decaído vigor físico.


  Pero el anciano colono había sacado fuerzas de flaqueza acuciado por la rabia y se erguía tenso con el revólver en la mano como en sus años mozos.


  Las carretas empezaron a alejarse de las chozas, en tanto Tom caminaba a la zaga acompañado de «Halcón» el cual retrocedía de espaldas sin perder de vista a Jubb, al que miraba con ojos enrojecidos por el odio.


  Si le hubiesen dado suelta, seguramente se habría lanzado contra él, destrozándole.


  Poco a poco las carretas rodaban hacia uno de los cajones. Las dos mujeres en los pescantes guiaban los vehículos y de vez en vez volvían la cabeza contemplando con ojos vidriados por las lágrimas sus hogares deshechos, que no volverían a habitar más.


  Cuando los dos vehículos desaparecieron por la estrecha fisura, Jubb, mordiéndose las palabras, rugió:


  —Demoled todo eso, echad abajo las cabañas hasta que no quede rastro de ellas, pisotead las huertas y desparramad el grano. Que no quede ni señal del paso de esos malditos colonos por este valle.


  Los peones se apresuraron a emprender la tarea destructiva. A pesar de su fiereza, sentían una honda pena demoliendo todo aquello, que marcaba un esfuerzo humano que muchos comprendían íntimamente, pero ellos estaban al servicio de un patrón y su misión era obedecer.


  Entretanto, las carretas, después de atravesar el cañón, habían salido a las estribaciones del monte. Rodaban de un modo mecánico, sin rumbo fijo, y nadie se atrevía a preguntar dónde iban y para qué.


  Pero cuando dejaron atrás el valle, Tom, comprendiendo que a él le incumbía la tarea de poner un poco de orden en el ánimo conturbado de las mujeres, se adelantó a las carretas ordenando:


  —Parad.


  La orden fue obedecida y Bella preguntó con voz estrangulada por los sollozos.


  — ¿Para qué, abuelo?


  —Diablos coronados, ¿para qué va a ser? ¿Es que nos vamos a alejar de aquí sin esperar el regreso de tu marido y de mi hijo? ¿Dónde nos van a encontrar si ignoran todo lo sucedido y nos alejamos sin que sepan dónde? Bastante sorpresa van a llevar cuando regresen al valle y se lo encuentren ocupado por los hatajos.


  —Sí, es verdad, abuelo. Estamos tan aplastadas que ya no nos damos cuenta de nada. ¿Qué podemos hacer y dónde podemos ir?


  —Eso es lo que hay que averiguar. Como no podemos vivirá en plena pradera, tenemos que buscar algo donde guarecernos y que no esté muy alejado de esto. Si encontrásemos otro terreno, aunque fuese pequeño, donde poder quedarnos regularmente hasta que decidamos algo más positivo, eso que tendríamos adelantado.


  Pero Joanne, que no podía olvidar la actitud agresiva e insultante de Jubb, suplicó:


  —Abuelo, yo quisiera que eso... fuese lo más lejos posible. Tengo miedo a ese miserable.


  —Me doy cuenta, pero Matt regresará pronto y cuando ellos estén aquí, ese canalla cuidará mucho de no acercarse donde estemos nosotros. Una vez han podido alegar derecho sobre un terreno, pero dos no. Así es que lo mejor que podemos hacer es no abandonar estos lugares y buscar un sitio que nos sirva de refugio hasta que podamos ponernos en contacto con Edmund y mí, hijo. Su regreso será cuestión de tres o cuatro días y durante ellos podemos hacer algo para aliviar nuestra situación. Quizá entre estos breñales consigamos encontrar algún terreno de hierba donde instalarnos, e incluso acoplarnos en él. El valle era demasiado grande para nosotros solos y con poco terreno el resultado puede ser parecido. Lo único triste es que habrá que empezar de nuevo y a saber si contaremos con medios para resistir.


  El anciano colono no se hacía ilusiones sobre el porvenir, pero estaba obligado a dar ánimos a las mujeres para que no se entregasen a la desesperación.


  A él, en cambio, más que el problema de la instalación le preocupaba el de la actitud de los dos hombres cuando regresasen y descubriesen que todo se había hundido sobre sus cabezas. Su reacción sería terrible y más cuando supiesen la intervención de Jubb. Ésta no podía ocultársela para que estuviesen prevenidos contra él.


  Tom condujo las carretas a un terreno protegido y, dejando a las mujeres con el niño, llamó al perro y se deslizó por los pasajes que ofrecían las estribaciones del monte. Se decía que quizá con una búsqueda metódica lograría descubrir algo que supliese en parte a lo que habían perdido, con lo que aprovecharían el tiempo y no se verían obligados a una nueva peregrinación rodando por la pradera sin utilidad.


  Durante su infatigable búsqueda descubrió algunos vanos que hubiesen servido de tener agua cerca, pero el agua no la encontraba y no podían asentarse donde todo tuviesen que confiarlo a las lluvias.


  Mediado el día regresó junto a las carretas. No se había desanimado y hasta se permitió afirmar que había encontrado algunos sitios buenos, pero que deseaba registrar en busca de otros mejores.


  Después de comer volvió a meterse por lugares distintos. El monte era dilatado, posiblemente su longitud excedería de las veinte millas y en una extensión tan amplia no sería difícil descubrir otro refugio viable.


  Durante esta segunda requisa llegó a sus oídos el ruido característico del agua al despeñarse. Por allí cerca debía existir alguna torrentera y, si existía, acaso descubriese también terreno regable a su amparo.


  Se orientó más que por él por el perro que, sediento, ansiaba agua. El anciano se había provisto de dos odres en previsión de encontrarla y ansiaba llenarlos para volver a las carretas con el preciado líquido.


  Por fin descubrieron la torrentera. Por entre unas grietas de un alto farallón se deslizaba una especie de anchísima cola de caballo que se abría al descender.


  El agua botaba en un tosco tazón labrado en la roca por el roce de la torrentera al caer y luego se deslizaba por un estrecho cauce rocoso que se iba ensanchando paulatinamente conforme se alejaba de su nacimiento.


  Tom llenó los odres cuando encontró facilidad para ello y bebió en compañía de «Halcón». El agua estaba fresquísima y cristalina.


  Siguiendo su cauce alcanzó un terreno abierto y verdegueante. Entre un amplio callejón de piedras que se elevaban sobre el verde del suelo se desarrollaba un trozo bastante amplio, más largo que ancho, de pradera magnífica. El cauce de la catarata corría lamiendo toda una de las espinas rocosas que cerraban aquel trozo de pradera y su humedad beneficiaba el suelo de forma que la hierba crecía de una manera amplísima.


  Y el viejo colono se dijo que aquel lugar era tan bueno o mejor que otro para instalarse. No había tanta amplitud de paisaje, pero sobraba tierra para ser cultivada y agua para no carecer de ella.


  Los árboles no eran tan abundantes, pero había zonas cubiertas de ellos y entre las peñas crecían pinos enanos que darían leña para el hogar.


  Y estimó que de momento aquello era magnífico. Podrían refugiarse allí hasta que se reuniesen con los dos hombres y, después, decidirían lo que estimasen más conveniente.


  Regresó muy contento con los odres llenos y dio cuenta de su descubrimiento. Joanne, afirmó:


  —Antes que quedar a pradera descubierta y a merced de algún ataque cobarde de ese villano, prefiero dormir debajo de una roca.


  —Y de modo inmediato subieron a las carretas para dirigirse al lugar descubierto por Tom.


  Los vehículos entraron con suma dificultad; Eran demasiado angostos los pasos y bastante retorcidos y esto obligaba a rodar con mucho cuidado para no atascar las carretas o destrozarlas contra la roca de las sendas.


  Rodearon la cascada y salieron al lugar descubierto escogido por Tom. Bella, tras echarle un vistazo, comentó amargamente:


  — ¡Lástima que no hubiésemos descubierto esto antes! Para nosotros vale sobradamente y no hubiesen venido a disputárnoslo.


  —Sí, es cierto, pero aún no es tarde. Si conseguimos defendernos hasta sacarle rendimiento, acaso no se haya perdido todo. Dependerá de lo que opinen Edmund y Matt cuando regresen. Esto es bueno, pero menos alegre a la vista. Tenemos agua en abundancia, que es elemental, y creo que podemos defendernos bien. En fin, de momento contarnos con un refugio seguro. Lo demás vendrá después.


  Se dispusieron a desenganchar las caballerías y a organizar un poco su campamento. Si querían dormir en las carretas tendrían que descargarlas, pues iban atestadas de cosas.


  — ¡Qué lástima no tener nuestras cabañas! —Comentó Joanne—. De tenerlas, echaría muy poco de menos aquello.


  —Pues habrá que aguantar, Joanne. Yo no tengo fuerzas para manejar un hacha y talar árboles.


  —Usted, no, abuelo, pero nosotras sí—afirmó la joven con energía—, y creo que entre Bella y yo, ayudados por Tex, podemos intentar cortar algunos. Eso que ellos encontrarán hecho cuando regresen. Así podrán construirlas más aprisa.


  Bella no protestó. Estaba dispuesta a todo con tal de no pensar en cosas tan desagradables y dramáticas como las que acababan de sufrir.


  Aquella mañana, las dos mujeres armadas de hachas, empezaron a talar algunos árboles de los más delgados. Para sus manos, relativamente delicadas, la operación de hendir troncos demasiado gruesos era imposible, pues aun tratándose de árboles delgados, en seguida empezaron a acusar en la piel el roce de las hachas.


  En esta operación invirtieron tres días, mientras el viejo Tom escogía un terreno apto para preparar de nuevo su huerta.


  No había que descuidar nada. Entre lo que produjese la huerta, la caza que pudiesen capturar y algunos peces que al parecer nadaban en el cauce de la torrentera, deberían defender sus estómagos hasta sembrar y recoger la primera cosecha. Después, las cosas cambiarían si no volvían a producirse sucesos desagradables.


  Al tercer día, cuando al anochecer se reunían para cenar, echaron de menos a «Halcón», el perro no compareció soliviantando a las mujeres, pero Tom afirmó:


  —«Halcón» es demasiado inteligente para perderse. Dejadle, que él sabrá dónde va y qué hace.


  Tuvieron que conformarse con aquella opinión de Tom, porque el animal no apareció en toda la noche ni al siguiente día.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UNA SORPRESA ANGUSTIOSA
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  DMUND y Matt habían regresado de su excursión por los poblados vecinos después de un recorrido de diez días. Sus gestiones no habían sido infructuosas, pues no les fue difícil encontrar mercados para la colocación de su pequeña cosecha.


  Los dos habían regresado muy contentos del viaje. Recogerían el grano en sus carretas y lo trasladarían a dos de los poblados donde mejor lo pagaban. Después, con el dinero recibido, podrían adquirir algunas cosas que necesitaban.


  —Tenemos que vestir un poco decentemente a Bella y a Joanne—aseguró Edmund—, siquiera para que cuenten con un traje vistoso por si podemos asistir alguna fiesta de los poblados vecinos. A Tex he de comprarle unas buenas botas de agua y un chaquetón para este invierno, porque por aquí llueve bastante.


  —Sí, y ya verás qué contentas se ponen cuando reciban sus regalos. Ahora, antes de que llueva, debemos levantar unos cobertizos bien resguardados para almacenar la próxima cosecha y sembrar más terreno. Tendremos que esforzarnos un poco, pero es necesario. Más tarde, si acuden algunos de los que hemos invitado, podemos cobrarles un canon de arrendamiento por las tierras y esto nos ayudará mucho. Creo que a la vuelta de un par de años tendremos dinero guardado y nos sobrarán comodidades.


  —Y te casarás—apuntó Edmund.


  —Eso, ni dudarlo. Ya tengo planeado el ampliar la choza un cuerpo más para nosotros dos. Será lo primero que haga y luego le pediré a mi padre que prepare un poco de jardín para que Joanne se entretenga en cuidar las flores. No todo va a ser tomates y berzas.


  —Entonces, como tendrás que hacerte un traje nuevo para la ceremonia y otro vistoso para la novia, me parece que te va a quedar poco dinero.


  —Quedará lo suficiente y quien ha ganado lo menos sabrá ganar lo más.


  — ¿Y el banquete de boda? Te costará un dineral—apuntó riendo Edmund.


  —Es verdad. Había olvidado que vendrán comisiones de senadores y diputados al enlace. Bueno, creo que con cazar tres o cuatro conejos sobrará para todos.


  Y riendo aquellos ilusos comentarios se fueron acercando al valle. Era mediado el día cuando alcanzaban el cañón de entrada. Los dos, muy alegres, avanzaban por él cuando surgieron dos peones, que, armados de rifle, no se detuvieron a hacer preguntas, sino que echándose las armas al hombro dispararon contra ellos.


  Por verdadera suerte no fueron alcanzados por los disparos y, ambos, dándose cuenta del peligro que suponía querer avanzar por aquel peligroso paso, retrocedieron antes de que les tumbasen a balazos.


  Pero no era el peligro a recibir plomo lo que les había llenado de angustia y pánico, sino el saber que el valle debía estar ocupado por gente extraña que se manifestaba hostil a permitirles la entrada.


  — ¡Rayos del infierno!—clamó Matt—. ¿Qué significa esto?


  —No lo sé—repuso sordamente Edmund—, pero nada bueno, Matt. Alguien ha ocupado el vale en nuestra ausencia y defienden la entrada a tiros.


  —Pero, ¿y Bella y Joanne, y los demás? ¿Y nuestra cosecha y nuestros hogares? ¡Oh, esto no puede ser! Tenemos que entrar ahí como sea, ¿no lo comprendes?


  —Claro que lo comprendo, pero...


  Se, detuvo escuchando. Del interior del valle por encima de las cresterías, llegaba un rumor sordo y característico que no podía ser confundido. Era el bramido de las reses a las que las detonaciones habían alarmado.


  — ¡Clarines del averno! —Bramó Matt—. Si es ganado... Edmund, el valle está ocupado por algún hatajo.


  — ¡Santo Dios, no puede ser! Si han metido reses, ¿qué ha sido de los nuestros? Esto es para volverse loco.


  —Sí, pero hay que entrar.


  En aquel momento, media docena de jinetes a caballo surgieron por la boca del cañón armados de rifles. Los dos colonos, al verlos, comprendieron que se disponían a cazarlos y sin dudar espolearon sus cabalgaduras y emprendieron una veloz retirada, siendo saludados a tiros, aunque por fortuna, demasiado cortos para alcanzarlos.


  Ahora ya no podían dudar. Quien ocupase el valle sabía de su existencia y estaban dispuestos a no permitir su entrada, e incluso a acabar con ellos.


  Cuando se vieron lejos del peligro y detuvieron sus monturas, Matt, sombrío y desesperado, clamó:


  —Edmund, son peones, de equipo y juraría que a uno de los que nos han perseguido lo conozco. — ¿Que le conoces?


  —No le he visto bien, pero por la ropa... ¿Te acuerdas del tipo aquel a quien tumbé de un puñetazo en la fonda de Barry? Pues juraría que es él; al menos el traje es idéntico.


  —Entonces, si no te has equivocado, ha sido ese Lexington el que ha metido su ganado en el valle.


  —Sí, pero, ¿con qué derecho? El valle era nuestro. Ellos lo han desdeñado o no lo conocían y no tienen derecho a ocuparlo y menos a... ¡Dios de Dios! ¿Qué habrán hecho con nuestras familias y dónde las habrán llevado?


  —Esto es desesperante, Matt. No podemos permanecer de brazos cruzados y algo hay que hacer para ver qué sucede en el valle y saber de los nuestros.


  —Vamos a intentar penetrar por otra de las entradas. Como sabes, hay tres.


  —Sí, pero si ellos lo saben, también las tendrán tomadas. No podemos cometer imprudencias.


  Avanzaron en sentido paralelo al monte hasta situarse frente a otra de las entradas y con todos sus sentidos alerta avanzaron hasta alcanzar la fisura. Un peón que la vigilaba, apenas les vio, les saludó con un disparo.


  Los dos hombres se apresuraron a galopar para ponerse a distancia. Temían que un nuevo grupo de peones saliese a caballo dispuestos a perseguirles.


  Aquel nuevo fracaso les desesperó. Algo trágico había sucedido en su ausencia y el misterio de la situación era lo que, más les desesperaba.


  —Es inútil—bramó Matt—, no entraremos nunca y no podemos quedarnos de brazos cruzados.


  —No, pero es tonto pretender forzar un paso que está guardado por el plomo.


  — ¿Qué podemos hacer entonces?


  —Apelar a la astucia. Tendremos que esperar que sea de noche.


  — ¿Para qué?


  —Para meternos en el monte por donde podamos y tratar de coronar alguna de las alturas que cierran el valle. Desde allí nos será posible ver lo que sucede dentro.


  — ¿Y tendremos que consumirnos de angustia durante toda la noche?


  —Busca otra fórmula si la encuentras.


  Matt comprendió que no existía y tuvo que resignarse.


  Permanecieron alejados de las estribaciones del monte hasta que se hizo de noche. Entonces, después de trabar sus caballos en un lugar resguardado para que no pudiesen descubrirlos, al amparo de las sombras avanzaron y se ocultaron entre los primeros desniveles.


  Edmund había caminado recto hacia el lugar que creía más próximo a su objetivo. Por aquel sitio tendrían que buscar el modo de ganar altura para coronar alguno de los farallones que formaban el anfiteatro del pequeño valle.


  Todavía la luna no se mostraba sobre el cielo, debía estar algo baja detrás de un picacho del monte, porque había un resplandor azulado bastante intenso que les permitía ver sin mucha dificultad cuanto les rodeaba. Edmund dirigió la escalada. Había que cuidar no desviarse si no querían hacer inútil el esfuerzo de la penosa ascensión.


  Fué una ruda tarea que les costó más de dos horas de titánicos esfuerzos. A veces, se veían obligados a trepar por peñas lisas y resbaladizas, y el menor descuido podía despeñarles trágicamente entre aquel caos de piedra.


  Hasta que más de mediada la noche consiguieron verse en una larga y no muy ancha explanada que, según los cálculos de Edmund, debía corresponder a uno de los contrafuertes que cerraban el valle.


  Se corrieron al borde y miraron hacia abajo. La luz de la luna llegaba al fondo, pero era imposible descubrir nada concreto. Había sobre el suelo como una enorme alfombra oscura difícil de reconocer.


  —No podernos hacer más por esta noche—gimió Edmund—. Hasta que no salga el sol no veremos el fondo del valle. De lo único que estoy seguro es que estamos sobre él y ese vano oscuro que vemos a nuestros pies es el fondo de nuestro valle.


  —Del que era nuestro—corrigió Matt con amargura.


  —Del que era nuestro y el que tenernos que rescatar como sea. Nos lo han robado y no podemos cruzarnos de brazos ante el expolio. Podrán ocuparlo por la fuerza y el número, pero como nos hayan lanzado a la desesperación y a la ruina, lo van a pagar con sangre.


  —Sí y es algo inaudito. No me explico cómo ha podido suceder precisamente en estos días de nuestra ausencia cuando llevábamos seis meses en él y nadie había dado señales de vida.


  Los dos quedaron sombríos con el pensamiento poblado de visiones funestas. Ambos pensaban en Bella y Joanne preguntándose dónde habían ido a parar en unión de Tom y el muchacho.


  Pero de momento, nada podían hacer, sino esperar. Cuando amaneciese y pudiesen abarcar el valle, se harían una idea de lo que sucedía dentro de él.


  Fué una noche angustiosa e interminable en la que recibían la sensación de que el sol se había hundido en un abismo sin fin y ya no volvería a surgir sobre la faz de la tierra. Las horas parecían no correr y su desesperación estaba alcanzando el límite.


  Por fin, los balbuceos del alba se manifestaron sobre las negras cumbres del monte. Poco a poco, la tenue claridad se fue agrandando para borrar el velo de sombras que flotaba en el espacio y cuando el primer rayo de sol se escapó por entre un lecho de nubes de fuego y descendió lamiendo los farallones, Edmund y Matt inclinados sobre el reborde del contrafuerte, clavaron sus enrojecidos ojos en la hondonada revisándola con ansia.


  Y palidecieron de asombro y angustia al descubrir que el valle casi en su totalidad estaba ocupado por millares de astados que dormitaban tumbados sobre la hierba. Varios peones a caballo vigilaban el sueño de la torada, pero no alcanzaban a descubrir el menor vestigio de lo que habían sido sus cabañas, su huerta y su cosecha.


  Todo había desaparecido por la inmensa mole de los rebaños y los dos, mirándose pálidos como la muerte, no acertaban a pronunciar palabra.


  Hasta qué Edmund, con un sollozo entrecortado, clamó:


  — ¡Santo Dios! ¿Qué ha sido de todo lo que dejamos ahí abajo al marchar? ¿Dónde están nuestros más queridos seres?


  —Edmund—clamó Matt con acento feroz—. ¿Tú crees que habrán lanzado los rebaños de improviso y que las reses habrán destrozado a los nuestros?


  Por un momento el corazón de Edmund pareció que iba a dejar de latir ante la trágica pregunta, pero, rehaciéndose, dijo sordamente:


  —No lo creo, Matt.


  — ¿Por qué?


  —Solamente por un detalle. De haber ocurrido así, esa gente no: sabría que nosotros teníamos que volver y no habrían estado preparados para recibirnos. Creo que por fortuna no ha debido suceder así.


  —Dios te oiga, pero en ese caso, ¿dónde están los nuestros?


  —No lo sé, y daría media vida por saberlo. Quizá los habrán sacado de ahí a la fuerza y los habrán llevado quién sabe dónde. Tenemos que buscarlos, Matt, tenemos que dar con ellos como sea. Doy por bien perdido todo con tal de encontrarlos vivos.


  —Y yo. Lo demás se puede rehacer; las vidas no.


  —Pues busquemos. No pueden haber ido muy lejos y más sabiendo que en algún momento teníamos que regresar.


  —Pues vamos antes de que se haga más de día y puedan descubrirnos. Al parecer, nos temen demasiado a pesar de ser tantos a juzgar por su empeño en deshacerse de nosotros.


  Empezaron a descender febrilmente con riesgo de despeñarse y cuando ganaron el terreno bajo y se asomaron a paisaje descubierto, miraron con prevención por si acaso había algún peón vigilando para darles caza. Nadie les cortó el paso y apresuradamente se alejaron en busca de sus caballos.


  Pero cuando descendían al hoyo donde los habían escondido, desde el interior de un matorral vibró un alegre ladrido y ambos hombres, como movidos por un mismo resorte, se revolvieron al reconocer al perro:


  — ¡«Halcón»!


  El noble animal saltó a ellos poniéndoles las patas en los hombros y gruñendo de satisfacción. Los dos con lágrimas en los ojos le acariciaban en tanto preguntaban:


  — ¡«Halcón», «Halcón»!, ¿dónde están tus amas?


  El perro, tras sus manifestaciones de alegría, empezó a mover el rabo y a dar paseos cortos saliendo por delante para volver junto a ellos. Parecía invitarles a seguirle.


  —Vamos, «Halcón» tú eres más inteligente que muchas personas. Llévanos donde, estén tus amas.


  El perro emprendió una veloz carrera mirando hacia atrás para comprobar que era seguido y los dos hombres, ya a caballo, le seguían tan veloces corno el can caminaba.


  El noble animal se alejó en línea paralela al monte sin acercarse a él. Edmund y Matt, extrañados, se preguntaban dónde les llevaría, pues por aquella parte el terreno sólo era una serie de ondulaciones que se dilataban hacia el Sur, huérfanas hasta de arbolados.


  Llegó un momento en que se preguntaron si trataría de llevarlos a algún poblado próximo, aunque el más cercano se hallaba a treinta millas, pero no tenían otra pista a seguir y tenían que confiarse al instinto del perro.


  Pero cuando se habían alejado bastante de una de las entradas al valle, «Halcón» cambió el rumbo y cruzó directo al monte. Los dos colonos respiraron con alivio al observar el cambio de ruta, porque todo parecía indicar que las mujeres se habían refugiado en el mismo monte.


  Por fin, penetraron por sus asperezas. El perro olía el suelo y seguía adelante por sendas estrechas que ascendían y torcían a la izquierda como si por allí se dirigiesen con dirección al valle, pero por un camino desconocido.


  Hasta que al avanzar, a sus oídos llegó el rumor de la caída de la catarata. Los dos se miraron intrigados.


  —Por aquí hay alguna cascada. No es mal sitio si también hay pradera...


  Siguieron avanzando por aquel laberinto, hasta que de repente, «Halcón» con su voz bronca y poderosa, emitió varios ladridos que rebotaron en ecos por las quebradas. El ladrido llegó al cercano campamento y las dos mujeres con Tom, se lanzaron a su encuentro anhelantes.


  Llevaban dos días sin saber nada del fiel animal y ya temían que se hubiese extraviado.


  — ¡«Halcón», «Halcón»!.—llamaba Joanne que más ágil y veloz corría en busca del perro.


  Hasta que las voces de Edmund y Matt vibraron en sus oídos de una manera que estuvo a punto de producirles un desmayo:


  — ¡Bella! ¡Tex!


  — ¡Joanne! ¡Padre!


  Todos se precipitaron a abrazarse con emoción mientras el perro ladraba alegremente y saltaba en torno de todos como reclamando el premio a su hazaña.


  Durante varios minutos la emoción paralizó sus gargantas. Todos se abrazaban febrilmente y las mujeres lloraban sobre los rudos hombros de ellos, como si buscasen allí la protección de que habían carecido.


  Tom, el más entero quizá por ser el más viejo, fue el primero en reponerse y llamando a «Halcón», exclamó:


  — ¡Ven aquí, sabueso del demonio, que me has tenido tres días sin dormir por tu maldita ausencia! Eres el perro más inteligente del mundo y te mereces algo que no sé qué pueda ser. Dame un mordisco, «Halcón», que te lo perdono aunque te lleves mi garganta.


  El perro le lamía la cara y el viejo lloraba como un chiquillo ante las muestras de cariño del animal.


  Por fin se serenaron los ánimos y los dos hombres, ansiosos, reclamaron una explicación de lo ocurrido. Bella fue la encargada de explicarlo.


  Cuando relató punto por punto toda la odisea desde que apareció Jubb en el valle hasta que les obligaron a salir de él, los dos colonos, pálidos de rabia y con los dientes enclavijados, se miraron de un modo elocuente. Jubb y alguien más tendría que pagar aquella canallada, o ellos dejarían de ser hombres dignos de ser mirados a la cara.


  Edmund, sordamente, comentó:


  —De forma que el valle era de ellos. No lo discuto, pero si no lo ocupaban habían perdido todo derecho y si lo perdieron, no es suyo.


  — ¿Y qué vas a hacer ya, Edmund?—repuso su mujer—. Son al parecer seis los ranchos que lo ocupan con sus hatajos y disponen de seis equipos contra los que dos hombres solos no pueden luchar. La fatalidad está en nuestra contra y ya que por fortuna, todos hemos salvado la vida, no debemos exponernos a perderla también. Tenemos que rehacer nuestro futuro aquí o donde sea y hacerlo sin pérdida de tiempo. Hemos perdido cabañas, huerta y cosecha, hemos empleado casi todo el dinero que poseíamos y estamos en la ruina. Éste es el problema y lo demás hay que olvidarlo.


  —No, lo demás habrá que aplazarlo si acaso, pero olvidarlo nunca. Ese Jubb fanfarrón y cobarde, y ese Lexington, egoísta y bárbaro, tendrán que pagar de alguna manera el daño que nos han causado. Pudieron ser comprensivos y permitir al menos que sacaseis la cosecha, no lo han hecho y juro por lo que más quiera que lo pagarán con creces.


  —Lo pagarán, Edmund—afirmó ferozmente Matt.


  


  — ¡Por compasión! suplicó Joanne—. No agravéis más la situación.


  —No —No te inquietes: No somos tan suicidas que nos lancemos a ciegas a lo que no podamos hacer. Están avisados, han pretendido deshacerse de nosotros y esto es señal de que nos temen. De momento, no sabrán de nosotros, pero llegará la ocasión cuando menos lo esperen y lo sabrán de manera poco grata.


  »Ahora se impone trabajar con ardor. Hay que levantar de nuevo nuestras chozas, hay que sacar producto a la tierra y hay que mantenerse. Cazaremos, pescaremos, comeremos raíces si es preciso, pero nadie nos moverá de aquí y no por lo que esto pueda valer, sino porque no nos iremos de aquí en tanto que no pasemos nuestra factura. Este lugar no es malo, aunque estrecho. Lo cultivaremos lo mejor posible y, sobre todo, tomaremos precauciones para convertirlo en una fortaleza por si no se conforman con lo hecho y nos atacan. Hemos observado que no es fácil llegar hasta aquí si no es por sendas muy estrechas encajonadas entre taludes y no será difícil levantar unas barricadas que lo hagan inexpugnable. Nos ocuparemos de ello en su momento. Ahora, a trabajar, a dar de sí cuanto se pueda y a prepararse para lo que el destino nos reserve.
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  CAPITULO VI


  


  UN DESCUBRIMIENTO SORPRENDENTE


  


  [image: Image]UBB, retenido por su padre a su lado, no pudo disponer de tiempo libre para ocuparse de los nómadas del valle. Sabía que habían aparecido intentando entrar en él y que habían sido ahuyentados a tiros, pero ignoraba dónde podían haberse refugiado, así como las dos mujeres y el enérgico anciano.


  El día que los colonos habían sido puestos en la pradera tuvo mucho trabajo y cuando al atardecer salió con su padre para volver al rancho, no descubrió rastro alguno de las carretas. Se preguntó si habrían emprendido la ruta hacia algún poblado, o habrían buscado refugio en algún lugar ignorado del monte.


  Pero éste no era fácil de registrar. Poseía una longitud de veinte millas y una vez perdidos por sus recovecos, no era tarea sencilla registrarlo sin orientación de ninguna especie.


  Pero no renunciaba a intentarlo. Le obsesionaba el poder vengarse de Matt a cuenta de aquel terrible puñetazo y le obsesionaba también la belleza serena y cautivadora de Joanne. Era el tipo, de mujer que a él más, le agradaba, aunque no era muy exigente en la materia.


  Pero transcurrieron varios días sin disponer de tiempo y, cuando al fin las cosas quedaron tranquilas en el valle y los peones asentados para vigilar mancomunadamente las reses, estimó que podía emplear parte de su tiempo en buscar el rastro de los colonos.


  Ignoraba si los dos ausentes habían conseguid establecer contacto con sus familias. Si lo habían logrado, tampoco a él le sería difícil descubrir su guarida, a menos que se hubiesen alejado del monte en busca de lugares más hospitalarios.


  Durante varios días estuvo perdido por los peñascales de la falda del monte buscando un rastro que no descubría. La aspereza del paisaje llegó a hacerle dudar de que hubiesen acampado nuevamente allí, a no ser que la suerte les hubiese llevado a descubrir un nuevo valle.


  Y si así había sido, merecía la pena de localizarles para arrojarles también de él. Un valle con buenos pastos exclusivamente para sus reses valía más que la parte mancomunada que les correspondía en el otro.


  Pero tras varios días de registros desistió. Era tarea muy pesada y cada día se sentía más desanimado, hasta que terminó por desentenderse de los colonos y dedicarse a su vida ordinaria.


  Entre tanto, Edmund y Matt, secundados por los suyos, habían trabajado como fieras. Dos nuevas chozas menos sólidas y amplias que las perdidas se levantaron en aquella lengua de pradera y mientras la huerta no produjese lo indispensable para ayudarse a sobrevivir, cazaban, pescaban en el cauce de la torrentera y se mostraban parcos en las comidas.


  Tenían suficiente grano para que no les faltase cuando menos tortas y algún bollo y con ello y lo que se procuraban podrían ir tirando hasta que la tierra les ofreciese de nuevo y generosamente el fruto de sus entrañas.,


  La tierra había sido roturada en un esfuerzo supremo hasta donde alcanzaron sus fuerzas y arrojada, en ella la simiente. Que Dios protegiese su futura cosecha era lo que pedían.


  Empezaba octubre, las noches y las madrugadas: eran frías y la leña almacenada ardía alegremente en los hogares brindándoles su calor. Por las noches, reunidos, comentaban al resplandor de las brasas los acontecimientos y hacían cábalas para el porvenir.


  Los dos hombres habían casi cerrado el paso a su feudo. De momento no tenían necesidad de salir de él y merecía La pena protegerlo, al menos hasta que los ganaderos les diesen al olvido y no se ocupasen más de ellos.


  Pero en el fondo de sus almas continuaba encendida la hoguera del odio hacia ellos, en particular contra, Jubb y su padre, a los que culpaban de su desastre.


  Algún día les pasarían la factura y sería cuando menos esperasen el golpe.


  Un día, Edmund dijo con cierta inquietud:


  —Hay algo que me quita el sueño, Matt.


  — ¿El qué?


  —Que escribirnos a algunos de nuestros mejores amigos invitándoles a venir y, si se han puesto en marcha y un día llegan aquí, no sé qué va a ser de ellos ni cómo vamos a justificarnos de haberles obligado a deshacerse de lo que poseían para dejarlos en la pradera abandonados.


  —No ha sido nuestra la culpa.


  —Ni de ellos.


  — ¡Ojalá viniesen un par de docenas, Edmund!


  — ¿Para qué?


  —Porque entonces constituiríamos una fuerza respetable y podríamos dar la batalla a esos cerdos. Les arrebataríamos el valle y después, que viniesen a reconquistarle.


  —Sí, podría ser, pero es muy difícil. De todas formas, no creo que se pongan en camino a éstas alturas y lo dejen para la primavera. Si así fuese, resultaría algo ideal, porque si se confiasen y abandonasen el valle, una vez consumidos los pastos de invierno podríamos tomar posesión de él sin obstáculo y cuando intentasen volver en el próximo septiembre con sus reses, las recibiríamos a tiros y las lanzaríamos en estampida por el paisaje. Sería una bonita venganza.


  —Ya lo creo, y sólo por gozar de ella aguantaría aquí el hambre y la miseria.


  Éstas eran las esperanzas de los sufridos colonos que no se resistían a verse arrojados de lo que consideraban que era muy suyo.


  Un día, Matt, con poco trabajo, decidió registrar el paisaje más allá del lugar donde se habían establecido. No había tenido tiempo de examinarlo y entendía que era muy interesante saber lo que había más allá de lo que alcanzaban a contemplar sus ojos.


  Y empezó por la torrentera. Estuvo trepando por picachos y cerros buscando su nacimiento, pero tuvo que conformarse con verla brotar por una enorme raja entre dos colosales peñascales que parecían apretarse para comprimirle el paso.


  Por aquel lado nada más consiguió, y descendiendo emprendió un paseo siguiendo el curso de la torrentera. Ésta se abría paso lamiendo una larga espina rocosa al filo del terreno escogido por los colonos y se perdía bastante más lejos en un terreno pedregoso sin apenas vegetación.


  La corriente era bastante fuerte y Matt siguió el extraño y retorcido cauce abierto entre las peñas buscando el desagüe, pues dada la altura a que se encontraban, suponía que el agua tendría que despeñarse en algún sitio.


  Fué un paseo bastante largo, pues el cauce torcía a su izquierda y aunque tortuoso, no se desviaba de aquella dirección.


  Por aquel día cortó su inspección, pero, al día siguiente, para hacer menos monótona la requisa, comprometió a Edmund a acompañarle.


  Éste se resistía, preguntando:


  — ¿Qué diablos te importe dónde puede ir a desaguar el torrente? Lo principal es que no nos falte agua y tenemos de sobra.


  —No importa; por saberlo nada se pierde y no está de más conocer nuestros dominios. Un día podrían obligarnos a retroceder y no deberíamos hacerlo a ciegas.


  —No seas agorero. Bastante hemos pasado ya.


  No obstante sus protestas le acompañó y cuando alcanzaron el sitio en que Matt suspendió su visita el día anterior, continuaron la requisa más adelante.


  Habían caminado un buen rato, cuando de repente Edmund se detuvo tenso y miró de frente a su izquierda. Matt, extrañado, preguntó:


  — ¿Qué te sucede, Edmund?


  —Nada, estoy pensando...


  —Dilo.


  —Que si no me engaño, por lo que hemos caminado en esta dirección y por la posición de nuestro nuevo emplazamiento, nos estamos acercando a los farallones que cierran el valle por su parte derecha. Esto está más alto y no tendría nada de extraño que nos encontrásemos casi encima de ellos.


  —puede ser, pero, ¿qué hay con eso?


  —No sé, se, me ha ocurrido algo extraño y quisiera comprobarlo.


  —Dime lo que es. No tienes derecho a guardar secretos.


  —No hay secreto, lo que pasa es que se trata sólo de una sospecha.


  —Aunque así sea.


  —Pues bien, escucha. ¿Tú recuerdas bien dónde nacían los ramales de los arroyos que regaban el valle?


  —Claro que sí, de un manantial que cae de la pared del lado derecho y...—se cortó mirando a Edmund, quien sonrió.


  — ¿Qué te sucede?


  —Nada. ¿Es que sospechas que este cauce...?


  —Justamente. Sospecho que este cauce sea el que por estos farallones vaya a verter al valle lo mismo que el torrente que nos surte a nosotros vierte de un lugar más alto.


  — ¿Y qué?


  —Pues estaba pensando que si mis sospechas fuesen ciertas y fuese posible... ¿Qué pasaría si por algún medio cortásemos la caída del agua al valle y le dejásemos seco?


  —Pues que el ganado tendría pastos, pero no agua y no podría permanecer en el valle.


  —Justamente. Sería una jugada formidable.


  — ¿Y por qué no comprobarlo?


  —Tenemos que hacerlo, Matt, claro que sí. Porque si comprobásemos que el agua de esta torrentera vierte en el valle; aunque tuviésemos que volarla y ahogarnos en ella, la volaría para dejarles los pastos secos y arrojarles de ese maldito valle. Si nosotros hemos sido los nómadas de él, que nos acompañen en la tragedia, pero que no se lucren riéndose de nosotros.


  —Tienes razón. Vamos a seguir hasta el final el curso de este cauce y ojalá tus sospechas sean ciertas. Nadie me podía dar una alegría más grande que la de ver esos rebaños huidos por la pradera faltos de agua y teniendo que volver a sus ranchos o necesitando llevarlos al río con todas sus desventajas.


  —Lo intentaremos y ojalá sea posible desviar ese cauce sin tener que apelar a explosiones que nos denunciarían. Entonces tratarían de indagar la causa y no podríamos hacerles frente. En cambio, cortando el agua en silencio tendrán que admitir que el manantial se ha secado.


  —Sería algo maravilloso darles ese golpe sin que supiesen de dónde les llega.


  —Pues continuemos la inspección y Dios quiera que mi corazonada no sea falsa.


  Continuaron avanzando trabajosamente. El manantial se deslizaba por un cauce absurdo entre mellas labradas en los peñascales, pero siempre seguía recto hacia el lugar que ellos suponían una de las paredes del anfiteatro que cerraba el valle.


  Por fin, cansados de aquel violento ejercicio, alcanzaron un lugar donde enormes bloques de piedra recostados unos sobre otros formaban una alta y larga pared.


  El curso del manantial iba recto a estrellarse en aquel conglomerado de piedra, pero por no ser una pared lisa y continuada, sino bloques inmensos unidos entre sí, el agua chocaba contra la unión de dos de aquellos colosos de piedra y se introducía en la juntura que formaba un regular boquete desapareciendo por él.


  Allí se acababa el agua que iba a verter al otro lado de aquel talud. Si vertía en el valle o no, tenían que averiguarlo.


  Los dos se quedaron contemplando cómo el torrente formaba oleadas de espuma al chocar contra la roca hasta filtrarse por el agujero.


  Edmund miró en derredor y excitado, dijo:


  —Supongamos que mis sospechas son ciertas y que este agua va a parar al valle, ¿cómo crees que podríamos evitar que siguiese saltando por esa grieta? Matt examinó atentamente el lugar y repuso:


  —Sería un trabajo rudo, pero creo que podríamos conseguirlo.


  — ¿Cómo?


  —Si atravesamos unos gruesos troncos que encajen entre las peñas que cierran el cauce, la fuerza del agua los mantendrán sujetos contra la roca formando una especie de red protectora, si después arrojamos grandes piedras, éstas, al encontrar la sujeción de los troncos, se detendrán formando tapón y cuantas más piedras arrojemos mayor será la altura del tapón. No conseguiremos cerrar la grieta herméticamente, pero sí de una manera que el agua que se filtre será en hilillos tan pobres que no servirán para nada.


  —De acuerdo; ahora falta resolver lo peor. Si el agua no sigue su curso, tiene que buscar otro. Si nos limitamos a impedir que caiga, retrocederá, se desbordará, subirá de cauce y terminará por inundar nuestras tierras.


  —Tienes razón. Hay que buscar un escape para ella.


  —Sí, y creo que no será una obra difícil. Mira, en este lado, el cauce está más bajo y toda esta parte de la derecha desciende con violencia hacia el fondo. Si abrimos una brecha en este lado, cuando el agua no pueda entrar por la grieta y suba el cauce, al buscar su expansión la masa oficiará de vertedero y el cauce saltará hacia abajo cambiando de dirección. Creo que se puede hacer sin peligro alguno.


  Matt, después de examinar et terreno, repuso:


  —Estoy de acuerdo contigo, Edmund, la tarea nos llevará un par de días, pero es viable.


  —Entonces, sólo nos falta comprobar si el torrente vierte en el valle o no. Si no vierte, no hay por qué enmendar la plana a la Naturaleza.


  »Pero hoy estamos muy cansados; hemos realizado mucho ejercicio hasta llegar aquí y escalar ese contrafuerte es tarea penosa. Mañana, descansados, volveremos y cuando alcancemos la cima, sabremos si nos hemos equivocado o no. Por hoy es bastante.


  Retrocedieron volviendo junto a los suyos. Las mujeres estaban intrigadas por aquellas inspecciones, pero ellos no quisieron darles cuenta de sus sospechas. Si lo que anhelaban se convertía en realidad, tiempo habría de darles la grata sorpresa.


  A la mañana siguiente, armados con cuerdas y sendas estacas para apoyarse en la ascensión, volvieron al punto donde desaparecía el curso de la torrentera y bravamente se lanzaron a escalar el contrafuerte que debía poseer una altura de unas veinticinco yardas sobre el nivel donde se encontraban.


  La ascensión fue dura y penosa. Tuvieron que emplear mucho tiempo en ir descubriendo salientes, grietas, oquedades y cornisas para ir ganando altura y era casi mediado el día cuando Edmund, que subía un par de yardas por delante de Matt, coronaba la agria cornisa.


  El sudoroso colono se asomó al reborde y estuvo a punto de sufrir un vahído de emoción. Desde allí dominaban a bastante altura el valle en el que el ganado se rebullía inquieto casi falto de espacio para moverse.


  Matt le alcanzó y con él contempló el panorama. Era algo que estrangulaba la voz en sus gargantas porque les decía que tenían la venganza en su mano.


  —Por fin, Matt, por fin tenernos la réplica al alcance nuestro, la palanca que moverá todo ese ganado lanzándole de aquí sediento y rabioso. Después, a ver qué hacen con esa mole de carne y cuernos. ¿Les llevarán al Columbia a beber? Está demasiado lejos y es muy peligroso. ¿Pueden llevarla al lago Moses? También está lejos y no es posible llevar todo eso diariamente de un lado para otro. No podrán hacerlo y tendrán que volver a sus pastos de verano. ¡Ojalá los encuentren rasos sin una mata de hierba!


  Se retiraron discretamente de las cresterías. Si eran vistos, todos sus planes se hundirían, pues al faltar el agua sospecharían algo y les buscarían descubriendo la trampa.


  Locos de contento empezaron a descender. Tenían que hacer esfuerzos terribles para dominar sus nervios y no cometer imprudencias que les despeñasen, pero era tal su alegría, que estaban ansiando reunirse con las mujeres y el viejo Tom para darles cuenta del descubrimiento y de sus planes de venganza.


  No hay fuerza desdeñable por pequeña que sea y la que ellos representaban en aquel momento iba a vencer la poderosa y áspera de sus contrarios.
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  CAPÍTULO VII


  


  LA CATÁSTROFE
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  E levantó de su improvisado petate, una mañana, el capataz del equipo de Lexington y, en camiseta, se dirigió a uno de los arroyos dispuesto a lavarse. Se quedó bastante perplejo al observar que el caudal de agua era muy pobre y no acertó a explicarse aquella penuria del preciado líquido.


  Siempre, aun en veranos bastante secos, habían bastado unas cuantas tormentas para asegurar el agua durante la época de pasturaje en el valle. Aquel verano no había sido seco y no era explicable el fenómeno.


  Se lavó como pudo y después de vestirse bordeó el vano para dirigirse al farallón de donde brotaba el manantial que surtía de agua los arroyos. Iba preocupadísimo con aquella falta del vital elemento para dar de beber a las reses.


  Cuando levantó la cabeza y miró hacia arriba, observó cómo el caudal de agua iba disminuyendo gradualmente. Lo que era una ancha cola azulada se convertía en hilos poco gruesos que perdían la uniformidad del conjunto.


  — ¡Campanas del infierno!—bramó—. ¿Nos iremos a quedar sin agua apenas empezada la temporada? Era lo que nos faltaba para agravar el conflicto.


  Y miraba fascinado hacia arriba, refunfuñando:


  —Y cualquiera se explica el fenómeno ni averigua de dónde procede ese manantial. Debe ser la reunión de pequeños cauces descendiendo de las alturas que se reúnen en un punto determinado para verter en el valle, pero si arriba en los montes no hay agua, pues no puede haberla aquí abajo.


  Los peones que empezaban a surgir en los pastos se daban cuenta también del fenómeno. Todos lo habían observado al lavarse y se mostraban inquietos.


  Se reunieron los capataces para deliberar. El conflicto podía ser terrible si aquella penuria se mantenía, pues aquella mañana iba a costar macho trabajo dar de beber al ganado.


  En vista de la gravedad del suceso acordaron enviar un aviso a Lexington. Que éste supiese la novedad y se pusiese en contacto con el resto de los ganaderos para estudiar la situación.


  Lexington se resistía a creer en la noticia. Nunca les había faltado agua y no se explicaba el fenómeno. Pero con lamentar o dudar no se adelantaba nada. Podía surgir un grave conflicto por la falta del agua y había que estudiar las medidas a evitarlo.


  Se apresuró a despachar varios peones para que avisasen a los demás ganaderos. Debían reunirse con él rápidamente para trasladarse al valle y comprobar la magnitud de la posible catástrofe.


  Sobre las diez, los seis rancheros acompañados de Jubb, se presentaban en el valle. Aquello era un infierno que hacía sudar fieramente a los peones, pues las reses lamían la arena o el cieno de los cauces buscando el preciado líquido y se sentían rabiosas por la sed.


  Los seis ganaderos, a caballo frente al exhausto manantial, lo contemplaban fascinados. Parecía mentira que de un detalle tan nimio e imprevisto dependiese para muchos la ruina o la salvación.


  —Esto es trágico—afirmó uno—. Sin duda las reservas de agua del monte han ido disminuyendo hasta agotar los manantiales o depósitos altos y lo que cae es lo poco que vierten ya. De no llover de modo inmediato para crear nuevas reservas, esto va a ser para muchos la ruina.


  —Sí, lo va a ser—clamó Lexington, pasándose la mano por la sudorosa frente—, y lo malo es que no es posible averiguar las causas de esta sequía, aunque con averiguarlo nada adelantaríamos. El agua tiene que proceder de muchos sitios diversos y cualquiera escala esas alturas.


  —Eso nada importa, Lexington—advirtió uno—, porque con averiguarlo no se adelanta nada. Lo que hace falta es resolver el conflicto. ¿Cómo damos de beber al ganado?


  —Eso es lo malo. En nuestros ranchos tenemos agua, esta mañana he comprobado que no faltaba en el mío, pero en cambio, los pastos son pobres para todo el invierno. Si los llevamos allí para que beban, comerán mal y adelgazarán.


  —Y si los dejamos aquí ni engordarán y se morirán de sed.


  —No hay más solución que el río o el lago.


  — ¿Y se da usted cuenta de lo que significa sacar un par de veces al día ocho o nueve mil reses, hacerlas galopar varias millas y volverlas a traer?-


  —Desde luego. Sería horrible, porque no habrá quien controle esa masa de carne, aparte de que el trabajo sería agotador y de que con esas carreras se quedarían en los huesos.


  —Cierto, pero a pesar de todo, algo hay que resolver.


  —Podríamos esperar a ver qué sucede de aquí a mañana. Mal que bien, algo han bebido y podrán ir bebiendo de lo poco que recogen los cauces. Podía suceder que fuese un breve colapso y brotase de nuevo el agua. Ustedes saben que nunca faltó en abundancia.


  —Es cierto, pero falta y ésta es la realidad.


  —Bien, vamos a aguantar hasta donde se pueda y si no se resuelve—indicó Lexington—, yo, por mi parte, haré sacar mi ganado y me lo llevaré de nuevo a mi rancho. Comerán mal, es cierto, pero no se me abrasarán de sed.


  —Eso nos pasa a todos—repuso otro.


  —Menos a mí—clamó Wakeman con los ojos desorbitados por el miedo—. Mis pastos quedaron rasos y ya ve cómo llegó mi hatajo.


  —Pues, búsquese algún otro sitio donde llevarlos —repuso Lexington—; no es culpa nuestra y ya ve cómo está la situación.


  Después de mucho discutir, todo lo que abordaron fue esperar. El peonaje tendría que luchar duro con el ganado que cada vez se sentía más furioso por no poder calmar su sed.


  El día fue duro y la noche más. El ganado no pudo conciliar el sueño en toda la noche y se revolvía con fiereza. Grupos de astados trataban de buscar la salida para buscar agua donde la encontrasen y al amanecer los equipos estaban rotos de tanto luchar con los hatajos.


  Cuando muy temprano los propietarios acudieron al valle, la situación era la misma y los capataces, sombríos, les salieron al encuentro para advertir que o sacaban a los cornilargos de allí para darles de beber como fuese, o ellos renunciarían a seguir cuidándolos, pues aparte de que estaban agotados, se exponían a sufrir el empuje trágico de su desesperación.


  En vista de que nada se podía resolver, se dio orden de empezar a desalojar el valle, otro conflicto terrible que si en épocas normales era duro de resolver, en aquellos momentos iba a resultar un caos.


  Había que soltar en masa el ganado, pero después, debido a la sed, no habría fuerza humana que las contuviese para ir apartándolas por ranchos para llevarse cada cual las de su propiedad.


  Se acordó dividir los peones en tres grupos y proceder a sacar las reses por los tres cañones de entrada que poseía el valle. Esto dividiría la torada en tres bloques y haría algo más fácil el ir separándolos para llevárselas después.


  Parte de los peones se apresuraron a salir colocándose fuera con objeto de formar una muralla que contuviese la posible estampida y una parte mínima de peones quedó dentro para empujar al ganado hacia las salidas.


  Pero apenas se inició ésta, la confusión fue terrible. Las reses, mugiendo con desesperación, se lanzaban en tromba unas contra otras empujándose y corneándose por donde el instinto les lanzaba y los peones, asustados, se vieron obligados a retroceder para no verse envueltos en la estampida y morir aplastados en aquella tromba de carne.


  Aquello dio la terrible impresión de un inmenso lago que, al romper sus diques por tres sitios distintos, lanzase sus miles de toneladas de agua embravecida por las brechas.


  Los que esperaban fuera la salida de las reses, se vieron casi envueltos por la terrible ola cuando ésta surgía arrolladora y asustados se replegaron todo lo lejos que la prudencia exigía para no desaparecer como sorbidos por un remolino de huracán.


  Y las reses, a su albedrío, empezaron a diseminarse por la llanura en distintas direcciones. Los ganaderos que se habían quedado para asistir a la evacuación estaban pálidos de pánico ante lo que se avecinaba y daban gritos feroces para que los peones tratasen de cortar aquella estampida trágica que cada vez se abría y se dilataba más y más, pero una cosa era dar gritos y otra jugarse la vida en el empeño.


  Y así, aquellos torrentes de astados se sembraron por la llanura en una extensión impresionante. Los vaqueros galopaban alocados sin saber cómo maniobrar para evadir el verse envueltos en la vorágine de la estampida.


  Hubo dos de ellos que no pudieron librarse de las iras de los astados. Acometidos por varios en la carrera salieron despedidos de los caballos desapareciendo entre las patas alocadas del rebaño.


  Cuando éste terminó de evacuar el valle, empezaron a dibujarse dos grandes hatajos. Uno que bajaba hacia el Sur y otro que se dirigía hacia el Norte. El primero no se detendría hasta alcanzar el lago Moses y el segundo, tendría su meta en el Columbia.


  ¿Y después? ¿Quién recogería aquellos miles de astados y conseguiría separarlos por marcas para devolverlos a sus ranchos? Seguramente que muchas reses se perderían en la pradera y costaría trabajo localizarlas si eran encontradas.


  En cuanto a la separación, no cabría otra solución que repartirse las reses por rebaños y llevarse cada cual una parte para más adelante proceder a la selección.


  Lexington bramaba de ira maldiciendo el momento en que se les ocurrió bajar al valle. Habían adelantado la fecha en varios días por los apremios de Wakeman y todos le culpaban furiosos de la catástrofe, pues de haber esperado algunos días más, hubiesen descubierto la falta de agua y no hubiesen movido una sola res de sus pastos.


  Tan rabiosos estaban, que le insultaron gravemente y el atribulado ranchero, que ya tenía bastante encima con la catástrofe que se le había echado encima, perdió el control de sus nervios y arrojándose sobre Lexington le abofeteó.


  El agredido, que no estaba menos furioso que él, respondió de la misma manera y Jubb se creyó obligado a intervenir aplicando al ranchero un feroz puñetazo que le hizo caer al suelo.


  Wakeman, ciego de ira, llevó la mano al revólver y desenfundó disparando. Falló el tiro y Jubb, fríamente, tiró del arma y disparó sobre él por dos veces, hiriéndole en un brazo y una pierna.


  La intervención de los demás evitó que le rematase sin piedad, pero Lexington, en el paroxismo del furor, amenazó:


  —Le juro que por cada res que haya perdido por su culpa, me quedaré con una de usted. Nos ha buscado la ruina a todos y es justo que lo pague.


  El ranchero, arrojando sangre por las heridas, gemía en tierra y hubo de ser auxiliado por varios de sus enfurecidos compañeros, hasta que localizaron a un peón de su equipo encargándole que cuidase de él y lo trasladase a su rancho como mejor pudiera.


  Casi todos los peones habían lanzado sus caballos tras los dos grupos de astados para alcanzarlos y poner orden en la estampida. No podrían hacerlo hasta alcanzar donde hubiese agua, pero después tratarían de calmarlos y reagruparlos para regresar con ellos al monte.


  Poco a poco, la calma se hizo en la pradera. Algunos astados desperdigados trotaban por ella llenos de desorientación, sin saber qué camino emprender, en tanto el grupo de atribulados ganaderos acordaba seguir a las reses dividiéndose también en dos grupos.


  Sobre las diez de la mañana todo había terminado. No se observaba señal alguna de la terrible tragedia y el valle solitario recibía las caricias de un sol pálido y amarillo insensible al papel que había jugado en aquella epopeya.


  En tanto, arriba, en el alto farallón desde donde vertía el torrente, Edmund y Matt recortados por el sol, estaban tensos con la vista clavada en el valle y más allá. Habían asistido al terrible alud con el corazón rebosante de alegría, pues sólo ellos alcanzaban a comprender la magnitud de su hazaña.


  Cuando todo quedó borrado, los dos hombres se miraron con emoción y Edmund, atragantándose al hablar, dijo:


  —Ha sido terrible, Matt, me doy cuenta de lo que significa lo ocurrido, pero, ¿se dieron ellos cuenta del daño que nos hacían a nosotros sumiéndonos en la ruina y la desesperación por su falta de comprensión? ¿Qué trabajo les pudo costar dar algunas facilidades puesto que nadie les disputaba el terreno y sólo se les pedía salvar lo que era legítimamente nuestro y lo que constituía la vida de media docena de seres? Ellos lo han querido así y han recibido su premio. Quizá no sepan nunca de dónde procedió el golpe, pero esto no evitará que lo hayan recibido.


  —Tienen que saberlo algún día, Edmund, no sé cuándo, pero han de saberlo. Para que se den cuenta de que no hay enemigo pequeño y de que no se puede abusar de la fuerza, porque puede surgir otra superior que los anule. Perderán muchas reses, se verán obligados a meterse de nuevo en sus madrigueras y verán enflaquecer su ganado que al perder carnes les hará perder dinero. Es su premio y lo han recibido.


  —Dices bien, Matt, es su premio. Vamos, aquí ya nada tenemos que hacer y Bella y Joanne estarán ansiosas por saber lo que ha sucedido.


  —SI y por volver al valle.


  —No, eso no, al menos por ahora.


  — ¿Y por qué no?


  —Porque la razón no lo aconseja. Se han visto obligados a abandonarlo, pero no se resignarán. Volverán varias veces a ver si hay agua de nuevo y si nos viesen instalados en él se volverían contra nosotros y más si descubriesen que el manantial ha vuelto a brotar. No podemos correr ese riesgo, sobretodo, ahora que hemos trabajado nuestra nueva tierra y está en condiciones de fructificar.


  »Cuando recojamos la cosecha, o mejor, cuando aparezcan nuestros amigos, será llegado el momento de volver al valle. Entonces seremos bastantes para defenderlo y no consentiremos que nadie nos lo arrebate de nuevo.


  — ¿Y vamos a dejarlo sin agua?


  —De momento, sí. Con lo que se filtra hay bastante para que se conserve húmedo. Que no abriguen la esperanza de poder volver a él y terminen por olvidarlo, creyendo que una fuerza superior lanzó contra él su maldición y lo dejó seco.


  Descendieron de nuevo y se detuvieron junto al cauce de la torrentera. Su obra de agotamiento había sido ruda, pero perfecta. Varios gruesos troncos cortados a la medida del cauce y de tamaños ascendentes, había formado como un sólido vallado frente a la grieta. El agua al batir sobre ellos los mantenía atravesados contra la pared y, luego, gruesas piedras arrastradas con esfuerzo y lanzadas al cauce habían terminado por formar la muralla, no dejando escapar más que hilos de agua que se deslizaban por el orificio.


  Matt comentó:


  — ¡Cuánto nos hizo trabajar esto, Edmund!


  —Mucho, Matt, pero ya ves el resultado. Más nos hará trabajar el día que tengamos que meternos en el cauce y sacar esos peñascos para dejar libre la salida.


  Luego, volvieron la vista a un lado. La mella que habían abierto en la pared más baja del cauce servía de aliviadero y el agua, después de batir en las rocas fronterizas y retroceder, se escapaba por allí despeñándose entre masas ciclópeas de roca bordando un espectáculo realmente impresionable.


  Los dos esforzados colonos retrocedieron para volver a su campamento. Llegaron agotados y sudorosos, pero sonrientes y cuando las dos mujeres, ansiosas, les salieron al paso, Edmund afirmó:


  —Asunto concluido, muchachas. El valle ha quedado desierto.


  — ¿Es posible?—clamó Joanne.


  —Sí, hermanita. Han tenido que echar fuera el ganado que se moría de sed y se ha provocado la estampida más impresionante que nadie haya presenciado. Los astados galopan en dos arrolladores grupos hacia el Norte y el Sur buscando agua y no se detendrán hasta que la encuentren, pero cuando logren hacerse con ellas para devolverlas a sus ranchos, es muy posible que un veinte por ciento se hayan perdido para siempre. Es un consuelo tonto, pero consuelo al fin saber que ellos han perdido más que nosotros sin beneficiar a nadie.


  —Y ahora, ¿qué vamos a hacer, Edmund?—preguntó su mujer.


  —Ahora seguir aquí clavados, trabajar la tierra, arrancarle la cosecha que hemos sembrado y cuando la tengamos en nuestro poder, venderla y poder respirar un poco. El valle está allí, nadie nos lo disputará mientras nosotros no queramos, porque prácticamente no sirve para nada en este momento. Calma y mala intención que ya nos llegará el día de la victoria completa.


  — ¿Tardará mucho, Edmund?—preguntó Joanne—. Aquí estamos ahogados y tristes; el valle es amplio, hermoso y le habíamos tomado cariño. Daría algo bueno por volver a él.


  —Volverás, pero con garantías, te lo prometo. Ahora a aguantar aquí como sea y a trabajar. Ésta es una batalla de exterminio en la que ellos o nosotros hemos de sucumbir y mientras la fuerza esté de su parte, debemos permanecer ignorados. Yo os prometo que no tardará en llegar el día del triunfo total sin miedo a sufrir nuevos y humillantes atropellos.
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  CAPÍTULO VIII


  


  UN ENCUENTRO INOPORTUNO
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  RANSCURRIERON monótonos los meses de octubre a diciembre en su escondite. Llovió, hizo frío, nevó a finales de año, pero aguantaron lo mejor que pudieron.


  Les faltaban muchos elementos de defensa, la comida tenía que ser parca, pues la caza se hacía difícil en un terreno encharcado y nada dilatado y gracias al trigo que habían podido salvar conseguían una alimentación mediana.


  Matt estaba desesperado. Sus proyectos de boda se habían aplazado de un modo imprevisto y contaba los días que iban transcurriendo sin que aquel triste panorama pareciese que iba a cambiar.


  Edmund había tenido el valor de salir al llano en varias ocasiones sólo para registrar la ruta y comprobar si algunos de los colonos a quienes había escrito se habían decidido a emprender la marcha, pero nada descubría y en medio de su aburrimiento se alegraba de que no lo hubiesen hecho aún.


  Un día, Matt apuntó:


  —Edmund. Debíamos realizar alguno un esfuerzo y hacer una visita a Barry. Tenemos muy poco dinero, es cierto, pero yo no aguanto sin un poco de tabaco para hacer menos largas las veladas. Por otra parte, has olvidado que en tu carta a Lucien le decías que te escribiese al correo de Barry. ¿No habrá escrito y estará allí la contestación? Si así fuese, sabríamos algo de sus proyectos.


  —Es cierto, lo había olvidado—dijo Edmund—, y pienso ir el primer día que no llueva. Me llevaré, a «Halcón» como guardián y regresaré en cuanto evacue la misión. Debemos recontar lo poco que nos queda y hacer una lista de lo más imprescindible para ver hasta dónde alcanza. Necesitarnos un poco de tabaco, no mucho, porque no debemos emplear el dinero en vicios cuando hay cosas más necesarias que aportar. Habrá que agenciarse sal, algo de azúcar y café. También fósforos que se están acabando y, si pudiese ser, algo de tocino. No tomamos nada con grasa hace mucho tiempo.


  Matt y Edmund rebuscaron sus ahorros y Tom se unió a la colecta para reunir entre todos veinte dólares.


  —No es mucho, pero habrá para una parte.


  Fué entonces cuando las dos mujeres, ruborosas, aportaron sus ocultos ahorros desconocidos por todos. Bella, ofreciendo treinta y cinco dólares, dijo:


  —Edmund, dispón de esto, pero procura al menos que haya para unas botas para el chico. Está casi pisando en el suelo.


  —Claro que las tendrá, mujer, aunque me quede sin tabaco.


  —Yo—aseguró Joanne—, tenía setenta dólares para mis prendas de boda. Como ésta se aplazó, pueden disponer de este dinero. Más adelante Dios dirá.


  —Gracias, Joanne—dijo Edmund—. Tus prendas de boda correrán a mi cargo en cuanto recojamos la cosecha y sea vendida. Te lo juro por la vida de mi hijo.


  —No hace falta. Sabré aguantar si es preciso. Lo principal es salvar este terrible bache.


  —Lo salvaremos, muchacha, ya lo verás. Un día recibirás la compensación y te sentirás feliz de haber pasado estas privaciones. Estarnos sosteniendo una batalla sorda y no está perdida, ya lo comprobarás. Discutieron sobre la conveniencia de ir los dos, pero Edmund, se opuso, diciendo:


  —No se repetirá lo del valle. Uno debe quedar para cuidar de las mujeres, así es que sortearemos entre los dos y al que le toque, irá.


  La suerte favoreció a Edmund, quien se preparó para hacer el viaje a Barry.


  Bella le advirtió:


  —Ten mucho cuidado, Edmund. Conviene que no te encuentre esa gentuza porque es preferible que nos crean a muchas millas de aquí. Así no se pondrán en guardia y la sorpresa será mayor cuando llegue.


  —Te prometo no emplear más tiempo que el justo para resolver mi misión. Preguntaré si hay carta en el correo, compraré en el almacén cuanto más pueda y regresaré. Esta vez lo celebraremos comiendo un poco de carne y alguna conserva. Espero estirar el dinero lo suficiente para que llegue para todo.


  Dos días después, el cielo se despejó, y aunque hacía un frío intenso, Edmund preparó su manta, montó a caballo y, llamando al perro, abandonó sus sembrados.


  El viaje al poblado careció de incidentes. Al pasar por el valle sintió la tentación de echarle un vistazo y penetró en él. Estaba desierto y los pastos casi agostados.


  Cuando llegó a Barry, lo primero que hizo fue dirigirse al correo a preguntar si había alguna carta para él.


  Había una que llevaba más de mes y medio retenida.


  — ¿Cómo no ha venido usted antes en su busca? —Preguntó el jefe de la estafeta—. He estado a punto de quemarla en vista de que nadie venía a reclamarla.


  —No pude, señor. Estamos instalados a muchas millas y el tiempo no se prestaba. Gracias por haberla guardado.


  Febril, rasgó el sobre apenas salió del correo. La carta estaba firmada por su amigo Lucien y decía:


  «Querido amigo Torlinson: Varios de los de aquí hemos recibido tus cartas y no sabes la alegría que hemos experimentado al saber que habías descubierto un verdadero paraíso para ti y para alguien más. No son frecuente tales descubrimientos y hay que valorarlos debidamente.


  »Como te conocemos, sabemos que sin estar seguro del valor de lo que nos ofreces, no hubieses escrito invitándonos a aumentar la colonia con nuestra presencia. Yo he cambiado impresiones con varios de los pequeños colonos aquí establecidos y todos estamos dispuestos a correr vuestra suerte que, al parecer, es magnífica.


  »Pero dado lo avanzado de la estación y el tiempo que hay que emplear en deshacernos de lo que ahora tenemos, aunque sea poco, y lo que cuesta preparar el viaje, hemos decidido aplazarlo para mediados de marzo, con objeto de llegar a ese valle de promisión a mediados de abril.


  »Así, pues, te escribo para que no nos esperes este invierno ni creas que nos ha sucedido nada en el camino. A mediados de abril estate atento a la ruta para que salgas a nuestro encuentro y nos guíes a nuestras tierras. No sé aún cuántos emprenderemos la ruta, pero estoy seguro de queformaremos una caravana de cerca de dos docenas.


  »Por aquí hemos tenido un verano demasiado seco y las cosechas van a ser demasiado pobres. Ojalá vosotros no tengáis que lamentaros igual, aunque por lo que nos dices respecto al agua, no sentís el temor de la sequía.


  »No te digo más. Ya sabes la fecha en que estaremos en esos terrenos y como nos das la ruta a seguir, espero que no exista dificultad en encontrarnos.


  »Espero que cuando lleguemos, Matt ya se habrá casado y tú estés a punto de tener un sobrino. Que se críe tan bien como el pequeño Tex es lo que os deseamos.


  »Saluda a Bella, a Joanne, a Matt y al viejo Tom, al que deseamos abrazar de nuevo y tú recibe un abrazo de tu siempre agradecido amigo, Lucien Power.»


  Los ojos de Edmund se llenaron de lágrimas al leer la cordial misiva. Su amigo ignoraba la trágica Odisea que habían sufrido y se las pintaba muy halagüeñas, pero todo llegaría no tardando.


  Lo que más le llenaba de contento era el anuncio del número de colonos que se pondrían en marcha. De ser sólo tres o cuatro, el conflicto hubiese resultado terrible, pero si se reunían dos docenas, no habría fuerza humana que les desalojase del valle.


  Ahora sí que estaba seguro de que clavarían sus tacones en la verde hierba y que nada ni nadie les desalojaría de allí. Fundarían un bello pueblo escondido en el áspero anfiteatro de roca y le buscarían un nombre muy bonito a tono con lo prometedor del terreno. El nombre aún no se le había ocurrido, pero ya lo buscaría.


  Guardó cuidadosamente la, carta y se encaminó al almacén. De la silla de su caballo pendían los sacos de viaje de él y de Matt, que pensaba llenar de cosas útiles si le alcanzaba el dinero.


  Con mucho tiento empezó a pedir cosas y pulsar los precios. Lo primero que pidió fue tabaco y mientras le despachaban, encendió su negra pipa que llevaba más de dos meses sin percibir el olor del tabaco.


  Poco a poco iba haciendo cálculos, aumentando algunas cosas por estimar que le llegaría el dinero y cuando empezó a llenar los sacos, había agotado hasta el último centavo que llevaba en los bolsillos.


  Lo había administrado tan bien, que hasta le alcanzó para adquirir una caja de proyectiles para colts. Nadie podía predecir si en algún momento tendrían que gastar más plomo que el poco que les quedaba.


  Ya con todo empaquetado, ató los sacos, salió a la calzada y se dispuso a montar a caballo.


  «Halcón» había quedado de guardia junto al caballo para evitar que nadie se acercase a él. Varios chiquillos que correteaban por la calle habían huido atemorizados al observar cómo el can les enseñaba los dientes cuando en sus juegos se habían aproximado a la montura.


  Edmund se disponía a saltar a la silla, cuando de repente «Halcón» gruñó con fiereza, estiró las orejas y miró a la acera opuesta donde se abría una de las tabernas del poblado.


  Edmund, al darse cuenta de la actitud del perro, se sintió soliviantado y acudió a tiempo para cortar la carrera que el can había emprendido hacia la taberna.


  Temeroso de que el fiero animal cometiese algún desaguisado, le llamó imperioso:


  — ¡«Halcón», quieto aquí, venga!


  El animal se detuvo en seco gruñendo con furia y mostrando sus terribles dientes y Edmund, una vez que había conseguido detenerle, miró hacia la taberna.


  Y descubrió a la puerta la antipática figura de Jubb, quien acababa de darse cuenta de la presencia del colono y del perro, a quien ya en cierta ocasión había tomado la medida.


  Jubb, al reconocer a Edmund, a quien creía muy lejos de aquellos parajes, se envaró y, creyéndose allí más fuerte que en sitio alguno, bramó:


  —Los malditos colonos del valle, y ese asqueroso can.


  Con rabia llevó la mano al costado y tiró de revólver para disparar sobre el perro y el amo. Edmund se dio cuenta del peligro y temiendo más por la vida del perro que por la suya propia, tiró de revólver y disparó cuando Jubb lo hacía alocadamente.


  La bala del colono le traspasó el brazo derecho obligándole a soltar el revólver y de no intervenir Edmund a tiempo, «Halcón» hubiese destrozado a Jubb.


  Éste, rabioso, se apretaba con gesto dolorido el brazo, bramando:


  — ¿Conque aún estáis por aquí, verdad? Yo me encargaré de encontraros y tú, el otro, ellas y el perro, las pagaréis todas juntas.


  Algunos curiosos se habían arremolinado en torno a los protagonistas de la escena y Edmund, lívido, apretando los dientes con ira, bramó:


  —He debido dispararte a la boca en lugar de a un brazo, pero soy aún lo suficientemente humano para no matar a un hombre, si no es en caso desesperado. No lances amenazas porque si esto se repite otra vez te dejaré clavado a balazos.


  »En cuanto al perro, da gracias a que me di cuenta a tiempo, si no a estas fechas te habría destrozado, Es tan inteligente que sabe de sobra lo canalla que eres y de lo que eres capaz.


  »En cuanto a buscarnos, inténtalo y acaso no vuelvas a contarlo en el caso de que lograses saber dónde estarnos. Nos hemos alejado de vosotros lo suficiente para no querer el contacto con alimañas como vosotros. Y ahora, adiós, Jubb. Procura apartarte de nuestro camino, porque para ti será el camino de la muerte.


  Volvió a saltar a la silla y dejando al enfurecido Jubb en manos de algunos curiosos que intentaban atar su brazo para atajar la hemorragia, galopó fieramente en evitación de que alguien afecto al herido pudiese seguirle Tenía que evitar que descubriesen sus huellas, aunque ahora, después del incidente, si les creían en el monte, quizá se lanzasen en su busca.


  Cierto que no era fácil buscar su refugio y menos violarle por sorpresa. Estaba bien atrincherado y, además, «Halcón» vigilaba por las noches.


  De todas formas había que temer al rencoroso Jubb. Quizá a su padre le importase poco la proximidad de los colonos si para nada parecían perturbarle, pero Jubb era otra cosa. Desde el primer momento se había mostrado vengativo a causa del puñetazo y, además, había hecho manifestaciones nada agradables a Joanne, por ello debían estar en guardia para evitar una sorpresa.


  Edmund maldecía aquel encuentro que volvía a ponerles en primer plano antes de tiempo, pero no había podido evitarlo. Sólo podía hacer una cosa: evadir el que les descubriesen y esperar los pocos meses que quedaban hasta que sus amigos emprendiesen la ruta camino del valle. Cuando esto sucediese, ya nada le importaría dar la cara, porque habría que darla y con entereza para asentarse en el valle y afianzar sus derechos sobre él.


  Pensando en todo esto, rodeó mucho terreno para alejar su rastro de su verdadera ruta y se encaminó al monte donde le estarían esperando con inquietud.


  Por fin llegó sin contratiempo a su escondido refugio. A pesar de que intentó mostrarse contento, había algo en su rostro que denunciaba la preocupación que se había apoderado de él y Bella lo adivinó en seguida.


  — ¿Qué te ha sucedido, Edmund?


  —Nada, ¿por qué?


  —No trates de ocultarlo. Leo en tu cara que vienes preocupado.


  —Bueno, preocupado no, pero sí enfadado.


  — ¿Por qué? ¿Has tenido algún contratiempo?


  —Pues un encuentro molesto. Yo no lo provoqué, pero no pude evitarlo.


  — ¿Jubb?


  —El mismo. Salía del almacén para emprender el regreso, cuando le descubrió «Halcón» en una taberna fronteriza. El perro quiso lanzarse sobre él y lo evité, pero ese cerdo, furioso, intentó disparar sobre «Halcón». Como no podía consentir que matase al perro tuve que adelantarme y disparar sobre él. Le taladré un brazo, pero ahora siento no haberle apuntado mejor. Es un mal bicho que merece mandarle al infierno.


  —Mal contratiempo, Edmund, porque ahora sabe que estamos por aquí y quizá nos busque,


  —Que lo intente. Si lo hace, te juro que la próxima vez que dispare sobre él lo haré mejor.


  —Bien, ya no tiene remedie, pero desde ahora debemos vivir más alerta. Si no tiene motivo para intentar arrojarnos de aquí, ese buitre tratará de vengar sus agravios en nosotros, Ha sido una pena no poder permanecer ignorados hasta la primavera. Entonces, nada hubiese importado contando con la ayuda de nuestros amigos.


  —Así es, pero ya no hay solución. De momento tendrá para rascarse unos días y no podrá, hacer nada, después, no creo que sea muy fácil descubrir esto. Si lo intenta, es posible que fracase o se aburra y lo deje.


  No se hizo más comentario al suceso. Edmund dio cuenta de la carta de Lucien, cosa que puso muy contentos a todos, pues contando con dos docenas de colonos formarían una fuerza muy estimable, aparte de que instalados de nuevo en el valle, aquello estaría más animado, no pesaría tanto su soledad y se borraría de su pensamiento aquella idea que a veces les había acometido creyéndose habitantes de un mundo para ellos solos.


  A partir de aquel momento la vigilancia se extremó. El perro, como si comprendiese la inquietud de sus dueños, correteaba de continuo por los lugares que daban acceso a su propiedad y por las noches dormía junto al estrecho paso. Nadie hubiese podido acercarse a él sin que el olfato y el oído del noble animal dejasen de descubrirlo.


  Pero transcurrieron quince días y tres semanas, sin que se produjese la menor alarma y los colonos terminaron por creer que Jubb, o no había intentado buscarles, o había fracasado en el empeño.


  Y esto les alegraba, porque lo que ansiaban era soledad y misterio en torno a sus personas. Cuando fuese preciso armar ruido, serían ellos los primeros en dar señales de vida.


  Así, a últimos de enero, empezó a nevar copiosamente. El frío era intenso y en aquella parte alta del monte, el aire batía con arranques de huracán, cosa que obligó a los colonos a permanecer casi todo el tiempo encerrados en sus pequeñas chozas al amor del fuego.


  Suerte para ellos fue que el viejo Tom había aprovechado el tiempo que le dejaba libre el cuidado de la huerta para convertir en leña lo que encontraba y sus fuerzas le permitían destrozar.


  Era casi mediados de febrero cuando dejó de nevar, aunque el frío se manifestaba bastante intenso.


  El sol lució algún rato pálido y sin fuerzas y los dos colonos aprovecharon esta bonanza del tiempo para salir a estirar las piernas y ver si conseguían algo de caza.


  Algunos días después, cuando «Halcón» caminaba por delante de ellos husmeando en la tierra en busca de rastros de conejos, al salir de la parapetada senda que daba acceso a sus tierras, Matt quedó envarado al descubrir en la nieve helada, unas huellas profundas que no podían ser confundidas con las de un animal; se trataba de las huellas de unas botas herradas cuyos tacones habían quedado reciamente impresas en la nieve.


  Esta, al helarse, seguramente, inmediatamente de haber sido marcadas las conservó y aunque parecían añejas, pues el piso llevaba endurecido bastantes días, no por eso dejaron de alarmarles.


  —Edmund, ¿has visto esto?


  —Sí, lo he visto. Alguien anda buscándonos.


  — ¿Te figuras quién puede ser?


  —Sólo una persona tiene interés en ello.


  —Justamente, Jubb Lexington. ¿Crees que nos habrá localizad?


  —No puedo asegurarlo, pero si lo consiguió no me explico su silencio, porque estas huellas deben tener lo menos quince o veinte días.


  —Sí, quizá ha pasado por aquí buscando y no acertó a descubrir la entrada.


  —Es posible, pero de todas formas, no podernos confiarnos. Lo mismo puede ser así que puede haberse retirado sabiendo dónde nos puede encontrar en cualquier momento. Podemos seguir este rastro en tanto no se borre.


  —Vamos a seguirlo. Al menos sabremos por dónde han estado husmeando.


  —Sí, y como las huellas son idénticas y no hay más que unas, no se puede pensar que haya más de una persona interesada en dar con nosotros.


  —Vamos. Tú sigue hacia allí y yo seguiré por el lado contrario. Veremos qué se deduce de todo esto.


  Se separaron, Matt siguió las huellas hacia la izquierda, en tanto Edmund continuaba hacia abajo a la salida de la falda del monte.


  Matt no tuvo mucho trabajo, después de un cuarto de hora de seguir las misteriosas huellas, llegó tras ellas al lugar donde brotaba la torrentera, allí, el rastro daba varias vueltas y volvía sobre el mismo camino para seguir hacia donde Edmund estaría registrando.


  Las siguió en sentido descendente hasta unirse con Edmund, quien dijo:


  —Quien fuera, se alejó hacia el llano. Más abajo se pierden entre las rocas. ¿Qué has descubierto tú?


  —Nuestro visitante rondó en torno al nacimiento de la torrentera y después se alejó. Es cuanto puedo decirte.


  —Bien, habrá que estar muy alerta. Nadie puede predecir si encontró lo que buscaba o sólo llegó a aproximarse sin descubrirnos.


  —El tiempo lo dirá. Cierto que han pasado bastantes días sin que se produzca algo extraño, pero eso no dice nada. El tiempo ha sido malo y deslizarse por un terreno tan quebrado y escurridizo como éste resulta peligroso. Tendremos que esperar a que el buen tiempo se afiance para comprobar si ha sido una falsa alarma o hay un peligro aplazado al que hay que hacer frente.


  Los dos hombres volvieron a sus chozas, pero no quisieron alarmar a las mujeres dándoles cuenta del descubrimiento. Si nada se producía, ¿para qué soliviantar su ánimo aún más? Y si se producía, ya tendrían tiempo de saberlo.


  Pero de común acuerdo con el viejo Tom, al que sí le dieron cuenta de su descubrimiento, decidieron montar una vigilancia constante en la que los tres hombres y el inteligente «Halcón» se turnarían para no perder de vista los alrededores de la torrentera, por si en algún momento era por allí por donde asomaba el peligro.
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  CAPITULO IX


  


  TRAGEDIA EN LA CUMBRE
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  UÉ mejorando el tiempo, se despejó el cielo, lució el sol, aunque sin mucha fuerza ni calor y la helada nieve empezó a reblandecerse.


  Una mañana, poco después de amanecer, el viejo Tom dejó su guardia junto a la senda para regresar a las cabañas a desayunar. Sentía frío y un buen pote de café caliente no le sentaría mal.


  Dejó a «Halcón» vagando por aquellos parajes y se reunió con su hijo y Edmund. Como nada sucedía, nadie hizo comentario alguno.


  Pero no hacía un cuarto de hora que habían terminado de desayunar, cuando apareció «Halcón» con las orejas tiesas y gruñendo de un modo sordo. Matt le pasó la mano por la cabeza preguntando:


  — ¿Qué sucede, «Halcón»?


  El perro gruñó, miró hacia el lado donde el monte descendía y echó a correr deteniéndose a alguna distancia para ver si le seguían.


  Matt y Edmund, alarmados, se pusieron en pie y el primero aseguró:


  —«Halcón» ha descubierto algo. Vamos.


  Afianzaron sus revólveres en la cintura y con todo género de precauciones siguieron al perro. Éste les miraba, seguía caminando, pero no lanzaba ni aun ladrido. Era tan inteligente que no quería provocar la alarma y se conformaba con avisar a sus dueños y guiarlos al lugar donde había realizado el descubrimiento.


  Como la dirección que llevaba era la misma donde anteriormente habían descubierto las huellas, Matt murmuró:


  —Apostaría que quien sea ha vuelto a rondar por los alrededores de la torrentera. Debe sospechar que es por aquí por donde estarnos y busca la manera de localizarnos. Mucho cuidado cuando nos acerquemos.


  El perro siguió caminando a buen paso, pero poco a poco lo acortó avanzando con desconfianza. Estaban en el estrecho paso que conducía a los sembrados y la torrentera cara a su izquierda.


  El perro se detuvo y miró en aquella dirección. Edmund murmuró:


  —Cuidado, saca el revólver y procura inclinarte para que no nos descubran antes de salir de la fisura. Mientras caminemos por esta hondonada no podrán vernos.


  El perro se había detenido y les miraba como esperando la orden de saltar atacando, pero como no querían exponerle a que le diesen un tiro, Matt le indicó con la mano que se pusiese a retaguardia.


  El perro obedeció gruñendo levemente y continuó pegado a ellos.


  Cuando alcanzaron la salida de la senda natural, se pegaron casi al suelo y por el reborde bajo del ribazo echaron un vistazo a los peñascales por entre los que brotaba el caudal de agua.


  Durante algunos minutos, permanecieron tensos con las armas empuñadas mirando sin descubrir nada, hasta que poco después el sol, indiscreto, les denunció una sombra que se proyectó hacia abajo por detrás de los monolitos a espaldas de la boca del manantial. Alguien había alcanzado una pequeña plataforma que se formaba detrás del desagüe y estaba allí emboscada.


  ¿Qué esperaba y qué hacía allí? ¿Acechaba el momento en que alguien asomase por la senda? El escondite no podía ser más extraño ni más absurdo y aquella explicación que se daban no les convencía.


  Agazapados con las armas empuñadas esperaban. En algún momento se daría a ver y entonces...


  Pasaron diez minutos que les parecieron diez siglos. A veces, la sombra se movía a causa del sol que le daba a través y se alargaba en la roca. Parecía tener algo en las manos, o al menos ellos sufrieron aquella sensación.


  Hasta que pasado ese tiempo, el intruso asomó discretamente la cabeza por detrás de la piedra y al no observar nada inquietante, se despegó de la cornisa e inició el descenso.


  Y al mostrarse a la luz del sol, Edmund y Matt le reconocieron al instante. Era Jubb Lexington.


  Los dos colonos con los ojos brillantes de cólera saltaron con las armas en la mano y Jubb captó el rugido que emitieron al verle.


  Por un momento quedó tenso sobre una piedra sin saber qué hacer. No era el terreno propicio para echar a correr ni donde estaba tenía protección y, dándose cuenta del peligro que corría, tiró de revólver dispuesto a hacer frente a sus enemigos.


  Pero esta vez no estaban dispuestos a perdonarle. Era demasiado peligroso para permitir que volviese a intentar algo en contra de ellos y ambos sin titubear dispararon sobre él.


  Jubb, alcanzado, disparó también hasta dos veces sin fuerzas ni fijeza en el tiro y luego, tras vacilar, se escurrió del peñasco donde estaba subido y cayó rebotando en otro varios hasta quedar boca arriba sobre un saliente de roca.


  Dio de espaldas en él y quedó colgado por la cintura pero como aún conservaba vida, se retorcía intentando desprenderse de la piedra mientras sus, ojos, desorbitados, miraban con ansia hacia la torrentera.


  Edmund, inquieto, captó aquella mirada de pánico y clamó:


  — ¿Qué estaría intentando este cerdo ahí arriba? Matt, ocúpate de él, yo voy a ver qué ha estado haciendo en esas peñas.


  Gateando como una cabra salvaje, empezó a ascender en tanto Matt buscaba la forma de llegar hasta el cuerpo del hijo del ranchero, que, cada vez más débil, se debatía con menos energía.


  Por fin, Edmund alcanzó la plataforma donde había estado escondido Jubb y al buscar con la mirada, descubrió algo insignificante, pero que le alarmó.


  Se trataba de un puntito rojo que parecía parpadear y, al examinarlo con atención, emitió un rugido salvaje. Veloz se arrojó sobre él tomándole entre sus dedos y arrojándolo lejos. Se trataba de una pequeña mecha de algodón que ardía veloz a lo largo de su tamaño no mayor que un palmo.


  Cuando la mecha se hundió entre las peñas, avanzó respirando con ahogo y entre la juntura de dos peñascos, al borde del lugar por donde salía el ancho torrente, descubrió una impresionante carga de dinamita mezclada con clavos, trozos de hierro, pequeñas, pero duras piedras y algunos otros desperdicios que debía formar un terrible hornillo a la hora de explotar.


  Angustiado, llamó a Matt, diciendo:


  —Sube,


  El joven subió y Edmund, demudado, mostrándole la extraña carga, aseguró:


  —De no ser por «Halcón» nadie puede adivinar lo que hubiese sucedido. Ese cerdo trató de volar la salida de la torrentera quizá para desviar el agua o quizá para provocar una catástrofe que nos hubiese inundado. Llegué justamente a tiempo de quitar la mecha.


  —El muy canalla. Carecía de valor para atacarnos de cara y sólo encontró este medio de venganza. Era un mal nacido.


  — ¿Ha muerto?


  —Creo que sí.


  —Mejor para él, porque si no le hubiese destrozado yo mismo.


  Descendieron hasta donde se hallaba el cuerpo sin vida de Jubb. Matt preguntó:


  — ¿Qué hacemos con él? ¿Le arrojamos a una sima?


  —No, porque cuando le echen de menos le buscarán y pueden llegar hasta aquí. Ese tipo debió llegar a caballo y habrá dejado su montura en algún sitio. Si la descubrimos, le atravesaremos sobre la silla, le pondremos en el llano y que el caballo si acierta le lleve hasta el rancho de su padre. Así, cuando le encuentren, no sabrán dónde recibió la muerte ni a manos de quién.


  —Tienes razón, vamos a buscar.


  Descendiendo por el áspero terreno tardaron una hora en descubrir el caballo escondido en un hoyo. Ya en su poder volvieron por el cadáver de Jubb y se dispusieron a atravesarlo en la silla.


  Pero Edmund advirtió:


  —Espera un poco. Veamos qué lleva encima.


  Al registrarle le encontraron ochenta dólares en el bolsillo. Edmund dijo:


  —La cosecha que nos estropearon valía más y esto lo cobramos a cuenta. Si sabían que llevaba ese dinero a lo mejor creen que le mataron para robarle y buscarán a algún salteador por el terreno. Mejor para despistarlos.


  Se guardó el dinero y tras colocar el cadáver en el caballo, descendieron hasta terreno llano.


  Allí se separaron un poco del monte y empujaron al caballo hacia adelante. El animal, con su fúnebre carga, emprendió el camino que conducía a la hacienda.


  Aquel peligro estaba conjurado.


  


  * * *


  


  El caballo con el cadáver de Jubb llegó al rancho al anochecer y para Lexington fue un golpe demasiado brutal la noticia. Enfurecido hasta el paroxismo clamaba contra los matadores de su hijo y ordenó que todo el equipo hiciese descubiertas por la pradera y los alrededores en busca de algún sospechoso a quien culpar de aquella muerte, pero tras dos días de búsqueda infructuosa, el equipo tuvo que volver desalentado.


  Lexington no sabía qué intentar. Su hijo le había indicado que la herida que sufrió en el brazo se la habían causado los colonos a quienes arrojaran del valle, a uno de los cuales había encontrado en el pueblo, pero después de su desaparición, nadie había vuelto a saber de ellos y como el valle continuaba deshabitado, el ranchero no tenía la menor idea del lugar donde aquellos dos hombres duros y peleadores podían estar refugiados.


  


  * * *


  


  Al dar comienzo abril, el tiempo empezó a manifestarse verdaderamente primaveral. Los sembrados se presentaban magníficos y todo hacía augurar que la cosecha sería superior a la que perdieron en el valle.


  Esto les alegraba, porque no tardando mucho, llegarían sus amigos y así, en cuanto recogiesen el fruto, se instalarían con ellos en el valle.


  Lucien y sus compañeros les ayudarían en la dura tarea de extraer el tapón que cortaba la caída del agua en el valle y aunque éste debía hallarse excelente a causa de la mucha nieve que había caído durante los primeros meses de invierno, el agua del manantial acabaría de esponjarlo.


  Todos contaban los días que faltaban para salir al encuentro de los nuevos colonos. Una semana sólo de espera y luego a reunirse con ellos y a formar la fuerza que defendería el valle contra los rancheros.


  Empezaba a hacer calor impropio de la estación y arriba, en las crestas de los picos más altos, podía verse cómo la nieve, licuada en muy poco tiempo, se convertía en torrentes de agua que se deslizaban por los peñascales formando un cuadro digno de ser admirado.


  Una noche se acostaron cansados de trabajar y como ya nada tenían que temer habían dejado de montar la guardia. Sólo «Halcón» dormía al descubierto o velaba a la luz de la luna.


  Pero sobre las cuatro de la mañana, ladridos duros, continuados, impresionantes, les despertaron súbitamente. El perro, cerca de las cabañas, ladraba como jamás había ladrado y los dos colonos, temiendo un grave peligro, se tiraron de los petates poniéndose los pantalones y requiriendo sus armas.


  Mientras se medio vestían, a sus oídos llegaba un rumor sordo y potente que no acertaban a comprender y se preguntaban de dónde procedería y cuál sería su origen.


  La noche era estrellada, pero no hacía luna y cuando los dos hombres, asustados, abrieron las puertas de las chozas para salir a los sembrados, una tromba de agua entró dentro de la cabaña inundando el piso.


  Ambos se dieron cuenta inmediata de lo que sucedía. El terreno se estaba inundando y debía ser a consecuencia del rápido deshielo.


  Cuando con agua hasta media pierna salieron al exterior, estuvieron a punto de desmayarse de la impresión. Todo el terreno era una laguna, los sembrados se estaban hundiendo dentro de una balsa y el agua, surgiendo por todas partes, amenazaba con envolverlos a todos.


  Gritos de angustia y terror brotaban de las gargantas de todos. Las mujeres, aterradas, habían salido fuera, viéndose envueltas por la tromba y ambas lloraban de terror en tanto Tex clamaba asustado y el perro seguía ladrando furiosamente.


  No había tiempo que perder. Se imponía enganchar las caballerías a los carros y en los vehículos abrirse paso a través de la laguna, que crecía de una manera aterradora.


  Edmund daba órdenes tajantes, imponiendo serenidad si no querían perderse todos y las mujeres, alocadas, intentaban salvar lo más valioso de lo poco que les había quedado para trasladarlo a las carretas, en tanto los tres hombres enganchaban como podían el ganado a los dos vehículos y los hacían avanzar hacia las puertas de las chozas.


  Las mujeres, en el paroxismo de la desesperación, no querían abandonarlo todo. Salir a la pradera si podían sin nada de nada era peor que morir allí ahogadas y contra la oposición de los hombres, entraban en las chozas, cogían lo que encontraban más a mano y lo lanzaban a los vehículos para volver por más.


  Eran inútiles los apremios y los dos hombres, comprendiendo que no adelantarían nada con voces. Decidieron secundarles. Cuanto antes cargasen lo que pudiesen, mejor.


  Tom y Tex, ya en lo alto de las carretas, recibían lo que les iban echando y lo acomodaban como mejor les permitía el nerviosismo, en tanto el perro, nadando fieramente, pues ya no había tierra donde pudiera afianzar sus patas, ladraba más furiosamente, como advirtiéndoles de la locura que estaban cometiendo.


  Por fin Matt, angustiado, clamó:


  — ¡Por todos los santos, ya no más o nos ahogaremos todos! ¡Vamos!


  Tomó a Joanne con violencia, la sacó de la cabaña y la subió a la carreta. Edmund hizo lo propio con su mujer y llamó al perro.


  Éste nadó a su lado. El colono tenía ya el agua cubriendo sus rodillas.


  Levantó al chorreante can y, le subió a la carreta, luego saltó como pudo a ella y tomó las riendas.


  Los caballos braceaban furiosamente en el agua, abriéndose paso en la tromba. A la luz de las estrellas era impresionante el cuadro a pesar de que no había luz suficiente para abarcarlo.


  Rodaban despacio sobre una verdadera laguna que espejeaba opacamente y formaba un oleaje áspero que rompía contra las carretas, bamboleándolas.


  Los sembrados ya no existían y el cauce de la torrentera, que corría paralelo a ellos encajonado en el talud, era una continuada catarata que vertía agua en el vano, borrados sus contornos, en tanto que de todas partes surgían aludes de agua vertiendo en el mismo sitio.


  Los dos hombres, vencidos por el terror, trataban de obligar a las caballerías a salir de aquel hoyo mortal. Cuando llegasen a la estrecha senda que daba entrada a él—si llegaban—el peligro sería menor; porque descendía en cuesta y el agua, al buscar su expansión, tenía que descender hacia las estribaciones de la montaña sin poder estancarse por la pendiente.


  Pero era necesario alcanzarla. A pesar de aquel desagüe, que restaba altura al estancamiento, era más el agua que caía que la que podía verter la senda y la laguna crecía amenazando con rebasar los dos taludes que la encerraban.


  Poco a poco, en medio de la más terrible angustia, los bravos animales iban acercándose a la senda. Un esfuerzo más y la alcanzarían.


  Todos tenían sus ojos clavados en aquel pequeño cañón que podía ser su salvación. Cuando lo alcanzaran...


  Pero cuando por fin llegaron a él, Edmund y Matt, como acometidos del mismo pensamiento, palidecieron aún más. Habían recordado que la salida estaba casi obstruida por grandes piedras que impedirían el paso de las carretas. Y si así sucedía no habría bien pudiese hundirse en medio de aquella tromba para apartar los obstáculos.


  Pero por suerte para ellos, la impetuosidad de la tromba había realizado el trabajo. Las piedras no resistieron el empuje del torrente y habían rodado desperdigadas dejando libre el paso.


  Edmund lo adivinó al observar cómo el agua se deslizaba hacia abajo uniforme sin producir la espuma del agua al chocar contra las piedras y respiró con cierto alivio.


  Pero, a pesar de esto, el peligro no había pasado, porque ahora, al descender por la pendiente, el agua les empujaba con fiereza y los caballos se veían obligados a echarse hacia atrás para contener el empuje en lugar de tener que tirar hacia adelante.


  Y si en algún momento alguno de los valientes animales perdía pie y caía, la catástrofe sería horrible.


  Pero algo velaba por ellos en medio de la tragedia. Poco a poco iban descendiendo y como la corriente que les seguía iba encontrando a su paso huecos por donde partirse y escapar, a medida que se alejaban el ímpetu era menor y la balsa se iba reduciendo de volumen.


  Hasta que por fin, tras muchas revueltas, buscando ahora las sendas más altas para huir del desagüe, fueron dejando éste atrás y alcanzaron lugares por donde ya no existía peligro alguno de ser arrastrados por la impresionante tromba.


  Y amanecía, cuando los nómadas del valle alcanzaban el llano, pálidos, desencajados, chorreantes de agua y conservando aún en sus dilatadas y brillantes pupilas la visión de la muerte contra la que habían estado luchando colmo titanes durante media noche.


  Cuando los agotados animales hicieron alto en el llano, paradójicamente un sol hermoso, alegre y brillante iluminó las estribaciones del monte y el verde piso de la pradera. Sólo habiendo vivido aquellos interminables minutos de horror allí arriba, se podía creer que a espaldas de aquel paisaje alegre y acogedor quedaba el reino de la destrucción y de la locura.


  Las mujeres no habían cesado de llorar. Mal vestidas, chorreantes, desgreñadas; acusando en sus rostros las huellas del terror, parecían caricaturas de mujeres y todo su valor del que habían hecho gala hasta entonces, se había desmoronado convirtiéndolas en peleles.


  — ¿Y ahora qué, Dios mío, y ahora qué?—clamaba Bella abrazada a su asustado hijo—. Otra vez todo el esfuerzo perdido, todo destrozado, de nuevo la miseria y sin hogar ni lo más indispensable para subsistir. Nos sigue la maldición y de ésta no saldremos triunfantes porque ya no hay fuerza humana que remonte esto.


  Pero Edmund, con fierezas, bramó:


  — ¿Quién dice esto? ¿Quién lo asegura mientras nosotros tengamos vida, energías y valor para acometer las más locas empresas? Lucharemos contra el destino y le venceremos, porque somos más fuertes que él. No se ha perdido todo mientras queda fe en el alma y valor en el espíritu. Matt, adelante, al valle, tomaremos posesión de él mientras llegan los demás, y cuando vengan, no nos faltará su apoyo moral y material. Si les hemos ofrecido un trozo de ese paraíso por el que hemos luchado como titanes sólo para que ellos lo disfruten, no pueden ser tan míseros que no nos presten lo más preciso para sacar de nuevo la cabeza.


  »Nos empeñaremos otra vez, pero con el tiempo nos veremos libres de miserias y trampas y recibiremos el premio al esfuerzo, al valor y el tesón que hemos puesto en una obra leal y honrada. No hemos luchado por el expolio o la conquista arbitraria; luchamos por vivir, por producir y por ser útiles a los demás, al tiempo que lo somos para nosotros.


  »Adelante, Matt, al valle a empezar de nuevo a arañar su tierra, a sacarle el grano de las entrañas y a defenderlo con uñas y dientes. Si caemos, que no sea por cobardía, por abandono o por falta de fe en nosotros mismos.


  Matt, galvanizado por las palabras de su futuro cuñado apretó los dientes con fiereza y dijo:


  —Tienes razón, Edmund. De cobardes no se ha escrito nada en la historia y nosotros no lo somos.


  A luchar por nuestra causa y por ellas sobre todo, Edmund, porque si un hombre no lucha hasta el agotamiento por la mujer que quiere y ha de ser la felicidad y alegría de toda su vida, ¿por quién va a luchar entonces?


  Y empujando las carretas con energía, las hicieron rodar de nuevo hacia el valle. No se resignaban a ser los nómadas de él cuando podían ser sus verdaderos reyes.


  Cuando traspasaron el cañón que daba entrada al valle y penetraron en éste, una oleada de color verde dorado se les metió por los ojos. Todo él estaba florecido de pastos altos y esponjados y cuando inconscientemente miraron a lo alto, descubrieron con asombro que el manantial seguía fluyendo como antes de haber obstruido su desagüe.


  El terrible aluvión debía haber levantado en peso los troncos y las piedras, volcándolas fuera del cauce y de nuevo el agua fluía con la misma violencia que de costumbre.


  Los carros se encaminaron al lugar donde habían estado enclavadas las derruidas chozas. Aun se marcaban en la tierra las huellas de las estacas que sirvieron de pies derechos a las construcciones y no lejos se notaba por el desnivel de los pastos el sitio que con tanto esfuerzo cultivaran.


  Edmund detuvo los vehículos y, señalando con la mano, afirmó:


  —Ahí se levantarán de nuevo nuestras cabañas y ese terreno volverá a ser roturado, después... que vengan a robárnoslo si quieren, pero que tengan en cuenta que esta vez le costará la vida a quien lo intente.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  PREPARATIVOS EN EL VALLE


  [image: Image]


  UATRO días después, Edmund, acusando aun en su rostro las huellas de la terrible tragedia vivida en la montaña, caminaba por la pradera buscando la ruta del Este del Estado. Si las promesas de sus viejos compañeros no eran vanas y cumplían lo ofrecido, en aquellos momentos debían estar rodando por las proximidades de la montaña. Y el áspero colono registraba con ansia el paisaje y contaba los minutos y las horas que iban transcurriendo sin descubrir la ansiada caravana, única tabla de salvación para él y para los suyos.


  El segundo día, cuando ya se sentía desalentado, creyó descubrir a lo lejos, sobre el verde césped, una raya oscura que se movía con lentitud y ansioso espoleó el caballo y galopó a su encuentro.


  Su alegría fue inmensa cuando a medida que avanzaba fue descubriendo carretas que rodaban con dirección a él. Aquellas carretas no podían ser otras que las de Lucien y sus compañeros.


  Por fin las alcanzó. Eran dieciocho si no las había contado mal y entre hombres, mujeres y algunos chiquillos sumaban un total de cuarenta personas.


  Lucien, que guiaba la primera carreta, reconoció a Edmund, porque sur voz poderosa llamó reciamente:


  — ¡Edmund! ¡Aquí, nosotros!


  Edmund siguió avanzando y desmontó al pie de la carreta para estrechar en un conmovido abrazo a su viejo compañero.


  Los vehículos se detuvieron, los hombres saltaron al césped y rodearon a Edmund, que se sentía emocionado al verse entre tantas caras amigas y conocidas.


  Todos le asediaban a preguntas que él no sabía cómo contestar, quería decir muchas cosas y no acertaba a decir ninguna.


  Lucien, que era un hombretón grande, ancho de hombros, con manos que parecían palas, comentó:


  — ¿Qué te sucede, Edmund? Estás demacrado y tienes los ojos tristes. Tu ropa anda bastante deteriorada. ¿Es acaso que... has sufrido algún revés... que...?


  —No os alarméis—repuso rápido—. Es cierto que nos han sucedido cosas, pero que en nada os afectan para vuestro asentamiento, al contrario, quizá todas nuestras vicisitudes hayan sido en vuestro favor, ahorrándoos el tener que hacerlas frente.


  — ¿Quieres explicarte, Edmund?


  —Lo haré, pero es una historia larga. Lo que os suplico es que no demoréis la marcha. Tengo miedo: por Bella y los demás y no estoy tranquilo estando lejos de ellos.


  —Bien, sube a mi lado y cuéntame lo que sea. Que se hagan cargo de tu caballo.


  Edmund subió al pescante junto a su viejo amigo y uno de la caravana se hizo cargo del caballo.


  Edmund hizo un relato detallado de toda su odisea desde que llegaran al valle nueve o diez meses antes, Lucien le escuchó tenso y cuando concluyó el relato comentó:


  —En verdad que han sido unos meses trágicos, pero si el valle lo merece, como aseguras, se puede dar por bien empleado. Si primero no lo ocupaban y después lo han abandonado, no tienen derechos sobre él y siendo un lugar tan defendible como dices, seremos hombres suficientes para no permitirles que nos echen de él.


  »En cuanto a vosotros, no te preocupes, Edmund, aunque como sabes no somos ricos, entre todos podemos facilitaros lo que necesitéis y lo que sea nuestro será de todos. La tierra que nos ofreces bien merece esa ayuda y la tendréis. Después, cuando saquemos el fruto a la tierra, habrá para todos y no habrá apuros para nadie. Descuida, que cuando todos conozcan la verdad, serán los primeros en ofrecerte cuanto tengan.


  —Y yo os lo agradezco. Dos veces cogimos una espléndida cosecha y las dos la perdimos. Es cierto que cuento con, ochenta dólares que valdrán para adquirir algo de lo más preciso, pero no alcanzarán para los varios meses que tardemos en sacar fruto a la tierra.


  —Dime, ¿crees que los ganaderos volverán a pretender ocupar el valle?


  —Si supiesen que hay agua de nuevo lo harían. Por eso tengo prisa no lleguemos tarde de nuevo.


  —Rodaremos todo lo rápidos que podamos. ¿Estarnos lejos?


  —A unas doce millas.


  —Pues esta noche podemos estar allí.


  Y dio orden de acelerar la marcha cuanto fuese posible.


  


  * * *


  


  Llegaron al valle en plena noche, pero en una noche de luna llena y clara que lo iluminaba en azul, dándole un aspecto fantástico.


  El manantial, bañado en claridad de luna, parecía un abanico de plata despeñándose desde las alturas y los colonos quedaron maravillados cuando tuvieron tiempo y serenidad para contemplarlo.


  — ¡Esto es un paraíso, Edmund!—comentó Lucien—. Y me explico vuestro heroísmo defendiéndolo. Te juro que nadie nos arrojará de aquí, porque hasta los chicos serán capaces de manejar un arma para defenderlo.


  La llegada de los colonos había llevado la paz al espíritu de Bella y Joanne. En la caravana figuraban una docena de mujeres más y cuatro chicos de una edad aproximada a la de Tex, lo que serviría para que el muchacho tuviese con quién jugar.


  No durmieron en toda la noche. Las mujeres formaban corros cambiando impresiones, contando episodios y algunas habían hecho ofrecimiento de ropas necesarias para las dos heroínas.


  Los hombres, a su vez, estudiaban la situación del valle, su defensa con arreglo a los detalles topográficos que Edmund y Matt les daban y medían con la vista las dimensiones del valle para calcular la parte de tierra que cada uno podría poseer.


  —Hay de sobra para otros tantos—aseguraba Lucien—y si es preciso, traeremos a algunos más, aunque de momento no es preciso. Mañana temprano nos ocuparemos de recorrer todo el valle, estudiar los cañones y hacer el reparto de la tierra. Conviene darse prisa para empezar a levantar nuestras cabañas.


  En efecto, al día siguiente, hicieron una amplia descubierta midiendo el terreno. Como el lugar escogido por Matt y Edmund ya estaba marcado, nadie se lo disputaría y cada cual escogería su lote o serían sorteados si no había acuerdo total.


  Después examinaron las fisuras de entrada y Lucien indicó:


  Escuchad, como no necesitamos más que una salida, entiendo que las demás debemos obstruirlas lo mejor que podamos. Esto nos evitará tener que repartir nuestras fuerzas si los ganaderos intentasen volver al valle.


  —No es mala idea—apuntó Matt—. Por aquí sobra piedra y podemos formar unas trincheras que además de cortar el paso sirvan para protegernos si intentan forzarlas.


  —Pues adelante. Es lo primero que debemos hacer. Lo demás nos queda tiempo de realizarlo.


  Y todos, sin excepción, se dedicaron a levantar unas sólidas defensas que en su día les serían muy útiles.


  Las formaron con piedras y troncos de árbol que manos poderosas fueron talando y en dos días de trabajo rudo y agotador, el valle no poseía prácticamente más que una entrada que pechos valientes y manos firmes con el revólver empuñado podían defender como el que defiende un sólido y amurallado fuerte.


  Y terminada tan áspera operación, empezaron a preparar el terreno para levantar las chozas.


  


  * * *


  


  Lexington, que se mostraba sombrío y áspero desde la muerte de su hijo, recibió una tarde una noticia que encrespó sus nervios. Después de haber buscado infructuosamente a los dos colonos a los que culpaba de la muerte de Jubb, uno de los peones de su equipo llegó jadeante para decirle:


  —Patrón, tengo que darle una mala noticia.


  —Después de la muerte de mi hijo, ninguna noticia puede parecerme mala ni buena, ¿de qué se trata?


  —En el valle hay gente.


  — ¿Cómo que hay gente?


  —Sí, lo han ocupado.


  —No puede ser, ¿qué harían allí sin agua? Hemos estado visitándole todo el invierno y los manantiales de las alturas no fluían, ¿cómo ha podido ser así?


  —Pues así es. Esta mañana, cuando pasé por allí, descubrí sobre la tierra huellas de ruedas clavadas en el piso reblandecido y la curiosidad me movió a seguirlas. Las rodadas se dirigían hacia el valle y entonces decidí echarle un vistazo.


  »La primera sorpresa que recibí fue encontrar taponadas dos de sus entradas. Han colocado pesados parapetos de troncos y piedras y no hay quien mueva aquello, como no sea con piezas de artillería. Entonces busqué la tercera, que ha quedado libre, y me aventuré con sumo cuidado y pude asomarme sin ser descubierto. Puedo asegurar que había lo menos dos docenas de carretas y una colonia de otros tantos hombres, así como algunas mujeres y algún chico. Estaban talando árboles, lo que me hace suponer que se preparan para levantar sus cabañas.


  —Conque ésas tenemos, ¿no es cierto? Pues no será así. Yo no sé cómo diablos encuentran esos malditos colonos los lugares más escondidos. No se asentarán en el valle porque, con agua o sin ella, es nuestro y no lo consentiremos. Dile a Sam que se prepare con cuatro hombres para acompañarme. Voy a ver a esa gentuza y a hacerles saber que si no desalojan el valle en lo que queda de día, los desalojaremos a tiros.


  El peón cumplió el encargo y poco después se presentaba el capataz con tres peones.


  —Vamos, Sam—dijo el ranchero—. Otra vez hay colonos en el valle y hay que desalojarlos de él. Rinda o no rinda utilidad, nadie se establecerá en él si no somos nosotros.


  Pidió su caballo y al frente de su pequeña escolta se dirigió al valle.


  Pero esta vez había un colono vigilante. El colono dio la voz de alarma apenas vio a los jinetes avanzar hacia allí y todos dejaron las herramientas para empuñar las armas.


  Edmund, desde la entrada del cañón, los vio avanzar y al reconocer a Lexington, una alegría salvaje le invadió. Tenía ganas de enfrentarse con él y la casualidad se lo enviaba.


  —Dejadles entrar—ordenó—. Son sólo cuatro y nosotros muchos más. Que entre, pero rodeado de revólveres por si siente alguna mala tentación. Este tipo ha sido el origen de todas nuestras desgracias. Se trata del padre de Jubb.


  El enfurecido ranchero penetró como una tromba en el valle seguido de su capataz y los tres peones, pero su actitud agresiva se vio frenada al enfrentarse con dos docenas de revólveres decididos a vomitar la muerte al menor síntoma de agresión.


  Edmund, fríamente, advirtió:


  —Cuidado con los nervios señores, es peligroso no reprimirlos.


  Lexington, al enfrentarse con Edmund y Matt, rugió:


  — ¿Ustedes? ¿Ustedes otra vez, malditos sean sus corazones?


  —En efecto, señor, nosotros, pero esta vez no para que vuelva usted a abusar de la fuerza y nos arroje de nuevo de aquí. La primera vez abandonamos esto, pero como ustedes también lo han abandonado, hemos vuelto a tomar posesión de él. Ahora el derecho es nuestro.


  — ¡No! Lo abandonamos provisionalmente porque hubo escasez de agua, pero ahora...


  —Ahora como si no la hubiese, señor Lexington. Hemos decidido asentarnos aquí para toda la vida y no habrá fuerza humana que nos desaloje.


  —Eso lo veremos. Tengo con ustedes varias deudas y las vamos a saldar de una vez.


  —Si usted lo cree así, inténtelo a ver qué sucede.


  —Sí lo intentaré. ¿Quién asesinó a mi hijo? Usted fue quien le hirió en Barry.


  —Efectivamente, pude matarle y no quise, pero él se había obstinado en morir y murió, pero no asesinado como usted afirma, aunque lo merecía. ¿Ignora usted dónde murió y cómo? Pues se lo voy a decir: nos estuvo rastreando corno un sabueso sólo para cazarnos a traición y nos descubrió refugiados en un alto del monte en un terreno donde a nadie hacíamos daño ni perjudicábamos. Pero era tan cobarde que no quiso dar la cara y pretendió ahogarnos a todos volando el nacimiento de una torrentera que daba agua a nuestros sembrados. «Halcón» le descubrió y nos puso en guardia, por ello, cuando ya había prendido la mecha para volar las peñas, fue sorprendido. Trató de defenderse, pero fue tan lento como cobarde y cayó allí mismo. Pudimos haberle dejado en una sima para que lo devorasen los cuervos, pero fuimos más piadosos que merecía y lo atravesamos en su caballo poniéndole en la pradera. Ahora sabe usted cómo cayó y por qué y si es usted tan ruin como él lo era, defiéndalo, a nosotros nos da lo mismo.


  »En cuanto al valle, es nuestro para siempre. Será inútil cuanto intente para desalojarnos, porque hay muchos brazos y muchos corazones dispuestos a defenderlo sin contar con los que están al llegar. Así, pues, hagan lo que quieran, pero si el intento les cuesta aún más caro que renunciar a él, eso allá ustedes.


  Tanto Lexington como sus hombres se sentían rabiosos ante la altanería de los colonos. Jamás nadie les había hablado así, pero su rabia no podía ser desfogada a tiros, porque sus enemigos eran muchos más y tenían los revólveres en la mano.


  Lexington, tascando su cólera, bramó:


  —De eso hablaremos en su momento. También nosotros significamos una fuerza y no somos cobardes.


  —Pues inténtenlo cuando quieran, porque este valle que yo había ideado llamarle el Valle de la Esperanza, se convertirá para ustedes en el Valle de la Desesperación. Y como no tenemos más que hablar, hagan el favor de salir cuanto antes, no sea que empleemos contra ustedes los mismos procedimientos que emplearon contra estas infelices mujeres cuando las sorprendieron sin defensa de nadie. Vamos, señores, que tenernos mucho que hacer.


  Lexington, rabioso, dio orden de abandonar el valle y cuando se vieron fuera de él, ordenó con fiereza:


  —Sam, vaya en busca del equipo, que monten a caballo y bien armados vuelvan aquí. Quiero el valle desalojado esta misma tarde.


  El capataz obedeció la orden y al galope regresó al rancho reuniendo a los peones de su patrón, no sin antes explicarles lo que tenían que hacer.


  Algunos aceptaron con entusiasmo, pero otros, menos locos, no se sintieron muy animosos. Alguien advirtió:


  —Si son tantos y han taponado dos entradas, no se podrá forzar la única libre tan fácilmente como estima el patrón. Dos docenas de armas defendiendo la entrada es algo que precisaría un regimiento.


  —Eso lo veremos. Hay que intentarlo y se intentará.


  Nadie se atrevió a protestar y el equipo, saltando a las sillas, abandonó el rancho para dirigirse al valle. Y cuando llegaron frente a él se detuvieron para estudiar la mejor manera, de atacarlo. Aquel endiablado paso era tan estrecho y tan largo a la vez, que atravesarlo era llevar la muerte delante de los caballos.


  Entretanto, los colonos, seguros de que Lexington intentaría cumplir su amenaza, se habían apresurado a levantar una triple barricada a lo largo del cañón. Escalonados, la defenderían y no por forzar una, si les era posible, podrían forzar las siguientes. Quizá cuando pudiesen rebasar el primer obstáculo se habrían dejado demasiados hombres en el intento y no se decidirían a perder más atacando a las siguientes.


  Cuando el colono que vigilaba la pradera dio la voz de alarma, sus compañeros se apresuraron a tomar posiciones y, agazapados entre las piedras protectoras, presentaban los cañones de sus revólveres por las improvisadas troneras dispuestos a vomitar la muerte al primer intento de forzar sus defensas.


  Sam dispuso sus hombres en dos grupos para que cada uno intentase forzar el paso unos por la derecha y otros por la izquierda. Disponía de veintidós hombres y confiaba en que el número, los caballos y el ímpetu de la acometida les permitiese arrollar cualquier defensa cerrada y penetrar en el valle.


  A un grito de avance, los peones se lanzaron en tromba penetrando por el estrecho cañón, pero cuando ya dentro de él se vieron recibidos por un fuego graneado difícil de eludir y al tiempo se dieron cuenta de que se habían atrincherado cerrando el paso, flaquearon.


  Los primeros consiguieron llegar hasta la trinchera, no sin que algunos mordieran el polvo metidos en aquella barrera de, proyectiles. Varios caballos, alcanzados, retrocedieron bramando de dolor o arrojando a los jinetes por las orejas, la confusión se hizo horrible dentro del cañón, pues los que retrocedían empujaban a los que pretendían avanzar formando un maremágnum tremendo, en tanto los colonos disparaban sin piedad diezmando el equipo.


  El pánico les obligó a retroceder en masa y cuando ya fuera de aquel embudo de la muerte hicieron un repaso de hombres, habían perdido ocho entre muertos y heridos. Sam, que tenía un tiro en un brazo, se volvió hacia Lexington, que fuera esperaba el resultado del ataque y, bramando de furor, exclamó:


  —Si usted creé tan fácil desalojar a esa gente, inténtelo, pero yo no llevaré a la muerte a un solo hombre más. Nos han ganado la partida y todo lo que se intente será estúpido. Ni aun reuniendo a todos los peones de los demás equipos se lograría forzar el paso. Han levantado varias sólidas trincheras y sólo con piezas de artillería podían volarse.


  Lexington, pálido de furor, barboteó:


  —Yo encontraré la fórmula, se lo aseguro. Juro que los echaré del valle o me jugaré la vida. Vamos, reúna a los heridos y lléveselos pronto a que los curen. Esto no ha hecho más que empezar, cuándo y cómo habrá de terminar está por ver.


  Y dejando dentro del cañón tres cadáveres que no podían rescatar por miedo a los colonos, volvieron grupas con dirección al rancho.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  EL PRECIO DE UN ENGAÑO


  [image: Image]


  O se resignaba Lexington con el fracaso y reunió a los demás rancheros para darles cuenta de los acontecimientos y estudiar con ellos la fórmula para desalojar a los colonos. Sólo uno no fue citado, porque Lexington no quería saber nada de él; se trataba de Wakeman.


  Cuando todos estuvieron reunidos y les dio cuenta de lo que había descubierto y el fracaso de sus hombres, perdiendo ocho del equipo, los demás rancheros, más sensatos que él, no se mostraron dispuestos a exponer hombres en la prueba. Uno de ellos advirtió:


  —Escuche, Lexington, todos conocen el valle y sabemos de sus pasos. Si dos están obstruidos y uno atrincherado, como dice, lanzaríamos los equipos a la muerte, pero nada más. El valle es valioso, en efecto, pero hablando claramente, yo al menos no expongo mis peones para algo que ni es perpetuo ni es para mí solo. Esos pastos de invierno están bien, pero para uno solo, sin tener que sufrir el quebranto de tener que separar las reses después de cada temporada, aparte de que si sucediese algo parecido a lo anterior, nos arruinaría. ¿Se da cuenta la cantidad de reses que perdimos en la última estampida? Yo perdí casi el veinticinco par ciento de mi hatajo y no estoy dispuesto a sufrir otro golpea. Mal o bien, las defiendo en mis pastos, hay algunos vanos con hierba en los alrededores donde he podido mandar una parte de las reses y me voy defendiendo. No cuenten conmigo porque renuncio al valle. Si alguien está en condiciones de entrar y desalojar a esa gente, por mi parte le cedo lo que me pueda corresponder.


  Los demás asintieron. Habrían quedado muy escarmentados de la última prueba e incluso alguien apuntó:


  —Además que sería terrible que después de tantos sacrificios volviese a suceder lo de la última vez y el agua dejase de fluir en plena temporada de pastos. Yo también renuncio.


  Lexington estaba furioso, veía que le dejaban solo y no estaba dispuesto a encajar el fracaso.


  —Está bien—dijo—. Puesto que ustedes renuncian, yo veré cómo lo soluciono, pero para mí.


  —Enhorabuena y le deseamos mucha suerte.


  La despedida fue muy tirante. Lexington se sentía rabioso contra sus compañeros porque ninguno estaba dispuesto a perder mientras él perdería por todos sin utilidad alguna.


  Dominado por la cólera se entregó a meditar algún plan para abatir a los colonos. Ya no era el valle el que le importaba, sino aplastar a aquella gente que le había vencido, acabando al tiempo con la vida de su hijo.


  Y tras mucho pensarlo concibió un plan maquiavélico. Con él no ganaría nada, porque el valle dejaría de ser propiedad suya, pero si salía bien, los colonos serían aplastados y si le salía mal, el fracaso le ayudarla a vengarse de Wakeman, a quien odiaba profundamente.


  Y por vez primera desde el día que regañaron tan dramáticamente a causa de la estampida, se encaminó al rancho de su enemigo para hablar con él.


  —Wakeman se sintió furioso cuando le anunciaron la visita de Lexington. Había pasado casi un mes en cama a consecuencia de las heridas que le produjo Jubb, y aunque para él había sido una venganza indirecta enterarse de la muerte del hijo de su compañero, no por eso perdonaba al padre el haber provocado aquel lance.


  Si a esto se unía que había pasado una época terrible, pues su hatajo había quedado reducido a la mitad, se comprendía el odio que albergaba en su alma.


  Pero le recibió duramente, preguntando:


  — ¿A qué viene usted ahora, Lexington?


  Éste, ocultando la repugnancia que le causaba tratar con él, repuso suavemente:


  —Escuche, Wakeman, he entendido que no deben existir resquemores entre nosotros siendo vecinos y por ello, para demostrárselo, he venido a verle.


  »Yo sé que es usted el peor situado y el que sufre más agobios a causa de la falta de pastos en invierno, pues bien, vengo a ofrecerle la solución del problema si cree que le interesa.


  »He hablado con el resto de los rancheros y todos se muestran conformes en que el valle no merece para ellos el esfuerzo que hay que realizar todos los años para llevar y traer el ganado y han renunciado a él en favor del que quiera aposentarse allí definitivamente. Yo tampoco lo deseo, pero acaso a usted le interesa por completo, ya que le es imprescindible. Ahora bien, tengo que hacerle una advertencia. El valle está ocupado por un puñado de colonos, al frente de los cuales figuran los dos tipos aquellos que se asentaron por primera vez. También le diré que el valle está hermoso. Ha vuelto a fluir el agua y con la nieve que cayó este invierno los pastos tienen una altura ideal. Sería una pena que esa gente los arrase sólo para sembrar su maldito trigo, su cebada y sus cereales. Pero creo que a usted, que tanto le beneficiaba tomar posesión de él, le sería fácil arrojarlos de allí para siempre. Han cerrado dos cañones y han dejado libre uno solo. Intentar entrar oponiéndoles hombres es muy expuesto, pero... ¿qué le parece si lanzase usted por delante su hatajo? Los cornudos no tienen miedo a unos disparos más o menos y esa terrible masa de carne y cuernos se los llevaría por delante y no dejaría uno vivo. Con esto terminarían de dar guerra y usted se vería dueño del valle para siempre. He de confesar que ya que nosotros renunciamos a él por sernos menos necesario, preferimos que pase a poder de un ganadero como nosotros y no que lo exploten esos malditos colonos a los que tanto odiamos; Usted puede estudiar la situación y hacer lo que quiera, pero estoy seguro que sus toros abrirían el paso de modo tajante y acabarían con esa amenaza y esa burla.


  »A eso he venido; ahora, si no le interesa, no quiero que nos acuse mañana de no haberle dado cuenta de la situación facilitándole la manera de posesionarse de lo que tanto necesita.


  Wakeman, que le había escuchado un poco alucinado por la perspectiva de poder ser dueño del codiciado valle, exclamó:


  — ¿Quién me garantiza a mí que después de desalojar a esa gente no me disputarían los demás su parte?


  —Yo, por la mía, estoy dispuesto a firmar un documento en el que reconozco mi renuncia a ocuparlo. Si los demás, como creo, están dispuestos a firmar también, no creo que le quepa duda de lo que le digo.


  Wakeman, excitado, repuso:


  —Está bien, si ustedes me firman ese documento, estoy dispuesto a lanzar mi hatajo sobre el valle y abrirme paso detrás de él. ¿Cree usted que será fácil?


  - ¿Quién va a poseer fuerzas para oponerse a un empuje tan ciego y brutal? Si yo estuviese en su caso, no se lo habría propuesto, sino que lo haría por mi cuenta.


  —Gracias. Hablaré con los demás y si me reconocen el derecho exclusivo de tomar posesión del valle, no vacilaré en mandar mis reses.


  —Pues que tenga usted suerte. Adiós.


  —Adiós y gracias por todo.


  —De nada. Nuestros disgustos pasaron a la historia y entre un colono y un ganadero la elección no es dudosa.


  Lexington salió del rancho frotándose las manos de gusto. Si Wakeman triunfaba, lo lamentaría en cierto modo por el beneficio que iba a gozar, pero con ello le daría la venganza hecha, y si fracasaba... no iba a llorar por el perjuicio que sufriese.


  Wakeman, metido en el espejuelo que había puesto delante de sus ojos el retorcido ranchero, se apresuró a visitar al resto de sus compañeros, los cuales no tuvieron inconveniente en firmar su renuncia al valle, pero alguien le advirtió:


  —Tenga cuidado con lo que intenta, Wakeman. Lexington ve las cosas muy fácilmente, pero tiene sus inconvenientes. Si la torada posee empuje, arrollará todo y entrará en el valle como un mar embravecido, pero si flaquea y se asusta, puede provocarse una estampida que no sería muy grata para usted, piénselo.


  —Necesito esos pastos, los necesito tanto que estoy dispuesto a probar suerte.


  —Pues que tenga suerte le deseamos.


  


  * * *


  


  Wakeman empezó sus preparativos para el asalto al valle, contaba con un total de dos mil reses que consideraba una terrible fuerza lanzada contra los colonos.


  No sabía el número de éstos, porque Lexington se lo había callado, y no supuso que en tan poco tiempo se hubiesen reunido tantos.


  Consultó con su capataz, quien se limitó a decir que él obraría con arreglo a las órdenes que recibiera, pero eludiendo toda responsabilidad. Los toros no eran seres conscientes, sino animales brutos y ciegos que obraban con arreglo a sus instintos y sus reacciones extrañas. Lo mismo podían arrollar a un ejército que sentir miedo ante un espantapájaros y provocar una estampida.


  —Usted cuidará de evitarla con sus hombres—dijo Wakeman—. Si las empuja hacia adentro, se lanzarán como flechas y no podrán resistir el empuje.


  —Quizá. Todo depende de los hombres que haya dentro y de lo preparados que estén. ¿Cuántos hay?


  —Lo ignoro, pero no creo que hayan podido reunirse muchos. Y estoy pensando en algo que quizá nos ayude mucho. Si les sorprendemos durante el sueño lanzando el hatajo por la noche, quizá todo sea más fácil. La cuestión es que entren forzando el paso; después, lo que hagan una vez en el valle, nos tiene sin cuidado y cuando sea de día podemos entrar nosotros.


  —Bien, se hará como usted dice. No me parece muy noble el procedimiento. Piense lo que pasará en aquel infierno sobre todo si hay mujeres y chicos.


  —Sí, pero ¿quién les ha dado permiso para apoderarse de lo que es nuestro? Lo que les suceda se lo habrán buscado ellos y puesto que si pretendemos entrar nos acogerán a tiros, justo es que corran también su peligro.


  —De acuerdo, mañana por la noche, antes del amanecer, podemos tener situado el hatajo en la pradera y lanzarla al asalto, después... que sea lo que el destino quiera.


  


  * * *


  


  Tras el fracaso sufrido por Lexington, los colonos no se habían confiado. Sospechaban que habría un nuevo y definitivo intento para desalojarlos del valle y sabían que del éxito o del fracaso de él dependería verse arrojados de allí o asentados para toda la vida.


  Y habían extremado sus precauciones. Las barricadas se elevaron y reforzaron, dejando un estrecho paso entre ellas para comunicarlas entre sí por si era preciso avanzar o retroceder y un colono estaba constantemente fuera del cañón vigilando la pradera.


  Así, una noche, el colono de guardia descubrió en las sombras azules de la pradera una masa compacta que avanzaba hacia el valle y tras examinarla con atención comprobó que se trataba de un nutrido hatajo.


  Inmediatamente retrocedió para dar el aviso y Edmund, al saber la noticia, dijo:


  —Debí figurármelo. No se atreven a exponer más hombres y exponen el ganado. El ataque será más duro y peligroso, pero hay que confiar en nuestras defensas. Si acertamos a introducir el pánico entre las reses, puede repetirse lo de la mañana que sacaron el ganado de aquí. Debió costarles una cuarta parte de pérdidas y no creo que si ahora sufren un golpe igual les queden ganas de reincidir. Muchachos, éste será el ataque final y si tenemos suerte se habrá acabado la lucha.


  Todos se dispusieron a la heroica defensa. Cada cual tomó su puesto bien pertrechado de proyectiles y esperaron el pavoroso ataque.


  El hatajo, conducido por el equipo a cuyo frente iba Wakeman, maniobró para dar la cara a la entrada del cañón y cuando consideraron que estaba bien situado, los peones apretaron sus flancos para que no se diseminase y los lanzaron fieramente por la brecha.


  El ganado, que ya se sentía molesto por verse caminando de noche, falto de descanso, se lanzó en tromba contra los parapetos, que no podían ser vistos por los hombres del equipo, pues la noche no era demasiado clara y porque asomarse para echar un vistazo era exponerse a recibir la muerte.


  Y, de repente, al coro de mugidos de, las reses se unió el tableteo de los revólveres de los colonos, acogiendo al ganado. Los peones de Wakeman unieron el tronar de sus armas al de sus enemigos disparando al albur dentro del estrecho cañón y se produjo una confusión espantosa.


  Las, reses, en su embestida, chocaron contra la muralla sin poder derribarla, al tiempo que el plomo se clavaba en ellos y el dolor les obligaba a retroceder, pero la masa era tan compacta, que no se podían revolver y se debatían apiñados bajo la presión de los que empujaban por detrás.


  Pero el instinto del peligro, la rabia y la molestia de la horrible presión, forzaron sus energías. Retrocediendo también en masa empujaban hacia atrás a los que llegaban y se corneaban sin piedad por abrirse paso y salir a terreno libre.


  Hasta que el tapón estalló. Los enfurecidos animales volvieron grupas y se lanzaron en desbandada por la pradera sin que el equipo pudiese hacer nada por detenerlas. Salían como locos algunos heridos y los peones, aterrados, se vieron en la necesidad de galopar también en estampida para no verse arrollados por la tromba.


  Wakeman se dio cuenta no sólo del fracaso, sino de lo que iba a significar para él aquella estampida trágica y como un energúmeno gritaba a sus hombres para que contuviesen el ganado, pero no había forma. La noche tampoco se prestaba para maniobrar y pronto vio cómo su mermado hatajo, igual que si se lo hubiese tragado la pradera, desaparecía en las sombras azules de la noche, desperdigándose en todas direcciones. Y una loca desesperación le invadió. Lexington le había, engañado, le había lanzado a aquella aventura absurda, no por hacerle un beneficio, sino para vengarse de él y con la desesperación en el alma decidió que no se reiría de su ruina.


  Desentendiéndose del ganado y de cuanto le rodeaba, sólo pensó en cobrarse la ruin hazaña y, abandonándolo todo, se encaminó a la hacienda de Lexington.


  Tuvo que esperar a que saliese el sol y cuando llegó al rancho trató de contener sus nervios. Si le veían excitado, no le permitirían la entrada o, al menos, vérselas con el atravesado ganadero.


  Y fingiendo una serenidad que no poseía, pidió hablar con Lexington, a quien tenía algo urgente que comunicarle.


  Lexington, lejos de sospechar lo ocurrido, le recibió, y al observarle tan sereno al parecer, preguntó:


  — ¿Qué le trae por aquí, Wakeman? ¿Viene a comunicarme que lo tiene todo dispuesto para el asalto?


  —No. Vengo a comunicarle que se produjo anoche.


  —Y qué, ¿bien?


  —Mal. El ganado se estrelló contra las trincheras, retrocedió en estampida en estos momentos soy el hombre más arruinado de toda la comarca.


  —Lo siento, Wakeman—dijo inquieto Lexington—, Mis intenciones eran buenas.


  —Ya lo sé. Sus intenciones eran vengarse de mí y llevarme a la ruina. Ya lo ha conseguido, pero no se reirá de su hazaña, porque vengo a matarle.


  Lexington se dio cuenta del terrible peligro que le amenazaba. La serenidad de Wakeman era espantosa y sabía que iba dispuesto a acabar con él.


  Nervioso, tiró del revólver cuando Wakeman ya lo había empuñado. Los dos hombres dispararon al tiempo y durante unos segundos sus revólveres tronaron trágicamente disparándose a matar. La distancia que les separaba era tan escasa, que ninguno de los disparos podía fallar.


  Y cuando las armas flaquearon en sus dedos y sus cuerpos se desplomaron sobre el suelo del despacho, la muerte bailaba con regocijo, porque había conquistado una doble presa.


  


  * * *


  


  Cuando al salir el sol los colonos pudieron abandonar sus trincheras y salir a la pradera, la desolación reinaba en ella. Diseminados por el paisaje había hasta cincuenta astados que habían caído en el intento y dos cuerpos sin vida de dos peones. Algunos toros correteaban a lo lejos, pero no se veía signo alguno de peones ni nada que les amenazase.


  Cuando los sudorosos colonos se reunieron para celebrar la victoria, Edmund, seriamente, afirmó:


  —Esto se terminó, amigos. De aquí en adelante nadie osará atacarnos porque se habrán convencido de que las pruebas han sido demasiado ruinosas para repetirlas. Tendrán que conformarse con cedernos el valle y será mejor para ellos y para todos.


  »Lo hemos conquistado con sudores, con sangre y con sacrificios y el premio bien lo vale. De aquí en adelante, a trabajar, a arañar la tierra y a producir. Que ellos cuiden reses y nosotros grano. Las dos cosas son precisas para vivir y no son incompatibles. Espero que de aquí en adelante reine la paz, pero si quisieran guerra, la tendrían hasta donde den de sí nuestras fuerzas.


  Joanne, que había pasado horas muy amargas durante la terrible prueba, se acercó a Matt, diciendo:


  — ¿De verdad que creéis que la lucha ha terminado?


  —Sí que lo creemos, Joanne. Cuando el enemigo se sabe inferior, se repliega y retrocede. Les hemos dado una prueba dura de nuestro tesón y nuestra fuerza y ya saben hasta dónde llegaremos si es preciso. Yo estoy seguro de que cada cual se replegará a sus ranchos y olvidarán esto, porque en realidad no lo necesitan. Son demasiado egoístas, pero cuando el egoísmo significa peligro y pérdidas, retroceden.


  —Dios te oiga, Matt.


  —Claro que sí. Luchamos por vivir, por producir y por trabajar y eso tiene un premio. Serénate, Joanne. Ahora, con la ayuda que nos prestan nuestros compañeros, podremos resolver el momento malo y después... cuando recojamos nuestras primeras cosechas, nos casaremos y seremos todo lo felices que hemos soñado ser. Después de las tormentas sale el sol y vuelve la calma. ¿Ves ese sol radiante que nos envuelve? Pues ése es el sol de nuestra victoria y de nuestra felicidad.


  Y la abrazó por el talle dirigiéndose con ella amorosamente al lugar donde estaban levantando de nuevo su futura cabaña.


  


  FIN
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