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    La Tierra se enfrenta con la amenaza de los Yela. Estos extraños seres ya habían intentado destruir el planeta tres años atrás, pero el doctor Dick Warboys salvó la situación enviando una bomba de litio contra una estrella. Ahora la amenaza se repite. Preocupados hombres de ciencia detectan la inminente llegada de una enorme y envolvente nube de hidrogeno. ¿Podrá sobrevivir la humanidad en la Tierra y en los planetas colonizados o será necesario que pioneros seleccionados la abandonen en busca de una región más segura dentro de la galaxia? En su deseo de encontrar una respuesta a este angustioso interrogante, Warboys emprende un peligroso viaje hacia regiones desconocidas del universo físico.
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  Prólogo


  Entramos en el edificio para escapar de la lluvia. Interrogaban a Betelgeuse sobre su acción de repliegue en el asunto de los misiles tierra-aire. Sus respuestas eran breves y cortantes. Me sentí como debía sentirse él: ansioso, con deseos de tener noticias sobre lo que había ocurrido allá afuera, en el espacio.


  —Ya falta poco —dijo Alcyone acercándose.


  Comenzó a circular la bebida. Me impresionó como algo más bien extraño. ¿Celebraban nuestra vuelta, sanos y salvos, o la increíble destrucción que habíamos consumado?


  —Mensaje de su nave —le dijo Ganges a Betelgeuse mientras le alcanzaba un micro-auricular. Recibió el mensaje. Su expresión no cambió pero me pareció notar un pequeño brillo en sus ojos.


  —Caballeros —dijo Betelgeuse—. Mi segundo comandante informa que el enemigo se ha retirado con grandes pérdidas.


  Se oyó un ¡hurra! de alivio, y hasta Betelgeuse pareció razonablemente contento. Hubo apretones de mano y se levantaron las copas.


  Me acerqué a Betelgeuse.


  —Supongo que te dispones a partir —le dije.


  —No creas —contestó. Me di cuenta de que su sonrisa era sólo una fachada.


  —¿Qué pasa?


  —Esto —dijo y me alcanzó el micro-auricular.


  «Por ahora han ganado. Pero no se me derrota tan fácilmente». El mensaje llegó en inglés. Me quedé escuchando durante un rato. Se repetía. Betelgeuse me sacó el micro-auricular de la mano.


  —Sonríe —dijo. Así lo hice al darme vuelta hacia los otros que a su vez me saludaron sonrientes, ajenos por completo a lo que estaba por ocurrir.


  1 - Tiempo prestado


  Me senté al escritorio y hojeé las últimas páginas de mi diario. Ya hacía casi tres años que había vuelto con Betelgeuse de la exitosa misión en la que dejamos caer una bomba de litio en el sol para impedir un ataque del Yela. La bomba produjo una explosión solar tan impresionante que no sólo cocinó las naves espaciales del Yela sino que, hasta hoy, partículas letales de alta energía seguían bombardeando el sistema solar.


  Lo que ninguno de nosotros previo entonces fue que el espacio en torno a la Tierra iba a resultar totalmente inhabitable durante tanto tiempo. Hasta Betelgeuse, el aliado de la Tierra en Osa Mayor, comenzaba a perder las esperanzas de poder reunirse alguna vez con su flota de naves, estacionada todavía en medio del espacio, fuera del sistema solar. La falta de comunicación con su propia gente le resultaba espantosamente deprimente; es que ahora en el sistema solar todas las señales de radio eran absorbidas hacia el espacio interplanetario por una corriente de electrones.


  El primer entusiasmo por el éxito de nuestra misión había sido, por cierto, sumamente halagador. Obtuve mi cargo actual como físico en el Cuartel General Mundial del Espacio. Betelgeuse y su segundo, el ubicuo Rigel, fueron autorizados por el CGME para desarrollar y producir un nuevo tipo de motores nucleares ion. Estos nuevos motores suministrarían energía no sólo a las naves actuales sino a toda una nueva generación de naves que se construían de acuerdo a las indicaciones de Betelgeuse.


  Mientras él y Rigel estaban así ocupados con su programa de desarrollo y construcción, yo había dedicado buena parte de los tres años a entrenarme como astronauta. Como es natural, no podía trasladarme a ninguno de los laboratorios espaciales debido a la suspensión total de los viajes en el espacio, entonces me dediqué a ponerme al día con las novedades en física, pero era un esfuerzo irregular. Por ahora, la gente se había olvidado del Yela y empezaba a cansarse de estar confinada en la Tierra. Se quejaban de que yo era el responsable de que se hubiera detenido la navegación espacial, y en cierto modo era verdad. Hasta el coronel Rhodes, un amigo íntimo, se había mostrado abiertamente frío en mi última visita a Londres.


  La única persona que no pareció cambiar fue Alcyone. Pertenecía a la tripulación de Betelgeuse. Después del asunto de la bomba de litio había aceptado un puesto como asistente mía en el CGME. Pasara lo que pasara con el mundo o con mis colegas, ella nunca dudaba. Siempre estaba a mi lado ayudándome y alentándome.


  —¿Qué te pasa? —preguntó, volviéndome a la realidad de golpe.


  —Me estoy deprimiendo. Tengo la cabeza atiborrada de trivialidades. No puedo pensar.


  —Quizá estarías mejor en Inglaterra.


  —Exceso de autocompasión, eso es lo que me pasa —dije con un intento de sonrisa—. Inglaterra casi parece estar en otro tiempo y lugar. No, no creo que allá encontraría tranquilidad.


  Salimos del impersonal edificio de cemento tomados del brazo. Una corta caminata nos llevó a lo alto de un pequeño acantilado. Ahí, delante de nosotros se extendía el profundo azul del Pacífico.


  Las ubicaciones anteriores, primero en Cabo Kennedy, y luego en Houston, hacía tiempo que se habían vuelto políticamente inaceptables; fue necesario trasladarse al emplazamiento actual, en Baja California. El área de la bahía Sebastián Vizcarrio se convirtió en el nuevo Cuartel General Mundial del Espacio. Aquí, entre los cactus y la salvia, se levantaron vastas zonas de cemento, vidrio y macadam. La base en sí había sido planificada para un movimiento de decenas de miles de naves espaciales, y un poco más alejada de la costa se extendía una verdadera ciudad que alojaba a las tripulaciones de las naves y los técnicos del Cuartel General.


  Alcyone y yo habíamos tenido suerte con el departamento que nos habían asignado por sorteo. La soberbia vista de las montañas nos ayudaba a olvidar la llanura caliente y árida de las plataformas de lanzamiento a sólo unos pocos kilómetros.


  —Lo llaman por teléfono —anunció una voz hueca, rompiendo el silencio.


  —¿Sí?


  —Lo llaman por teléfono, doctor Warboys.


  Por un instante me había olvidado del llamador que tenía agregado al overall y que permitía localizarme en cualquier momento.


  —Vamos —dijo Alcyone, empujándome hacia el pabellón de ciencias.


  Rápidamente llegué a una pequeña casilla cerca de la entrada principal y apreté un botón en el teléfono visual.


  —Ah, Dick —dijo el doctor Newman cuando su cara apareció en la pantalla—, ¿podría verme un momento?


  —Cómo no —gruñí. La imagen de Newman, distorsionada y alargada por una falla en el sistema, desapareció cuando desconectó el circuito.


  —Newman tiene algo que lo preocupa —dije a Alcyone al volver.


  Nos miramos largamente.


  —Será mejor escuchar lo que tiene que decir —dijo Alcyone por fin.


  Newman podría estarse preguntando por qué no le había entregado algún nuevo y brillante trabajo de investigación. La mayoría de los científicos de la base parecían entregar trabajos con cierta regularidad. Pero también podía ser otra cosa; algo que yo había estado temiendo, casi esperando. Golpeé la puerta de la super alfombrada oficina del administrador general. Se corrió abriéndose.


  —Pase —dijo Newman—, siéntese. Me pareció que esto podía interesarle —continuó, mientras me alcanzaba una carpeta. Adentro había un juego de espectros astronómicos, obviamente de la serie Balmer de hidrógeno. No encontré nada raro hasta que en el último espectro vi que todas las curvas estaban sistemáticamente desplazadas del lugar donde normalmente hubieran debido estar.


  Una observación más detenida de los espectros anteriores me reveló que el gas hidrógeno estaba siendo acelerado sostenidamente.


  —Parece que una buena cantidad de hidrógeno se desplaza aceleradamente hacia nosotros —dije por fin.


  —Correcto. Estas placas fueron tomadas hace unas semanas.


  —¿Dónde está todo el material? —pregunté.


  —Las placas acaban de llegar, las envía Malcolm Jones, del observatorio de Tucson.


  —¡Hidrógeno!


  —Sí, hidrógeno —gruñó Newman—. Recuerdo que Betelgeuse me dijo que el Yela podía transportar grandes cantidades de hidrógeno por la galaxia.


  —¿Cómo es que esto no se observó antes?


  —Sugiero que vaya directamente a Tucson y lo averigüe. Revise todos sus archivos. No tiene sentido correr ningún riesgo, especialmente si el Yela puede tener algo que ver.


  Me pareció que la mente se me aclaraba rápidamente.


  —¿Tiene idea de la cantidad de que se trata?


  —Dick, haga su valija y vaya a Tucson. A usted le toca averiguarlo.


  —Podría significar un alerta de defensa.


  —Eso es exactamente lo que yo tengo que averiguar —estalló Newman terminantemente.


  Volví rápidamente a mi oficina.


  —¿Qué pasó? —preguntó Alcyone, con su vivacidad habitual.


  —Se ha encontrado algo de hidrógeno, aparentemente muy cerca de nuestro sistema solar.


  —Hidrógeno —dijo Alcyone despacio mientras se desvanecía su expresión de seguridad.


  —Tengo que ir a Tucson. ¿Quieres venir?


  —No, ve tú. Tengo que enviarle un mensaje a Betelgeuse.


  —No sé si el Yela está detrás de esto. Todo podría ser una falsa alarma.


  —Puede ser, pero Betelgeuse querrá estar enterado.


  —No creo que me quede mucho en Tucson. Depende de la información que posean.


  El vtol estaba en la plataforma de lanzamiento, reluciente a la luz brillante del sol. Al embarcarme me di cuenta que hubiera podido llevar adelante la investigación desde mi propia oficina con la misma facilidad. Sin embargo me sentía contento de tener la oportunidad de escapar por breve tiempo a la sensación general de depresión que reinaba en la base.


  A través de mis años en el CGME había aprendido lo suficiente de vuelo y navegación como para haber adquirido un molesto temor a volar con otros pilotos. La puerta exterior del vtol se cerró con un golpecito. Hubo una pausa momentánea y luego se encendieron los motores químicos. Segundos después el malestar que sentía en la boca del estómago cedió con la aceleración del avión.


  Treinta minutos después el vtol sobrevolaba la pista de aterrizaje de la Universidad de Arizona. En cinco minutos me recibía Malcolm Jones, jefe del departamento de astronomía de la universidad. Vestía camisa blanca, shorts rojos y la corbata angosta de rigor en el Oeste.


  —¿Cómo está Baja California?


  —Caliente y polvorienta. Bien, Malcolm, ¿qué es esto que me dicen de una caravana de hidrógeno que está entrando en el sistema solar?


  —Parece una de esas nubes fugitivas interestelares. Excepto que la densidad de la columna es muy alta.


  Digerí la información mientras íbamos velozmente en el monorrail hasta la oficina de Jones.


  —¿Cuantitativamente qué significa muy alta? —pregunté cuando estuvimos sentados.


  —Bueno, eche una mirada a esto. —Jones me alcanzó una serie de informes de computadora—. Cubren el período de junio de 2010 a junio de este año —agregó.


  —¿Cuándo fueron tomadas las fotos que le mandó a Newman?


  —Entre el 23 y el 30 de agosto.


  —Hace dos semanas —murmuré mientras recorría con los ojos las columnas de números que tenía delante. La situación se clarificaba lentamente. Desde junio de 2010 el hidrógeno existente justo fuera del límite del sistema solar acusaba un aumento constante.


  —Es realmente apabullante —dijo por fin.


  —¿Qué?


  —Esos cálculos sobre la cantidad de hidrógeno. Si interpreto todo correctamente, debe sumar algo así como mil quince toneladas.


  —Sí, algo así. Lo sorprendente es que hace diez años en ésa dirección casi no había rastros de hidrógeno. —La información era decididamente desagradable.


  —¿Cómo las obtuvo? —pregunté señalando las planillas que tenía delante.


  —Un alumno del doctorado que investigaba la naturaleza del medio interestelar. Quería tener toda la información relacionada con la cantidad de hidrógeno en el espacio que rodea el sistema solar. La mayoría de los alumnos hubiera dado por sentado que había muy poco o nada en absoluto, pero no el joven Bob Sentinel. Estaba decidido a encontrar algo raro y lo encontró.


  —¿Este hidrógeno está en movimiento?


  —Parecería que sí.


  —¿En qué dirección?


  —Hacia adentro. Hacia el Sol. Hacia nosotros. Y además, a bastante velocidad.


  —¿A qué velocidad?


  —Antes de que usted llegara hice algunos cálculos —contestó Jones—. Parece que en cuestión de meses, a lo sumo, estaremos sumergidos en este hidrógeno. Mucho antes si la aceleración continúa.


  Esto confirmó mis peores temores.


  —¿Podría tener una copia de estos datos?


  —Tómelos —dijo Jones, observando mis reacciones—. Tengo la impresión de que hay algo que se me escapa —agregó.


  Sacudí la cabeza.


  —Betelgeuse tenía razón. El Yela tiene un nivel intelectual más alto que el que yo suponía.


  —¿Y eso significa?


  —Jamás creí que alguien pudiera mover cantidades enormes de hidrógeno por el espacio, como lo hacemos en nuestras experiencias de laboratorio.


  —Lo siento, pero no comprendo.


  —El Yela puede destruir la Tierra sólo con envolver nuestra atmósfera en un manto de hidrógeno. Para destruirnos no tiene más que hacer entrar un poco del hidrógeno en la atmósfera. Cuando el hidrógeno y el oxígeno de nuestra atmósfera se combinen generarán una cantidad enorme de calor. El calor hará que el gas suba y que se absorba más hidrógeno. En pocos segundos toda la atmósfera será una sola llamarada.


  —Qué manera de terminar.


  —Le agradecería que por el momento esto quede entre nosotros.


  —Sí, claro —murmuró Jones hundido en sus pensamientos.


  Cuando una hora después me despedí con toda la información que necesitaba, todavía estaba absorto en sus pensamientos. El VTOL ya no estaba en la plataforma de aterrizaje. Sin vacilar pedí un taxi por teléfono. Mientras esperaba me sentía cada vez más excitado mentalmente. Cuando el taxi aterrizó delante de mí en la plataforma me había olvidado adónde quería ir. Un momento de deliberación y consulta con el piloto nos reveló a ambos que mi intención había sido ir al aeropuerto. En el camino intenté sobornarlo para que me llevara directamente al CGME pero no era hombre de aventurarse y se negó.


  Empecé a aguzar mi entendimiento para tratar de solucionar el problema de cómo el Yela había conseguido reunir una cantidad tan grande de hidrógeno y canalizarlo hacia el sistema solar. Betelgeuse me había hablado mucho de los efectos de una atmósfera en combustión pero poco sobre desplazamiento de hidrógeno.


  —Estamos en la terminal —una voz arrastró las palabras en mi oído.


  —¿Cómo?


  —Aeropuerto.


  —Gracias —dije, y le alcancé mi tarjeta de crédito. Trabajosamente perforó la tarjeta en su minicomputadora. Segundos más tarde tenía mi recibo y cruzaba el aeropuerto para alquilar un avión.


  —¿Puedo ayudarlo? —dijo una voz cortés desde un mostrador de Hertz.


  —Ajá —miré fijamente a la chica vestida de amarillo canario—. Sí, querría alquilar un avión.


  —Muy bien, señor —dijo y me alcanzó una tarjeta en la que se especificaban los distintos tipos de aeronave que podía alquilar.


  —Tomaré la más veloz que tengan —contesté sin mirar la tarjeta.


  —Su licencia, por favor —dijo mientras empezaba a escribir a máquina los datos necesarios para la computadora de la compañía. Una idea absurda cruzó por mi mente. ¿Qué pasaría si los datos de uno se perdían en la complicada red de computadoras que constituyen el sistema de comunicación actual? Aquí estaba esta linda chica ocupada en descubrir, a través de una docena de computadoras, si yo era quien decía ser. Si tenía crédito. Si mi licencia no había vencido. Quiénes eran mis padres. Si padecía alguna enfermedad mental. La lista podía ser interminable. A Betelgeuse, Rigel y Alcyone nunca los habían sometido a la red de computadoras. Usaban la computadora para conservar la vida en su nave espacial, no para almacenar estadísticas interminables.


  —Su Apache 30F estará en la Puerta 5 en diez minutos —dijo la chica y me alcanzó un mazo de tarjetas perforadas que me decían que yo era quien creía ser, en la fecha por lo menos.


  —Gracias.


  —De nada. Buen viaje.


  Descubrí una hilera de casillas telefónicas. Al CGME le llevó bastante tiempo localizar a Alcyone, lo que me pareció intolerable.


  —Hola, Dick —dijo por fin, y su cara sonriente apareció en la pantalla que tenía delante.


  —Estoy en camino. ¿Podrías averiguar dónde está Betelgeuse y hacerle saber que ha surgido algo urgente?


  —¿Malo?


  —Te lo diré cuando llegue. ¿Y podrías hacerle saber a Newman que ya vuelvo? Hasta pronto. —Apreté el pulsador y la cara de Alcyone desapareció de la pantalla.


  Volví la mente al problema del Yela pero sin lograr mayor cosa. Si no podíamos detenerlo estábamos acabados. Nada menos.


  Seguí por un corredor hasta la Puerta 5 donde esperaba el pequeño avión a reacción de cuatro asientos.


  —Sus tarjetas, por favor —dijo una voz detrás de mí.


  —Sí —murmuré, y me di vuelta para enfrentarme con otra chica vestida de amarillo canario. Le entregué el mazo que ella examinó y luego me devolvió. Me apresuré a cruzar el tramo de macadam hasta donde estaba parado un hombre de overall amarillo.


  —Buenos días, señor. ¿Ha piloteado uno de estos alguna vez, señor?


  —Sí, gracias.


  —Que tenga un buen viaje, entonces —dijo y se apartó de la puerta de la cabina del piloto.


  Le agradecí de nuevo y trepé al estrecho asiento. En la radio computadora informé sobre todos los detalles importantes de la aeronave, sobre mí y mi punto de arribo. Luego esperé mientras una computadora gigante que controlaba el tráfico aéreo en alguna parte de California recibía la información; cuando encontró una ruta libre apareció una luz verde en los controles. Encendí los motores y carreteé hasta el extremo de la pista. De nuevo esperé. Después que la computadora hubo examinado nuevamente mi plan de vuelo, liberó los controles del avión.


  Como piloto siempre ansío entrar en acción. Cuando se abrieron las válvulas aceleré a fondo. Mientras los motores protestaban ante semejante abuso, solté los frenos.


  Ahora tenía que concentrarme en el despegue. Sin apartar los ojos de la aguja del velocímetro, que giró despacio, intenté al mismo tiempo mantener el avión derecho y estable. Cuando el indicador de velocidad alcanzó el punto de despegue, toqué madera y levanté el avión lentamente. Una vez en el aire ya no tuve que preocuparme, ya que el piloto automático se hizo cargo del control de la nave. Me acomodé en el asiento. Por la mente me pasaron ideas inconexas. Durante los tres últimos años mi rapidez mental había disminuido debido a la imposibilidad de ver las cosas claramente. El éxito y la publicidad de alguna manera habían apagado mi capacidad. Horrorosa realidad; el éxito crea autosatisfacción o por lo menos así ocurrió en mi caso. Hubiera debido permitir que Betelgeuse se adjudicara toda la responsabilidad del triunfo y haber vuelto a mi trabajo de investigador.


  Pero esta gran masa de hidrógeno que flotaba donde no hubiera debido estar comenzaba a agudizar mi entendimiento. Repasé las columnas de números que Malcolm Jones me había dado. El significado de esas cantidades se filtró en mi conciencia, y liberó emociones que poco a poco se transformaron en rabia. Era la misma rabia fría que había estimulado mi mente a concebir la bomba de litio.


  La trompa del avión se inclinó y comenzó a acercarse a la pista de aterrizaje en el CGME. Era un día límpido como cristal; tenía los amarillos y rojos brillantes del árido paisaje a mi izquierda y el azul profundo del Pacífico a mi derecha.


  De pronto el avión fue sacado violentamente de su ruta por una turbulencia terrible. El piloto automático pareció estar tan poco preparado para la emergencia como yo. El avión empezó a caer en tirabuzón. Aparté mis ojos de las planillas. En medio del mareo que empezaba a sentir conseguí desconectar el piloto automático y traté de detener la caída enloquecida.


  Dado mi escaso conocimiento de vuelos acrobáticos fue una suerte que recientemente me hubiera estado entrenando en maniobrar bajo fuerzas extremas.


  El pequeño avión siguió su carrera vertiginosa en descenso durante algunos segundos antes de que lograra estabilizarlo. Los amarillos y rojos del desierto de pronto se convirtieron en masas de rocas, cañones profundos y colinas. En un momento la trompa del avión subió, mientras gotas de espuma de las olas del Pacífico golpeaban contra el parabrisas. Aceleré rápidamente y recobré altura.


  Quedé sentado un momento, cubierto de papeles de la cabeza a los pies. Jamás había tropezado con una turbulencia semejante. Comprendí por fin que debió haber sido producida por otra nave.


  Conecté nuevamente el piloto automático y recogí los papeles lastimosamente rotos y arrugados. El avión terminó de sobrevolar la zona de aterrizaje y comenzó a acercarse nuevamente. La computadora parecía totalmente ignorante de mi estado físico deplorable. Algún loco desaforado me había llevado casi al borde de la muerte.


  En circunstancias normales le hubiera dejado el delicado asunto del aterrizaje a la computadora del avión, pero, como esta vez la computadora había fallado, desconecté el piloto automático y tomé los controles. Con sorpresa y agrado sólo sentí un pequeño golpe y ya estaba en tierra. Una presión gradual sobre los frenos y una desaceleración suave detuvo el avión en la mitad de la pista. Carreteé el avión hasta el área de estacionamiento.


  Cuando me lancé al suelo, un auto amarillo corría por el macadam.


  —Vaya, creímos que no contaba el cuento —dijo sin aliento el representante de la compañía del avión.


  —¿Qué demonios fue? —pregunté mientras le entregaba los documentos de vuelo.


  —Supongo que un cohete intercontinental. Llegó a lo loco.


  —¿Civil o militar?


  —No creo que fuera civil. Por lo menos no aterrizó aquí.


  —Gracias. Espero que la computadora no se haya alterado demasiado —dije y me dirigí a la salida. Una vez afuera subí a un camino rodante. En pocos minutos estuve en el CGME. Alcyone no estaba en su escritorio ni en mi oficina. Tras un momentáneo relámpago de desilusión ya estaba sumergido en el estudio cuidadoso de la pila de papeles desordenados que tenía delante.


  —A sus órdenes —resonó una voz cansada.


  Me di vuelta y ahí estaban Betelgeuse y Alcyone, parados en la puerta, ambos con una expresión sobradora. Betelgeuse tenía puesto uno de sus jerseys rojo-anaranjados y trataba de fumar un cigarro enorme. Generalmente después de fumar una pulgada los tiraba gritando «horrible».


  —Siento lo de la turbulencia —gritó y me palmeó la espalda.


  —Casi me matas.


  —Pavadas. Tengo gran confianza en tu habilidad como piloto —se rió.


  —Será mejor que mires esto —dije acercándole el montón de papeles.


  La expresión satisfecha de Betelgeuse se borró en un instante y apareció otra de tétrica sospecha. Sin decir una palabra los tres empezamos a estudiar las columnas de números, los números que anunciaban la muerte de nuestra especie. El Yela había cumplido su amenaza.


  2 - A dos pasos del Juicio Final


  Trabajamos con los datos de la computadora hasta las primeras horas de la mañana.


  —¿Bien? —pregunté mientras Betelgeuse se arrellanaba en su silla y se secaba la frente.


  —Parecería que el Yela se está mostrando tal cual es. Ya hay una gran masa de hidrógeno dentro del sistema solar. Parece desplazarse directamente hacia la Tierra. Si mantiene la velocidad actual no tardará muchas semanas en llegar.


  —Me gustaría saber cómo diablos lo hace el Yela —pensé en voz alta.


  —Dick, este planeta está a punto de ser destruido y todo lo que te preocupa es cómo lo hizo. He visto arder planetas pero la mecánica del hecho es todavía un misterio.


  —No espero que me des la solución. Sólo sé que ustedes, el Yela, y otros en millones de planetas en todo el Universo, tienen inteligencias superiores a la mía. Sólo trato de ponerla un poco a la par. Ustedes pueden viajar más allá del sol. A mí eso me resulta fantástico. Ahora quiero saber cómo hace el Yela para transportar diez mil billones de toneladas de hidrógeno de un lado a otro. No lo hace con naves.


  —Entiendo perfectamente y si todavía estamos acá el año que viene nos dedicaremos a ese problema de ingeniería —dijo Betelgeuse con su acento peculiar. Si no fuera por eso, a esta altura su inglés hubiera sido perfecto.


  —Debemos informar a las autoridades sobre lo que sospechamos, y evacuar el mayor número posible de gente —agregó.


  —¿Adónde irán todos los evacuados?


  —Harán como hicimos nosotros —contestó Betelgeuse—, vagar por la galaxia hasta encontrar otro planeta habitable.


  —No me gusta. No quiero irme de la Tierra. De todos modos, ¿el Yela no destruirá sistemáticamente todas nuestras naves?


  —Bueno, en ese caso, eso no te afectaría, ¿no es cierto? —dijo Betelgeuse haciendo una mueca.


  No le hice caso y continué:


  —Supongo…


  Alcyone y Betelgeuse se pusieron a reír ante mi terca insistencia. En ese momento vimos a John Newman parado en el corredor delante de la oficina. Contestamos su saludo con un «¡Buenos días!» al unísono, y tratamos de ponernos serios de nuevo. A Alcyone le fue difícil porque era de natural risueña y alegre.


  —¿Todo esto quiere decir que la amenaza del Yela no tiene fundamento? —preguntó Newman.


  —Al contrario —contestó Betelgeuse—, una gran masa de hidrógeno se desplaza hacia este planeta a gran velocidad.


  —¿Por qué no se me informó antes?


  —Recién hemos acabado de analizar los datos que traje de Tucson. Sugiero que informen inmediatamente de la emergencia a los gobiernos de todo el mundo. Mientras tanto intentaremos confirmar nuestras conclusiones.


  —¿Por qué tendría que ser gracioso el fin de nuestro mundo? —preguntó Newman, como quien ha caído en un estado de shock persistente.


  Después de un silencio prolongado Alcyone lo tomó del brazo y lo sacó suavemente de la oficina.


  —Todos estamos empezando a enloquecer —dije secándome el sudor de la cara.


  Por fin pregunté:


  —Supongo que la absorción de ondas radiales impide todavía las comunicaciones con las naves de su flota.


  —Temo que sí —gruñó Betelgeuse desconsolado. Llevaba mucho tiempo sin noticias de sus compañeros en la profundidad del espacio.


  —Podría ser conveniente mantener abiertas las comunicaciones las veinticuatro horas del día, por si se consigue oír algo.


  —Lo estamos haciendo. Pero sólo hay descarga.


  —Sé que no es una idea agradable; pero ¿no podría ser que el Yela los hubiera atacado?


  —Sólo deseo que el Yela esté demasiado ocupado con el hidrógeno para pensar en nuestras naves. Creo que voy a volver a revisar toda la situación.


  Cuando Betelgeuse se fue a realizar sus averiguaciones, Alcyone y yo nos pusimos a escribir un informe sobre nuestros hallazgos. Claro que, en principio, era difícil probar que el hidrógeno había sido desplazado para quemar la Tierra. Podía ser un fenómeno astronómico casual, algo improbable pero posible. Su explicación podría obtenerse después de una sostenida observación de los hechos, pero entonces, quizá sería demasiado tarde para tomar medidas efectivas. Sin duda era importante mandar una sonda no tripulada para saber qué ocurría más allá de la atmósfera de la Tierra. Me parecía realmente oportuno enviar y recuperar esa sonda antes de que la situación se deteriorara. Maldecí el hecho de que todas las comunicaciones Tierra-espacio estuvieran bloqueadas. De no ser así hubiera sido ciertamente posible activar algunos de los equipos de laboratorio en órbita.


  —¿Envío esto a los representantes? —preguntó Alcyone, mostrando el informe.


  —Será mejor que lo envíes a través de Newman. Él no lo va a archivar.


  —No, pero quizá se demore. No parecía muy firme.


  —Al borde de una crisis de nervios —diría yo.


  —¿Insistes en que vaya a través de Newman?


  —Sólo Dios sabe. Mándalo a los representantes, y acabemos. Pero dale una copia a Newman.


  —¿Qué harán?


  —Algunos informarán a sus gobiernos de inmediato. Otros esperarán a tener más datos, y luego recibirán un palo en la cabeza por no haber informado al mismo tiempo que los oíros. Luego se abrirán sobres sellados preparados especialmente para el caso. Adentro estarán los nombres de las personas importantes que tienen un lugar asignado en las naves espaciales.


  —¿Comprenderán las consecuencias?


  —No creo que los elegidos se den cuenta de los peligros involucrados en su huida. Si sobreviven a la radiación en la magnetósfera de la Tierra, todavía les queda enfrentarse con el Yela.


  —Pero estoy segura de que la gente conoce el riesgo del envenenamiento por radiación —dijo Alcyone.


  —Creo que en general la gente se da cuenta del riesgo, pero no de su magnitud. Ni tampoco de toda la magnitud de lo que probablemente esté involucrado a largo plazo. Claro que en los últimos años todas las naves espaciales han sido construidas de acuerdo a normas militares. Ustedes las han preparado para alojar gente durante largos períodos en el espacio.


  —Es claro. De otra manera nosotros no hubiéramos sobrevivido en el espacio.


  —Los gobiernos simplemente han construido una flota de guerra más eficiente, no una flota equipada para viajar en las profundidades del espacio.


  —De modo que quien viaje en una de esas naves de la Tierra tiene sólo una pequeña posibilidad de sobrevivir. Es una gran lástima.


  —De todos modos será mejor que mandemos el informe inmediatamente —dije para terminar.


  Alcyone dejó la oficina rápidamente con un manojo de papeles mientras yo arreglaba mi escritorio; luego me dirigí despacio hacia el departamento. En el aire calmo del desierto se sentía el frío. El sol recién empezaba a brillar sobre las cimas de las montañas. ¿Alguien visitaría este planeta en años futuros y se sorprendería ante la negra tierra chamuscada? Desaparecida la atmósfera los vientos no soplarían. Un silencio mortal reemplazaría las voces de los millones de hombres que una vez habitaron este mundo aún dorado.


  Pero mientras caminaba no me sentí deprimido. Todavía me estimulaba un fuerte deseo de luchar el mayor tiempo posible. Y por sobre todas las cosas quería ver cómo se ganaba o perdía la mano. Abrí la puerta del departamento, me tiré sobre la cama y me quedé profundamente dormido.


  Dicen que para el malvado no hay descanso; fui violentamente despertado con unas sacudidas.


  —Vamos, Dick, éste no es momento de dormir —entre las brumas del sueño oí la voz de Betelgeuse.


  —¿Vamos? ¿Vamos a dónde? —murmuré con rabia.


  —Café.


  —Lo que nunca he podido comprender es cómo hacen ustedes para mantenerse listos y bien con un sueñecito de dos horas —dije tomando la taza de café.


  —Años de entrenamiento. Cuando hayas vigilado por encima del hombro tanto como yo, también vas a descansar así.


  Betelgeuse tiró un cigarro negro de casi un pie de largo, refunfuñando como hacía siempre.


  —¡Horrible! Mira Dick, me dediqué a actualizar algunos cálculos. La nube de hidrógeno va a llegar cerca de la Tierra en un lapso peligrosamente corto, más corto de lo que tú crees. Lo que decidan aquí en la Tierra las autoridades es problema de ellas. Yo me voy mañana a más tardar.


  —¡Vaya! Es un poco pronto, ¿no?


  —No demasiado pronto para mí. El hidrógeno trabaja para secar los electrones interplanetarios. Hay indicios de que pueda ser posible restablecer la comunicación.


  —¿Con tu flota?


  —Creo que sí. Quizá pueda comunicarme con los otros cuando haya llevado mi nave más allá de Júpiter.


  —¿Y qué pasa con la radiación local, la que hay en su propia magnetósfera?


  —Estoy estudiando el problema. Simplemente tendremos que confiar en trajes de material pesado para una mayor protección.


  —Que quizá no sea suficiente.


  —Recuerda que mi nave está mucho mejor protegida que las militares que todos insistieron en construir contra mi consejo.


  —Es propio de la humanidad, por lo menos de la terrestre, aprender a través de sus errores y no por el ejemplo —pontifiqué—. ¿Han colocado el nuevo motor en las naves de la Tierra?


  —Por cierto. Todas las naves están equipadas con uno. Desgraciadamente la unidad es más chica de lo que yo hubiera querido, por la exigencia de cohetes químicos. Lo que no se sabe, naturalmente, es si resultarán tan seguros como los nuestros. Los ingenieros introdujeron lo que ellos llaman mejoras en nuestros bien probados diseños.


  —¿Ha habido ya alguna reacción por parte de la gente? —pregunté.


  —En realidad no. Los medios de comunicación aún no han presentado todo el panorama. Supongo que esperarán confirmación de lo que ocurre.


  —Eso no sería muy típico, ¿no? —musité.


  —La situación será ampliamente conocida en pocas horas. ¿Y qué estarás haciendo tú mañana a esta hora? —agregó Betelgeuse.


  —Supongo que durmiendo.


  —¿No deseas sobrevivir?


  —Es claro que sí.


  —¿Te das cuenta de que Alcyone va a querer reunirse con los suyos?


  —Sí, lo sé.


  —¿Y tú? —insistió Betelgeuse.


  —Para ser franco, no sé si realmente podría adaptarme a pasar los años que me quedan de vida en una nave espacial.


  —Eres tan terco como los ingenieros con los que traté estos últimos años.


  —¿Acaso tus propios antepasados no se resistieron a abandonar lo que les había pertenecido durante miles de años?


  —Desgraciadamente hay poco registrado de lo que las primeras generaciones de familias espaciales pensaban de su medio. Pienso que estarían demasiado interesadas en sobrevivir para preocuparse mucho de eso.


  —Veamos cómo nos va hoy. Entonces decidiré.


  —A veces hubiera querido no haber venido a esta parte de la galaxia.


  —Yo, por lo menos, me alegro de que hayan venido. Nuestra tecnología necesitaba un buen empujón en la dirección correcta. Hablando de super-intelectos, ¿has descubierto cómo transportó el gas el Yela?


  —No, todavía no —dijo Betelgeuse con una nota de desesperanza en la voz.


  —Me intriga. No puede ser que simplemente forme una nube de gas y la empuje por el espacio.


  —¡Quizá pueda hacerlo! Mientras tú pierdes el tiempo preocupado por los problemas del transporte de nubes de gas en movimiento, yo iré otra vez al centro de radio para ver si hay algo nuevo.


  —Bien. De paso, ¿por qué viniste a despertarme? ¿Estás preocupado por mi salud?


  —Casi me olvido. Quería decirte que siempre hay lugar en nuestra nave para una persona más, si quisieras venir.


  Nos miramos por un momento y luego se fue.


  A través de los años Betelgeuse y yo habíamos mantenido una amistad que capeaba todas las tormentas de nuestras personalidades diferentes. Betelgeuse con sus reacciones distantes, impersonales, lógicas; yo mismo: caprichoso, temperamental, egoísta, muy sentimental y capaz de producir ideas de alguna importancia sólo bajo presión. Mientras yo reservaba mi curiosidad en gran medida para la investigación en ciencia pura, el principal interés de él estaba en el aspecto más práctico de la ingeniería en sus distintas formas.


  Pasearse por la galaxia podría dar amplio tiempo para desarrollar ideas nuevas, pero yo sabía que no me gustaría la atmósfera claustrofóbica de una nave espacial. Si de ello dependía mi vida seguramente iría, pero si había una posibilidad de quedarse en la Tierra me quedaría.


  Marqué el número de mi oficina.


  —Hola —dijo Alcyone al aparecer en la pantalla.


  —¿Hay alguna información sobre la nube de hidrógeno? —pregunté.


  —Decididamente se acerca a la Tierra.


  —¿Qué confirmación hay de otras fuentes?


  —¿Esto es bastante? —dijo Alcyone, levantando una enorme pila de informes de computadora.


  —Sí —sonreí con amargura—. Espera, me voy a dar una ducha rápida y enseguida voy.


  —Muy bien. Hasta luego —dijo Alcyone y desconectó.


  Ya se notaban signos de gran actividad. Las millas de plataformas de lanzamiento ya estaban cubiertas con las altas y delgadas formas de las naves espaciales. Alcancé a oír el zumbido de los motores eléctricos gigantes que inyectaban combustible líquido para los cohetes de las naves desde los depósitos en la profundidad de la Tierra. Al acercarme al edificio de mi oficina sentí que la Tierra vibraba bajo mis pies. El vasto espacio aéreo a la izquierda de las plataformas de lanzamiento ya estaba atiborrado con los Pegasos IV intercontinentales, mientras una colección miscelánea de pequeños aviones a reacción se ubicaban desordenadamente alrededor de las plataformas.


  —He estado en contacto con la mayoría de los radiotelescopios en todo el mundo y todos confirman que se junta hidrógeno a unas cien mil millas sobre la atmósfera —exclamó Alcyone cuando entré en la oficina.


  —Increíble. Ya está ocurriendo. Mucho más rápido de lo que pensé. —Empecé a buscar un diagrama del sistema solar.


  —La densidad todavía es poca, sin embargo.


  —Todavía —repetí—. Será mejor que vigiles eso de cerca. —Alcyone dudó un momento y luego salió de la oficina.


  Continuamente aparecían jóvenes de expresión excitada con grandes fajos de papeles de computadoras. Cada vez que entraba una nueva remesa yo la confrontaba cuidadosamente para comparar los resultados. El hidrógeno no parecía estar más cerca. Ni tampoco se hacía más denso. Empecé a preguntarme si a los Yela se les habría acabado el combustible. La cantidad de energía requerida para transportar todo ese hidrógeno a través del espacio debe haber sido enorme.


  —Estamos en el aire de nuevo —oí la voz excitada de Betelgeuse en la oficina exterior—. Dick —gritó, atropellando la puerta y tirando otro cigarro pantagruélico—, estamos en comunicación con mi flota. —Su cara roja era casi del color de su jersey.


  —Maravilloso. ¿Dónde están?


  —Más allá de Plutón. Tratando de no ponerse en el camino del Yela. —Una gran sonrisa de alivio le hendió la cara.


  —¿Dices que el Yela no salió del área del sistema solar?


  —Se quedó justo afuera. En algún lugar sobre el plano de la galaxia, según he podido comprobar.


  —¿De dónde vino el hidrógeno?


  —Muy sencillo —dijo Betelgeuse que obviamente había guardado la noticia para el final—. Lo fabricaron.


  —¿En serio?


  —Alrededor de un año después de explotar la bomba de litio, varias naves de nuestra flota fueron en misión de observación para ver qué hacía el Yela. Encontraron que había grandes cantidades de hidrógeno en producción. Dado que la comunicación por radio no funcionaba, intentaron mandarnos una nave para dar aviso a la Tierra pero desgraciadamente los niveles de radiación allí eran demasiado altos y peligrosos.


  —Doctor Warboys —dijo un joven metiendo la cabeza por la puerta de la oficina.


  —Sí.


  —Para usted, señor —dijo y empujó una canastilla llena de informes impresos de la computadora hacia el centro de la habitación.


  —Gracias.


  El muchacho sonrió y se fue.


  —Querías una verificación continua, ¿no? —dijo Alcyone entrando.


  —Claro que sí —asentí, con la sensación de que en algún momento había perdido un punto en el juego. Tomé las hojas de arriba y comencé a leer—. Eh, mira esto —exclamé. Betelgeuse se acercó y observó los números que yo señalaba con el dedo.


  —Hay una evidente disminución en la densidad del hidrógeno. ¡Mira!


  —Toma —dijo Alcyone, alcanzándome otra hoja.


  —¡La maldita cosa se está evaporando! —grité sorprendido y excitado—. Creo que se está evaporando. ¡La maldita cosa se evapora!


  —¿Por qué habría de evaporarse? —preguntó Betelgeuse sacando más papeles de la canasta.


  —Supongo que se debe a que las corrientes de partículas del Sol se están calentando. El Sol empuja el hidrógeno hacia afuera, lejos del sistema solar.


  —¿El exceso de partículas causado por la explosión de la bomba de litio? —preguntó Alcyone.


  —Diría que sí.


  —Sin embargo el Yela tiene que haber pensado en el Sol —dijo Betelgeuse frunciendo el entrecejo—. Generalmente no cometen esos errores. —Betelgeuse seguía pensativo.


  —Tenlos a mano —dije, pasándole un manojo de papeles a Alcyone.


  —¿Adónde vas ahora?


  —A verlo a Newman —dije y salí. Esperaba que en mi ausencia Betelgeuse le comunicara algunos de sus pensamientos íntimos a Alcyone. Si decidía volver al espacio profundo con su flota no lo podía culpar. Sin embargo su excelente tecnología era demasiado valiosa para que la Tierra la perdiera. Esperaba que Alcyone pudiera persuadirlo a él y a toda su gente de quedarse ahora que la amenaza del Yela parecía desvanecerse, gracias, una vez más, al Sol.


  Al acercarme a la oficina de Newman vi una gran multitud. Por el equipo que llevaban, supuse que eran los personajes importantes destinados al viaje interestelar. Me abrí camino cuidadosamente entre ellos hasta que me enfrenté con dos fornidos policías.


  —Querría hablar una palabra con el doctor Newman —le susurré al que estaba a la izquierda, el que tenía la nariz quebrada—. Se trata de asuntos oficiales —agregué mientras sacaba mi pase del CGME del bolsillo. El PM lo tomó y lo observó minuciosamente. Luego se lo pasó a su acompañante que lo observó con igual actitud de sospecha.


  —Un minuto —dijo el tipo de la nariz quebrada y se alejó. Pasaron veinte minutos antes de que volviera. Me devolvió el pase, señaló con el pulgar en dirección a la oficina de Newman y agregó sucintamente—: OK, compañero.


  El interior de la oficina era aún más caótico que el exterior. Entre la gente que se movía descubrí a John Newman, sentado a un costado de su escritorio con la vista puesta en el vacío. Mientras me abría paso a empujones, vi caras que me parecían familiares. Me detuve y miré sorprendido. Estaban virtualmente todos los jefes de gobierno de todo el mundo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Newman cuando por fin llegué a su lado.


  —¿Hay algún lugar donde podamos…?


  —¿Hablar tranquilos? Como puede ver, ni pensarlo.


  —Sólo quería decirle que parece que el hidrógeno se está disipando y no se ve al Yela por ninguna parte. —Aunque el ruido era intenso de alguna manera debe haberse oído mi noticia. El ruido se apagó como si alguien hubiera oprimido un interruptor. En menos de un segundo se podía oír volar una mosca. Recorrí el cuarto con la vista, de líder mundial en líder mundial, mientras me preguntaba cómo iba a justificar el informe que había producido con tanta seguridad sólo unas pocas horas antes.


  3 - El mundo en crisis


  John Newman me miró con ojos sin expresión, como si no hubiera oído lo que había dicho.


  —Dígalo de nuevo, hermano —tronó un tipo moreno parado cerca.


  —El hidrógeno —repetí—, se ha evaporado o se está evaporando.


  —¿Se ha qué? —se sumó una voz británica.


  —Evaporado —dije con un poco más de firmeza.


  En la habitación estallaron ruidos de conversación por todas partes.


  —¿Cómo puede evaporarse el hidrógeno?


  —Demonios, me han arrastrado a este maldito lugar sólo para decirme que no pasa nada.


  —Quienquiera que sea el que empezó este juego pronto va a saber que no es el único con sentido del humor —continuó la voz de acento inglés.


  Newman miró enojado en mi dirección. No iba a asumir responsabilidad por la situación. Yo era el que tenía la cabeza en el lazo.


  —¿Tiene una copia de mi informe? —pregunté.


  Newman volvió la cabeza hacia el escritorio.


  —¿Qué clase de chiste es éste? —preguntó una voz muy grave muy cerca de mis oídos.


  —Caballeros, ¿me prestan atención por favor? —dije tan pronto estuve a salvo detrás del escritorio.


  —Malditos científicos. Siempre a los saltos, como un puñado de malditos conejos —interrumpió un hombre macizo de acento australiano.


  —Caballeros. Antes de comenzar con las explicaciones, los remito al párrafo nueve del informe. Se afirma allí muy claramente que antes de llegar a conclusiones finales es necesario un estudio detallado del hidrógeno. Continúa diciendo el informe que se notificará a todos los gobiernos acerca de la seriedad de la situación en cuanto se conozcan esos detalles.


  —¿Y entonces qué? —aulló el hombre moreno.


  —Parecería que todos ustedes consideraron la situación lo bastante seria como para venir aquí. Supongo que ustedes mismos verificaron la situación y que cada uno tenía la intención de ser el primero en abandonar la Tierra. —A esta altura mi voz estaba cargado de resentimiento porque de pronto había decidido no aguantar más disparates. En el fondo pensaba en Betelgeuse y su nave dejando la Tierra en pocas horas. Me daba cuenta de que después de todo quizá yo también estaría en esa nave.


  —Maldito arribista —exclamó el tipo moreno hinchando las mejillas.


  —Eso se lo guarda —le repliqué, mirando enojado el mar de caras que tenía delante.


  —Usted no tiene derecho a criticarnos —dijo un individuo delgado con acento italiano.


  —Ahora les diré lo que se sabe sobre el hidrógeno que ha aparecido en nuestro sistema solar —continué con voz tan firme como pude lograr.


  Ante este anuncio el murmullo de voces creció airado.


  —Caballeros, caballeros —alguien gritó por encima del barullo—, escuchemos lo que tiene que decir. Parece que el peligro ha pasado por ahora. Pero es muy posible que debamos decidir una política futura para asegurarnos de que la situación actual se mantendrá.


  —Es la primera cosa sensata que ha dicho hoy, Ivan —manifestó un general norteamericano—. ¿Cómo se llama usted, señor?


  —Warboys. Richard Warboys —contesté.


  —Lo conozco —dijo un oficial inglés al que le salían galones por las orejas—, usted es el tipo que lanzó la bomba de litio contra el Sol.


  Asentí y en toda la habitación se alzó la conversación.


  —¿Sería demasiado pedir una silla? —preguntó un francés de cierta edad.


  —Aguarde un minuto —dijo Newman y se volvió hacia mí.


  Esperé, sumido en mis pensamientos, mientras traían varias sillas a la habitación.


  —Caballeros —dije por fin—. Después de una investigación preliminar de toda la información que tenemos, parecería que hay vastas cantidades de hidrógeno cerca de la Tierra. Sin embargo, por obra de la naturaleza el hidrógeno se ha evaporado antes de que pudiera ser usado como arma para destruir la Tierra. Aun así es muy importante que en nuestro momento de júbilo no descuidemos el poder del Yela. El Yela es una criatura de conocimientos tecnológicos superiores, y por lo tanto no debe ser menospreciado.


  —¿De dónde vino el hidrógeno? —preguntó un caballero oriental desde la izquierda de la habitación.


  —Se cree que el hidrógeno estaba en alguna parte fuera del sistema solar y que luego fue empujado hacia la Tierra.


  ——Por supuesto —dijo el francés—, uno lo empujaría. Naturalmente.


  —En cuanto se detectó el hidrógeno, se informó sobre la emergencia a todos los gobiernos del mundo —continué.


  —Muy bien hecho —resopló el corpulento australiano.


  —Sin embargo, después se ha descubierto que el hidrógeno se va evaporando…


  —¿Evaporando? —interrumpió el caballero oriental.


  —Correcto. Parecería que el estallido de partículas del Sol lo calienta y provoca la evaporación. Parece que el Yela, al encontrarse con que el Sol está todavía demasiado activo, ha abandonado su intento presente de destruir la Tierra.


  —¿Cómo saben que el Yela se ha ido —preguntó otro caballero oriental—, si es que alguna vez estuvo en alguna parte?


  —Sobre eso tenemos un informe —contesté—, de la flota de Betelgeuse, estacionada más allá de Plutón desde hace varios años.


  —¿Por qué no se han puesto antes en contacto con nosotros? —preguntó un general ruso.


  —Hasta ahora las comunicaciones radiales con el espacio terrestre no funcionaban.


  —Nosotros no autorizamos a interferir con la radio —exclamó el norteamericano.


  —Nosotros tampoco —dijo el general ruso.


  —La dificultad fue un fenómeno natural —expliqué.


  —Creo que ya es tiempo de dar una lección al Yela —dijo un alemán.


  —¿Cómo lo va a hacer? —gruñó el ruso.


  —Hay que destruirlo. Cazarlo y destruirlo antes de que tenga ocasión de volver e intentar otro ataque contra la Tierra —replicó el alemán.


  —¿Cómo sabe que va a volver? —preguntó otro caballero oriental.


  —No lo sabe —gritó una voz desde atrás—. No hemos podido encontrar pruebas en apoyo de la excéntrica teoría del hidrógeno.


  —No siga, doctor Nk, ya sabemos que ninguno de sus radiotelescopios funciona —dijo el militar inglés.


  —Creo que los alemanes podrían tener razón —observó el italiano delgado.


  —¿En qué? —preguntó el norteamericano.


  —Sobre la vuelta del Yela —contestó el italiano.


  —¿Por qué habría de volver? Ha sido derrotado, y por segunda vez. Sería una locura intentarlo de nuevo —dijo el norteamericano.


  —El Yela sabe que este planeta está habitado y que le somos hostiles. No sería sensato pensar que no podría atacar de nuevo —insistí.


  El norteamericano me miró airado.


  —No hay hidrógeno —gritó el doctor Nk desde el fondo de la sala.


  —Yo pienso que lo intentará de nuevo. Es sólo cuestión de tiempo para que las partículas del Sol terminen con el bombardeo del espacio interplanetario. Una vez que se haya vuelto a la normalidad la evaporación del hidrógeno no seguirá y la Tierra estará en peligro —terminé.


  —¿Por qué es que todas esas partículas andan sueltas por ahí en este momento? —preguntó él norteamericano.


  —Es consecuencia de la bomba de litio.


  —Entonces podríamos dejar caer otra.


  —Podríamos, pero siempre está el peligro de que los niveles de radioactividad de la Tierra se vuelvan letales.


  —¿Entonces qué debemos hacer? —preguntó un noruego alto y rubio.


  —Es obvio que tenemos que atacar primero —llegó el duro comentario de un israelí.


  Esta última observación produjo un alto en la asamblea. Todos se miraron los unos a los otros.


  Esperé alguna reacción con curiosidad creciente.


  —¿Cómo propondría atacar usted? —preguntó el general ruso devolviendo así la pelota de inmediato al campo israelí.


  —Atacaría. Buscaría al enemigo y lo destruiría —respondió suavemente el israelí.


  —Muy loable. Israel tiene sólo unas pocas naves. Nosotros tenemos muchas que podrían perderse en una lucha de ese tipo, de modo que ustedes pierden poco y nosotros mucho. ¿No es así? —dijo el francés maduro.


  —Hagan ustedes lo que hagan, nosotros sacaremos nuestras naves y buscaremos al enemigo —gruñó el israelí.


  —Eso sería simplemente un suicidio —comentó el militar inglés.


  A esta altura los personajes importantes se movieron formando grupos que gradualmente se polarizaron en dos montones distintos. Mientras tanto el israelí se hamacaba de atrás adelante en una silla, tranquilamente, con una sonrisa que de tanto en tanto le hendía la cara bronceada.


  —Si es así lucharemos con toda nuestra fuerza para vencer al malvado —llegó una voz lejana.


  —¿Cuánto hidrógeno dijo que había visto? —preguntó otra voz apagada.


  —Diez mil billones de toneladas —grité.


  —Lo que no alcanzo a comprender es cómo puede haber tanto hidrógeno en el espacio. Quizá Dios tenga algo que ver con esto —continuó la voz.


  —Caballeros —anunció por fin el norteamericano—, se ha decidido mandar todas las naves disponibles al espacio para buscar y destruir al Yela.


  A esta altura el israelí aplaudió vigorosamente.


  —Los norteamericanos y los israelíes se han coaligado para obligarnos a mandar nuestras naves al espacio para que sean destruidas —exclamó un árabe.


  —Nuestras naves son tan vulnerables como las de ustedes —retrucó el norteamericano.


  —Sí, pero los Estados Unidos guardarán algunas en reserva de modo que cuando se hayan perdido todas las nuestras todavía podrán mantener el equilibrio de poder —respondió el árabe.


  —Estoy de acuerdo con los norteamericanos. Deberíamos enviar toda la flota —concluyó el general ruso, con el aire de quien ha recibido la verdad de Dios mismo.


  —Doctor Newman, entendemos que su informe es claro. Todas las naves disponibles deben dirigirse al espacio profundo en persecución del enemigo. Una vez descubierto, éste debe ser destruido —fueron las instrucciones del general norteamericano y del ruso.


  Newman asintió, con los ojos como enfocados en la eternidad.


  —Hay… —intentó decir.


  —Sabe, Ivan —dijo el norteamericano cuando comenzaron a salir de la oficina—, pienso que deberíamos tener estas reuniones más a menudo.


  Newman seguía parado allí, totalmente inexpresivo. Por un momento me pregunté si no padecería de algún malestar interno. Luego gimió:


  —Poner toda la flota en el espacio. En cinco minutos. Eso es lo que pretenden que haga.


  Con esta declaración se dirigió pesadamente hasta la consola de comunicaciones.


  —Sí —acepté—, eso es lo que quieren. —Luego, como no deseaba verme envuelto en el holocausto administrativo que se avecinaba, dejé la oficina de Newman con paso rápido.


  Las plataformas de aterrizaje se vaciaban rápidamente. Los aparatos despegaban de continuo mientras yo iba del edificio de la administración a mi propia oficina.


  —Me dicen que los padres blancos terrestres han comprometido toda su flota espacial en la destrucción del Yela —dijo Betelgeuse desde atrás de mi escritorio cuando entré. Fumaba lo que supuse sería uno de sus últimos cigarros.


  —Sí, es una decisión que se basa en lo que se conoce como realidades políticas. ¿Qué noticias hay del espacio?


  —El Yela parece haber abandonado el sistema solar. Pero quizá sea una treta.


  —¿Cambiaste tus planes?


  —Quizá un poco. Mi primera reacción fue tomar la dirección opuesta a la del Yela. Pero ahora siento curiosidad por saber qué ocurrirá con esta gran armada de naves terrestres cuando se encuentren con el Yela. —Con un gruñido y una mueca, Betelgeuse tiró el cigarro por una ventana abierta.


  —Creo que eso sería interesante —dije.


  —¿De modo que después de todo vienes con nosotros?


  —Quizá vaya. A condición de que aceptes transferirme al final a una de las naves de la Tierra. ¿Qué sabes realmente del Yela?


  —Su territorio es enorme. Virtualmente la totalidad de la Osa Mayor. Cómo lo protege, no lo sé. Cómo es, no lo sé. No se sabe de nadie que haya visto una de sus naves espaciales, para no mencionar al propio Yela.


  —¿En qué dirección se ha ido la criatura?


  —Se ha detectado una estela de calor en dirección a Centauro.


  —Curioso. Hubiera pensado que viajaría directamente a Osa Mayor —dije, mientras tomaba un mapa astronómico del cielo nocturno.


  —Osa Mayor está aproximadamente a 10 horas 40 minutos de ascenso directo, a 56 grados de declinación Norte. Mientras que Centauro está a 13 horas de ascenso directo, 50 grados de declinación Sur —manifestó Betelgeuse.


  —¿Qué atractivo tiene Centauro? Sería una vuelta terriblemente larga para volver a Osa Mayor.


  —Es por eso que dije que quizá la maniobra fuera sólo un engaño.


  —¿A qué distancia está Centauro?


  —La estrella de Centauro más cercana está a unos tres años luz de distancia.


  —¿Hay algo especialmente importante ahí?


  —Veamos, ¿qué sé de la región? La brillante estrella Alfa Centauro es bastante parecida a nuestro Sol. Por lo que recuerdo es interesante porque es una estrella múltiple con dos componentes. Un componente es del mismo color que el Sol, pero su masa es mayor en un nueve por ciento y su radio un veintitrés por ciento más largo, y es un cincuenta por ciento más brillante. El otro componente es algo más rojo que el Sol. Un poco más chico que el Sol y da una vuelta completa alrededor del primer componente cada ochenta años:


  —Suena como si hubieras estado ahí.


  —No —sonrió Betelgeuse—. No, es solamente información de computadora. La computadora afirma que en esa región hay pocas posibilidades de vida.


  —¿Por qué?


  —De acuerdo a nuestra experiencia, los sistemas de estrellas múltiples no tienen sistemas planetarios.


  —¿Con qué exactitud se puede determinar la dirección de la nave del Yela?


  —Con bastante exactitud. Mientras no se enfríe su estela de calor.


  —¿Qué razón tienes para pensar que la maniobra del Yela pueda ser algún tipo de treta?


  —Bueno, la partida tan apresurada del Yela no tiene precedentes. Hice una verificación de su conducta con la computadora, y una actitud tan repentina no le es típica.


  —A mí eso me hace pensar que no es una treta.


  —Entonces quizá haya sucedido algo muy inesperado.


  —Eso podría muy bien ser —acepté—. Y supongo que querrás averiguarlo —agregué.


  —Correcto. Ahora se ha despertado mi curiosidad. ¿Por qué había de partir tan apurado el Yela, y por qué en dirección a Centauro? Ahí hay un misterio.


  Con un suave golpe en la puerta, mi viejo amigo el coronel Rhodes metió la cabeza en la sala.


  —¿Molesto?


  —En absoluto, coronel.


  —¡Betelgeuse! Hace años que no lo veo.


  —Lo hacen trabajar demasiado —contestó Betelgeuse.


  —Su inglés ha mejorado.


  —Practico mucho.


  —Jamás olvidaré que usted nos salvó a Dick y a mí cuando nuestra nave explotó en el espacio en el primer ataque del Yela.


  —Dick lo tomó muy bien pero usted pensó que nosotros éramos el Yela. Debería haber visto la cara que puso.


  —Es posible que también usted se hubiera alterado bastante si hubiera creído que lo salvaba una nave Yela —dijo Rhodes con una sonrisa.


  —Es cierto. Supongo que todos tenemos ideas preconcebidas sobre lo desconocido. Lo que me llamó la atención cuando llegue a conocer mejor a la gente de la Tierra es la carga de superstición presente en sus ideas y creencias.


  —¿Ustedes no tienen supersticiones? —pregunté.


  —Supongo que las tuvimos en nuestro estado primitivo.


  —¿Usted es supersticioso respecto al Yela? —dijo el coronel.


  —Supersticioso no, solamente estoy asustado. He visto demasiada destrucción debida a esa criatura para no tenerle miedo.


  —¿Criatura, dice?


  —Es una mala palabra. Las palabras son semánticas por su naturaleza.


  —¿Qué significa? —insistió Rhodes.


  —Literalmente una criatura es cualquier cosa creada, ya sea animada o inanimada —contestó Betelgeuse pensativo—. Debí haber estudiado semántica. Hubiera sido sumamente útil al hablar con la gente de la Tierra.


  —¿Qué es la semántica? —pregunté.


  —Es una rama de la filosofía que trata el significado de las palabras.


  —Usted debe tener una memoria muy receptiva. No me sorprendería que fuera algo así como un papel secante —dijo Rhodes.


  —Temo que no. Mi memoria es fotográfica. Lo que veo una vez lo recuerdo siempre. A través de los años he desarrollado este tipo de memoria para ahorrar tiempo cuando busco referencias o diagramas.


  —Cambiando de tema —dijo el coronel—, me dicen que el globo ha subido.


  —¿Tiene órdenes? —pregunté.


  —Sí. Salimos dentro de unas dos horas. Órdenes selladas que se abrirán al llegar al primer punto de reunión.


  —Probablemente por ahora esas órdenes selladas son tan sólo una hoja de papel en blanco —dijo Betelgeuse.


  —¿Por qué?


  —Porque las autoridades no tienen idea de qué harán cuando tengan su flota en el punto de reunión.


  —No estoy de acuerdo con usted. —Rhodes parecía desconcertado.


  —¿Ha recibido instrucciones referentes a la intensa radioactividad que encontrará seguramente?


  —No.


  —Bueno, entonces permita que le dé un consejo —gruñó Betelgeuse—. A menos que consiga estar bien protegido, no tiene muchas posibilidades de llegar a ningún punto de reunión.


  —Una buena sugerencia, Betelgeuse. Gracias. Pasaré por los almacenes para recoger algunos trajes espaciales. Disculpen —dijo Rhodes dirigiéndose a la puerta.


  —De paso, ¿cuál es el punto de reunión? —preguntó Betelgeuse.


  —El otro lado de Júpiter.


  —¿Quieres conseguir permiso de salida para nuestra partida? —dijo Betelgeuse, en cuanto se fue Rhodes—. Quiero prioridad —agregó.


  Newman puso dificultades cuando le pedí un permiso de partida con primera prioridad. No sólo eso sino que no lo hacía feliz que me fuera con Betelgeuse. Tuve la impresión clara de que en realidad no confiaba en Betelgeuse. Tuve que rogarle y amenazarlo repetidamente antes de poder conseguir su firma para nuestra salida.


  —Se va a arrepentir —fueron las últimas palabras que me dirigió.


  —¿Listo? —preguntó Alcyone que esperaba fuera de la oficina de Newman.


  —Creo que sí.


  —Bien. Betelgeuse ya está en la plataforma de largada.


  —¿Pasa algo? —pregunté mientras caminábamos hacia la nave.


  —A veces nuestros pensamientos más íntimos son tristes —contestó suavemente.


  Seguimos caminando en silencio. La nave de Betelgeuse parecía una montaña. En comparación con las naves de la Tierra era enorme, de unos mil metros de altura. Entramos en el ascensor exterior que pronto nos lanzó hacia el cielo. Eché una última mirada a mi alrededor y entré en la nave por las puertas de la cámara hermética.


  Lo más evidente en la nave era: primero, la sensación de espacio; segundo, la ausencia de desorden. Los vehículos de la Tierra generalmente estaban atiborrados con equipos. Esta nave parecía la sencillez misma. Por cierto que estaba construida como una entidad separada que controla su propio destino, como un universo aislado. En contraste, nuestras naves terrestres todavía dependían enormemente de la computadora que desde la Tierra se ocupa de todas las emergencias realmente serias.


  —Bienvenidos a bordo —fue la recepción de Rigel.


  —Veo que han redecorado.


  Eché una mirada al recubrimiento metálico mate de las paredes.


  —Lo hemos ubicado en la cubierta F. No es demasiado ruidoso —dijo Rigel.


  Bajamos a la cubierta F con el ascensor y entramos a un corredor que rodeaba el hueco del ascensor. De este corredor circular salían cuatro pasajes en cruz. Alcyone avanzó unos pasos por uno de ellos y abrió una puerta. Era una habitación agradable con baño y cocina a un lado y lugar para dormir en el otro.


  —Ésta era la cabina de Betelgeuse —dijo Alcyone, metiendo la nariz en todos los rincones y rendijas.


  —Les agradecería que sacaran el equipaje de la cubierta de vuelo. Salimos en media hora —la voz de Betelgeuse resonó a través del intercomunicador.


  Alcyone y yo hicimos un par de viajes a la cubierta de vuelo y ya habíamos conseguido traer la mayor parte de nuestras cosas cuando resonó nuevamente la voz de Betelgeuse.


  —Atención, por favor. Faltan cinco minutos para la partida.


  Volvimos arriba rápidamente.


  —¿Todo OK? —preguntó Betelgeuse cuando salíamos del ascensor.


  —Perfecto. Gracias por la cabina —dije.


  —Bien, somos los próximos en partir —dijo Betelgeuse encendiendo los receptores de radio.


  —Nueve… ocho… siete… seis… cinco… primer motor en ascenso —crujió una voz por la radio. La nave pareció temblar un instante—. Magnífico… veintiséis… una pequeña inclinación, muy bien —continuó la voz con entusiasmo.


  —Partimos en dos minutos —dijo Betelgeuse.


  Alcyone y yo sacamos asientos de la pared y nos ajustamos los cinturones.


  —Un poquito de balanceo suave. Todo en regla —dijo la voz por la radio.


  —Líder azul, éste es el control de misión, cambio.


  —Líder azul, está en 0 menos 50, cambio.


  —Cuenta —contestó Betelgeuse, y puso la computadora en despegue.


  Un reloj digital sobre la consola de control mostró el pasaje de los últimos segundos antes del despegue.


  —¿Todos listos? —preguntó Betelgeuse. Todos asintieron mientras él miraba alrededor, a su tripulación.


  —Líder azul, tiene 0 menos 10… 9… 8… 7… 6… tiene ignición.


  Bajo mis pies el piso presionó hacia arriba cuando millones de libras de fuerza se apoderaron de la nave. Betelgeuse hizo funcionar las cámaras visuales. La nave aumentó su impulso. Observé cómo retrocedía la Tierra. Por un breve instante me pregunté qué nos depararía el futuro, pero ni mis pensamientos más locos hubieran podido aproximarme aún remotamente a la verdad.


  4 - Comienza el viaje


  La aceleración aplastó los blandos tejidos de nuestros cuerpos contra los asientos. Esta primera parte del viaje todavía debía ser hecha con combustible químico, procedimiento antieconómico y sucio. Pero pronto los reactores químicos alcanzaron la velocidad máxima. Por un instante, cuando la fuerte presión cedió hasta la ingravidez, nos quedamos inmóviles en los asientos.


  —Todos de pie. Se aproxima la magnetósfera —gritó Betelgeuse, accionando los sensores rotativos de la nave para neutralizar la ingravidez. Luego fue hacia la cabina de los trajes espaciales.


  —Tienes un apuro del demonio —dije.


  —No hay tiempo que perder. El viaje es largo.


  —Creía que sólo íbamos al otro lado de Júpiter —dijo Alcyone mientras forcejeaba para meterse en su traje espacial.


  —No tenemos tiempo para ocuparnos de citas o para planear qué vamos a hacer luego.


  —¿A dónde vamos, entonces?


  —Nuestra flota ya está en camino hacia Alfa Centauro, en persecución del Yela.


  —Es una suerte que haya alguien que tome las decisiones —mascullé mientras me caía al suelo en mis forcejeos para meterme en el traje espacial que asía con ambas manos.


  —Tendremos que sobrepasar el cinturón de asteroides antes de lograr la presión adecuada para la nave —sonrió Betelgeuse, divertido con mi lucha.


  Por fin me metí en el traje pero quedé tan exhausto que no podía ponerme de pie. Cuando eventualmente conseguí pararme sentía que el pesado traje tiraba hacia abajo y afuera de una manera extraña.


  —Plomo entretejido en una mezcla de lana de vidrio y berilo —explicó Betelgeuse que me ayudaba con el casco. Cuando lo tuvo en su sitio, con un poderoso golpe lo encajó en el anillo que lo fijaba al traje. Cerré los clips de seguridad, me puse las botas y los guantes y me caí de nuevo.


  —¿Estás cómodo? —se rió Alcyone mientras me ayudaba a levantarme y a llegar a mi asiento.


  De pronto se oyó una explosión ensordecedora. El piso de la cubierta de vuelo se separó de mis pies y sentí que el borde de mi visera golpeaba el borde del asiento. El balbuceo que oí de inmediato resultó ser la voz de Betelgeuse que ordenaba un chequeo inmediato de todos los sistemas de la nave.


  —¿Nos atacan? —pregunté, seguro en mi asiento.


  —Aparentemente no hay daños —nos informó Rigel mientras observaba los datos de la computadora—. Pero la cubierta superior sufrió una fuerte elevación de temperatura.


  Cuando iba a mirar a Alcyone para ver si estaba bien, una segunda explosión nos hizo caer a todos en un montón desordenado de brazos y piernas y relucientes cascos abollados. Rigel fue el primero en reaccionar y se dirigió hacia la computadora. Alcancé a ver la cara preocupada de Betelgeuse que pasaba su cuerpo encima del mío y luchaba por ponerse de pie.


  —No registra daños. Pero parece que esta vez se comprueba una fuerte descarga eléctrica —dijo Rigel.


  —¿Descarga eléctrica? —interrogó Betelgeuse.


  —El nivel de radioactividad ha subido al punto de peligró —continuó Rigel.


  —Esperemos que los trajes funcionen —refunfuñé y subí de nuevo a mi asiento.


  —Quiero un análisis de lo que ocurre en la cubierta de la nave —indicó Betelgeuse—. Dick, prepara los equipos salvavidas.


  La orden me puso en actividad.


  —Hay un aumento constante de carga eléctrica positiva en la cubierta exterior —anunció Rigel.


  —Triboelectricidad —gruñí, mientras transportaba el último equipo a la cabina.


  —Podría ser eso —asintió Rigel, echándose la mochila al hombro.


  —Un tremendo aumento de carga positiva en la superficie exterior de la nave. Luego de pronto comienza a fluir una gran corriente eléctrica y culmina en una explosión de fuerzas magnéticas —agregué.


  Betelgeuse y Rigel se dedicaron furiosamente a tratar de encontrar la manera de evitar una tercera explosión.


  —Desconecten el suministro de electricidad —gritó Betelgeuse.


  De inmediato todo fue oscuridad y silencio, excepto el latir de mi propio corazón. Después de unos momentos el silencio empezó a preocuparme. La comunicación oral a través de los equipos de radio adosados a nuestros trajes debería continuar aún. «Idiota», me insulté a mí mismo, a la par que apretaba un botoncito en el costado de mi casco.


  —¿Cuánto falta para salir de la magnetósfera? —oí que preguntaba Alcyone.


  —Pocos minutos —contestó Betelgeuse.


  A través de los auriculares alcancé a escuchar débilmente una instrucción lejana: «Líder rojo a flota roja, informe todas las averías. Líder rojo a toda la flota roja, informe sus averías…», continuó la voz.


  De pronto hubo un monstruoso destello azul-verde seguido de otro rugido ensordecedor. La extraña luz duró sólo una fracción de segundo, pero lo necesario para iluminar la cabina. Sacudí la cabeza en un intento por liberar mis oídos de un sonido como el de tela que se desgarra.


  —¿Todos bien? —oí la voz de Betelgeuse como si estuviera dentro de un recinto enorme. Uno por uno contestamos que todavía estábamos OK. Luego, de alguna manera, Rigel consiguió llegar a la consola y restablecer el suministro de energía, y el apagón total se convirtió lentamente en luz de día artificial.


  —Todos los equipos OK, pero se informa sobre daños en la cubierta exterior.


  —¿Serios? —preguntó Betelgeuse.


  —Alguna pérdida de material, fundido por recalentamiento.


  —¿Nivel de radioactividad?


  —Ahora sin peligro —dijo Rigel, y dejó los informes que consultaba.


  —Mantendremos nuestros trajes hasta después del cambio de ruta.


  —¿Durante cuánto tiempo seguiremos acelerando? —pregunté.


  —Será mejor no ajustar la presión interna de la nave hasta que estemos bajo la propulsión ION —masculló Betelgeuse, sin hacer caso a mi pregunta.


  —¿Quiere decir que seguiremos acelerando todo el tiempo? —insistí.


  —Por cierto —contestó Rigel.


  En mi dura cabeza fue entrando lentamente la noción de que no se trataba solamente de una maniobra en el sistema solar. Era un viaje espacial. La idea me excitó y asustó al mismo tiempo.


  Una vez que Betelgeuse hubo hecho su ajuste de presión y las condiciones fueron de nuevo tolerablemente cómodas, comencé un detenido estudio del funcionamiento de los equipos de la nave. Para todos los que estábamos a bordo era vital que cada uno tuviera los conocimientos necesarios para salvar la vida de los otros en caso de peligro.


  Para ello era esencial conocer íntimamente cada detalle de la estructura de la nave. Claro que todos confiábamos en gran medida en la computadora que controlaba el funcionamiento de los diversos equipos y hacía reajustes automáticos de acuerdo a las instrucciones de un programa maestro que hasta Rigel se mostraba reacio a modificar.


  La vida en el espacio no era tan sociable como yo la había imaginado. Se confeccionó un orden cíclico que requería de cada uno de nosotros una guardia de unas dos horas. Si uno seguía dividiendo el tiempo en «días» de veinticuatro horas, había aproximadamente cuatro de esos ciclos por día, de modo que todos teníamos tres períodos «libres» de unas seis horas para dormir, leer y descansar. Pronto me di cuenta que ese régimen horario, que al principio me pareció exageradamente rígido, ayudaba a conservar la cordura.


  En el orden de ese ciclo de obligaciones iba primero Alcyone, luego yo, y seguían Betelgeuse y Rigel. Cuando ocupé mi turno en el primer ciclo, el reloj de la consola de control me informó del tiempo que llevábamos de viaje. Teníamos ahora T + 6 horas. Los otros me dejaron solo para que desde el principio me acostumbrara a manejar la nave sin ayuda. La confianza me halagó pero a los pocos minutos de asumir la guardia el silencio me envolvió en una oleada de soledad.


  Alcyone había dejado un receptor electrónico muy pequeño sobre la consola. Había observado que los otros llevaban aparatos similares todo el tiempo. La cajita era solamente un aparato de señales operado por computadora. Cada vez que la computadora hacía un cálculo, la cajita sonaba. Conecté un cable a mi auricular y metí la cajita en un bolsillo de mi traje espacial. El llamador era obviamente una manera simple pero efectiva de asegurarse que nadie se quedara dormido durante la guardia. No era necesario pellizcarse para mantenerse despierto. Me senté ante la consola y pensé en lo incómodos que son los trajes espaciales.


  Un fuerte llamado sonó en mi oído súbitamente. Me acerqué a la salida de informes y en pocos segundos la computadora dio a conocer lo que había estado haciendo. Teclas silenciosas marcaron una serie de notaciones matemáticas dentro de la máquina. Ahora mi tarea era descubrir el significado de todos esos números. Alcyone me había dejado un manual de instrucciones para eso. Empecé a recorrer las columnas de símbolos con los ojos.


  La información resultó ser de datos sobre la cantidad de orina convertida nuevamente en sus componentes químicos. La reconversión del equipo salvavidas en la nave de Betelgeuse estaba pensada para vuelos espaciales de muy larga duración. Nada se tiraba. Todo era usado y vuelto a usar.


  Después de la excitación del primer llamado no ocurrió nada más. Pasé el resto de mi guardia estudiando las columnas de símbolos en el manual de la nave.


  —¿Todo tranquilo? —preguntó Betelgeuse al salir del ascensor.


  —Sí, excepto una cantidad de orina reconstituida.


  —Muy importante —dijo, y se sentó a mi lado.


  —Es sorprendente qué tranquilo se vuelve todo aquí arriba cuando uno se queda solo.


  —A veces se pone muy ruidoso. Por ejemplo en nuestras naves infantiles. Decenas de chicos que corren por las cubiertas.


  —¿Cómo lo aguanta la tripulación?


  —Es una obligación. Todos pasamos por eso en algún momento de nuestras vidas. Como yo mismo, que he servido en naves escuela. De todos se espera que contribuyan a la perpetuación de la especie. Debo admitir que en las naves infantiles hay generalmente más mujeres que hombres.


  —Hubiera pensado que a las mujeres les gustaría cuidar sus propios hijos.


  —No tienen hijos propios como ocurre en la Tierra. En el espacio tiene importancia producir el número exacto de la especie. Por la escasez de nuestros recursos alimenticios y de agua y energía es importante evitar el peligro de la superpoblación. Y también es importante que todos los miembros de la tripulación estén en actividad en todo momento, tanto las mujeres como los hombres.


  —¿Producen los chicos artificialmente?


  —Quizá artificialmente para vosotros, pero en la combinación de óvulos y esperma para producir vida no hay nada artificial.


  Comprendí entonces por qué a Alcyone nunca la había preocupado el problema de un posible embarazo. Era estéril. Sus óvulos, recogidos en algún momento de su vida, se guardaban en otra parte para la procreación.


  —¿Cómo eligen las criaturas para, digamos, una tarea como la suya?


  —Lo mismo que en la Tierra.


  —¿No eligen una criatura y la educan para que sea médico, o ingeniero o para que sea un conductor?


  —En nuestra sociedad no hay conductores. Fue casualidad que la mía fuera la primera nave en llegar cuando a ti te lanzaron al espacio. Lo mismo pudo haber sido cualquiera de las otras: Aldebarán, Belatrix, Censa o Canopus.


  —¿Cómo toman las decisiones?


  —Todos los que tienen suficiente experiencia emiten su voto.


  —Muy semejante a las sociedades democráticas en la Tierra —sugerí.


  —Excepto que somos menos. Un sistema así no se puede aplicar con cientos de millones de gente. El resultado no podría ser sino un repetido tropezar a ciegas… como ocurre en la Tierra —fue la severa contestación de Betelgeuse.


  —La decisión de seguir al Yela se tomó por votación —continuó—. No todos deseaban ir, pero una mayoría lo quiso.


  —¿Entonces los otros pueden ir a hacer otra cosa por su cuenta?


  —Por cierto que podrían pero sería muy tonto porque entonces la expectativa de vida caería dramáticamente. Las probabilidades de sobrevivir disminuyen para cualquiera que abandone la flota principal.


  Betelgeuse se inclinó sobre el informe de la computadora, anticipándose al llamado en uno o dos segundos.


  —Estamos entrando en el cinturón de los asteroides —dijo arrancando el papel de la máquina y leyendo, para mi beneficio en apariencia—, una multitud de pequeños cuerpos celestes que se mueven en órbitas, en su mayoría entre Marte y Júpiter.


  Unos minutos más tarde Betelgeuse mecanografió algunas instrucciones en la computadora. Justo atrás de la consola se iluminó una gran pantalla y mostró una hermosa vista coloreada de Marte. Las partes más visibles del planeta eran los casquetes polares blancos, las llanuras polvorientas y un volcán realmente enorme. En esta ocasión todo era claramente visible. Otras veces podía ocurrir que toda la superficie estuviera oscurecida por violentas tormentas de tierra.


  —No me encantaría tener que montar guardia allí —observé—. Durante el día no se está demasiado mal, por lo menos en el ecuador donde la temperatura puede alcanzar a 21 grados. Pero de noche puede bajar hasta 60 grados y en la escarcha de los casquetes polares hasta 93 grados.


  —¿Cuál es la presión de la atmósfera? —preguntó Betelgeuse.


  —Sólo la mitad del uno por ciento de la que existe en la Tierra.


  —¿Qué es la materia blanca en los casquetes polares?


  —Vapor de agua y dióxido de carbono de la atmósfera condensados en una escarcha fina. Cuando sube la temperatura, la escarcha se convierte directamente en vapor de agua. Supongo que la superficie tan distinta de la de la Tierra se debe a la falta de lluvia y a la ausencia de océanos y ríos. En la Tierra, el agua que viene de las montañas abre cañones en las mesetas. A un tiempo crea y desgasta las irregularidades y delinea costas rellenando las áreas bajas con sedimento. En la Tierra el agua es la influencia dominante, mientras que en Marte el viento es todopoderoso. Levanta el polvo y lo usa como papel de lija para gastar la topografía.


  —Sin embargo parece haber detalles que asemejan cañones —dijo Betelgeuse pensativo y señaló los costados de un surco largo y recto—. ¿Seguramente eso significa la presencia de ríos?


  —Puede haberlos habido en un tiempo pero ahora no hay ninguno.


  —Creía que a veces caían asteroides de hielo de agua sobre el planeta —continuó Betelgeuse—. Entonces, por lo menos durante un tiempo, fluirían los ríos como en la Tierra.


  —Es muy probable —asentí.


  La computadora llamó. La nave roló. Hubo una aceleración súbita y quedó firme de nuevo.


  —Asteroides —gruñó Betelgeuse lacónico.


  Bajé del asiento, palmeé a Betelgeuse en la espalda y me dirigí con paso torpe a mi cabina.


  Adentro estaba oscuro, excepto por la pequeña luz de la mesa, Al lado encontré una nota de Alcyone. Al mirar alrededor vi que estaba profundamente dormida en su litera. Al lado de la nota había una cápsula y un vaso de agua. La nota me decía que tomara la píldora y que luego descansara. Sin embargo, en la litera, en mi incómodo traje espacial, pareció acentuarse el insomnio.


  —Vamos, perezoso —oí la voz de Alcyone por mis auriculares.


  —Pero si recién me he dormido —gruñí, cerrando los ojos para defenderme de la luz brillante de la cabina.


  —Hace unas quince horas largas que duermes —dijo sacándome las piernas de la litera—. Ya es tu turno de guardia.


  —¿Ha pasado algo? —pregunté tratando de frotarme los ojos a través de la visera.


  —Ya se ve a Júpiter, grande y claro.


  —¿Alguna noticia de la flota de la Tierra?


  —Por lo que oigo deduzco que en realidad nadie sabe qué hacen los demás. También parece que al atravesar la magnetósfera se perdieron algunas naves.


  —¿Destruidas?


  —Aparentemente sí. Rigel piensa que los disturbios eléctricos pueden haber hecho funcionar los torpedos.


  —¿Pero por qué llevar torpedos en los tubos durante el despegue?


  —Pienso que puede haber ocurrido en la confusión. Antes de tomar la guardia sería bueno que te acostumbraras a la cocina.


  La cocina parecía más bien un quirófano. Una gran mesa con bancos adosados proporcionaba el lugar necesario para sentarse. Los alimentos se obtenían de un dispensador que estaba en el centro de la mesa.


  —Tres mil hermosas calorías. Una dieta bien balanceada para un hombre del espacio en crecimiento —dijo Alcyone y me alcanzó unas hojas secas.


  —La vieja buena comida sintética acompañada de desechos reconstituidos. Conocidos comúnmente como cosecha H2 O.


  —Correcto.


  —¿No hay sal ni pimienta?


  —Estás criticando mi manera de preparar la comida —dijo señalando la lata.


  —¿Cuál es el nombre culinario? —pregunté mostrando un trozo de hoja.


  —Mezcla de medio nivel.


  —Parecen trocitos de hoja de tabaco.


  En vista de que en este viaje no iba a aparecer carne de primera calidad la dejé a Alcyone en sus tareas de la cocina. Todavía trabado por el pesado traje espacial me dirigí como pude a la cubierta de vuelo. Allí encontré que la computadora emitía grandes cantidades de material numérico. Tomé el manual y busqué la clave para el mensaje. Desgraciadamente no parecía haber instrucciones adecuadas en ninguna parte del manual. Mientras de la computadora seguía saliendo más papel me embargó una sensación de pánica. Tuve la seguridad de que la nave estaba en serio, peligro.


  —Alcyone —llamé—. La computadora tiene un ataque de diarrea matemática que no puedo comprender.


  —Voy —dijo con su voz cantarina. Cuando llegó, unos momentos después, se deslizó hacia la computadora.


  —No era para menos —anunció después de estudiar la información durante un momento—. Es un mensaje de una de nuestras naves, en código de alto nivel. Tengo que entregárselo a Betelgeuse inmediatamente.


  El resto de mi segunda guardia fue tranquilo. Seguí aprendiendo el manejo de la computadora y también eché una rápida mirada al equipo de comunicaciones externas. Además de los nexos radiales usuales descubrí que bajo ciertas circunstancias era posible generar un rayo láser al exterior para usarlo solamente en transmisión.


  —Lo siento —dijo Betelgeuse desde la puerta del ascensor y mostrando el mensaje—. Debí haberte dicho que lo estaba esperando.


  —No importa. Aunque me tomó de sorpresa.


  —¿Y llegaste a la conclusión de que la nave funcionaba mal?


  —En efecto. ¿Buenas noticias de tu flota?


  —Calculan que los alcanzaremos aproximadamente en T + 2000.


  —Unos tres meses —cavilé.


  —En realidad el cálculo comienza cuando hagamos nuestro cambió de ruta, a la vuelta de Júpiter.


  —Cuando dejemos Júpiter supongo que funcionaremos con motores a propulsión ION.


  —Correcto.


  La computadora sonó y recogí el papel que lanzó.


  —De acuerdo a esto hay objetos que se mueven rápidamente delante y detrás de nosotros —dije.


  —Asteroides, probablemente.


  —No, estos objetos producen una buena cantidad de calor.


  Betelgeuse encendió los monitores externos y en la pantalla detrás de la consola apareció instantáneamente la imagen de naves de la Tierra rodeando la nuestra.


  —¿Cómo diablos llegaron allí? —exclamó Betelgeuse algo irritado—. Tienen que haber agotado su combustible químico.


  Rápidamente mecanografió un mensaje para la computadora.


  —Líder azul llamando. Líder azul llamando, cambio —por fin llegó una voz crujiendo por los parlantes y nuestros auriculares.


  —Hola, zorro rojo —dijo Betelgeuse mientras observábamos uno de los monitores visuales que enfocaba la nave con la que nos comunicábamos—. ¿Puedes decirnos cuánto tiempo han estado forzando sus motores?


  —Líder azul, no podemos decirlo exactamente, pero nos pareció bastante tiempo. Usted salió como si lo corriera el diablo. Tuvimos que exigirlos al máximo para alcanzarlo —gritó la voz entusiasmada.


  —Gracias, zorro rojo, cambio y fuera —contestó Betelgeuse. Se dio vuelta hacia mí y masculló—: Parece raro que lo hicieran.


  —¿Qué? ¿Seguirnos?


  —Sí. Tengo la fea sospecha de que… —empezó Betelgeuse. Abrió un pequeño armario y siguió—: me tomé el trabajo de recoger un sobre de operaciones de control de misión.


  —¿Una hoja de papel en blanco?


  —Veremos —dijo abriendo el sobre.


  —Maldito atrevimiento —gritó, apenas leída una sola hoja—. Por estas órdenes la flota de la Tierra en conjunción con la mía debe perseguir y destruir las naves del Yela donde y cuando se establezca contacto.


  —No es extraño entonces que esos tipos nos persiguieran.


  —Sí, y todos los que andan por acá arriba se van a pegar a nosotros. Van a quemar combustible a una velocidad prodigiosa.


  —¿Estas naves tendrán realmente la resistencia necesaria para un viaje en la profundidad del espacio?


  —No por mucho tiempo. A lo sumo cinco años, diría yo. Están atestadas de gente.


  —Estaba pensando en los equipos salvavidas. ¿Les alcanzarán para un viaje de cinco años?


  —Sí. Las naves deben haber sido acondicionadas para soportar viajes de mucha mayor duración. Sus equipos salvavidas son muy similares al de esta nave. Mientras haya combustible seguirán funcionando. Lo que les falta son los detalles más refinados de ingeniería que hacen menos fastidioso el viaje por el espacio profundo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Carecen de un buen control por sensores rotativos. Esas naves deben volar a velocidades determinadas para crear ciertas fuerzas g. En esta nave controlamos la presión internamente en grado muy sutil.


  —¿Por qué es que ahora nuestro sistema no opera correctamente?


  —Porque se desperdiciaría una gran cantidad de fuerza al corregir cambios de presión por circunstancias casuales como la que experimentamos en el cinturón de asteroides.


  —¿Qué otra cosa les falta?


  —Es evidente que no tienen las posibilidades recreativas que tenemos aquí. Si uno va a pasar gran parte de su vida en el espacio es muy importante poder estudiar, leer y aprender cosas nuevas.


  —Me parece que van a hacer un viaje pesado.


  —Creo que nosotros también —dijo Betelgeuse con calma.


  5 - En persecución del Yela


  A las T + 34 todos estaban en la cubierta de vuelo. Júpiter llenaba la pantalla del monitor. Por muchas veces que se vea a este enorme planeta de hidrógeno, metano y amoníaco, siempre parece perverso, especialmente cuando uno se acerca al centro, sólido y amenazante, ubicado a unas mil millas bajo las nubes de cristales de amoníaco que corren arremolinadas.


  —Aquí líder azul a todos los zorros rojos —dijo Betelgeuse—. Aquí líder azul a todos los zorros rojos. He calculado el punto de entrada en la estructura nubosa de Júpiter. Es sumamente importante mantenerse en la ruta de vuelo. La desviación de un grado a la salida pondría a años luz de distancia el punto de destino. Manténganse a la espera de instrucciones técnicas.


  Todos escuchamos pero no hubo contestación de la flota de naves que nos acompañaba.


  —Tres minutos para el cambio de ruta —exclamó Rigel yendo a su asiento. Sin vacilar todos hicimos lo mismo, asegurándonos firmemente.


  Cada segundo estábamos más cerca de las nubes arremolinadas que ahora llenaban la pantalla del monitor. Apenas alcancé a divisar un par de naves de la Tierra como vagas siluetas en la bruma que teníamos al frente. Por un instante angustioso pensé que íbamos derecho a un choque. Pero las fuerzas g empezaron a aumentar hasta un ulular agónico mientras la nave pasó en línea tangencial más allá de Júpiter. Aunque este tipo de desviación era nuevo para mí, pude ver las enormes posibilidades del método. En viajes por el espacio profundo el campo gravitacional de una estrella podría ser usado de la misma manera con gran ventaja.


  Las fuerzas g disminuyeron por fin cuando salimos de las nubes. Nuevamente teníamos delante de nosotros las negras profundidades del espacio pero las estrellas eran otras.


  —Fue muy satisfactorio —masculló Betelgeuse al sacarse el traje espacial.


  —Siempre es agradable recibir ayuda —asintió Rigel.


  Lo que me llenó de satisfacción no fue solamente esa ayuda gratuita sino también sacarme el traje espacial. La libertad con que moví brazos y piernas fue realmente sensual.


  —Bueno, ahora podemos dedicarnos a la parte seria de nuestro viaje. Rigel, estoy seguro de que Dick gozaría con la gravidez a la que está acostumbrado en la Tierra.


  —Ya voy —dijo Rigel mientras perforaba la tarjeta para la computadora.


  —Y puedes darle toda la propulsión ION —agregó Betelgeuse mientras se estiraba voluptuosamente.


  El retorno a las fuerzas normales me mareó momentáneamente.


  —¿Cómo es nuestra ruta? —preguntó Alcyone.


  —Según esto —contesté recogiendo los papeles al momento en que salían—, nos dirigimos a una ascensión recta de 14 horas 29 minutos, y 60 grados 23 minutos de inclinación Sur.


  —Eso nos ubica prácticamente en la ruta —observó Alcyone.


  —Pero ésta es la posición de Alfa Centauro tomada desde la Tierra.


  —Sí, he basado todo nuestro plan de vuelo sobre el sistema terrestre y solar, los puntos de referencia que conocemos.


  —Líder rojo a líder azul, ¿dónde demonios está? Cambio —de pronto sonó una voz por los parlantes.


  —Líder rojo, aquí líder azul. Estamos en ruta: 14 horas 30 minutos de ascensión recta, 60 grados 25 minutos de inclinación Sur, según se observaría desde la Tierra. Cambio.


  —Alguien ha hecho un verdadero lío —llegó la contestación.


  —Líder azul a control de misión CGME —dijo Betelgeuse—. Aquí líder azul a control de misión. Cambio.


  —Hola, líder azul, ¿cuál es su problema? Cambio —dijo una voz lejana después de una larga demora.


  —Misión de control. Pida un reconocimiento navegacional inmediato de todas las naves, cambio.


  —Roger, cambio y fuera.


  —Líder azul, aquí zorro rojo 224, ¿puede ayudar? —llegó otra voz.


  —Aquí líder azul, ¿cuál es su dificultad, zorro rojo 224? Cambio.


  —Parece que estamos perdidos —llegó la contestación quejumbrosa—, cambio.


  —Zorro rojo 224. Aquí líder azul. Sugiero que llame a la misión de control y se arregle solo.


  Cambio y fuera —gruñó Betelgeuse irritado—. Rigel, lanza los instrumentos de navegación —agregó.


  Un segundo o dos después vi en la pantalla dos pequeñas canastillas de metal que flotaban alejándose del costado de la nave, una a la izquierda, la otra a la derecha.


  —Prepara los telescopios para recibir señales luminosas de las estaciones de rastreo de la Tierra —instruyó Betelgeuse.


  —Líder azul, aquí control de misión. Cambio.


  —Misión de control, aquí líder azul. Cambio.


  —Parece como si la flota estuviera repartida por el cielo entre 9 a 15 horas de ascensión recta y algo así como 32 grados y 70 de inclinación Sur, cambio.


  —Sí, líder azul. Va a llevar tiempo corregir el error a una velocidad de 22.150 kilómetros por segundo. Cambio.


  —Aquí líder azul. Nuestro punto de reunión será T+ 2000 horas en ruta 14 horas 30 minutos RA, a 60 grados 25 minutos SD. Cambio.


  —Mensaje comprendido. Punto de encuentro T + 2000 horas. Nos vemos allá. Cambio y fuera.


  —Idiotas. ¿Dónde creen que estamos? ¿En un Gran Premio en él espacio un día feriado?


  —Tengo la posición por las señales terrestres: 14 horas 27 minutos RA, 60 grados 24 minutos SD —anunció Rigel.


  —Procede a corregir la ruta. Luego enfoca los telescopios frontales sobre Alfa Centauro.


  —¿Y los telescopios posteriores? —preguntó Rigel.


  —Será mejor que los enfoques sobre el Sol —dijo Betelgeuse pensativo.


  —¿Por qué el Sol? —pregunté.


  —Al medir el desplazamiento de las líneas de hierro del espectro, la computadora puede calcular nuestra distancia del Sol —explicó Rigel.


  —¿Cuál es la función de los telescopios? —pregunté.


  —Los dos telescopios que miran al frente están emplazados con una separación de cinco kilómetros. Están enfocados sobre una estrella, en este caso Alfa Centauro, y la siguen automáticamente. La luz óptica que recibe cada telescopio se convierte en corriente eléctrica. Entonces la computadora compara las dos corrientes y nos procura un dato exacto sobre nuestro destino —dijo Alcyone.


  —¿Con qué exactitud?


  —Dentro de un diezmilésimo de segundo de arco.


  —Excelente. Con semejante precisión no hay muchas posibilidades de desviarse.


  —Hablando de desviarse, en la historia primera de nuestros vagabundeos espaciales están registrados algunos desastres de ese tipo. Es por eso que nos vimos obligados a desarrollar métodos de orientación interferométrica exactos —replicó Betelgeuse.


  —En las primeras épocas viajaban largas distancias en estado de congelamiento —dijo Alcyone—. Se ubicaban en una ruta y luego se congelaban. Puedes imaginar qué ocurría cuando despertaban treinta años más tarde para encontrar sólo un agujero negro en el espacio.


  —¿Por qué dejaron de congelarse?


  —Se descubrió que interfería con las funciones corporales ¿y quién quiere vivir para siempre? —dijo Alcyone alegremente.


  —A veces los vuelos duran cientos de años —agregó Rigel—, en los que cada nueva generación inscribe su ciclo de vida. Hasta tenemos información de que hace muchos miles de años nuestra flota salió a explorar el otro lado de la galaxia.


  —Pero ése es un viaje enorme. ¿Cuánto tiempo llevó?


  —A las velocidades que podemos alcanzar hoy, llevaría veinte mil años —contestó Rigel.


  —Increíble. Todavía me sorprende que esta nave pueda alcanzar una velocidad cercana a un quinto de la velocidad de la luz. Hace diez años nadie en la Tierra hubiera concebido esa posibilidad. Es una dimensión totalmente nueva en la tecnología del espacio.


  Mientras las horas pasaban lentas me fui acostumbrando cada vez más a la rutina del espacio. La vigilancia del funcionamiento de la nave continuó con toda minuciosidad. Aparentemente los complejos equipos estaban en perfecto estado. Las horas de ocio las llenaba durmiendo, porque las guardias me dejaban completamente exhausto. Sin embargo los otros tenían dificultades para dormir. El insomnio derivaba al parecer, de un sexto sentido altamente desarrollado: un estado de alerta que detectaba instantáneamente cualquier avería seria.


  T+ 100 llegó y pasó, seguido por 200, 300 y 400. Aunque ocurrían pocas cosas, el tiempo pasaba inexorablemente.


  Fue poco después de tomar la guardia en T+ 1474 que tuve conciencia de que en todos nosotros se estaba operando un cambio fisiológico. Para mí el sueño parecía haber desaparecido; era casi como si tomara drogas para mantenerme despierto. Durante varias guardias no había prestado mayor atención a este cambio. Pero entonces noté en Alcyone un tipo de conducta opuesta. Dejaba la guardia y dormía sin recurrir a las píldoras que antes solía tomar. El inexorable aumento de tensión que había notado antes en Betelgeuse y Rigel desaparecía de sus expresiones. Parecía tener lugar una especie de inversión. Mientras los otros se relajaban yo me ponía tenso, casi al borde del pánico.


  Después de cada turno de guardia me tiraba en mi litera. Media hora más tarde todavía seguía despierto. En mi desesperación me dediqué a tomar píldoras, cosa que hago sólo muy raramente, para provocar el sueño y reducir la sensación de cansancio. Pero el sueño no venía, sólo una pequeña disminución en el pánico creciente.


  Después de varios cientos de horas el cuerpo me pedía descanso a gritos, mientras mi cerebro seguía dando órdenes a los miembros doloridos. Durante la guardia empecé a oír ruidos. Al principio pensé que alguno de los otros andaba por ahí. Cuando descubrí que no era así, la cabeza se me llenó de pensamientos extraños e informes. Empecé a temer que la nave estuviera encantada. A veces la envoltura interior se movía lentamente y se oía un golpeteo sordo. Entonces conectaba los monitores de visión exteriores para ver quién llamaba para entrar. Sabía que era una criatura sorprendentemente horrible y que no debía permitir que su forma entrara en mi conciencia.


  Luego imaginé que oía un arañar de ratas. En lo que pareció ser un momento enceguecedor de iluminación me convencí a mí mismo de que la nave también había sido invadida por las ratas. Siempre que sentía que los otros no me observaban me dedicaba a buscar las ratas para destruirlas. Fue mientras estaba en una de esas excursiones que de pronto supe que me vigilaban, no uno de los otros, sino el horror sin nombre que había tratado de entrar en la nave. De alguna manera la cosa había logrado meterse adentro. Tuve esa idea cuando registraba el taller mecánico, junto a la unidad principal de propulsión y al reactor nuclear.


  En ese momento algo se aclaró en mi mente, como si se activara un nuevo circuito que me permitiera observarme desde afuera. Comprendí claramente que sufría de insomnio y debía descansar para desterrar una cantidad de alucinaciones idiotas. Fue la primera vez en cientos de horas que comencé a sentirme en paz. De pronto la lenta revelación de que me había estado agotando hasta la muerte simplemente porque no podía dormir me pareció ridícula. Poco a poco la tensión se convirtió en fatiga. Las lágrimas rodaron sin control por mi cara sudorosa, fija en la sonrisa de un idiota.


  —¿Te sientes mejor? —dijo Alcyone suavemente desde la puerta de la sala de máquinas.


  —Terrible y ridículamente estúpido. ¿Cómo pude llegar a este estado? —dije secando las lágrimas con la manga.


  —Cada tanto nos pasa a todos. Lo llamamos mareo del espacio.


  —Sea lo que sea es bastante apabullante.


  —En verdad. El mareo del espacio parece ser una lucha totalmente mental con el propio yo interior —dijo Alcyone y me ayudó a pararme.


  —¿Quiere decir que tú te sentías así cuando salimos de la Tierra?


  —Algo parecido.


  Fue la manera de contestar de Alcyone lo que renovó mi intranquilidad. Tomamos el ascensor hasta la cubierta de vuelo donde Betelgeuse estaba de guardia.


  —Un juego que aprendí en la Tierra y que me da gran satisfacción —dijo Betelgeuse cuando salimos del ascensor.


  —El ajedrez es un buen ejercicio mental —conseguí decir al ver el tablero sobre la consola.


  Algo me aguijoneaba en el fondo de la mente. Una sensación, una sospecha extraña.


  —¿Por qué todos nos mareamos? —pregunté por fin.


  —¿Cómo? —preguntó Betelgeuse algo sorprendido.


  —Le expliqué a Dick sobre el mareo del espacio —dijo Alcyone.


  —Vamos. No soy tonto. ¿Qué ha estado ocurriendo?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Betelgeuse—. Todo parece andar bien. Alcyone, ¿qué es este mareo del espacio del que hablas?


  —Betelgeuse… —comencé.


  Alcyone llevó un dedo a los labios para indicarme que me callara. Algo andaba mal todavía. En medio de mi cansancio traté de hacerme una idea de lo que pasaba pero no se me ocurrió nada. Miré de nuevo a Betelgeuse, que sonreía sostenidamente mientras seguía con su solitario ajedrez. Alcyone miró en mi dirección y luego dejó la cubierta de vuelo silenciosamente.


  Ahora que más o menos estaba volviendo a mi estado mental normal, comencé a ver que fuera lo que fuera este mareo del espacio, no había producido los mismos síntomas en todos nosotros. Esto me pareció decididamente raro. Había algo peculiar, algo alejado de lo normal.


  La computadora llamó. Betelgeuse leyó el informe y luego mecanografió frenéticamente una serie de instrucciones.


  —Objeto no identificado a 10 grados a estribor —gritó, aparentemente vuelto a un estado mental totalmente alerta.


  —Ahí está —exclamó al cabo de un instante y señaló un punto brillante en la pantalla del radar.


  —¿Qué puedo hacer? —pregunté y me acerqué a la consola de vuelo.


  —Quédate quieto. He mandado un mensaje cifrado para ver si es uno de los nuestros.


  —¿Cuánto tardará en llegar la contestación?


  —No mucho. La computadora de cualquiera de nuestras naves está programada para responder automáticamente a este mensaje particular.


  —¿Si no hay contestación?


  —Entonces el objeto es extraño.


  Rigel, que apareció en ese momento, fue rápidamente a su puesto junto a la computadora.


  —Negativo a nuestra señal —dijo cuando la computadora dio la información.


  —Retira los instrumentos de navegación y arma los torpedos AM.


  —¿No será de la flota terrestre? —pregunté.


  —La estamos dejando atrás —contestó Rigel.


  Todos observamos la pantalla del radar. El objeto parecía estar casi en la misma ruta que nosotros pero unas pocas decenas de miles de kilómetros hacia un lado. Empezamos a reducir la distancia despacio.


  —¿Cuánto falta para entrar en contacto? —preguntó Betelgeuse.


  —En las rutas paralelas presentes, 18 horas y 26 minutos —contestó Rigel—, pero mucho menos que eso si nos decidimos a hacer aunque sea un pequeño cambio en la ruta.


  —Seguiremos en la misma ruta. Programa contestación inmediata en caso de ataque.


  —¿Esperas que ataquen? —pregunté algo inocentemente.


  —Podría ser tan sólo un montón de desechos.


  —Pero si es una nave extraña atacará tan pronto como la distancia que nos separa se reduzca a unos pocos kilómetros —contestó Rigel.


  En poco tiempo se hizo evidente que el objeto era en realidad una nave espacial. Betelgeuse intentó nuevamente comunicarse pero sin resultado.


  —Me gustaría tener una imagen más clara de esa nave —dijo encendiendo los motores ópticos—. Algún día tendremos que idear un sistema mejor, que nos dé una visión más profunda —agregó.


  La pantalla óptica mostraba solamente espacio y estrellas, y sin embargo a miles de kilómetros de distancia, en algún lugar delante de nosotros, había una nave extraña.


  —Hay algo que no comprendo —dije—. ¿Cómo se explica que una nave extraña esté en nuestra misma ruta?


  —Busca nuestras naves —masculló Betelgeuse.


  —Yo tampoco entiendo —dijo Alcyone al volver a la cubierta de vuelo.


  —Parece muy raro que vuestra flota dejara que una nave extraña nos esperara intacta —continué.


  —Nuestras naves la hubieran apresado —asintió Rigel pensativo.


  La computadora llamó y todos fuimos hacia el informe.


  —¡Comunicaciones descompuestas! —gritó Betelgeuse completamente sorprendido—. Revisen todos los equipos internos.


  Rigel corrió por la cubierta de vuelo. Unos instantes después sacudía la cabeza diciendo:


  —Todavía acusa mal funcionamiento. Sospecho que lo causa algo desde fuera de la nave. No funciona ningún equipo de emisión estimulada.


  —La amplificación en microonda, muerta —masculló un Betelgeuse extremadamente desconcertado.


  De nuevo encendí los monitores visuales exteriores, esperando ver mejor la nave extraña al acercarnos.


  —Estamos mucho más cerca de la nave —dije después de observar durante un tiempo—. ¿No hay manera de probar si interfieren con el sistema de comunicación desde afuera?


  —Ya se ha hecho. Negativo. Lo único que sabemos es que hay un desperfecto total en las comunicaciones —contestó Rigel.


  —Esto no me gusta —gruñó Betelgeuse mientras leía más datos—. Esa nave se acerca deliberadamente a nuestra ruta.


  —Empieza a parecer que, sea quien sea, nos ha estado esperando —observé.


  —¿Cómo pueden haberlo sabido? —preguntó Alcyone.


  Betelgeuse estaba impaciente.


  —Bueno, en realidad publicamos nuestra ruta por una señal no codificada, ¿no es cierto? Debí haber pensado que podía haber una nave esperándonos.


  —También podría significar que el grueso de la flota va hacia una trampa.


  —Eso también lo pensé.


  —Ochocientos kilómetros y se acerca —informó Rigel.


  —El objeto comienza a adquirir forma —avisé mientras una silueta oscura se agrandaba despacio sobre la pantalla de visión.


  —Quinientos kilómetros —gritó Rigel.


  —¿Nuestra emisión de energía es constante?


  —Desde que pasamos a la fuerza ION no ha habido cambios.


  —Cien kilómetros —informó Alcyone.


  —Esto es muy raro —exclamó Rigel—. No tenemos ninguna información sobre la fuerza motriz desde esa nave. Sin embargo ha cambiado de ruta para acercarse a nosotros.


  —Luces —ordenó Betelgeuse.


  Se encendió una batería de luces exteriores, que de inmediato reveló una esfera brillante.


  —Qué diablos… —murmuré mientras todos mirábamos sorprendidos la extraña nave que flotaba al lado nuestro.


  —¿Qué tamaño tiene? —preguntó, Alcyone que fue la primera en reaccionar racionalmente.


  —Alrededor de mil metros de ancho —contesté.


  —¿Siempre sin datos de la fuerza motriz? —preguntó Betelgeuse.


  —Ninguno.


  —Intenta los canales de comunicación. Jamás vi una nave así.


  De pronto el interior de nuestra nave se llenó de una conversación electrónica frenética. Nos miramos los unos a los otros durante lo que nos pareció una eternidad, atónitos ante lo que oíamos. La conversación electrónica que nos rodeaba venía de la nave espacial Yela que colgaba ahí, a la luz de nuestros focos, como una naranja metálica enorme.


  6 - El Yela averiado


  —¡Paren ese ruido! —gritó Betelgeuse angustiado.


  A esta altura me había dado cuenta de que para Betelgeuse y su gente la charla electrónica era considerada como una especie de llamado de la muerte.


  —Aterra acercarse tanto a un enemigo con el que se ha luchado tanto tiempo —susurró Alcyone que no dejaba de mirar la esfera brillante.


  Rigel consiguió desconectar la charla electrónica y todos volvimos al monitor de visión.


  —Esa nave está averiada —exclamó de pronto Betelgeuse.


  —Parcialmente averiada, diría yo —corrigió Rigel—. Recuerda que consiguió ubicarse en nuestra ruta.


  —Si funcionara normalmente ya se habría ido —replicó Betelgeuse, mecanografiando instrucciones a la computadora, nuevamente en posesión de su serenidad.


  —¿Qué haces? —preguntó Alcyone.


  —Quiero esa nave. Intentemos adherir una sonda magnética al casco.


  La pequeña sonda salió disparada del costado de nuestra nave con su cable liviano a rastras.


  —La sonda hizo contacto pero no hay adhesión magnética —informó Rigel.


  —Es posible que haya algún punto de adhesión al que podamos llegar a fijar el cable —sugerí, comenzando a interesarme en la operación de rescate.


  —Puede ser, pero buscarlo por control remoto en una esfera tan grande llevará mucho tiempo —fue el comentario dudoso de Rigel.


  —Entonces me ofrezco para ir a mirar.


  —Ridículo —resopló Betelgeuse.


  —Ni pensarlo, fuera de la cuestión —dijo Alcyone.


  —Si quieren rescatar esa nave, dejen de discutir. Preparen otra sonda y un cable salvavidas. —Tomé de los roperos un traje espacial—. Cruzaré siguiendo la sonda con un equipo a reacción y echaré una mirada rápida a la nave. Tendrán que darme un cable salvavidas flojo que no me aparte de la esfera hasta el último momento.


  —Podemos programar una sonda que se detenga justo antes de llegar a la esfera —contestó Rigel, todavía dudoso.


  Me puse el traje espacial, me eché el equipo salvavidas a la espalda, y atornillé todas las conexiones necesarias. Alcyone dio un par de vueltas a mi alrededor para verificar si todo estaba bien. Finalmente conecté el intercomunicador y me dirigí al ascensor.


  —Te daremos una hora exacta antes de empezar a arrastrarte de vuelta aquí —resonó la voz de Betelgeuse en mis auriculares.


  —OK —salí del ascensor y entré en la cámara hermética externa. Respiré hondo un par de veces para comprobar si fluía el oxígeno.


  —Descompresión. —Un sudor frío me cubrió todo el cuerpo. Ahora estaba arrepentido de mi temeridad extrema al ofrecerme para algo que se podía convertir fácilmente en una expedición mortal. Los otros me habían dejado ir, no porque confiaran en mi capacidad para realizar la tarea, sino porque de acuerdo a una regla estricta del código espacial nunca se debía rechazar un ofrecimiento como el mío.


  Estaba ingrávido. Floté despacio hacia el techo de la cámara hermética. Me tomé de una manija de sostén y avancé, maniobrando a lo largo de la pared, hacia donde se guardaban los equipos a reacción. Una breve lucha con el aparato y estuve listo.


  —Listo —dije con más aplomo del que sentía.


  La puerta exterior se abrió despacio. Un chorro del equipo me lanzó afuera. No se podía perder tiempo y me dirigí torpemente hacia la sonda.


  Era un aparato compacto formado por un pequeño cohete con una cabeza cilíndrica que llevaba combustible adicional, algunas herramientas y un equipo salvavidas de reserva.


  —Estás en camino —oí decir a Betelgeuse. Luego me sentí proyectado con considerable fuerza hacia la esfera silenciosa y brillante. El viaje se completó en menos de cinco minutos. Resultaba extraño ver todo el material luminoso que expelía el motor a cohete de la sonda y no oír ningún ruido.


  —Ya comienzo mi recorrida —informé, aflojando la sonda—. La superficie exterior del casco es notablemente lisa, y deslumbrante.


  Era difícil examinar la superficie de la esfera y moverme adecuadamente al mismo tiempo.


  —Imposible no hacer acrobacia —murmuré, enderezándome despaciosamente—. La superficie metálica parece seriamente quemada. Hay marcas de quemaduras que se extienden de diez a veinte metros sobre el casco. También parece como si varios aditamentos externos hubieran sido volados de la superficie. En general la apariencia del exterior parece mostrar que ha sufrido alguna forma de explosión —dije mientras seguía rodeando la esfera.


  —¿Alguna señal de puerta o escotilla? —preguntó Betelgeuse.


  —Hasta ahora no. —Me volví a la sonda. Era obvio que cubrir todo el exterior me iba a llevar más tiempo del que disponía. Ya en la sonda busqué en la caja de herramientas hasta que encontré un taladro a presión y una gran placa de metal—. Voy a fijar una placa al casco para adherirle la sonda magnética —anuncié.


  Tomé el taladro y la placa y comencé la tarea. Con la placa fuertemente apretada contra el casco de la esfera presioné con el taladro sobre cada esquina, apretando el disparador cada vez. En pocos minutos tuve una sección metálica plateada de 90 cm2 fijada fuertemente a la superficie dorada de la nave Yela. Todo lo que tenía que hacer ahora era asegurar magnéticamente la sonda de nuestra nave. La tarea parecía hacerse fácil y rápidamente, de modo que me sorprendió oír a Betelgeuse que decía: «Sólo ocho minutos para cero, Dick».


  Los faros que iluminaban mi tarea se apagaron de repente. Estupefacto miré hacia la nave y cuando las luces se encendieron de nuevo dos o tres minutos más tarde quedé momentáneamente encandilado.


  Guardé las herramientas a tientas. Luego, cuando me adapté de nuevo a la oscuridad, me aseguré al cable metálico que ahora conectaba las dos naves por medio de un lazo corredizo. Poco a poco mi cable salvavidas se puso tenso porque Betelgeuse lo estiraba y comencé a deslizarme hacia nuestra nave.


  Una vez dentro de la cámara hermética esperé la compresión. Sólo entonces pensé en lo fácil que había sido todo. Por un instante me pregunté si no habría sido demasiado fácil, y luego deseché el pensamiento. Cuando dejé la cámara hermética ingrávida y entré en la nave recibí las felicitaciones con toda la modestia que pude reunir y dije:


  —Ahí fuera no había nada que ver, excepto una esfera perfectamente lisa. ¿Ustedes vieron algo desde aquí?


  —Nada, nada en absoluto —contestó Alcyone—. La esfera seguía flotando mientras tú hacías la conexión.


  —El Yela no funciona —dijo Betelgeuse, satisfecho de sí mismo.


  —¿Qué pasó con las luces de la nave? —pregunté mientras me sacaba el traje.


  —Los fusibles saltaron repentinamente. Sin razón aparente, simplemente una sobrecarga eléctrica.


  —Cuanto más pienso en la situación —continué—, más sospecho que la esfera está intacta internamente. Pero externamente ha perdido sus ojos y oídos.


  —Ciega. Entiendo. La criatura está ciega —exclamó Rigel.


  —Dentro de la esfera metálica tienen todos los equipos salvavidas necesarios para mantener vivo al Yela —continué.


  —Dick, cuando examinabas el exterior, dijiste que no veías ni aberturas ni escotillas —dijo Alcyone.


  —No, todo parecía completamente sellado. De alguna manera la criatura ha perdido sus sensores externos. Parecen haber sido volados por algún tipo de explosión externa.


  —¿Y la fuerza motriz? —preguntó Rigel.


  —No vi ningún motor.


  —Lo que coincide con nuestra imposibilidad de detectar ningún signo de escape de motor a reacción.


  —Increíble —dijo Alcyone mirando la esfera que seguía colgada, enorme y dorada.


  —Podría ser un robot inmenso, una computadora gigante única —sugerí.


  Miré a la pantalla visual y me pregunté qué llegaríamos a encontrar eventualmente dentro de la imagen dorada y brillante. Algo me llamó la atención.


  —Miren —dije, y señalé el brillante cilindro de metal.


  —Es uno de nuestros telescopios —exclamó Rigel.


  —Uno de nuestros telescopios —repitió Betelgeuse incrédulo.


  —Sí.


  —¿Diste instrucciones para que los lanzaran?


  —No, pero pensé que lo habías hecho tú.


  —Por cierto que no lo hice. Recuerdo perfectamente haber ordenado que se recogieran todos los instrumentos de navegación —afirmó Betelgeuse. Dio una serie de órdenes a la computadora. Todos esperamos en silencio pero no hubo ninguna llamada que avisara la presencia de una respuesta.


  —Otro desperfecto —gruñó Betelgeuse, golpeteando la consola con los dedos.


  —Voy a traer el manual de servicio —dijo Rigel y se metió en el ascensor.


  —Jamás tuvimos antes una caída total del funcionamiento. Por lo menos, que yo recuerde —observó Alcyone pensativa.


  —Creía que todos los aparatos tenían dispositivos de autocorrección.


  —Y así es. Estoy tratando de recordar si he empleado un lenguaje incorrecto con la computadora —contestó Betelgeuse.


  —Sea lo que sea que ande mal, parece raro que no haya habido un aviso de la máquina para comunicar el desperfecto —continuó en tono totalmente desconcertado.


  —Aquí están todos los programas de reparación —gritó Rigel que salía apurado del ascensor, con un número de manuales bajo el brazo.


  —¿En esos manuales hay algo sobre cómo desconectar el control total de la computadora? —preguntó Betelgeuse mientras tomaba un lápiz electrónico y una calculadora manual.


  —¿Sugieres que la computadora ha asumido el control de la nave? —pregunté sorprendido.


  —Puede parecer ridículo pero hasta que consiga que la computadora responda a instrucciones simples no puedo desconectar su propio suministro de energía. Cuando pueda hacerlo pasaremos automáticamente a control manual —dijo Betelgeuse eludiendo mi pregunta.


  —¿Por qué no puede cortarse la energía en la fuente?


  —Porque entonces tendríamos un corte total en todos los equipos de la nave, no solamente en la computadora. Pero intentemos el procedimiento de reparación usual. Si no anda, habrá que tomar medidas más drásticas. —Cuando se volvió hacia la computadora vi que sudaba abundantemente.


  —Hace mucho calor —murmuró y se dejó caer en la silla.


  Me llevé la mano a la cara. Sentí las gotas de sudor que caían desde mi nariz.


  —¡El equipo salvavidas de la nave! —gritó Alcyone con urgencia—. Hay que prescindir de la computadora si no, vamos muertos. Rigel, Dick, preparen los equipos salvavidas portátiles.


  Empecé a sentirme débil porque la temperatura había comenzado a subir casi instantáneamente, como si de pronto nos hubieran expuesto a un enorme horno. Vagamente me di cuenta de que Betelgeuse se había caído al suelo. De alguna manera Rigel logró sacar de los armarios los equipos salvavidas y los cascos y llevarlos hasta el centro del cuarto. Me acerqué torpemente hasta donde yacía Betelgeuse, le puse un casco en la cabeza y le conecté un equipo salvavidas.


  —Es lo único que podemos hacer hasta que recobre el conocimiento —dije sin aliento y empujé un traje hacia Alcyone.


  El esfuerzo que demandó ponerse los trajes fue casi superior a nuestras fuerzas porque además de la temperatura elevada, el nivel de oxígeno descendía catastróficamente. Alcyone se dejó caer exhausta a medio vestir, mientras Rigel se quedaba inmóvil. El mundo se volvía rápidamente gris delante de mis ojos. En un esfuerzo supremo conseguí meterme dentro de un traje con el equipo salvavidas en funcionamiento.


  Después de lo que me pareció un siglo, en realidad menos de tres minutos, el mundo retornó a la normalidad. Ahora me fue fácil cerrar mi casco. Me acerqué a Alcyone y le conecté el oxígeno al suyo. Luego me arrastré hasta Rigel y a duras penas conseguí meterlo en su traje mientras adoptaba un extraño matiz azulado.


  —¿Estás bien? —dije respirando ansioso mientras Alcyone se arrastraba hasta mi lado. Alcyone no hizo caso a mi pregunta. Conecté su auricular y se la repetí.


  —Creo que sí —dijo roncamente.


  Betelgeuse parecía estar volviendo en sí y luchaba para sacarse el casco. Tuvimos que hacer grandes esfuerzos para meterlo dentro de su traje.


  —Dios, casi no se salva —gemí al sentarme en una silla.


  —Dick —dijo Alcyone ansiosa—, es necesario que el equipo salvavidas central comience a funcionar enseguida. Estas mochilas no van a durar mucho.


  —Vamos entonces, Rigel. Empecemos por desconectar la maldita computadora. —Lo tomé del brazo y lo llevé hacia el ascensor.


  —La caja central de control está en la sala de máquinas —consiguió decir casi sin aliento antes de volver a quedar inconsciente.


  La sala de máquinas estaba en el nivel inferior. Una vez adentro miré las series de instrumentos que rodeaban tres paredes. Se veían muy pocas cosas. En la cuarta pared había un gran banco de trabajo con una colección de herramientas y equipos. Levanté al semiinconsciente Rigel hasta el banco y lo sostuve.


  —Allá —dijo, señalando débilmente.


  El panel electrónico estaba lleno de indicadores centelleantes y llaves iluminadas. Encontré la llave del motor de la computadora y la abrí. Inmediatamente se apagaron todas las luces.


  —La llave a tu derecha, apriétala —la voz de Rigel me llegó por los auriculares. Apreté y las luces se encendieron de nuevo gradualmente. Observé el panel detenidamente y procedí a tocar todos— los botones marcados «manual». Ante mi sorpresa los instrumentos de las tres paredes cobraron vida de nuevo.


  —El equipo salvavidas está en situación muy crítica —rezongó Rigel.


  —Ahora debe estar funcionando. —Apreté los botones manuales una segunda vez para asegurarme.


  —El sistema está apenas por encima del nivel crítico, lo bastante para mantenernos en un estado de extenuación.


  Fue en ese momento, al mirar a Rigel que se tambaleaba impotente sobre el banco, que comprendí qué pasaba con la nave. Un estremecimiento me recorrió el cuerpo. El sudor me inundó la cara. Porque entonces comprendí que, además de nosotros cuatro, había una quinta inteligencia a bordo de la nave. El Yela.


  7 - Lucha por la vida


  —Tenemos que sacárnoslo de encima —le dije a Rigel con calma.


  —Había llegado a la misma conclusión, pero tendremos que andar rápido. —Miró desolado a los instrumentos que cubrían las paredes de la sala de máquinas.


  —¿Qué ocurre usualmente cuando algo anda mal con el equipo salvavidas central?


  —Si fuera irreparable intentaríamos construir otro. Pero semejante desastre no ha ocurrido nunca que yo sepa.


  —Bien, es lo que debemos intentar ahora.


  —Podríamos desmantelar todo el sistema e intentar reconstruirlo —sugirió Rigel.


  —Dudo que fuera una buena idea.


  —¿Por qué no?


  —Porque tenemos que trabajar cerca de estos controles manuales —dije y señalé las llaves en las paredes—. De otra manera estamos a merced de la computadora.


  —¿Es decir del Yela?


  —Sí.


  —Si construyéramos una nueva unidad aquí, ¿qué ocurriría con la central?


  —Podríamos usarla para recargar estos equipos —dije señalando el que tenía a la espalda.


  —Parece sensato. —Rigel asintió—. Voy a comenzar enseguida.


  Cuando llegué a la cubierta de vuelo, Betelgeuse estaba estirado en su asiento, mientras Alcyone contemplaba la cocina con preocupación.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  —La computadora dejó que la temperatura de todos estos alimentos sintéticos se elevara. Ha arruinado las provisiones de buena comida para varios meses.


  —¿Sería posible llevar todo lo necesario para preparar alimento sintético a la sala de máquinas?


  —Supongo que sí, pero ¿por qué?


  —El único control que tenemos ahora es manual, lo que significa que debemos trabajar en la sala de máquinas. La cubierta de vuelo no nos sirve porque ya no controlamos a la computadora.


  —Es sensato, pero ¿qué vamos a hacer con ella? —preguntó señalando la esfera oscura en la pantalla visual.


  —Cuando estemos instalados en la sala de máquinas le daremos el golpe. Cortaremos el cable.


  —Eso podría ser muy peligroso. El cable está muy tenso ahora. Si se lo corta restallará con violencia.


  —No será más peligroso que la situación presente. ¿Cómo está Betelgeuse?


  —Muy débil. Felizmente creo que no es irrecuperable.


  —Afortunadamente. Quedó sin oxígeno un rato largo.


  —Estoy segura de que se va a reponer —dijo, con una seguridad que no pude menos que desear que fuera justificada.


  —¿Qué es lo que se hace normalmente cuando alguien está seriamente lesionado?


  —Por lo regular tendríamos una nave sanitaria bastante cerca. Dado que no la hay debemos confiar en nuestro propio diagnóstico y tratamiento.


  —No parece estar nada bien.


  —Déjalo tranquilo. Primero alistaremos todo en la sala de máquinas y luego lo bajaremos.


  —¿Estás segura? ¿No puedes darle un estimulante o algo?


  —Vamos, tenemos que trabajar —dijo Alcyone reemplazando su apatía anterior con una decisión nueva.


  Rigel había cubierto la mitad del piso con cilindros, herramientas, equipos de energía y una cantidad de caños.


  —¿Y Betelgeuse? —preguntó levantando la vista.


  —OK —contestó Alcyone—. ¿Dónde puedo instalar la cocina?


  —Donde quieras —dije, mientras la observaba caminar alrededor de la sala examinando los instrumentos.


  —No impresiona muy bien —dijo, sacudiendo la cabeza.


  —¿Hay alguna herramienta para cortar? —le pregunté a Rigel.


  Me alcanzó una pequeña pistola soplete con dos cilindros adheridos.


  —Tira del disparador, tiene autoencendido.


  —Bien. Veré qué puedo hacer para separarnos de la nave Yela.


  —Las llaves para operar las puertas herméticas están dentro de un pequeño panel cerca de la puerta de salida —me informó Rigel cuando me iba de la sala.


  Al descomprimir la cámara hermética conseguí abrir la puerta interna sin dificultad. Me llevó un tiempo meterme en un equipo a reacción. Con eso estuve listo. Apreté un botón y la puerta interna se cerró. Después de un examen final de mi equipo, descomprimí el interior de la cámara hermética y luego moví la llave para abrir la puerta al exterior. No ocurrió nada. Ahí estaba yo, tomado del riel, ingrávido, apretando el botón con toda mi fuerza. Pero la puerta seguía cerrada.


  —Maldición, Rigel —mascullé por el micrófono de mi casco—, la maldita puerta no quiere abrirse.


  Todo lo que oí en contestación fue el latir de mi corazón. Después de un último empujón desesperado, que resultó inútil, activé el circuito de recompresión. Para mi gran alivio dejé de flotar. Mis pies descendieron despaciosamente hasta el piso de la cámara hermética. Me solté del equipo a reacción y apreté el botón que abría la puerta interna. No ocurrió nada. Con la furia que me crecía adentro tomé la llave literalmente a puñetazos, pero, de nuevo, sin ningún resultado.


  —Hola, ¿pueden oírme? —grité—. Estoy atrapado en la cámara hermética. —De nuevo no hubo contestación. En este trance ridículo me pareció que sólo podía hacer una cosa. Apreté la boquilla del soplete sobre la puerta interna y disparé. Hubo una lluvia de estrellas y apareció un pequeño y prolijo agujero.


  Dos o tres minutos después pasaba a través del agujero ensanchado. En el corredor presioné nuevamente la llave para abrir la puerta interior, otra vez con resultado negativo.


  —Dick —gritó Alcyone sorprendida cuando volví a la sala de máquinas—, ¿qué pasó?


  —Esas malditas puertas de la cámara hermética se atrancaron.


  —¿Cortaste el cable? —preguntó Rigel ansioso.


  —No, no pude. La puerta exterior no quiso abrirse. Cuando traté de volver, también se atascó la maldita puerta interior.


  —Aparentemente en esa parte del sistema eléctrico no hay nada descompuesto —rezongó Rigel, escudriñando diversos aparatos monitores.


  Repentinamente la nave osciló notablemente. Perdí el equilibrio y caí violentamente de espaldas.


  —¿Qué demonios fue eso? —masculló Alcyone, aferrada a un envase de alimentos.


  —Un cambio en la compensación de presión —sugerí.


  —No, eso no fue una alteración de la presión. Fue un brusco cambio de propulsión en el movimiento de la nave misma —afirmó Rigel.


  —Tenemos que soltarnos, Dick —continuó.


  —Muy cierto, pero ¿cómo?


  —Creo que la mejor manera sería sacarle a la sonda toda la envoltura. Está sujeta por medio de un pequeño tubo colocado sobre el lanzatorpedos número 4.


  —¿Qué tamaño tiene el lanzatorpedos?


  —Alrededor de un metro de diámetro.


  —¿Entonces podría arrastrarme por dentro?


  —Sí, pero la sonda está montada sobre una placa que bloquea el tubo del espacio exterior.


  —¿Entonces qué podemos hacer?


  —Bien —dijo mientras hacía un cambio—, debemos empezar por formar una cámara hermética en el tubo.


  —¿El mecanismo para abrir el tubo opera en el mismo circuito de la puerta de la cámara hermética?


  —No.


  —¿Se lo puede cerrar manualmente?


  —Sí.


  La nave se sacudió de nuevo con violencia. Esta vez hubo un aumento de propulsión al mismo tiempo.


  —Será mejor que verifiques el rumbo —dije, ahogado. Rigel se tambaleó hacia un objeto con forma de caja que había convertido en una pequeña consola.


  —No será muy exacto porque tengo que valerme de lecturas visuales.


  De pronto se dio vuelta atónito.


  —Estamos 15 grados, o algo así, fuera de rumbo, en dirección hacia Osa Mayor —exclamó con voz ronca.


  Hizo varios cambios y consiguió iluminar la pantalla sobre la pequeña consola. Apareció la silueta oscura de la esfera Yela. Luego Rigel movió la cámara hasta que enfocó la constelación de Centauro. Aquí pasaba algo, algo terriblemente serio.


  —Vuelve a la esfera —grité.


  Alcyone, Rigel y yo juntamos nuestras cabezas sobre la pequeña caja.


  —Vean —continué excitado—, la esfera está delante de nosotros. No la estamos remolcando. La maldita cosa nos remolca a nosotros.


  —¡Así que es por eso que oscilamos tan violentamente! —exclamó Rigel.


  Estaba de pie y me miraba fijamente. Éramos impotentes, y no solamente dentro de nuestra nave. Hasta habíamos perdido el control de nuestro rumbo. Y ahora nos dirigíamos hacia Osa Mayor, el territorio del Yela.


  —No entiendo —murmuró Alcyone.


  —Yo temo comprenderlo todo demasiado bien —empecé gravemente—. El Yela estaba averiado solamente en el sentido de que tenía urgente necesidad de energía primaria. Ahora se ha apoderado de la energía de nuestros generadores.


  —¡A través del cable!


  —Sí, a través del cable. Ahora puede hacer funcionar todos los sistemas internos propios.


  —Incluso el de propulsión central —asintió Rigel que de nuevo miraba el monitor. Durante un momento todos observamos en silencio la esfera que teníamos delante. Luego Rigel consultó un intrincado panel de instrumentos eléctricos.


  —En este momento recibimos una señal, muy nítida, de fuerza motriz desde la nave Yela —anunció.


  —¿Quieres decir que el Yela estuvo acechándonos? —preguntó Alcyone asombrada.


  —Es mucho más que eso. Creo que de alguna manera el Yela puede leer nuestros pensamientos y que de alguna manera ejerció una especie de poder hipnótico sobre nosotros.


  —¡Poder hipnótico!


  —¿Recuerdan que nos sentíamos muy raros? A estas alturas me pregunto si la flota principal estuvo alguna vez en la ruta en que se suponía que estaba.


  —¿Sugieres que el Yela nos puso en esa ruta?


  —Sí, eso es lo que quiero decir. ¿De qué otra manera pudo ocurrir que pasáramos casi rozando una nave averiada?


  Por la garganta de Rigel pasó un profundo gruñido.


  —No comprendo cómo es que no sospechamos nada —refunfuñó.


  —¿Por qué conectarnos la sonda?


  —Por una especie de euforia.


  —¿Creada por el Yela?


  —Sí, por el Yela.


  —¡Dijiste que el Yela puede leer nuestros pensamientos! —interrumpió Alcyone.


  —A través de las señales eléctricas de nuestros intercomunicadores. Es por eso que se cortó el sistema central salvavidas; fue para obligarnos a ponernos los trajes y usar los intercomunicadores.


  —¿Sugieres que el Yela no puede detectar las ondas sonoras naturales?


  —No, a menos que pasen por un micrófono…


  —¡Así es como el Yela supo que ibas a tratar de cortar el cable! —exclamó Alcyone.


  —Sí, lo supo con un anticipo de minutos.


  —Entonces instruyó a la computadora para que te atrapara en la cámara hermética.


  —Correcto. Eso es exactamente lo que pasó.


  Todos nos quedamos callados un momento. Luego Rigel dijo:


  —¡Y puede leer nuestros pensamientos!


  —Puede, hasta que aislemos esta sala por completo. Tenemos que hacerlo, y también construir nuestro propio equipo salvavidas, —terminé.


  Los próximos centenares de horas fueron a la vez molestos y dolorosos. Empezamos a escribir nuestras conversaciones importantes para que el Yela no pudiera interpretar nuestros pensamientos. Afortunadamente Betelgeuse recobró por fin su salud. Nos abocamos a la construcción del equipo salvavidas auxiliar. Pero sabedor de lo que hacíamos, el Yela redujo el equipo central a un nivel absolutamente crítico con el propósito, al parecer, de mantenernos con vida, pero apenas; quizá como un seguro para el caso de necesitarnos de nuevo, como me había necesitado a mí durante mi paseo espacial para instalar la sonda.


  Reduciendo la satisfacción de nuestras necesidades a un mínimo, apenas pudimos recargar dos equipos salvavidas cada ocho horas. Betelgeuse y yo trabajábamos usando los equipos; y luego les entregábamos todo a Alcyone y Rigel. Mientras ellos construían la unidad laboriosamente nos recostábamos sobre el piso respirando con dificultad. En caso de emergencia teníamos bien a mano cuatro equipos con carga completa.


  Aparte de la sofocante falta de oxígeno, también teníamos que defendernos de un descenso progresivo de la temperatura. Al principio pasó casi inadvertido. Normalmente la temperatura se mantenía constante a unos 20 grados centígrados. Después de las primeras cincuenta horas descubrimos que el termómetro marcaba 19,5 grados centígrados. Otras cincuenta horas más tarde, la temperatura había descendido otro medio grado. Y así siguió. Se hizo evidente que el Yela también interfería con el sector calefacción del sistema salvavidas. Llegado un momento Rigel se dedicó a construir un generador operado manualmente que guardamos en reserva junto con los equipos salvavidas adicionales y algunos tanques de combustible.


  Es sorprendente como un descenso de temperatura, aún pequeño, se nota fácil y rápidamente en el airé raleado. El tiempo que pasábamos sin oxígeno de los equipos se hizo cada vez más angustioso. Yo me encontré riéndome repetidamente sin razón alguna. Estos ataques de histeria se hicieron cada vez más difíciles de controlar.


  Al descender la temperatura fue más fácil dormir durante los períodos de descanso, pero también fue cada vez más difícil despertar a los que dormían. Para mí la muerte jamás había sido causa de interés o conflicto. Sabía que tarde o temprano mis funciones corporales se detendrían y sería declarado muerto. Pero la misma extrañeza de nuestro trance actual parecía acentuar mi temor a la muerte. Encontraba insólito que los otros se mantuvieran tan perfectamente calmos. Aceptaban simplemente que el Yela era una criatura superior y que pondría fin a nuestras vidas cuando le pareciera bien. No sentían ni furia ni deseos de luchar. Trabajaban porque yo trabajaba, decidido como estaba a mandar al Yela al infierno por todo lo que había hecho. Pero el entusiasmo puede ser contagioso. Mi voluntad de vivir parecía ayudar a los otros, y al final contribuyeron tanto o más que yo a nuestra eventual salvación. En resumen, en su hora el equipo salvavidas se completó y por fin empezamos a respirar más fácilmente.


  Afortunadamente el sistema requería una cantidad más bien reducida de energía que podía ser suministrada por la planta generadora autosuficiente que el habilidoso Rigel logró adaptar a nuestras necesidades.


  Después de reunir todo el equipo que pensábamos que podía ser necesario y que incluía todos los manuales que teníamos, nos dedicamos a aislar la sala de máquinas y a sellar la puerta exterior. Luego, con el sistema salvavidas en buen funcionamiento, nos dedicamos al problema siguiente: la urgente necesidad de una fuente de calor. Rigel pronto produjo un fuego eléctrico que intentó hacer funcionar por medio del circuito de luz que todavía andaba. Desgraciadamente nuestra necesidad resultó exceder en mucho a la energía que producía el circuito.


  Alcyone mantenía un suministro constante de alimentos lo que nos permitió desentendernos del frío durante un tiempo, pero a cierta altura el frío exigió toda nuestra atención. El sueño se convirtió en un peligro. A T + 4300, unas dos mil horas después de que nos hubiéramos debido encontrar con el grueso de la flota de Betelgeuse, la temperatura en la sala de máquinas había descendido a 40 grados bajo cero. Excepto cuando teníamos que movernos libremente para efectuar alguna operación manual crítica, nos veíamos obligados a quedarnos en nuestros trajes espaciales, y con esto debíamos pasar de la comunicación natural por ondas sonoras a la comunicación electrónica. A menos que nuestro sistema de aislamiento, construido de apuro, fuera realmente efectivo, el Yela podría seguir leyendo los mensajes que intercambiáramos en nuestros intercomunicadores.


  El ambiente en que estábamos se parecía más al interior de un congelador que a una sala de máquinas. Las paredes, los pisos, hasta las herramientas, estaban todos cubiertos por una fina capa de cristales de hielo blanco. Era de suma importancia mantener funcionando al generador para que no se detuviera el sistema salvavidas. Por turno, media hora por vez, uno de nosotros daba vuelta trabajosamente el volante del aparato mientras los otros se apretujaban para mantener el calor.


  Fue más o menos por ese entonces que Rigel observó que bajo los cristales de la pequeña consola brillaba una luz roja. Limpiamos el hielo y vimos por los monitores que el equipo salvavidas central de la nave había dejado de funcionar por completo, de lo cual deduje que al fin el Yela había decidido terminar con nosotros. La temperatura siguió descendiendo. Finalmente los monitores dejaron de funcionar totalmente. Para Betelgeuse eso fue, en verdad, un callejón sin salida. Ahora era capitán de una nave enteramente ciega, una nave cuyos movimientos escapaban por completo a su control. En esta etapa desesperada terminó por aceptar una solución peligrosa que yo hubiera adoptado mucho antes; sencillamente encender un poco del combustible químico que quedaba. Permitir un fuego franco dentro de la nave iba contra todos sus instintos, pero ahora, al final, había llegado a eso.


  El primer paso fue tomar un equipo a reacción de una cabina junto a la cámara hermética. Después de quitar el sellado de la puerta de la sala de máquinas partí en un viaje hasta la superficie exterior de la nave. Fue como viajar por una enorme caverna helada, con paredes y piso relumbrantes de cristales de hielo.


  Con el equipo a reacción volví a la sala de máquinas sin ningún incidente serio. El propósito era usar el motor del pequeño cohete para encender el fuego. Dado que en el equipo llevaba sólo una cantidad limitada de combustible, Rigel y Betelgeuse salieron para verificar la existencia de combustible en los tanques principales. Al cabo de un rato Betelgeuse volvió con la desagradable novedad de que el motor ION había dejado de funcionar. Pocos momentos después llegó Rigel con una noticia más optimista: había encontrado un lugar por el que se podía sacar combustible, y al que se me indicó que debía conectar un caño de diámetro reducido.


  Al principio todo pareció salir espléndidamente, pero el frío consumía nuestra energía en forma constante. Repetidamente nos vimos obligados a ponernos nuestros trajes aisladores y a comer tanto alimento sintético como podíamos masticar. Los pesados trajes eran un impedimento serio para operar rápidamente en las partes más delicadas del trabajo.


  Betelgeuse desarticuló el equipo a reacción y aseguró el motor al banco de trabajo que íbamos a usar como prueba. Finalmente las conexiones de los caños estuvieron todas hechas y probadas lo mejor que pudimos. El momento crítico había llegado. Rigel conectó el suministro de combustible. Cuando la mezcla de hidrógeno-oxígeno llegó al quemador catalítico se oyó un pequeño silbido y el gas se encendió con una fuerte explosión restallante. Un chorro de llama subió a gran altura en la sala. Rápidamente redujimos la entrada de combustible hasta que la llama bajó a una altura razonable. Luego nos sentamos rogando que no hubiera ninguna pérdida seria en nuestro sistema improvisado.


  Con el pasar de las horas la temperatura subió. El dolor aparentemente crónico de nuestros huesos empezó a ceder. Hasta pudimos comer alimentos descongelados. Pareció un lujo superior a ningún otro que recordara de mi vida en la Tierra.


  En todos nosotros surgió un entusiasmo nuevo. Hablamos, fuera de los intercomunicadores, de manera de escapar del control del Yela. Rigel sugirió que reparáramos la puerta averiada de la cámara hermética y luego hiciéramos una nueva intentona de abrir la puerta exterior de la nave. Como los monitores visuales aún no funcionaban esto nos permitiría por lo menos determinar la ruta de vuelo actual. La idea fue recibida con aprobación general e iniciamos de inmediato las tareas de reparación.


  Como en el resto de la nave no había emergía fue necesario sacar la puerta de la cámara hermética a viva fuerza y llevarla luego a la sala de máquinas donde todavía teníamos nuestro precioso depósito de combustible. Rigel armó una especie de máquina de tejer pequeña. El combustible la hizo funcionar pero muy perezosamente. Se movía despacio, de atrás adelante, a través del agujero y en la última etapa de la operación la máquina trabajó con un suministro de energía casi exhausto.


  Armar la puerta llevó más tiempo que desarmarla. Una vez puesta en su lugar pudimos probarla haciéndola avanzar y retroceder sobre un sistema de ranuras y ruedas instalado sobre el soporte de la puerta. Las dificultades en esta faz de la operación se vieron aumentadas por la necesidad de usar trajes espaciales y, a la vez, por nuestra decisión de usar los intercomunicadores lo menos posible.


  Betelgeuse y Rigel utilizaban una bomba de mano para la descompresión de la cámara hermética mientras Alcyone y yo trabajábamos empeñosamente en el mecanismo que abría la puerta al exterior. Era como intentar levantar un automóvil muy pesado con un gato muy pequeño. Pero llegado un momento noté que la puerta empezaba a moverse centímetro a centímetro.


  Betelgeuse atravesó la cámara hermética y nos aseguró a los dos con cables salvavidas. El próximo paso fue la descompresión y la ingravidez. Seguimos trabajando con los músculos doloridos, porque teníamos que afirmar el cuerpo para no flotar dando vueltas con el volante cuando lo hacíamos girar.


  Por fin conseguimos abrir la puerta lo suficiente como para pasar el casco. Sentí que la adrenalina aguzaba mis sentidos. Apoyé la mano en el borde de la puerta para afirmarme. Luego saqué la cabeza por el hueco y miré alrededor.


  —Esta negro, negro como boca de lobo —dije en un susurro ronco.


  8 - En la orilla del olvido


  Me aparté torpemente de la puerta semiabierta de la cámara hermética, sorprendido y atónito. La abertura era tan angosta y mi traje espacial tan abultado que me fue realmente difícil —hasta tuve un momento de pánico— volver a pasar la cabeza y los hombros por la rendija.


  —¿Qué pasa? —susurró Alcyone.


  —No sé. Será mejor que mires tú misma —sugerí.


  Alcyone pasó delante y estaba a punto de sacar la cabeza cuando la voz de Betelgeuse resonó violentamente en mi oído.


  —Vuélvanse aquí enseguida. Ahora hay una detención total.


  Mientras Alcyone se reunía conmigo me pregunté qué tipo de desperfecto general podía ser más grave que el que habíamos sufrido durante los últimos miles de horas. Cerrar la puerta pareció llevarme una eternidad y todo el tiempo Betelgeuse nos urgía a volver por la puerta interna.


  —Ya está. La cerramos —dije por fin, sin aliento.


  —Ahora abriremos la puerta interna y los arrastraremos con los cables.


  —¿Y la descompresión?


  —No hay presión —llegó la respuesta ominosa.


  Pocos momentos después nos habíamos reunido con Betelgeuse y Rigel porque les fue fácil arrastrarnos tirando de los cables dado que no teníamos peso. Ahora no teníamos peso dentro de la nave, lo mismo que en la cámara hermética.


  —La propulsión ha desaparecido —explicó Rigel.


  —¿Quiere decir que el Yela ha perdido su fuerza motriz? —pregunté.


  —Así parece. Desde que nuestro motor ION dejó de operar, el Yela perdió su fuente de energía básica.


  —No tenemos tiempo que perder —interrumpió Betelgeuse—. La situación es críticamente peligrosa.


  —¿Por qué?


  —Porque tenemos pérdidas en nuestro sistema de combustible improvisado. Bajo la ingravidez se pueden producir pérdidas.


  Sólo entonces me di cuenta de lo que debió haber sido evidente antes. La ingravidez aflojaba todos los ajustes hechos en los arreglos de emergencia en la sala de máquinas. Una pérdida de la mezcla gaseosa, altamente inestable, de hidrógeno-oxígeno que se difundía gradualmente terminaría muy probablemente en una explosión, y en la desintegración total de la nave.


  —Hay que cortar la entrada de combustible —dije.


  —En el tanque principal, Dick —asintió Betelgeuse—. Hiciste la conexión allí. Convendrá que vuelvas y desmanteles el sistema de suministro de combustible. Los demás iremos a la sala de máquinas. Allí te esperaremos.


  Partimos en nuestras misiones respectivas. Si antes el interior de la nave tapizado de hielo, me había parecido espectacular, la situación se había vuelto ahora totalmente fantástica. Entonces habíamos experimentado condiciones de presión más o menos normales. Podíamos caminar y trepar aún con nuestros trajes espaciales puestos a través de la enorme caverna helada que era la nave. Ahora tenía que flotar ingrávido, de corredor en corredor, de cubierta en cubierta. Entonces me había preocupado demasiado por estar parte del tiempo aislado de los demás, porque en la zona de los tanques de combustible no eran utilizables los repetidores electrónicos que normalmente hacían que el sistema de intercomunicación funcionara por toda la nave, presumiblemente por el gran descenso de temperatura. Pero ahora la sensación de aislamiento era mucho mayor. Mientras avanzaba flotando mis únicas percepciones eran de las cosas que veía. Por fin llegué al corredor. Y entre la segunda y la tercera cubiertas se apagaron las luces de la nave. En la oscuridad total carecía de sensaciones reales porque el traje espacial me impedía tener un conocimiento sensorial de lo que me rodeaba. Estaba suspendido ingrávido, sin vista, olfato u oído y casi sin tacto. En esa situación un hombre se convierte rápidamente en vegetal.


  Desesperado llamé por el intercomunicador, pero sin obtener respuesta. Seguí hablando porque el sonido de mi propia voz era una pequeña isla de sensación en los enormes mares de nada que ahora me rodeaban. Si Rigel tenía razón, tanto la nave Yela como la nuestra estaban enteramente vacías de energía. Si por lo menos nosotros no hubiéramos estado divididos, ésta era la oportunidad de cortar el cable porque el Yela no podía actuar contra nosotros. Es claro que tendríamos que operar la cámara hermética a mano pero acabábamos de demostrar que eso era posible. La caminata por el espacio sería excesivamente peligrosa pero tampoco había nada, en principio, que nos impidiera intentarla. Cortado el cable quizá pudiéramos normalizar el funcionamiento de por lo menos parte de los sistemas de la nave. Y si podíamos poner el motor ION nuevamente en marcha, no se habría perdido todo.


  Ya al formular el plan sabía yo que era imposible. Sin luz y sin cuidadosos preparativos previos sería imposible. Aun encontrar a mis compañeros iba a ser casi imposible. Todo lo que podía hacer era moverme en la nave, sin rumbo, por si encontraba algún lugar donde los repetidores del intercomunicador funcionaran. Luego me di cuenta de que con la falta de energía era probable que ninguno de los repetidores funcionara en parte alguna de la nave.


  —¡Qué estúpido soy! —exclamé. De pronto comprendí que quizá el Yela seguía recibiendo las señales eléctricas del transmisor de mi intercomunicador alimentado aún por las baterías que llevaba en el bolsillo posterior de mi traje espacial. Sin embargo, ¿qué importaba? El Yela estaba tan impotente como nosotros o casi. Con este pensamiento se me ocurrió un vago comienzo de plan.


  —Usted es un gran estúpido —dije habiéndole deliberadamente al Yela—. Está tan terminado como nosotros. Sólo que a nosotros la muerte nos va a ser mucho más fácil. Usted se arrastrará un largo tiempo todavía, sin nada que hacer más que pensar en sus errores. Mientras nuestros motores funcionaron usted tuvo de donde sacar energía primaria. Tenía todo servido. Pero entonces, sólo para manejar a estas cuatro personitas, se metió con nuestros controles hasta el punto de provocar una falla de baja temperatura en nuestro sistema. Usted mismo se ha destruido por su propia estupidez.


  Me callé un momento, en la duda de cómo entendería esos insultos el Yela. Era posible que durante el período en que tuvo acceso a nuestra reserva de energía la criatura hubiese conseguido enviar mensajes a otros de su especie y hasta recibido alguna ayuda. Aunque esto era posible me pareció dudoso. La criatura estaba casi ciega. Había perdido sus sensores externos y en consecuencia no hubiera estado en condiciones de mandar ningún tipo de SOS. Era concebible que hubiera usado el sistema de transmisión de nuestra nave. De hacerlo, ¿qué confianza podía tener en la eficiencia de nuestro sistema? No demasiada, esperaba yo. Era esencial que el Yela estuviera profundamente perturbado por su situación.


  —No le tengo el menor miedo. En realidad soy el tipo que lo hizo retroceder con la bomba solar de litio —seguí hablando ufano por el micrófono del intercomunicador. Esperé, flotando en la oscuridad y preguntándome si el Yela estaría recibiendo mi transmisión. ¿Estaba el Yela totalmente carente de energía? Seguro que no. La criatura debía tener algún tipo de reserva, tal como nosotros llevábamos un depósito de baterías de repuesto. Entonces tuve una idea extrañamente perturbadora. Quizá el Yela ya hubiera muerto. Como para refutar esa idea llegó a mi auricular un estallido de charla electrónica. Reduje al máximo el control de volumen para evitar esa violencia casi ensordecedora. Aunque no comprendía el significado detecté un toque de histeria en la respuesta del Yela. Posiblemente fuera la explosión solar, de la bomba de litio, que casi fríe a la criatura, lo que había causado las quemaduras que yo había visto sobre la esfera reluciente y había barrido con sus sensores.


  —No hay posibilidad de que ninguno de nosotros sobreviva —continué—, a menos que se logre hacer funcionar de nuevo los motores de la nave. Como esto ya no se puede hacer por medio del control automático, la única posibilidad de hacerlo es manualmente. Y eso significa nosotros. Es necesario descongelar las partes vitales del equipo de la nave. Es necesario liberar los controles automáticos ahora bloqueados. Para todo esto se requiere energía, que usted deberá sacar de sus reservas. Hay que revertir la corriente de energía que pasa a través del cable conector. Primero hay que reactivar el circuito de iluminación para que podamos reunimos y hacer preparativos para mantener nuestro equipo salvavidas en funcionamiento. De otro modo estamos perdidos… y usted también.


  Seguí flotando, siempre en la oscuridad, durante un tiempo que me pareció inacabable. En mi desesperación ahora me movía con más fuerza que antes. Llevé el control de volumen de mi auricular al máximo hasta que sentí un silbido bastante fuerte que venía del amplificador. Empecé a imaginar voces en medio del ruido. Al principio lo atribuí a mi imaginación, pero luego intenté moverme de un lugar a otro para descubrir si había alguna dirección en la que la audición fuera mejor.


  Mis movimientos me llevaron directamente contra un obstáculo con forma de V que me dio un buen golpe y me aprisionó firmemente la parte superior del cuerpo. Cuanto más luchaba para soltarme más seguramente quedaba agarrado. El embarazoso traje espacial imposibilitaba casi por completo cualquier movimiento efectivo. Por fin me quedé quieto mientras me preguntaba si el traje no estaba actuando como la punta de un arpón que entra fácilmente pero que no vuelve a salir. Me limité entonces a pequeños movimientos y presiones livianas en una búsqueda gradual de posiciones más cómodas. De pronto todo se aflojó y quedé libre nuevamente. Casi inmediatamente después oí la voz de Betelgeuse por mi auricular. Aunque la voz sonaba baja y débil ya no escuchaba solamente el ruido del amplificador.


  —Betelgeuse —dije sin aliento— ¿dónde estás?


  Después de una larga pausa llegó la contestación.


  —Dick, estamos abajo, en la cubierta K. ¿Puedes llegar hasta aquí?


  —En la oscuridad no sé dónde estoy.


  —¡Obscuridad! Nosotros tenemos algo de luz ahora.


  —¿Ahora?


  —Sí, estuvo apagada un rato. Pero ahora tenemos luz suficiente como para ver, aunque es muy débil.


  —Sigue hablando —le indiqué—, para que pueda guiarme por el volumen del sonido.


  —Encontrarás el repetidor más próximo —interrumpió Rigel.


  —No me parece que los repetidores funcionen.


  —Entonces debes estar muy cerca.


  —Espero que sí. Por lo menos estamos comunicados de nuevo. Y eso es una gran ventaja.


  La búsqueda de un camino hacia mis compañeros a través de la nave siguió con una lentitud angustiosa. El volumen de sus voces aumentaba y disminuía con una irregularidad sorprendente. No había ninguna manera de guiarme. A veces el volumen disminuía sostenidamente durante un rato antes de elevarse a un nivel más alto. Por fin vi una luz débil a lo lejos. Mientras nadaba trabajosamente a través de un verdadero mar de obstáculos metálicos, se hizo más brillante. Eventualmente la luz fue lo bastante fuerte como para que pudiera ver al frente y desde ese momento avancé con mucha más precisión. En pocos minutos me reuní con mis compañeros.


  —Dick, no podía imaginar qué había pasado —exclamó Alcyone.


  —En mi sector de la nave se apagaron las luces.


  —Aquí también.


  —Luego se encendieron de nuevo, débilmente, como puedes ver —agregó Rigel.


  —No sé qué desperfecto pudo producir ese fenómeno —gruñó Betelgeuse.


  Pensé en contarles mi intento de comunicarme con el Yela pero decidí que una idea semejante iba a parecer rara y sería probablemente mal recibida.


  —No pude llegar hasta el tanque principal de combustible. Esa parte de la nave está a oscuras —dije.


  —Hemos conseguido desconectar el suministro de combustible en este extremo —replicó Alcyone.


  —Sería mejor hacerlo en el tanque principal —continuó Betelgeuse enfurruñado.


  —¿Y entonces qué hay que hacer ahora?


  —No sé. Sencillamente no lo sé —contestó desanimado.


  —¿Podemos utilizar el combustible químico para poner en marcha un generador de reserva?


  —¿Con qué objeto?


  —Podríamos utilizar la energía para poner nuevamente en marcha el motor ION y hacer trabajar el equipo salvavidas principal.


  —Podríamos intentarlo. Pero con estos trajes será muy difícil.


  —El motor ION necesita muy poca energía.


  —Quizá ya haya bastante en el circuito de iluminación —sugirió Alcyone.


  Rigel gruñó desaprobatorio.


  —El motor ION ha fallado a causa de la baja temperatura de los componentes en los canales de control. Sería inútil intentar ponerlo de nuevo en marcha sin levantar la temperatura primero.


  —¿Y eso significa que el equipo salvavidas principal tiene prioridad?


  —Sí. Es una lástima que los controles automáticos estén bloqueados para nosotros.


  —¿Por qué?


  —Porque hubiéramos podido intentar utilizar la energía del circuito de iluminación —por lo menos para activar el control de temperatura.


  —No comprendo.


  —Si pudiéramos activar el control de temperatura automáticamente entraría en funcionamiento un generador auxiliar grande —explicó Alcyone.


  —¿Dónde?


  —En el sistema principal.


  —¿Con combustible químico?


  —Sí.


  —¿Entonces cuál es la dificultad? —pregunté.


  —Que los controles están bloqueados —explicó Rigel impávido.


  —Los controles no funcionan. Nada funciona.


  —Funcionarán de nuevo en cuanto vuelva la energía. Todo está programado para revertir la situación a como estaba cuando falló la energía.


  —¿No puede cambiarse?


  —No. El programa está ya en la computadora —acotó Betelgeuse—. Se hizo así porque se consideró más seguro.


  —Quizá no funcione así —sugerí.


  —¿Por qué no?


  —Bueno, todo parece andar mal, ¿no?


  —Quizá valga la pena intentarlo —aceptó Betelgeuse. Para mí fue un alivio. Tenía la esperanza de que el propio Yela cambiara los controles, pero todavía no quería explicar mi idea a los otros.


  —Podemos intentarlo desde la sala de máquinas. Nos dará algo que hacer —concluyó Betelgeuse.


  Nadamos a lo largo de corredores tapizados de escarcha, de vuelta a la sala de máquinas. Rigel comenzó a hacer cambios y a apretar botones tan rápidamente como se lo permitía su traje espacial. Las luces se apagaron de nuevo cuando se desvió la energía a otros circuitos. Durante un momento la luz volvió, y mucho más brillante que antes. Con el retorno de una oscuridad total supimos que había fallado el primer intento de encender el generador auxiliar del equipo principal. Rigel siguió trabajando en un segundo intento mientras Betelgeuse hacía lo que podía por ayudar. Alcyone y yo nos limitamos a apoyarnos en uno de los bancos, y esperamos. No me detengo en recordar las horas que siguieron al primer intento y en cómo Rigel consiguió aumentar la magra energía del circuito de iluminación con toda la ayuda que pudo arrancar a las baterías de reserva de la nave. Por fin la luz se encendió y se mantuvo.


  —El generador auxiliar reparado ya funciona —anunció Rigel con voz extenuada pero satisfecha.


  —Ahora debemos vigilar los controles automáticos —gruñó Betelgeuse.


  Flotábamos en la sala de máquinas moviéndonos blandamente a lo largo de las paredes donde estaban montados los cambios y los monitores. Todos sabíamos que se aproximaba una crisis, porque nuestros equipos salvavidas estaban casi exhaustos. Oímos un grito de Alcyone y nos acercamos a ella lo más ligero que pudimos. Sospechando que su equipo salvavidas pudiera haber estado menos cargado que los otros, me sentí poderosamente aliviado cuando oí gritar a Betelgeuse:


  —¡La temperatura está subiendo!


  —¿Dónde? —dije anhelante. En la sala de máquinas no parecía aumentar. En realidad todos estábamos ateridos de frío y lo habíamos estado durante muchas horas.


  —En la cubierta de vuelo —contestó Rigel.


  Pude alcanzar a ver la luz que aparecía en el panel de control, y en varios medidores las agujas se habían alejado del punto cero.


  —¿De modo que el bloqueo automático parece haber sido eliminado por lo menos en parte?


  —Parecería que sí —contestó Betelgeuse siempre gruñendo.


  —¿Quizá deberíamos ir a la abierta de vuelo?


  —Tú y Alcyone vayan primero. Rigel y yo todavía tenemos que hacer algunos ajustes.


  —Tenemos que comprobar el paso de combustible químico —explicó Rigel.


  Con las luces encendidas en toda la nave no fue difícil llegar a la cubierta de vuelo. Sabía que Betelgeuse estaba todavía terriblemente preocupado por las pérdidas de combustible que con toda facilidad podrían hacer peligrar la estabilidad de la nave. Por mi parte yo estaba preocupado por el poco tiempo de funcionamiento que les quedaba a nuestros equipos salvavidas. Sentí un alivio profundo cuando descubrimos que la temperatura había subido casi siete grados centígrados. Lo más importante fue que se pudo sacar oxígeno de algunas válvulas. Cuando Betelgeuse y Rigel se reunieron con nosotros, Alcyone y yo ya habíamos preparado máscaras de oxígeno para los cuatro. Tendríamos que quedarnos en nuestros trajes hasta que la temperatura subiera bastante más, pero al menos esta crisis quedaba superada al reemplazar nuestros equipos salvavidas, ya casi agotados, por máscaras de oxígeno. Lamentablemente durante un tiempo tendríamos la cara expuesta a un frío intenso. Pensé que sería una ironía que al final todos muriéramos congelados cuando estábamos tan cerca de lograr un ambiente tolerable.


  Sin embargo Rigel se había reservado una carta. Con la fuerza motriz del generador, suficiente para satisfacer casi todas las necesidades corrientes, se arregló para calentar una larga barra metálica. Nos paramos junto a la barra, sin quitarnos las máscaras, para defendernos del frío helado hasta que al cabo de unas dos horas la temperatura subió lo suficiente como para permitir que nos sacáramos los trajes. Y a esa altura, con todas las salidas de la cubierta de vuelo bien cerradas, había en el aire oxígeno suficiente como para sacarnos las máscaras. Por fin, después de lo que pareció un intervalo interminable, pudimos movernos libremente.


  Esta flamante comodidad me dio un deseo enorme de dormir, pero los otros no quisieron saber nada. En el resto de la nave todavía hacía frío y siempre existía la posibilidad de una falla en el generador. Betelgeuse y Rigel no dieron tregua, intentando por todos los medios posibles reparar el motor ION. Mientras tanto Alcyone y yo hicimos lo que pudimos para solucionar el problema de los ríos de agua que se formaban en cada rincón y hendija de la cubierta de vuelo al derretirse el hielo y la escarcha.


  La tarea absorbió tanto que recién cuando me di cuenta de que Alcyone se había reunido con los otros en la consola principal, supe que se había dado otro paso importante por nuestra seguridad.


  —¿Funciona? —pregunté.


  —Sí, con propulsión muy baja —contestó Rigel.


  —¿No alcanza para desprender el cable?


  —No. Sería peligroso hacerlo. Perderíamos todo el casco —explicó Betelgeuse—. Será interesante ver qué hace el Yela ahora —agregó.


  Me hubiera sido fácil decírselo, pero desistí nuevamente. De todos modos nuestra duda no duró mucho. Mientras Alcyone preparaba una comida que necesitábamos urgentemente, sentimos que nos caíamos suavemente sobre el piso de la cubierta de vuelo. Una vez más estábamos bajo aceleración.


  —Sigo preguntándome por qué el Yela necesita sacar fuerza motriz de nuestro motor ION. Uno piensa que tendría generadores autosuficientes de algún tipo —observé.


  —Estoy seguro de que los tiene —contestó Rigel masticando lentamente las hojas que Alcyone había podido conseguir—. Pero hay averías.


  —Parte del suministro de la fuerza motriz del Yela está destruida.


  —De modo que necesita una fuente exterior para esa parte.


  —Creo que sí.


  Mientras comíamos me sentía cada vez más adormilado hasta que me resultó imposible mantenerme despierto por más tiempo. Sin embargo los otros continuaron con sus operaciones de limpieza en la cubierta de vuelo. La vida en el espacio y las vidas de sus antepasados los habían adaptado a períodos de insomnio más largos de los que podíamos soportar los humanos terrestres. Cuando me desperté, más de cincuenta horas después, la cubierta de vuelo estaba en perfecto orden. Alcyone y Betelgeuse ya dormían pero Rigel seguía vigilando la consola.


  —Me preguntaba cuánto tardarías en despertarte —dijo.


  —Ahora puedo reemplazarte. Debes estar cayéndote de cansancio. —Comprobé que la presión era considerablemente mayor. Evidentemente el Yela había aumentado la aceleración. ¿Hacia dónde y por qué?


  —No hay mucho que hacer, por el momento al menos. Más tarde, cuando estemos descansados, limpiaremos el cuerpo principal de la nave.


  —¿Y los sensores externos?


  —También trataremos de hacerlos funcionar.


  Era evidente que Rigel estaba cansadísimo de modo que desistí de hacer más preguntas. Rápidamente se acurrucó en una de las literas y en pocos segundos dormía, como si le hubiera bastado apretar un botón.


  Por primera vez tuve ganas de explorar la nave. Nunca me había gustado andar por el laberinto aparentemente interminable de corredores, escotillas y controles de la sala de máquinas. No es que ahora me gustara. Pero sentía curiosidad por saber cómo estaba la nave. Quería saber si sería posible hacerla funcionar normalmente. Dado que por ahora me era imposible dejar mi puesto en la consola, me dediqué a establecer el estado actual de todos los sistemas de la nave, por lo menos lo que podía deducirse de la información obtenida que se ofrecía a mis ojos.


  Comprobé que el equipo salvavidas central funcionaba, no solamente en la cubierta de vuelo, sino también en gran parte de la nave. Sin embargo no funcionaba en la cámara hermética o en el lugar de la conexión del cable. Esto significaba que si queríamos intentar separar el cable tendríamos que ponernos nuestros trajes espaciales. Tendríamos que usar nuestros intercomunicadores permitiendo así que el Yela leyera nuestros pensamiento. Interesante.


  Luego comencé a preguntarme acerca del cielo negro que había visto por un instante desde la cámara hermética. Pensé intensamente y me vi llevado a hacer extensos cálculos en los que la aceleración de la nave Yela tenía mucha importancia.


  Todavía estaba absorto en mis cálculos cuando Alcyone se despertó. Se acercó en silencio.


  —¿En qué trabajas, Dick? —preguntó por último.


  —Sólo una idea. No tiene importancia.


  —Parece importante. Estabas terriblemente serio.


  —Bueno, supongo que puede ser que algo resulte de ella. En realidad no había llegado a nada.


  —¿Pasó algo?


  —No que yo sepa. Me hubiera gustado dar una vuelta por la nave.


  —Pronto lo haremos. Creo que habrá mucho que hacer.


  Esperamos algunas horas a que Betelgeuse se despertara y charlamos para distraernos. Ahora era más fácil que antes preguntar sobre las creencias y la filosofía de la gente del espacio de la que ella formaba parte.


  —No, no tenemos una religión en el sentido que tiene para ustedes —comentó—. Para nosotros podría decirse que sobrevivir es una religión en sí. Tenemos un código de conducta riguroso, pero dado que se aplica principalmente en vuelo, cuando nuestra flota está en formación, es algo difícil de describir.


  —¿Porque estamos aislados? Esta nave está aislada.


  —Sí. Ser una nave aislada de esta manera es extraño aun para nosotros. Podríamos estar solos durante un tiempo limitado pero no durante todo un largo viaje, como puede sucedemos ahora. —¿Tienes miedo?


  —¿De estar en una nave aislada?


  —No tanto de eso. De lo que podría ser el final.


  —No lo conocemos. ¿Cómo puedo tener miedo de lo que no conozco?


  —Bueno, ¿miedo de que la nave pueda volverse inestable explosivamente?


  —Si por tener miedo quieres decir que me siento impulsada a hacer lo que sea necesario, como prioridad absoluta, bueno, entonces… sí, tengo miedo.


  —¿Pero sólo si hay que hacer algo?


  —Es claro. ¿De otro modo qué sentido tendría tener miedo?


  —¿Tu voluntad de sobrevivir te obligaría a continuar, aun en manos del Yela?


  —Me resulta difícil contestarte, pero creo que no. Pensé en el cable que nos conectaba a la nave Yela. Nos dirigíamos al territorio del Yela, ¿adónde si no? Me pregunté si alguna vez podría persuadir a Alcyone de luchar hasta el final, de sobreponerse a lo que era en realidad una superstición profundamente encarnada, la superstición del Yela, que obviamente le había sido inculcada desde su niñez más temprana.


  —Cuando llegue lo enfrentaremos —terminé más bien débilmente.


  —¿Qué es lo que debemos enfrentar? —preguntó Betelgeuse. Ya despierto, había oído la última parte de nuestra conversación.


  —Nada. Charlábamos solamente, un poco sin ton ni son —contesté algo molesto.


  —Ahora hay mucho que hacer —siguió Betelgeuse—. Voy a tomar el control mientras ustedes dos recorren la nave. Todos vamos a tener mucho que hacer.


  —¿Y Rigel?


  —Lo dejaremos dormir. Ha pasado las últimas mil horas bajo una gran tensión.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Quiero un informe completo sobre el estado de la nave. Alcyone sabe cómo hacerlo.


  Nuestra primera tarea fue verificar que el tanque principal no perdiera combustible líquido. Ahora que el motor ION funcionaba de nuevo, Rigel había desconectado el sistema de emergencia que nos había sido tan útil. Nuestro depósito de combustible químico ya no se agotaría, siempre que no hubiera pérdidas, que era justamente lo que debíamos averiguar.


  Felizmente la ruta hasta el tanque de combustible estaba en la parte de la nave en la que el equipo salvavidas funcionaba. En consecuencia podíamos cumplir esta primera parte de nuestra tarea sin ponernos los trajes espaciales que acabábamos de quitarnos.


  Me sorprendió la rapidez con que el hielo había desaparecido en esta parte de la nave. Excepto algunos pocos charcos de agua acumulada donde las válvulas de expulsión se habían atascado, el agua había caído en los tanques de reserva. Las partes metálicas ya estaban secas y como el metal era completamente inoxidable no iban a sufrir por lo ocurrido.


  El resto de la nave era otro asunto. Las cavernas tapizadas de hielo no habían cambiado. Exploramos lo mejor que pudimos, de nuevo metidos en nuestros trajes. Ahora trabajábamos con luz, no estábamos ingrávidos y nuestros equipos salvavidas tenían carga completa. Aun así esta parte de nuestra tarea no me resultó nada agradable, todavía era vivido el recuerdo de cuando flotaba desvalido en esas cavernas heladas.


  Cuando pasamos al lado de la cámara hermética me llegó la voz de Alcyone por el intercomunicador.


  —Dick, ¿crees que deberíamos considerar la posibilidad de cortar el cable? Tarde o temprano tendremos que hacerlo.


  —Creo que probablemente ya sea demasiado tarde.


  —¿Demasiado tarde para qué?


  —La propulsión de la nave Yela es mucho más fuerte que nuestros motores. Creo que quizá hemos acelerado tanto que nunca podremos reducir la velocidad de nuevo.


  —¿Quieres decir que necesitamos a la nave Yela para suministrar la desaceleración suficiente?


  —Correcto. La criatura necesita nuestra fuerza y nosotros necesitamos su propulsión. Temo que dependemos el uno del otro.


  —La idea no me gusta nada —dijo Alcyone con una mueca.


  Mientras volvíamos a la cubierta de vuelo me preguntaba hasta qué punto todo esto podría ser cierto. Me había parecido bien inventar algo para desviar a Alcyone de la idea de cortar el cable, porque no quería que el Yela interfiriera de nuevo con nuestro equipo salvavidas. No ignoraba que para una operación así probablemente tendríamos que usar los intercomunicadores y que en consecuencia el Yela estaría avisado. Además mi invención podría convertirse en realidad, sobre todo si nuestros relojes no andaban bien. En este viaje eran muchas las cosas que habían andado mal. Quizá habíamos estado más tiempo del que suponíamos en aquel curioso estado hipnótico. La suposición presentaba posibilidades interesantes, que mantuvieron ocupada mi mente hasta que nos reunimos con Betelgeuse en la cubierta de vuelo.


  Betelgeuse había estado trabajando en los monitores ópticos y Rigel, aún medio dormido, acababa de reunírsele.


  —Dick, llegas justo a tiempo —exclamó con más entusiasmo del que hacía tiempo mostraba—. Creo que muy pronto estaremos recibiendo información del exterior.


  —¿Cómo así?


  —Todos los componentes parecen funcionar. Sólo nos falta unirlos.


  Al oír esto Rigel bostezó con ganas. Sospeché que Betelgeuse había acabado de despertarlo.


  Nos amontonamos alrededor del monitor. Betelgeuse hizo algunos ajustes finales.


  —Verifica otra vez que todos los componentes funcionen.


  —Todos los componentes funcionan —contestó Rigel después de examinar cuidadosamente un formidable complejo de instrumentos.


  El monitor seguía a oscuras.


  —Raro —gruñó Betelgeuse—, juraría que todo funciona a pleno.


  —Te lo dije, ¿no? Está negro. El cielo está negro como boca de lobo —exclamé.


  —Supongo que me lo dijiste —admitió Betelgeuse—, pero temo que no te creí.


  —¿En qué dirección señalan los sensores? —pregunté sin hacer caso al insulto.


  —Hacia atrás, respecto a nuestra marcha.


  —Vuélvelos hacia adelante, en el mismo plano de nuestra marcha.


  Esperé mientras Rigel hacía los ajustes. Cuando los sensores se dieron vuelta, anunció los ángulos con la línea de marcha en tramos de 10 grados.


  170 grados, 160 grados… 30 grados, 20 grados.


  El cielo permaneció negro.


  10 grados.


  El cielo todavía era negro. De pronto una llamarada de luz llenó la pantalla, seguida de inmediato por la oscuridad.


  —¡Maldición! —gritó Betelgeuse.


  —Pantalla quemada —grité.


  —No, los amplificadores recibieron una sobrecarga masiva. Pero tienen protección total —dijo Rigel con tono preocupado y calmo—. Necesitarán unos momentos para funcionar de nuevo.


  —¡Reduce la amplificación! —indicó Betelgeuse.


  —Claro —asintió Rigel frunciendo los labios.


  En la pantalla se formó una imagen totalmente fantástica. Delante de nosotros, en la dirección de la marcha de la nave, había un denso racimo de estrellas, todas de un increíble brillo azul acerado. En un silencio helado escuché los gritos y exclamaciones de los otros. Algo andaba terriblemente mal, no las estrellas, otra cosa. La nave Yela debió haber estado delante de nosotros. La gran esfera del Yela debió haber ocultado el centro del racimo de estrellas. Pero no había tal esfera. El Yela ya no estaba delante de nosotros.


  9 - Huida a través de la galaxia


  —¿Dónde está la nave Yela? —pregunté.


  Los otros taparon la pantalla. Rigel exclamó sorprendido:


  —¡Somos libres! No sé cómo ocurrió pero estamos sueltos de nuevo.


  Betelgeuse carraspeó y gruñó. Yo mantuve mis dudas y se las dije, mientras Alcyone no apartaba los ojos del monitor.


  —Bien, hay una manera de saberlo —siguió Rigel.


  —¿Cuál?


  —Verificando el cable en el casco.


  —El equipo salvavidas no funciona en esa parte de la nave. Habrá que ponerse un traje y moverse con un equipo a reacción.


  —Lo sé. —Rigel asintió con la cabeza—. Lo haré en seguida.


  Me resultó agradable que Rigel se encargara de la tarea; a estas alturas había adquirido algo así como una neurosis ante la sola idea de encerrarme en esos trajes pesados e incómodos. Los veía cada vez más como ataúdes en potencia, aunque tenía que admitir que más de una vez me habían salvado la vida. Además deseaba hacer algunos cálculos. Tenía el pálpito de que las cosas no eran tan sencillas como parecían. Betelgeuse se hizo cargo de la consola y Alcyone siguió con la tarea, aparentemente interminable, de ordenar las mil pequeñas cosas que quedaban por atender, mientras Rigel iniciaba su misión solitaria hacia la cámara hermética y el casco donde estaba asegurado el cable. Casi ociosamente seguí haciendo dibujitos y garabatos. Como suele ocurrir en esos casos, la idea luminosa se me presentó como un relámpago: en tan poco tiempo que no hubiera podido medirlo, una fracción de segundo, no más. Ahora me puse a hacer los cálculos en serio, sin más dibujitos.


  Todavía estaba sumergido en un mar de matemáticas cuando sentí una conmoción a mi alrededor. Rigel había vuelto. Tambaleó hasta la cubierta de vuelo y simplemente se desplomó. Betelgeuse y Alcyone forcejearon enloquecidos para sacarlo del ajustado traje que evidentemente le impedía respirar. Me uní a ellos y entre los tres logramos liberarlo de su molesta vestimenta.


  —¿Qué pasó? —pregunté.


  —Ni la menor idea —saltó Betelgeuse.


  —Ha sufrido un shock profundo —dijo Alcyone. En verdad la expresión de Rigel era de terror. Intentaba urgentemente decirnos algo pero no conseguía sino castañetear los dientes.


  —¿Tiene frío? —pregunté de nuevo.


  —Sí, el frío del shock. No de frío —contestó Alcyone. Entendí lo que quería decir. Betelgeuse le alcanzó una jeringa con la que procedió a inyectarle una droga que, a juzgar por su efecto inmediato, debe haber sido bastante potente. Llevamos al pobre tipo a una litera y lo metimos dentro de una bolsa de dormir con calefacción eléctrica.


  —Hubiera dicho que Rigel era la persona más flemática que jamás haya conocido. No hubiera creído que nada en el mundo podía perturbarlo de esta manera —dije sorprendido.


  Betelgeuse asintió gravemente.


  —Es lo que hubiera dicho yo también.


  —Jamás pestañeó, ni en los peores momentos.


  —Esto no fue algo físico —interrumpió Alcyone—. Fue algo diferente.


  —¿Diferente?


  —Sí, diferente. No me preguntes qué. Pero fue diferente. Esto no es físico. Está en la mente.


  Betelgeuse seguía asintiendo.


  —Alcyone sabe. Ha visto estas cosas antes —dijo en su tono más profundo de bajo.


  —Quizá la nave esté quebrada en el casco.


  —Quizá. Tenemos que averiguarlo. Iré yo mismo.


  —No, iré yo. Tú eres el capitán. Debes estar aquí.


  —Dick tiene razón —aceptó Alcyone.


  Betelgeuse gruñó.


  —No está bien pedirle a Dick que haga lo que a mí no me gustaría hacer —dijo.


  —No dudo que tú irías —sonreí—, pero ocurre que no es sensato que lo hagas. Iré yo. Después de todo ya he atravesado la cámara hermética varias veces.


  —Es cierto. Pero ten cuidado. Acuérdate de cumplir todos los pasos cuidadosamente.


  —No te preocupes. Lo haré.


  El proceso de ponerse el traje espacial, ajustar el equipo salvavidas y pasar por la descompresión ya se había convertido casi en un acto reflejo, muy distinto de mis torpes comienzos cuando despegamos tanto tiempo atrás. Pero aunque me había vuelto más experto, la rutina me gustaba aún menos que al principio.


  He explicado varias veces que el equipo salvavidas principal funcionaba solamente en una parte limitada de la nave. El resto, que comenzaba en la cubierta Q, era un mundo enteramente diferente, un mundo a temperatura cero, sin aire o poco menos. Este sector de la nave, que no incluía ningún equipo sensor formaba sin embargo buena parte del volumen total. Allí estaban los depósitos, un área muy grande, y el espacio entre el forro interno y el externo de la nave. Mi tarea ahora era explorar esta última parte, no superficial sino minuciosamente, para descubrir qué era lo que había perturbado tanto al desgraciado Rigel.


  No hacía mucho que estaba en esta tarea cuando la voz de Betelgeuse crujió por el intercomunicador.


  —Dick, Alcyone ha insistido en seguirte. Se reunirá contigo en el empalme del corredor U con la cubierta S, al lado de la columna alfa. Cambio.


  —¿A qué viene eso? Me puedo manejar solo.


  —Pensó que sería mejor que hubiera dos y creo que tiene razón. Cambio.


  —Entonces OK. Me pongo en camino. Cambio.


  —Comprendido.


  En cierta medida eso significaba volver sobre mis pasos, lo que no me gustaba demasiado. La presión era bastante fuerte y manejar los trajes espaciales en las curvas difíciles y las escalas no era nada fácil. Bajo condiciones operativas normales uno no tenía por qué hacerlo. Normalmente el equipo salvavidas funcionaba en toda la nave de modo que el trabajo se realizaba sin inconvenientes, no con la ineficiencia de mis torpes esfuerzos presentes. Caminar con las enormes botas no era lo peor. La pérdida de destreza en las manos me irritaba especialmente. Había que dedicar minutos a cualquier tarea sencilla que normalmente hubiera llevado sólo segundos. De todas maneras me agradaría tener a Alcyone conmigo, pensé, mientras pasaba por la escotilla hacia la cubierta Q. Para dos personas sería más fácil que para una sola hacer una recorrida satisfactoria de la nave.


  La encontré esperándome al lado de la columna alfa. Vino hacia mí pesadamente con un movimiento tambaleante.


  —El cilindro de oxígeno. Algo anda mal. —Escuché su voz muy baja por el intercomunicador.


  —Voy a conectar el cilindro de oxígeno auxiliar —contesté. Como es imposible hacer ajustes delicados con un traje pesado puesto, la conexión del cilindro se hacía muy sencillamente presionando un botón. Rápidamente intenté hacer el cambio pero el botón no cedió. Siempre que tomábamos un equipo salvavidas era de rutina someterlo a un control cuidadoso. No entendí qué pasaba y no tenía tiempo para pensar en cómo había podido ocurrir. Tomé el maldito aparato— a golpes pero siguió sin moverse ni un milímetro. Estaba inmóvil, clavado.


  —No puedo respirar. No puedo… —llegó la voz estrangulada de Alcyone, ahora aterrorizada. Golpeé aún más fuerte sobre el equipo salvavidas. Traté de hacer algo con los tubos de suministro de oxígeno pero sin resultado alguno. El respirar ahogado de Alcyone era interrumpido por gritos entrecortados de desesperación. Convulsivamente intentó arrancarse la visera de su casco. Traté de detenerla porque sería perder la última esperanza. De pronto le vi la cara en las convulsiones de la agonía mortal, los labios azules y la tez oscura. Sentí el deseo abrumador de abrir mi propio casco con la idea descabellada de que la provisión de oxígeno alcanzara para ambos. Mientras tanteaba mi equipo una voz interior, mi propia voz pero extrañamente distorsionada, me gritó que me detuviera, que me salvara. Expuesto a la presión cero quedaría inconsciente de inmediato. Entonces moriríamos los dos. Con eso no se ganaba nada, gritó la voz. Ahí me quedé, mientras Alcyone moría, avergonzado hasta lo más íntimo de mi ser. Cobarde… cobarde… cobarde, me repetía a mí mismo. Traté de arrastrar su cuerpo inerte, pesado dentro del traje, a lo largo del corredor. Esto también era obviamente imposible. Después de todos los peligros materiales que habíamos superado juntos, esto era tan cruel e innecesario. Maldije mi estupidez. Maldije el destino y volví tambaleando a la cubierta de vuelo, solo.


  Después de la compresión me quedé en el traje, ya que todos tendríamos que volver a la columna Alfa. Betelgeuse, Rigel y yo volveríamos allí para arrastrar el cuerpo de Alcyone hasta la cubierta de vuelo. Si éramos bastante rápidos había una posibilidad de reanimar su corazón. Llegué a la cubierta de vuelo a toda marcha con la sensación de que no se podía perder ni un minuto.


  —Rápido —le grité a Betelgeuse—. Alcyone ha quedado allá. Le falló el equipo salvavidas.


  —Pero Alcyone está aquí —contestó Betelgeuse con calma.


  —No es cierto. Está allá. ¡Muerta! —grité de nuevo.


  —No, está aquí. En la cocina. —Y en realidad estaba, sin traje ni equipo salvavidas. Mientras se me acercaba me empezaron a castañetear los dientes incontrolablemente. La habitación se volvió gris y luego repentinamente negra.


  Me desperté algunas horas más tarde con la mente curiosamente obnubilada. El traje espacial había desaparecido. Echado en una litera, con los ojos cerrados, traté de recordar el pasado reciente. Sabía vagamente que me habían inyectado alguna droga. Sería sensato descansar, olvidar. Pero no estaba en mi temperamento dejar ningún rincón de mi mente sin explorar. Tenía que saber qué pasaba y por eso luché, quizá imprudentemente, para recordar. Tal como un faro ilumina la oscuridad, me llegó el recuerdo de los rasgos oscurecidos de Alcyone.


  —¡Alcyone! —dije roncamente, sentándome en la litera—. Ahí afuera en el corredor, al lado de la columna Alfa.


  —Alcyone está aquí —le oí decir a Betelgeuse con voz tranquila y suave. Y efectivamente Alcyone salió de nuevo de la cocina. No cabía duda de que era ella.


  —Pero está muerta —protesté—, ahí afuera, al lado de la columna alfa.


  Alcyone vino hacia mí, me tomó por los hombros, me sacudió suavemente y dijo mirándome a los ojos:


  —¿Dick, parezco muerta?


  —Pero ahí afuera eras tan real como ahora.


  —Rigel estaba allí. Lo recuerdas.


  —Es por Rigel que fui.


  —En efecto. Ahora Rigel lo llama el País de las Alucinaciones. A esa parte.


  —Ya hemos oído hablar de eso en nuestra historia. Una realidad que no es real —explicó Betelgeuse gravemente.


  —¿Dónde está Rigel ahora?


  —Durmiendo, Tú también debes dormir —dijo Alcyone con firmeza tomando una jeringa.


  —No, no —dije roncamente pero con voz fuerte. Me erguí débilmente en la litera para evitar la inyección—. Prefiero enfrentarlo.


  —Eres muy terco.


  —Una realidad que no es real —murmuré. Luego recordé la voz que me hablaba desde mi interior y me instaba a preservar mi propia vida—. ¿Esa voz sabía de alguna manera que era una alucinación? ¿Había un lugar muy dentro de mí que no había sido engañado? —Me volví hacia Betelgeuse—. ¿Quieres decir que si volviéramos a la columna alfa no encontraríamos nada?


  —No sé qué podríamos imaginar que encontraríamos.


  —Pero, ¿por qué ha de haber realidad aquí en la cubierta de vuelo y no allá al lado de la columna alfa?


  —El Yela lo hace para alejarnos de ese sector de la nave.


  Recordé nuestras extrañas experiencias anteriores, aun antes de encontrarnos con la nave Yela. Sin embargo en esos hechos anteriores no había habido nada comparable al terror de mi experiencia reciente.


  —Pero si el Yela puede hacer una cosa así, ¿por qué se ocupó del equipo salvavidas? ¿Por qué se metió con él? ¿Por qué fue tan elemental entonces?


  —Recuerda que se trata de una criatura averiada, Dick. Quizá ahora le funciona algo que no funcionaba antes.


  —En ese caso no me gustaría tratar con un Yela totalmente sano.


  —Por fin comienzas a comprender —dijo Alcyone tranquila y seriamente, mientras trataba de hacerme volver de nuevo a la litera.


  —No, estoy bien —repliqué algo bruscamente—. Me gustaría echar otra mirada a los monitores ópticos.


  —Deberías descansar. Tu sistema nervioso ha recibido un shock serio.


  —Será mejor para mí enfrentarme con él despierto —insistí.


  —Pero quizá no para nosotros —gruñó Betelgeuse—. Si fueras uno de los nuestros te lo ordenaría.


  —Quiero ver los monitores ópticos —insistí.


  —Muy bien, pero no creo que esto te vaya a consolar mucho.


  Tuve en la punta de la lengua decir que lo que quería no era consuelo sino saber. Desistí al darme cuenta que tanto Betelgeuse como Alcyone estaban asustados, asustados por lo que nos había ocurrido a Rigel y a mí, y quizá asustados ante la idea de que podíamos volvernos completamente locos en cualquier momento.


  Para darme gusto, Betelgeuse encendió los monitores ópticos, dirigidos nuevamente en el sentido de la marcha de la nave. Allí estaba de nuevo el racimo compacto de brillantes estrellas azul acero. Ahora tampoco había señales de la nave Yela.


  —¿Es la realidad no es una alucinación? —pregunté.


  —¿Qué?


  —La falta de la nave Yela.


  —No lo comprendo. —Betelgeuse sacudió la cabeza vigorosamente—. El Yela se ha ido. Sin embargo está aquí. De otra manera no podría haber alucinaciones.


  —¿Crees que el Yela está aquí? ¿En esta nave?


  —¿Cómo podemos saberlo? —Betelgeuse se encogió de hombros.


  Así que era por esto que los dos se mostraban tan aprensivos. Pensaban que el Yela podía estar al acecho en nuestra propia nave, exactamente como lo había pensado yo en los primeros días del viaje.


  —Lo dudo —dije con firmeza—, la influencia del Yela está presente por cierto, pero no la criatura misma.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No lo sé. Lo sospecho. Me gustaría hacer girar los sensores para que señalen en la dirección opuesta.


  —Opuesta a nuestra marcha.


  —Así es.


  —Pero allí no hay nada que ver. El cielo está negro. Tú mismo lo dijiste.


  —De todos modos me gustaría echarle otra mirada.


  Naturalmente el cielo estaba negro. No se veía nada.


  —¿Qué significa? —susurró Alcyone.


  —Vamos a averiguarlo. Enciende los faros.


  —¿Por qué?


  —Un pálpito.


  —Dick, no me gustan los pálpitos.


  Betelgeuse estaba obviamente nervioso, como si sintiera que al encender las luces de la nave de alguna manera iba a denunciar nuestra posición, ¡como si no fuera conocida!


  —¿Los enciendes tú o lo hago yo?


  Ante este desafío a su autoridad, Betelgeuse dio las órdenes electrónicas necesarias y en cuanto lo hizo la nave Yela apareció en nuestra pantalla. Allí estaba la esfera anaranjada reluciente ante nuestros ojos.


  —Es muy sencillo —dije—. Ahora no aceleramos. Desaceleramos.


  Betelgeuse reaccionó inmediatamente, desprendiéndose de sus supersticiones.


  —Es fácil comprobarlo con determinar la orientación de la nave.


  Hay que recordar que los sensores ópticos eran telescopios montados no sobre la nave misma sino en plataformas que podían ser lanzadas a varios kilómetros de la nave. Entonces los telescopios se acomodaban a la línea de nuestra marcha, que no tenía por qué ser la misma de la nave. Bajo aceleración, la nave llevaba la dirección del movimiento, pero bajo desaceleración la nave estaba vuelta hacia atrás, y el sentido del movimiento señalaba hacia popa. Betelgeuse se proponía ahora comprobar esta última orientación. Se alejó del monitor por unos instantes. Volvió asintiendo vigorosamente con la cabeza.


  —Tienes razón, Dick. Las estrellas están a popa no a proa. Todo está dado vuelta.


  —Ya entiendo la razón de que las estrellas, estén ahí, y de que la otra parte del cielo esté oscura —anuncié triunfante.


  —¿No es una alucinación?


  —No, no es una alucinación. Es simplemente la relatividad. Nos movemos muy ligeros, mucho más de lo que creíamos, casi a la velocidad de la luz.


  Betelgeuse señaló el reloj principal. T + 5176.


  —No ha habido tiempo suficiente para llegar a semejante velocidad.


  —Esa hora no es la correcta —insistí.


  —No hay ninguna señal de que el reloj se haya parado.


  —O se paró o uno de nosotros lo atrasó.


  —¿Por qué habríamos de hacerlo?


  —Quiero decir, sin saber.


  —¿Otra alucinación?


  —Sí, otra alucinación. Nuestro vuelo ha durado mucho más tiempo. Por lo menos tres veces más, Betelgeuse no estaba convencido. Se dirigió a Alcyone que de nuevo trabajaba en la cocina.


  —Dick piensa que el reloj anda mal —explicó.


  —¿Cómo puede ser?


  —No sé.


  Alcyone tomó a Betelgeuse del brazo y lo llevó hasta donde yo estaba parado, al lado de la consola y el reloj.


  —Vi a Rigel —dijo—, observando el reloj. Antes de irse a dormir.


  Todos miramos hacia la litera en la que Rigel estaba sumido en el sueño más profundo…


  —Me pregunto qué fue a hacer allí. Debe haber tenido algún propósito —dije.


  Betelgeuse buscó un poco y finalmente encontró un manojo de papeles.


  —Cuando volvió tenía estos papeles en un bolsillo del traje. Dado su estado no me preocupé de ellos —explicó.


  Recorrí algunas páginas y encontré cuatro espectrogramas de baja dispersión, obviamente de las estrellas. En tres no había ninguna línea. El cuarto tenía líneas de absorción comunes, las líneas Balmer de hidrógeno y H y K de calcio. Pero las líneas de comparación standard eran peculiares. Diferían de un espectrograma a otro. Esto me dio una clave para saber qué buscaba Rigel. Señalé uno de los espectros.


  —Miren, aquí las líneas de comparación están en posición normal.


  —Pero en la estrella no hay nada, excepto un continuum de luz —exclamó Alcyone con voz intrigada.


  —Y tampoco hay nada aquí —dije y tomé otra hoja—, aunque en ésta las líneas de comparación están en el ultravioleta.


  —¡Empiezo a comprender adónde vas, Dick! —exclamó Betelgeuse.


  Señalé el tercer negativo.


  —No ubico estas líneas de comparación, pero creo que vamos a descubrir que están en la región de los rayos X.


  Betelgeuse tomó el cuarto espectrograma, el que tenía las líneas de hidrógeno y calcio.


  —Y aquí las líneas de comparación están aún más internadas en la región de los rayos X. Entiendo —exclamó—. Rigel estaba entrando los espectros más y más adentro de la zona de onda corta.


  —Hasta que encontró líneas normales en el espectro de la estrella —agregué.


  —Lo que significa una marcha hacia la estrella a una velocidad muy cercana a la de la luz. Tal como lo dijiste, Dick.


  —¿Se trata de una estrella en el grupo que tenemos delante, en la dirección de nuestra marcha? —preguntó Alcyone.


  —Supongo que sí —contesté—. De otra manera la presencia del azul en estas líneas de hidrógeno y calcio no tendrían explicación.


  Betelgeuse caminaba por la cubierta de vuelo absorto en sus pensamientos. Por fin volvió a nosotros que seguíamos estudiando los espectros de Rigel.


  —Naturalmente, esto significa que nuestro viaje es mucho más largo de lo que suponíamos.


  —En el orden de unos cien años luz —contesté.


  —¿Cómo llegaste a eso? —preguntó Alcyone.


  —Bien, por el azul que aparece en las líneas Balmer. Ha sería normalmente una longitud de onda de más de 6000 angstroms; aquí, con esta inmensa mutación celeste, es menos de 60 angstroms. De modo que tenemos una dilatación relativista de por lo menos cien.


  —Y eso significa naturalmente que si estamos en vuelo desde hace un año debemos haber viajado unos cien años luz —concluyó Betelgeuse.


  —Por lo menos lo habremos hecho cuando termine la desaceleración —asentí.


  —No puedo llegar a creer del todo en esta dilatación relativista —dijo Alcyone dudosa mientras sacudía la cabeza.


  —La regla es muy simple —le dije—. Basta multiplicar el tiempo local transcurrido por el factor de dilatación, y se obtiene la distancia recorrida.


  —Lo sé pero sigo sin creerlo.


  —Ya veremos.


  Betelgeuse levantó una mano.


  —Esto tiene consecuencias muy serias —anunció gravemente—. Ya no podemos separarnos del Yela. Si lo hiciéramos ahora no tendríamos cómo desacelerar hasta la velocidad normal, dado que nuestro motor ION es mucho menos poderoso que el del Yela. Y si esperáramos hasta completar la desaceleración y consiguiéramos entonces desconectarnos…


  —¡No podríamos volver! —interrumpió Alcyone.


  —No dentro de nuestro margen de vida —concluí.


  —La situación es gravísima —gruñó Betelgeuse—. Escapa por completo a mi experiencia.


  Fui hasta el monitor óptico y accioné los controles hasta que el brillante grupo de estrellas apareció delante de nosotros.


  —Es claro que la misma dilatación relativista hace que el resto del cielo aparezca oscuro. Tenemos aumento hacia adelante.


  —¿En cono? —preguntó Alcyone.


  —Sí, un cono con un medio ángulo de sólo alrededor de medio grado. Dentro del cono las estrellas son más azules y mucho más brillantes, excepto que la mayor parte de su luz queda ahora fuera de nuestra visión. En el ultravioleta lejano deben ser increíblemente luminosas.


  —Es notable que Rigel no quemara sus detectores de observación —asintió Betelgeuse.


  —Lo que deberíamos hacer ahora —continué—, es identificar a esas estrellas. Lo que ha ocurrido es que estrellas que se ubicaban en un amplio ángulo en el cielo fueron aglomeradas en un racimo aparentemente denso. El racimo se abrirá nuevamente durante la desaceleración.


  —¿Se trata de nuestras estrellas de siempre? —preguntó Alcyone.


  —Sí, excepto que ahora las vemos en condiciones extraordinarias debido a nuestra extrema velocidad de marcha. Tendríamos que referirlas a la imagen normal que tenemos de ellas.


  —Eso va a requerir mediciones muy exactas —asintió Betelgeuse.


  —¿Podemos hacerlas?


  —Sí, pero con mucho cuidado.


  —Dado que conocemos las distancias de muchas de esas estrellas, podemos determinar nuestra posición.


  —¿De acuerdo a los ángulos?


  —Sí, los ángulos de aberración diferirán algo de estrella a estrella. Si trabajamos con verdadero cuidado podremos descubrir exactamente dónde estamos y a qué velocidad viajamos.


  Pensé en comenzar un programa de mediciones en el acto, pero para entonces estaba experimentando la reacción al shock.


  —Voy a echar un largo sueño antes de ponerme a trabajar —concluí.


  —Eso sería muy sensato —asintió Alcyone—, voy a asegurarme que tengas un sueño de tercer grado. La propuesta no me sonó demasiado atractiva pero como sabía que sus intenciones superaban a sus palabras, me dirigí a una de las literas. Me trajo una píldora amarilla grande que tragué con un jugo sintético. Exactamente como el desayuno en un drugstore. Mientras me recostaba pensé qué lejos estaba la Tierra en el tiempo y en el espacio, en el viaje y en mi mente. En pocos, minutos quedé profundamente dormido.


  Cuando me desperté, unas cuarenta horas después, Betelgeuse y Alcyone dormían, y Rigel estaba nuevamente de guardia, rodeado de papeles, y muy ocupado con sus cálculos.


  —¿Descubriste algo? —pregunté.


  —Programa de identificación —contestó brevemente, con lo que supe que estaba comparando las mediciones actuales con las regulares. En efecto, estaba formando un catálogo de las estrellas arracimadas y lo comparaba con el catálogo corriente.


  —¿Puedes usar la computadora?


  —Parece que sí.


  —¿Hay motivo para temer dificultades?


  —Hasta ahora no. Era una suerte porque reduciría enormemente la labor de cálculo.


  Pese a la concentración de Rigel en su tarea conseguí colaborar con él. Gradualmente llegamos a saber cómo era el mundo exterior que veíamos ahora. Durante el curso de las muchas operaciones aritméticas, di con lo que al principio pareció un error. Ante la discrepancia decidimos hacer nuevas observaciones para luego calcular de nuevo. El ejercicio nos insumió varias horas de trabajo adicional y al final pareció que nuestro empeño nos había proporcionado otro error más. Ahora descubrimos que la estrella era aún más brillante que en cualquiera de las dos determinaciones previas. Después de debatir intrigados durante un tiempo, Rigel dijo:


  —¿Podría ser la estrella la que cambia?


  —¿Una nova o supernova?


  —Bueno, supón que todas nuestras determinaciones son correctas, ¿qué pasa entonces?


  —Entonces tenemos que suponer que la estrella es dos veces más brillante que hace más o menos una hora.


  —Pero una o dos horas de nuestro tiempo serían cien o más en la estrella.


  —¿Por la dilatación?


  —Sí, y eso sería aproximadamente correcto para una nova o una supernova. Probablemente una supernova.


  Rigel dedicó varios minutos a la consulta de un gran catálogo y a la comparación con las numerosas páginas en las que había realizado sus cálculos. Toda la gente del espacio tenía un rasgo curioso. Betelgeuse, Alcyone y Rigel también: su letra y sus números eran mucho más grandes que los de la mayoría de la gente terrestre. Les gustaban las hojas de gran tamaño y siempre escribían con letras muy llamativas. Eso los obligaba a moverse constantemente de una página a otra cuando se trataba de cálculos extensos. Cuando finalmente Rigel terminó su investigación, le pregunté:


  —Bien, ¿qué encontraste?


  —La estrella es la que se conoce como Osa Mayor.


  —¿Cómo es?


  —No es en absoluto el tipo de estrella de evolución tardía que uno espera se convierta en una supernova.


  Me acerqué al grueso volumen de espectros estelares de Rigel. Efectivamente en el espectro de Osa Mayor no había signos de características explosivas.


  —Otro misterio, entonces. Habrá que vigilarla de cerca.


  Por cierto que la vigilamos de cerca. Con el pasar de las horas la estrella se abrillantaba un rato y luego se desvanecía. Era distinta de una supernova porque al final no quedaba nada en absoluto. No había ningún residuo de enana blanca incipiente ni de pulsar incipiente.


  Los otros se despertaron y se reunieron con nosotros. Después de expresar un interés pasajero en nuestro descubrimiento, Betelgeuse observó:


  —Bueno, es la menor de nuestras preocupaciones.


  En esto se equivocaba por completo, porque ahí por fin teníamos una clave para comprender todo lo que nos había pasado desde que dejamos la Tierra. También era la clave de nuestro futuro, pero ver esto era mucho más difícil que comprender el sentido de nuestro viaje hasta ahora.


  10 - El Territorio del Yela


  Las horas pasaron más confortables y con menos incidentes que en cualquier otro momento del viaje. Aun sin tener en cuenta las mediciones exactas que estábamos haciendo, era fácil detectar la disminución constante en nuestra velocidad de marcha porque la densa aglomeración de estrellas que teníamos al frente comenzó a ralear. Las estrellas se desparramaron por el cielo en dirección a sus posiciones normales. Pronto habríamos llegado a nuestro destino.


  Aunque nos valíamos de mediciones de rayos ultravioletas y X no conseguíamos detectar ningún residuo estelar de la estrella de Osa Mayor. Esto tenía que significar que de alguna manera la estrella toda había estallado y se había evaporado. Tuvimos la comprobación de que era así porque la estrella había sido reemplazada por una nebulosa gaseosa. Nos sorprendió que el gas fuera tan frío, completamente distinto de la corteza altamente activa de una supernova. Tuvimos que usar técnicas infrarrojas para detectarlo. El misterio se veía aumentado por la ausencia de otras dos estrellas. Mientras en el cielo se formaba el diseño normal, encontramos que en Cisne faltaba una estrella de novena magnitud, y también una estrella de medio brillo en Casiopea, Y de nuevo encontramos nubes gaseosas infrarrojas en expansión en el lugar que antes ocupaban las dos estrellas. En resumen la situación era que tres estrellas se habían evaporado repentinamente sin razón aparente. Discutimos ampliamente las causas posibles pero ninguno de nosotros pudo sugerir nada plausible.


  También conversamos ampliamente sobre nuestro problema básico: que aun si lográbamos desconectarnos del Yela no podríamos volver, ya sea a la flota errante de Betelgeuse o a la Tierra. Por otra parte si continuábamos siguiendo al Yela, estábamos seguros de terminar exactamente donde ninguno de nosotros quería estar, en territorio del Yela, porque no teníamos la menor duda de que el Yela averiado se dirigía a su base.


  Los otros preferían esperar hasta que la desaceleración hubiera llegado hasta la velocidad límite. Argumentaban que dentro de nuestro límite de vida aún podríamos descubrir un sistema planetario que girara alrededor de alguna estrella del grupo de Osa Mayor. A mí me parecía una posibilidad muy remota, pero por lo menos nos daría un motivo, algo que hacer, en vez de meramente sobrevivir. De modo que apoyé el plan, aunque requería lo que ahora consideraba una actitud enteramente peligrosa. Betelgeuse tenía la idea de actuar contra el Yela, no simplemente desconectando el cable que nos había causado tantas molestias, sino lanzando una andanada de torpedos contra su nave. Argumentaba que podíamos armar los tubos de torpedos manualmente sin que el Yela se diera cuenta.


  Todo lo que había que hacer entonces era apretar un botón. Cuando el Yela se diera cuenta de lo que ocurría sería demasiado tarde. Los torpedos ya estarían en camino. En teoría el plan sonaba bien, pero después de mi experiencia con el Yela tenía serias dudas. En realidad hubiera preferido dejar todo en manos del destino.


  Siempre me sorprendía que jamás nos peleáramos, aunque estábamos muy en desacuerdo sobre los procedimientos a seguir. No dudo que esto se debía a los otros, no a mí. Los humanos terrestres, con tanto espacio a su disposición, disputaban continuamente. Pero Betelgeuse y su gente, acostumbrados a estar juntos en los locales comparativamente reducidos de sus naves espaciales, habían desarrollado un modo extraordinariamente frío de solucionar sus diferencias. Reaccionaban fuertemente ante las circunstancias cuando estaban juntos, pero no individualmente en las disputas entre ellos. Consideraban que la tensión entre dos individuos era una manera enteramente inútil de gastar energías. Para ellos no existía el drama en el sentido que tiene en la Tierra.


  Acordamos que Betelgeuse y yo hiciéramos el trabajo pesado relacionado con la carga de los torpedos mientras Rigel se concentraba en la electrónica. Al principio pareció muy bien, pero para cuando llegamos a la segunda puerta del casco me dolían mucho los brazos y la espalda. Metido en su traje, Betelgeuse buscaba una posible salida al exterior que pudiéramos utilizar sin acercarnos a la cámara hermética o al cable.


  —¿Cómo andan las cosas? —preguntó.


  —Despacio.


  —Dos puertas más y estás en la cámara del armamento.


  —Será mejor que desconectes tu intercomunicador. A menos que haya una situación de peligro —sugerí.


  —Es una suerte que podamos llegar a por lo menos la mitad de los lanzatorpedos en nuestra parte de la nave —reflexionó Betelgeuse. Por «nuestra parte de la nave» quería decir la parte descongelada, la que el Yela no había aislado.


  —¿Por qué no podemos abrir los lanzatorpedos desde el interior de la nave?


  Betelgeuse parecía haber desarrollado algo así como un deseo irracional de encontrar una salida que reemplazara la cámara hermética común.


  —No me gusta estar encerrado en mi propia nave —contestó.


  —Salir con una desaceleración tan fuerte es muy riesgoso.


  —Esperaremos a que esté casi terminada —replicó.


  Bajo una fuerte aceleración o desaceleración era fácil caerse de la nave tan catastróficamente como se caería un hombre en un precipicio. No era un pensamiento tranquilizador el de estar perdido en el espacio mientras la nave se alejaba rápidamente fuera del alcance de nuestros pequeños equipos a reacción. Normalmente se podía esperar que la nave detuviera su motor ION para organizar una operación de salvamento sin dificultad. Ahora ese salvamento sería imposible porque el control lo tenían los motores Yela. Cuanto más pensaba en abandonar la nave en esas condiciones, menos me gustaba.


  Cuando hubo ajustado su traje a satisfacción Betelgeuse siguió su camino y yo volví a la tarea, dura pero directa, de abrir una entrada a la cámara del armamento. Un tiempo después Alcyone me trajo algo de comida, que saboreé con algún placer, especialmente porque era un descanso en la dura tarea.


  —¿Todavía no te gusta la idea del torpedo? —empezó.


  —No mucho. Preferiría dejar todo librado al destino.


  —Probablemente saldría mal.


  —No lo sabemos.


  —Es una deducción exacta.


  —No estoy tan seguro. ¿Qué piensas de esas estrellas que se evaporaron?


  —Creo que eso tiene que ver con el Yela.


  —¿No es un fenómeno natural? —pregunté.


  —No. Averigüé la expectativa de vida de las estrellas que han desaparecido. De ninguna se esperaba que se extinguiera naturalmente antes de muchos millones de años.


  —Muy extraño. No puedo dejar de pensar en eso cada vez que me tomo un descanso en la tarea de abrir estas malditas escotillas.


  —Pobre Dick. Te convendría ponerte a dormir pronto. Nada de esto es urgente.


  —Quizá no. Pero cuando comienzo un trabajo me gusta terminarlo.


  —Ésa no es una actitud correcta. Es mejor pensar sólo en la rutina.


  —¿Así que crees que el Yela tiene algo que ver con esas estrellas? ¿Por qué?


  —¿Por qué no? Siempre que hay algo malo, es el Yela.


  Me reí. Qué parecida a la actitud de los terrestres de tener siempre un chivo emisario a mano.


  —Simplemente no lo entiendo —dije—. La cantidad de energía que requiere hacer estallar una estrella es enorme. Por muy técnicamente avanzado que esté el Yela no creo que pueda producir la energía necesaria.


  —Bueno, si no lo hace el Yela, ¿quién lo hace?


  —Una buena pregunta. Sabes, quizá parezca una idea rara, ¿pero no podría ser que el Yela estuviera siendo atacado?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Alcyone algo sorprendida.


  —No atacado por criaturas pequeñas como nosotros, naturalmente. Por alguna inteligencia muy superior.


  —¿Una inteligencia que puede eliminar estrellas?


  —Ésa es la pregunta que me hago continuamente. Me resulta difícil creerlo, Pero explica bastantes cosas.


  —¿Cuáles por ejemplo?


  —Bien, el súbito abandono de la Tierra. Sé que interpretamos que fue debido a nuestra acción. La de crear actividad en el Sol y ese tipo de cosas. Pero supón que ese abandono fuera solamente parte de algo mucho más grande. Supón que toda la Osa Mayor está siendo atacada y que nuestro amigo va camino a casa, a toda velocidad, hacia su campamento en la base.


  —¿Por qué le están atacando la base?


  —Es una idea mía, no la tomes demasiado en serio —dije.


  —Eso de eliminar estrellas suena como si Júpiter jugara con los truenos de Vulcano. Creo que harías mejor en dormir —terminó Alcyone con un beso.


  Volví a la cubierta de vuelo y me acurruqué en una de nuestras literas improvisadas. En seguida, me pareció, Rigel me sacudía por los hombros.


  —¿Es que no se puede dormir acá? —protesté, intentando acurrucarme aún más.


  —Llevas casi diez horas durmiendo —fue la cáustica respuesta de Rigel.


  —¡Qué! —exclamé sentándome de golpe—. ¿Qué queda por hacer?


  —Cargar los tubos lanzatorpedos y preparar todo para el lanzamiento.


  —Y, ¿cómo va lo tuyo?


  —He conectado los torpedos al control manual. Habrá que guiarlos visualmente.


  —Hum —gruñí con poco entusiasmo—. ¿Interferencias de la esfera?


  —Ninguna, por lo que puedo ver. Betelgeuse cree que será posible salir.


  —Para abrir las bocas de los torpedos, supongo.


  —Exacto. Es para eso que necesita ayuda.


  Rezongué de nuevo. Lo que me temía, justo la parte de la tarea que no me gustaba.


  —¿Qué desaceleración hay ahora?


  —Ha bajado a media g.


  Me afirmé fuertemente con las piernas en la cubierta de vuelo y di unos saltitos. Media g, sí, era lo que parecía. Para los músculos no estaba demasiado mal, pero los equipos a reacción no podrían volvernos a la nave si llegábamos a separarnos de ella.


  —Tendremos que mantenernos adheridos a la nave —mascullé.


  —Betelgeuse está preparando unas agarraderas magnéticas.


  Malditas agarraderas magnéticas. Los trajes espaciales ya eran bastante molestos para agregarles todavía agarraderas magnéticas. Sabía que la próxima etapa del proceso no me iba a gustar ni un poquito.


  Los torpedos estaban dispuestos en una cinta rodante frente a cada lanzatorpedos. Rigel había introducido una carga en cada torpedo para encender los motores. La carga se detonaba por medio de una gran palanca adherida al costado del lanzatorpedos con un percutor ubicado exactamente encima de la carga. Para reponer la carga bastaba con hacer rotar una cinta auxiliar dentro del mismo lanzatorpedos. Con esto el torpedo siguiente quedaba en posición de fuego. El dispositivo era elemental pero práctico.


  Rigel y Alcyone debían dar los toques finales a este sistema infernal mientras Betelgeuse y yo salíamos de la nave para abrir la boca de los tubos. Recordaba que mucho tiempo antes, en las primeras etapas del viaje, me había ofrecido con entusiasmo para tareas exteriores y ahora me preguntaba cómo podía haber estado tan equivocado.


  Betelgeuse ya había preparado una salida de nuestra parte de la nave que parecía satisfacerle. El sistema no era tan ambicioso como la cámara hermética principal, pero bastaba para nuestro propósito. Una vez fuera de la nave verificamos nuestros relojes y luego nos pusimos en camino utilizando las agarraderas magnéticas. No parecía prudente usar nuestros equipos a reacción individuales porque a toda costa debíamos evitar atraer la atención de la esfera Yela. Tampoco conectamos el equipo intercomunicador, lo que era bastante más fastidioso, pero lo teníamos a mano para una emergencia.


  Al llegar a la nariz de la nave nos ubicamos sobre la boca de un tubo lanzatorpedos. Abrirlo resultó más difícil de lo que había pensado. Cada vez que yo apretaba el engranaje adosado al dispositivo de apertura manual giraba sobre mí mismo. Aun presionando el cuerpo con todas mis fuerzas contra la nave sólo sentía como si me estuvieran arrancando los músculos del brazo.


  Me preguntaba qué hacer cuando Betelgeuse apareció sobre la curva cilíndrica de la nave. Sacudió la cabeza y me indicó que me quedara donde estaba mientras él volvía al punto de salida.


  Esperé un buen rato. A unos kilómetros de distancia divisaba la silueta oscura de la esfera Yela contra el cielo salpicado de estrellas. Ahora que habíamos desacelerado nuestra rápida marcha anterior, las estrellas aparecían de nuevo desparramadas en el cielo, pero en un diseño peculiar. Al cambiar nuestra posición por algo más de cien años luz, las constelaciones conocidas no se habían alterado totalmente pero estaban lo suficientemente cambiadas como para producirme una sensación curiosamente incómoda. El cambio más notable era la dirección de la propia Osa Mayor en nuestro derrotero. Su parte más característica había desaparecido. En la dirección opuesta, sin embargo, todavía se podían reconocer constelaciones como Acuario, Piscis, Austrino y Grus. Esta familiaridad sólo parcial con las constelaciones resultaba muy perturbadora.


  Un fuerte tirón del cable salvavidas me hizo saltar, más exactamente casi me despega de la nave. Betelgeuse venía hacia mí trayendo un manojo de herramientas eléctricas. Me dio una y señaló decididamente al engranaje de boca. Apoyé fuertemente la punta de la herramienta contra el engranaje y esperanzado apreté un botón, con el único efecto de que me encontré dando vueltas como un trompo. Aunque no le veía la cara sabía que Betelgeuse se estaría muriendo de risa. En momentos me agarró, deteniendo mi rotación, aplicó mi agarradera de mano muy cerca del engranaje y le aseguró mi cable. Luego me indicó que me tomara de su cintura. Hice funcionar la herramienta de nuevo. Los dos nos movimos pero esta vez despacio. Betelgeuse detuvo el movimiento cambiando de posición su agarradera, y por fin el engranaje comenzó a girar.


  Una vez abierto el primer tubo seguimos rápidamente con el segundo. Tenerme de la cintura de Betelgeuse, aunque incómodo, era mejor que girar sobre mi mano.


  Con el quinto lanzatorpedos la herramienta se quedó sin carga pero Betelgeuse tenía una de repuesto lo que explicaba el bulto que había traído.


  Al cambiar de uno a otro me llegó un alarido de charla electrónica por mi auricular. Por un momento pensé que habría conectado el intercomunicador descuidadamente pero Betelgeuse también recibía el mismo mensaje frenético. Apresuradamente me indicó que termináramos de abrir el tubo y volviéramos al interior de la nave.


  La cosa ocurrió cuando volvíamos. La nave dio un corcovo que soltó por completo nuestras agarraderas magnéticas. Entre nosotros y la nave se abrió un espacio que se agrandaba, segundo a segundo. Instintivamente casi puse en funcionamiento mi equipo a reacción, pero eso nos separaría inevitablemente.


  —¡Betelgeuse! —dije casi sin aire—. ¿Dónde estás?


  Esperé largamente su contestación.


  —Dick, tenemos que encontrarnos antes de intentar volver a la nave. Comienza a contar.


  Comencé a hacerlo tan pausadamente como pude.


  —Uno… dos… tres… cuatro… cinco… seis… siete… ocho… nueve… diez. Uno… dos…


  Betelgeuse tenía más práctica con los equipos de reacción. Él me localizaría primero y luego acortaría la distancia entre los dos, despacio, lo más despacio posible.


  Por fin vi el chorro de su equipo. Hice una rápida guiñada con el mío para que él también pudiera verme. Después de otra espera, que me pareció eterna, llegó flotando.


  —¿Qué ocurrió? —pregunté.


  —Los torpedos se dispararon.


  —¡Cómo!


  —El retroceso de los torpedos nos separó de la nave.


  —¿Pero por qué?


  —No sé. No puedo creer que Rigel se haya equivocado.


  —¿Tendremos bastante energía en los equipos como para volver?


  —Sí, en cuanto al retroceso de los torpedos. Más me preocupa el impulso que viene de la esfera Yela. Además no sabemos dónde está la nave.


  Ése era justamente el problema que me había estado preocupando. Iba a ser difícil descubrir la silueta oscura de la nave, tanto más a medida que se alejara de nosotros. Normalmente las luces de la nave permanecían encendidas durante un paseo por el espacio y normalmente también la nave no era remolcada como ocurría ahora.


  En seguida se solucionó la primera dificultad. Las luces de la nave se encendieron. En la medida en que podía juzgar, la nave y la esfera Yela estaban ahora a unos veinte o treinta kilómetros de distancia. La separación iría aumentando segundo a segundo. A menos que se pudiera hacer algo drástico estábamos perdidos irremediablemente.


  —Veo las estelas de los torpedos —dijo Betelgeuse con una voz extrañamente calma. Las luces habían revelado tres estelas en el cielo, perturbadoramente evocadoras de las estelas de condensación terrestres, sólo que éstas eran rojas.


  —Dudo que hayan dado en nada —contesté.


  —Justamente eso es lo importante.


  —¿Qué?


  —Creo que los debe haber disparado el Yela. Tenías razón, Dick, nunca debimos habernos metido en nada tan disparatado.


  —De nada sirve lamentarse ahora.


  De pronto la voz de Rigel crujió en mi auricular.


  —Betelgeuse, danos tu posición. Betelgeuse, danos tu posición…


  —Rigel, aquí Betelgeuse. Aquí Betelgeuse. Cambio.


  —Betelgeuse, ¿dónde estás? Cambio.


  —Dick y yo estamos juntos. Estamos bien. La línea de mis ojos a la nave pasa muy cerca del agrupamiento globular en la constelación de Hércules. Ustedes están a unos treinta kilómetros de distancia pero ésta aumenta rápidamente. Repito. La distancia aumenta rápidamente. Cambio.


  —Nos estamos preparando para intentar cortar el cable. No usen los equipos a reacción. Cambio.


  —Tenemos reservas suficientes en los equipos. Sugiero cortar el cable desde adentro de la nave. De otra manera quizá disparen más torpedos.


  La voz de Alcyone volvió excitada.


  —¡Detrás de la nave Yela aparecen objetos no identificados!


  —Enfóquenlos con los reflectores —sugerí.


  Esperamos un rato girando despacio, aunque parecía que fuera el cielo el que giraba alrededor de nosotros. Entonces lo vi y al mismo tiempo oí que Betelgeuse exclamaba:


  —¡Maldición! Es otra nave Yela.


  Vi aparecer una segunda esfera reluciente detrás de la primera. Estaba mejor iluminada, porque en vez de ser lisa tenía objetos y anillos brillantes que sobresalían de su superficie. Se parecía un poco a Saturno.


  —¿Qué demonios es todo eso?


  Por toda contestación Betelgeuse emitió uno de sus habituales gruñidos. Estudiamos la aparición largamente.


  —Creo que ésos son los sensores externos del Yela —afirmó Betelgeuse.


  —¿De observación?


  —Para observar el mundo en todas las longitudes de onda, con rayos X, ultravioleta, visibles e infrarrojos. El Yela tiene visión electromagnética total.


  —De modo que la nave Yela que nos trajo a esta distancia ahora está en casa de nuevo, entre los suyos —dije.


  —Parecería que sí. Ahora estamos en Osa Mayor, el territorio del Yela.


  Me abstuve de contestar que también estábamos sin nave y que los elementos de supervivencia de nuestros equipos sólo durarían unas horas. No se me ocurría nada mejor que nuestro rescate por la nave Yela; por mucho que a mi compañero lo asustara esa posibilidad. Hacía tiempo que sospechaba que al final llegaríamos a eso. Me pareció inevitable desde el momento que sujeté el cable que había causado todos nuestros males. Sin el maldito cable probablemente estaríamos viajando cómodamente con la flota de naves de Betelgeuse o quizá bebiendo un whisky en la Tierra.


  Una veloz llamarada atravesó el cielo. Vino por una de las estelas de los torpedos, tiñéndola de un brillante color violeta, no ya el brillo rojo mate de hacía una hora. Al principio pensé que venía de la nave Yela. Llegó por la estela del torpedo e iluminó a nuestra nave como si Rigel y Alcyone hubieran disparado alguna nueva arma mortal. La nave Yela también se iluminó como una corona que se mantuvo un tiempo largo hasta que por fin estallaron gigantescos rayos coloreados en todas direcciones.


  Nadábamos ahora en un mundo de luz brillante, de un brillo ardiente que cubría el trozo de cielo donde había estado la nave Yela. La mancha de luz se agrandó rápidamente hasta cubrir el cielo en dirección a nuestra nave. Luego se extendió hasta cubrirlo todo. Mientras seguíamos flotando y girando había luminiscencia en todas partes. Me di cuenta de que estaba inmerso en un vasto río de gas en movimiento y por fin comprendí que el Yela se había desintegrado. Este gran holocausto venía del Yela, del Yela que nos había arrastrado desviándonos unos cien años luz de nuestra ruta.


  No se podía hacer otra cosa que esperar. Nos separaríamos flotando despacio pero una vez que se hubieran disipado todos los restos no tendríamos dificultad en reunirnos de nuevo. Si nuestra nave estaba intacta hasta quizá pudiéramos volver a ella, dado que el Yela había desaparecido y quizá el cable también. La luz movible había conseguido encontrar al Yela siguiendo el cable. Así como el cable había significado un desastre para nosotros, también al final lo había sido para el Yela. ¿De dónde había venido esa luz devoradora? ¿De la segunda esfera Yela? ¿Es que ahora un Yela destruía al otro? Tenía muchos temas de qué ocuparme además del más importante, que era el destino de nuestra nave. Traté de hablar con Rigel o Alcyone por el intercomunicador. El fracaso no quería decir nada por sí mismo ya que ni siquiera podía hablar con Betelgeuse porque la descarga era insuperable.


  Por fin pude ver las estrellas de nuevo. Me sorprendió la sensación de alivio que tuve. El trance en que estaba era extremadamente grave y sin embargo el retorno de las estrellas parecía presagiar un buen futuro. Era notable cómo había llegado a depender del cielo tachonado de estrellas durante el viaje. Tal como todos nuestros procesos físicos diarios dependen del universo distante, ahora me había vuelto psicológicamente dependiente de ese mismo telón de fondo.


  Al disminuir la descarga intenté repetidamente establecer comunicación con los otros. Por fin escuché una señal. No una voz sino el pedido de ayuda espacial. La señal era muy débil lo que hacía muy difícil localizarla con exactitud. Sabía que mi poca familiaridad con los controles del equipo a reacción me llevaría a un desastre si intentaba volver a ubicar la señal manualmente; no tenía más remedio que confiar en el control automático. En teoría se suponía que éste alineaba el equipo con un faro de la nave y luego encendía el motor del equipo de manera tal que lo hacía avanzar hacia el faro llevándolo de vuelta a la nave, ya que la señal de auxilio del propio equipo servía para encender el faro en la nave. Normalmente uno esperaría ser llevado a la nave, pero en ese momento yo no tenía la menor idea de si la señal venía de la nave o de Betelgeuse. Si era de la nave la situación era mala, porque era muy débil, lo que quería decir que estaba muy lejos, en cuyo caso mi equipo a reacción se quedaría sin combustible antes de llegar. Quedaría en el espacio sin ningún medio de dirigir mis movimientos.


  Conecté el sistema de retorno automático. En un sistema así uno sabe en qué dirección es empujado. Siempre que los impulsos mantengan la misma dirección se puede inferir que la marcha también seguirá esa dirección, Pero si se reciben impulsos en direcciones distintas se hace difícil conocer la de la marcha, sólo puede lograrse aunque imperfectamente efectuando un promedio mental de los diferentes impulsos. La marcha misma no produce sensación alguna.


  Ésa era ahora mi situación. El sistema automático empezó por buscar en todas direcciones, presumiblemente porque la señal de auxilio era débil. Temí que agotaría todo mi combustible en un paseo sin objeto. Pero eventualmente los impulsos que sentía sobre la espalda se concentraron en la dirección de la distorsionada constelación Sagitario, de modo que fue evidente que el sistema automático se había comportado un poco como una paloma mensajera. Había trazado círculos hasta que se decidió por la dirección apropiada y entonces se había desplazado sostenidamente en esa dirección. ¿Pero había elegido la correcta? Escuché ansioso para ver si las señales se hacían más fuertes, lo que finalmente ocurrió… después de lo que me pareció un tiempo angustiosamente largo. Decidí que lo que aun subjetivamente parecía un pequeño aumento de la señal significaba que yo había recorrido una buena parte de la distancia hacia el origen de la señal, ya fuera Betelgeuse o la nave. Pensé usar el intercomunicador de nuevo, pero deseché la idea ya que cualquier mensaje determinaría interferencias con el control automático de mi equipo a reacción.


  Los impulsos que ahora sentía sobre la espalda en dirección contraria a Sagitario, significaban que estaba siendo desacelerado. Las señales que recibía por el auricular eran ahora bastante fuertes y estuve tentado de pasar al control manual. Con el manual podría ciertamente usar el intercomunicador, pero finalmente decidí no intentarlo. Había llegado hasta aquí gracias al automático. Quizá fuera mejor confiar en él hasta el fin.


  Esta decisión fue sensata hasta que el automático empezó a buscar de nuevo. Ahora la señal era fuerte y clara así que decidí que no había peligro en intentar el control manual. Esperé hasta que pareció hacerse aún más fuerte. Entonces corté el automático y también el motor. Conecté el intercomunicador y traté de conseguir a Betelgeuse. Después de unos momentos tuve el placer de oír su voz.


  —¡Maldición! Pero qué gusto de oírte, Dick.


  —¿Qué anda mal? Cambio.


  —Perdí dos cilindros de combustible. Cambio.


  —¿Tienes fuerza motriz?


  —Apenas un poco.


  —¿Podrías alcanzarme? No creo estar muy lejos.


  —Dame una señal y lo intentaré.


  En pocos minutos Betelgeuse había maniobrado hasta quedar a mi lado. Nos atamos con un cable de nylon, cosa que debíamos haber hecho mucho antes.


  —Nos debe haber separado la fuerza de la gran explosión —gruñó Betelgeuse—. ¿Qué te parece que fue, Dick?


  —Por algún motivo el Yela estalló.


  —¿Y nuestra nave?


  —No soy muy optimista. No obtengo ninguna contestación.


  —El fuego habrá destruido todas las antenas exteriores.


  —¿El fuego que destruyó al Yela?


  —Sí. La nave estará ciega ahora.


  —¿Se te ocurre cómo podemos encontrarla? —pregunté.


  —No. Durante la última hora pensé mucho en eso. No tenemos manera de encontrar la nave, a menos que Rigel consiga hacer funcionar los transmisores de nuevo. Tenemos que mantener esa esperanza.


  —¿Y qué pasa con la segunda nave Yela?


  —Sí ¿qué sucede?


  —Pienso que se salvó del fuego. ¿Crees que podríamos localizarla?


  —¿Para qué?


  —Bueno, porque francamente, no querría seguir flotando por acá.


  —Quizá sea mejor eso que localizar al Yela.


  —Pero el Yela puede muy bien haber capturado nuestra nave.


  Hubo un largo silencio mientras Betelgeuse consideraba esta posibilidad. En cuanto a mí, no tenía tales escrúpulos. Para mí el Yela no era todavía sino una reluciente esfera naranja… y un nombre. Por otra parte sabía que jamás me largaría solo. Iría solamente si Betelgeuse me acompañaba, y parecía que iba a ser difícil convencerlo.


  —En todo caso sabemos tan poco de la situación de la nave Yela como de la nuestra —dijo.


  —Los dos podríamos lanzar una señal de auxilio.


  —¿Por qué los dos?


  —Para demostrar que estamos juntos.


  —¿Por qué había de interesar eso al Yela?


  —Mostraría que ya no nos estamos buscando.


  Hubo otra pausa interrumpida por otro gruñido de Betelgeuse.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Bien, Dick, mientras esperaba que me encontraras, observé el cielo un largo rato…


  —¿Para qué?


  —¿Qué te parece si contestaras tu pregunta tú mismo después de mirar hacia Acuario?


  Me ubiqué lo mejor posible para observar esa parte del cielo. Por cierto que no podía dejar de girar pero logré orientar mi eje de rotación de modo que si uno lo tomaba como un eje polar, Acuario estaba en el ecuador. En esta posición observé el cielo mientras seguía girando. A cada revolución, cuando aparecía Acuario, analizaba una parte. En vez de observar todo un pedazo grande de cielo, lo cuadriculé mentalmente y en cada vuelta observaba uno de los pequeños cuadros. Después de varios cientos de vueltas encontré lo que supuse que Betelgeuse había descubierto: una forma oscura perfectamente esférica de alrededor de cinco minutos de diámetro. Me di cuenta que era el Yela que tapaba las estrellas lejanas. Por el tamaño calculé rápidamente que el Yela debía estar a más de quinientos kilómetros de distancia. Era increíble que Betelgeuse hubiese podido descubrirlo. A mí me había costado bastante aunque sabía qué parte del cielo tenía que observar. Él lo había hecho sin esa información.


  —Lo tengo —dije—, no muy lejos de Acuario.


  —Correcto. Podríamos empezar a dirigirnos hacia allí si tú quieres. Pero no con la señal de auxilio funcionando. Preferiría pasar inadvertido.


  Como éramos tan pequeños sería naturalmente mucho más difícil para el Yela descubrirnos si empleábamos esa técnica de ocultación. Pero no me cabía duda de que el Yela nos detectaría con el radar. Tampoco Betelgeuse parecía dudarlo. Estaba sencillamente dándose coraje para enfrentar algo que le repugnaba por completo. Sin embargo, teníamos que acercarnos al Yela; era la mejor oportunidad de encontrar nuestra propia nave.


  Ayudándonos con el cable llegamos a unirnos y conseguimos intercambiar los equipos a reacción. Preferí dejarle la otra parte de la operación a Betelgeuse. Tenía el entrenamiento de toda una vida en técnicas de paseos en el espacio; a su lado yo era un mero aficionado. Antes de partir hacia la esfera Yela tomé mis precauciones para asegurarme de que mi cable no se soltaría.


  Cuando Betelgeuse estuvo listo tiró del cable, y noté que era en dirección de Acuario. Nos habíamos separado unos cien metros de modo que los gases del equipo de Betelgeuse —el mío en realidad— se hubieran disipado lo suficiente antes de alcanzarme. El tirón del cable era notablemente firme demostrando un control mejor que el que yo hubiera podido lograr. Si el motor a reacción no dejaba de funcionar deberíamos llegar a la esfera Yela en una o dos horas. Calculé que nuestros equipos salvavidas durarían por lo menos el doble. De modo que llegaríamos a la esfera justo a tiempo, siempre, claro, que el Yela no decidiera alejarse acelerando.


  Me preguntaba si no hubiéramos podido localizar nuestra propia nave tal como habíamos hecho con la del Yela, escudriñando el cielo en busca de una forma oscura. Sería más difícil porque nuestra nave era cilíndrica. Había sido más fácil descubrir una mancha oscura circular. Pensé que seguramente Betelgeuse buscando nuestra nave había encontrado la del Yela.


  Luego comencé a pensar en el Yela. ¿Qué había dentro de la reluciente esfera metálica? ¿Era toda de metal, una computadora gigante? Éstas eran preguntas que me había hecho cientos de veces. Con la diferencia de que ahora era probable que muy pronto tuvieran respuesta.


  Desde hacía un rato el cable tiraba más fuerte. Me sorprendió que Betelgeuse consiguiera obtener tanta fuerza del pequeño equipo a reacción y que no fuera más cuidadoso con el gasto de combustible. ¿Acaso temía que el Yela se alejara antes de que lo alcanzáramos? El tirón creció aún más, tanto que quise verificar si todavía estaba bien sujeto. Por fin decidí romper el silencio que nosotros mismos nos habíamos impuesto por el intercomunicador.


  —¿A qué viene esta carrera enloquecida? —pregunté.


  —Yo no tengo nada que ver —fue la sorprendente contestación de Betelgeuse—. Acabo de desconectar el motor. Sin embargo la propulsión sigue.


  Noté que del equipo de Betelgeuse había desaparecido el resplandor rojo. De modo que era cierto que había parado el motor.


  —¿Entonces qué demonios es?


  —No sé; Parece que estuviéramos cayendo hacia el Yela. En algún tipo de campo —contestó Betelgeuse.


  —Podría ser un campo magnético —murmuré—, aunque tendría que ser increíblemente poderoso.


  Podíamos ver el parche oscuro circular que proyectaba la esfera Yela sobre el cielo. Ahora era mucho más grande, aproximadamente cuatro veces el diámetro que tenía cuando lo vimos por primera vez, lo que significaba que habíamos cubierto alrededor de tres cuartos de la distancia. Lo que quería decir que la criatura estaba aún a cientos de kilómetros de distancia. Era difícil comprender cómo a esa distancia podía producir un campo magnético lo suficientemente fuerte como para controlar nuestra marcha. Porque no cabía duda que nos controlaba; el tirón seguía aumentando. Calculé que así llegaríamos a la maldita cosa en unos veinte minutos.


  La mancha oscura circular de la esfera Yela se hizo gradualmente más y más grande hasta que llegó a cubrir toda la constelación de Acuario el Aguatero. Me pregunté si simplemente nos estrellaríamos a toda velocidad sobre la misma esfera. ¿O nos pondríamos a girar a su alrededor en algún tipo de órbita? Nada de lo que se me ocurría era un final agradable para nuestro viaje.


  De pronto, en lugar de la gran mancha al frente, se presentó una enorme esfera brillante suspendida en el espacio. Se habían encendido luces que iluminaban el gran despliegue de aparatos detectores que ya habíamos visto a través de los sensores de nuestra nave. Ahora eran claramente visibles a ojos vistas.


  —Parece que nos esperan —gruñó Betelgeuse.


  —Todo un comité de recepción, ¿no? —contesté.


  11 - La nave atrapada


  La reluciente esfera que teníamos delante aumentó rápidamente de tamaño hasta que cubrió un cuarto del cielo. Ahora nos movíamos en una órbita enteramente controlada por el campo de la esfera que yo todavía creía magnético. La luz era tan brillante que perdimos nuestra adaptación a la oscuridad y enceguecidos no podíamos ver las estrellas. Para ubicar nuestra posición se hizo necesario referirnos a los anillos que rodeaban la esfera y a la multitud de aparatos detectores del Yela. Éstos parecían estar asegurados magnéticamente en varios puntos neutrales del campo. Sospeché que en realidad el campo existía para mantener asegurados los diversos aparatos sensores en posición alrededor de la esfera.


  Ahora estábamos sólo a una o dos millas de la enorme esfera. Dimos vuelta a su alrededor una y otra vez, siguiendo una línea complicada que no podía comprender ni predecir. No me pareció que hiciéramos el mismo circuito cada vez. Alcancé a notar que los anillos no tocaban la esfera. En realidad la superficie de la esfera parecía ser enteramente unida. Era de un metal de brillo dorado. A primera vista se hubiera podido pensar que el interior de la esfera estaba completamente aislado del exterior. Pero no podía ser. Debía haber un sistema de corrientes altamente complejo circulando sobre la superficie de la esfera metálica que serían inducidas por los anillos, de acuerdo a la información que obtenían los sensores más distantes. Las corrientes eléctricas sobre la superficie de metal serían entonces analizadas por lo que había adentro de la esfera, en otras palabras, por el mismo Yela.


  —¡Maldición! —explotó Betelgeuse—. ¿Adónde vamos?


  —Me parece que nos estamos moviendo como esas pelotitas en el interior de ciertos juguetes magnéticos.


  —¿Cómo sería eso?


  —Seguiremos dando vueltas hasta llegar a algún punto de equilibrio.


  —De lo contrario continuaremos girando para siempre. Lo que sería ridículo.


  —No sé —contesté—. He estado observando con cuidado y nunca vamos dos veces por el mismo circuito. Tarde o temprano vamos a quedar atrapados entre dos pinzas magnéticas.


  —Entonces ¿qué vas a hacer?


  —No sé. Esperar a que se agote el equipo de oxígeno, supongo.


  —No es una perspectiva atractiva, amigo.


  —No. Pero tú siempre has dicho que cualquier cosa es preferible a caer en manos del Yela.


  —Supongo que sí. Aunque preferiría morir de una manera más digna.


  Nuestra ruta nos llevó muy cerca de lo que me pareció ser un enorme radioscopio. Tenía varios miles de platos circulares de más o menos cien metros de diámetro aparentemente conectados entre sí. Antes de poder observar mejor sus detalles, ya lo habíamos dejado atrás y nos aproximábamos a un juego de cajas cúbicas traslúcidas. Ante mi horror observé que nos dirigíamos hacia el interior de ese curioso dispositivo y pensé en la posibilidad de un choque frontal con una de las cajas. No comprendí la razón de ese extraño aparato hasta que hubimos salido ilesos de él. Nuestra velocidad se había reducido muy notablemente.


  —Es algún tipo de estación de control —observé.


  —Me parece que esas cajas contienen material superconductor —asintió Betelgeuse.


  Con nuestra velocidad reducida nos llevó más tiempo rodear la esfera color naranja y se hizo menos difícil observar los detalles. Me estaba concentrando en la superficie de la esfera, que me seguía fascinando, cuando Betelgeuse exclamó.


  —¡Nuestra nave! Allá.


  En la Tierra siempre que alguien usa la frase «allá» para indicar un objeto interesante, generalmente indica la dirección con la mano. En el espacio ese gesto instintivo no es posible. En consecuencia no tenía la menor idea de cuál era la dirección que indicaba Betelgeuse. Tampoco podía él definirla en relación a las estrellas lejanas, dado que la luz del fondo, que evidentemente emanaba de la superficie de la misma esfera, no dejaba ver las estrellas. De todos modos Betelgeuse pronto perdió de vista lo que había observado, fuera lo que fuera.


  —¿Estás seguro de que era la nave? —pregunté.


  —Generalmente no me equivoco en esas cosas —contestó Betelgeuse con voz triste.


  Los dos nos mantuvimos alerta para ver la nave, sin hacer caso a otra cosa. La descubrí un poco después pero sólo fugazmente. El hecho de estar girando en una curva complicada, y que de tiempo en tiempo la cuerda se pusiera tirante entre nosotros, producía cambios esencialmente discontinuos en nuestros desplazamientos individuales y hacía prácticamente imposible cualquier tipo de observación sostenida. Pero de todos modos había visto la nave; y, como Betelgeuse, no tenía dudas.


  —¿Cómo nos vamos a acercar lo suficiente? Ése es el problema —murmuré.


  —Por cierto que ése es el problema, amigo —gruñó Betelgeuse.


  A diferencia del desplazamiento lineal, nuestras circunvoluciones orbitales podían acercarnos mucho a nuestra nave hasta sólo quedar separados de ella como por las paredes de una botella magnética.


  —Lo mejor sería frenar nuestra marcha —sugerí esperanzado.


  —¿Cómo lograrlo?


  —Si pudiéramos aminorar la marcha se reduciría la corriente inducida en remolino que circula en nuestros trajes —contesté—. El campo magnético se afirma en esa corriente.


  —¿Quieres decir que entonces, necesitaríamos menos fuerza para atravesar el campo magnético?


  —Ésa es la idea. Las corrientes de inducción circulan enteramente en los elementos metálicos que llevamos encima, en su mayor parte en los motores a reacción, diría. También un poco en el equipo salvavidas.


  —De eso no nos podemos separar —gruñó Betelgeuse.


  —No, pero podríamos tirar mi equipo.


  —Podemos intentarlo.


  Tuve que luchar un rato con los broches del equipo a reacción para poder liberarme de él. Instantáneamente me sentí más liviano, pero había olvidado que inmediatamente se produciría un desequilibrio entre las fuerzas que actuaban sobre Betelgeuse y sobre mí. El efecto fue que casi de inmediato el cable se tensara entre nosotros.


  —¡Rescata tu equipo! —oí gritar a Betelgeuse con voz estrangulada. Con un esfuerzo desesperado apenas conseguí asirlo por un extremo. Cuando mis brazos apretaron el equipo a reacción sentí que el cable aflojaba.


  —¡Horror! casi me ahogo —dijo Betelgeuse sin aire.


  —Antes de intentar ese truco de nuevo habrá que detener la marcha.


  —¿Detener la marcha?


  —Sí, con tu motor a reacción. Si podemos reducirla lo suficiente, puede que no se genere esa gran tensión en el cable —expliqué.


  —Nos va a costar buena parte del combustible que nos queda.


  —Lo sé, ¿pero qué otra cosa podemos hacer? —De cualquier manera vamos muertos. Así que lo voy a intentar.


  El resplandor del motor a reacción apareció una vez más en el equipo de Betelgeuse. Mantenía muy bajo el grado de combustión, excepto cuando nuestra dirección estaba particularmente bien definida, como cuando nos movíamos directamente hacia (o directamente desde) uno de los aparatos sensores del Yela. En esos momentos Betelgeuse aumentaba mucho la acción de frenado.


  Sabíamos que estábamos disminuyendo la velocidad porque nos llevaba más y más tiempo hacer un cambio importante en nuestra posición. Por fin decidimos que sería conveniente intentar desembarazarnos de todos los objetos metálicos no esenciales. Al final tiré mi equipo a reacción y Betelgeuse logró tirar los cilindros de combustible, vacíos. Hasta largamos los equipos vacíos de nuestros equipos salvavidas. Era deprimente ver qué pocas reservas nos quedaba de todo.


  Cuando localizamos la nave nuevamente estaba más alejada de la esfera Yela que nosotros. De modo que decidimos quemar parte del precioso combustible restante para aumentar nuestro impulso angular alrededor de la esfera. Resolvimos ampliar el radio medio de nuestra órbita hasta igualarlo casi con el de la nave. Era todo lo que podíamos hacer. Luego tendríamos que confiar en que las alteraciones magnéticas produjeran precesión de nuestra órbita y, a la vez, de la órbita de la nave, y esperar un eventual acercamiento. Entonces necesitaríamos hasta la última gota de combustible para salvar la distancia que nos separaba de la nave.


  El elemento incierto en este plan era el tiempo que pasaría hasta que llegase el momento adecuado. Sólo podíamos dejar que las cosas siguieran su curso, y movernos lo menos posible para ahorrar oxígeno. Me obligué a relajarme e intenté poner la mente en blanco porque en cuanto comenzaba a pensar se me tensaban los músculos y consumía más oxígeno del imprescindible. Más tarde de lo que me había atrevido a esperar la voz de Betelgeuse me hirió los oídos por el auricular.


  —No creo que podamos esperar que la nave se acerque más que ahora. Voy a intentarlo, amigo.


  Convencido de que era difícil que hubiera otra oportunidad, esperé, y me pregunté cómo podía Betelgeuse pensar en navegar en un mar de fuerzas magnéticas cuyo diseño no conocía. Mientras pensaba que lo que en realidad necesitábamos era una computadora sofisticada capaz de hacer los cálculos adecuados, observé los estallidos de llamas rojas que aparecían en el otro extremo del cable. Después de cada estallido parecía que nos levantábamos sobre la cresta de una onda invisible y luego nos deslizábamos por una superficie lisa a un nuevo pozo de fuerza magnética.


  En esos momentos la nave no estaba muy lejos. Se la veía en toda su longitud. La vista no era alentadora, porque la superficie era completamente unida. No había señales de ninguna entrada o salida. Tuve la impresión de que la cubierta exterior había quedado fundida por la corona de fuego que la había envuelto.


  Lo malo era que nuestro avance sobre las olas, más que llevarnos al encuentro de la nave, nos llevaba en una línea paralela a ella. Al final Betelgeuse rugió exasperado:


  —¡Me tiro a fondo!


  Del equipo a reacción salió una explosión. El tirón del cable aumentó y sentimos como si trepáramos una pared muy alta. Quedamos allí un momento largo y luego, lentamente, comenzamos una majestuosa caída hacia la nave.


  Con pulso acelerado y una imprudente aceleración de la respiración me di cuenta de que flotábamos hacia el mismo punto magnético de equilibrio que sostenía a la nave. La nave se mantenía inconmovible gracias a su gran masa metálica. Si no nos hubiéramos librado de tanto metal nunca hubiéramos podido penetrar a través del muro magnético que mantenía a la nave tan inmóvil. ——Atención al impacto —gritó Betelgeuse. Aterrizamos sobre el casco de la nave con el impacto de un aterrizaje con paracaídas. Nuestro descenso perpendicular a la superficie de la nave se detuvo en nuestras piernas y en el golpe que dimos al caer de bruces sobre el metal brillante. Pero no teníamos cómo detener nuestro desplazamiento sobre la superficie. Seguimos deslizándonos sin parar, todavía unidos por el cable, en órbita alrededor del cuerpo cilíndrico de la nave mientras el magnetismo evitaba que nos cayéramos de nuevo. En realidad constituíamos algo así como un par de satélites, atados el uno al otro, en órbita alrededor de nuestra propia nave. El metal estaba más pulido que el hielo más liso. Sencillamente dábamos vueltas y más vueltas, lo que me impresionó como la manera más ridícula de terminar una aventura.


  Un cierto grado de fricción entre nuestros trajes y la nave era inevitable. Al fin de cuentas eso haría reducir la velocidad. Cuando nos dimos cuenta de que por fin nos íbamos deteniendo (por causas seculares, como dirían los astrónomos), ya debíamos haber hecho unas buenas veinte vueltas completas en torno a la superficie cilíndrica.


  Por fin nos detuvimos.


  —Maldición —escupió Betelgeuse—, fue un viaje de locura.


  Me ubiqué lo mejor que pude y dije lúgubremente:


  —¿Cómo se supone que vamos a entrar? Parecería que toda la superficie se hubiera fundido súbitamente. No tanto como para desparramar el metal, pero sí como para hacerlo correr sobre las escotillas, sobre la cámara hermética y sobre la boca de los lanzatorpedos.


  Betelgeuse señaló a lo lejos, a popa.


  —¿Ves lo que yo veo? —preguntó.


  Miré en esa dirección y con gran sorpresa vi una línea de luces titilantes que se extendía a la distancia.


  —¿Qué demonios es eso?


  —Justo lo que me preguntaba, Dick. ¿Sabes qué creo que es? Un trozo muy largo de alambre. La luz se refleja en algunos tramos.


  Me quedé mirándolo un par de minutos quizá y tuve la impresión de que esa idea, al parecer descabellada, podía muy bien ser acertada.


  —¿De dónde saldría el alambre?


  —De aquí. De la nave.


  —¿Pero para qué?


  —Para recibir señales de radio. Sin algo así la nave estaría totalmente ciega.


  Digerí despacio lo que sus palabras sugerían.


  —¿Quieres decir que acaso Alcyone y Rigel todavía estén con vida?


  —No veo por qué no. Es cierto que a través de la nave debe haber pasado una corriente eléctrica tremenda, pero con un grado de alternación lo suficientemente alto puede haber corrido solamente por la coraza externa de la nave.


  —¿Con el interior aislado?


  —Sí, mi amigo, con el interior protegido. —En la voz y el modo de Betelgeuse había una sensación de triunfo que yo todavía no podía compartir.


  —¿No tendríamos que hacer algo? —pregunté débilmente.


  —Estamos haciendo algo —gritó Betelgeuse señalándose el casco.


  Me llevó un buen rato darme cuenta de lo que quería decir. Al usar los transmisores del intercomunicador en nuestro diálogo generábamos señales de radio que Rigel podría captar con su antena improvisada.


  —¡Rigel! ¡Rigel! ¿Nos oyes? Cambio —tronó Betelgeuse.


  Tensos esperamos la contestación. No llegó ninguna voz, pero hubo un aumento repentino en el silbido del auricular que se deshizo en una serie de pulsos, que evidentemente no se generaban naturalmente. Por algún motivo Rigel carecía de un micrófono adecuado.


  —Está trabajando con el transmisor para conseguir control —dije.


  Betelgeuse levantó el brazo para hacerme callar.


  —Rigel, aquí Betelgeuse. Dick y yo estamos aquí juntos. Nos dirigiremos al lugar donde has conseguido instalar tu antena de alambre. Encontraremos el lugar por donde el alambre sale de la nave. Es en el extremo de la popa, ¿no es cierto? Cambio.


  Por la pulsación del ruido que se oyó en seguida, Betelgeuse dedujo que había acertado. Juntos comenzamos a caminar muy cuidadosamente sobre la superficie ultralisa. Después de una larga búsqueda encontramos el lugar de salida de la antena de alambre que Betelgeuse había localizado tan exactamente. Rigel ya estaba trabajando para abrir una entrada a la nave. Empleaba soplete y se tomaba su tiempo, pensé desesperado, porque mi provisión de oxígeno estaba por terminarse. Ahora ya no cabía duda. Como recordé que había cambiado de cilindro cuando el primero todavía no estaba agotado, volví a conectarlo. Me quedé sentado sobre el metal brillante, respirando lo menos posible. Cuando Betelgeuse sugirió que podríamos ayudar a Rigel de alguna manera, sólo pude señalar débilmente hacia mi casco y quedarme sentado.


  Con agonizadora lentitud comenzó a aparecer un pequeño agujero en la cubierta exterior de la nave. A esta altura ya tenía muy poco oxígeno y me crecía en los oídos un golpeteo fuerte y sordo. Me pareció oír a Betelgeuse por el intercomunicador pero la voz parecía arrastrada y distorsionada. Me di cuenta de que no había ninguna posibilidad de entrar por el agujero (con nuestros trajes pesados significaría un gran esfuerzo) y llegar luego por dentro de la nave hasta la cubierta de vuelo. Mi último pensamiento fue que por lo menos uno de nosotros se salvaría, lo que ya sería bastante.


  La voz había vuelto y me llamaba desde el extremo de un largo túnel. El túnel era angosto y cuando trataba de arrastrarme por él se me apretaba el pecho. No alcanzaba a distinguir las palabras pero sabía que la voz me instaba a salir de allí. El dolor del pecho se hizo más fuerte. Anhelaba más que nada poder dejar de arrastrarme, descansar un ratito. Pero ahora esa voz hueca era más fuerte y no me permitía descansar.


  En mis ojos estallaron cohetes. Un centro activo de mi mente me dijo que aún no había muerto. Fui lo suficientemente curioso como para preguntarme por qué. ¿Por qué no estaba muerto? Debería estarlo. Vi una silueta indefinida inclinada encima de mí y reconocí a Betelgeuse.


  —Estoy bien —dije con voz ahogada.


  —Ha vuelto en sí —le dijo Betelgeuse a Rigel. Luego me empujó por el agujero, y entre él y Rigel de alguna manera consiguieron hacerme pasar.


  Perdí los sentidos de nuevo. Sólo recuerdo a Betelgeuse que decía:


  —Seguiré el cable. No creo que podamos perder tiempo.


  Seguí perdiendo y recobrando el sentido mientras Rigel me ayudaba a lo largo del cable que había tendido un poco como el hilo de Ariadna para guiarnos por la nave de vuelta a la cubierta de vuelo. Betelgeuse parecía haber desaparecido delante de nosotros. El viaje era molesto por mis condiciones físicas y difícil porque el intercomunicador ya no funcionaba.


  Después de lo que pareció una interminable sucesión de escotillas y escaleras llegamos por fin a la cubierta de vuelo. De vuelta a casa, podría decirse. Betelgeuse ya había salido de su traje y lucía una gran sonrisa en su cara roja. Comenzó a ayudarme enérgicamente.


  —Estuvimos muy cerca del fin, amigo. Nunca estaremos más cerca —le oí decir cuando abrió mi casco.


  —No hasta que sea realmente el fin —contesté con una débil sonrisa.


  —Estamos muy lejos de eso, por suerte.


  —¿Dónde está Alcyone? —pregunté. En la cubierta de vuelo estábamos sólo Betelgeuse, Rigel y yo. Como respuesta Betelgeuse señaló a Rigel.


  —¡Es Alcyone! —exclamé sorprendido.


  Un minuto o dos más tarde lo confirmé porque al sacarse el casco apareció el abundante cabello rojizo de Alcyone.


  —Dick, cuando te cambiamos el equipo de supervivencia no pudimos hacer funcionar tu intercomunicador —comenzó—, de modo que no pude decirte que era yo.


  Me echó los brazos al cuello y nos abrazamos durante un largo rato.


  —¿Pero de dónde salió el equipo? —pregunté.


  —Llevé uno conmigo. Pensé que podrían tener dificultades. Ya había perdido las esperanzas de que volvieran alguna vez. —Tenía los ojos llenos de lágrimas. Cuando la abracé de nuevo lo vi a Betelgeuse. Simulaba estar ocupado con la consola. De modo que Alcyone había pasado el equipo salvavidas de repuesto a través del agujero que había hecho con el soplete y Betelgeuse había conseguido cambiar mi equipo agotado por el nuevo. En dos o tres minutos. Había hecho todo eso a sabiendas de que su propio equipo de supervivencia podía agotarse en cualquier momento. Sin embargo había esperado a que yo recobrara el sentido. Me había ayudado a través del agujero antes de salvarse tomado del cable.


  —¿Pero dónde está Rigel? —pregunté.


  —Rigel se lesionó cuando se dispararon los torpedos —contestó Alcyone—. O el Yela disparó los torpedos o hubo un error en alguna parte en los controles eléctricos. Quizá Rigel pueda explicarlo más adelante.


  —¿Es serio?


  —Fue un shock eléctrico grande, con algunas quemaduras. La reacción fue muy seria pero el peligro mayor ha pasado. Se va a recobrar.


  Betelgeuse dejó la consola.


  —Rigel está en lo que llamamos «la región intermedia».


  —¿Entre la conciencia y la inconciencia?


  —Más bien entre el sueño y la inconciencia. —Se acercó y tomó a Alcyone por los hombros—. Te portaste muy bien —dijo con decisión—, al cuidar tan bien a Rigel y luego tender el alambre.


  —Me pareció la única manera de llegar a saber si estaban con vida. —Alcyone se secó las lágrimas.


  Betelgeuse se volvió hacia mí.


  —Alcyone se portó muy bien —repitió—. No es ingeniero, pero abrió una salida a través de la cubierta de la nave como si lo fuera.


  Pudo haber agregado que también se acordó del equipo de supervivencia de repuesto, del que quizá un ingeniero se habría olvidado. Luego sacudió la cabeza gravemente y dijo con su voz profunda de bajo:


  —Con Rigel también a salvo hemos tenido mucha suerte. Mucha suerte. —Objetivamente era una afirmación extraña, dado que estábamos presos en la nave ahora en manos del Yela. Pero subjetivamente sabía muy bien lo que quería decir Betelgeuse. Supe que ya no se colocarían cables atolondradamente ni se dispararían torpedos. De hoy en adelante se procedería con la mayor cautela.


  —¿Hubo algún inconveniente con el equipo salvavidas principal?


  —No, todo siguió funcionando —contestó Alcyone.


  —El generador nuclear funciona —dijo Betelgeuse, señalando la consola.


  —¿Qué ocurrió cuando estalló el primer Yela?


  —¿Es eso lo que pasó? —exclamó Alcyone.


  —¿No lo viste en el monitor?


  —El monitor se descompuso después que se dispararon los torpedos.


  Le describí las lanzas de fuego que habían cruzado el cielo en la estela de los torpedos, cómo el fuego había corrido por el cable y cómo el Yela había estallado en una inmensa bola de fuego.


  —Algo tiene que haber pasado aquí en la nave —continué—. La vimos rodeada por una gran corona de luz.


  —Durante un momento los pelos se me pusieron todos de punta.


  —Eso significaría que hubo una alteración en el potencial eléctrico interior. Toda la luz estaba afuera.


  Alcyone se dirigió a nuestros trajes espaciales a los que examinó con gran cuidado.


  —¿Buscas algo? —pregunté.


  —Quizá —sonrió—. Pero, Dick, todavía quedan muchas cosas que me intrigan. ¿Por qué no volvieron directamente a la nave? Alcancé a escucharlos por la radio durante tanto tiempo. Parecía que no hacían más que dar vueltas y vueltas en redondo, sin ninguna finalidad. ¿Pasaba algo con los equipos de supervivencia?


  —Claro que Alcyone no sabe lo del segundo Yela —interrumpió Betelgeuse.


  —¡El segundo Yela! Me parece mejor que me cuentes todo desde el principio.


  —Que lo haga Dick mientras le echo una mirada a Rigel. ¿El instrumental médico funciona?


  —El aparato de nervogramas funciona.


  —Bien, eso es lo importante.


  De modo que Betelgeuse dejó que yo contara el relato de nuestras hazañas desde el momento en que el retroceso de los torpedos nos había separado de la nave. Cuando describí la explosión del Yela, Alcyone se mostró especialmente interesada. Al final volvió de nuevo al examen de nuestros trajes espaciales.


  —¿En qué piensas? —pregunté de nuevo.


  —Por lo que has dicho la explosión desparramó el material del Yela en todas direcciones. De modo que una parte debe haberlos alcanzado a ustedes.


  —Sí, corrió como un río desbordado.


  —Entonces en parte debe haber impregnado los trajes.


  Comencé a ver adónde iba Alcyone.


  —Piensas que si analizas los trajes químicamente descubrirás de qué está hecho el Yela.


  —Sí, el interior del Yela —dijo Alcyone.


  —Supongo que encontrarías cobre, zinc, níquel, aluminio, oxígeno…


  —¡No tienes arreglo! —exclamó, tomó los trajes y se los llevó.


  Encontré unas hojas que comencé a mascar después de haber tragado un manojo de píldoras de alimento concentrado. Con Rigel fuera de acción, tendría que hacerme cargo de la parte electrónica. Betelgeuse tendría que ocuparse en buena medida del estado de los motores y de la capacidad espacial en general de la nave en sí. El alambre exterior recogería una buena cantidad de datos de la corriente que corría entre los aparatos sensores y el cuerpo del Yela. Todos los datos, ya fueran ópticos, infrarrojos o rayos X se prestarían a alguna forma de radiotelemetría. Me pregunté si nos sería posible descifrarlos. Quizá así podríamos reemplazar los monitores que habíamos perdido. Decidí hacer un largo sueño antes de enfrentarme con lo que sabía iba a ser una tarea difícil y larga. Mientras preparaba mi litera volvió Betelgeuse.


  —¿Cómo está Rigel? —pregunté.


  —Se recobrará, pero pasará bastante tiempo antes de que vuelva a estar bien del todo.


  —¿La computadora funciona?


  —Parece que sí. ¿Por qué?


  —La vamos a necesitar.


  —No veo para qué. La nave está totalmente parada —gruñó Betelgeuse.


  —Ya veremos —dije mientras me estiraba voluptuosamente en una de las literas.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Estaba demasiado cansado para contestar. Sólo podía pensar en que pasaría mucho tiempo antes de que Betelgeuse consiguiera sacarme de nuevo de la nave. Si me hubieran dicho que la próxima vez que dejara la nave sería para pisar la Tierra me hubiera quedado de una pieza. Y me hubiera asombrado aún más saber de qué manera llegaríamos a la Tierra, distante ahora más de cien años luz. Dos minutos después estaba dormido.
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  Alcyone examinó los dos trajes en un laboratorio bien equipado, dado que había bastantes trajes de repuesto, no dudó en cortar trozos de tamaño adecuado, de un pie cuadrado más o menos, para comenzar, y después uno en pedacitos aún más pequeños. El resto los depositó en un congelador de gran intensidad. Vestida con ropa esterilizada primero examinó una muestra bajo el microscopio. Otra muestra fue a la centrifugadora. Mientras tanto hizo pruebas de ensayo con un espectrógrafo magnético de alta potencia para asegurarse de que aquélla funcionaba perfectamente. Cuando estuvo plenamente satisfecha dedicó su atención a un horno compacto pero poderoso. El primer paso en su análisis sería obtener una serie de espectros a llama a diversas temperaturas. Curiosamente dejó la parte quizá más sencilla de la fase preparatoria para el final. Lo que había hecho con los trajes que habíamos usado Betelgeuse y yo, lo hizo con un traje sin usar. Con evidente disgusto lo cortó en trozos de igual tamaño rotulándolos cuidadosamente en seguida después de cada corte. Los necesitaría luego para hacer comparaciones.


  Destruir un traje perfectamente bueno ofendía su sentido de economía espacial, sabedora de lo que significaría ese traje en una crisis… lo que significaba aún un cilindro de oxígeno auxiliar.


  Betelgeuse tenía tareas suficientes para entretenerse. Después de asegurarse de que Rigel estaba «tan bien como podía esperarse», comenzó una gira de inspección por la nave. La primera prioridad era el motor, el motor ION que era su orgullo y su alegría. Desde la consola en la cubierta de vuelo verificó el generador nuclear; Funcionaba seguramente, de otra manera el equipo de supervivencia central estaría inutilizado. Además de los monitores digitales, en la cubierta de vuelo, había varios aparatos análogos insertados en todo el sistema de máquinas. Tenían que ser verificados uno por uno, lo que requería una gira por toda la nave. Pero para poder hacerla era necesario extender el equipo de supervivencia a todos los sectores. Dado que el Yela ya no parecía ejercer ninguna influencia maléfica sobre el funcionamiento de los controles automáticos, no había motivo para no hacerlo… pero no debíamos olvidar que Alcyone había hecho un agujero en la cubierta exterior por el que el aire escaparía instantáneamente. La primera tarea era entonces sellar herméticamente el orificio. Mientras realizaba esta tarea, Betelgeuse también se ocupó de la antena de alambre improvisada que Alcyone había conseguido tender tan ingeniosamente desde la nave. Betelgeuse la reemplazó por otra más sensitiva, que captaba automáticamente cualquier frecuencia que un operador eligiera desde la cubierta de vuelo. Más adelante esta modificación me resultaría una enorme ventaja.


  Hecho esto, Betelgeuse empezó al fin su gira por la nave. Fueron muchos los detalles que no merecieron su aprobación pero nada le pareció fundamentalmente mal. En general, durante sus observaciones emitió una serie de gruñidos que llegaban al laboratorio de Alcyone por el sistema de comunicaciones de la nave. Al principio ella no les prestó atención pero luego, con una mueca de enojo redujo las frecuencias por debajo de 5KHZ de modo que los gruñidos se convirtieron en chillidos. Después de divertirse un rato con eso, encontró que aun esos gritos eran irritantes, y entonces los cortó por entero. Pensó que no tenía sentido decirle a Betelgeuse que se callara porque estaría muy cansado.


  En realidad Betelgeuse estaba a un paso de la extenuación pero como ocurría con toda la gente del espacio, tratándose de la navegabilidad espacial de su nave, no reconocía límites a sus esfuerzos. En Tierra se había quedado repentinamente dormido en reuniones políticas importantes. Pero ahora no dormiría mientras quedara por verificar algo que considerara conveniente.


  Cuando por fin decidió volver a la cubierta de vuelo tenía una lista completa de todos los ajustes que él y, esperábamos, Rigel, llevarían a cabo en los días, semanas y meses que teníamos por delante… siempre que todo anduviera bien, por supuesto. Todavía le quedaba por hacer una cosa de vital importancia antes de tomarse un descanso; poner en marcha el motor ION. A diferencia de los motores alimentados con combustibles químicos el sistema ION trabajaba a propulsiones bajas, hasta un décimo g, y a altas velocidades a reacción —lo que significaba eficiencia plena—. Estos motores se usaban para todos los desplazamientos interestelares. También eran adecuados para aterrizajes planetarios, siempre que la atmósfera tuviese suficiente densidad para oponer —por fricción— la resistencia proporcionada a la marcha de la nave. Sin embargo, no se los podía usar para despegues planetarios, excepto en pequeños planetas como Marte, de baja gravedad en su superficie. Para planetas como la Tierra era necesario usar, por lo menos brevemente, los motores con combustible químico. Éstos funcionaban con una mezcla de oxígeno y peróxido de hidrógeno. Aunque desde el punto de vista de nuestra ciencia terrestre se trataba de una tecnología aparentemente anticuada, tenía la importante ventaja de que se podían recargar los tanques de combustible en cualquier planeta en el que hubiera agua. Empleando la energía atómica suministrada por el reactor nuclear se generaban electrolíticamente el oxígeno y el peróxido de hidrógeno. De esta manera la nave contaba con un sistema de movilidad que seguiría siendo efectivo mientras durara el combustible nuclear. Como la nave almacenaba una gran cantidad de material nuclear enriquecido, su capacidad funcional equivalía a la duración de muchas vidas humanas. Betelgeuse se proponía ahora verificar las partes fundamentales de todo este sistema.


  Una vez convencido de que por el momento se había hecho todo lo posible, Betelgeuse hizo lo que hacía tiempo deseaba hacer. Puso en marcha el motor ION al principio en propulsión muy baja y luego dándole mayor fuerza. No ocurrió nada excepto que en la máxima potencia un pequeño estremecimiento recorría la nave. Los acelerómetros no mostraron absolutamente ningún cambio en nuestra marcha. El campo magnético del Yela nos tenía agarrados como un trozo de madera en una prensa.


  Sin embargo, unas horas después, cuando me desperté, los acelerómetros comenzaron a señalar cierto movimiento. No lo producían nuestros motores, como Betelgeuse descubrió muy pronto, sino el propio Yela. Con el pasar de las horas el impulso aumentó constantemente. En estas circunstancias mis ojos no se separaban de los medidores. No se me escapaba la razón de la creciente impulsión. El considerable peso artificial que estábamos teniendo demostraba que el impulso era poderoso. De un tercio pasó a media g. Luego a g, y siempre en aumento. Lo que ocurría era que la nave, atrapada en el campo magnético del Yela, se veía forzada a acelerar a la par de la aceleración del Yela. No era posible escapar a este impulso impuesto desde afuera. Empecé a temer que se volviera tan fuerte que la presión nos aplastaría. El cuerpo humano puede soportar hasta tres g, o quizá cinco g, pero sólo por lapsos muy breves. Afortunadamente el impulso se estacionó en una y media g. Me sentía como un hombre de sesenta y tres kilos que de pronto se encontrara pesando noventa y siete. Desagradable pero tolerable. De ahí en adelante, y durante el resto de nuestro viaje, tuvimos que aguantarlo. Fue como si de pronto todos hubiéramos aumentado de peso enormemente.


  Para cuando estuve totalmente despierto y listo para enfrentarme con nuevos problemas electrónicos, Betelgeuse no daba más.


  —Necesitas descanso. Y bastante —le dije.


  —Es cierto.


  —¿Satisfecho?


  —En general sí. Pero necesito la opinión de Rigel antes de estarlo por completo.


  —¿Cómo está Rigel? Debí haber preguntado antes.


  —Alcyone piensa que estará en actividad de nuevo… bueno, en unas cien horas.


  —Bien, voy a necesitar ayuda.


  —Va a ser difícil descifrar el lenguaje del Yela.


  —El problema es que no sabemos qué sistema de referencias tiene el Yela; pero creo posible que todas las criaturas necesiten de algún tipo de imagen geométrica del mundo. Por lo menos voy a trabajar sobre esa idea.


  Betelgeuse presionó el piso de la cubierta de vuelo con los pies y flexionó las rodillas midiendo la presión.


  —Me pregunto simplemente a dónde se dirige el Yela —murmuró.


  —¿Te das cuenta de la suerte que tenemos?


  —¿Suerte de qué?


  —Que la nave se sitúe en el campo magnético del Yela en esta forma. Debemos estar en una especie de piano ecuatorial.


  —¿Cómo es eso?


  —De otro modo el eje mayor de la nave no estaría en la dirección de la marcha del Yela, ¿no es así?


  Betelgeuse lo pensó un momento. Cuando vi que abría grandes los ojos supe que había dado en lo que yo le estaba sugiriendo. Si la aceleración hubiera cruzado la línea de nuestra nave todos habríamos terminado amontonados a un costado de la cubierta de vuelo, porque no hubiéramos tenido manera de compensar la componente de fuerzas bajo nuestros pies. La situación hubiera sido entonces peor que el más intenso de los terremotos. La nave había sido construida para soportar sólo grandes fuerzas dirigidas en el sentido de su longitud. Betelgeuse se quedó inmóvil un rato largo. Luego se rascó la nuca y dijo sencillamente:


  —Tienes razón, Dick. Es una suerte.


  No le hice más comentarios, así que se retiró hacia su bien ganado descanso. Debía haber pasado más de doscientas horas sin dormir.


  Yo había señalado en mis observaciones a Betelgeuse cuál era la dificultad básica en la tarea que me esperaba. Tenía que dar con el cifrado de los datos que estaba recogiendo el Yela. Pensaba que nuestra antena improvisada estaba captando una formidable batería de señales de radio. En pocas palabras, el problema era saber qué hacer con ellas. Si me limitaba a enviar las señales a un parlante a través de un amplificador común, por ejemplo, el resultado sería un río ininteligible de golpeteos y silbidos. El resultado no sería mejor si los mandaba a una pantalla de televisión; resultaría algo así como un televisor con todos los controles desajustados.


  Por suerte la primera cosa que había que hacer era reconfortante por lo directa: tan sólo verificar que nuestra antena captaba realmente las señales. Luego tenía que descubrir qué tipo de señales, qué tipo de pulsos y su ritmo, qué frecuencias portadoras estaban usando, y qué modulaciones. A medida que obteníamos la información la almacenaba en nuestra computadora. La verdadera tarea comenzaría a continuación de este programa preliminar: establecer los elementos regulares de esa información. Era como descifrar un código, pero en escala mayor: algo así como intentar descifrar un código sin saber en qué idioma está el mensaje. Mi idea de buscar una figura geométrica era en realidad un intento de adivinar el lenguaje que estaba usando el Yela. Si el Yela tenía conceptos geométricos, seguramente la figura existía. Sin ellos, ¿cómo hacía el Yela para imaginar la ubicación de sus aparatos sensores? ¿Cómo podía concebir un viaje o saber a dónde iba? Yo conocía sin duda el peligro de confiar demasiado en nuestro modo de pensar, de suponer que el nuestro era el único. Pero en cuanto a la necesidad de los conceptos geométricos, creía tener una base firme.


  Alcyone trajo noticias muy importantes para mi problema y estaba bastante excitada con ellas.


  —Estabas equivocado —exclamó triunfante.


  —¿En qué?


  —En que sólo había metales comunes. —Era evidente que había completado el análisis de las muestras de los trajes espaciales, y había encontrado algo importante.


  —¿Quieres que adivine? —dije.


  —Apuesto a que no puedes.


  —Has encontrado cantidades de carbono, y fósforo, y nitrógeno, y… —por su expresión desilusionada me di cuenta de que iba por buen camino.


  —Material biológico, claro —concluí—. Lo normal. Contaminación. —Pensé que esto sería una desilusión. A nadie le gusta que un descubrimiento anhelado sea reducido a una mera contaminación. No era que yo quisiera subestimar nada, pero cuando a uno le piden que «adivine» algo, lo siente como un desafío, un desafío a ganarle al otro.


  En vez de mostrar la mínima desilusión, la mirada de Alcyone se iluminó con brillo.


  —¡Equivocado! ¡Equivocado de nuevo! —gritó triunfante—. ¡No es contaminación! —agregó.


  Así que había detectado material biológico, pensé. ¿Pero cómo podía estar tan segura de que no era simplemente contaminación de la vida en nuestra nave? Tenía que haber contaminación, maldito sea. La contaminación era absolutamente inevitable. ¡Sin embargo, estaba tan segura de sí misma! El rompecabezas debía tener solución. ¿Cuál? Yo no la veía.


  —Me rindo —dije con una sonrisa de derrota.


  —Escríbelo.


  —¿Qué?


  —Que te rindes. Así te podré mostrar el pedacito de papel cuando te niegues a admitirlo.


  De modo que escribí Me rindo en un pedacito de papel y se lo di. Aun así tuve que esperar.


  —Bien —dije con impaciencia.


  —Bien —dijo despacio—, bien, las cualidades ópticas de giro son diferentes… son dextrógiras.


  La mente es un instrumento singularmente peculiar. En la mayoría de los casos actúa muy despacio, en comparación, por ejemplo, con una cosa inanimada como una computadora. Sin embargo en unos pocos casos procede con rapidez sorprendente. El ejemplo más obvio es el reconocimiento de diseños. Tómese por ejemplo, un montón de muchos centenares de fotografías, todas, excepto una, de personas desconocidas para usted. Desparrámelas sobre una mesa. ¿Cuánto tiempo le lleva reconocer la persona conocida entre la horda de extraños? Una mera fracción de segundo. Con cualquier proceso análogo ideado por matemáticos expertos para una computadora ésta necesitaría mucho más tiempo.


  Es lo que me ocurrió con la observación de Alcyone. En sólo una fracción de segundo un esquema se formó en mi mente. El material biológico tiene la propiedad de hacer girar el plano de polarización de la luz. El material de que están compuestos los humanos siempre hace girar ese plano hacia la izquierda. Esto es válido tanto para los humanos terrestres como para la gente del espacio, debido a nuestro parentesco genético. También es válido para las plantas de las que nos alimentamos. En consecuencia, cualquier contaminación por material biológico de la nave debía ser levógira. Debía ser levo-rotatoria, como dicen los químicos. Lo que Alcyone me estaba diciendo ahora era que algo del material biológico encontrado en los trajes espaciales tenía la propiedad opuesta. Hacía rotar el plano de polarización de la luz hacia la derecha. Era dextrógiro. El corolario era que ese material no podía provenir de nuestra nave. Tenía que venir del Yela desintegrado. Lo que quería decir que dentro de la esfera Yela había material biológico, dentro de la reluciente esfera metálica había una criatura viviente. Por absurda que parezca la analogía, pensé en una ostra en su concha. Vaya ostra.


  —Me rindo —dije. Pude haberle pedido a Alcyone la prueba de la propiedad dextrógira, pero hubiera sido mezquino hacerlo.


  Alcyone debió ver la mirada de comprensión que iluminó mi cara. No perdió más tiempo en argumentos y dijo:


  —Supongo que esto ayuda, ¿no?


  —Quiere decir que nos tenemos que ver con un ser viviente en el sentido corriente.


  —El Yela pudo haber sido una fantástica computadora gigante.


  —De metal.


  —Es lo que te inclinabas a pensar que era, ¿no es cierto?


  —Supongo que sí. ¿Pero por qué una criatura blanda hecha más o menos del tipo común de moléculas biológicas polimerizadas había de pensar de una manera diferente a una computadora hecha de metal duro? —repliqué.


  —¡Dudo que una computadora piense en absoluto! —exclamó Alcyone en un arranque de prejuicio femenino.


  —¿Crees que hay una ley natural que requiera que una estructura posea moléculas de cierto tipo para tener, conciencia, para que pueda pensar?


  Alcyone asintió y dijo gravemente:


  —Sí, puede ser.


  Sacudí la cabeza.


  —Lo dudo. Lo dudo mucho. Sin embargo ese descubrimiento ayuda.


  —No te entiendo.


  —Quiero decir que limita el campo de posibilidades. Limita la forma de operar del Yela. La limita a lo posible para las criaturas biológicas.


  —Sigo sin entender. Dado que crees que una computadora metálica puede pensar por sí… bueno, ¿dónde está la diferencia?


  —Una computadora toda de metal podría tener propiedades que yo no puedo concebir, por ejemplo un cerebro superconductor. Pero ahora sabemos que con el Yela estamos en tierra conocida. Tiene el tipo corriente de cerebro. Aunque, por Dios, vaya cerebro, de mil metros de diámetro. No es de extrañar que el maldito nos deje siempre atrás.


  —¿Entonces cómo piensas que podemos comprender lo que ocurre en un cerebro tan complicado?


  —Porque ya no somos independientes el uno del otro, el Yela y nosotros —contesté.


  —¿Cómo así?


  —Todos vivimos en el mismo mundo. Lo que significa que estamos condicionados por las mismas circunstancias físicas.


  —¿Quieres decir que él y nosotros hemos evolucionado parejamente, y dominamos el mismo ambiente?


  —No del todo en sentido biológico. Pero sí las mismas leyes físicas. Los átomos y los núcleos tienen las mismas propiedades para él y nosotros. La radiación electromagnética es la misma. Tú sabes que esa criatura terrestre que llamamos pulpo, con un cerebro muy primitivo tiene casi exactamente el mismo tipo de ojo que nosotros. Sin embargo no hay una relación directa entre la evolución de nuestros ojos y la del ojo del pulpo. Uno y otro evolucionaron diversamente.


  —¿Sin embargo son iguales?


  —Iguales en todo lo esencial. El ojo del octopus es algo superior al nuestro en uno o dos detalles.


  —¿Dices que es así porque ambos tienen que manejarse en el mismo mundo?


  —Sí. Una vez que una criatura biológica desarrolla su vista, en el sentido de usar la luz para determinar imágenes geométricas, no hay más que una manera de proceder. La manera es la misma porque la dictan ciertas leyes físicas básicas. Y es la misma esté la criatura ubicada alto o bajo en la escala zoológica.


  Fue toda una parrafada y Alcyone meditó un rato antes de contestar.


  —Sin embargo el Yela no tiene ojos, lo que llamamos ojos. Así que quizá sea diferente —dijo.


  —No será como el caso del pulpo —admití—. Pero mi teoría es que la representación mental de la estructura geométrica del mundo debe ser la misma.


  —Y siéndolo, piensas que tú serás capaz de usar los aparatos sensores del Vela.


  —Es posible. Si no, sería desesperante, ¿no? Verse empujados por una nave ciega, sin la mejor idea de adónde vamos.


  —Creo que Betelgeuse va a querer instalar algún tipo de aparato óptico en la nave.


  —Lo que no sería necesariamente una buena idea.


  —¿Por qué no?


  —En parte porque todas las fuerzas que ahora operan sobre la nave son de un tipo con el que ninguno de nosotros está familiarizado.


  —Podríamos irnos acostumbrando.


  —No, si se hicieran más fuertes.


  —¿Más fuertes?


  —Pienso que podrían crear un campo magnético tal que aplastaría esta nave como una nuez en un cascanueces.


  —¡Qué idea horrible! Si eso es lo que piensas, lo mejor será que vuelva a mi trabajo.


  —Trata de encontrar algún rastro de materia cerebral. Podría ser muy útil.


  —Gracias por la sugestión. Creía que ya había sido bastante útil.


  —Lo has sido. En particular al confirmar lo de la fuerza de propulsión.


  —¿Cómo?


  —Claro, se ha reducido a una g y media, porque ocurre también que una g y media es la presión adecuada para la criatura biológica que está dentro de la maldita esfera. Si hubiéramos tenido que vernos con una criatura enteramente metálica esa fuerza hubiera podido llegar a diez g. En ese caso a estas alturas seríamos sólo unas manchas húmedas en el piso.


  —Muy reconfortante.


  —Trato de serlo —sonreí y mandé a Alcyone de vuelta a su laboratorio porque ansiaba dedicarme a los problemas que enfrentábamos. Se me había ocurrido investigar las autocorrelaciones entre las señales de radio.


  No tendría sentido describir en detalle nuestros esfuerzos durante los muchos centenares de horas siguientes. Hubo muchas aparentes aperturas que no resultaron ser sino falsas alarmas. En ningún momento pareció que el objetivo final estuviera ni remotamente próximo. Sin embargo a menudo tuve pequeños éxitos, breves puntos de correlación entre la enmarañada información contenida en los ríos de señales de radio que alimentaban mis esperanzas. Era como tratar de resolver un críptico problema de palabras cruzadas enorme y multidimensional. El éxito total parecía estar lejano hasta lo imposible, sin embargo de tanto en tanto una que otra palabra se ubicaba en su lugar.


  Alcyone, luego Betelgeuse cuando se hubo recobrado de su cansancio, y finalmente Rigel cuando salió de su convalecencia, estaban siempre allí para darme una palabra de aliento cuando no juzgaban imprudente interrumpir mis complejos trabajos de análisis. Cada vez más me dediqué a comentarlos con Rigel, quien en cierto momento me hizo una sugestión que me permitió superar una dificultad crítica. Después de eso tuve la seguridad de que lograríamos un resultado positivo, aunque aún no estaba claro hasta dónde llegaríamos.


  Lo esencial era saber qué debíamos desechar. A esta altura ya sabía que la cantidad de información que contenían las señales de radio era de una vastedad sin precedentes. Para extraer de ella algo inteligible tenía que manipular sólo una parte de esos datos. ¿Pero qué parte? ¿Qué rechazar? ¿Qué retener? El único sistema que pude, idear fue el de retener aquellas secciones que mostraban autocorrelaciones razonables. Aun así tenía que pasar por una cantidad de pruebas y errores antes de obtener nada que valiera la pena.


  Lo que yo buscaba era una imagen del cielo. Betelgeuse quería tratar de reactivar los monitores ópticos de la nave, pero conseguí hacerlo desistir.


  Bajo la fuerte propulsión actual cualquier excursión al exterior hubiera sido excesivamente peligrosa, sin contar nuestra total falta de conocimiento específico de la estructura del campo magnético en el que estábamos atrapados. Además era probable que la imagen del cielo del Yela fuera muy superior a nada que nosotros pudiéramos imaginar… si por lo menos supiéramos qué hacer con ella.


  De nuevo digo que no vale la pena describir todas las tentativas infructuosas y las pruebas y errores a través de los cuales finalmente conseguí nuestra primera visión del cielo. Ésta presentaba un aspecto harto extraño. En toda la extensión de la Vía Láctea no había profusión de estrellas, aunque se notaba cierto grado de concentración. Hasta que encontré la manera de suprimir las estrellas más brillantes reteniendo siempre las más débiles, y entonces el cielo quedó tachonado uniformemente. A lo largo de la Vía Láctea había un brillo general, con una zona especialmente concentrada cerca del centro. Pero había zonas similares, aunque menos notorias en otras partes del cielo.


  —Creo que esto es una imagen en ondas de radio —dije.


  Rigel la estudió durante un rato, y luego sacudió la cabeza.


  —Creo que no. Estas otras zonas brillantes, las que no están en el plano de la galaxia, no se presentarían así en una imagen de radio.


  —¿Cómo lo interpretas entonces?


  —Pienso que es una imagen de rayos X. Pero nunca he visto tantas fuentes de emanación. El Yela debe tener detectores muy sensitivos.


  —Y muy directivos —agregué—. La descomposición es notable.


  En ese momento Rigel se había vendado la cabeza de un modo extraño. Como un personaje de opereta. Pensé en referirme a la opereta Los Piratas de Penzance de Gilbert y Sullivan, pero desistí en seguida porque me di cuenta de que no podía entender la alusión.


  Establecido el método de los rayos X para descifrar las señales del Yela, fue sólo una cuestión de tiempo obtener imágenes para otras bandas de ondas. Como había dicho Rigel, la imagen de radio, si bien tenía similitudes superficiales con la de rayos X, carecía de las notables zonas brillantes próximas a la Vía Láctea.


  La imagen que más querían ver nuestros ojos, una imagen en luz óptica ordinaria, resultó la más difícil de obtener. Finalmente la conseguimos, pero al principio en una proyección distorsionada. El Yela al parecer prefería no usar el sencillo método humano de proyección sobre la esfera celeste. Me pareció tan extraño que pensé bastante en eso. Sólo le encontraba sentido a la situación partiendo de la base de que el Yela empleaba algún sistema dimensional superior, del cual nuestras tres dimensiones espaciales eran sólo una parte.


  Para superar esta dificultad intentábamos hacer identificaciones de estrellas. De ser correctas nuestras identificaciones podríamos comparar las posiciones conocidas en nuestro sistema con las del sistema del Yela. Después de muchos esfuerzos y sufrimientos encontramos una relación muy refinada que vinculaba los dos sistemas, aunque resultaba irritante que no coincidiera exactamente. Por lo menos así nos pareció al principio. Cuando empleamos el sistema matemático para transformar la representación del Yela, dio una imagen visual (que mostraron nuestros monitores) un poco distinta de la esperada. Entonces exclamé:


  —Pero la diferencia podría deberse a que estamos en movimiento. Las estrellas comienzan a dirigirse de nuevo a nuestro punto de convergencia, exactamente como lo hacían antes.


  Nuestro punto de convergencia era, es claro, el punto de intersección de la línea de nuestra marcha con la esfera celeste. El efecto de la relatividad comenzaba de nuevo. Lo encontrábamos más pronto que antes debido a la propulsión más fuerte que ahora experimentábamos.


  Me encontré con una situación peculiar: una serie de estrellas cuyas posiciones correspondían exactamente al mismo código de las estrellas que estábamos captando en el monitor óptico. Sin embargo la serie era otra y diferente. Podía mostrarla separadamente, con sólo eliminar la imagen normal, reemplazándola con las estrellas de esta serie curiosamente distinta. El problema era: ¿por qué la separación? ¿Por qué disponer las estrellas en dos conjuntos distintos, uno el conjunto principal y el otro un grupo especial? Este último tenía muchas menos estrellas, en su mayoría brillantes, lo que sugería mayor proximidad. Por un momento pensé que podían ser estrellas con sistemas planetarios habitados, lo que hubiera hecho inmensamente valioso el conjunto. Pero Rigel echó un balde de agua fría sobre mi atractiva teoría al observar que tres de ellas coincidían con las tres estrellas que nosotros mismos habíamos establecido que faltaban: eran tres estrellas en la región de Osa Mayor, las tres estrellas que habían desaparecido bajo circunstancias misteriosas. Era evidente, entonces, que el grupo especial no era de estrellas sino de estrellas faltantes. Nos sorprendió grandemente que pudiera haber tantas. ¿Cómo se habían evaporado todas esas estrellas? Me sorprendí incubando la convicción de que la respuesta a esta pregunta de alguna manera nos diría mucho sobre el Yela.


  —¿Podría ser obra del Yela? —dijo Alcyone.


  —Lo dudo. Esto tiene que ser obra de algo aún más grande que el Yela. Hacer estallar un planeta es una cosa, pero una estrella…


  Alcyone me detuvo con un gesto de la mano.


  —Quizá esto nos lleve a lo que dijiste una vez. Quizá el Yela esté bajo algún tipo de ataque —exclamó.


  —He estado tratando de pensar qué es lo que eso implicaría —dije.


  —¿Qué es lo que implicaría qué? —preguntó Betelgeuse que se acercaba.


  —Alcyone ha sugerido que quizá el Yela esté sufriendo algún tipo de ataque.


  —¿Y entonces?


  —Trataba de ver qué es lo que eso podría significar, especialmente en este asunto de las estrellas que desaparecen.


  —Eso es difícil de comprender.


  —Por supuesto que lo es, pero la respuesta podría ser algún tipo de Laser.


  —¿Laser?


  —Sí. Pienso que un rayo de radiación cofasal iluminó los rastros de nuestros torpedos ahí afuera. Luego el rayo hizo estallar al Yela. Quizá también sea el causante de la desaparición de las estrellas.


  —¿Cuánta energía se necesitaría? —preguntó Alcyone.


  —¿Para hacer evaporar una estrella? Algo así como 1048 ergios.


  —Ésa sería la energía que penetraría en la estrella —gruñó Betelgeuse—. ¿Pero cuánta energía se necesitaría en la fuente del rayo, mi amigo?


  —Dependería de la dimensión de la fuente del rayo, ¿no es así?


  —¿Cómo es eso? —Betelgeuse frunció el entrecejo y sacudió la cabeza incrédulo.


  —Bien, para la exigencia mínima de energía el corte transversal del rayo no necesitaría ser mayor que la estrella misma.


  —Eso lo comprendo.


  —Supongamos que la fuente del rayo está en algún punto del extremo opuesto de la galaxia, digamos a 10,22 centímetros de distancia. El cociente resultante de dividir esta distancia por el radio de la estrella, digamos 10,11 centímetros, tendría que ser no menor que la dimensión de la fuente del rayo dividida por el largo de onda de la luz. De otra manera habría una pérdida de potencia.


  —Te creo, amigo. ¿Cuál sería entonces la dimensión de la fuente?


  —Con los números que acabo de hacer, alrededor de diez kilómetros.


  —¿Me pides que crea que en alguna parte de la galaxia hay una especie de faro con un foco de diez kilómetros de diámetro?


  —Resulta extrañamente similar al diámetro de una estrella de neutrones.


  —Pero la luz tendría que mantener las fases en los diez kilómetros —continuó Betelgeuse.


  —Si recuerdo bien las propiedades de un pulsar la idea no me parece totalmente imposible —persistí.


  —¿Cuánta energía podría haber en una estrella de neutrones como ésa? —preguntó Alcyone.


  —Mucha… si hubiera en ella conversión masa-energía. Algo así como un millón de veces más de lo necesario.


  —¿Para evaporar una estrella normal?


  —Sí.


  —Pero sería necesario que ese objeto tuviera inteligencia, se propusiera fines, que estuviera vivo, ¿no es cierto?


  —No veo por qué la vida no habría de basarse en propiedades nucleares tanto como en propiedades químicas —repliqué—. Podría estar basada sobre momentos nucleares magnéticos, por ejemplo.


  Ahora Betelgeuse estaba más serio.


  —Esto hay que pensarlo mucho —dijo gravemente.


  —¿Qué otra explicación se te ocurre?


  —Ninguna, pero mi fracaso en la búsqueda de una explicación no hace correcta la tuya, amigo.


  Alcyone todavía estaba muy intrigada.


  —¿Por qué esa criatura, si es que existió, pudo ponerse en pugna con el Yela? —preguntó.


  Esto fue algo nuevo para mí.


  —Bueno, quizá se podría pensar en esa guerra como un choque entre dos inteligencias superiores, pero cada una en su modo particular; el Yela como vida basada en química atómica, y esa otra cosa como basada en lo que podríamos llamar química nuclear. Una especie de choque entre opuestos extremos.


  Los tres lo pensamos durante un rato. Tuve una nueva idea.


  —Podría no ser una guerra en el sentido corriente —afirmé.


  —¿Y qué querría decir eso? —gruñó Betelgeuse.


  —Quiero decir que podría no ser el tipo de guerra emocional a la que estamos acostumbrados, los conflictos que surgen entre un grupo de humanos y otro. Podría surgir más o menos naturalmente, inevitablemente, como una fase intermedia entre dos formas de vida básicamente diferentes.


  Dejamos las cosas así, sin que ninguno quedara convencido, aunque sí todos preocupados con la idea. Tal como Betelgeuse había observado adecuadamente, la ausencia de una alternativa satisfactoria no daba validez a esta teoría particular. Sin embargo, ninguna de las cosas que se nos ocurrían estaba ni remotamente de acuerdo con los hechos.


  A Rigel le preocupaban más los hechos concretos que las teorías sobre las formas de vida en general. Estaba pendiente de la información que recibíamos del exterior de la nave. Le preocupaba especialmente la dirección en que se estaba acelerando a nuestra nave. Conocía la dirección de nuestra marcha por el punto de convergencia relativista de las estrellas que nos rodeaban, y como la dirección se mantenía esencialmente igual, sabía que nos estaban acelerando persistentemente en esa línea. No estábamos en un curso curvo sino recto. ¿Hacia dónde? Lo sorprendente era que nuestro viaje parecía llevarnos más o menos perpendicularmente al plano de la Vía Láctea. En otras palabras, marchábamos alejándonos abiertamente de nuestra galaxia.


  Esto me parecía muy curioso. Hasta hacía dudar de mi teoría porque si al Yela lo preocupaba la presencia de un inveterado enemigo dentro de la galaxia era curioso que ahora la abandonara resueltamente. A menos que hubiéramos iniciado un fantástico viaje de migración intergaláctica. Medité sobre este tema durante buena parte de los centenares de horas siguientes. Me pregunté si el Yela, enfrentado por una inteligencia superior, había decidido irse definitivamente de la galaxia. En cuyo caso la posibilidad de un retorno a la Tierra debía ser considerado como totalmente remoto. ¿Qué nos quedaba entonces por hacer con el resto de nuestras vidas? Ahora comenzaba a comprender lo que Alcyone había querido decir cuando se refirió a la supervivencia como una cuestión religiosa. Solamente dándole un significado religioso a la continuidad de la vida podríamos conservar nuestra salud mental.


  13 - El Cuásar


  A Betelgeuse, como a todos los ingenieros, le producía una gran satisfacción ponerse a hacer cálculos teóricos. Estaba en eso con una expresión de intensa concentración cuando de pronto se volvió a nosotros tres y dijo:


  —Cuesta creerlo. Si se mantiene esta fuerte aceleración habremos salido de la galaxia en un tiempo poco mayor del que llevó hacer el viaje hasta Osa Mayor. Con sólo duplicar la aceleración se aumenta enormemente la distancia recorrida… en el mismo tiempo, es claro.


  Miré los papeles con los que había estado trabajando, para comprobar que había deducido la fórmula básica correcta, vinculada por el seno con la aceleración y el tiempo de viaje.


  —Sí —dije—, y basta duplicar el tiempo de viaje para descubrir que estaremos en el otro extremo del universo… a cientos de millones de años luz.


  —¿Siempre que se mantenga esa aceleración?


  —Sí, siempre que se mantenga esa aceleración —acepté.


  Betelgeuse comenzó de nuevo a hacer cálculos en su anotador. Al cabo de sólo uno o dos minutos levantó la vista y me miró con los ojos bien abiertos.


  —Sí, Dick, tienes razón. Es verdaderamente asombroso. Estaremos a cientos de millones de años luz de distancia. Es increíble. —Con la cara sonriente, no se daba cuenta en absoluto del significado siniestro de ese hecho, tan absorto estaba en su tarea.


  Alcyone se acercó a donde estábamos parados.


  —¿Por qué es —preguntó— que todo este efecto de la relatividad no era tan importante antes?


  —Porque nuestro motor ION produce una aceleración mucho menor —contestó Betelgeuse, sin mucha precisión.


  —De modo que hubiera tardado mucho más en manifestarse —agregué—, a través de muchas edades del género humano.


  —Además —dijo Rigel, hablando desde la consola de control—, siempre estuvimos cambiando la dirección de la aceleración. El efecto desaparece cuando se la invierte.


  Esta conversación nos preparó tan sólo en mínima parte para los hechos, que siguieron. Como había ocurrido en nuestro viaje anterior, las estrellas se dirigían más y más hacia el punto de convergencia de nuestro desplazamiento. Esto lo sabíamos. Donde nos equivocamos sin embargo fue con el sorprendente comportamiento de toda nuestra galaxia. Aun cuando comprobamos por medio de cálculos que nuestras observaciones coincidían exactamente con la teoría, no podíamos aceptar que la situación fuera realmente ésa.


  Para enfocar la situación correctamente, consideremos primero lo que un viajero que se moviera a velocidad moderada, digamos mil kilómetros por segundo, observaría al dejar la galaxia. Si, como era nuestro caso, se alejara en una dirección más o menos perpendicular al plano de la Vía Láctea, vería una galaxia espiral normal orientada de frente. Debido a su proximidad todo el sistema de la Vía Láctea ocuparía un área considerable del cielo y presentaría por cierto un espectáculo magnífico, ya que aparecería unas cien veces más brillante que la galaxia más próxima, la famosa espiral en Andrómeda-M31, para usar el nombre del catálogo fuera de uso.


  Debido a la aceleración persistente, para cuando salimos de la galaxia habíamos alcanzado una velocidad próxima a la de la luz. Esto produjo efectos relativistas curiosamente diferentes de los que habría experimentado nuestro hipotético viajero desplazándose a baja velocidad. El sentido común nos decía que en la dirección en la que nosotros veníamos, un viajero marchando a baja velocidad vería la parte posterior de la galaxia avanzando hacia la estela de la nave. Pero nosotros la veíamos adelante, y no aparecía como espiral sino como un anillo intensamente brillante por cuyo centro pasaba nuestra línea de marcha. En la etapa en que estuvimos «fuera» de la galaxia (dicho esto en el sentido del viajero de nuestra hipótesis) el anillo brillante tenía sólo unos minutos de arco de diámetro. En el resto del cielo no había nada sino un brillo débil y muy rojo. Hacia atrás no se detectaba nada.


  —¡No lo comprendo en absoluto! —exclamó Alcyone—. Si hemos dejado la galaxia atrás, ¿cómo podemos tenerla adelante? —señaló el círculo brillante y compacto en la pantalla del monitor.


  —Dicho así, es difícil de explicar —gruñó Betelgeuse mientras se rascaba la nuca. Él y Rigel discutieron largamente con Alcyone tratando de convencerla de que lo que veíamos era la realidad, y lo que correspondía que ocurriera. Yo no tomaba parte en las discusiones porque sabía que la única manera de comprender las cosas que ahora estábamos observando era a través de la teoría matemática. Argumentar con palabras no tenía sentido. Aproveché para divertirme aumentando la confusión al presagiar cosas aún peores para el futuro.


  —Sabes que la galaxia parece estar cada vez más frente a nosotros cuanto más nos alejamos de ella, siempre que continúe la aceleración, por cierto —dije.


  —Eso es ridículo. ¿Cómo puede estar más adelante de lo que está ahora? —preguntó Alcyone.


  —El anillo brillante se va a achicar. El círculo se cerrará cada vez más sobre su centro. Y parecerá siempre más brillante, aunque la cantidad total de radiación que emite se mantendrá más o menos estable.


  —Puedo comprender que el anillo se achique —murmuró Betelgeuse—, pero hubiera pensado que se desvanecería gradualmente a medida que nos internáramos en el espacio profundo.


  —Verás que no es así. Parecerá cada vez más brillante —reiteré.


  —¿Debido al cambio de frecuencia?


  —¿Dónde están todas las otras galaxias? —preguntó Rigel.


  —Las que tenemos al frente están todas dentro del anillo.


  —Supongo que no las vemos porque el contraste es demasiado marcado.


  —Así es. Las que tenemos atrás están fuera del anillo y son muy débiles.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Alcyone.


  —Bueno, si tratamos de ver otras galaxias en el monitor, el anillo de nuestra galaxia se tornaría insoportablemente brillante, quemaría la pantalla.


  —Podríamos intentar algún dispositivo de saturación no linear —sugirió Rigel.


  —¡Buena idea! —asentí—. Aunque a su tiempo podremos ver otras galaxias. Con el paso del tiempo se volverán más y más brillantes. En realidad en su momento muchas otras galaxias resultarán tan brillantes como la nuestra.


  —¿Las que están dentro del anillo?


  —Sí, las que están dentro del anillo. A esas alturas, el anillo mismo tendrá sólo una fracción de arco de diámetro —agregué.


  —Lo que significa que hay que encontrar otro modo de poner la imagen en la pantalla. De otra manera se concentrará demasiado —dijo Rigel pensativo.


  —He estado pensando en eso. Mi primera idea fue instalar un amplificador. Pero con eso magnificaríamos todas las imperfecciones de la pantalla.


  —Entonces tendremos que hacer la amplificación electrónicamente, antes de que llegue a la pantalla.


  —De nuevo tienes razón, Rigel. La cuestión está en manejar bien la electrónica, para evitar que la imagen se distorsione artificialmente.


  Rigel estudió este último punto durante un rato largo.


  —Eso no va a ser tan fácil —murmuró.


  —Nada es fácil —dijo Alcyone—, en este fantástico mundo nuevo. Aquí dentro de la nave todo es normal; sin embargo ahí afuera todo es absurdo y extraño.


  Betelgeuse asintió y aspiró.


  —Es muy curioso, muy curioso. Me pregunto en qué terminará todo al final —murmuró, hamacándose suavemente sobre los talones.


  Con gran satisfacción descubrí que la clave de nuestro problema estaba en las mínimas transformaciones matemáticas que había empleado en etapas anteriores cuando cambié la imagen del cielo que tenía el Yela por la clase de imagen que nosotros queríamos tener. Es decir la clase de imagen que produjimos al principio, antes de que nuestra velocidad de marcha aumentara tanto. Resultó que eliminando esas transformaciones, inmediatamente tuvimos algo más acorde con lo que necesitábamos ahora. En otras palabras, la imagen del Yela nos había parecido extraña porque estaba adecuada a la marcha relativista. Con muy pocas modificaciones, Rigel y yo pudimos mostrar en la pantalla nuestra galaxia, la galaxia que ahora dejábamos atrás, como un anillo al parecer muy grande. Éste se convirtió en un ecuador; en un hemisferio los objetos estaban casi completamente oscuros —eran los objetos detrás de nuestra galaxia—, mientras que en el otro hemisferio, los objetos estaban mucho más iluminados.


  Denominamos a estos dos hemisferios con las letras D y B. Obviamente nos interesaba el hemisferio iluminado, el hemisferio B.


  Mientras la nave seguía acelerando, los objetos en el hemisferio B se iluminaron de una manera sorprendente. Eran las galaxias hacia las que nos dirigíamos. Sus diseños maravillosos se veían con claridad pasmosa. Hicimos un registro en cinta de esta vista sorprendente y única del mundo, registrando los cambios a medida que ocurrían.


  Mientras Rigel y yo trabajábamos en nuestro dispositivo, del que estábamos sumamente orgullosos, Betelgeuse me preguntó:


  —¿Cómo anda tu teoría ahora, amigo?


  —¿Cuál?


  —Sobre el Yela: el motivo de nuestro viaje.


  —¿Quieres decir mi teoría de que el Yela ha sido atacado a su vez?


  —Sí, la de que estamos embarcados en una especie de viaje de exploración. ¿Cómo puede ser? Está claro que nos movemos en dirección completamente opuesta a la de nuestra galaxia.


  —He estado pensando mucho sobre ese mismo punto —dije—. O mi teoría estaba errada, o no era lo bastante amplia.


  —¡Amplia! —exclamó Alcyone interviniendo en la conversación.


  —Sí, lo bastante amplia. Nuestro defecto reside en pensar siempre en escala limitada, adecuada a nuestras teorías y a nuestra tecnología. Podría muy bien haber muchas más cosas sorprendentes en el universo.


  Betelgeuse se hamacó sobre los talones:


  —Quedarías mejor haciendo eso si tuvieras un gran cigarro en la boca —agregué.


  —Sí, sería lindo. Pero se han terminado.


  —No sería nada lindo —dijo Alcyone enojada—. No te hacían nada bien.


  —Por la expresión de tus ojos, amigo, sé que alguna nueva idea te trabaja la cabeza —gruñó Betelgeuse, sin hacer caso de la exclamación de Alcyone.


  —No es una idea nueva en absoluto. Es la misma idea.


  —¿Cómo puede ser posible?


  —Bueno, quiero decir que si viene de afuera de nuestra galaxia, el rayo láser necesitaría mucha más energía.


  —¿De afuera de la galaxia? ¡Qué idea extraña!


  Betelgeuse golpeó el piso con los pies. Luego comenzó a recorrer la cubierta de vuelo de un extremo a otro a grandes trancos.


  —Ahora sí que voy a necesitar un cigarro, si quieren que mantenga la calma —exclamó al fin—. ¿Qué clase de criatura podría operar de una galaxia a otra en escala intergaláctica?


  —Necesitaría una fuente de energía por lo menos un millón de veces mayor de lo que calculamos antes —contesté—; aun si opera desde una galaxia próxima. Ahora bien, para operar un rayo desde una galaxia realmente lejana, bueno, la potencia de energía necesaria sería aún mucho mayor.


  —No veo por qué.


  —¿Por qué no?


  —Antes se necesitaba algo así como una estrella de neutrones para generar esa energía.


  —Sí, y ahora precisamos algo así como un cuásar.


  —¿Un cuásar? ¿Cómo se puede controlar las fases de un cuásar?


  —Dudo que el propio cuásar pudiera controlar sus fases. Pero el cuásar podría ser la fuente de energía para un dispositivo de control de fases.


  —¡Ajá! Así que crees que quizá estemos en viaje de reconocimiento hacia algún cuásar lejano… o hacia una criatura que maneja un cuásar.


  —Algo así —asentí.


  Betelgeuse retomó sus idas y venidas por la cubierta. Luego levantó un brazo en su característico gesto dramático.


  —De modo que es así, ¿no es cierto? Aunque jamás volveremos a ver a nuestra gente…


  —¿Por qué había de ser así? —interrumpió Alcyone.


  —Por la dilatación del tiempo —expliqué—. Aun si logramos volver todos a la Tierra, todos en tu flotilla del espacio habrán envejecido millones de años. Quizá centenares de millones de años. En realidad para ese entonces la especie humana habrá evolucionado hacia otra cosa. ¡O se habrá extinguido! —concluí sin mucho entusiasmo.


  —Éstas son cosas de la relatividad. No me gusta —anunció Alcyone con decisión.


  —Aunque jamás volveremos a ver a nuestra gente —continuó Betelgeuse levantando el brazo de nuevo—, por lo menos habremos visto un cuásar.


  —Veremos algo aún más notable. En realidad Rigel está trabajando en eso ahora. El principio de todas las cosas.


  En ese momento Rigel llegó a la cubierta de vuelo, trayendo una cantidad de piezas de equipo. Lo ayudé mientras Betelgeuse y Alcyone venían a ver cómo enchufábamos diversos elementos electrónicos en su lugar correspondiente.


  —¿Qué quieres decir con el principio de todas las cosas? —preguntó Alcyone.


  —Bueno, una ventaja de esta marcha relativista es que ilumina enormemente las galaxias que tenemos delante. De modo que ahora podemos ver galaxias mucho más lejanas de lo que vemos normalmente.


  —Porque normalmente serían de luz muy débil —explicó Rigel.


  —Comprendo —asintió Alcyone—. Bueno, por lo menos es una ventaja de esta curiosa relatividad. ¿Hasta qué distancia podemos ver ahora?


  —Podemos ver hasta el principio primero, el principio de todas las galaxias —contesté.


  —¿Y podremos ver cómo se formó todo? Esperamos que sí.


  —Hay una dificultad de orden práctico —explicó de nuevo Rigel—. Distinguir los objetos lejanos de los más cercanos, porque las galaxias más próximas se han vuelto ahora sumamente luminosas.


  —Sí —agregué—, normalmente tenemos un problema de acuidad visual. Ahora el problema es de confusión. Pero Rigel ya está en camino de resolverlo.


  Este episodio del origen de las galaxias y de la historia inicial del universo iba a resultar ser uno de los períodos más emocionantes y gratificantes de todo el viaje. Ningún astrónomo terrestre podrá jamás observar cómo empezaron las cosas con los detalles fantásticos que en su momento vimos nosotros. Vimos masas de gas que se unían para generar brillantes guirnaldas de estrellas que adoptaban diseños delicados, generalmente de espirales pero con una sutil variedad de formas aparentemente inacabable. Luego hubo explosiones violentas de las que surgieron millones de estrellas. Cuando por un proceso de filtrado logramos excluir las galaxias más notables y próximas, tuvimos una imagen verdaderamente magnífica del «comienzo» delante de nuestros ojos. Aunque quizá nunca hubiera nadie para verlas, registramos un enorme número de fotografías y mediciones de todo tino, y documentamos todo lo que habíamos visto con el más cuidado detalle. Escribirlo me apasionó, y así ocupaba las largas horas del viaje en un proyecto tan emocionante como profundamente gratificante. Para entonces teníamos conciencia de que nuestro viaje iba a ser muy largo. De acuerdo a las curiosas propiedades de la teoría de la relatividad podíamos calcular el tiempo subjetivo del viaje con bastante precisión, prescindiendo de la distancia real. Matemáticamente esto se debía a que nuestro tiempo en la nave, el tiempo que median nuestros relojes, el tiempo de nuestros procesos metabólicos, dependía sólo logarítmicamente de la distancia en el espacio hasta nuestro destino. Para una distancia espacial de un millón de años luz nuestro tiempo subjetivo sería de diez años, mientras que para un viaje de cien millones de años luz el tiempo subjetivo sólo aumentaría muy moderadamente a quince años. Aun para diez mil millones de años luz —un viaje a través del universo mismo— el tiempo subjetivo sería sólo de unos diecisiete años. Dado que el cuásar más cercano estaba a una distancia del orden de un centenar de millones de años luz, y dado que los cuásar más lejanos no estarían a más de diez mil millones de años luz, sabíamos por lo tanto que el tiempo subjetivo que tomaría el viaje estaría más o menos entre los quince y diecisiete años —siempre, es claro, que nuestra meta fuera un cuásar. Sin embargo, aunque el motivo de nuestro viaje fuera el de visitar otro objeto que no fuera un cuásar, el tiempo subjetivo que nos tomaría no podía ser muy distinto de ese lapso.


  Alcyone había preparado una droga que su gente usaba para circunstancias como la presente. Tenía el efecto de reducir el tiempo del metabolismo produciendo una especie de hibernación, que reducía notablemente el proceso de envejecimiento del cuerpo. Con la droga esta reducción podía llegar al décimo. Es decir que cada diez años que marcaban los relojes de nuestra nave sólo envejecíamos subjetivamente alrededor de un año. Una vez que nos convencimos de que habíamos hecho todo lo que debíamos hacer, y todo lo que deseábamos hacer, comenzamos a tomar la droga para que el viaje no consumiera una fracción demasiado grande de nuestras vidas. Betelgeuse esperó antes de tomarla hasta que se aseguró de que no quedaba nada más por hacer para mejorar la mecánica de la nave. Rigel hizo lo propio con la computadora y los sistemas eléctricos, y yo esperé hasta completar la memoria que acabo de referir y también hasta que hube completado el relato de todas nuestras aventuras hasta ese momento. Había otra razón importante para entrar en estado de hibernación. La sostenida presión a que estábamos sometidos llegaba (como he dicho antes) a alrededor de una g y media. En realidad las mediciones de tiempo subjetivo que arrojaban nuestros cálculos estaban todas basadas en ese valor de la aceleración. Además de desagradable en general, era extenuante tolerar constantemente un aumento de «peso» del cincuenta por ciento. Desde un punto de vista médico no era bueno estar expuesto a esa tensión demasiado tiempo. Dado que en el estado de hibernación se reducían muchos de esos efectos, era importante pasar en ese estado la mayor parte posible de nuestro tiempo.


  Básicamente era como estar sumido en un sueño profundo. Sin embargo de tiempo en tiempo había que comer, y por cierto que había que atender los procesos corporales normales. Sólo que todo iba diez veces más despacio, como en un sopor.


  Además había otra cuestión, algo muy sutil. Un viaje a un lugar distante, a unos centenares de millones de años luz llevaría unos quince años de tiempo de la nave siempre que aceleráramos constantemente a una g y media durante todo el viaje. Pero supongamos que el Yela se propusiera aminorar la marcha de nuevo para llegar a destino a baja velocidad. Entonces a la mitad del viaje sería necesario reemplazar la aceleración por desaceleración en los cálculos. Suponiendo asimismo una desaceleración también de una g y media, aparentemente nada habría cambiado. Sin embargo la duración de la desaceleración medida en tiempo de la nave también sería de alrededor de quince años, lo mismo que la aceleración. En consecuencia, cuando alcanzáramos el punto de destino habrían pasado unos treinta años. De modo que si iba a haber una fase de desaceleración, todo el viaje iba a requerir treinta años. Era demasiado largo para enfrentarlo en una situación de envejecimiento normal. Para esto la hibernación era esencial, lo que era cierto a fortiori si es que iba a haber un viaje de vuelta a nuestra propia galaxia, dado que el retorno también llevaría treinta años. Pero podría darse que el Yela decidiera pasar un largo período, más extenso que el de nuestras vidas, en su destino.


  Dado que una fase de desaceleración duplicaría la extensión del viaje, naturalmente estábamos ansiosos por descubrir si dicha fase iba a darse. Sabíamos que el cambio de aceleración a desaceleración tendría lugar, si eso ocurría, después de unos quince años. Tomando la droga de Alcyone eso era metabólicamente equivalente al transcurso de un año y medio. A los demás esto les parecía una duración enteramente aceptable, pero a mí me parecía agobiadoramente larga. Sin embargo, debido al sopor de la hibernación uno casi no tenía conciencia del paso del tiempo, así que el asunto no me inquietaba mayormente. Era como si el tiempo simplemente se deslizara sobre nosotros. Tenía una vaga noción de que la etapa de los quince años estaba por cumplirse y una vaga noción de que pronto podríamos esperar cosas importantes.


  Un día la provisión de la droga que me había acostumbrado a tomar como cosa de rutina desapareció repentinamente. Todavía el mundo me pareció impreciso durante muchos días, pero sin la droga mis procesos corporales se aceleraron gradualmente. La niebla permanente de mi mente se disipó, y por fin pude moverme conscientemente. Aún no había cambio de presión. Mi cuerpo normal de setenta y dos kilos todavía tenía un peso efectivo de ciento ocho.


  Descubrí que, Betelgeuse se había «despertado» antes que yo. Él era quien había suprimido la droga.


  —Estamos en T + 140.000 —dijo—, y todavía seguimos acelerando.


  —Entonces hemos penetrado en el espacio bastante más de cien millones de años luz —contesté.


  —La desaceleración debería comenzar pronto, si es que se va a producir alguna vez —gruñó Betelgeuse.


  —Debe ocurrir. Debemos desacelerar. ¿Cuál sería el objeto del viaje si no?


  —No lo sé. Es por eso que pensé que tú debías estar despierto.


  Sabía que Betelgeuse me había despertado porque consideraba necesario otro análisis exhaustivo de nuestro contorno externo. A estas alturas todos los efectos de la relatividad que habíamos comprobado antes se verían aún más acentuados.


  La pantalla del monitor me mostró en seguida la razón de la preocupación de Betelgeuse. Un punto de luz intensamente luminoso brillaba inmóvil.


  —Podría ser eso —murmuré.


  —Por cierto que parece un cuásar. No hay estructura alguna visible.


  —Puede deberse a la intensidad de la luz. El condenado es tan brillante. Puede estar ocultando algo que tiene cerca.


  —¿Se la puede filtrar?


  —Es lo primero que voy a intentar.


  El problema de eliminar la luz del cuásar era difícil, pero una vez que se me ocurrió cómo hacerlo, la tarea no me llevó mucho tiempo. Una vez realizados los diversos ajustes, Betelgeuse y yo nos pusimos nuevamente al lado del monitor.


  —Caramba. Pero aquí hay algo, amigo.


  —Por cierto que lo había. Se veía un diseño regular en el que puntos luminosos rodeaban el lugar donde había estado el cuásar.


  —Y además no es natural —dije, algo triunfante.


  —Creo que deberíamos despertar a los demás.


  —Me parece una buena idea. Siento que va a pasar algo, pasar de verás, dentro de poco.


  —¿A qué distancia dirías que está?


  —No sé. Pero podemos averiguarlo.


  —¿Cómo?


  —Midiendo a qué razón aumenta su luminosidad.


  —¿No llevará demasiado tiempo?


  —Bueno, calculo que debemos haber viajado bastante más de cinco mil millones de años luz… desde nuestra galaxia. Pasmoso, ¿no es cierto?


  —Yo también hago un cálculo parecido. Partiendo de T + 140.000, y por la aceleración, es claro.


  —Bien. Supongamos ahora que el cuásar todavía está a una distancia de un millón de años luz. Lo alcanzaremos en algo así como 140.000 dividido por cincuenta, 2800 horas. Unos pocos meses.


  —De modo que en unas 1000 horas su brillo, aumentará bastante —asintió Betelgeuse, sumido en sus pensamientos.


  —Sí, pero como podemos medir variaciones mínimas del brillo, no nos va a llevar tanto como mil horas encontrar una respuesta.


  No las llevó. Cuando Alcyone y Rigel se hubieron despertado por completo, la tenía. Dada la proporción en que el cuásar aumentaba su brillo supe que el condenado estaba a una distancia entre setenta y setenta y cinco millones de años luz, y que lo alcanzaríamos en menos de dos meses. La hibernación ya no era necesaria. Teníamos mucho que hacer.


  —¿Cómo podemos viajar casi cien millones de años luz en sólo uno o dos meses? —preguntó Alcyone en cuanto estuvo despierta del todo.


  Expliqué lo de la contracción Fitzgerald lo mejor que pude. Todo nuestro viaje tenía una duración de miles de millones de años luz para un observador ubicado en una galaxia normal pero para nosotros era muchísimo menos debido a la contracción que sufríamos producida por nuestra fantástica velocidad.


  —Si este cuásar es nuestro objetivo, ¿por qué no desaceleramos ahora que casi lo hemos alcanzado?


  —No lo puedo imaginar —contesté.


  —¿Quizá nos dirigimos a otra parte?


  —Quizá, pero no parece factible. Por los diseños de luz alrededor del objeto.


  Rigel se acercó con una expresión sumamente sorprendida.


  —Esto es muy curioso —comenzó.


  —¿Qué?


  —El Yela ya no está allí.


  —Quizá ahora esté detrás de nosotros en vez de adelante. Como antes.


  —No, no es así. No me va a engañar de nuevo con el mismo truco.


  Naturalmente que Rigel tenía razón. Verificamos su afirmación con el mayor cuidado. La nave Yela no se veía por ninguna parte.


  Betelgeuse recorrió la cubierta de vuelo de arriba abajo.


  —¡Maldición! —gritó—. El Yela se ha zafado del lazo.


  Me abstuve de señalar que en realidad éramos nosotros los que nos habíamos zafado del lazo. Parecía evidente que habíamos escapado del campo magnético del Yela durante alguna maniobra de desaceleración, aunque para mí era un misterio que el Yela iniciara la desaceleración tan tarde. Era demasiado tarde para desacelerar, siempre y cuando el objetivo fuera el cuásar. ¿Pero el objetivo era realmente el cuásar?


  Entonces en un relámpago capté la contradicción.


  —¡Pero no estamos ingrávidos! —grité—. El Yela todavía debe estar allí.


  Los otros comprendieron en seguida. El Yela todavía debía estar suministrando la propulsión. La propulsión era demasiado fuerte para provenir de nuestro propio motor ION.


  —Enciende las luces de la nave —tronó Betelgeuse.


  Rápidamente Rigel alimentó la computadora con un programa adecuado. Un momento después nuestras luces descubrieron la esfera del Yela, pero sólo muy débilmente. Sorprendentemente había desaparecido la superficie metálica brillante. Ahora la esfera era casi enteramente negra, casi como una masa absorbente de luz. En términos técnicos, su albedo estaba en la zona del 99,9 por ciento, mucho, mucho más negro que el carbón. Tampoco tenía ningún brillo. La cantidad de luz roja reflejada, sumamente pequeña, se desparramaba más o menos uniformemente en todas las direcciones.


  Hacía unos pocos segundos que nuestras luces se habían prendido cuando por los parlantes del sistema de intercomunicación llegó una charla electrónica agitada, tal como jamás había oído antes. Habíamos captado estos estallidos del Yela varias veces pero no con este volumen o intensidad.


  —Suena como si el condenado tuviera un ataque de locura —mascullé.


  Rigel propuso apagar las luces pero mientras lo decía una locura similar se apoderó de los indicadores en el panel de la consola. Un segundo después se apagaron las luces en toda la nave.


  —De nuevo. Así empezamos —dije en voz baja. Primero probamos con los fusibles, en la esperanza de que se tratara de una cosa menor. Por cierto que muchos se habían quemado, pero aun cuando los reemplazamos sólo funcionó una pequeña parte de los sistemas de la nave. Las cosas mejoraron cuando se puso en marcha el generador secundario. Por lo menos aseguró que el sistema de supervivencia funcionara nuevamente.


  Rigel volvió de una gira por toda la nave y dijo:


  —Hay mucho que hacer. No hubiera creído posible que se hiciera tanto daño en tan poco tiempo.


  No hubo más remedio que pasar día tras día reemplazando componentes eléctricos fundidos y dañados. Todos dimos una mano lo mejor que pudimos aunque se trataba en realidad de los dominios de Rigel. Lo peor, para mí, fue que los circuitos con los que habíamos estado analizando las señales del Yela ya no funcionaban. En realidad la nave se nos había quedado ciega en el momento más crítico del viaje.


  No había otra cosa que hacer sino trabajar sistemáticamente, verificando y reparando cada sección con cuidado y con la mayor serenidad posible. Esperábamos tener circuitos de repuesto suficientes para reemplazar los dañados. Lo que temíamos era que nos faltara algo vital, algo que fuera totalmente imposible construir o reconstruir a mano.


  Alcyone y yo trabajábamos en una de las secciones más sencillas, todos preferíamos dejarle las partes más complejas a Rigel.


  —¿Qué quiere decir todo esto? —preguntó.


  —¿Qué?


  —El oscurecimiento de la nave Yela. Y todo esto… —Señaló un segmento chamuscado de uno de los cables principales.


  —Si no sonara un tanto ridículo diría que el Yela trata de esconderse.


  —Pero, pensando en el cuásar, ¿no estamos todavía muy distantes?


  —Sí, quizá millones de años luz.


  —Entonces, ¿por qué esconderse estando a tanta distancia del cuásar?


  —Vistos por una criatura, asociada con el cuásar debemos parecer un proyectil con una energía fantástica —dije mientras en mi mente se formaba vagamente una idea—. Recuerda que el destello de nuestros faros, aunque claramente inofensivo para nosotros, desde el cuásar podría parecer tan duro como rayos X.


  —¿Es concebible que pueda ser detectado?


  —¿A millones de años luz? Al principio parece una idea ridícula, pero no es así cuando se lo piensa despacio.


  —¿Cómo es eso?


  —Bueno, supongo que para nosotros la potencia sería de un megavatio aproximadamente. Recuerda que las luces son muy directivas. Para cualquiera que las mirara de frente, actuarían como un radiador isotrópico de más de un millón de megavatios. A una distancia de diez millones de años luz, ¿de cuánto sería el caudal para cualquiera que mirara el rayo de luz directamente? Calculo que de 1035 vatios por metro cuadrado por segundo.


  —Lo que no es gran cosa.


  —Sí, serían 1035 vatios por metro cuadrado si no estuviéramos en movimiento —continué—. Pero debido a nuestra marcha relativista debe ser multiplicado por el cuadrado del factor de dilatación del tiempo.


  —¿Por qué el cuadrado?


  —Una vez para el efecto del cambio de frecuencia directo y una vez para lo que generalmente se llama el efecto de número, para dar cabida a la diferencia entre la marcación de nuestro reloj y la del cuásar.


  —¿De modo que cuánto calculas que resulta en definitiva?


  —Calculo que nuestro, factor de dilatación actual es de alrededor de 1010. Elevado al cuadrado se obtienen 1015 vatios por metro cuadrado por segundo. Sí, se podría detectar.


  —¡Nuestro movimiento hace una diferencia fantástica!


  —Sí, enorme.


  —¿Entonces piensas que el Yela cegó, nuestras luces deliberadamente?


  —Estoy casi seguro.


  —¿Cómo?


  —Diría que por medios magnéticos.


  —¿De qué manera?


  —Con corrientes inducidas. Es una suerte que se afectara sólo el sistema eléctrico. El Yela pudo sencillamente aplastarnos y eliminarnos completamente, como quien mata una mosca.


  Por fin llegó el día en que Rigel puso un alto en nuestras tareas.


  —Creo que ya hemos hecho bastante —dijo.


  Todos nos dirigimos a la cubierta de vuelo. Como en una ceremonia, Rigel y Betelgeuse iniciaron una verificación sistemática del programa operativo principal. A medida que encontraban que uno tras otro los circuitos funcionaban, la cara de Rigel se iluminaba con una gran sonrisa.


  —El ejercicio ha sido sumamente útil —dijo con satisfacción.


  Me dio la oportunidad de verificar todo más a fondo de lo que lo había hecho antes.


  Por fin llegamos a lo que yo había estado esperando: el cuásar. Aun con una muy acentuada atenuación de las señales del Yela, el objeto azul acero, inmóvil delante de nosotros, era amenazadoramente brillante, amenazadoramente peligroso. Durante el tiempo que habíamos dedicado a las reparaciones la distancia hasta el cuásar había disminuido perceptiblemente. Ahora lo alcanzaríamos en un tiempo muy breve. Nuestro viaje tocaba a su fin.


  —¿Cuál es el objeto de todo esto? —preguntó Alcyone.


  —Es lo que no dejo de preguntarme. Es raro, muy raro. Pero también en nuestras vidas todo se ha vuelto raro —gruñó Betelgeuse.


  —El objeto de todo esto está muy claro —anuncié. La idea vaga que había tenido antes tomaba cuerpo. Por fin sabía el motivo de nuestro viaje.


  —Creo que harías bien en explicarte, amigo.


  —La pregunta importante para hacerse es por qué nuestra velocidad no disminuye. Por qué no hay desaceleración.


  —¡Me lo he preguntado mil veces! —exclamó Betelgeuse exasperado.


  —Mi idea anterior era que el Yela…


  —Hacía un viaje de exploración. Sí, lo sabemos, amigo. —Betelgeuse aspiró y se hamacó sobre los talones.


  —Pero eso no puede ser. Si fuera un viaje de exploración creo que hubiera sido esencial aminorar la marcha. Además de poder observar por más tiempo a la criatura asociada con el cuásar (la criatura que obtiene su energía del cuásar, quiero decir), además de eso, seríamos mucho menos visibles si disminuyéramos la marcha.


  —Menos visibles porque el factor dilatación se reduciría.


  —Correcto, ningún explorador se acercaría a su objetivo a la velocidad que llevamos nosotros.


  —¿Cómo lo entiendes entonces?


  —No estamos explorando. Estamos atacando —exclamé por fin con admirable concisión.


  —¡Atacando! ¡Ajá, ésa es una idea nueva! Nunca te faltan ideas nuevas, amigo.


  —La nave Yela es ahora un proyectil colosalmente energético —continué—. Va a entrar en el sistema del cuásar muy pronto, en trescientas o cuatrocientas horas de acuerdo a mis cálculos, y va a atacar directamente a los componentes vitales de esa criatura. Es la respuesta del Yela al rayo láser.


  —El láser podría emplearse para pulverizar tanto al Yela como a nosotros —interrumpió Rigel.


  —Puede ser, y es por eso precisamente que al Yela le preocupaba tanto no ser detectado.


  —Podrían destruirnos en cualquier momento. ¡Sólo porque encendimos las luces de la nave! —exclamó Alcyone.


  —Ya no estoy seguro. Creo que el peligro mayor puede haber pasado.


  —¿Cómo así? —masculló Betelgeuse.


  —Mirando las cosas del punto de vista de esta nueva criatura…. —Siempre que exista.


  —Sí, siempre que exista. Mirando las cosas de esa manera, no sería conveniente intentar destruirnos tan tarde. Mientras estemos bien compactos, como estamos ahora, hay grandes posibilidades de que hagamos poco daño. Pero si nos evaporamos en una nube mucho más grande, alguna parte de ella seguramente alcanzaría partes vitales del sistema de la criatura. Exactamente la misma diferencia entre la bala de hierro y el proyectil de alto poder explosivo de la artillería tradicional.


  —¡Quizá la intención del Yela es hacerse estallar! —sugirió Rigel.


  Me resultó una idea nueva y muy posible. Podría muy bien ser que el Yela estuviera en una misión parecida a la de los antiguos pilotos suicidas.


  De todos modos no tuvimos mucho tiempo para pensar en estas ideas. Ya entrábamos en el campo de radiación del cuásar. El campo se hacía mucho más intenso debido a nuestro enorme factor de dilatación. En realidad el Yela no necesitaría hacerse estallar. La evaporación tendría lugar bien pronto de todos modos. Así fue y con una rapidez inesperada. Yo había pensado que el control de temperatura de la nave fallaría gradualmente, probablemente a lo largo de varias horas, durante las cuales las condiciones del ambiente dentro de la nave cambiarían inexorablemente de calor a sofocantes, a insoportables para la vida, y finalmente a la desintegración. En cambio pasamos instantáneamente de una condición totalmente confortable a una luminiscencia que se desparramó en un relámpago por toda la nave. Mi mente pasó de la conciencia total a… nada.


  14 - Transfiguración


  Primero… nada. Luego allí estábamos todos de nuevo en la cubierta de vuelo. De los hechos que acabo de referir me quedaba sólo un recuerdo muy vago como si todo hubiera sido un sueño.


  Betelgeuse movió una llave de la consola.


  —Aquí líder azul. Hola, Tierra, ¿me escuchan? Cambio.


  Era exactamente como cuando dejamos la Tierra, como había sido al principio.


  —¿Dónde estamos? —dije sin aliento.


  —A veinte horas de la Tierra —contestó Rigel.


  —Entonces acabo de tener un sueño muy extraño —dije.


  —¿Un sueño? Parecía que dormías profundamente —observó Alcyone.


  —Me gustaría contarlo. Antes de olvidarlo.


  —Más tarde —gruñó Betelgeuse—, cuando haya establecido contacto con la Tierra y con nuestra flota.


  Esperé. Betelgeuse repitió su mensaje, pero de nuevo no obtuvo respuesta.


  —Algo anda mal en alguna parte —afirmó Rigel.


  Exactamente como en mi sueño, pensé. Quizá estábamos encerrados en alguna existencia que daba vueltas y vueltas como una cinta sin fin.


  —Será mejor que realicemos las verificaciones de rutina —pidió Betelgeuse.


  Rigel procedió a introducir varias cintas en la computadora. Llegado un momento sacudió la cabeza.


  —Nuestros sistemas aún parecen funcionar, pero seguimos sin repuestas.


  —Algo anda mal en el CGME, entonces —y como era característico en él, Betelgeuse empezó a hamacarse sobre los talones.


  —Lo que es curioso —interrumpí—. Quizá sería mejor que contara mi sueño.


  Betelgeuse sonrió.


  —Quizá. Nos ocupará el tiempo mientras hacen la reparación en la Tierra.


  En ese momento mi recuerdo no era muy preciso, de modo que el relato de lo que creía que había pasado fue mucho más vago y más corto que la narración que aparece en las páginas precedentes. Durante la mayor parte de mi relato Betelgeuse sonrió hamacándose sobre los talones, lo que me hacía sentir molesto. Cuando tanto Rigel como Alcyone comenzaron a reírse más o menos abiertamente, me resultó realmente difícil continuar.


  —Sueños espaciales —se rió Betelgeuse cuando de algún modo conseguí terminar—. Jamás escuché uno tan complicado —agregó.


  —Me gustó lo de la dilatación por la relatividad —dijo Rigel.


  —No lo comprendí en absoluto —observó Alcyone.


  —¿No lo entendiste? —dije pensativo—. Es interesante.


  —¿Por qué?


  —Exactamente como en el sueño. Tuviste la misma dificultad.


  Eché una mirada a la consola y agregué algo malignamente:


  —Parece que no se consigue mucho en materia de respuesta ¿no es cierto?


  —La verdad es que les lleva tiempo reparar la avería.


  —No hay contestación por una razón buena y sólida —afirmé empecinado—, porque estamos a un buen billón de años luz de la Tierra.


  —¡Maldición! Entonces lo crees.


  —Debe haber sido un sueño intensamente vivido —dijo Alcyone suavemente.


  —Pronto lo sabremos —gritó Betelgeuse—. Rigel, saca los telescopios.


  En la consola relampaguearon las luces. Cuando la titilación se detuvo, quedó una única luz, roja y firme.


  —Otro desperfecto. Curioso ¿no es cierto? —Ahora me tocaba a mí sonreír. Aunque mi recuerdo era todavía muy impreciso, comenzaba a creerlo realmente—. Convendría verificar el desperfecto —agregué.


  —Es precisamente lo que voy a hacer ahora —masculló Rigel y dejó la cubierta de vuelo.


  Mientras estuvo afuera caí en un estado reflexivo e incomunicativo en el que traté de bucear hondo en mi memoria para clarificar toda una multitud de puntos todavía oscuros.


  Cuando Rigel volvió, su expresión preocupada me dijo que se había encontrado con algo muy inesperado.


  —¡Ha desaparecido la cámara hermética! —exclamó.


  En vez de excitarse, Betelgeuse me miró fijamente durante un largo rato. Luego movió la cabeza seriamente.


  —Mm. Es sumamente curioso. Me pregunto si no habrá algo en lo que dices, amigo.


  —Creo que todos hemos pasado por algo análogo a un accidente físico —contesté—, él tipo de alteración que generalmente hace perder la memoria. Por alguna razón ha sido menos total en mi caso que en el vuestro.


  —Excepto que es imposible haberse evaporado y al mismo tiempo estar vivos —interrumpió Alcyone.


  —Así parecería ser —acepté.


  —Bueno, vayamos al lugar en que se supone que Alcyone agujereó la cubierta de la nave —sugirió Betelgeuse, levantando un brazo en gesto imperioso.


  Cuando íbamos hacia la parte posterior de la nave me di cuenta de la contradicción. Ni estábamos ingrávidos, ni soportábamos la intensa presión que yo pensaba que habíamos experimentado durante nuestro largo viaje desde la galaxia. La presión era suave, como era de esperarse del funcionamiento de nuestro motor ION. Esto no parecía estar de acuerdo con mi imagen de lo que había ocurrido. Sin embargo cuando llegamos a la parte posterior de la nave ahí estaba la sección de la misma que Alcyone había cortado en la ocasión en que me salvó la vida. Por la expresión de su cara me di cuenta de que por fin empezaba a recordar. Y en el mismo instante se me hizo la luz sobre algo evidente. Surgió de pronto desde la niebla del olvido como un faro acogedor.


  —¡Lo grabamos todo! —exclamé—. Debe estar todo ahí, todo registrado en las cassettes de cintas.


  Volvimos de inmediato a la cubierta de vuelo. El pensamiento consciente deliberadamente hecho a un lado, fui a la unidad de almacenamiento y comencé a elegir las cintas instintivamente. Súbitamente pensé que era obvio que debían estar todas rotuladas. En menos de media hora habíamos comprobado en las pantallas de nuestros monitores que mi relato era correcto en lo fundamental. Ahí estaban de nuevo las sorprendentes formas galácticas retrocediendo en el tiempo hasta el principio de todas las cosas.


  Sólo restaba convencer a los otros, y mientras lo iban comprendiendo también fueron recordando como por destellos.


  —¿Qué querrá decir? —preguntó Alcyone con voz llorosa, casi asustada.


  —Sólo puede querer decir algo muy extraño y peculiar —fue la mejor contestación que pude ofrecer.


  —Pero, ¿estamos muertos?


  —No me siento muerto en absoluto —gruñó Betelgeuse.


  —Con especulaciones no vamos a llegar a nada, amigos. Lo que necesitamos es información. Tenemos que saber qué hay fuera de la nave. Es intolerable estar atrapados aquí dentro.


  —Abrir la cáscara de la nave va a ser fácil. Podemos despegar el parche de atrás —asintió Rigel.


  —Recuerda que podemos sufrir una invasión de rayos X duros ahí, debido a nuestra marcha relativista —señalé.


  —Eso lo podemos verificar perfectamente con un periscopio —fue la contestación de Rigel.


  Una vez en la parte posterior de la nave, Rigel cumplió con lo prometido. En muy poco tiempo había instalado un periscopio óptico elemental. Y entonces me tocó a mí ver cómo se venía abajo mi idea. En vez de la imagen que acabábamos de observar en las cintas, la imagen relativista del mundo extragaláctico, vi un cielo ricamente tachonado de estrellas. Era la imagen que podía esperar un observador a baja velocidad ubicado en una galaxia normal.


  Cuando abrimos la salida al mundo exterior nos pareció necesario ponernos los trajes espaciales. Pero al comprobar que estábamos en una situación común de baja velocidad, y no en un régimen relativista, no se justificaba que no saliéramos limpiamente al espacio en vez de observarlo en el periscopio. Los medidores de radioactividad que llevábamos con nosotros no registraron marcas inusuales. Tampoco sufríamos una inundación de rayos X. De manera que podíamos salir tranquilos, siempre que cuidáramos mucho nuestros cables de seguridad y lleváramos agarraderas magnéticas.


  Cuando miré a mi alrededor vi algo totalmente inexplicable. El cuásar había desaparecido. El Yela también había desaparecido y estábamos en una galaxia de tipo más o menos común. Había una concentración plana de estrellas, muy similar a la Vía Láctea. El resto del cielo estaba tachonado de estrellas que no parecían pertenecer a una constelación conocida. Mi cabeza se llenó de preguntas. ¿Dónde estaba el cuásar? ¿Dónde estaba el Yela? ¿Dónde estábamos nosotros? Y éstas eran sólo las más obvias.


  Digo que el cuásar no estaba, pero una de las estrellas superaba en brillo a todas las demás, por lo menos cien veces. Sin embargo era un objeto amarillo, no azul como un cuásar. Era evidente que esto se debía al simple hecho de que estábamos mucho más cerca de una estrella en particular que de cualquiera de las otras. Cuando volvimos a la nave, Rigel consiguió armar un sistema de monitores más ambicioso, empleando un conjunto de telescopios pequeños que encontró en el almacén de la nave. Una vez más tuvimos en nuestro monitor una imagen normal del mundo exterior. En realidad la situación era normal en casi todos los aspectos, excepto que la cubierta de la nave aparecía enteramente lisa y unida, tal como yo la recordaba.


  Rigel se dedicó a medir las características de las estrellas, como ya lo había hecho una vez. Lo dejé en eso, porque sabía que iba a ser una tarea inútil a menos que descubriéramos que estábamos de vuelta en nuestra propia galaxia, entre estrellas cuidadosamente catalogadas en el pasado. Pero como no se veían constelaciones conocidas, no me pareció que eso fuera posible. La finalidad de esas mediciones de estrellas es hacer una comparación entre lo que se observa y lo que ya ha sido catalogado. Cada estrella tiene pequeñas características que la diferencian. Como ocurre con los humanos, no hay dos exactamente iguales. Y en cuanto uno reconoce algunas estrellas sabe dónde está y puede de esta manera fijar su posición en el espacio. Pero, como acabo de decir, este método sólo es válido entre estrellas conocidas. En una galaxia desconocida, entre estrellas no observadas hasta ahora, no serviría.


  Me equivocaba de nuevo. De pronto Rigel corrió hasta donde estábamos Betelgeuse y yo, al lado de la consola de control.


  —¡Es el Sol! —explotó.


  —¿Cuál es el Sol? —pregunté alterado.


  —¡La estrella amarilla brillante!


  —¿La más cercana?


  —Sí, la más cercana. Está bien dentro de nuestro campo.


  —¿A qué distancia? —preguntó Betelgeuse.


  —Varios miles de horas. No lo puedo decir con exactitud hasta haber terminado mis cálculos.


  Vi que la apreciación de Rigel era aproximadamente correcta. El Sol (si era el Sol) no podía estar a más de un décimo de año luz de distancia. Era evidente por su luminosidad. Nuestro motor ION daba una aceleración de alrededor de un décimo de g. Unas cinco mil horas, fue mi propia contestación inmediata. ¡Si era el Sol!


  Le pedí a Rigel que me mostrara sus resultados. Comparé el espectro de la estrella amarilla cercana con el espectro del Sol del catálogo. No cabía la menor duda. Dentro de un margen de posibles errores de observación eran idénticos.


  —No parece gustarte mucho, Dick —dijo Betelgeuse acercándose.


  —No había constelaciones conocidas —contesté.


  —Yo no hubiera esperado que las hubiera. Después del viaje que hicimos. Por lo que respecta a la galaxia deben haber pasado muchos millones de años. Las estrellas se habrán movido y las constelaciones deben ser distintas.


  Alcyone se nos acercó y estuvo de acuerdo con la conclusión de Betelgeuse.


  —Es el efecto de la dilatación por relatividad, ¿no es así?


  Negué con la cabeza.


  —El efecto es demasiado grande. Después de un viaje como el nuestro la galaxia debería haber envejecido por lo menos un billón de años.


  —¿Porque viajamos por lo menos un billón de años luz?


  —Correcto. Para un observador de la galaxia viajamos casi a la velocidad de la luz, de modo que el tiempo transcurrido debe ser más o menos eso.


  —Lo que explica por qué no reconocemos las constelaciones. Las estrellas se han movido. La galaxia ha cambiado. Ha rotado muchas veces.


  —Naturalmente que lo habrá hecho. Pero en mil millones de años el Sol también habría cambiado. Su evolución interior cambiaría tanto la luminosidad como el radio. El espectro cambiaría…


  —¡Ajá! —interrumpió Betelgeuse, hamacándose de nuevo sobre sus talones—. Ahora me doy cuenta qué te preocupa. Nada coincide.


  —Eso es. Nada coincide. Nada en absoluto.


  —Mm. Es curioso. Todo es curioso.


  Estaba completamente de acuerdo con esta afirmación. A lo largo de nuestro viaje desde la galaxia habían ocurrido muchas cosas extrañas, cosas que llegaban al límite del entendimiento y lo sobrepasaban. Pero siempre había sentido que estaban dentro de la comprensión racional. La situación actual parecía escapar a cualquier explicación.


  Los meses subsiguientes no ayudaron a aclarar los misterios. El Sol se puso más brillante, al principio despacio, luego más y más rápidamente. Mejoramos enormemente nuestras técnicas de observación. Eliminada la influencia del Yela hacíamos un viaje espacial muy normal, excepto que debimos improvisar nuestro equipo de detección.


  A medida que el Sol se hacía más luminoso creció en nosotros la opinión de que en realidad nos aproximábamos al sistema solar. Esta suposición se volvió certeza cuando estuvimos lo bastante cerca como para detectar nuestros planetas: primero Júpiter, luego Saturno con su estructura característica de anillo. No cabía la menor duda.


  Llegó el día en que vimos la Tierra.


  —El tiempo transcurrido ahí abajo no puede haber sido de más de cien millones de años.


  —Comprendo.


  —Me pregunto cómo habrá cambiado la vida —dijo Alcyone.


  Éste era un tópico en el que no quería ni pensar, porque aun sólo unos miles de años tenían que haber producido diferencias enormes con el mundo que habíamos dejado. ¿Para mejor o para peor? Esta pregunta sólo podría ser contestada después de aterrizar. ¿Dónde? ¿En el CGME, en Baja California?


  Del mismo modo que el Sol se había vuelto más luminoso al acercarnos al sistema solar, la Tierra se iluminó ahora y se hizo mucho más grande en la pantalla del monitor. Era la misma esfera azul, con la misma estructura nubosa arremolinada que conocía desde la infancia. Comenzaron a aparecer delicados colores pastel. En función de esos colores, y naturalmente en función del espectro, supimos que la vida vegetal florecía aún. La Tierra no se había convertido en un planeta estéril.


  De pronto, imprevistamente, estuvimos en órbita alrededor de la Tierra. Aunque no era el hogar de los otros tres, me di cuenta de que se alegraban de haber vuelto. Quizá más que yo. Tendrían esperanzas de recibir noticias de su flota espacial, mientras que a mí me atormentaba atrozmente el temor de los desastres que podíamos encontrar ahí abajo.


  Hubo mucho que hacer antes de aterrizar, de modo que nos contentamos con permanecer en la órbita. En especial debíamos hacer preparativos de emergencia para tocar el suelo. Afortunadamente la salida ideada por Alcyone estaba en la parte posterior de la nave, y en consecuencia quedaría baja al aterrizar. A Rigel no le resultó difícil preparar el equipo necesario pero le llevó algún tiempo hacerlo. Pasé muchas de esas últimas horas delante de la pantalla del monitor, a la pesca de signos de vida humana. No descubrí ninguno. No había grandes ciudades como las que había conocido antes, porque no se veían sus luces en la parte oscura del planeta.


  Pese a que después de las vicisitudes por las que había pasado la nave no estaba en absoluto en condiciones normales, el aterrizaje presentó pocas dificultades para un capitán con la experiencia de Betelgeuse. En vez de Baja California elegimos la estepa de Rusia, de lo que una vez fue Rusia, porque estaba seguro de que las rivalidades e ideologías políticas de mi tiempo eran ahora tan sólo una pequeña parte del pasado olvidado. Elegimos la estepa porque se la veía verde y atractivamente plana, y porque un río cercano nos proporcionaría agua para recargar nuestro sistema de combustible químico. Una de nuestras primeras tareas después de aterrizar sería la de prepararnos para despegar de inmediato. Para Betelgeuse ésa era una regla básica. No consideraba a ningún planeta como su «hogar». Para él un planeta era un lugar donde se reabastecía de combustible y provisiones.


  Rigel estaba orgulloso de su sistema de aterrizaje improvisado. Nos escurrimos uno por uno por la puerta de Alcyone y bajamos unos cuarenta y cinco metros por la escalera improvisada hasta tocar el suelo. Fue muy extraño sentir de nuevo el suelo, suelo verdadero, bajo los pies, sentir el viento en la cara. Alcyone había dicho una vez que la gente de la Tierra no sabía realmente la suerte que tenía. Ahora supe exactamente lo que había querido decir. En mi entusiasmo hubiera podido revolcarme y patear el aire como un caballo.


  Nos apartamos unos cientos de metros de la nave. De pronto Rigel me tomó del brazo. Una banda de hombres a caballo se movían sobre una pequeña altura a poco más de un kilómetro de distancia. Apenas hubiéramos tenido tiempo de volver atropelladamente a la nave. Aunque nos decidimos unánimemente en contra de retirada tan ignominiosa, nos acercamos prudentemente a ella. Estaba ahí, a nuestras espaldas, señalando como un monolito hacia el cielo.


  Los jinetes se detuvieron a unos cincuenta metros. Estaban alineados de frente, unos doscientos, más de los que podíamos enfrentar, dado que no estábamos armados. Pero habíamos traído varios cohetes de señales de la nave. Era fácil presumir que la llamarada de uno de ellos asustaría a los caballos, si tenía lugar algún incidente desagradable.


  Digo «caballos» pero en realidad los animales eran ponies muy pequeños. Los hombres estaban armados con cascos de cuero, escudos y chaquetas, con arcos de unos sesenta centímetros de largo y con espadas pequeñas, de apariencia poco efectiva. Todos eran de rasgos afilados. No voy a decir que ciertos individuos de mi tiempo no se les parecían algo, pero jamás había visto semejante colección de pequeñas narices puntiagudas, pequeños mentones puntiagudos y pequeños ojos fijos. Pensé que semejaban una hilera de lauchas. Sin embargo, con la excitación del momento se me escapaba qué era exactamente lo que estaba realmente mal. Fue sólo cuando todos demostraron simultáneamente, con una precisión casi militar, se sacaron los cascos, y se inclinaron delante de nosotros, dioses caídos del cielo, que supe qué era. No tenían pelo, no tenían cejas. Absolutamente todos los hombres eran completamente calvos.


  A esta altura será conveniente pasar de un estilo narrativo a algo más parecido al ensayo, dado que es mi intención terminar el manuscrito más con un informe del estado de mis pensamientos que con una crónica de los acontecimientos siguientes.


  A lo largo del siglo XIX y de la mayor parte del XX nadie puso en duda seriamente el supuesto de que el progreso, tanto técnico como sociológico, continuaría indefinidamente. Aun los pocos que meditaban mucho sobre esos problemas jamás comprendieron del todo la gravedad de la situación que enfrentaba la especie humana. Imaginemos una serie de planetas distribuidos por la galaxia, todos aptos para el desarrollo de seres vivientes. Imaginemos los comienzos primitivos, seguidos por un desarrollo gradual de formas de vida más y más complejas. Imaginemos en su momento, la aparición de criaturas inteligentes, capaces tanto de emoción como de razón. Cada planeta proporciona a sus criaturas una oportunidad para elevarse de una elemental lucha por la vida a un plano de desarrollo más alto y más estable, del de la despiadada ley del más fuerte de la jungla, al mundo de los últimos cuartetos de Beethoven. Pero la oportunidad es pasajera. Se llega a un punto crítico en que se presentan oportunidades para sólo unas pocas generaciones. En el caso de la Tierra, sólo desde el año 1800 al 2000. Antes de 1800 la situación estaba aún demasiado subdesarrollada. En el año 2000 el desarrollo había avanzado demasiado por el camino equivocado, un camino en el que poblaciones gigantescas del mundo trataban de vivir con recursos cada vez menores.


  Después de la caída inevitable, no quedó sino el retorno a la jungla. Ya no fue posible elevarse ni desarrollarse. Con los recursos agotados y la tecnología destruida, no podía darse una vuelta al estado anterior ni la reconquista de glorias pasadas. Los seres humanos se agruparon de nuevo en tribus. Una vez más la vida se convirtió en una lucha interminable entre una tribu y otra, una serie inacabable de batallas. La cultura humana se dedicó a sobrevivir en niveles insignificantes. A la par que las narices y los mentones de la gente se achicaban y afilaban, la cultura se volvía cruel y pobre en su contenido.


  La tribu en particular entre la que habíamos caído había visto nuestra llegada como una intervención divina inmediata. Nos convertimos en sus dioses, en el caso de Alcyone, la diosa estrella del cielo. Su cultura exige que nos afirmemos ante los dioses de las tribus vecinas, lo que, por cierto, podemos hacer fácilmente. De esta manera no tendríamos dificultad en extender nuestra influencia en círculos cada vez mayores. Ya se ha difundido la costumbre de hacer sacrificios humanos en nuestro honor.


  Pero volvamos a temas más generales. Entre nuestra serie de planetas en la galaxia hay muy pocos que logren escapar permanentemente a la barbarie elemental. Muy pocos se abren paso hacia un nivel estable más alto. La sospecha de lo que pudo haber sido emerge sólo por un momento pasajero, como en el período terrestre desde 1800 hasta 2000. El destino de la mayoría de los planetas es llegar a una barrera que no pueden cruzar. La vida queda sencillamente fosilizada, en un zoo galáctico. Todo esto lo deduzco en parte de lo que he aprendido después del aterrizaje y en parte de mis muchas lecturas en la biblioteca de Betelgeuse y de su gente del espacio.


  El gran problema que tenemos es qué política vamos a seguir. He mencionado ya que nuestro grupo es biológicamente estéril, de modo que no es posible comenzar un programa a largo término para repoblar el planeta. No seremos nosotros los que sobreviviremos genéticamente.


  Parecemos contar con sólo tres posibilidades. Podríamos irnos de nuevo en nuestra nave y pasar el resto de nuestras vidas viajando por el espacio. La falla en este curso de acción es que sería un profundo anticlímax. Rechazada entonces esta primera posibilidad, si es que hemos de quedarnos aquí, el problema esencial es de cultura. ¿Debemos descender al nivel de esta pequeña gente de mentón afilado y aceptar el papel de dioses que nos han asignado? ¿O debemos intentar sumarlos a nuestra cultura? Para triunfar en esta segunda posibilidad será necesario intentar el largo camino de vuelta a una sociedad desarrollada. No es en absoluto seguro que podamos hacerlo con éxito, aunque nuestra tecnología, que sobrevive en la nave, es fuerte. Un uso prudente de la droga de hibernación nos permitiría extender nuestra influencia y control durante quizá dos siglos y tendríamos así por lo menos una buena probabilidad de éxito. El inconveniente es que ninguno de nosotros siente empatía (para usar un término recuperado del pasado vago y lejano) hacia esos desgraciados seres. Parecen desprovistos de los valores humanos, que nosotros estamos condicionados a admirar. Sin embargo, creo que esto es lo que decidiremos hacer. Nuestro motivo no será la preocupación por esta gente. Más bien surge de una creencia profunda y latente de Betelgeuse, Alcyone y Rigel de que su gente aún sobrevive. Trataremos de mejorar este planeta porque algún día puede llegar la gente del espacio.


  Esto proporciona el motivo total y adecuado para los otros tres. ¿Para mí? En cuanto a mí estoy dispuesto a aceptar la decisión de la mayoría. Además estoy más interesado en las incógnitas físicas que aún quedan de nuestro viaje que en estos problemas culturales, y es a esas incógnitas físicas que voy a dedicar mi comentario final.


  Se puede aceptar que haya regiones enteras de conocimiento y experiencia que sobrepasan enteramente nuestra comprensión. Lo que no puede aceptarse es que tales regiones desconocidas puedan jamás contradecir lo que ya sabemos por cierto. Por un gran número de experiencias comprobadas sabemos que no es posible revertir el sentido de la causalidad. Un observador de la Tierra que hubiera seguido nuestro viaje hubiera debido vivir más de un billón de años para cubrir sólo la primera etapa, de la Tierra al cuásar. Sin embargo parece que hubiéramos vuelto a la Tierra en un momento muy al comienzo de la experiencia de ese observador, como si al volver del cuásar a la Tierra hubiéramos retrocedido con respecto al tiempo. En algún punto, entonces, lo que parece ser cierto no lo es. En alguna parte hay una ilusión. El problema, naturalmente, es ¿dónde?


  Con esos pensamientos me dediqué al aspecto más misterioso de nuestra experiencia; que tanto la nave como nosotros parecíamos haber sido convertidos en una bocanada de humo y sin embargo, aquí estábamos, todavía vivos. ¿Podía ser que la evaporación hubiera sido una ilusión? Posiblemente, pero la primera contradicción seguía en pie, el problema de la causalidad. Quizá, entonces, los dos misterios estuvieran conectados de alguna manera. Podría resultar que dos misterios se resolvieran mutuamente, como dos signos negativos dan uno positivo.


  Es sabido que la forma más fuerte de gravitación es la asociada con los cuásar, el así llamado abismo negro, En los tiempos de antes solía pensarse que la materia que caía en un abismo negro llegaba a su fin, dejaba de existir. Ahora se sabe que esa idea extraña era errónea. El abismo negro está compensado por una conducta opuesta, la materia que emerge en lo que se llama un abismo blanco. A este respecto mi idea es que nuestra nave, y posiblemente también la del Yela, cayeron en un abismo negro y que emergimos de nuevo como abismo blanco. Esto es bastante claro. Lo notable es pensar que las relaciones de fase entre las partículas fueran preservadas de tal manera que la forma de organización de la materia también se mantenía dentro y fuera del sistema. En otras palabras, que una nave podía caer en un abismo negro sólo para emerger como nave de un abismo blanco. Sin embargo en el asunto del rayo láser la criatura asociada con el cuásar había mostrado total dominio sobre el control de fase.


  Una situación de abismo negro es una especie de túnel mágico. Se entra por un lado, en alguna parte del universo, y se emerge por un lugar enteramente diferente. ¿Quizá de vuelta cerca del sistema solar? Me debatí largo tiempo con esta cuestión, con la idea de que la criatura en el cuásar no sólo mantenía control de fase sobre nuestra estructura sino que también nos mandaba atrás, como quien dice a nuestra base de operaciones. Es sabido que la organización topológica en una relación abismo negro-abismo blanco es de gran complejidad de modo que a primera vista la idea parecía atractiva. Pero luego el problema de la causalidad se reafirmó. Yo podía creer en mi «criatura del cuásar», una criatura capaz de hacer cosas que excedían la capacidad humana, pero no podía creer que ninguna criatura desafiara los principios físicos básicos. De modo que la idea de un retorno a la Tierra sólo unas pocas decenas de miles de años en el futuro, más allá de mi expectativa de vida, era sencillamente insostenible. Cualquier retorno a la Tierra debería tener lugar algunos billones de años en el futuro. De modo que estaba de vuelta en pleno con la vieja contradicción. Aun así, me satisfacía el haber logrado algún progreso conceptual.


  A esta altura recordé que se supone que el propio universo posee una especie de simetría de abismo negro-abismo blanco. Al universo conocido se opone un universo invertido. La idea se me presentó como el estallido de un trueno: ¿sería posible que hubiéramos emergido, no en nuestro propio universo en absoluto, sino en la otra mitad, la mitad invertida? ¿Podría ser que la otra mitad tuviera relaciones de fase sumamente similares a nuestra mitad? Dado un equilibrio bastante exacto podría haber una galaxia como la «nuestra», un Sol como el «nuestro», hasta un planeta con criaturas como las «nuestras». ¿Habríamos sido llevados cerca de ese sistema solar «mellizo»? En ese caso la dificultad de causalidad posiblemente hubiera sido superada.


  La idea de ser guiados a través de un abismo negro por una criatura inteligente apabullaba mi imaginación. Quedé atónito ante las tres etapas de la comparación. Primero, nosotros, seres humanos, habíamos conseguido viajar alrededor de nuestro planeta. Hasta nos habíamos alejado un poco dentro del sistema solar. Betelgeuse y su gente del espacio nos habían mostrado cómo viajar por la galaxia, pero haciéndolo durante muchísimas generaciones humanas. El Yela, por su parte, había podido viajar en unos pocos años a través de la región visible del propio universo. Lo había hecho sin esfuerzo aparente. Lo notable era que lo había hecho de una manera que podíamos comprender fácilmente. Sencillamente manteniendo una aceleración de tipo ordinario, sólo con mantenerla por un período de varios años. Pero ahora, a un nivel aún superior, la tercera etapa, teníamos a esta nueva criatura que controlaba las propiedades de un abismo negro, y lo hacía de manera tal que mantenía comunicación entre segmentos del universo enteramente diferentes, muy fuera del alcance de lo que lograban ver nuestros telescopios.


  A esta altura de mis elucubraciones se me ocurrió una idea divertida. Me pregunté qué hubiera pensado de ideas así una de las sociedades científicas de los tiempos de antes. Me imaginé las expresiones de abierta incredulidad y burla. Sin embargo, una vez que hube alcanzado esta etapa en mi pensamiento pronto establecí un hecho que les hubiera dado qué pensar a las barbas grises de esas sociedades. Medir las propiedades de rotación óptica de la materia animada en la nave era un paso obvio. Pronto establecí que todo era dextrógiro. Como habíamos iniciado el viaje con un sentido levógiro, estaba claro que había tenido lugar una inversión. No se podía dudar de que había tenido lugar durante el breve relámpago de inconsciencia que siguió al momento en que la nave pareció disolverse en un mar de luminiscencia.


  Hace un tiempo que vivimos de la comida que crece en este planeta, lo que seguramente significa que aquí la materia animada es también dextrógira. En realidad he comprobado que es así. Entonces, dado que la materia animada de la verdadera Tierra es básicamente levógira, se sigue inexorablemente que este planeta, por mucho que se parezca a la Tierra, no es la verdadera Tierra.


  No le he comunicado estos pensamientos y descubrimientos a mis compañeros. Aunque pertenecemos a distintas variedades de la especie humana (de la verdadera especie humana), somos notablemente similares en nuestra estructura psicológica. Sin embargo en algunos aspectos somos característicamente diferentes. He vivido con Betelgeuse, Alcyone y Rigel bastante tiempo como para saber cuáles son esas diferencias. He aquí una de ellas. Sé, con toda seguridad, que los tres sufrirían una depresión incurable si se les privara de la esperanza que los sostiene: que su gente llegará algún día a este planeta. Para ellos no es necesario que ese hecho tenga lugar durante sus propias vidas. Mientras sientan que están preparando un puerto de desembarco planetario, sus vidas tienen algún sentido. Si se les priva de ese refugio cultural su existencia presente se volverá enteramente vacía y amarga.


  En cuanto a mí, la situación es distinta. De hecho, exactamente la opuesta. Siento que este universo inverso no puede ser precisamente igual al nuestro. En realidad la diferencia dextrógira lo demuestra. No dejo de preguntarme si la verdadera Tierra falló realmente. ¿Fue uno de los muchos planetas que volvieron a una barbarie sin piedad? ¿O fue uno de los poquísimos que logró llegar a un nivel superior? ¿Triunfó finalmente el mensaje de los últimos cuartetos de Beethoven? Vivo en la esperanza de que haya sido así.


  FIN
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    FRED HOYLE (Bingley, Reino Unido, 1915 - Bournemouth, 2001). Astrónomo y novelista británico. Estudió y fue profesor de astronomía en la Universidad de Cambridge. De 1967 a 1973 dirigió el Instituto de Astronomía Teórica de la misma universidad. En 1957 fue elegido miembro de la Royal Society.


    Hoyle fue uno de los más tenaces defensores de la teoría del universo propuesta por Thomas Gold y Hermann Bondi, la teoría del estado estacionario, según la cual la continua expansión del universo vendría compensada por una constante creación de materia, que mantendría inalterada su densidad. Por el contrario, la mayoría de los cosmólogos actuales defienden la teoría del big-bang, cuyo nombre procede, paradójicamente, de una designación humorística con la que Hoyle se refirió a ella.


    Fred Hoyle también formuló diversas teorías sobre el origen de las estrellas; calculó su edad y predijo la existencia de cuerpos que serían descubiertos con posterioridad. En sus estudios sobre la génesis de los elementos sostuvo que los más pesados se desarrollan a partir del hidrógeno, idea comúnmente aceptada en la actualidad. Menos crédito mereció su teoría sobre el origen extraterrestre de la vida, según la cual los primeros microorganismos se formaron en el espacio a partir del polvo cósmico y fueron traídos a la Tierra (y a otros mundos) por cometas.


    Autor de obras de divulgación científica como Fronteras de la astronomía (1955), Astronomía y cosmología (1975) o Hielo (1981) y de la autobiografía El pequeño mundo de Fred Hoyle (1986), Hoyle se prodigó además como escritor de ciencia ficción con novelas como La nube negra (1957), El enigma de Ossian (1961), A de Andrómeda (1962), Quinto planeta, (1966), Infierno (1973), Siete pasos al sol, (1976) y En el Espacio Profundo (1977), la mayoría de ellas escritas en colaboración con su hijo Geoffrey.


    GEOFFREY HOYLE (1942) es un escritor inglés de ciencia ficción, más conocido por las obras que ha escrito en colaboración con su padre, el astrónomo Sir Fred Hoyle. Se graduó en Ciencias Económicas por la Universidad de Cambridge. A diferencia de su padre, no es científico, por lo que contribuyó a la parte más «humana» de sus novelas en común. Sin embargo, ha trabajado de asesor científico para algunas series como Timeslip.
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