
  


  
    
  


  
    Los mejores relatos del período histórico mas importante de la ciencia ficción, cuando los grandes maestros configuraron los temas clasicos del género.


    Tercer volúmen de una esmeradísima selección en la que Asimov presenta cronológicamente los relatos que marcaron la evolución del género. Diez historias aparecidas originalmente en los años 1942 y 1943, obra de los mejores escritores del momento.


    Leigh Brackett, Henry Kuttner, Catherine L. Moore, Edmond Hamilton, Fredric Brown, A. E. van Vogt, Alfred Bester y Donald A. Wollheim son los autores de este conjunto de relatos inolvidables.
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  1942


  Introducción


  En el mundo de fuera de la realidad, el año empezó mal para luego mejorar. El 10 de enero, los japoneses invadieron las Indias Orientales; el 19, Birmania. Aún más amenazador, el Afrika Korps de Rommel abrió una nueva ofensiva hacia Egipto el 21 de enero, con la que amenazaba toda la posición aliada en el norte de África, y los británicos sufrieron otra derrota cuando Singapur se rindió el 15 de febrero, dos semanas después de que Vidkun Quisling fuera nombrado primer ministro de Noruega y añadiera otra palabra al lenguaje de la colaboración.


  Japón continuó su avance en el escenario del Pacífico con la rendición de Batán el 9 de abril, la toma de Mandalay el 1 de mayo, y la rendición de las valientes guarniciones de Corregidor el 6 de mayo. Sólo los diversos resultados obtenidos por la Marina de los Estados Unidos en la Batalla de Midway a partir del 3 de junio evitaron una cadena ininterrumpida de éxitos japoneses.


  Tras la caída de Tobruk, el 21 de junio, Rommel parecía invencible en el norte de África, pero entonces una serie de sucesos anunciaron el principio del fin para las fuerzas del Eje: las tropas estadounidenses desembarcaron en Guadalcanal, en el Pacífico, el 7 de agosto, la ofensiva alemana contra Stalingrado fue cercenada de forma sangrienta a medida que el otoño transcurría y, el 23 de octubre, los británicos contraatacaron a Rommel en El Alamein: el 4 de noviembre, los alemanes iniciaban la retirada, y su destino quedaba sellado cuatro días más tarde con el desembarco de las tropas aliadas en el norte de África. El 19 de noviembre, el ejército alemán en Stalingrado se vio rodeado por una contraofensiva soviética, y algunos miembros del Alto Mando alemán se encontraron entre la espada y la pared.


  El 2 de diciembre, en la Universidad de Chicago, un científico refugiado llamado Enrico Fermi consiguió controlar la primera reacción en cadena dentro del primer reactor nuclear del mundo, un gran paso adelante en el camino hacia la era atómica.


  Durante 1942, John Steinbeck publicó La luna se ha puesto, mientras que Dimitri Shostakovich componía su «Séptima Sinfonía». El gran Ted Williams obtuvo los mejores resultados de la liga al batear una media de 0,1%. Las películas de mayor éxito del año fueron «Cuán verde era mi valle», «Holiday Inn» y «La Señora Miniver».


  Fue aprobado el Plan Beveridge, que condujo directamente al actual estado de bienestar social en Gran Bretaña (Nota del traductor: «Actual» se refiere al año 1980, correspondiendo a la publicación en el original de esta antología). Se publicó el estudio clásico de James Burnham The Managerial Revolution. Aaron Copland compuso su hermoso «Retrato de Lincoln», y Shut Out ganó el Derby de Kentucky dentro del mayor revuelo. Albert Camus vio la publicación de su obra El extranjero que se convertiría en una de las biblias del hombre alienado.


  Algunas cosas no cambiaron. Joe Louis continuó como campeón del mundo de los pesos pesados, y el récord mundial de la carrera de una milla seguía aún en 4 min. 6,04 seg. establecido por Sydney Wooderson en 1937. Resultó ser un año notable para la ciencia. Además del logro de Fermi, el primer cohete V-2 fue probado con éxito por los alemanes, mientras que en los Estados Unidos se construyó el ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), el primer ordenador real del mundo.


  Greer Garson y James Cagney recibieron sendos Oscar de la Academia. Los Pieles Rojas de Washington ganaron la Liga de Fútbol Americano, y John Piper pintó «El castillo de Windsor». C. S. Lewis publicó Cartas del diablo a su sobrino. Los Cardenales de San Louis derrotaron a los Yankees de Nueva York por cuatro juegos a uno en el campeonato del mundo. Graham Sutherland pintó su famoso y no-ideológico «Paisaje rojo». T. S. Eliot publicó Little Gidding, mientras que el estudio de Erich Fromm, El miedo a la libertad, pareció a la vez apropiado y fuera de lugar en aquel año totalitario. El Standford fue campeón de baloncesto de la N.C.A.A. Mel Brooks era todavía Melvin Kaminsky.


  En el mundo real fue otro buen año, a pesar de que la mayoría de los escritores consagrados (y muchos admiradores) pronto serían soldados o estarían trabajando en industrias relacionadas con la guerra y/o en la investigación.


  No apareció ninguna revista de ciencia ficción, pero todas las existentes en los Estados Unidos lograron terminar el año, con excepción de Stirring Science Stories, que dejó de ser publicada en marzo.


  En el mundo real, más gente importante hizo su vuelo nupcial a la realidad: Hal Clement con «Proof» y Robert Abernathy con «Heritage» («La herencia», en Galaxia, Editorial A. T. E., Barcelona, 1981) en junio; en octubre, George O. Smith con «QRM-lnterplanetary»; y en diciembre, E. (Edna) Mayne Hull con «The Flight That Failed».


  Más acontecimientos portentosos sucedieron en el mundo real: Robert A. Heinlein publicó (como Anson MacDonald) «Beyond this Horizon» («Horizontes futuros», Editorial Edhasa, colección Nebulae I número 114, Barcelona, 1965) y «Waldo» (Incluido en «Waldo y Magic, Inc»., Editorial Edhasa, colección Nebulae I, núm. 88, Barcelona, 1964). Jack Williamson publicó (como Will Stewart) «Collision Orbit», el primero de sus excelentes relatos sobre los Seetee, e Isaac Asimov comenzó su clásica serie Fundación.


  La muerte se llevó a Alexander Belyaev, uno de los escritores rusos pioneros de este género.


  Pero alas distantes empezaron a batir con el nacimiento de C. J. Cherryh, Samuel R. Delany, Langdon Jones, David Ketterer, Franz Rottensteiner, Douglas Trumbull, William Joe Watkins y Chelsea Quinn Yarbro.


  Viajemos al venerado año de 1942 y disfrutemos de los mejores relatos que el mundo real nos legó.


  Isaac Asimov y Martin H. Greenberg


  ¡Coopera… o prepárate!


  A. E. van Vogt.


  
    La historia de la Edad de Oro de la ciencia ficción es, en realidad, la historia de los relatos y novelas que fueron publicados en Astounding, aunque también aparecieron buenas historias en otros sitios. Y, si bien es cierto que este período fue dominado por media docena de individuos, ciertos escritores tendieron a ejercer su dominio en años particulares. 1941 fue el de Heinlein, y podemos decir que 1942, lo fue de Van Vogt.


    Además de los dos relatos recogidos en este volumen y «The Weapons Shop», también aparecido en Astounding, publicó (entre otros relatos suyos) «Recruiting Station» (marzo), y «Secret of Unattainable» (julio), ambas historias muy sólidas. Van Vogt adquirió enorme popularidad como maestro de la intrincada y asombrosa space opera.


    El tema de «¡Coopera… o prepárate!» está bien condensado en su título, y el relato tiene un mensaje importante: una comunidad de intereses basada en el miedo puede seguir siendo una comunidad. (Uno de los valores de una antología como ésta, y el valor concreto que me atrajo con fuerza a la idea, es que una serie de grandes relatos se emplaza con firmeza en su entorno histórico y social a través de la introducción general de Marty —se refiere a Martin Greenberg—).


    Las virtudes de la cooperación entre lo que pueden parecer enemigos naturales son un reflejo del hecho de que la Unión Soviética, en 1942, era una firme aliada de los Estados Unidos y Gran Bretaña, y que los tres países luchaban a la desesperada contra la Alemania nazi. Si ahora fuera posible formar una alianza tan firme y duradera contra los peligros que nos amenazan hoy…, más graves y más difíciles de derrotar que los nazis, ya que los peligros actuales son diversos e impersonales; como falta de recursos, superpoblación, contaminación ambiental, la carrera de armamentos, etcétera.

  


  Cuando la nave espacial se sumergió en las vaporosas brumas de Eristan II, el profesor Jamieson desenfundó su arma. Se sentía físicamente enfermo, agotado, por la forma en que había sido transportado tantos largos momentos en la furiosa corriente de aire de la gran nave.


  Pero la sensación de peligro lo mantenía tenso en el arnés, sujeto por cables metálicos a la balsa antigravedad que tenía encima, y que ahora oscilaba con suavidad. Con el ceño fruncido, contempló el ezwal que le lanzaba una cautelosa mirada por encima del borde de la balsa.


  Sus tres ojos alineados, grises como acero pulido, le miraban sin parpadear; su enorme cabeza azul permanecía alerta, dispuesta a retroceder en cuanto leyera en los pensamientos de Jamieson la intención de disparar.


  —Bien, —dijo éste con voz ronca— aquí estamos, los dos a mil años luz de nuestros respectivos planetas natales. Y vamos a caer en una jungla primitiva la cual tú, que sólo has vivido aislado en el planeta de Carson, no puedes ni imaginar, a pesar de tu habilidad para leer mis pensamientos. Ni siquiera un ezwal de trescientos kilos tiene una oportunidad de sobrevivir allí abajo… ¡solo!


  Una gran zarpa de largos dedos recorrió, cautelosa, el borde de la balsa, y sacudió un latigazo a uno de los cuatro cables de metal que sostenían el arnés de Jamieson. Hubo un brillante ping acerado. El cable se partió, igual que si de una enredadera podrida se tratase, ante el impacto de aquel golpe.


  Como un rayo de luz difusa, el enorme brazo se retiró para desaparecer de la vista. Sólo quedó la enorme cabeza y los ojos serenos que lo miraban sin parpadear. Entonces, un tranquilo y frío pensamiento penetró en la mente de Jamieson.


  —Usted y yo, profesor Jamieson, nos comprendemos muy bien. De los cien extraños hombres de su nave, sólo usted queda con vida. Por tanto, usted, de toda la raza humana, es el único en saber que los ezwals de lo que llama el planeta de Carson no son bestias insensatas, sino seres inteligentes. Podría haberme quedado en la nave, y llegar a casa. Pero en vez de dejar pasar la ligerísima probabilidad de que usted escape a los peligros de la jungla de abajo, corrí el riesgo de saltar a esta balsa antigravedad en el momento exacto en que salía por la compuerta. Lo que no puedo comprender con claridad es por qué no escapó mientras yo derribaba la puerta de la sala de control. Hay una difusa imagen de miedo en su mente, pero…


  Jamieson se echó a reír, un sonido extraño a sus propios oídos, pero había genuina diversión en los sombríos pensamientos que la acompañaron.


  —¡Pobre idiota! —exclamó por fin— Todavía no te das cuenta de lo que sucede. Mientras derribabas la puerta, la nave volaba sobre el mayor océano de este planeta. Todos esos destellos de agua de ahí abajo son realmente una continuación del océano, y cada una de esas lagunas está repleta de bestias malignas. Y, por delante de nosotros, se encuentra el estrecho del Demonio, un cuerpo de agua de unos setenta y cinco kilómetros de ancho que separa esta jungla-océano de la tierra firme. Nuestra nave se estrellará en esa tierra firme, a unos mil quinientos kilómetros de allí. Para alcanzar esa zona, tendremos que cruzar esos setenta y cinco kilómetros infestados de cosas. Ahora ya sabes por qué esperaba, y por qué tuviste la oportunidad de saltar sobre esta balsa antigravedad. Yo…


  Su voz se apagó con un «ugh» de sorpresa cuando, con la velocidad de una serpiente al atacar, el ezwal se retorció, una monstruosa forma azul de horribles colmillos y zarpas que se tendieron con terrible poder hacia un pájaro gigantesco. El pájaro bajaba en picado hacia la brillante superficie de la balsa antigravedad.


  No se hizo a un lado. Jamieson lanzó una breve mirada, aterrorizado, a los ojos vidriosos, implacables y protuberantes de la bestia, y las enormes zarpas ganchudas, bifurcadas, que se tensaban para embestir al ezwal; y entonces…


  El choque hizo que la balsa se agitara como un palillo en aguas tormentosas. Jamieson osciló con velocidad de mareo de un lado a otro. El rugido del viento producido por la aplastante energía de aquellas alas poderosas sonaba como un trueno que aturdía su cerebro. Con un gemido, alzó su pistola. La llamarada roja alcanzó, ansiosa, una de aquellas alas, que se volvió negra y se pulverizó. Mientras que el pájaro era literalmente despedido de la balsa por la furiosa fuerza del ezwal.


  Cayó, cayó, y se fue convirtiendo en una mancha difuminada en la niebla, hasta perderse contra el negro fondo de la masa de tierra que tenían debajo.


  Por encima de Jamieson, el ezwal, perdido el equilibrio, colgaba del borde de la balsa. Cuatro de sus combinaciones manos-piernas agitaban el aire en movimientos inútiles; las dos restantes luchaban con amargo esfuerzo con las barras de metal de la parte superior de la balsa…, y vencieron. El gran cuerpo se fue acercando, hasta que, una vez más, sólo fue visible la enorme cabeza azul. Jamieson bajó su arma, con sombrío buen humor.


  —Ya ves, —dijo— incluso un pájaro fue casi demasiado para nosotros… y podría haberte producido una buena quemadura en el vientre. No lo he hecho porque tal vez en tu cabeza comience a penetrar la idea de que debemos posponer nuestra pelea privada y luchar juntos si queremos salir de ese infierno de jungla y pantano de ahí abajo.


  El pensamiento de respuesta tuvo idéntica frialdad que los ojos grises, que le miraban con tanta firmeza:


  —Profesor Jamieson, lo que usted pudiera hacer no tiene importancia para mí, pues supe que lo haría. Y en cuanto a su amable oferta de aliarse conmigo, repito que estoy aquí para verle morir, no para proteger su lamentable cuerpo. Se abstendrá, por tanto, de hacer ningún otro intento desesperado, y aceptar su destino con la dignidad que corresponde a un científico.


  Jamieson guardó silencio. Una cálida y húmeda brisa sacudió su cuerpo, y les llevó los primeros débiles y obscenos olores de debajo.


  La balsa se encontraba aún a una altura inmensa, pero las vaporosas brumas que se aferraban con fuerza fláccida aunque oscura a esta tierra primigenia habían perdido un poco de su densidad. Parches de jungla y mar que, pocos minutos antes, permanecían ocultos por aquella niebla que todo lo anegaba, aparecían más claros ahora, una terrible extensión de árboles oscuros que se alternaba con agua brillante y con destellos a la vacilante luz del sol.


  Era una escena fantástica, increíble. Hasta donde la vista alcanzaba en las remotas brumas del norte, se extendían las junglas, vaporosas y nebulosas, y el resplandeciente océano: la interminable y temible realidad que era Eristan II. ¡Y, en algún lugar ahí fuera, en algún lugar en la oscuridad oculta más allá del vapor, aquellas junglas aparentemente interminables finalizaban bruscamente en la fea y sombría extensión de agua que era el estrecho del Demonio!


  —Así que piensas sobrevivir. —dijo por fin Jamieson, con suavidad— Durante tu larga vida, durante todas las largas generaciones de antepasados, tú y los de tu especie habéis dependido por completo de vuestros magníficos cuerpos para sobrevivir. Mientras los hombres se apretujaban en sus cavernas, temerosos, y descubrían el fuego como protección parcial, creaban armas que antes no existían, siempre a un paso de morir violentamente… durante todos esos millones de años, los ezwal del Planeta de Carson surcaban sus grandes y fértiles continentes, sin sentir temor, inigualables tanto en fuerza como en intelecto, sin necesitar hogar, ni casa, ni ropa, arma o…


  —Estará de acuerdo —le interrumpió el ezwal con frialdad— en que la adaptación a un entorno difícil debe ser uno de los objetivos de las criaturas superiores. Los seres humanos han creado lo que ellos llaman civilización, la cual, en realidad, no es más que una barrera material entre ellos y su entorno, tan grande y pesada que mantenerla en marcha ocupa toda la existencia de la raza. Como individuo, el hombre es un esclavo frívolo, frágil e inconsecuente, que pone su grano de arena y muere destrozado por algún fallo en su cuerpo sacudido por las enfermedades. Por desgracia, esta debilidad monstruosa, con su ansia de poder y sus instintos asesinos, es el mayor peligro que existe para las razas cuerdas y sanas del Universo. Hay que impedir que contamine a sus superiores.


  Jamieson se rió, cortante.


  —¡Pero estarás de acuerdo, espero, en que hay algo maravilloso en el hecho de que un trozo de vida insignificante y temeroso, contra todos los riesgos, aspirando a todo el conocimiento, alcanzara al final las propias estrellas!


  —¡Tonterías! —La respuesta tenía tonos de vidriosa impaciencia— El hombre y sus pensamientos constituyen una enfermedad. Como prueba, durante los últimos minutos, ha ofrecido argumentos aparentemente plausibles, sinceros, en apariencia diseñados para apelar una vez más a mi ayuda, una forma intolerable de deshonor. Como evidencia posterior, no necesito más que anticipar intelectualmente el momento de nuestro aterrizaje. Suponiendo que no haga ningún intento de lastimarle, su penoso cuerpo estará instantánea y continuamente en peligro mortal mientras que yo… Debe admitir que, aunque haya bestias ahí abajo más fuertes físicamente que yo, la diferencia no es tan grande para que mi inteligencia, aunque se trate de una pelea, equilibre la debilidad. Admitirá, por tanto…


  —¡No admito nada! —replicó Jamieson— Excepto que vas a llevarte la sorpresa de tu vida. Y lamentarás con todas tus fuerzas la carencia de todos esos artificios que desprecias en el hombre. No me refiero a las armas materiales, sino…


  —No tiene importancia a lo que se refiera. Me doy cuenta de que intenta insistir en ese inútil y falaz tipo de razonamiento, y me ha convencido de que nunca saldrá vivo de esa jungla de abajo. Por tanto…


  El mismo brazo enorme que unos pocos minutos antes había cortado la cadena de acero apareció de nuevo a la vista y bajó con un simple movimiento coordinado.


  Los dos cables sujetos al arnés de Jamieson se partieron como papel mojado. La fuerza del golpe fue tan enorme que Jamieson recorrió treinta metros paralelo al distante terreno antes de que su largo cuerpo encogido se curvara para trazar su terrible caída.


  Un frío pensamiento cargado de torva ironía le siguió:


  —Profesor, advierto que es un hombre muy cauteloso y que no sólo tiene una bolsa de provisiones sino también un paracaídas atado a la espalda. Eso le permitirá llegar al suelo sano y salvo, pero su aterrizaje estará dominado por el azar. No hay duda de que su mente lógica le permitirá visualizar la situación. ¡Adiós y… mala suerte!


  Jamieson se asió a las finas y fuertes cuerdas de su paracaídas, con la mirada fija en la escena que había a sus pies. A través de la niebla, ahora casi transparente, al norte, había un parche de jungla marrón verdosa.


  Si pudiera llegar allí…


  Volvió a tirar de las cuerdas, y con helada especulación comprobó el efecto, calculando las posibilidades matemáticas. Era una caída lenta; tal vez por efecto de la pesada atmósfera del planeta: presión de dieciocho libras por pulgada cuadrada a nivel del mar.


  ¡A nivel del mar! Sonrió con amargura, sin humor. El nivel del mar estaba aproximadamente donde él se encontraría dentro de pocos minutos. Pero no veía ningún mar bajo él. Unas pocas extensiones de agua, sí, y unos cuantos árboles desperdigados. El resto era una especie de claro, aunque no se trataba de eso exactamente. Tenía un aspecto extraño, grisáceo y repelente, como…


  El terrible shock de reconocimiento le hizo palidecer. Su mente se encogió como si lo hiciera ante un pensamiento horriblemente lascivo.


  Tiró de las cuerdas, presa del pánico, como si a base de fuerza bruta pudiera atraer la jungla atormentadora cerca de sí. ¡Aquella jungla, aquella preciosa jungla! Podía contener horrores, pero, al menos, éstos pertenecían al futuro, mientras que esa masa infernal bajo sus pies no albergaba futuro alguno, sólo una trampa gris y cenagosa, un pantano denso y sofocante…


  De repente, vio que la masa sólida de árboles se encontraba más allá de su alcance. El paracaídas estaba a menos de ciento cincuenta metros de aquella sucia y mortífera extensión de lodo. La jungla en sí (apestosa, horrible, exudando clamorosa los olores malignos de la pútrida vegetación, aunque, al mismo tiempo, el lugar más deseable en ese momento) se encontraba casi a la misma distancia al noroeste.


  Para conseguirlo necesitaría realizar un descenso de cuarenta y cinco grados. Con cuidado, manipuló las cuerdas de control del paracaídas. Este capturó el viento como un deslizador; la jungla se acercó más, más…


  Aterrizó, triunfal, en un grupito de árboles, una islita separada de la masa principal de bosques por menos de cuarenta y cinco metros.


  La isla tendría unos tres metros de largo por dos de ancho; cuatro árboles, el mayor de unos quince metros de altura, mantenían una precaria existencia en su base empapada, húmeda, comparativamente firme.


  Cuatro árboles, que representaban un total de unos cincuenta metros. De hecho, una longitud suficiente. Pero, —su primera sensación de triunfo empezó a difuminarse— sin una grúa que moviera tres de esos árboles, pensar que podían ayudarle a escapar era inútil.


  Jamieson se sentó, consciente por primera vez del dolor en sus hombros, la tensión esforzada de todo su cuerpo, y una sensación de calor asfixiante. Veía el sol, una masa blanca que apenas podía distinguir a través de las brumas blancas que formaban la atmósfera de esa tierra, fantástica y mortífera.


  La borrosa mancha del sol pareció difuminarse en la lejanía; una vaga oscuridad se formó en su mente; y tuvo la brusca sensación de haberse quedado dormido.


  Abrió los ojos con un respingo. El sol estaba mucho más bajo en el cielo oriental y…


  Su mente se paralizó ante el shock del descubrimiento. Sin embargo, al instante cobró vida, firme, fría, a pesar de la primera conmoción provocada por la sorpresa.


  Lo que había sucedido era una especie de fantasía surgida de un cuento de hadas. Los cuatro árboles, con los restos de su paracaídas aún enganchados en ellos, se alzaban sobre él. Pero el plan que tenía respecto a ellos había tomado forma mientras dormía.


  Un puente de árboles, más grueso, más sólido que cualquier cosa que la pequeña isla pudiera haber producido, se extendía recto y seguro desde la isla a la tierra firme. Por supuesto, no le cabía duda de quién había llevado a cabo aquella colosal tarea: el ezwal se encontraba de pie sobre dos de sus seis piernas, despreocupado, apoyado como un ser humano contra el grueso tronco de un árbol gigantesco.


  «No tenga miedo, profesor Jamieson. —dijeron sus pensamientos— He aceptado su punto de vista. Estoy preparado para ayudarle a alcanzar la tierra firme y cooperar con usted. Yo…».


  La profunda y amarga risa de Jamieson cortó el pensamiento.


  —¡Maldito embustero! —exclamó el científico finalmente— Lo que quieres decir es que te has topado con algo que no puedes llevar a cabo tú solo. Bien, por mí, perfecto. Mientras nos comprendamos mutuamente, sobreviviremos.


  La serpiente salió de la jungla y se deslizó con lento reptar, a tres metros del puente de árboles, a menos de diez del ezwal. Jamieson, que se arrastraba con cautela hacia el centro del puente, vio las primeras ondulaciones de la larga y melosa serpiente de la jungla… y se detuvo donde estaba mientras la maligna y fantástica cabeza aparecía a la vista, seguida por los primeros cinco metros de aquel cuerpo grueso y amenazador.


  La gran cabeza, al ondular, se volvió hacia él durante un momento. Su mirada rojiza pareció clavarse directamente en sus ojos aturdidos. Maldijo la increíble mala suerte que había permitido que la mortífera criatura lo encontrara en aquella situación indefensa.


  Bajo aquellos ojos ardientes, su parálisis pareció convertirse en algo vivo y agonizante. La tensión quemaba como fuego en todos los músculos de su cuerpo. Era un esfuerzo instintivo, rígido, anormal y terrible… pero funcionó.


  La temible cabeza se volvió hacia un lado, fascinada por la presencia del ezwal, y se quedó rígida.


  Jamieson se relajó; su breve instante de miedo se trocó en una furia breve y violenta. Proyectó un severo pensamiento hacia el ezwal:


  —Tengo entendido que podéis sentir la aproximación de bestias peligrosas leyendo sus mentes.


  No hubo ningún pensamiento de respuesta en su cerebro. La gigantesca serpiente se internó en el claro, y ante aquella cabeza enorme y cornuda que surgía, monstruosa, del titánico y poderoso cuerpo, el ezwal retrocedió lentamente, mientras cedía con sombría reluctancia a la obvia convicción de que no era rival para aquella gran criatura.


  Otra vez en calma, Jamieson dirigió un irónico pensamiento hacia el ezwal:


  —Puede que te interese saber que, como jefe científico de la Comisión Interestelar Militar, clasifiqué a Eristan II de no aprovechable para la instalación de una base militar para nuestra flota por dos razones principales: una, por esas malditas plantas carnívoras que aún no has visto; otra, por esta preciosidad de animalito. Hay millones de ambas. Cada serpiente engendra a cientos durante su vida, así que no pueden ser aniquiladas. Son bisexuales, adquieren una longitud de unos cuarenta y cinco metros y un peso de diez toneladas.


  El ezwal, ahora a unos quince metros de la serpiente, se detuvo y sin mirar a Jamieson, le envió un rápido y tenso pensamiento.


  «Su apariencia me ha sorprendido, aunque la verdadera razón es que su mente sólo alberga una vaga curiosidad hacia algunos sonidos que ha oído. No hay ningún pensamiento claro que indique intención de matar. Pero eso no tiene importancia. Está aquí; es peligrosa. No le ha visto todavía, así que actúe en consecuencia. No cree que pueda alcanzarme. En esencia, el problema continúa siendo suyo; el peligro es todo suyo».


  —Estoy dispuesto a ofrecerle ayuda limitada en cualquier plan que tenga, —concluyó el ezwal casi indiferente— pero, por favor, no diga más tonterías sobre nuestra interdependencia. Hasta el momento, sólo ha habido una dependencia. Creo que ya sabe por parte de quién.


  Jamieson se puso serio.


  —No estés tan seguro de no correr peligro. Esa amiga parece musculosa, pero cuando empieza a moverse, es como un resorte de acero durante los primeros noventa o cien metros… y no tienes tanto espacio detrás.


  —¿Qué quiere decir? Soy capaz de correr cien metros en tres segundos.


  —Podrías, si tuvieras cien metros para correr. —respondió el científico con tono frío— Pero no los tienes. Acabo de formar una imagen mental del borde de esta jungla, como la vi antes de aterrizar. Hay unos cuarenta y cinco metros de jungla, luego una costa curvada de lodo, una continuación del lodo que hay aquí. La curva se recorta hacia este lado, y te cierra el paso en este saliente de jungla. Para liberarte de la serpiente, tienes que correr junto a ella. Tienes unos cuarenta metros para correr… ¡y no bastan! ¿Interdependientes? Claro que lo somos, maldita sea. Cosas como ésta pasan miles de veces en Eristan II.


  Se produjo un molesto silencio. Por fin:


  —¿Por qué no le dispara con la pistola atómica… y la quema?


  —¿Y hacer que venga hacia mí cuando estoy indefenso? Estas grandes serpientes nacen en este fango, y pasan la mitad de su vida en él. Harían falta cinco minutos para desintegrar esa cabezota, tiempo más que suficiente para que me trague y me digiera.


  Los breves segundos que transcurrieron entonces estuvieron cargados de reluctante desesperación. Pero no podía haber retraso. La petición a regañadientes se produjo con rapidez:


  —¡Profesor Jamieson, estoy abierto a sus sugerencias… y de prisa!


  Jamieson advirtió con tristeza que el ezwal le pedía una vez más su ayuda, a sabiendas de que se la concedería; sin embargo, no prometía nada a cambio.


  Pero no había tiempo para negociar.


  —Nos encontramos ante el ejemplo más puro de actuación en equipo. —proyectó, cortante— La serpiente no tiene ninguna debilidad real… excepto, quizá, ésta: antes de atacar, empezará a agitar la cabeza. Es casi un método universal de las serpientes para hipnotizar a sus víctimas y paralizarles. De hecho, el movimiento también es algo autohipnotizante. En los primeros instantes, después de que empiece a agitar la cabeza, le dispararé a los ojos… entonces súbete a su espalda y agárrate. Su cerebro se halla justo detrás del cuerno grande. Húndele las garras con fuerza mientras yo disparo.


  El pensamiento se esparció como una exhalación cuando la enorme cabeza empezó a moverse. Temblando, Jamieson agarró su pistola.


  El problema a partir de entonces no estribó en que la serpiente presentara batalla, sino el tiempo que tardó en morir. Sus restos humeantes aún se retorcían media hora más tarde, cuando Jamieson salió lleno de debilidad del puente y se desplomó en el suelo.


  Cuando pudo ponerse en pie, el ezwal estaba sentado a unos quince metros bajo un grupo de árboles, con las piernas traseras apoyadas en el suelo y las medias cruzadas sobre su pecho… observándole.


  Con su pelaje azul y la corpulencia de su aspecto, parecía extrañamente suave y hermoso. Jamieson se sintió aliviado de que, al menos por esta vez, los poderosos músculos que latían bajo aquella piel satinada estuvieran de su parte.


  Jamieson devolvió la mirada del ezwal con fijeza.


  —¿Qué le ha sucedido a la balsa antigravedad? —preguntó.


  —La he abandonado a unos cincuenta kilómetros al norte.


  Jamieson vaciló.


  —Tendremos que regresar. He agotado casi todas las cargas de mi pistola con esa serpiente. Hace falta metal para recargarla, y esa balsa es el único casco de metal que conozco. —Guardó un momento de silencio. Luego añadió suavemente— Una cosa más. ¡Quiero tu palabra de honor de que no intentarás hacerme daño hasta que estemos a salvo al otro lado del estrecho del Demonio!


  —¿Aceptaría mi palabra? —los ojos grises alineados lo observaron con curiosidad.


  —Sí.


  —Muy bien, le doy mi palabra.


  Jamieson meneó la cabeza, al tiempo que esbozaba una sombría sonrisa.


  —Oh, no. No es tan fácil.


  —Creía que había dicho que aceptaba mi palabra. —repuso el ezwal, malhumorado.


  —Lo haré, pero en los siguientes términos. —Jamieson observó con torva intensidad a su mortífero y poderoso enemigo— Quiero que jures por el sol que nace y por la tierra verde y rica, por las alegrías de la mente contemplativa y la gloria de la vida inmortal…


  Hizo una pausa.


  —¿Bien?


  Una llamarada gris asomó en los ojos del ezwal, y sus pensamientos adquirieron una tonalidad feroz cuando replicó:


  —Es usted mucho más peligroso de lo que pensaba, profesor Jamieson. Está claro que no puede haber compromiso entre nosotros.


  —Pero ¿harás la promesa limitada que te he pedido?


  Los ojos grises se ensombrecieron de forma extraña; los labios, largos y finos, se separaron en una mueca que mostró sus grandes y oscuros colmillos.


  —¡No! —cortó.


  —Pensaba que debería dejarlo claro —dijo Jamieson, suavemente.


  No hubo respuesta. El ezwal se quedó allí, sin más, con la mirada fija en él.


  —Otra cosa. —continuó Jamieson— Deja de pretender que puedes leer todos mis pensamientos. No sabías que conozco vuestra religión. Apuesto a que sólo puedes captar mis ideas más bruscas, y, en particular, cuando mi mente les da forma de palabras.


  —No he pretendido cosa alguna. —replicó el ezwal con frialdad— Continuaré manteniéndole en la oscuridad todo el tiempo que sea posible.


  —La duda, por supuesto, fatigará mi mente, —dijo Jamieson— pero no demasiado. En cuanto acepto una teoría, actúo en consecuencia. Si me equivoco, siempre queda el árbitro final de mi pistola atómica contra tu fuerza. No apostaría por la victoria. —Sacudió su largo cuerpo y avanzó— Pero ahora, pongámonos en marcha. Creo que el método más rápido sería que me subiera a tu espalda. Podría atar una de las cuerdas de mi paracaídas alrededor de tu cuerpo delante de tus piernas medias y agarrarme a la cuerda para no caer. Mi único requisito es que me prometas soltarme antes de hacer ningún movimiento hostil. ¿De acuerdo?


  El ezwal vaciló.


  —Por el momento —asintió luego.


  Jamieson sonrió con expresión irónica.


  —Sólo nos queda una cosa más: ¿con qué te encontraste que te ha hecho cambiar de opinión y no matarme de inmediato? ¿Pudo ser algo diferente a la existencia aislada, estática y aristocrática de los ezwal?


  —¡Suba a mi espalda! —fue la réplica— No deseo ningún sermón, ni ningún otro sonido de su voz cascada. No temo a nada en este planeta. Mis razones para regresar no tienen conexión con ninguna de sus penosas ideas; y no haría falta demasiado para hacerme cambiar de idea. ¡Tenga cuidado!


  Jamieson guardó silencio, sorprendido. No había pretendido provocar al ezwal. Tendría que ser más cauteloso en el futuro, o ese gran animal, mayor que diez leones, más mortífero que cien, podría volverse contra él mucho antes de lo que esperaba.


  Una hora más tarde, la gran nave espacial fusiforme salió de entre las vaporosas brumas que patrullaban los cielos de Eristan II. Recorrió la costa a menos de trescientos metros de altura, con el aspecto cruel de un pez espada debido a su nariz puntiaguda.


  El pensamiento explosivo del ezwal penetró en el cerebro de Jamieson:


  —Profesor Jamieson, si hace el más mínimo intento para señalar nuestra presencia, morirá.


  Jamieson guardó silencio, con la mente envarada y en blanco tras aquel golpe mental. Mientras él observaba, la nave, de casi un kilómetro de largo, descendió, y cuando se desvaneció más allá de la jungla que tenían delante, no le cupo duda alguna de que iba a aterrizar.


  Los pensamientos del ezwal aparecieron de nuevo, ahora socarrones, casi exultantes.


  —No tiene sentido ocultarlo… porque ahora que la realidad está aquí recuerdo que sus compañeros muertos tenían, en el fondo de sus mentes, consciencia de otra nave espacial.


  Jamieson deglutió con esfuerzo. Se sentía enfermo y furioso por la increíble mala suerte que había hecho que aquella nave apareciera aquí… ¡y en esos momentos!


  Triste, se entregó al ritmo acuciante de la carrera del ezwal; durante un rato, no hubo más que la brisa teñida de olor y el paso de las seis zarpas que tamborileaban contra el suelo. A su alrededor se extendía la oscura jungla, el goteo ocasional y extraño de aguas traicioneras e invisibles. Y todo estaba allí, la extrañeza, la terrible cualidad de la extraña cabalgada de un hombre en la espalda de un ser azulino y bestial que le odiaba y que sabía de la existencia de aquella nave.


  Por fin, a regañadientes, cedió. Cortantemente, como si sus palabras pudieran arrancar una victoria de la derrota, dijo:


  —Ahora sé que tu habilidad para leer los pensamientos es bastante primitiva. Ni siquiera sospechabas por qué pudiste conquistar mi nave con tanta facilidad.


  —¿Por qué tenía que hacerlo? —El ezwal estaba impaciente— Ahora recuerdo que hubo un largo período en que no capté ningún pensamiento, sólo un exceso de tensión energética, mucha más de la que sus motores suelen producir. Debe de haber sido cuando aceleraron. Entonces advertí que la puerta de la jaula estaba entornada… y me olvidé de todo lo demás.


  El científico asintió, sombrío.


  —Recibimos algunas sacudidas horribles, nada palpable, por supuesto, porque los interestelares estaban llenos. Pero, de alguna manera, debió de producirse un golpe que conmovió nuestro interior. Después, buscamos el peligro en el exterior; y por eso tú, desde dentro, pudiste matar a cien hombres, la mayoría durante el sueño.


  Tensó su cuerpo cada vez con más cuidado, al tiempo que observaba, con toda la vaguedad posible, la rama del árbol que tenía encima, y se concentraba con enorme indiferencia en la idea de agazaparse bajo ella. De alguna manera, su auténtico propósito brotó de su cansado cerebro.


  En una simple convulsión, como un caballo encabritado, el ezwal saltó con aplastante violencia. Como una bala, Jamieson golpeó contra la espalda dura como el acero. Aturdido, mareado, luchó por recuperar el equilibrio…, entonces, todo acabó.


  El gran animal se hizo a un lado, y se apartó así, por completo, de la rama que le había ofrecido por un momento aquella dulce promesa de seguridad. Se retorció con habilidad por entre dos árboles gigantes, y emergió un instante después en una playa grande y resplandeciente.


  Con la agilidad del viento, corrió por las arenas desiertas, y, a continuación, se internó en la espesa jungla de más allá. No había pensamiento que procediera de su interior, ni una sombra de triunfo, ninguna indicación de la tremenda victoria que acababa de obtener.


  —He hecho el intento porque sabía lo que ibas a hacer. —dijo Jamieson, mareado— Admito que libramos una batalla con un crucero rull. Pero estás loco si crees que eso es ventajoso para ti. Los rulls son diferentes. Proceden de otra galaxia. Son…


  —¡Profesor! —La fuerza vibrante del pensamiento interruptor resonó como metal— No trate de desenfundar su pistola para matarme. Un movimiento en falso y le mostraré lo violento y dolorosamente que un hombre puede ser desarmado.


  —Prometiste no hacer ningún movimiento hostil… —murmuró Jamieson.


  —Y mantendré mi promesa… al pie de la letra, como dicen los hombres, según mi propio criterio. Pero ahora… he captado en su mente que cree que esas criaturas aterrizaron porque detectaron la minúscula descarga de energía de la balsa antigravedad.


  —Pura deducción. —repuso Jamieson, cortante— Debe de haber alguna razón lógica, a menos que desconectaras la energía como yo hice en la nave.


  —No. Entonces, han aterrizado por eso. Es probable que sus instrumentos registraran también el uso de su pistola contra la serpiente. Sin duda, saben que hay alguien aquí. Por consiguiente, mi mejor opción es dirigirme a ellos antes de que me maten por accidente. Sé que me darán la bienvenida cuando vean a mi cautivo y les diga que mis compañeros ezwals y yo estamos preparados para ayudarles a expulsar al hombre del planeta de Carson. Usted habrá bajado de mi espalda sin recibir ningún daño… y yo habré cumplido mi promesa.


  El científico se humedeció los labios resecos.


  —Eso es una barbaridad. —dijo por fin— Sabes muy bien, porque lo has leído en mi mente, que los rulls se comen a los seres humanos. La Tierra es uno de los ocho planetas de la galaxia donde hay carne del agrado de esas criaturas infernales.


  El ezwal dijo fríamente:


  —Ha visto a los hombres del planeta de Carson comerse a los míos con placer. ¿Por qué no deberían los hombres ser comidos por otros seres?


  Jamieson se calló, aturdido por el odio que latía en el ezwal. Los pétreos pensamientos del otro concluyeron:


  —Puede que no se dé cuenta de la importancia que tiene el hecho de que, durante los dos próximos meses, no llegue a la Tierra ninguna noticia de que los ezwals somos inteligentes, pero nosotros sí lo sabemos. ¡Le quiero muerto!


  Sin embargo, Jamieson aún tenía esperanza. La reconocía por lo que era: la loca e insensata esperanza de un hombre todavía con vida que se negaba a reconocer la muerte hasta que su helado escalofrío corriera por sus huesos.


  El golpe contra unos matojos lo sacó de su ensimismamiento. Grandes ramas de árboles más grandes aún se rompieron con un gemido. La cabeza de un reptil monstruoso apareció en un árbol alto.


  Con un escalofrío, Jamieson atisbó un cuerpo, escamoso y resplandeciente. Unos ojos rojos como el fuego lo contemplaron… y, entonces, aquella pesadilla quedó atrás, mientras el ezwal echaba a correr, desdeñoso, terrible en su descuidada fuerza.


  Transcurrido un momento, a pesar del horrible peligro, a pesar de su desesperada convicción de que debía convencer al ezwal de lo equivocado que estaba, la admiración, salvaje y fascinada, destelló en su interior.


  —¡Santo Dios! —exclamó— No me sorprendería si de verdad pudieras escapar de los terrores de este mundo. En todos mis viajes a través del espacio, jamás había visto una combinación más perfecta de mente y músculos.


  —Ahórrese las alabanzas. —replicó el ezwal.


  Jamieson apenas oía. Frunció el ceño, pensativo.


  —Hay una criatura peluda con dientes de sable de tu mismo tamaño y velocidad que podría hacerte daño, pero creo que vencerías a todos los demás animales peludos. Luego, están las plantas malignas, en particular las de una enredadera horrible… No es la única planta inteligente de la galaxia, pero sí la más lista. Necesitarías mi arma si te encontraras con una de ésas. Podrías evitarlas, por supuesto, pero eso implica tener habilidad para reconocer si hay alguna por los alrededores. Existen señales de su presencia, pero… —Mantuvo su mente en la máxima oscuridad posible, y esbozó una torva sonrisa— Cambiaré de tema antes de que leas los detalles en mi cerebro.


  »Eso deja a los grandes reptiles; es probable que puedan capturarte en el agua. El estrecho del Demonio será un hándicap mortal.


  —Puedo nadar ochenta kilómetros en tres horas con usted a la espalda. —replicó el ezwal.


  —¡Adelante! —La voz del científico era severa— Si puedes hacer todas esas cosas, si puedes cruzar océanos y mil quinientos kilómetros de junglas, ¿por qué has regresado a buscarme, sabiendo, como ahora debes de saber, que nunca podría alcanzar mi nave solo? ¿Por qué?


  —Lo que pretende es peligroso, —dijo el ezwal, impaciente— y el conocimiento no es un requisito para la muerte. Todos esos miedos suyos no son más que la prueba de que el hombre se plegará a un entorno hostil donde se encontraría abiertamente en contra de una oposición inteligente. Y por eso su gente no debe enterarse de que los ezwal somos inteligentes. Literalmente hablando, hemos creado en el planeta de Carson una atmósfera sombría y bestial donde los hombres sentirán al fin que la naturaleza es demasiado fuerte para ellos. El hecho de que hayan rehusado aceptar el entorno natural de esta jungla de Eristan II y que la psicofricción en el planeta de Carson esté ya en el punto 135 es prueba de que…


  —¿Eh? —Jamieson miró a la brillante cabeza azul que oscilaba rítmicamente— Estás loco. Ciento treinta y cinco significarían… veinticinco… treinta millones. El límite está en el punto treinta y ocho.


  —Exacto, —rió el ezwal— treinta millones de muertos.


  Un abismo se abrió ante el cerebro de Jamieson, la negra comprensión de lo que los monstruosos pensamientos de esta criatura querían decir.


  —Es una condenada mentira. —replicó, violento— Mis informes muestran…


  —¡Treinta millones! —repitió el ezwal con mortífera satisfacción— Y sé con toda exactitud lo que eso significa en sus términos de psicofricción: el punto 135 comparado con el límite máximo de seguridad del punto 38. Ese límite, por supuesto, se obtiene cuando la naturaleza es el oponente. Si su gente descubriera que la causa de su agonía es una raza inteligente, la resistencia subiría hasta el punto 184… y nosotros perderíamos. No saben que hemos estudiado su psicología a conciencia.


  Pálido y tembloroso, Jamieson replicó:


  —Dentro de cinco años, tendremos una población de mil millones de habitantes en el planeta de Carson, y los pocos ezwal que hayan escapado formarán un grupo pequeño, dividido, desmoralizado…


  —Dentro de cinco meses —interrumpió el ezwal con tono frío— el hombre habrá sido expulsado de nuestro planeta. La revolución, un ciego impulso de las masas por llegar a cualquier precio a los transportes interestelares, una loca huida de peligros intolerables. Y, además, la súbita llegada de las naves de guerra rull para ayudarnos. Será el mayor desastre en la larga y brutal historia de la conquista del hombre.


  Con un terrible esfuerzo, Jamieson logró recuperarse y hablar con tensa indiferencia.


  —Suponiendo todo eso, —dijo— y que las máquinas cedan al músculo, ¿qué haréis con los rulls después de que nos vayamos?


  —¡Que se atrevan a quedarse!


  El breve y titánico esfuerzo de Jamieson por aparentar indiferencia se rompió en una oleada de furia.


  —Condenados idiotas, el hombre llegó al planeta de Carson sólo un par de años antes de que los rulls estuvieran en condiciones de hacerlo. Mientras vosotros, estúpidos, nos interferíais en el suelo, nosotros forzamos acciones retardadoras en las profundidades del espacio, y os protegemos de los seres más asesinos e implacables que jamás haya creado el Universo.


  Se detuvo, luchó por recuperar el control, y, cuando casi lo consiguió, se esforzó por ofrecer un argumento racional:


  —Nunca hemos podido expulsar a los rulls de ningún planeta donde se hubieran establecido. Nos expulsaron de tres bases importantes antes de que nos diéramos cuenta de la enormidad del peligro que representaban y nos afianzáramos a toda costa allá donde estuviéramos, a pesar de las pérdidas militares.


  Se detuvo otra vez, consciente de la obstinada y desdeñosa muralla que era la mente del ezwal.


  —¡Treinta mil millones! —exclamó casi en un susurro, como para sí mismo— Esposas, maridos, hijos, amantes…


  Una furia negra empañó sus pensamientos conscientes. Con un rápido movimiento, desenfundó su pistola atómica y presionó su boca contra la gran espina dorsal azulada.


  —Por todos los diablos, tú, al menos, no vas a ver cómo los rulls se hacen dueños de todo.


  Su dedo se cerró con fuerza en torno al gatillo; hubo un destello blanco de fuego que… ¡falló! Parecía imposible, pero falló.


  Pasaron unos segundos antes de que su cerebro comprendiera el sorprendente hecho de que volaba por los aires, arrojado de aquel vasto cuerpo azul por una sacudida de increíble rapidez.


  Chocó contra los matorrales. Los dedos extendidos de las pegajosas enredaderas de la jungla engancharon sus ropas, arañaron sus manos y tiraron de la pistola, aquella preciosa y valiosísima pistola.


  Sus ropas se rasgaron y la sangre empezó a manar en feas franjas rojas… Todo se rendía a aquel desesperado entorno excepto lo único que importaba en verdad. Con amargo propósito, se aferró al arma.


  Aterrizó de costado, rodó sobre sí… y alzó la pistola, el dedo una vez más en el gatillo. A un metro de aquella mortífera boca, con un horrible rugido, el ezwal saltó diez metros a un lado y luego desapareció, una mancha azul sorprendente, tras el grueso tronco de un hongo de la jungla, duro como el acero.


  Tembloroso, casi enfermo, Jamieson se sentó. Después, comprobó el grado de su derrota, los límites de su victoria.


  A su alrededor había una curiosa jungla sin árboles. Hongos feos y gigantescos se elevaban diez, quince, veinte metros contra un cielo marrón verdoso de enredaderas entrelazadas, líquenes verdes y rojizas hierbas bulbosas increíblemente largas y fuertes.


  El ezwal se había internado en aquella densa maleza con fuerza irresistible. Para un hombre a pie, que no se atrevía a emplear más que una fracción del poder de su arma, resultaba imposible, era un obstáculo infranqueable, el último lugar del mundo que habría elegido para luchar contra nadie. Sin embargo…


  Al perder los nervios, había encontrado el único método posible para desenfundar su arma sin dar al ezwal la ventaja de ponerle en sobre aviso con sus pensamientos. Al menos, no iba a ser entregado indefenso a una gran nave de guerra, repleta de rulls blancos y viscosos.


  ¡Rulls!


  Jamieson se puso en pie de un salto entre jadeos. El suelo se hundía traicionero bajo sus pies; por instinto, se situó sobre un parche de hongos muerto. Los roncos y urgentes tonos de su voz resonaron con fuerza en sus oídos cuando dijo:


  —Tenemos que actuar con rapidez. La descarga de mi arma puede haber sido registrada por los instrumentos de los rulls, y los tendremos aquí en cuestión de minutos. Debes creerme cuando te digo que vuestro plan de confiar en los rulls como aliados es una locura.


  »Escucha esto: cada una de las naves que hemos enviado a su galaxia ha informado que todos los planetas del centenar que visitaron estaban habitados por… rulls. Nada más. No había otras razas. Han debido destruir todas las otras criaturas inteligentes.


  »El hombre dispone de cuatro mil ochocientos setenta y cuatro aliados no humanos. Admito que todos tienen civilizaciones similares a la del hombre; y que eso es el diablo de los ezwal, quienes no tienen historia ni edificaciones. Los ezwals no pueden defenderse contra las máquinas y las energías. Y, con franqueza, el hombre no abandonará el planeta de Carson hasta que esa importante cuestión de la defensa haya sido dominada satisfactoriamente.


  »Vosotros y vuestra revolución. Cierto, las personas simples, en su agonía, pueden huir presas del pánico, pero los militares permanecerán en sus puestos, una organización disciplinada e invencible, un centenar de naves de guerra, un millar de cruceros, diez mil destructores, todo ello sólo para esa base. El plan ezwal sólo es inteligente en su comprensión de la psicología humana y en que pueden tener éxito si causan revolución y muerte. Pero en ese plan no hay ninguna concepción de la civilización interestelar, de las responsabilidades y deberes de sus miembros.


  »La razón por la que te llevaba a la Tierra era para mostrarte las complejidades y honestos problemas de esa civilización, para demostrarte que no somos malignos. Te juro que el hombre y su actual civilización resolverán el problema ezwal para satisfacción vuestra. ¿Qué dices?


  Sus últimas palabras resonaron de forma extraña en el mortífero silencio de la tarde que se había posado sobre la jungla de Eristan II. Podía ver la mancha borrosa del sol, una masa nublada en el cielo oriental, y entonces cayó en la cuenta: aunque escapara de los rulls, dentro de dos horas, como máximo, los cazadores de grandes colmillos y los reptiles carnívoros que poblaban las noches de ese planeta remoto y primigenio emergerían hambrientos de sus apestosos escondites, y buscarían su terrible fuente de alimentos.


  Tendría que apartarse de estos malditos hongos, encontrar un verdadero árbol, con ramas fuertes y altas y, como fuera, quedarse allí toda la noche. Alguna clase de sistema de enredaderas entrelazadas, en el sitio adecuado, le avisaría de la presencia de cualquier intruso bestial…, incluyendo al ezwal.


  Comenzó a andar, agarrándose con cuidado a los matojos más densos y encubridores. Después de cincuenta metros, la jungla pareció tan impenetrable como de costumbre, y las piernas y brazos le dolían a causa del esfuerzo. Se detuvo y dijo:


  —Te aseguro que el hombre nunca habría llegado al planeta de Carson en las condiciones en que lo hizo de haber sabido que estaba habitado por seres inteligentes. Hay leyes estrictas por encima incluso de las necesidades militares.


  La respuesta llegó bruscamente:


  —Deje de mentir y lloriquear. El hombre posee cinco mil planetas ocupados con anterioridad por razas inteligentes. Nada puede cubrir ni justificar cinco mil crímenes cósmicos.


  El pensamiento del ezwal se interrumpió; entonces, casi casualmente, dijo:


  —Profesor, acabo de toparme con un animal que…


  —Los crímenes del hombre son tan negros como blancos y maravillosos son sus actos nobles. —estaba diciendo Jamieson— Debes comprender estas dos facetas de su carácter.


  —Este animal —insistió el ezwal— flota ahora sobre mí, me observa, pero soy incapaz de detectar una sola vibración de sus pensamientos.


  —Más de tres mil de esas razas tienen ahora autogobierno. El hombre ya no niega a ninguna inteligencia, básicamente buena, la libertad de acción que necesita para sí mismo…


  —¡Profesor! —el pensamiento taladraba como un cuchillo, completamente urgente— Esta criatura tiene un repelente cuerpo en forma de gusano, y flota sin alas. No tiene cerebro que yo pueda detectar.


  Con mucho cuidado, casi con amabilidad, Jamieson se agazapó tras una pila de matojos y alzó su pistola.


  —Actúa como una bestia, —dijo con rapidez— ruge, y corre como si te persiguiera el diablo hacia uno de esos matorrales si extiende una de esas manos hacia cualquiera de la media docena de hendiduras que tiene a cada lado del cuerpo.


  »Si no puedes contactar con su mente…, nosotros nunca hemos podido entrar en contacto con esa criatura de ninguna forma; tendrás que depender de su carácter, de la forma que sigue: los rulls sólo oyen sonidos entre quinientas mil y ochocientas mil vibraciones por segundo. Por eso puedo hablar en voz alta sin correr riesgo. Eso sugiere que su pensamiento también se mueve en un nivel de vibración de enorme diferencia. Debe de odiar y temer a todo lo demás, y por eso tiene esa implacable fijeza en su curso de destrucción.


  »Los rulls no matan por placer. Exterminan. Es posible que consideren extraño al Universo entero y por eso, tal vez, eliminan a todas las criaturas importantes de los planetas que pretenden ocupar. No puede haber ninguna intención de ocupar este planeta porque nuestra gran base de Eristan I está sólo a cinco mil años luz o a veinticinco horas de viaje en nave de guerra. Por tanto no te causará daño a menos que tenga recelos especiales. Así que actúa como un animal. —finalizó tenso— ¿Qué hace ahora?


  No hubo respuesta.


  Los minutos pasaron con lentitud, poblados de extraños ruiditos procedentes de las cercanías y también de lejos: el distante chasquido de la madera bajo algún pesado pie, débiles rugidos de criaturas que no era que estuvieran cerca…, aunque siempre parecían demasiado inmediatas para sentirse a salvo.


  Un recuerdo se hizo más terrible que la caída de la noche: una llama viviente de la única vez que había visto cómo un rull se comía a un ser humano.


  Primero, las ropas le eran arrancadas a la víctima, cuyo sistema nervioso quedaba parcialmente paralizado por un aguijón que formaba parte del cuerpo del rull. Luego, el enorme y grueso gusano blanco se arrastraba sobre el cuerpo y se quedaba allí, perpetuando aquel abrazo anormal y obsceno mientras sus bocas en forma de ventosas se alimentaban.


  Jamieson retrocedió en el aspecto físico y mental. El pánico, brusco y desesperado, le hizo introducirse más en la maraña de matojos. El silencio lo envolvió. Y advirtió, después de un instante, que estaba empapado en sudor.


  Los minutos transcurrían. Y, como el valor nunca le había faltado en otros momentos de peligro, se aventuró a formar un pensamiento con el que comunicarse.


  —Si tienes alguna pregunta, por el amor de Dios, no pierdas más tiempo.


  El viento debía de soplar sobre su tenso refugio de matojos, porque la niebla, teñida del olor de las cálidas aguas cenagosas, osciló sobre él, hasta el punto de bloquear la poca visión que tenía.


  Jamieson se movió, incómodo. No se trataba de miedo; su mente era una unidad apretada, como un puño dispuesto a golpear. Pero sucedía que…, de repente, se sentía sin ojos en un mundo lleno de terribles enemigos. Continuó con más urgencia:


  —El mismo hecho de que pidieras mi ayuda para identificar al rull implica que reconoces nuestra interdependencia. Por tanto, te pido…


  —¡Muy bien! —El pensamiento de respuesta fue oscuro y distante— Admito que mi falta de habilidad para ponerme en contacto con este gusano pone fin a mis planes de establecer una alianza antihumana.


  Jamieson pensó, cansado, que, poco antes, una admisión semejante habría provocado una genuina alegría intelectual. Los pobres diablos del planeta de Carson no iban a tener que combatir a los rulls a la vez que a su propia locura… y a los ezwals.


  Se abrazó, algo sorprendido de su moral tan baja.


  —¿Qué hay de nosotros? —preguntó, casi indefenso.


  —Ya he pagado su ayuda inicial. En este momento, me dedico a guiar a la criatura lejos de usted.


  —¿Todavía te sigue?


  —¡Sí! Parece que me estudia. ¿Alguna sugerencia?


  El cansancio se difuminó.


  —Sólo con la condición de que estés dispuesto a reconocer que somos una unidad, —replicó Jamieson— y que todo lo demás, incluido lo que hombres y ezwals vayan a hacer con respecto al planeta de Carson, sea discutido más tarde. ¿De acuerdo?


  El pensamiento del ezwal fue poco más que un gruñido.


  —¡Sigue insistiendo en lo mismo!


  Por un momento, el científico sintió toda la exasperación, todo el esfuerzo de las horas pasadas como una presionante y dolorosa fuerza en su cerebro. Como una llamarada, sus pensamientos destellaron furiosos.


  —Maldito bribón, has forzado todo el asunto hasta el momento, y procede del mismo problema. Haz esa promesa… u olvídate de este asunto.


  El silencio, oscuro y lleno de pensamientos informes, estaba lleno de emoción. Las nieblas se difuminaban alrededor de Jamieson, para disolverse en la penumbra de la espesa jungla.


  —Prometo ayudarle a cruzar el estrecho del Demonio, —dijo el ezwal por fin— y estaré con usted en cuestión de minutos… si no pierdo a esta cosa antes.


  —De acuerdo, —replicó Jamieson con expresión sombría— pero no esperes despistar a un rull. Su antigravedad es perfecta, mientras que la de nuestra balsa era la de un simple superparacaídas. Tarde o temprano, habría caído por su propio peso.


  Hizo una tensa pausa.


  —¿Lo tienes todo claro? —preguntó a continuación— Quemaré a ese rull que te sigue, pero después correremos con toda la fuerza que tus piernas puedan acumular.


  —¡Prepárese! —La respuesta fue una ola fría y letal— Estaré allí dentro de unos segundos.


  No tuvo tiempo de pensar. Los matorrales se quebraron. A través de la niebla, Jamieson atisbó un resplandeciente destello del ezwal con sus seis piernas. A quince metros de distancia, sus tres ojos alineados eran como lagunas de luz. Y entonces, mientras Jamieson apuntaba con su arma lleno de desesperada expectación…


  —¡Por su vida! —alertaron los pensamientos del ezwal— ¡No dispare, no se mueva! Hay una docena de ellos encima de mí y…


  De forma extraña, atronadora, el fuerte flujo del pensamiento concluyó en un amasijo caótico mientras la energía destellaba, un fuego blanco y parpadeante que se apagó en seguida.


  La molesta niebla, de un gris blancuzco, se espesó y ocultó lo que sucedía.


  Jamieson permaneció rígido y sereno… y esperó. Durante un momento, la telepatía se había convertido en algo tan normal en aquellas horas, que se olvidó de que sólo podía captar pensamientos a voluntad del ezwal, y se esforzó por penetrar la negrura de las vibraciones mentales.


  Por fin, consiguió formar un tenso pensamiento personal: los rulls tenían que haber provocado una psicosis en el ezwal. No había nada más que pudiera explicar aquella incoherente terminación de pensamientos en una mente tan poderosa. Sin embargo, la psicosis protectora se usaba principalmente en animales y otras formas de vida primitiva y sin civilizar, desacostumbradas a aquel súbito intercambio de luces deslumbrantes.


  Frunció el ceño, pensativo. A pesar de su potente cerebro, el ezwal era casi un animal, incivilizado y, quizá, extremadamente alérgico a la hipnosis mecánica.


  En definitiva, un pesado proyector móvil no podría haberle provocado la muerte porque entonces habría oído el estampido del arma, y porque tampoco se había producido aquella instantánea distorsión de pensamientos, aquel retorcido…


  Experimentó una momentánea sensación de intenso alivio. Le había resultado curiosamente intranquilizador pensar que aquel poderoso animal pudiera haber muerto.


  Se obligó a concretar: de modo que el ezwal estaba cautivo, no muerto. ¿Y ahora…, qué?


  La sensación de alivio desapareció. No podía hacer nada contra un crucero acorazado y repleto de rulls.


  Transcurrieron diez minutos. Entonces, de la profunda penumbra surgió el rugido atronador de un sólido banco de proyectores de energía. Hubo un trueno de respuesta a menor escala; y luego, una vez más, aunque lejos, el profundo e inconfundible rugido de la batería de una nave de guerra.


  ¡Una nave de guerra! Una nave de la base de Eristan I, de patrulla o para investigar las descargas de energía. Los rulls tendrían suerte si escapaban. Y en cuanto a él… ¡nada!


  Nada más que la noche y sus terrores. Cierto, ahora no había problemas con los rulls, pero eso era todo. No se trataba de un rescate, ni siquiera de la esperanza de un rescate. Durante días y días, las dos grandes naves maniobrarían en el espacio, y cuando la nave de guerra volviera a su base, no se harían demasiadas preguntas sobre la presencia de un crucero rull cerca de la superficie.


  Además, los rulls habían detectado a su enemigo antes de que su propia posición estuviera localizada adecuadamente. Aquella primera andanada podría haberse encontrado a unos ochenta kilómetros de distancia.


  El problema del ezwal y el hombre, que había parecido tan íntimo y soluble cuando él y el gran animal estaban solos, perdía perspectiva. Contra el inconmensurable fondo del espacio, el diseño se retorcía en alocados movimientos.


  Se convirtió en una cosa sin forma, perdida por completo en la maraña de obstáculos invisibles que continuaban emboscándole mientras se internaba en las oscuras extensiones de la jungla.


  Media hora después, todo estuvo completamente oscuro y no se había internado más que unos pocos cientos de metros. Habría seguido chapoteando en la negra noche, pero, de súbito, sus dedos tocaron una gruesa corteza carbonífera.


  ¡Un árbol!


  Grandes bestias merodeaban por debajo de Jamieson mientras permaneció colgado de su precario asidero. Ojos de fuego lo contemplaron. Siete veces durante la primera hora, según su reloj, cosas monstruosas treparon al árbol, maullando y babeando llenos de fiero deseo. Siete veces su débil pistola lanzó un fino rayo de energía destructora, y grandes carnívoros acorazados con escamas, cuya aproximación sacudía la tierra, acudieron a alimentarse de la carne olorosa… y después continuaron su camino.


  ¡Una hora!


  Parecieron un centenar de noches como ésta, sin dormir, defendiéndose contra un nuevo y feroz enemigo cada diez minutos, sin energía en su arma.


  Lo más terrible era que el ezwal había accedido a colaborar con él contra los rulls. La victoria pareció tan cercana, y tan lejana a continuación…


  Algo, un horrible algo, baboseó al pie del árbol. Grandes zarpas arañaron la corteza, y luego dos ojos, separados entre sí por una distancia de medio metro, se abalanzaron hacia él con sorprendente velocidad.


  Jamieson agarró su arma, vaciló, y luego empezó a trepar con la mayor rapidez posible hacia las ramas superiores. Cada segundo, a medida que trepaba más alto, tenía la horrible sensación de que una de las ramas, cada vez más finas, se quebraría y lo enviaría hacia la cosa; además, sentía la más que temible convicción de que tenía unas grandes mandíbulas pegadas a los talones.


  No obstante, su determinación de salvar su arma funcionó mejor que sus expectativas. La bestia lo seguía, y se internaba tras él entre aquellas finas ramas, cuando, debajo, se produjo un horrible rugido y otra gran criatura empezó a trepar al árbol.


  La lucha de animal contra animal que comenzó entonces fue continua. El árbol se sacudió mientras las bestias de dientes de sable emitían rugidos y maullidos y se enfrentaban a las sombras rugientes. De vez en cuando, se oía un penetrante grito de triunfo cuando un gigantesco animal con forma de dinosaurio se unía furioso a la lucha… y devoraba la totalidad de los matadores.


  Al amanecer, los gritos y rugidos continuos disminuyeron de manera notable, como si los estómagos ya saciados se retiraran contentos para descansar en sus negras letrinas.


  Jamieson pensó que si no hubiera sido acorralado tan de repente en la sala de control por el ezwal mientras estaba en la nave, podría haber cogido píldoras antisueño, cápsulas de combustible para su pistola y (soltó una risa sardónica al comprender la inutilidad de ese tipo de pensamientos) una nave salvavidas que, por supuesto, le habría permitido volar hasta un sitio seguro.


  Al menos había unos pocos centenares de cápsulas de alimento en la sala de control., el suministro de un mes.


  Sorbió una de sabor a chocolate y descendió poco a poco al suelo teñido de sangre.


  El día, agotador, se repetía. Jungla y mar, diferentes sólo en los diseños de la forma de la tierra y en la manera en que el agua lamía una costa retorcida y curvada. La sustancia no cambiaba nunca…


  Jungla y mar.


  Todo combatía contra él… y él combatió a su vez hasta media tarde. Estimaba que había cubierto unos cinco kilómetros cuando vio un árbol… Había una especie de horquilla en su alta estructura donde podría dormir sin caerse si se ataba con las enredaderas.


  Cinco kilómetros por día. Mil novecientos kilómetros, contando los que aún tenía que cubrir de este océano-jungla, y los del estrecho del Demonio…, mil novecientos kilómetros a cinco kilómetros por día.


  ¡Casi cuatrocientos días!


  Despertó con las bestias de la noche de Eristan tosiendo su ansia en la base del árbol. Se despertó con el recuerdo de una pesadilla en la que nadaba en las aguas del estrecho del Demonio, perseguido por un millón de gusanos que gritaban algo sobre la importancia de resolver el problema ezwal.


  —¿Qué va a hacer el hombre con las civilizaciones intelectualmente avanzadas pero sin un solo edificio, arma, o nada? —preguntaban acusadores.


  Jamieson se despertó de repente.


  —¡Al diablo con los ezwals! —rugió a la negra noche, mortal y opresiva.


  Entonces, se quedó sorprendido durante un rato por las cosas que le sucedían a su mente, antes tan estable.


  ¡Estable! Pero aquello, por supuesto, había sido muchísimo tiempo antes.


  El cuarto día amaneció nublado y bochornoso, una réplica exacta del día anterior. Y el anterior. Y el otro. Y…


  —¡Basta ya, idiota! —dijo en voz alta el profesor Jamieson, con tono salvaje.


  Se dirigía, con gesto obstinado, hacia lo que parecía un claro cuando una masa gris de enredaderas que había a un lado se sacudió como mecida por un viento suave y empezó a crecer hacia él. De forma simultánea, un pensamiento extraño y vacilante acudió a su mente… ¡desde el exterior!


  —¡Cogedlos a todos! —dijo con una ferocidad de alocada tranquilidad— Coged a esta… cosa de dos piernas también. Enviad enredaderas por el suelo.


  Era una forma de pensamiento tan extraña, tan completamente diferente, que su cerebro surgió de las profundidades en que se había hundido y quedó en suspenso y alerta, brusca, fascinado hasta la anormalidad.


  —Claro, por supuesto, —pensó con bastante cordura— siempre nos hemos preguntado cómo la planta asesina Rytt podría haber desarrollado su alta inteligencia. Es como los ezwal. Se comunica por telepatía mental.


  Se sintió excitado, una absorción intensa y científica en medio de todo el enorme e importante conocimiento que había acumulado sobre los ezwals, sobre los rulls, y la manera en que había captado las vibraciones privadas de la planta Rytt. Sin ninguna duda, el ezwal, al forzar sus pensamientos hacia él, había abierto senderos y le había facilitado recibir todo tipo de pensamientos. Aquello podía significar que…


  Un destello de alerta interrumpió su pensamiento; su mirada se centró en las enredaderas grises que lo rodeaban. Retrocedió con el arma preparada; sería muy propio de las plantas Rytt iniciar un ataque fingido con una aproximación lenta, aparente y de aspecto fácil de evitar. Luego golpearía desde abajo como un rayo con los potentes tentáculos de sus raíces afiladas como agujas.


  Jamieson no sintió la más mínima intención de retroceder, ni de evitar ninguna crisis que esta criatura pudiera forzar. ¿Retroceder… adónde? ¿A qué?


  Sorteó las enredaderas visibles y se internó en una zona desierta de gigantescos helechos verdes; y, como su autocontrol era ahora completo, fue su mente militar, la mente que aceptaba los hechos como eran, la que captó la escena que se extendía ante él.


  En las inmediaciones se encontraba una nave salvavidas rull de sesenta metros. Cerca de ella, unos doce gusanos blancos y descoloridos yacían muertos, todos envueltos en su lecho especial de enredaderas grises. Las enredaderas se extendían hasta penetrar en el interior de la puerta abierta del salvavidas; ¡y no había duda de que los habían… cogido a todos!


  La atmósfera de muerte que gravitaba sobre la nave, con toda su promesa de escape, propició una brusca alegría tanto más dulce a causa de la desesperación de los días pasados en aquel infierno…, una alegría que terminó cuando los fríos y duros pensamientos del ezwal restallaron en su cerebro:


  —Le esperaba, profesor. Los controles de esta nave salvavidas escapan a mi habilidad; así que aquí estoy esperándole…


  De la más absoluta desesperación a la alegría más completa y otra vez a la más absoluta desesperación en sólo unos minutos.


  Frío, casi desolado, Jamieson buscó a su enemigo. Pero nada se movía en la jungla, ni atisbó ninguna forma azul brillante, sólo los blancos gusanos muertos y la nave salvavidas rodeada por enredaderas para mostrar que había habido movimiento.


  Le costó darse cuenta de que los pensamientos del ezwal continuaban:


  —Esta planta asesina estaba aquí desde el día que aterricé con la balsa antigravedad. Se había movido hacia la isla cuando esos rulls me trajeron a su nave salvavidas. Ya me había liberado de los efectos del espejo hipnótico que usaron contra mí; y por eso oí la nave de guerra humana y el crucero rull iniciar su batalla. Estas cosas parecieron no darse cuenta de lo que pasaba, supongo que porque no oyeron los ruidos, y se tumbaron en el suelo húmedo.


  »Entonces, entré en comunicación mental con la planta y la llamé para que viniera… y tuvimos un ejemplo de ese tipo de cooperación del que usted me ha estado hablando con tan apasionada sinceridad, sólo que…


  Lo curioso era que, a pesar de todo lo que había pasado, la esperanza había muerto. Cada una de las palabras que el ezwal proyectaba de forma tan casual mostraba que, una vez más, aquel ser tan inteligente había demostrado su enorme capacidad para cuidar de sí mismo.


  Cooperación con una planta asesina Rytt…, el único ser en ese mundo primitivo que el había considerado como una amenaza continua para el ezwal.


  Ya no. Y ambos trabajaban juntos contra él… Agarró su pistola con fuerza, pero el negro pensamiento continuó: estaba claro que el hombre jamás conquistaría a los ezwals. El punto 135 de psicofricción significaba que habría una revolución en el planeta de Carson, seguido por una larga y sangrienta lucha y… Notó que el ezwal enviaba pensamientos de nuevo:


  —… sólo hay un fallo en su razonamiento. En estos cuatro días he podido pensar en la amenaza de los rulls, y en cómo una y otra vez he tenido que cooperar con usted. ¡Por necesidad!


  »Y no olvide que, para la inteligencia Rytt, soy un ejemplo perfecto de las peores características de los ezwals. La planta también posee telepatía. También tendrá que desarrollar una civilización mecánica antes de que pueda adueñarse de su planeta. Está en una etapa más primitiva de desarrollo, así que es aún más testaruda, más estúpida…


  Jamieson frunció el ceño, sorprendido por completo, sin apenas atreverse a abrigar esperanzas.


  —No trates de engañarme. —dijo con violencia— Me has ganado siempre. Y ahora, por propia voluntad, me ofreces tu ayuda para regresar al planeta de Carson a tiempo de evitar una revolución favorable a los ezwals. ¡Vete al infierno!


  —Por propia voluntad no, profesor. —fue el lacónico pensamiento de respuesta— Todo lo que he hecho desde que llegamos a este planeta me ha sido impuesto por las circunstancias. Tenía razón cuando pensó que había sido obligado a regresar en busca de su ayuda. Cuando aterricé, ese ser reptante estaba esparcido por toda la península; no quiso dejarme pasar y rehusó, con testarudez, avenirse a razones.


  »No siente ningún agradecimiento en absoluto por el festín de gusanos que le he ayudado a conseguir. En este momento me tiene arrinconado en una sala de esta nave.


  »Profesor, saque su arma, y enséñele a esta maldita criatura la importancia de… ¡la cooperación!


  La presión de un dedo


  Alfred Bester


  
    Aunque Alfred Bester apareció en los sumarios de las revistas de SF (Ciencia Ficción) ya en 1939, sólo llegó a convertirse en una figura importante del género a principios de los años cincuenta, cuando un puñado de destacados relatos cortos e inolvidables novelas como The Demolished Man (1953) (El hombre demolido, Editorial Minotauro, Buenos Aires, 1956) y The Stars My Destination (1956) (¡Tigre! ¡Tigre!, Editorial Martínez Roca, colección Super Ficción número 60, Barcelona, 6) establecieron firmemente su reputación como uno de los escritores más creativos de los relatos de ciencia ficción. No obstante, Bester ya había dado evidentes muestras de su talento mucho antes, en historias como «Adam and No Eve» («Adán sin Eva», en La Edad de Oro, 1941, Editorial Martínez Roca, colección Gran Super Ficción, Barcelona, 1988) y el presente relato.


    «La presión de un dedo» es una atrevida y divertida historia sobre la necesidad de adaptarse a las circunstancias y las consecuencias que conlleva el no hacerlo, y contiene todos los ingredientes que, una década más tarde, lanzarían a Alfie Bester al primer plano del mundo de la ciencia ficción.


    (Cada vez que miro hacia atrás, parece que Alfie hubiera estado siempre dispuesto a mortificarme. Cuando publiqué «Nightfall» («Anochecer», en La Edad de Oro, 1941.), él colocó «Adam and No Eve» en el mismo número y, en aquella época, me pareció que el público prestaba más atención a su historia. Más tarde, cuando publiqué «Foundation» (Primera parte de Fundación, Editorial Plaza y Janés, colección Gran Reno número 101), y allí apareció Alfie con «La presión de un dedo» y de nuevo… Pero no hay problema. Alfie es tan afectuoso que resulta imposible imaginar que desee hacerle daño a alguien. De hecho, saludar a Alfie desprevenido implica recibir su beso. Siempre procuro colocarme detrás de alguien cuando le digo hola. I. A.).

  


  Creo que ya es hora de que alguien agrupe todas esas historias y las queme. Ya saben a lo que me refiero… «X», el científico loco, quiere cambiar el mundo; «Y», el dictador sin escrúpulos, quiere gobernar el mundo; «Z», el planeta alienígena, quiere destruir el mundo.


  Déjenme que les cuente una clase de historia diferente. Trata de un mundo entero que quería gobernar a un solo hombre…, sobre un planeta que perseguía a un solo habitante en su afán de hacerle cambiar la vida, sí, e incluso destruirle si era necesario. Es una historia de un hombre contra toda la Tierra, pero con las posiciones al revés.


  Hay un sitio en la ciudad de Manhattan que no es muy conocido. Quiero decir que no es muy conocido en el sentido en que el núcleo de la célula no fue conocido hasta que los científicos empezaron a formarse la idea general. Éste era un núcleo celular sin descubrir, y me imagino que aún lo es. Es el centro de nuestro Universo. Todo lo que sacude al mundo procede de allí; y, por alguna razón extraña, todo lo que procede de allí tiene la intención de prevenir sacudidas aún peores.


  No me hagan preguntas ahora. Les explicaré todo el asunto sobre la marcha.


  La razón por la que el hombre medio no conoce este núcleo particular es que, probablemente, se volvería majareta si lo hiciera. Nuestros gobernantes se aseguran de que se mantenga en secreto, y aunque algunos tipos quisquillosos gritarían hasta desgañitarse si descubrieran que hay algo que se oculta al público, cualquiera que tenga un mínimo de sentido común se daría cuenta en seguida de que es lo mejor.


  Se trata de un edificio blanco y cuadrado, de unas diez plantas de altura, que parece un hospital abandonado. Alrededor de las nueve de la mañana se puede ver a una docena de ciudadanos de aspecto ordinario que llega al lugar y que, al final de la jornada de trabajo, algunos se marchan. Pero hay un número considerable que se queda después de esa hora y continúan hasta el amanecer o hasta un par de amaneceres más tarde. Son cuidadosos y mantienen las persianas bajadas para que los ciudadanos recelosos no vean la luz y corran a la oficina de los encargados a gritar que hay gente que trabaja horas extra y rompe la Estabilidad. Además, da la casualidad de que ellos tienen permiso.


  Desde luego, se trata de un material de primera clase. Los tipos son tan importantes, y su trabajo es tan importante que tienen permiso para romper la única ley inquebrantable. Pueden trabajar horas extra. De hecho, en lo que a ellos respecta, pueden llevar a cabo cualquier acción que se les antoje. Estabilidad o no Estabilidad… porque también da la casualidad de que ellos son los tipos que mantienen la Estabilidad. ¿Cómo?


  Tómenselo con calma. Tenemos mucho tiempo… y se lo contaré.


  Es llamado el Edificio Pro, y está dedicado a lugar de reunión de periodistas, como solían serlo las comisarías hace un par de cientos de años. Todos los diarios envían a los periodistas a las tres en punto. Éstos se dejan caer y dan la lata un rato mientras algún gerifalte les concede una entrevista y les habla de política y economía y de cómo va el mundo y de la manera en que irá después. Por lo general, resulta muy aburrido, pero de vez en cuando sale algo de verdadera importancia, como aquella vez que decidieron secar el Mediterráneo. Ellos…


  ¿Cómo?


  ¿Que nunca ha oído hablar de eso? Oigan, ¿quién es este tipo? ¿Está usted de broma? De la Luna, ¿eh? ¿Toda la vida? ¿Nunca ha estado en el planeta natal? ¿No se ha enterado de lo que pasa? Un verdadero palurdo cósmico. Chico, puede enrollarme en una alfombra. Pensé que los de su especie se habían extinguido antes de que yo naciera. De acuerdo, siga adelante y pregunte cada vez que quiera. Será mejor que le pida disculpas por el argot. Forma parte del juego de los periódicos. Tal vez no pueda comprenderme algunas veces, pero tengo un corazón de oro.


  Pues bien…, me tocaba el turno regular de las tres en punto en el Edificio Pro y ese día en concreto llegué algo temprano. Resulta que el Trib tenía a un periodista nuevo, un tipo llamado Halley Hogan, a quien yo no conocía. Quería ponerme en contacto con él y hablar de política.


  En consideración al eremita de la Luna, explicaré que no hay dos periódicos en la misma ciudad a los que se les permita compartir el mismo punto de vista u opinión.


  Pensaba que todos ustedes lo sabían. Bien, claro… no bromeo, de verdad. Miren. Estabilidad es la palabra clave de la civilización. El mundo debe ser estable, ¿de acuerdo? Bien, estabilidad no significa estancamiento. La estabilidad se alcanza a través de un equilibrio de fuerzas opuestas que se anulan una a la otra. Se supone que los periódicos equilibran las fuerzas de la opinión pública; o sea, tienen que representar tantos puntos de vista diferentes como sea posible. Los periodistas siempre nos ponemos de acuerdo antes de una historia, o después, y nos aseguramos de que ninguno de los demás coincida en nuestras actitudes.


  Ya saben: algunos opinarán que era una cosa terrible, otros, que era maravillosa y el resto, que ni fu ni fa. Yo trabajaba para el Times y nuestro competidor natural y opositor era el Trib.


  La sala de los periodistas en el Edificio Pro se halla justo al lado de las oficinas principales, nada más salir del vestíbulo. Es un sitio grande con el techo bajo y paredes hechas con paneles de madera sintética. Tenía una mesa redonda en el centro rodeada por sillas de duro respaldo, pero habíamos puesto las sillas contra la pared y colocado los sillones tapizados de cuero. Todos nos sentábamos con los pies sobre la mesa y cada lugar tenía una muesca en la mesa. Había una ley no escrita según la cual no se podía hablar hasta que cada muesca estuviera ocupada por un par de pies. Esta es la idea que un periodista tiene sobre lo que es un chiste.


  Me sorprendí al descubrir que casi todo el mundo había llegado ya. Me senté en mi sitio, levanté los pies y eché un vistazo a mi alrededor. Se veían todos los zapatos excepto los que tendrían que haberse encontrado frente a mí, así que me acomodé y cerré los ojos. Allí era donde debería estar el tipo del Trib, y, desde luego, yo no podía hablar sin que mi oposición se hallara presente para contradecirme.


  —¿Qué tal va, Carmichael? —preguntó el Post.


  —Tirando. —respondí.


  —No te duermas, chaval. —dijo el Post— Se cuece algo grande.


  —Cierra el pico, —rezongó el Ledger— ya conoces las reglas.


  Señaló el segmento vacío de la mesa.


  —Te refieres a la ley de la jungla. —convine.


  —El viejo Bobbus se ha marchado. —dijo el Record, que estaba enfrente del Ledger— No va a volver.


  —¿Cómo es eso?


  —Consiguió un contrato Estéreo. Va a hacer comedias.


  «Ya, eso significa otro combate de lucha libre», pensé para mí. Verán, cada vez que periodistas de oposición nuevos se reúnen, es de suponer que mantienen una lucha libre simbólica. He dicho es de suponer.


  Siempre acaba en una trifulca donde todos los demás se lo pasan bien.


  —Bien, —dije— es probable que ese tal Hogan no conozca todavía la historia. Supongo que habré de entrenarme. ¿Lo ha visto alguien? ¿Parece fuerte? —Todos movieron la cabeza y respondieron que no lo conocían— De acuerdo, entonces, empecemos sin él…


  —Tu corresponsal dice que la cosa está que arde. —comentó el Post, y señaló con el pulgar hacia las oficinas principales— Los peces gordos de la ciudad se encuentran ahí dentro.


  Todos le echamos una mirada a la puerta. Como siempre hacía, fui el único que trató de derribarla con los ojos. Verán, aunque todos acudíamos al Edificio Pro cada día, ninguno sabía qué había allí dentro. Sí, es un hecho. Sólo íbamos y escuchábamos a los peces gordos y nos marchábamos. Como espectros en la fiesta. Nos tenía enganchados a todos, pero a mí más que a nadie.


  Soñaba con ello por las noches: que había un Hiperhombre viviendo en el Edificio Pro, sólo que respiraba cloro y era mantenido en tanques. O que tenían las momias de todos los grandes hombres del pasado y las reanimaban todas las tardes para hacerles preguntas. En algunos sueños había una vaca inteligente y le enseñaban a mugir en clave. Había veces que pensaba que si no entraba en el Edificio Pro, estallaría de frustración.


  —¿Creéis que van a llenar el Mediterráneo de nuevo? —pregunté.


  El Ledger se echó a reír.


  —He oído que van a invertir los polos. El norte al sur y viceversa.


  —¿Crees que podrían? —preguntó el Record.


  —Ojalá lo hicieran. —respondió el Ledger— Si con eso mejora mi puente.


  —Olvidémoslo, chicos, y vayamos a los hechos.


  —Bueno, todos los regulares están ahí dentro, —informó el Journal— controlador, vice con y vice con ejecutivo. Pero da la casualidad de que también se encuentra entre los presentes… el jefe estabilizador.


  —¡No!


  Asintió, y los demás también.


  —Es un hecho. El J-E en persona. Ha venido en neumático desde Washington.


  —¡Oh, mamá! —exclamé— Me juego cinco contra diez a que esta vez van a excavar la Atlántida.


  El Record meneó la cabeza.


  —El J-E no tenía aspecto de ir a excavar nada.


  En ese instante, la puerta de la oficina principal se abrió y el J-E salió como una tromba. No exagero en absoluto. El viejo Groating tenía una cara como Moisés, barba incluida, y cuando fruncía el ceño, como hacía en ese momento, uno esperaba que sus ojos desprendieran rayos. Pasó rápidamente junto a la mesa con sólo una mirada de los cuarzos azules que tenía por ojos, y todos bajamos las piernas con un chasquido. Entonces, salió de la habitación a tal velocidad que pude oír su túnica barrer el aire con rápidos sonidos susurrantes.


  A continuación, aparecieron el controlador, el vice con y el vice con ejecutivo, todos en fila india. También llevaban el ceño fruncido, y se movían con tal rapidez que hubimos de saltar para alcanzar al ejecutivo.


  Lo cogimos en la puerta y le hicimos dar la vuelta. Era bajo y gordo, y los problemas no le sentaban bien a ese rostro gordinflón. Le hacían parecer algo descompensado.


  —Ahora no, caballeros. —pidió.


  —Sólo un minuto, señor Klang. —dije— No me parece que esté siendo justo con la prensa.


  —Lo sé, —repuso el ejecutivo— y lo siento mucho, pero la verdad es que no puedo perder el tiempo.


  —Entonces, informaremos a quince millones de lectores que no se puede perder el tiempo últimamente…


  Me miró, pero a mi vez vi algo, y supe que debía convencerle para que accediera a darnos una nota de prensa.


  —Tenga corazón. —dije— Si hay algo lo bastante grande para molestar la estabilidad del jefe estabilizador, deberíamos poder echarle un vistazo.


  Eso le preocupó, como supe que ocurriría. Quince millones de personas se sentirían más que algo molestas si leían que el J-E había tenido un problema.


  —Escuche, —dije— ¿qué es lo que pasa? ¿De qué hablaban ahí arriba?


  —De acuerdo. Acompáñeme a mi oficina. Haremos una rueda de prensa.


  Pero no quise bajar con los demás. Porque, verán, mientras pinchaba al ejecutivo me di cuenta de que todos ellos habían salido con tanta rapidez que se habían olvidado de cerrar la puerta de la oficina. Era la primera vez que la veía abierta y supe que debía arriesgarme. Por eso no iría con el ejecutivo. Subiría al Edificio Pro porque todo me salía a pedir de boca. Primero, la puerta abierta. Segundo, la falta del hombre del Trib.


  ¿Por qué? Bueno, ¿no lo ve? Los periódicos de oposición siempre andaban en parejas. El Ledger y el Record iban juntos, lo mismo que el Journal y el News y todos los demás. Por eso me quedé solo sin nadie que me vigilase y me preguntara qué hacía. Me puse a un lado mientras todos seguían al ejecutivo y me las arreglé para quedarme el último. Me agazapé tras la puerta, esperé un segundo, y crucé la habitación como una bala; entonces, atravesé la puerta y la cerré.


  —¡Hiperhombre, ahí voy! —susurré al tiempo que apoyaba la espalda en la puerta mientras recuperaba la respiración.


  Me encontraba en un saloncito de paredes sintéticas con pinturas fluorescentes. Era muy pequeño, no había puertas por lado alguno y conducía al pie de una escalerilla blanca. La única manera de continuar era hacerlo hacia adelante, así que continué. Con aquella puerta cerrada a mis espaldas, sabía que estaría ligeramente por encima de toda sospecha…, pero sólo ligeramente, amigos míos, sólo ligeramente. Tarde o temprano, alguien acabaría por preguntarme quién era.


  La escalera me pareció muy bonita. La recuerdo porque era la primera que veía fuera del Museo del Hogar. Tenía escalones blancos iguales, los cuales se curvaban hacia arriba como una sección cónica. Pasé los dedos por la suave balaustrada de piedra y los retiré a la espera de que cualquier cosa, desde una cobra a uno de los Robots Luchadores de Tex Richards, me saltara encima. Estaba asustado de muerte.


  Llegué a una mesetilla cuadrada y fue entonces cuando sentí las vibraciones por primera vez. Pensé que se trataba de mi corazón al presionar contra mis costillas con ese bam-bam-bam peculiar que te corta la respiración y te mete un sólido bloque de hielo bajo el estómago. Entonces me di cuenta de que el latido procedía del propio Edificio Pro.


  Subí a la carrera el resto de la escalera y llegué a lo alto. Había una puerta corrediza. Agarré el pomo y pensé: «Oh, bien, sólo pueden cogerme y meterme en un cristal», así que abrí la puerta.


  Chicos, ahí estaba. El núcleo del que les he hablado. Intentaré darles una idea de lo que parecía porque era la cosa más sensacional que había visto en la vida…, y he visto de todo. La habitación abarcaba toda la anchura del edificio y tenía dos niveles de altura. Parecía como si me hubiera metido en un reloj. Todo temblaba, y las vueltas de unas ruedas y engranajes que brillaban con la luz peculiar que se ve en una gota de agua a punto de caer. Todos aquellos miles de preciosas ruedas que giraban en cuencas de piedra preciosa (igual que un reloj, pero más grande) y aquellos puntos de fuego rojo, amarillo, verde y azul que ardían… hasta que parecieron un cuadro de aquel francés de hace tanto tiempo, llamado Edouard Manet.


  Las paredes aparecían alineadas con bancos de Computation Intergraphs: podía vérselas abarcando toda la curva donde estaban montadas sobre placas fotoeléctricas. Los diales de los Intergraph estaban todos a la altura de los ojos y corrían por toda la circunferencia de la sala como una cadena de enormes lunas de cara blanca. Ése fue todo el material que pude reconocer. El resto parecía complicado y alucinante.


  Ese bam-bam-bam del que les he hablado procedía del mismísimo centro de la sala. Había un octaedro de cristal de unos tres metros de altura, sujeto entre ejes verticales por arriba y por abajo. Giraba con lentitud y parecía temblar, y la vibración era el sonido de los motores que lo hacían girar. Desde lo alto, lo iluminaban haces de luz Las facetas, al girar tan despacio, capturaban aquellos rayos y los esparcían bailoteando por toda la sala. Muchachos…, era algo sensacional.


  Avancé un par de pasos y, entonces, un viejo carcamal con chaqueta azul cruzó la habitación, me vio, asintió y siguió a lo suyo. No llegó a dar tres pasos cuando se detuvo y se dirigió hacia donde yo estaba. Era un tipo lento a más no poder.


  —Me parece que no… —empezó a decir, y se interrumpió, vacilante.


  Tenía una mirada distante y marchita, como si se hubiera pasado toda la vida intentando recordar que estaba vivo.


  —Soy Carmichael. —dije.


  —¡Ah, sí! —empezó a decir con una leve sonrisa.


  Después, su expresión volvió a ser dubitativa.


  Me hice el listo.


  —Vengo con el Estabilizador Groating.


  —¿Secretario?


  —Sí.


  —¿Sabe, señor Carmichael? —dijo él— No puedo dejar de sentir que a pesar de los aspectos más sombríos, hay algunos rasgos muy animosos. El Sistema de Último Dato que hemos ideado debería llevarnos a escrutinios del futuro cercano en poco tiempo…


  Me dirigió una mirada suplicante, como un perro alzado sobre sus patas traseras que pidiera admiración.


  —¿De veras? —dije yo.


  —Es razonable. Después de todo, en el momento en que se crea una técnica para impulsar análisis en el futuro absoluto, un reverso comparativamente simple podría llevarnos al mismo mañana.


  —Desde luego. —repuse, y me pregunté de qué estaría hablando.


  Ahora que yo había perdido un poco el miedo, empezaba a sentir una ligera decepción. Esperaba encontrarme con el Hiperhombre que entregaba decretos estilo Sinaí a nuestros jefes y me topaba con un reloj multiplicado.


  —¿Eso cree? —preguntó


  Parecía bastante complacido.


  —Eso creo.


  —¿Se lo mencionará al señor Groating? Me parece que podría animarle…


  Seguí haciéndome el listo.


  —Para decirle la verdad, señor, el Estabilizador me envió a hacer una pequeña revisión. Soy nuevo en el puesto y, por desgracia, me retrasé en Washington.


  —Chist, chist. —dijo él— Perdóneme. Venga por aquí, señor… señor… Ah.


  Así que lo seguí y, tras sortear los relojes, llegamos a una mesa en un extremo de la sala. Había una docena de sillas tras ellas y me hizo sentar a su lado. La superficie de la mesa aparecía llena de pequeños interruptores y botones, de forma que parecía un esteneotipo. Presionó uno de éstos y la habitación se oscureció. Presionó otro y el bam-bam se aceleró hasta convertirse en un zumbido firme. El octaedro de cristal giró con tal rapidez que se convirtió en una bruma de luz bajo los proyectores.


  —Supongo que está enterado de que ésta es la primera vez que hemos podido obtener análisis definitivos del futuro final. —dijo el viejo carcamal con tono presumido— Nunca lo habríamos conseguido si Wiggons no hubiese desarrollado sus sistemas de autocomprobación.


  —Bien por Wiggons. —murmuré, más confundido que nunca.


  Les digo la verdad, amigos, me sentía como si acabara de salir de un sueño que no pudiera recordar del todo. Ya saben lo que es esa sensación peculiar de tener algo en la punta de la lengua y no poder saber de qué se trata… Tenía un millar de pistas e interferencias en mi cabeza y ninguna se relacionaba. Pero sabía que era algo importante.


  Las sombras comenzaron a jugar a través del cristal. Imágenes desenfocadas y destellos de color. El viejecito murmuró algo para sí mientras sus dedos tiraban del teclado en una rápida fuga de movimiento.


  —¡Ah! —dijo al fin, y se volvió para mirar hacia el cristal.


  Entonces, lo imité.


  Empezaron a dibujarse a través de una ventana, y más allá de ésta vi una única estrella que brillaba en un fondo de negrura. Era tan aguda, fría y brillante que lastimaba los ojos. Más allá de la ventana, al fondo, vi una nave espacial. No, no una de esas cosas en forma de cigarro, o un esferoide ovalado ni nada de eso. Era una nave espacial que parecía haber sido construida con la improvisación como guía. Una gran carcasa con alas adosadas que giraba y llevaba torres y portillas colocadas de manera desordenada. Daba la impresión de que había sido construída para que estuviera colgada allí.


  —Observe ahora con atención, señor Muggins. —dijo el viejo carcamal— Las cosas se desarrollan con mucha más rapidez a este ritmo.


  ¿Rapidez? Prácticamente salieron como flechas. Un chisporroteo de actividad se produjo en torno a la nave espacial. Las torres se alzaron y bajaron; las figuras como insectos, ataviadas con armaduras espaciales, se movieron a su alrededor; un pequeño crucero, con forma de aguja gruesa, se le acercó a toda velocidad, dio un par de vueltas a su alrededor y luego se marchó con idéntica rapidez. Hubo un tenso segundo de espera, y entonces la estrella desapareció. Un momento después, ocurría lo mismo con la nave espacial. El cristal estaba negro.


  Mi amigo, el profesor chiflado, tocó un par de manivelas y tuvimos una visión más amplia. Racimos de estrellas aparecieron esparcidos ante mí, de una forma brusca y brillante. Mientras yo observaba, la parte superior del cristal empezó a ennegrecerse. Con unos pocos movimientos rápidos, las estrellas se apagaron. Así de fácil. ¡Zas! Me acordé del colegio, cuando añadíamos tinta a una gota de agua bajo el microscopio para ver cómo les sentaba a las amebas.


  El profesor pulsó los botones como loco y tuvimos más y más vistas del universo, y siempre aparecía aquella nube negra que lo manchaba todo. Al cabo de un rato, ya no pudimos encontrar más estrellas. No sólo había negrura. Me pareció que no era más que un programa Estéreo extraespecial, aunque, de todas maneras, me dejó sin habla. Empecé a pensar en aquellas amebas y a sentir compasión por ellas.


  Las luces se encendieron y me encontré de nuevo dentro del reloj. El profesor se volvió hacia mí.


  —Bien, ¿qué le parece? —preguntó.


  —Creo que es cojonudo. —contesté.


  Aquello pareció decepcionarle.


  —No, no. —repuso— Me refiero a qué conclusión ha sacado de lo que ha visto. ¿Está de acuerdo con los demás?


  —¿Con el Estabilizador Groating, quiere decir?


  Él asintió.


  —Tendrá que darme un poco de tiempo para pensarlo. Es bastante… sorprendente.


  —Pues piénselo, piénselo. —dijo él, al tiempo que me escoltaba hasta la puerta— Aunque… —dudó, con la mano en el pomo— no estoy de acuerdo con su elección de la palabra «sorprendente». Después de todo, es sólo lo que esperábamos. El universo debe tener un fin, de un modo u otro.


  ¿Pensar? Amigos míos, el cerebro casi se me pulverizó mientras bajaba la escalera. Llegué a la sala de prensa y me pregunté qué había en una imagen de una nube negra para que hubiera perturbado de tal manera al Estabilizador. Salí del Edificio Pro y decidí que sería mejor que me dirigiera a la oficina del controlador en busca de otra pista, así que dejé de divagar. Había un vehículo neumático de cápsulas en la esquina. Cogí una de ellas y tecleé la dirección en el dial. Llegué en tres minutos y medio.


  Cuando echaba hacia atrás la cubierta de la cápsula y empezaba a salir de ésta, me encontré rodeado por el resto de los periodistas.


  —¿Dónde has estado, amigo? —preguntó el Ledger— Necesitamos tu rápido cerebro con urgencia.


  —Todavía busco a Hogan. —dije— No puedo cubrir una historia hasta que no lo haya visto. ¿Para qué hace falta cerebro?


  Acabé de salir de la cápsula y mostré mi bolsillo vacío.


  —No te estamos haciendo la pelota para que nos hagas un préstamo. —repuso el Ledger— Necesitamos interpolación.


  —¿Cómo?


  —El amigo quiere decir interpretación. —intervino el Record— Tenemos otra de esas notas oficiales. Muchas palabras y ningún sentido.


  —Quiero decir interpolación. —insistió el Ledger— Necesitamos a alguien que lea las implicaciones en ese maremágnum.


  —Hermanos, —dije— vosotros queréis exageración y no voy a picar esta vez. Demasiado arriesgado.


  Así que subí por la escalera a la primera planta, y cuando me dirigía a la oficina del vice ejecutivo pensé: «Tengo un asunto importante entre manos, ¿a santo de qué preocuparme por los peces pequeños?». Di media vuelta y me dirigí hacia la sala del controlador. Sabía que me resultaría difícil porque él tiene secretarias vivas, no máquinas. También dispone de cuatro recepcionistas. Hermosas, pero duras.


  La primera no llegó a verme. Pasé como la brisa y entré en la segunda antesala antes de que ella pudiera preguntarme qué podía hacer por mí. La segunda fue advertida por el portazo y me agarró del brazo cuando yo pretendía continuar. Pasé de todas formas, mientras ellas dos intentaban detenerme, pero la número tres añadió su encantador peso, y me cortó el avance. No me importó ya que para entonces, el controlador podía oírme.


  —¡Abajo la Estabilidad! —grité.


  Vaya si lo hice.


  —¡La Estabilidad se equivoca! —Volví a lanzar mi grito— ¡Estoy a favor del Caos, Hurra por el Caos!


  Y un montón de frases por el estilo.


  Las recepcionistas tuvieron un susto de muerte y una de ellas lanzó una llamada de emergencia. Un par de tipos aparecieron dispuestos a obligarme a callar. No por eso dejé de echar pestes sobre la Estabilidad y continué mi avance hacia el sancta sanctorum, etcétera, al tiempo que me lo pasaba la mar de bien porque las tres chicas que llevaba colgadas de mí eran de primera clase y me sentía felizmente sofocado con perfume «Exuberante Número 5». Al fin, el controlador salió a ver quién armaba tal escándalo.


  Me soltaron.


  —¿Qué significa esto…? —preguntó él— Oh, es usted.


  —Discúlpeme, por favor.


  —¿Es ésta su idea de una broma, Carmichael?


  —No, señor, pero era el único método rápido de contactar con usted.


  —Lo siento, Carmichael, pero creo que es un poco demasiado rápido.


  —Espere un minuto, señor.


  —Lo siento. Tengo un trabajo tremendo.


  Parecía preocupado e impaciente a la vez.


  —Tiene que concederme un momento en privado.


  —Imposible. Vea a mi secretaria.


  Se volvió hacia su oficina.


  —Por favor, señor…


  Agitó la mano y se dirigió a la puerta. Di un salto y lo cogí por el codo. Empezó a maldecir con furia cuando le hice dar media vuelta, le pasé el brazo por encima y le di un abrazo.


  —He estado en el piso de arriba del Edificio Pro. —le susurré con la boca junto a su oído— ¡Lo sé!


  Me miró y abrió la boca. Después de un par de vagos manoteos, me invitó a pasar con un movimiento de cabeza. Entré directamente en la oficina del controlador y casi me desplomé en el acto. El estabilizador estaba allí. Sí, el viejo Jehová Groating en persona, delante de la ventana. Lo único que le faltaba eran las tablas de piedra entre los brazos… ¿o son haces de rayos?


  Me sentí muy, muy deprimido, amigos, y nada inteligente, porque el estabilizador es una visión que deprime por mucho que uno gaste bromas al respecto. Asentí con gesto cortés y esperé a que el controlador cerrara la puerta. Deseé poder encontrarme del otro lado. También deseé no haber subido a la primera planta del Edificio Pro.


  —Éste es John Carmichael, señor Groating, —me presentó el controlador— periodista del Times.


  Ambos lanzamos sendos «¿Cómo está usted?», pero sólo Groating lo pronunció en voz alta. Yo me limité a mover los labios.


  —Y ahora, Carmichael, ¿qué es eso del Edificio Pro? —preguntó el controlador.


  —He estado allá arriba, señor.


  —Tendrá que hablar un poco más fuerte.


  —He ido arriba, señor. —dije, tras aclararme la garganta.


  —¿Ha hecho qué?


  —He i-ido arriba.


  Esta vez si que aparecieron rayos en los ojos de J-E.


  —Si he creado algún problema, lo siento. Durante años he esperado para hacerlo y… cuando hoy he visto la oportunidad, me ha sido imposible resistirlo…


  Entonces, les conté cómo me había colado y lo que había hecho.


  El controlador hizo una escena terrible con respecto al asunto, y supe (no me pregunten cómo, pero lo supe), que iba a tomar una actitud drástica a menos que yo hablara, y rápido. Sin embargo, a esas alturas, las claves comenzaban a encajar en mi cabeza. Me volví de cara al J-E.


  —Señor, Pro quiere decir Pronóstico, ¿verdad? —pregunté.


  Se hizo el silencio. Por fin, Groating movió la cabeza con lentitud.


  —Tienen una especie de adivino allí arriba. Suben todas las tardes y él les dice la buenaventura. Entonces, salen y se lo cuentan a la prensa como si ustedes mismos lo hubieran ideado, ¿estoy en lo cierto?


  El controlador echaba chispas por los ojos, mas Groating asintió de nuevo.


  —Esta tarde les pronosticó el fin del universo. —afirmé más que preguntar.


  Otro silencio. Por fin, Groating lanzó un cansado suspiro, e hizo callar al controlador con un ademán.


  —Parece que el señor Carmichael sabe lo suficiente para incordiar un rato.


  —No es culpa mía. —estalló el controlador— Siempre he insistido en la necesidad de un sistema de guardia concienzudo. Si hubiéramos vigilado el…


  —Los guardias sólo habrían revuelto la Estabilidad existente. —interrumpió Groating— Habrían llamado la atención y levantado sospechas. Nos vimos obligados a correr el riesgo de un desliz. Ahora que ha sucedido, debemos sacar el mejor partido posible de él.


  —Discúlpeme, señor. —dije— No sólo he venido a fanfarronear.


  Podría haberme callado. Lo que me preocupa es, ¿qué les preocupa a ustedes?


  Groating me miró durante un instante, luego se dio la vuelta y empezó a recorrer la habitación de arriba abajo. No había ira en su actitud; de ser así, no me hubiera sentido más asustado de lo que estaba. Era una habitación grande y anduvo bastante. Pude ver que estaba analizando la situación con toda frialdad para decidir qué hacer conmigo. Aquella gélida valoración me hizo temblar.


  —Le doy mi palabra de que no volveré a mencionarlo…, si es que sirve para algo. —dije.


  No me prestó atención; se limitó a seguir con su paseo. Mi mente hizo un alocado repaso de todas las cosas desagradables que podrían pasarme. La solitaria de por vida. Exploración sin regreso.


  Anulación de los registros de memoria, lo que significaba que perdería mis veintiocho años, aunque no tuvieran gran importancia para nadie que no fuese yo.


  El pánico me dominó.


  —No puede hacerme nada. —aullé— Recuerde la Estabilidad… —Empecé a citar el Credo con toda la rapidez que pude— «El status quo debe mantenerse a toda costa. Cada miembro de la sociedad es un factor integral y esencial del status quo. Un golpe a la estabilidad de cualquier individuo es un golpe a la Estabilidad de la sociedad. La Estabilidad que se mantiene a costa de un simple individuo es un equivalente al Caos…».


  —Gracias, señor Carmichael. —interrumpió el J-E— Me sé el Credo.


  Se dirigió a la mesa del controlador y pulsó las teclas de la consola con rapidez. Después de unos minutos de horrible espera, la respuesta fue tecleada. Groating leyó el mensaje, asintió y me llamó. Avancé hacia él y, amigos, no sé cómo mis piernas fueron capaces de moverse.


  —Señor Carmichael, —dijo Groating— es para mí un placer nombrarle periodista confidencial de la Cámara de Estabilidad durante lo que dure esta crisis.


  —¡Uf! —suspiré.


  —Como ve, hemos mantenido la Estabilidad y asegurado su silencio. La sociedad no puede soportar el cambio… pero sí puede soportar y agradece las adiciones inofensivas. Se ha creado un nuevo puesto y usted se encuentra en él.


  —G-gracias.


  —Por supuesto, habrá un avance en créditos para usted. Ése es el precio que pagamos, contentos. Se relacionará conmigo. Todos los informes serán confidenciales. Si rompe ese secreto, la sociedad le aplicará la pena de costumbre para la corrupción oficial. ¿He de citar el Credo en este punto?


  —¡En absoluto, señor! —exclamé, porque lo sabía de memoria. La pena de costumbre no es agradable. Groating me había puesto unas bellas esposas en las muñecas— ¿Qué hay del Times, señor? —pregunté.


  —Bueno, continuará con sus tareas habituales siempre que sea posible. Se someterá a los comunicados oficiales como si no tuviera idea de lo que tiene lugar en realidad. Estoy seguro de que podré concederle una visita a su oficina todos los días.


  De repente, me sonrió, y, en ese momento, me sentí mejor. Me di cuenta de que estaba lejos de ser una amenaza Jehoviana…, en realidad, había hecho todo lo posible por sacarme del molesto lío en el que mi curiosidad me había metido. Sonreí a mi vez y por impulso le tendí la mano. Él la cogió y la apretó. Todo iba bien.


  —Ahora que es usted un compañero oficial, señor Carmichael, iré directamente al grano. —dijo el J-E— El Edificio Pro, como ha adivinado usted, es un Centro de Pronósticos. Con la ayuda de un completo sistema de datos y una serie bastante compleja de Intergraphs, hemos podido… averiguar nuestra suerte, como usted bien ha dicho.


  —Era un tiro a ciegas, señor. En realidad, no lo creía.


  Groating sonrió.


  —Sin embargo, existe. La profecía está lejos de ser una función mística. Es una ciencia muy lógica basada en factores experimentales. La profecía de un eclipse en el segundo exacto de tiempo y con el grado preciso de longitud llena de asombro al lego. El científico sabe que es el resultado de un trabajo matemático preciso con datos igual de precisos.


  —Claro, —empecé a decir— pero…


  Groating alzó una mano.


  —El futuro del mundo es, en esencia, el mismo problema, sólo que está magnificado por la dificultad de obtener datos precisos… y suficientes. Por ejemplo: supongamos que tenemos un manzanar. ¿Cuáles son las probabilidades de que nos roben las manzanas?


  —No podría decirlo. Supongo que depende de que haya niños en el barrio.


  —De acuerdo, —dijo Groating— ésos son datos adicionales. Ya tenemos el huerto y los niños, ¿cuáles son las probabilidades de que roben las manzanas?


  —Bastante grandes.


  —Añadamos datos. Una plaga de langosta viene de camino.


  —No tan grandes.


  —Más datos. Agricultura informa de un nuevo pesticida antilangostas.


  —Mejores.


  —Y aún más datos. En los últimos años, los niños han robado manzanas y han sido castigados con severidad. ¿Cuáles son ahora las probabilidades?


  —Tal vez algo menores.


  —Continuemos los factores experimentales con un análisis de los chicos. Son testarudos e ignoran el castigo. Añadamos también el informe meteorológico para el verano; así como el emplazamiento del huerto y la actitud de su propietario. Ahora, sumemos: huerto más niños más ladrones más castigo más carácter más langostas más pesticida más…


  —¡Santo cielo!


  Groating sonrió.


  —Se siente desbordado por los detalles, mas no por la falta de lógica. Se pueden obtener todos los datos posibles del huerto en cuestión e integrar los factores en una profecía adecuada no sólo con respecto al robo, sino con las referencias de tiempo y lugar del robo. Aplique este ejemplo a nuestro propio universo y podrá comprender el trabajo del Edificio Prognosis. Tenemos ocho plantas de analizadores de datos. Los factores cambiantes se introducen en los Integradores y… ¡abracadabra, profecía!


  —¡Abracadabra, mi pobre cabeza! —dije.


  —Se acostumbrará con el tiempo.


  —¿Y las imágenes?


  —La solución de un problema matemático puede tomar un número determinado de formas. Por supuesto que para la Prognosis hemos seleccionado una puesta en imágenes de los hechos en sí. Todo paso importante en el gobierno que se contempla es preparado en forma de datos y suministrado al Integrador. Se observa el efecto de ese paso en el mundo. Si es beneficioso, lo damos; si no, lo abandonamos y buscamos otro…


  —¿Y la imagen que vi esta tarde?


  Groating suspiró.


  —Hasta ahora, señor Carmichael, no habíamos podido integrar más cerca del presente que una semana en el futuro… o más allá que unos pocos cientos de años en el futuro. La nueva técnica de datos de Wiggons nos ha permitido asomarnos al final de nuestra existencia, y ésta se encuentra peligrosamente cerca. Vio cómo la aniquilación de nuestro universo tendrá lugar dentro de menos de mil años a partir de ahora. Esto es algo que debemos prevenir de inmediato.


  —¿Por qué tanta excitación? Es seguro que suceda algo dentro de los próximos diez siglos con el fin de evitarlo.


  —¿Como qué? —Groating meneó la cabeza— Creo que no comprende nuestro problema. Por un lado, tenemos la teoría de nuestra sociedad. Estabilidad. Usted mismo ha citado el Credo. Una sociedad que debe mantener su Estabilidad al precio de la inestabilidad es el Caos. Recuérdelo. Por otro lado, no podemos esperar mientras nuestra existencia progresa a pasos agigantados hacia la extinción. Cuanto más se acerque a ese punto, más violento tendrá que ser el cambio para alterarlo.


  »Piense en el progreso de una bola de nieve que empieza a rodar en la cima de una montaña, y baja por la pendiente y va creciendo de tamaño hasta que aplasta a una casa al pie. La mera presión de un dedo es suficiente para alterar su futuro cuando empieza…, la presión de un dedo salvará a una casa. Pero si espera a que la bola de nieve vaya acelerando su movimiento, necesitará violentos esfuerzos para desviar las toneladas de nieve de su curso.


  —Esas imágenes que vi representan la bola de nieve que golpea nuestra casa. —dije— Y usted quiere empezar a empujar con el dedo ahora…


  Groating asintió.


  —Nuestro problema ahora es examinar los billones de datos almacenados en el Edificio Pro y descubrir cuál de ellos es esa bolita de nieve.


  El controlador, que se había mantenido en silencio en un estado de salvaje represión todo el tiempo, habló súbitamente.


  —Le digo que es imposible, señor Groating. ¿Cómo va a poder detectarse el único factor significante entre todos esos billones?


  —Pues habrá que hacerlo. —repuso Groating.


  —Pero si hay un camino más fácil. —gimió el controlador— Lo he sugerido desde el principio. Intentemos el método de prueba y error. Instiguemos una serie de cambios a la vez y veamos si el futuro cambia o no. Tarde o temprano tendremos que encontrarnos con algo.


  —Imposible. —dijo Groating— Lo que usted me sugiere es el fin de la Estabilidad. Ninguna civilización merece la pena ser salvada si para conseguirlo debe hacerlo a costa de sus principios.


  —Señor, me gustaría sugerir algo. —intervine.


  Los dos me miraron. El J-E asintió.


  —Me parece que los dos están equivocados. Buscan un factor en el presente. Habría que empezar a buscarlo en el futuro.


  —¿Cómo es eso?


  —Es como si dijera que las viejas solteronas son responsables de que haya más tréboles. Ustedes comenzarían por investigar a las viejas solteronas cuando deberían empezar con los tréboles y continuar el trabajo hacia atrás.


  —¿Qué es lo que intenta decirnos, señor Carmichael?


  —Me refiero a un razonamiento a posteriori. Mire, señor, un tipo llamado Darwin trató de explicar el equilibrio de la naturaleza. Quería mostrar la cadena de causa y consecuencia. Dijo en un buen número de palabras que el número de viejas solteronas de una ciudad gobernaba el crecimiento de tréboles, pero si quiere descubrir cómo, hay que razonarlo a posteriori; desde la consecuencia a la causa. Así: sólo los abejorros pueden fertilizar el trébol. Cuantos más abejorros, más tréboles. Los ratones de campo atacan los nidos de abejorros, así que cuantos más ratones de campo, menos tréboles. Las viejas solteronas tienen gatos. Cuantas más viejas solteronas… más tréboles. Q. E. D.


  —Y ahora, —rió Groating— traduzca.


  —Me parece que deberían empezar por la catástrofe y seguir la cadena de causas, eslabón por eslabón, hasta la fuente. ¿Por qué no usar el Pronosticador hacia atrás hasta localizar el momento en que la bola de nieve empezó a rodar?


  Hubo un silencio muy largo mientras los dos lo pensaban. El controlador parecía algo sorprendido y murmuraba: gatos… tréboles… viejas solteronas… Pero me di cuenta de que el J-E estaba realmente afectado. Se dirigió a la ventana y se asomó, inmóvil como una estatua. Recuerdo que miré más allá de sus hombros cuadrados y vi las sombras de los helios aleteando sin ruido por delante de la fachada del Edificio de Justicia que teníamos enfrente.


  Toda aquella frenética desesperación sobre un hecho que acaecería al cabo de mil años me resultaba tan irreal…, pero así es la Estabilidad.


  Es estrictamente a largo plazo. El viejo Cyrus Brennerhaven del Morning Globe tenía un cartel delante de la mesa de su despacho que decía:


  «Si te preocupas del mañana, el hoy se cuidará de sí mismo».


  —Señor Carmichael, —dijo Groating por fin— creo que será mejor que regresemos al Edificio Pro.


  Vaya si me sentí orgulloso. Salimos de la oficina y recorrimos el vestíbulo hacia los neumáticos. Yo no paraba de pensar: «Le he dado una idea al Jefe Estabilizador. ¡Ha aceptado una sugerencia mía!». Un par de secretarias echaron a correr por el pasillo delante de nosotros al vernos salir, y cuando llegamos a los raíles, había tres cápsulas esperándonos. Todavía más: el J-E y el controlador esperaron a que yo contactara con mi redactor jefe y le diera la nota oficial. El editor estaba un poco enfadado con mi desaparición. Pero yo tenía una coartada perfecta.


  Todavía estaba buscando a Hogan. Eso, amigos míos, era enfáticamente eso.


  En el Edificio Pro atravesamos las oficinas principales y volvimos a subir la escalera de caracol. Por el camino, el J-E dijo que no creía que debiéramos contarle a Yarr, el viejo carcamal a quien yo había engañado, la auténtica verdad. Dijo que podríamos seguir dejando a Yarr que creyera que yo era un secretario confidencial.


  De modo que llegué de nuevo a aquella fantástica sala de relojes con su miríada de ruedecillas giratorias, el cristal que daba vueltas y el hipnótico bam-bam de los motores. Yarr se reunió con nosotros en la puerta y nos escoltó hasta la mesa visora con su peculiar servilismo ausente.


  La habitación se oscureció de nuevo, y volví a contemplar la nube de negrura barrer la faz del universo. El espectáculo, ahora que sabía lo que significaba, me produjo más escalofríos que nunca.


  Groating hizo un gesto hacia mí.


  —Bien, señor Carmichael, ¿alguna sugerencia?


  —Lo primero que deberíamos averiguar es qué tiene que ver esa nave espacial con la nube negra…, ¿no le parece?


  —Vaya, pues sí. —Groating se volvió hacia Yarr— Consiga un primer plano de la nave y conecte el sonido. Ofrézcanos la integración a velocidad normal.


  —Hará falta toda una semana para pasarlo todo. —dijo Yarr— ¿Quiere algún momento en especial, señor?


  Tuve una corazonada.


  —Dénos el momento en que la nave auxiliar llega.


  Yarr se volvió hacia la consola. Nos ofreció un primer plano de una gran portilla redonda. El firme mecanismo siguió con sus clics a alta velocidad con un peculiar chirrido de ruidos agudos. De repente, el crucero apareció a la vista. Yarr redujo la velocidad a nivel normal.


  La gruesa aguja se introdujo en su sitio, las portillas chasquearon y sisearon a medida que la succión se producía. La escena cambió de una manera brusca, y nos encontramos dentro de la cámara de aire comprimido entre las dos naves. Hombres con monos de trabajo manchados desnudos de cintura para arriba y cubiertos de sudor, trasladaban a la nave principal un pesado equipo envuelto en tela. A un lado había dos tipos mayores hablando en voz baja:


  —¿Han tenido dificultades?


  —Más que nunca. Gracias a Dios que es el último cargamento.


  —¿Qué tal de créditos?


  —Agotados.


  —¿Lo dice en serio?


  —Sí.


  —No puedo creerlo. Nos quedaban más de dos millones.


  —Lo perdimos todo a través de compras indirectas y…


  —¿Y qué?


  —Sobornos, si hay que decirlo todo.


  —¿Sobornos?


  —Mi querido señor, no se pueden pedir ciclotrones sin levantar sospechas. Hoy día, sólo con mencionar un átomo ya se acusa uno mismo.


  —Entonces todos estamos acusados aquí y ahora.


  —No lo niego.


  —Qué terrible es que la parte más preciosa de nuestra existencia deba ser la más odiada.


  —Habla usted del…


  —El átomo.


  El que hablaba miró pensativo a su alrededor; luego, suspiró y se volvió hacia las sombrías profundidades de la nave espacial.


  —Muy bien, con eso basta. —dije— Corte en el instante justo antes de que ocurra el apagón. Entre en la nave.


  Los integradores aceleraron y la pista de sonido empezó su chirrido de forma ininteligible. Rápidas escenas del interior de la nave principal fluctuaron en el cristal. Una cámara de control que tenía una cúpula transparente por techo pasó ante nosotros de repente, atravesado rápidamente por las figuras de hombres. Por fin, el Integrador se fijó en esa cámara y se detuvo. La escena mostró una imagen paralizada: un cuadro de media docena de hombres medio desnudos inclinados sobre los controles, las cabezas echadas hacia atrás para mirar a través del domo.


  —No tardará mucho. —dijo Yarr— Observen con atención.


  —Adelante. —ordené.


  La escena cobró vida con un chisporroteo.


  —… ¿listos en las pantallas de tensión?


  —Listos, señor.


  —¿Energía verificada?


  —Verificada y a punto, señor.


  —Permanezcan todos atentos. ¿Tiempo?


  —Faltan dos minutos.


  —Bien…


  El hombre de la barba gris en el centro de la cámara se puso a caminar con las dos manos a la espalda, de forma similar a la de un capitán en el puente de mando de su barco.


  A través del mecanismo de sonido, podíamos oír sus pisadas con claridad, y el ruido de fondo de mecanismo a la espera.


  —¿Tiempo? —preguntó el de la barba gris.


  —Un minuto cuarenta segundos.


  —Caballeros: en estos breves instantes me gustaría darles las gracias a todos por su espléndida colaboración. No me refiero tanto a su trabajo técnico, que habla por sí solo, sino a su disposición a exiliarse e incluso a involucrarse conmigo… ¿Tiempo?


  —Uno veinticinco.


  —Es triste que nuestro trabajo, cuya intención era la de garantizar el mayor don imaginable al Universo, tenga que hacerse en secreto. La energía ilimitada es un concepto tan grande que ni siquiera yo puedo especular sobre el futuro que propiciará a nuestros mundos. Dentro de unos pocos minutos, después de que hayamos tenido éxito, todos nosotros seremos héroes universales. Ahora, antes de que nuestro trabajo se complete, quiero que todos ustedes sepan que para mí ya son héroes… ¿Tiempo?


  —Uno diez.


  —Y ahora, una advertencia. Cuando hayamos colocado nuestra membrana de partición espacial e iniciado la transferencia osmósica de energía del hiperespacio al nuestro, puede haber efectos que me ha sido imposible predecir. La energía bruta que llenará nuestro espacio tal vez llene también nuestro sistema nervioso y genere varias condiciones no previstas. No se alarmen. Tengan bien presente que el cambio no puede ser más que para mejor… ¿Tiempo?


  —Cincuenta segundos.


  —¿Las ventajas? Hasta ahora, las matemáticas y las ciencias han sido meras sustitutas de lo que el hombre debería ser por sí mismo. Así lo predijo FitzJohn en su primera conferencia, y por eso estamos aquí para demostrarlo. La evolución lógica de la mecánica energética no es hacia la magnificación y un complejo desarrollo de ingeniería, sino hacia la simplificación… hacia la concentración de todos esos poderes dentro del hombre en sí… ¿Tiempo?


  —Veinte segundos.


  —Valor, amigos míos. Éste es el momento para el que hemos estado trabajando desde los últimos diez años. En secreto. De forma criminal. Así ha sido siempre con todos aquellos que le han conferido al hombre sus mayores dones.


  —Diez segundos.


  —Permanezcan atentos.


  —Todos preparados, señor.


  Los segundos se desgranaron con agonizante lentitud. En el instante del cero, los trabajadores se hallaban galvanizados en una rápida actividad. Era imposible seguir sus movimientos o comprenderlos, pero se notaba, por la rápida interrelación, que se hallaban acoplados a la perfección. Para nosotros, que ya conocíamos el resultado, aquellos esfuerzos nos resultaron trágicos.


  Con la misma rapidez con que habían empezado, los trabajadores se detuvieron y miraron hacia la cúpula de cristal. Muy por encima de ellos, inmersa en la negrura de terciopelo, aquella estrella brillaba; pero, mientras la contemplaban, se apagó.


  Los hombres se sobresaltaron y empezaron a gritar, señalando.


  —¡Es imposible! —gimió el de la barba gris.


  —¿Qué pasa, señor?


  —Yo…


  La negrura envolvió la escena.


  —Deténgalo ahí. —dije.


  Yarr encendió las luces y los otros se volvieron a mirarme. Pensé durante un instante, al tiempo que observaba, casi sin verlos, los engranajes y ruedecillas que titilaban a mi alrededor.


  —Es un buen principio —comencé entonces— La razón por la que imagino que se han sentido algo molestos hasta ahora, caballeros, es que son hombres atareados que no tienen tiempo para tonterías. Yo no estoy tan atareado y sí soy bastante alocado; además, leo historias de detectives. Esto va a ser una especie de historia de detectives hacia atrás.


  —Muy bien. —dijo Groating— Prosiga.


  —Tenemos unas pocas pistas. Primero, el Universo ha terminado por causa de un intento de inundarlo de energía del hiperespacio. Segundo, ese intento fracasó por un número de razones que no podemos descubrir todavía. Tercero, el intento se llevó a cabo en secreto. ¿Por qué?


  —¿Por qué no? —dijo el controlador——. Los científicos y todo eso…


  —No me refiero a ese tipo de secreto. Se ve muy claro que esos hombres se encontraban fuera de la ley, cuando llevaban a cabo ese experimento ilícito. Debemos de averiguar por qué los experimentos con energía o los experimentos atómicos eran ilegales. Eso nos llevará algunas décadas hacia el presente.


  —¿Y cómo?


  —Deberemos seguir el curso del crucero auxiliar, por supuesto. Si podemos localizarles cuando estén adquiriendo suministros, reduciremos nuestra búsqueda hacia atrás de manera considerable. ¿Puede hacerlo, doctor Yarr?


  —Hará falta tiempo.


  —Adelante…, tenemos mil años.


  Requirió dos días exactamente. En ese tiempo, llegué a aprender un montón de cosas sobre el Pronosticador. Lo habían elaborado a la perfección. Parece que el futuro está compuesto sólo de probabilidades. El Integrador podía recorrer cualquiera de esas avenidas posibles, pero con una comprobación maravillosa. Cuanto menos probable era la avenida de futuro, más desenfocada se veía. Si un hecho futuro sólo era remotamente posible, aparecía como una serie de acciones difuminadas.


  Por otro lado, el futuro que era casi positivo a la luz de los datos presentes, se veía con toda nitidez.


  Cuando regresamos al Edificio Pro dos días después, Yarr estaba casi vivo de excitación.


  —Creo que tengo lo que están buscando.


  —¿Qué es?


  —He detectado el momento de un soborno. Contiene datos adicionales que podrían ponernos directamente sobre la pista.


  Nos sentamos tras la mesa, con Yarr a los controles. Tenía en la mano una hoja de papel que consultaba mientras murmuraba y ajustaba las coordenadas. Una vez más, vimos las sombras desenfocadas preliminares, y luego el sonido restalló como si un centenar de discos en estéreo sonaran a la vez. El cristal se enfocó de repente.


  Los ruidos y chirridos de una gigantesca fundición aplastaron nuestros oídos. A ambos lados de la escena aparecieron las altas columnas de acero de las paredes de la fundición, que se estiraban como los oscuros pilares de una catedral satánica. Por encima, había grúas que llevaban enormes bloques de metal con paso lento y pesado. Una humareda negra, blanca y total destellaba ribeteada de escarlata en los hornos y rebullía alrededor de las diminutas figuras.


  Había dos hombres de pie delante de un gigantesco molde de vaciado. Uno de ellos, un trabajador de la fundición con el mono empapado, hacía rápidas medidas que enunciaba en voz alta y que el otro anotaba cuidadoso, en un dibujo de ejecución. Por encima del rugido de la fundición el diálogo era breve y brusco:


  —Ciento tres punto siete.


  —Comprobado.


  —Eje corto. Cincuenta y dos punto cinco.


  —Comprobado.


  —Tangente sobre el diámetro ovalado. Tres grados punto cero cinco dos.


  —¡Comprobado!


  —¿Qué especificaciones para los pliegues exteriores?


  —Y igual al coseno de X.


  —Entonces esa ecuación se resuelve con x igual a menos medio pi.


  —Comprobado.


  El fundidor salió del molde, plegando su calibre de tres partes. Se enjugó la cara con un trozo de tela y miró con curiosidad al ingeniero mientras el último enrollaba el plano y lo metía en un tubo con otras hojas enrolladas.


  —Creo que hemos hecho un buen trabajo. —comentó el fundidor.


  El ingeniero asintió.


  —Pero ¿para qué demonios lo quiere? Nunca había visto un molde como ése.


  —Podría explicárselo, pero usted no me comprendería. Es demasiado complicado.


  El fundidor enrojeció.


  —Ustedes, los teóricos, son demasiado remilgados. El hecho de que yo forje no significa que no pueda comprender una ecuación.


  —Tal vez. Dejémoslo así. Estoy preparado para embarcar este molde de vaciado de inmediato.


  Mientras el ingeniero se daba la vuelta para marcharse, con un tamborileo nervioso del plano enrollado contra su muslo, un gran molde de hierro que corría desde el fondo de la escena se tambaleó de manera peligrosa sobre su cabeza. El fundidor lanzó un grito de alarma. Saltó hacia adelante, agarró al ingeniero por el hombro y lo derribó al suelo de cemento. Los planos salieron por el aire.


  Ayudó al ingeniero a ponerse en pie y trató de enderezar al hombre sorprendido que sólo pudo ver las toneladas de hierro que continuaban serenamente su camino. El fundidor recogió las hojas diseminadas y empezó a ponerlas en orden. Se detuvo de pronto y estudió con atención una de ellas. Empezó a examinar las otras, pero antes de que pudiera llegar más lejos, el ingeniero se las arrancó de las manos.


  —¿Para qué es ese molde? —preguntó el fundidor.


  El ingeniero agrupó las copias con movimientos rápidos e intensos.


  —No es asunto suyo.


  —Creo que sí. Es la cuarta parte de un ciclotrón. Y usted ha encargado las otras partes en fundiciones diferentes, ¿verdad?


  No hubo respuesta.


  —Tal vez se ha olvidado de la Regla de Estabilización 930.


  —No la he olvidado. Usted está loco.


  —¿Quiere que pida una inspección oficial?


  El ingeniero tomó aliento y luego se encogió de hombros.


  —Supongo que la única manera de convencerle es mostrarle los bocetos originales. —dijo— Venga…


  Salieron de la fundición y atravesaron la amplia pista de asfalto de un campo de aterrizaje hasta llegar al lugar donde se encontraba posada la gruesa aguja de la nave auxiliar. Subieron la rampa hasta la portilla del costado y entraron en la nave.


  —Ha sucedido de nuevo, chicos. ¡Vámonos! —exclamó el ingeniero, una vez se hallaron en el interior.


  La puertecilla se cerró tras ellos. De los pasillos y salas adyacentes salieron varios astronautas. Eran fuertes y de aspecto duro, y las pistolas paralizadoras brillaban como por casualidad en sus manos tal que si las hubieran estado limpiando y las llevaran consigo por deporte. El fundidor miró a su alrededor durante un buen rato.


  —De modo que es así. —dijo por fin.


  —Sí, es así. Lo siento.


  —Me gustaría que conociera a alguno de mis amigos, algún día…


  —Tal vez lo hagamos.


  —¡Lo tendrán más fácil con usted de lo que va a tenerlo conmigo!


  Cerró los puños y se dispuso a golpear.


  —Eh, espere un minuto. —dijo el ingeniero— No pierda la cabeza.


  »Me ha hecho un buen trabajo, y me gustaría devolverle el favor. Tengo más créditos de los que puedo gastar.


  El fundidor le dirigió una mirada perpleja. Se relajó y empezó a frotarse la barbilla con gesto de duda.


  —Maldita sea, esta nave sí que es sociable. Ya me siento más amistoso…


  El ingeniero sonrió.


  —Muy bien, ya es suficiente. Corte. —dije, y la escena desapareció.


  —¿Bien? —preguntó Yarr, ansioso.


  —Ahora sí que estamos en el buen camino. Busquemos y localicemos los debates de Estabilización en la Regla 930. —me volví hacia el J-E— ¿Qué número es la última regla?


  —La setecientos quince. —respondió Groating.


  El controlador ya había comenzado los cálculos.


  —Si suponemos que seguirían el mismo ritmo de producción de leyes que ahora, eso colocaría la Regla 930 dentro de unos seiscientos años. ¿No es así, señor Groating?


  El viejo asintió y Yarr regresó a su consola. No voy a molestarles con todo lo que experimentamos, pues la mayor parte del tiempo resultó muy aburrido. En consideración al ermitaño de la luna sólo mencionaré que escrutamos la Biblioteca de Estabilidad hasta que localizamos el año en el que la R. E. 930 fue aprobada. Después, cambiamos a la sede de Estabilidad y aceleramos a partir del uno de enero hasta alcanzar los debates sobre la ley.


  Los motivos para la regla eran, por un lado, algo curiosos, y bastante comprensibles por otro. Parece que en los ciento cincuenta años anteriores, casi todas las universidades de la Tierra habían volado por los aires en el curso de algún experimento con energía atómica. Los estallidos eran aterradores…, la regla comprensible. Me gustaría hablarles sobre el debate porque… bueno, pasaron cosas en él que me conmovieron.


  El Integrador seleccionó un frío y liso vestíbulo del Edificio Administrativo de Washington. Tenía el suelo de mármol, como leche helada ribeteada de oro. Una parte quedaba abierta por un enorme ventanal cuadrado dividido en un millar de paneles redondos que refractaban la luz de la tarde en cascadas de cálido color. Al fondo, dos enormes puertas de roble sintético. Delante de éstas había una pareja enfrascada en una ansiosa conversación: un atractivo muchacho con un portafolio bajo el brazo y una despampanante chica, del tipo de las que tienen una de esas cabecitas rizadas y esos rostros finos que parecen frescos y despejados.


  —Vaya, ése es el vestíbulo de la Sala de Seminarios. —exclamó el controlador— No ha cambiado nada en seiscientos años.


  —¡Estabilidad! —dijo Groating, y se echó a reír.


  —El debate tiene lugar en el interior. —anunció Yarr— Cambiaré la escena.


  —No…, espere. —pedí— Observemos esto durante unos minutos.


  No sé por qué deseaba hacerlo…, excepto que aquella muchacha hacía que el pulso me latiera un poco más rápido y me apetecía mirarle durante un par de años.


  Ella parecía llorar.


  —Entonces, aunque no sea por otro motivo…, hazlo por mí.


  —¡Por ti! —dijo el joven con voz hostil.


  Ella asintió.


  —Destrozarás el trabajo de su vida con unas cuantas palabras y unas pocas hojas de papel.


  —También es mi propio trabajo.


  —Oh, pero ¿es que no quieres comprenderlo? Eres joven. Yo soy joven. A los jóvenes nos encanta destrozar a los viejos ídolos. La juventud se alimenta de los fragmentos rotos de la destrucción. Acaba con las viejas ideas para abrir paso a las suyas propias. Pero él no es joven como nosotros. Sólo tiene su trabajo pasado para vivir. Si le quitas eso, no le quedará nada más que un resentimiento inútil. Me veré encerrada con un viejo roto que, a su vez, me destrozará. Cariño, no te digo que estés equivocado… sólo te pido que esperes un poco.


  La joven lloraba abiertamente. El muchacho la cogió del brazo y la condujo hacia el ventanal. Ella apartó la cara de la luz, de él.


  —Fue mi maestro. —dijo él— Lo adoro. Esto que voy a hacer parece una traición, pero sólo traiciono a su edad. Sigo teniendo fe en el hombre de hace treinta años…, en el hombre que le habría hecho lo mismo a su maestro.


  —¿Y no tienes fe en mí? —lloró ella— Poseerás toda la alegría de la destrucción y nada del tedio que da el barrer los trozos. ¿Qué hay de mí y de todos los cansinos años que vendrán, cuando tenga que arrullarle, consolarle y conducirle a través de la locura de olvidar lo que le has hecho?


  —Vivirás conmigo. No tiene nada que ver contigo, Bárbara.


  Ella rió con amargura.


  —Con qué facilidad te evades de la realidad. «Vivirás conmigo», y con esa corta frase… zas, —ella agitó la mano— lo anulas todo. ¿Dónde va a vivir él? ¿Solo? ¿Con nosotros? ¿Dónde?


  —Eso puede arreglarse.


  —Eres tan testarudo y obstinado en tu búsqueda de la verdad… Steven, por última vez, por favor. Espera hasta que muera. Unos pocos años, eso es todo. Déjale en paz. Déjanos en paz.


  Él meneó la cabeza y se encaminó hacia las puertas de roble.


  —Unos pocos años de espera para salvar el orgullo de un anciano suponen unas cuantas catástrofes más, unos pocos miles más de vidas perdidas… No compensa.


  Ella se apretó contra la ventana, su silueta recortada ante el remolino de color, y le observó cruzar las puertas. Parecía haberse quedado sin lágrimas. Estaba tan alicaída que pensé que iba a desplomarse de un momento a otro. Y entonces, mientras la observaba, la vi enderezarse y pude darme cuenta de que otra figura había entrado en el vestíbulo y se abalanzaba hacia el joven. Era un hombre mayor, calvo y con un rostro sin edad, de marfil tallado. Era alto y de una delgadez impresionante. Sus ojos, pozos de ascuas.


  —¡Steven! —exclamó.


  El muchacho se detuvo para volverse después.


  —Steven, quiero hablar contigo.


  —No merece la pena, señor.


  —Eres testarudo, Steven. Comparas unos pocos años de investigación con el trabajo de toda mi vida. Una vez te respeté. Pensaba que llevarías mi trabajo adelante igual que yo lo he hecho con el de las generaciones que me precedieron.


  —Eso hago, señor.


  —¡No! —El anciano se aferró a la túnica del muchacho y le habló con vehemencia— Vas a traicionarnos a todos. Cortarás una línea de investigación que promete la salvación de la humanidad. En cinco minutos, borrarás cinco siglos de trabajo. Tienes una deuda con todos aquellos que se esforzaron duramente antes que nosotros para no permitir que su sudor sea en vano.


  —También tengo una deuda con todos aquellos que pueden morir. —respondió el muchacho.


  —Piensas demasiado en la muerte y muy poco en la vida. ¿Qué importa que mueran un millar más, diez mil, si el resultado merece la pena?


  —Nunca merecerá la pena. Nunca habrá resultado. La teoría siempre ha estado equivocada. Las premisas son falsas.


  —¡Idiota! —exclamó el viejo— Maldito joven alocado. ¡No puedes entrar ahí!


  —Voy a hacerlo, señor. Suélteme.


  —No te dejaré entrar.


  El muchacho zafó su brazo y extendió la mano hacia el pomo de la puerta. El anciano se agarró a él de nuevo y le hizo perder el equilibrio.


  El joven maldijo, furioso; entonces, recuperó el equilibrio y empujó al viejo. Hubo un borrón de movimiento y un grito de la muchacha, que abandonó la ventana, atravesó corriendo el lugar y se interpuso entre los dos. Y, en ese instante, volvió a gritar y dio un paso atrás. El muchacho se desplomó con lentitud, con la boca abierta en una «O» de asombro. Trató de hablar y luego se distendió. La joven se arrodilló a su lado e intentó colocarle la cabeza sobre su regazo. Entonces, se detuvo.


  Eso fue todo. No hubo disparo ni nada. Atisbé una barra metálica en la mano del viejo cuando éste se inclinó, frenético sobre el cuerpo sin vida del muchacho.


  —Yo sólo quería… —lloró— Yo… —y siguió con su llanto.


  Un instante más tarde, la muchacha volvió la cabeza como si le pesara una tonelada y miró hacia arriba. Su rostro, de súbito, parecía petrificado.


  —Márchate, padre. —dijo con tono sombrío.


  —Yo sólo… —farfulló el viejo. Sus labios siguieron moviéndose, mas no produjo sonido alguno.


  La muchacha recogió el portafolio y se levantó. Sin volver a mirar a su padre, abrió las puertas. Las atravesó y las cerró a sus espaldas con un suave chasquido. Las voces del debate se interrumpieron al entrar ella. Se encaminó a la cabecera de la mesa, depositó el portafolio en ella, lo abrió y sacó una hoja mecanografiada. Entonces, miró a los sorprendidos hombres que permanecían sentados alrededor de la mesa, y que la observaban.


  —Lamento informar a los estabilizadores que el señor Steven Wilder ha sufrido un retraso inevitable. No obstante, como colaboradora y prometida suya, he sido delegada para llevar a cabo su misión y presentar sus pruebas al comité…


  Hizo una pausa y se puso rígida, en su lucha por controlarse.


  —Gracias. —dijo uno de los estabilizadores— ¿Quiere presentar sus pruebas, señorita… señorita?


  —Bárbara Leeds.


  —Gracias, señorita Leeds. ¿Quiere continuar?


  Con un hilillo de voz, así lo hizo:


  —Estamos por completo a favor de la R. E. 930 para prohibir cualquier experimento posterior en la dinámica de la energía atómica. Todos esos experimentos se han basado, y casi inspirado, en los axiomas y matemáticas de FitzJohn. Las detonaciones catastróficas que han dado resultado hasta ahora volverán a producirse de manera invariable, pues las premisas básicas son incorrectas. Demostraremos que la base de la ecuación de FitzJohn es un completo error. Hablo de i = (b/a) 7 - i e/u…


  Miró las notas, vaciló un instante y luego continuó:


  —Los errores de FitzJohn se observan con más facilidad si se consideran las Derivaciones de Leeds referidas a los cardinales transfinitos.


  La trágica voz continuó hablando.


  —C-corte. —dije.


  Se hizo el silencio.


  Nos quedamos sentados, ceñudos y fríos, y por ninguna razón en especial, la helada introducción marina de «La Mer» de Debussy me pasó por la mente. Pensé: «Estoy orgulloso de ser humano, no porque piense o exista, sino porque puedo sentir. Porque la humanidad puede extenderse a lo largo de siglos, desde el pasado al futuro, desde los hechos o desde la imaginación y tocarnos… movernos».


  —Ahora sí que estamos en el camino. —murmuré por fin.


  No hubo respuesta.


  Lo intenté de nuevo.


  —Resulta evidente que el experimento secreto destructor de toda su vida estaba basado en la teoría errónea de ese tal FitzJohn, ¿eh?


  El J-E se revolvió.


  —Oh, sí, Carmichael. —repuso él— Eso es.


  —Ojalá no hubiera sucedido. —dijo el controlador en voz baja— Ese Wilder parecía un joven prometedor…, muy prometedor.


  —En nombre del cielo, señor, no sucederá algo como eso si no nos dejamos llevar por el pánico. —dije— Si podemos localizar el principio exacto y cambiarlo, es probable que se case con la muchacha y vivan felices para siempre jamás.


  —Desde luego… —El controlador estaba confundido— No me había dado cuenta.


  —Tenemos que remontarnos aún más atrás y localizar a ese FitzJohn. Parece que es la clave de todo este rompecabezas.


  Y cómo buscamos. Amigos, aquello fue como trabajar con un rompecabezas cuatridimensional. En este caso, el tiempo era la cuarta dimensión. Localizamos un centenar de universidades que mantenían cátedras y departamentos dedicados exclusivamente a impartir enseñanza de matemáticas y teorías de FitzJohn. Avanzamos cien años a partir de esa fecha y encontramos sólo cincuenta. En esas cincuenta, estudiaban los hombres cuyos alumnos ocuparían las cátedras un siglo más tarde.


  Otro siglo hacia el presente y hallamos sólo una docena de universidades que seguían las teorías de FitzJohn. Llenaban la literatura científica con artículos beligerantes y mordaces sobre FitzJohn, y libraban batallas a muerte con sus oponentes. Cómo escrutamos las bibliotecas. Por encima de cuántos hombros miramos. Cuántas páginas de ecuaciones fotografiamos desde el octaedro giratorio para tener referencias futuras. Y, al fin, llegamos a la Facultad de Bowdoin, donde FitzJohn, en persona, había enseñado, donde elaboró sus revolucionarias teorías y donde hizo sus primeros conversos. Estábamos a un tiro de piedra.


  FitzJohn era un hombre fascinante. Estatura media, color medio, complexión media…, su cuerpo tenía la rara costumbre del equilibrio perfecto. No importaba lo que hiciera, de pie, sentado, en movimiento, siempre lo llevaba a cabo de forma exquisita. Era como la idealización de un escultor sobre el hombre perfecto. FitzJohn jamás sonreía. Su rostro parecía esculpido en piedra; tenía la noble dignidad de una talla egipcia. Su voz era profunda, de cualidad poco destacada, pero inolvidable al mismo tiempo por los puros acentos que imprimía a sus palabras. En conjunto, resultaba una criatura enigmática.


  También era enigmático por otro motivo, pues aunque seguimos su carrera en Bowdoin hacia adelante y hacia atrás durante los cuarenta años que permaneció allí, aunque le observamos dar clase a docenas y docenas de discípulos que después salieron al mundo escolástico para batallar por él…, nunca pudimos localizar a FitzJohn en su juventud.


  Era imposible encontrarle en ningún momento anterior a su primera aparición entre el personal de físicos de la facultad. Parecía como si ocultara su identidad deliberadamente.


  Yarr se sintió lleno de una furia impotente.


  —Es por completo irritante. Seguimos la cadena hasta menos de medio siglo del presente y nos vemos bloqueados… —Cogió un pequeño teléfono de mesa y llamó a los bancos de datos de las plantas superiores— ¿Aló, Cullen? Déme todos los datos disponibles sobre el apellido FitzJohn. FitzJohn. ¿Qué pasa, estás sordo? F-I-T-Z… Eso es. Dése prisa.


  —Parece como si FitzJohn no quisiera que la gente supiera su procedencia. —comenté yo.


  —Bien. —dijo Yarr, petulantemente— Eso es imposible. ¡Lo seguiré hacia atrás segundo a segundo si es necesario!


  —Eso requerirá un poco de tiempo, ¿no?


  —Sí.


  —¿Tal vez un par de años?


  —¿Y qué? Usted mismo dijo que teníamos mil años.


  —No pretendía que me tomara en serio, doctor Yarr.


  El pequeño aparato de la mesa de Yarr zumbó. Salió un cartucho.


  Yarr lo abrió y sacó una lista de datos. Todos sorprendentes. Había unos doscientos mil FitzJohn sólo en la Tierra. Haría falta toda una década para comprobar la serie entera con el Integrador. Yarr tiró al suelo los datos, disgustado, y se volvió hacia nosotros.


  —¿Bien? —preguntó.


  —No tiene sentido seguir a FitzJohn segundo a segundo. —dije— A ese paso, daría lo mismo que estudiáramos todos los apellidos de esa lista.


  —¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —Mire, el Pronosticador se topó dos veces con algo interesante cuando seguíamos la carrera de FitzJohn. Fue algo que también se mencionó en el futuro.


  —No recuerdo… —empezó a decir el J-E.


  —Fue una conferencia, señor. —le expliqué— La primera gran conferencia de FitzJohn cuando se dispuso a refutar las críticas. Creo que deberíamos localizarla y analizarla con un tamiz muy fino. Seguro que encontramos algo útil.


  —Muy bien.


  Imágenes borrosas se dibujaron en el cristal giratorio mientras Yarr buscaba la escena. Divisé algunos fragmentos confusos de un Manhattan destruido; gigantescas criaturas con forma de cangrejo aplastaban a humanos indefensos, sus túnicas escarlata resplandeciendo.


  Luego, hubo una serie de imágenes más confusas aún. Una ciudad consistente en un único y majestuoso edificio que se alzaba como una torre de Babel hacia los cielos; un fuego catastrófico barría la costa atlántica; más tarde, una civilización que se lanzaba de una flor gigante a otra. Pero todas las imágenes estaban tan desenfocadas que los ojos me dolieron. El sonido era todavía peor.


  Groaning se inclinó hacia adelante.


  —No son más que vagas posibilidades… —me susurró.


  Asentí y, a continuación, centré mi atención en el cristal, pues apareció una escena clara de él. Ante nosotros se extendía un anfiteatro.


  Estaba modelado según el estilo griego clásico, una herradura de brillantes gradas de mármol que descendía hasta una pequeña tribuna cuadrada blanca. Tras la tribuna, rodeando las filas superiores de asientos, había una columnata. Su digno aspecto, amoroso y noble a la vez, era impresionante.


  —Vaya, no reconozco eso. —dijo el controlador.


  —Los planos están en las oficinas de urbanismo. —repuso Groating— No se construirá hasta dentro de treinta años. Tenemos intención de colocarlo en la parte norte de Central Park…


  Me resultaba difícil oírlos. La habitación estaba llena de los murmullos y gritos del anfiteatro, que rebosaba desde el proscenio a las galerías de figuras que se agitaban con rapidez: estaban subidas a las gradas, subían y bajaban por los anchos pasillos, encaramadas en sus asientos, agitando las manos. La mayoría abría la boca y gritaba. El ronco sonido parecía una ola lenta y estrepitosa, y un débil ritmo pugnaba por emerger del caos.


  Una figura apareció detrás de las columnas, subió con paso tranquilo a la plataforma y empezó a colocar tarjetas sobre la mesita. Era FitzJohn, gélido y controlado, como una estatua con su túnica blanca. Se quedó de pie junto a la mesa. Comenzó a ordenar sus notas con cuidado, ajeno por completo al rugido redoblado que siguió a su aparición.


  Del tumulto fueron surgiendo los compases de una coplilla:


  
    «Neón


    Criptón


    Amoníaco


    FitzJohn


    Neón


    Criptón


    Amoníaco


    FitzJohn».

  


  Cuando terminó. FitzJohn se enderezó, colocó las yemas de los dedos de su mano derecha sobre la superficie de la mesa, y miró a la multitud: severo, inmóvil. El ruido de todos los diablos alcanzaba alturas sin precedentes. A medida que el cántico continuaba, unas figuras disfrazadas aparecieron en lo alto de las gradas y empezaron a descender por los pasillos hacia la plataforma. Eran hombres que llevaban marcos metálicos representando figuras geométricas. Cubos, esferas, rombos y trapecios. Saltaban y bailaban con verdadero frenesí.


  Dos muchachos jóvenes empezaron a desenrollar un largo gallardete de un cilindro oculto tras las columnas. Era de seda blanca y tenía impresa una ecuación interminable que decía:


  
    eia = I + ia-a2! + a3!-a~!…

  


  y así sucesivamente, metro tras metro tras metro. No tenía un significado exacto para mí, pero comprendí que era alguna referencia burlesca a las ecuaciones de FitzJohn.


  Había cientos más, algunas sorprendentes y otras oscuras. Flexibles contorsionistas que representaban Bandas de Moëbius, se agarraban los tobillos con las manos y bajaban rodando por los pasillos. Una docena de muchachas surgió de la nada, iban vestidas sólo con una maya negra, para representar gigantescas Alfas-Subcero y dieron comienzo a un elaborado ballet. Grandes globos de gas, con múltiples y misteriosas formas, botaron a su alrededor.


  Era una locura total y resultaba degradante ver como aquellos estudiantes alocados convertían la conferencia de FitzJohn en un martes de carnaval. Eran estudiantes, desde luego, jovencitos alocados que, casi seguro, no podían explicar el teorema de dos términos, pero no obstante daban su propia forma de expresión al antagonismo de sus profesores hacia FitzJohn. Tuve un vago recuerdo del día en que, siglos atrás, un millar de estudiantes de Harvard hicieron algo similar cuando Oscar Wilde fue a dar una conferencia. Estudiantes no graduados todavía, cuyas únicas lecturas consistían probablemente en la Gaceta de la policía.


  Y mientras ellos bailaban, gritaban y chillaban, FitzJohn permanecía inmóvil; las yemas de sus dedos apenas rozaban la mesa, en espera de que acabaran. Uno empezaba a sentirse admirado ante su compostura.


  Luego, de repente, te dabas cuenta de la extraordinaria actuación que tenía lugar allí. Pegabas la vista en la figura inmóvil, y aguardabas que se moviera… y no lo hacía.


  ¿Y Cómo?


  Que no cree que sea tan extraordinario, ¿eh? Bien, pues que uno de ustedes se levante y lo intente. Colóquese junto a la mesa y apoye ligeramente las yemas de los dedos en la superficie, sin la fuerza necesaria para soportar el peso de su brazo, sólo la suficiente para hacer contacto.


  Tal vez parezca simple. Venga, inténtelo. Apuesto hasta mi último crédito que no hay ni uno solo entre ustedes que pueda quedarse así, sin moverse, durante sesenta segundos. ¿Alguien se atreve? Ya pensaba yo que no. Empiezan a hacerse una idea, ¿verdad?


  En el anfiteatro empezaron a darse cuenta también. Al principio, la excitación se convirtió en vergüenza. No es muy divertido hacerse el santo si el público no reacciona. Empezaron de nuevo, pero sólo por pura defensa, aunque no duró demasiado tiempo. El cántico murió, los bailarines dejaron de contonearse, y, por fin, todo el público guardó silencio, mientras observaban a FitzJohn con mirada incómoda; aquél no movió un solo músculo.


  Después de lo que parecieron horas tratando de ser más fuertes que él, los muchachos se rindieron de pronto. Estallaron algunas palmas dispersas en las gradas, que se contagiaron para convertirse en un trueno. Nadie aprecia una gran representación mejor que los jóvenes. Los muchachos ocuparon sus asientos y aplaudieron como locos. FitzJohn no se movió hasta que los aplausos se apagaron también. Entonces, recogió sus papeles y, sin preámbulos, como si nada hubiera ocurrido, dio comienzo a su conferencia.


  —Damas y caballeros, se me ha acusado de que he sacado de la nada mi teoría de la dinámica de la energía y mis matemáticas, y mis críticos gritan: «De la nada sale la nada». Déjenme recordarles primero que el hombre no crea en el sentido de inventar lo que nunca ha existido antes. El hombre sólo descubre. Las cosas que parecen inventadas, no importa lo innovadoras y revolucionarias que sean, se limitan a ser descubrimientos que nos han estado esperando todo el tiempo.


  »Es más, no me considero el único descubridor de esta teoría. Ningún científico es un aventurero solitario que se interna en campos nuevos por sus propios medios. Los guías de ese camino siempre son aquellos que nos preceden, y nosotros, que parecemos descubrirlo todo, en realidad, no hacemos más que añadir nuestra parte a unos conocimientos acumulados.


  »Para demostrarles lo pequeña que ha sido mi colaboración, y lo mucho que he heredado del pasado, déjenme que les diga que la ecuación básica de mi teoría no es ni siquiera propia. Fue descubierta unos cincuenta años antes…, unos diez años antes de que yo naciera.


  »La tarde del 2 de febrero del año 2909, en Central Park, donde hoy se alza este anfiteatro, mi padre, merced a una súbita inspiración, mencionó una ecuación a mi madre. Esta ecuación:


  
    S = OII (B/u)p + Ke (B/u)p

  


  fue la inspiración para mi propia teoría. Ahora ya pueden comprender lo poco que he contribuido a la «invención» de las Ecuaciones de Tensión de la Dinámica de la Energía…


  FitzJohn miró la primera tarjeta y continuó:


  —Consideremos ahora las permutaciones posibles del factor B/u…


  —¡Es suficiente! ¡Corte! —aullé, y antes de que la primera palabra saliera de mi boca, el controlador y el J-E empezaron a gritar también.


  Yarr apagó el cristal y encendió las luces. Todos nos pusimos en pie de un salto, mirándonos llenos de excitación. Yarr lo hizo con tal rapidez que volcó la silla. Nos sentíamos enfervorizados, amigos, porque da la casualidad de que el día en que estábamos era el 2 de febrero del año 2909, y quedaba un par de horas hasta el atardecer.


  —¿Podemos localizar a estos FitzJohn? —preguntó el controlador.


  —¿En dos horas? No sea estúpido. Ni siquiera sabemos si hoy se llaman FitzJohn.


  —¿Por qué no?


  —Pueden haberse cambiado de nombre…, es muy común hoy en día. El hijo puede haber cambiado su apellido como forma de encubrir su pasado. Sólo el cielo sabe por qué no…


  —Pero tenemos que separarlos, sean quienes sean.


  —No diga tonterías. —intervino el J-E— ¿Cómo vamos a separar a once millones de personas casadas? ¿No has oído hablar nunca de la Estabilidad?


  —¿No podemos publicar una advertencia y mantener a todo el mundo fuera del parque?


  —¿Y que todos sepan del Edificio Pro? —pregunté— Sigue olvidando la Estabilidad.


  —¡A la porra la Estabilidad! No podemos dejar que mantengan esa conversación… ¡y si de todas formas lo hacen, no podemos permitir que tengan ese hijo!


  Groating estaba hecho una furia.


  —Será mejor que se vaya a casa y se vuelva a leer el Credo. —dijo— Aunque signifique la salvación del universo, no disolveré un matrimonio… ni causaré daño alguno al niño.


  —Entonces, ¿qué hacemos?


  —Tenga paciencia. Ya pensaremos en algo.


  —Discúlpeme, señor. —interrumpí— Tengo una idea.


  —Olvídese de las ideas. —aulló el controlador— Necesitamos acción.


  —Ésta lo es.


  —Adelante, Carmichael. —dijo el J-E.


  —Bien, resulta obvio que lo más importante es mantener separadas a todas las parejas de la zona norte de Central Park esta noche. Vamos a suponer que desplegamos un destacamento especial de policía. Entramos en el parque y sacamos a todo el mundo. Podemos poner ese lugar en cuarentena…, disponer un cordón de policías alrededor del parque y vigilarlo toda la noche.


  —Puede tratarse de un policía. —gritó el controlador.


  —De acuerdo, entonces, elegiremos a los solteros. Es más, daremos órdenes estrictas de que todas las mujeres se mantengan al margen.


  —Puede funcionar. —dijo el J-E— ¡Tiene que funcionar! No podemos dejar que esa conversación tenga lugar.


  —Discúlpeme, señor. —pregunté— ¿Está usted casado?


  Él sonrió.


  —Mi esposa se encuentra en Washington. Le diré que permanezca allí.


  —¿Y el controlador, señor?


  —Se quedará en casa. —contestó el aludido— ¿Qué hay de usted?


  —¿Yo? Soy un solterón empedernido.


  Groaning se echó a reír.


  —Una lástima, pero excelente por esta noche. Vamos, démonos prisa.


  Cogimos el neumático hasta la central de policía y permítanme que les diga algo: las cosas empezaron a volar, pero bien rápidas. Antes de que pasaran diez minutos, tres compañías habían sido llamadas al servicio. Aquello pareció satisfacer al controlador, pero a mí no.


  —Tres no son suficientes. —dije— Que sean cinco.


  —¿Quinientos hombres? Usted está loco.


  —Ojalá pudieran ser cinco mil. Mire, nos hemos devanado los sesos escrutando a través de un milenio en busca de esta pista. Ahora que la tenemos, no quiero que echemos a perder la oportunidad.


  —Que sean cinco. —aceptó el J-E.


  —No creo que podamos encontrar tantos hombres solteros en el cuerpo.


  —Entonces, traiga a todos los que pueda. Los suficientes para que puedan vigilar el cordón desde fuera y evitar que alguien lo atraviese. Miren, en este caso no se trata de perseguir a un delincuente que sabe que le perseguimos. Intentamos encontrar a una pareja que es inocente por completo… y que puede atravesar el cordón con toda tranquilidad por accidente. Tratamos de evitar un accidente, no un crimen.


  Reclutaron a cuatrocientos diez. El regimiento completo fue congregado ante la central y el J-E les dirigió un hermoso discurso sobre un criminal y un crimen que debían ser, cercado el primero, e impedido el segundo. He olvidado la mayor parte. Por supuesto, no podíamos dejar que se enteraran de la función del Edificio Pro más que cualquier otro ciudadano… y supongo que comprenden por qué había que mantener el secreto.


  No, ¿eh? Bien, en consideración al eremita de la luna explicaré que, aparte del importante asunto de la Estabilidad, existe el factor, muy humano, de que el Pro fuera asaltado por un millón de personas al día para preguntar por su futuro inmediato y los resultados de las carreras. Lo más importante de todo esto es la cuestión de la muerte. No se puede decir a un hombre cuándo y cómo va a morir. Simplemente, no se puede.


  No tenía sentido ocultar la noticia a los periódicos porque todo el mundo en las inmediaciones de Central Park iba a darse cuenta de que sucedía algo. Mientras el J-E desgranaba sus instrucciones, me escabullí en una cabina y pedí un multidial. Cuando los rostros de la mayoría de los periodistas aparecieron en los segmentos de la pantalla, los saludé.


  —¡Saludos, colegas! —dije.


  Todos me gritaron con indignación debido a que llevaban tres días sin verme.


  —Se acabaron los carraspeos, amigos. Carmichael lo ve todo y lo cuenta todo. Notición en la zona norte de Central Park dentro de más o menos una hora. ¡Importante!


  —¿Has tardado tres días para enterarte de eso? —preguntó el Journal.


  —Sí.


  —Olvídalo, Carmichael. —dijo el Post— La última vez que nos enviaste al norte, la parte sur del Battery se derrumbó.


  —No es ningún chiste. Os digo la pura verdad.


  —¿Sí? —el Post tenía ganas de pelea— Pues que te den.


  —Que te den a ti. —dijo el Ledger— Esta parte de la oposición es creíble.


  —Querrás decir tragable.


  —La palabra más apropiada es «sensacional». —repuse— Cuatrocientos policías sobre la marcha. Trom-trom-trom, el sonido del tambor, botas, etcétera. Será mejor que empecéis a moveros si queréis enteraros de algo.


  El News me dirigió una sonrisa desagradable.


  —Hermano, por tu bien será mejor que merezca la pena, —dijo— porque estoy preparando un poco de sensacionalismo por mi cuenta.


  —Que sea una cruz rápida, Newsy. Tengo prisa.


  Y colgué. Es curioso cómo a veces no te puedes llevar bien con cierto tipo de gente.


  Ya saben ustedes con la rapidez que cae la noche en febrero. La oscuridad se congrega en el cielo como una capa encogida. Entonces alguien la suelta para que caiga sobre ti con sus pliegues oscuros y se esparza rápidamente. Esos pliegues empezaban a extenderse por los bordes del cielo cuando llegamos al parque. Los policías ni siquiera se molestaron en aparcar sus helios. Se apearon de ellos y los dejaron bloqueando las calles. En menos de medio minuto, doscientos se encaminaron en fila india hacia el parque, e hicieron salir a todo el mundo de allí. El resto formó el esqueleto del cordón.


  Hizo falta una hora para que nos aseguráramos de que el parque estaba despejado. De alguna manera, si se le dice a un centenar de ciudadanos que haga algo, siempre habrá veinte que te llevarán la contraria… no porque encuentren verdaderas objeciones que hacer, sino sólo por curiosidad o ganas de dar la lata.


  Todo quedó completamente despejado a las seis, y justo a tiempo, porque estaba oscuro como boca de lobo.


  El controlador, el J-E y yo mismo nos plantamos ante las altas verjas de hierro que daban al sendero que conducía a los jardines. Mientras permanecíamos allí, pudimos ver las masas de maleza agitarse e inmovilizarse en el frío de la noche. A cada lado se extendían las largas líneas ondulantes de las linternas de los policías. Podíamos ver el anillo de puntos brillantes corriendo por todo el extremo norte como un collar de resplandecientes perlas.


  El silencio y la fría espera resultaban una agonía.


  —Discúlpeme, señor. ¿Le dijo usted al capitán de la policía que colaborara con los periodistas? —pregunté.


  —Se lo dije, Carmichael. —contestó el J-E, y eso fue todo.


  Lo cual no me pareció muy bien, pues había esperado charlar un poco para aliviar la tensión.


  Una vez más, no hubo más que la fría noche y la espera. Las estrellas del cielo eran trocitos de radio, y se las veía tan hermosas que uno deseaba que fueran caramelos para poder comérselas. Traté de imaginarlas apagándose una a una, y no pude. Es imposible visualizar la destrucción de algo encantador. Entonces, intenté contar las linternas de la policía que rodeaban el parque. Lo dejé antes de llegar a veinte.


  —¿No podríamos entrar y dar un paseo, señor? —pregunté por fin.


  —No veo por qué no. —contestó.


  Así que atravesamos la verja, pero no habíamos avanzado tres pasos cuando sentimos gritos a nuestras espaldas y los bruscos sonidos de pies que corrían.


  Pero sólo era el viejo Yarr que venía a la carrera hacia nosotros, con un par de polis que lo seguían. Yarr parecía un banshee con la chaqueta al vuelo y una enorme bufanda que le colgaba del cuello. De hecho, vestía a la antigua. Estaba sin aliento y se puso a jadear mientras el J-E les decía a los polis que no había problema.


  —Yo… yo… —jadeaba Yarr.


  —No se preocupe, doctor Yarr, todo está a salvo hasta el momento.


  Yarr inspiró con fuerza, mantuvo el aire en sus pulmones durante un momento y luego lo expulsó con un buf.


  —Quería preguntarle si va a detener a la pareja. —dijo en un tono más normal— Me gustaría examinarles para hacer una comprobación en el Pronosticador.


  —No vamos a tratar de capturarlos, doctor Yarr. —explicó, amable, el J-E— No sabemos quiénes son, y tal vez nunca lo sepamos. Todo lo que queremos hacer es impedir esa conversación.


  De modo que nos olvidamos del paseo entre los jardines y seguimos soportando más frío, más silencioso y más espera. Me froté las manos, pues me sentía tan helado y nervioso que parecía como si tuviera agua helada en las palmas. Un rápido trozo rojo se dibujó en el cielo, las descargas del cohete del Transporte Lunar, y diez segundos después oí el «juam» del despegue resonando desde Governor's Island y el consiguiente zumbido. Sólo que éste continuó sonando demasiado tiempo en vez de apagarse y era demasiado fino, demasiado débil.


  Miré hacia arriba, sorprendido, y vi un helio sobrevolando los jardines. Su silueta se recortaba con nitidez contra las estrellas y pude ver los brillantes cuadrados de las ventanillas de la cabina. De repente, me di cuenta de que había una porción de césped en el centro de los jardines donde podía aterrizar un helio…, donde una pareja podía bajar a estirar las piernas y dar un paseo nocturno.


  No quise parecer asustado, así que me limité a decir:


  —Creo que será mejor que entremos y saquemos a ese helio de ahí.


  De manera que atravesamos la verja y caminamos rápidamente hacia los jardines, con los dos polis pisándonos los talones. Conseguí andar unos diez pasos y luego perdí todo el control. Eché a correr y los otros corrieron tras de mí: el controlador, Yarr y los policías. Bajamos por el sendero de grava, rodeamos una fuente seca y subimos los peldaños de un tramo de escalera de tres en tres.


  El helio acababa de aterrizar cuando llegué al borde del césped.


  —¡Fuera! ¡Márchense de aquí! —grité, mientras cruzaba el césped helado.


  Mis pies hacían ruido, pero no mucho más fuerte que mi corazón.


  Supongo que los seis pareceríamos una manada de búfalos. Aún me encontraba a unos cincuenta metros de distancia cuando unas figuras oscuras empezaron a salir de la cabina.


  —¿No me oyen? —aullé— ¡Fuera del parque!


  Y entonces el Post exclamó:


  —¿Eres tú, Carmichael? ¿Qué pasa?


  Por supuesto… se trataba de la prensa.


  Dejé de correr y los otros se detuvieron también. Me volví hacia él.


  —Lamento la falsa alarma, señor. ¿Qué hago con los periodistas? ¿Les digo que se marchen o pueden quedarse? Creen que se trata de la caza de un criminal.


  A Groating le faltaba el aliento.


  —Deje que se queden, Carmichael, pueden ayudarnos a buscar al doctor Yarr. Parece que se ha perdido en el bosque.


  —Sí, señor. —dije, y me encaminé hacia el helio.


  La puerta de la cabina estaba abierta y una cálida luz ámbar inundaba la oscuridad. Todos mis colegas se hallaban en los vehículos, y se ponían los abrigos, daban vueltas o charlaban de los temas típicos.


  —Hemos traído a tu oposición, Carmichael. —dijo el Post cuando me acerqué— Hogan, del Trib.


  —Éste es un momento tan bueno como cualquier otro para ese combate, ¿eh? —dijo el News— ¿Te has estado entrenando, Carmichael?


  Su voz era un poco zumbona, y pensé: «Oh-oh, es probable que ese Hogan mida dos veinte y barra conmigo el suelo para gran satisfacción, no hay duda, de mi colega del News».


  Cuando empujaron a Hogan hacia adelante, vi que no era tan grande, así que pensé: «Este es un buen momento…, acabemos rápido con ello». Di un saltito en la oscuridad, agarré a Hogan por el pecho y lo derribé al suelo.


  —Muy bien, oposición. —dije— Ahora vas…


  De repente pude «notar» que el tal Hogan estaba blando…, blando pero firme, supongo que me entienden. La miré, lleno de sorpresa, y ella me miró, llena de indignación; el resto del grupo empezó a partirse de risa.


  —¡Soy un burro, más que burro! —exclamé.


  Y entonces, amigos míos, seis docenas de catástrofes y cataclismos y volcanes y huracanes y cualquier accidente por el estilo me golpearon.


  El J-E empezó a gritar; después lo hizo el controlador, y, al cabo de un instante, los policías. Sólo que entonces los cuatro tipos estuvieron encima de mí, cubriéndome, como si dijéramos. El pequeño Yarr apareció de pronto, y comenzó a gritarle a Groating y Groating le gritó a él y Yarr trató de aplastarme la cabeza con sus diminutos puños. Me obligaron a ponerme en pie mientras los periodistas y aquella Halley Hogan se quedaban mirando. No puedo decir mucho sobre lo que pasó a continuación… (el debate y las discusiones y el interminable ruido y la furia), porque la mayor parte del tiempo yo estaba muy entretenido, encerrado. Todo lo que puedo decirles es que era yo. Yo. Yo. Yo era el hombre al que intentábamos detener. Yo, inocente de mí. Yo era X, el científico loco; e Y, el dictador sin escrúpulos; y Z, el planeta alienígena…, todos en uno. Yo era el tipo al que la Tierra trataba de detener.


  Claro… porque si pronuncian con atención «Soy un burro más que burro», encontrarán la ecuación de FitzJohn:


  
    S = OII (B/u)p + Ke (B/u)p

  


  No sé cómo mi futuro hijo se figurará que yo hablaba de matemáticas. Supongo que será otro de esos incidentes que se convierten en leyenda y van cambiando con el proceso. Supongo que de la misma manera como un bebé dice «ajó» y cuando su padre termina de contarlo, se ha convertido en el preámbulo del Credo.


  ¿Cómo?


  No, no estoy casado… todavía. En realidad, por eso me encuentro estacionado aquí arriba y me dedico a editar un semanal de dos hojitas en este asteroide perdido de la mano de Dios. El viejo Groating lo llama promoción protectora. Bueno, claro, el trabajo es mejor que el de periodista. El J-E dijo que nunca romperían un matrimonio existente, pero que iba a mantenernos separados hasta que consigan encontrar algo en el Pronosticador.


  No…, nunca he vuelto a verla desde aquella vez que la tumbé en la hierba, aunque, muchachos, sí que lo deseo. Sólo la vi de refilón pero me recordaba a esa Bárbara Leeds, la de dentro de seiscientos años. Esa chica encantadora con el cabello rizado y el fino rostro que parece fresco y despejado…


  Sigo pensando en ella y también en lo fácil que sería salir de aquí en un carguero con destino a la Tierra…: cambiar de nombre, buscar un trabajo diferente. Al demonio con Groating y al demonio con la Estabilidad y al demonio con lo que vaya a suceder dentro de mil años a partir de ahora. Tengo que volver a verla…, y pronto.


  Sigo pensando cómo hacerlo.


  Refugio


  A. E. van Vogt


  
    Uno de los temas más interesantes de la ciencia ficción moderna es el de la vigilancia: el concepto de que la raza humana necesita ser vigilada, observada, controlada y/o preparada hasta que estemos «a punto para entrar en contacto con otras formas de vida o hasta que otras formas de vida estén a punto» para recibirnos. «Refugio» es uno de los primeros y mejores ejemplos de este tipo de relatos, que, en esta ocasión, combina el tema con el vampirismo, e introduce algunas observaciones muy interesantes sobre la naturaleza de la inteligencia comparada.


    (Siempre me ha parecido interesante que, en los relatos de ciencia ficción, los seres de inteligencia sobrehumana sean retratados con tanta frecuencia como fríos y crueles. Supongo que es una derivación del tema del «científico loco» y el sentimiento generalizado de que la inteligencia, per se, es maligna. La verdad, no me sorprende demasiado ese tipo de sentimiento. Si observas a alguien que sabe algo que tú desconoces, y lo utiliza para llevar a cabo algo que no eres capaz de hacer, —por ejemplo, arreglar un automóvil— tal vez no te guste la sensación de inferioridad que eso engendra, o la sensación de indefensa dependencia. Uno puede albergar en lo más hondo de su ser la impresión de que, en verdad, la ignorancia es mejor, y que la gente corriente la compensa con más amabilidad.


    Pero ¿por qué los escritores de ciencia ficción difunden esa idea tan a menudo cuando ellos mismos suelen ser tan inteligentes en su mayoría? Eso es lo que me pregunto. I. A.).

  


  La indecisión gravitaba sombría en los pensamientos del hombre mientras recorría la sala de controles de la nave espacial y se dirigía a la cama donde la mujer yacía, tan tensa y tan inmóvil. Se inclinó sobre ella.


  —Hemos reducido la velocidad, Merla. —dijo con voz profunda.


  No hubo respuesta, ni movimiento, ni un ligero temblor en sus delicadas y anormalmente blancas mejillas. Las finas aletas de su nariz tenían un leve movimiento cada vez que inspiraba. Eso era todo.


  El Dreegh alzó el brazo de la mujer y luego lo soltó. Cayó en su regazo como un pedazo de madera sin vida, mientras su cuerpo permanecía rígido y antinatural. Con cuidado, acercó los dedos a un ojo, le alzó el parpado y lo observó. El ojo, de un azul empañado y sin vista, lo miró.


  Se enderezó, y se quedó inmóvil en el silencio absoluto de la veloz nave. Durante un momento, con la intensidad de su postura y lo torvo e implacable de sus rasgos, duros y afilados, pareció la verdadera encarnación del cálculo frío y sombrío.


  «Si ahora la reviviera, tendría más tiempo para atacarme, y más fuerza. —pensó sombrío— Si espero, ella será más débil».


  Se relajó lentamente. El cansancio de los años que esa mujer y él habían pasado juntos en las oscuras inmensidades del espacio hicieron temblar su lógica anormal. Se conmovió… y tomó la decisión.


  Preparó una inyección y se la aplicó a la mujer en el brazo. Los ojos azules del hombre adquirieron un brillo de acero mientras acercaba sus labios al oído de la mujer.


  —Estamos cerca de un sistema solar. —dijo con voz resonante— ¡Habrá sangre, Merla! ¡Y vida!


  La mujer se agitó. Durante un instante pareció como si una muñeca de pelo dorado cobrara vida. Sus mejillas, de una forma perfecta. no adquirieron color alguno, pero la alerta saltó a sus ojos. Lo miró con creciente hostilidad, medio confundida.


  —He estado drogada. —dijo, y el efecto de muñeca desapareció de repente. Su mirada se concentró en él, y un poco de belleza desapareció de su rostro. Sus labios se retorcieron al pronunciar las palabras— No tiene ninguna gracia, Jeel, que tú estés aún perfectamente. Si hubiera pensado…


  Él permaneció frío, vigilante.


  —Olvídalo. —cortó— Despilfarras energía, y lo sabes. De todas formas, vamos a aterrizar.


  La llama de tensión de la mujer se desvaneció. Se sentó con esfuerzo, pero en su rostro apareció una expresión pensativa.


  —Quiero saber cuál es el riesgo. —dijo— No es un planeta Galáctico, ¿verdad?


  —No hay Galácticos por aquí. Pero sí un Observador. Llevo dos horas recibiendo las ultraseñales secretas, —una nota sardónica asomó en su voz— avisando a todas las naves que den media vuelta porque el sistema no está preparado para ningún tipo de contacto con los planetas Galácticos.


  Parte de la alegría diabólica que había en sus pensamientos tuvo que comunicarse a través de su tono, pues la mujer lo miró, y sus ojos se ensancharon poco a poco.


  —Quieres decir… —medio susurró.


  Él se encogió de hombros.


  —Las señales deben estar llegando ya a toda potencia. Vamos a ver qué grado de sistema es. Pero puedes empezar a albergar esperanzas.


  El hombre manipuló la consola de control para sumir la sala en la oscuridad y dispuso los automáticos. Una imagen tomó forma en una pantalla situada en la pared de enfrente.


  Al principio, sólo hubo un punto de luz en mitad de un cielo estrellado; luego, un brillante planeta que flotaba en el oscuro espacio, los continentes y océanos claramente visibles. Una voz surgió de la pantalla:


  —Este sistema estelar contiene un planeta habitado, el tercero a partir del sol. llamado Tierra por sus habitantes. Fue colonizado por los Galácticos hace siete mil años según el método habitual. Ahora se encuentra en su tercer grado de desarrollo, y consiguió una forma limitada de viaje espacial hace poco más de cien años. Es…


  Con un rápido movimiento, el hombre desconectó la imagen y encendió la luz. Luego miró a la mujer con silencio torvo y triunfante.


  —¡Tercer grado! —exclamó en voz baja, con una nota casi incrédula en la voz— Sólo tercer grado. Merla, ¿te das cuenta de lo que eso significa? Es la oportunidad de toda una vida. Voy a llamar a la tribu Dreegh. Si no escapamos con varios contenedores de sangre y una batería entera de «vida», no merecemos ser inmortales. Tenemos que…


  Se volvió hacia el comunicador. y durante ese exultante momento la preocupación quedó arrinconada en el fondo de su mente. Por el rabillo del ojo vio a la mujer saltar del borde del camastro. Se hizo a un lado demasiado tarde. El frenético salto le salvó sólo en parte. Fueron sus mejillas, no sus labios, los que se encontraron.


  Una llama azul brotó de él en dirección a la mujer. La energía ardiente surcó la mejilla masculina para convertirse en una instantánea magulladura sangrante. Casi cayó al suelo de la impresión; entonces, furioso por la intensa agonía, se liberó.


  —¡Te romperé los huesos! —exclamó.


  La risa de la mujer, falta de amor y llena de su propia furia reprimida, flotó hacia él desde el suelo donde la había arrojado.


  —Así que tenías un suministro secreto de «vida» para ti. —espetó ella— ¡Maldito traidor!


  La oscura mortificación del hombre se redujo ante la plena aceptación de que la furia no serviría de nada. Tenso por la debilidad que ya era un peso sobre sus músculos, se volvió hacia la consola de control y empezó a disponer con prisa febril los ajustes que devolverían la nave al espacio y tiempo normales.


  La urgencia corporal crecía con rapidez en él, una necesidad oscura y sin remordimiento. En dos ocasiones, la negra náusea lo envió a bandazos a la cama; pero ambas veces consiguió regresar a la consola de control. Finalmente, se sentó ante los mandos, cabizbajo, consciente de la tensión aturdidora que se acercaba cada vez más, cada vez más…


  La nave, demasiado rápida, se volvió un destello blanco cuando por fin alcanzó la atmósfera del tercer planeta. Pero sus duros metales aguantaron; y las terribles velocidades se plegaron a la furia de los retropropulsores y a la presión del aire, que se espesaba con cada kilómetro avanzado.


  Fue la mujer quien le ayudó a entrar en la diminuta nave salvavidas.


  Se tendió en ella para recuperar fuerzas. Miró con tensa ansiedad el ardiente mar de luces provenientes de la primera ciudad que veía en la zona de noche de este extraño mundo.


  Aturdido, observó cómo la mujer aterrizaba con cuidado en la oscuridad tras un cobertizo en un callejón y, ya que el socorro parecía cercano, la esperanza le permitió caminar junto a ella hasta una calle residencial, poco iluminada, que había cerca.


  Habría continuado hacia la calle, pero los dedos de la mujer lo agarraron y lo devolvieron a las sombras del callejón.


  —¿Estás loco? —susurró— Tiéndete. Nos quedaremos aquí hasta que alguien venga.


  Notó duro el cemento bajo su cuerpo, pero después de experimentar un momento el doloroso descanso que producía, sintió una débil erupción de energía, y pudo poner voz a sus amargos pensamientos.


  —Si no hubieras robado la mayor parte de mi «vida», guardada con tanto cuidado, no nos encontraríamos en esta situación desesperada. Sabes bien que es importante que yo tenga todo el poder.


  En la oscuridad, junto a él, la mujer permaneció silenciosa un instante.


  —Los dos necesitamos un cambio de sangre y una nueva carga de «vida». —susurró desafiante— Tal vez te he quitado demasiada, pero tuve que robártela porque nunca me la habrías dado por propia voluntad, y lo sabes.


  Durante un rato, la futilidad de discutir le hizo permanecer en silencio pero, a medida que iban pasando los minutos, aquella temible urgencia física tiñó una vez más sus pensamientos.


  —Por supuesto, te habrás dado cuenta de que hemos revelado nuestra presencia. —dijo con intensidad— Tendríamos que haber esperado a que los otros llegaran. No hay duda de que nuestra nave fue localizada por el Observador Galáctico de este sistema antes de que llegáramos a los planetas exteriores. Habrán dispuesto trazadoras para averiguar el lugar en que nos encontramos, y no importa dónde escondamos nuestra nave, sabrán su localización exacta. Es imposible ocultar las energías interestelares. Y ya que no habrán cometido el error de traer esas energías a un planeta del tercer grado, no podemos esperar localizarles de ese modo. Pero sí podemos esperar algún tipo de ataque. Lo único que espero es que uno de los grandes Galácticos no forme parte de él.


  —¡Uno de ellos! —su susurro fue un jadeo. Luego añadió, irritada— No trates de asustarme. Me lo has dicho una y otra vez y…


  —¡Está bien, está bien! —gruñó él, cansado— Un millón de años han demostrado que nos consideran bajo su atención personal. —a pesar de su debilidad, hizo una mueca burlona— Además, deja que los agentes destacados en estos planetas de categoría inferior traten de detenernos.


  —¡Calla! —su susurro fue tenso— ¡Pasos! ¡Rápido, ponte en pie!


  Él advirtió que la oscura forma de la mujer se incorporaba; a continuación, sus manos le urgieron a levantarse. Lo hizo, aturdido.


  —Creo que no puedo… —empezó a decir con voz débil.


  —¡Jeel! —el susurro de la mujer lo golpeó; sus manos lo sacudieron— Son un hombre y una mujer. ¡Son «vida», Jeel, «vida»!


  ¡Vida!


  Se enderezó con un terrible esfuerzo. Una chispa del inextinguible deseo de vivir que le había hecho atravesar los negros kilómetros y los años aún más oscuros estalló en su interior. Siguió rápidamente a Merla y ambos salieron al descubierto. Vio las formas del hombre y la mujer.


  La pareja se acercó a ellos, en la medianoche, bajo los árboles de la calle, y se hizo a un lado para dejarla pasar. Primero, lo hizo la mujer; luego, el hombre… y fue tan sencillo como si sus músculos hubieran contenido toda su fuerza.


  Vio como Merla se abalanzaba sobre el hombre; entonces, él agarró a la mujer, e inclinó la cabeza al instante para dar aquel beso anormal…


  Después (después incluso de que hubieran sacado la sangre), el hombre recuperó su capacidad de decisión, un duro tejido de pensamientos y contrapensamientos que se formaban lentamente para adquirir un propósito.


  —Dejaremos los cuerpos aquí. —dijo.


  Ella susurró algo para mostrar su objeción, pero él la cortó con brusquedad.


  —Deja que yo me encargue de todo. Estos cadáveres atraerán a los reporteros de esta ciudad, los periodistas o como quiera que sean llamados los de su calaña en este planeta; y ahora los necesitamos. En algún lugar del archivo de datos de esta persona tiene que haber claves, inexplicables para él, pero con las que podremos descubrir la base secreta del Observador Galáctico en este sistema. Hemos de encontrar esa base, descubrir su fuerza y destruirla si es necesario cuando la tribu llegue.


  Su voz adquirió un tono metálico:


  —Y ahora tenemos que explorar esta ciudad; encontrar un edificio muy frecuentado bajo el que podamos enterrar nuestra nave; aprender el idioma; surtir de nuevo nuestros suministros vitales…, y capturar a ese periodista.


  »Después de que acabe con él, —continuó, y su tono se volvió suave como la seda— es indudable que te proporcionará esa diversión física que en apariencia ansías cuando has estado particularmente drogada.


  Se rió, amable, mientras los dedos de la mujer agarraban su brazo en la oscuridad, en un gesto convulsivo.


  —Gracias, Jeel. —dijo ella— Lo comprendes, ¿verdad?


  Una puerta se abrió ante Leigh. Al instante, el parloteo de voces en la sala se convirtió en un murmullo. Se puso alerta. Arrojó su cigarrillo al suelo de mármol y entró en la sala, todo en un solo movimiento.


  En el techo, las luces brillaban con intensidad propia del día; bajo su resplandor. vio lo que los otros ojos contemplaban ya: los dos cadáveres, el del hombre y el de la mujer, mientras los sacaban.


  La pareja yacía tendida en la superficie plana y brillante de la camilla. Sus cuerpos aparecían rígidos; los ojos, cerrados. Parecían dormidos, pensó Leigh, no muertos.


  Anotó mentalmente ese hecho y sintió una súbita sorpresa.


  Los primeros asesinatos en el continente americano en veintisiete años. Y sólo era otro trabajo. Por Dios, estaba resultando más duro de lo que creía.


  Notó que las voces se habían apagado por completo. El único sonido era la ronca respiración del hombre que tenía más cerca y el roce de sus propios zapatos mientras avanzaba.


  Su movimiento actuó como una señal para aquel tenso grupo de hombres. Hubo una presión general hacia adelante. Leigh experimentó un momento de dura ansiedad; entonces, sus músculos más grandes y más duros le ayudaron a llegar a donde quería: junto a las dos cabezas.


  Se inclinó hacia adelante, absorto. Sus dedos palparon el cuello de la mujer, donde aparecían las incisiones. No miró al encargado mientras preguntaba en voz baja:


  —¿Por aquí le sacaron la sangre?


  —Sí.


  Antes de que pudiera volver a hablar, otro periodista intervino.


  —¿Algún comentario especial por parte de los científicos de la policía? —preguntó— Los asesinatos se cometieron hace ya más de un día. Tendría que haber algo nuevo.


  Leigh apenas le prestó atención. El cuerpo de la mujer, calentado eléctricamente para ser embalsamado, parecía algo vivo bajo su contacto. Tardó un largo instante en darse cuenta de que sus labios estaban brutalmente magullados.


  Miró al hombre: tenía los mismos cortes en el cuello, los mismos labios rotos. Alzó la cabeza. Las preguntas temblaban en su lengua, pero guardó silencio al advertir que el encargado hablaba todavía con su suave voz.


  —… por lo general, cuando se aplican los embalsamadores eléctricos, —estaba diciendo— hay resistencia por la electricidad estática del cuerpo. Curiosamente, no la había en ninguno de estos dos cadáveres.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó alguien.


  —En realidad, la fuerza estática es una forma de fuerza vital, que suele emanar de un cuerpo durante más de un mes. No conocemos otro medio de acelerar el proceso, pero las magulladuras de los labios muestran claras quemaduras, que sugieren mucho.


  Todos los cuellos se volvieron y el grupo avanzó. Leigh permitió que lo apartaran. Se detuvo a oír con atención mientras el encargado hablaba.


  —Tal vez un pervertido pudiera besar con tanta violencia.


  —Pensaba que no quedaban pervertidos desde que el profesor Ungarn convenció al gobierno para que instituyera su test de psicología mecánica en todas las escuelas, y acabar así con los asesinatos, los robos, la guerra y todas las perversiones antisociales —dijo, muy claro, Leigh.


  El encargado, vestido con su túnica negra, vaciló.


  —Parece que uno peligroso se ha escapado… —y concluyó— Eso es todo, caballeros. No hay pruebas, ni promesa alguna de capturarlo pronto. Sólo este último hecho: hemos enviado un mensaje al profesor Ungarn, y hemos tenido la suerte de encontrarle de camino a la Tierra desde su meteorito privado, cerca de Júpiter. Aterrizará poco después del atardecer, dentro de unas cuantas horas.


  Las luces redujeron su intensidad. Mientras Leigh permanecía en pie con el ceño fruncido y observaba cómo retiraban los cuerpos, una frase flotó entre el coro de voces:


  —El beso de la muerte.


  —Lo que te digo. —añadió otra voz— El capitán de esa nave espacial jura que sucedió… La nave pasó junto a él a más de un millón de kilómetros por hora, e iba reduciendo su velocidad, ¿comprendes?, reduciendo… hace dos días.


  —¡El caso del vampiro! Así es como voy a llamarlo. Así lo llamó también Leigh mientras hablaba unos instantes por su comunicador de muñeca.


  —Ahora me voy a cenar, Jim. —terminó.


  —Muy bien. —la voz del redactor jefe sonaba metálica— Voy a tener que recomendarte para un aumento de sueldo. Nueve mil periódicos han comprado esta historia al Servicio Planetario, comparado con los cuatro mil setecientos que lo han hecho al Universal, que consiguió la segunda cobertura.


  »Y creo que hoy también has dado en el clavo. Un matrimonio joven y corriente sale a dar un paseo por la noche. Una especie de diablo los ataca, extrae su sangre y la guarda en un tanque, su energía vital en un cable o algo por el estilo… Supongo que la gente lo creerá así. De todas formas sugieres que podría sucederle a cualquiera; tened cuidado, amigos. Y advierte que, en estos días de velocidades interplanetarias, esta noche podría estar en cualquier parte, dispuesto a cometer su siguiente asesinato.


  »Como dije antes, es un buen material. Eso hará que la historia se mantenga en candelero para esta noche. Ah, por cierto.


  —¡Dispara!


  —Un chico ha llamado hace una media hora. Quería verte. Dijo que lo esperabas.


  —¿Un chico? —Leigh frunció el ceño.


  —Un tal Patrick. Edad escolar, unos dieciséis años. No, ahora que lo pienso, ésa fue mi primera impresión. Dieciocho, tal vez veinte. Muy brillante, confiado, orgulloso.


  —Ahora lo recuerdo. —dijo Leigh— Un estudiante de la facultad. Quería entrevistarme para un periódico universitario. Me ha llamado esta tarde. Uno de esos malditos charlatanes persuasivos. Antes de darme cuenta, accedí a cenar con él en Constantine.


  —Eso es. Se supone que tenía que recordártelo. ¿De acuerdo?


  Leigh se encogió de hombros.


  —De acuerdo. —dijo.


  En realidad, mientras salía al resplandor de la calle iluminada por el sol de la tarde, no había ningún pensamiento en su cabeza. Ni una premonición.


  A su alrededor, el enjambre de humanidad empezó a espesarse. Los enormes edificios descargaban la primera andanada de la marea de las cinco y, por dos veces, Leigh sintió que le tiraban del brazo antes de darse cuenta de que alguien había tropezado con él.


  Se dio la vuelta y contempló a un par de ojos oscuros y ansiosos en un rostro marrón y marchito. El hombrecillo agitó un fajo de papeles ante él. Leigh llegó a divisar la escritura a mano en los papeles.


  —Señor Leigh… —empezó a farfullar el tipo— Cien dólares por estos… es una gran historia.


  —Oh. —murmuró Leigh. Perdió el interés; entonces, su mente se despertó de aquel estado casi completamente ausente, y la pura amabilidad le hizo decir— Llévelos a la oficina Planetaria. Jim Brian le pagará por lo que vale la historia.


  Siguió su camino, con la vaga convicción de que el asunto estaba zanjado. Entonces, de pronto, volvieron a tirarle del brazo.


  —¡Es una primicia! —murmuró el hombrecillo— El diario del profesor Ungarn, todo acerca de una nave espacial que vino de las estrellas. ¡Diablos a bordo que beben sangre y dan el beso de la muerte!


  —¡Veamos! —empezó a decir Leigh, irritado.


  Y entonces se detuvo, física y mentalmente. Un extraño y frío estremecimiento le recorrió. Se quedó allí plantado, tambaleándose un poco por la impresión de la idea que se helaba en su cerebro:


  «Los periódicos con los detalles de la “sangre” y el “beso” de la muerte no estaban todavía en la calle… ni lo estarían hasta dentro de otros cinco minutos…».


  —Mire, el nombre del profesor Ungarn está impreso en dorado en la parte superior de cada hoja, —decía el hombre— y habla de cómo divisó la nave a dieciocho años luz, y cómo recorrió toda esa distancia en unas pocas horas… Ahora sabe dónde se encuentra y…


  Leigh oía, pero eso era todo. Su cerebro de periodista, ese departamento especial altamente desarrollado, giraba con un enjambre de pensamientos que de súbito adquirieron una dura y brillante pauta; y en ese diseño tensamente construido no había lugar para ninguna desvergonzada coincidencia como la que ese hombre le ofrecía en la calle abarrotada.


  —¡Déjeme ver eso! —dijo, y extendió la mano mientras hablaba.


  Los dedos del hombre soltaron los papeles, pero Leigh ni siquiera los miró cuando los tuvo en la mano. Su cerebro era claro como el cristal, sus ojos fríos.


  —No sé a qué intenta jugar. —increpó— ¡Necesito que me diga tres cosas, y será mejor que responda rápido! Primera, ¿cómo conoce mi nombre, mi oficio y todo lo demás y me encuentra en esta calle abarrotada de una ciudad que hace un año no visito?


  Era vagamente consciente de que el hombrecillo trataba de hablar y farfullaba palabras incomprensibles. Pero no prestó atención.


  —Segunda, —continuó implacable— el profesor Ungarn llegará de Júpiter dentro de tres horas. ¿Cómo puede explicar que posea usted unos papeles que él debe de haber escrito hace menos de dos días?


  —Mire, jefe… —parloteó el hombre— me está interpretando mal…


  —Mi tercera pregunta —dijo Leigh, sombrío— es cómo va a explicar a la policía su preconocimiento de los detalles de un asesinato.


  Los ojos del hombrecillo se pusieron vidriosos, y, por primera vez, Leigh sintió un atisbo de compasión.


  —Muy bien, amigo. —dijo casi con amabilidad— Empiece a hablar.


  Las palabras surgieron rápidamente, y al principio fueron simplemente sonidos sin sentido. La coherencia fue llegando de modo gradual.


  ——… y así es como fue, jefe. Estoy allí tan tranquilo y ese muchacho se me acerca y le señala, me da cinco pavos y esos papeles que tiene usted ahora, y me dice lo que tengo que decirle y…


  —¿Un muchacho? —preguntó Leigh completamente sorprendido.


  —Sí, un chaval de unos dieciséis años. No, más bien de unos dieciocho o veinte, y me dio los papeles y…


  —Ese chico, —dijo Leigh— ¿diría que estaba en edad universitaria?


  —Eso es, jefe. Usted lo ha dicho. Eso es lo que parecía. Lo conoce ¿eh? Bueno, eso me deja limpio, y tengo que ir…


  —¡Espere! —llamó Leigh, pero el hombrecillo pareció darse súbitamente cuenta de que sólo tenía que echar a correr para escapar.


  La gente lo miró, y eso fue todo. Desapareció para siempre detrás de una esquina.


  Leigh se quedó allí, con el ceño fruncido, mientras leía el fino fajo de papeles. No había nada más aparte de lo que el hombrecillo había referido ya con sus palabras incoherentes: sólo una vaga serie de notas en las hojas sueltas de un cuaderno.


  Por escrito, el relato de la nave espacial y sus ocupantes carecía de profundidad, y parecía menos convincente a cada segundo que pasaba. Cierto, la palabra «Ungarn» aparecía grabada en dorado en la parte superior de cada hoja, pero…


  Leigh se estremeció. La idea de que le habían gastado una broma tonta se hacía tan violenta que pensó con súbita furia: «Si ese estúpido estudiante ha preparado de verdad una broma como ésta…».


  Interrumpió su pensamiento, pues la idea era tan insensata como todo lo que había sucedido.


  Y, además, no había ninguna tensión real en él. Sólo se dirigía a un restaurante.


  Penetró en el espléndido vestíbulo que era la entrada al vasto y maravilloso restaurante Constantine. Se detuvo un instante en la gran puerta para contemplar el prolongado destello de las mesas, el jardín colgante con los salones de té; todo estaba allí.


  El brillante restaurante Constantine era famoso en el mundo entero pero no había cambiado mucho desde su última visita.


  Leigh dio su nombre y empezó a decir:


  —Tengo entendido que un tal señor Patrick hizo las reservas…


  La muchacha lo interrumpió.


  —Oh, sí, señor Leigh. El señor Patrick reservó el salón privado número tres. Acaba de telefonear para decir que tardará unos minutos. Nuestro mâitre le guiará.


  Leigh empezó a volverse, un poco sorprendido por la manera efusiva en que la muchacha le había contestado, cuando un pensamiento lo asaltó como una llama.


  —Espere un momento, ¿ha dicho usted el salón privado número tres? ¿Quién paga esto?


  La muchacha sonrió.


  —Lo pagaron por teléfono. ¡Cuatro mil quinientos dólares!


  Leigh se quedó inmóvil. En un momento, esa reunión que, después de lo que le había sucedido en la calle, le parecía poco más que una irritación con la que tenía que acabar, se había convertido en algo anormal y fantástico.


  ¡Cuatro mil quinientos dólares! ¿Podía tratarse de algún niñato rico enviado por un periódico universitario, pero que había elaborado todo este asunto porque estaba determinado a causar una fuerte impresión personal?


  Frío, alerta, su cerebro descartó la solución. La humanidad producía egoístas a escala elefantiásica, pero no a alguien que ordenara un festín como aquél sólo por impresionar a un periodista.


  Sus ojos se entrecerraron ante la idea.


  —¿Dónde está el teléfono? —preguntó, cortante.


  Un minuto más tarde, hablaba por el fonocular.


  —¿Es el Secretariado de las Universidades Unidas? Quisiera saber si hay alguien apellidado Patrick matriculado en alguna de sus facultades locales y, en caso afirmativo, si ha sido autorizado por algún periódico universitario para entrevistar a William Leigh, del Servicio de Noticias Planetarias. Soy Leigh.


  La respuesta, breve, tremenda y final, tardó seis minutos.


  —Hay tres señores Patrick en nuestras diecisiete facultades. Todos se hallan cenando en este momento en sus diferentes residencias oficiales. Nuestras secretarias dan cuenta de cuatro señoritas Patrick.


  Ninguno de los siete está conectado de ninguna forma con ningún periódico universitario. ¿Desea algún tipo de ayuda para tratar con el impostor?


  Leigh vaciló. Cuando habló al fin, lo hizo con la extraña y sombría sensación de que estaba engañándose.


  —No. —dijo, y colgó.


  Salió de la cabina, sacudido por sus propios pensamientos. En esta ocasión se encontraba en la ciudad sólo por un motivo. ¡El asesinato! Y apenas conocía a nadie. Por tanto…


  Era absolutamente increíble que un extraño quisiera verle por una razón no conectada con su propio propósito. Expulsó el feo escalofrío de su sistema.


  —Al salón privado número tres, por favor. —dijo.


  Tenso, pero frío, examinó el apartamento que era el salón tres. En realidad, se trataba de un apartamento con unos muebles espléndidos; un salón comedor similar al de un palacio, que dominaba las cinco habitaciones; una pared entera del salón cubierta con espejos decorativos tras los cuales destellaban cientos de botellas de licor.


  Las marcas eran extrañas para sus gustos baratos, el aroma de varias que abrió era pesado y poco invitador. En el tocador de señoras había un gran maletín con un brillante conjunto de joyas. Calculó rápidamente que su valor, si no eran falsas, alcanzaría varios cientos de miles de dólares.


  Leigh silbó para sí. En la superficie, Constantine parecía suministrar buen material de alquiler para el dinero que cobraban.


  —Me alegro de que usted sea físicamente grande. —dijo una fría voz a sus espaldas— Hay tantos periodistas delgados y pequeños…


  Era la voz que, de una manera sutil, diferente, había hablado con él por teléfono a primeras horas de la tarde. Deliberadamente diferente.


  La diferencia, notó mientras se daba la vuelta, radicaba también en el cuerpo: la diferencia que existe entre el cuerpo de una mujer y el de un muchacho, oculto con habilidad, pero no a la perfección, bajo un traje de hombre tan bien cortado. Por supuesto, ella parecía un muchacho en su complexión, joven y de finos rasgos.


  En realidad, Leigh nunca lo habría sospechado si ella no hubiera permitido que su voz sonara tan deliberadamente femenina. Ella puso voz a sus pensamientos con frialdad:


  —Sí, quería que lo supiera. Pero ahora no merece la pena malgastar palabras. Ya sabe todo lo que necesita saber. Aquí tiene un arma. La nave espacial se halla enterrada bajo este edificio.


  Leigh no hizo ningún esfuerzo por coger la pistola, ni la miró siquiera. En cambio, controlado ahora que la primera impresión había pasado, se sentó en la silla tapizada de seda del tocador que había en un rincón, se apoyó contra el tocador, alzó las cejas y dijo:


  —Considéreme un bruto retardado que ha de saber de qué va todo el asunto. ¿Por qué tantos jueguecitos preliminares?


  Pensó con deliberada atención: «Nunca en su vida adulta se había permitido que lo atropellaran en nada. No iba a empezar ahora».


  Un momento después vio que la muchacha era de complexión pequeña. Cosa extraña, decidió con sumo cuidado, porque su primera impresión había sido que tenía un volumen bastante más considerable. O tal vez, reflexionó, ese segundo efecto era el resultado de su disfraz masculino.


  Descartó aquel problema particular como algo irresoluble de momento, y porque en realidad, —advirtió de pronto— el tamaño de la muchacha carecía de importancia. Tenía unas pestañas largas y negras y unos ojos oscuros que brillaban en un rostro orgulloso, casi arrogante. Y eso era, en definitiva la esencia de su ardiente y poderosa personalidad.


  Había orgullo en la manera como erguía la cabeza. Lo había en la equilibrada facilidad de cada movimiento, en la gracia natural con que caminaba con paso lento hacia él. No era un orgullo consciente, sino una consciencia de superioridad que afectaba a todos los movimientos que sus músculos ejecutaban y asomó vibrante en su voz cuando habló, con severidad.


  —Lo he escogido —dijo ella— porque todos los periódicos que he leído hoy traían su artículo sobre los asesinatos, y, además, me pareció que alguien que estuviera ya trabajando en el caso comprendería de una manera razonablemente rápida los datos esenciales. En cuanto a la preparación dramática, lo consideré más convincente que preparar una explicación. Veo que ha malinterpretado esas suposiciones.


  Ella estaba ya bastante cerca de él. Se inclinó hacia adelante y depositó el revólver sobre el tocador, junto al brazo de Leigh.


  —Aquí tiene un arma efectiva. —continuó, casi indiferente— No dispara balas, pero tiene un gatillo y se apunta con ella como con una pistola. Por si acaso hace acopio del valor necesario, recorra el túnel detrás de mí lo más rápido que pueda, pero no me confunda con la gente con la que estaré hablando. ¡Permanezca oculto! Actúe sólo si me amenazan.


  Un túnel, pensó Leigh, estólido, mientras ella salía aprisa de la habitación, un túnel en ese salón privado número tres. O bien él estaba loco, o lo estaba ella.


  De súbito, se dio cuenta de que debería sentirse ofendido por la manera en que ella le había hablado. Y por aquel insultante truquito de salir de la habitación para que la siguiera. Dejarle allí con el fin de que empezara a sentir curiosidad… Esbozó una sonrisa triste. Si no hubiera sido periodista, le habría demostrado que aquella psicología barata no funcionaba con él.


  Todavía molesto, se puso en pie, agarró la pistola y luego se detuvo un instante al oír el extraño sonido apagado de una puerta que se abría con esfuerzo.


  La encontró en el dormitorio situado a la izquierda del comedor; como su mente se encontraba aún en aquel estado de pura receptividad que, para él, reemplazaba a la indecisión, sólo sintió una leve sorpresa al ver que ella había apartado el extremo de una mullida alfombra verde bajo la que se veía un agujero en el suelo.


  El brillante cuadrado de suelo que debería de haber cubierto la abertura, retirado limpiamente, aparecía sujeto por una simple y complicada bisagra brillante. Pero Leigh apenas lo advirtió.


  Miró más allá del túnel, en dirección a la muchacha. Y en ese momento, justo antes de que ella reparara en su presencia, le pareció advertir un leve gesto de inseguridad. Su perfil derecho, medio de espaldas a él, mostraba los labios fruncidos, una blancura esforzada y…


  La impresión que le producía era de indecisión. Tenía la sutil sensación de que observaba a una muchacha que, por un breve momento, había perdido su soberbia confianza. Entonces, ella lo vio, y todas sus emociones cambiaron.


  No pareció envararse de ninguna forma. Sin prestarle la más mínima atención, bajó el primer peldaño de la escalera que conducía al agujero y empezó a descender sin un temblor de duda. Sin embargo…


  Sin embargo, la primera impresión de Leigh de que ella había vacilado le hizo avanzar con los ojos entornados. Entonces, de repente, aquella certidumbre de su breve miedo volvió real toda esta locura. Avanzó, bajó la empinada escalera, y sólo se detuvo cuando vio que se encontraba verdaderamente en un túnel pulido y con una tenue iluminación. La muchacha se detuvo y se llevó un dedo a los labios.


  —¡Chiiist! —dijo— La puerta de la nave puede estar abierta.


  Leigh, irritado, sintió un duro cosquilleo de furia. Ahora que había decidido participar, se sentía automáticamente el jefe de esta fantástica expedición; y las pretensiones de aquella muchacha, la devastadora arrogancia de su presencia, lo volvían verdaderamente impaciente.


  —¡No me mande callar! —susurró, brusco— Dígame los hechos y yo haré el resto.


  Se detuvo. Por primera vez, el significado de todas las palabras que ella había dicho caló en él. Su furia se hizo pedazos como un avión que se estrella al aterrizar.


  —¡Una nave! —dijo incrédulo— ¿Trata de decirme que hay una nave de verdad enterrada debajo del restaurante Constantine?


  La muchacha pareció no oírle, y Leigh vio que se encontraban al final de un estrecho pasadizo. Delante había un oscuro brillo de metal.


  —Ahí está la puerta. —indicó la muchacha— Y recuerde que actúa usted como mi guardaespaldas. Permanezca escondido preparado para disparar. ¡Y si grito «Dispare», hágalo!


  Se inclinó hacia adelante. Hubo un diminuto destello escarlata. La puerta se abrió, para revelar una segunda puerta. De nuevo, se produjo aquel diminuto e intenso destello rojo; y la otra puerta se abrió también.


  Sucedió muy rápido, demasiado. Antes de que Leigh pudiera comprender del todo que la crisis se había producido, la muchacha entró con decisión en la sala brillantemente iluminada que se extendía más allá de la segunda puerta.


  Había sombras en el lugar donde Leigh se quedó medio paralizado por la acción de la muchacha. Había sombras aún más profundas contra la pared de metal en la que se apretujó siguiendo un movimiento instintivo. Permaneció inmóvil. Maldijo en silencio a aquella jovencita estúpida que había entrado en un cubil de enemigos cuyo número era desconocido sin un plan genuino de autoprotección.


  ¿O sí sabía cuántos eran? ¿Y quiénes?


  Las cuestiones se retorcían en su mente, sin llegar a ninguna parte, hasta que un pensamiento diferente por completo las reemplazó: «Al menos él estaba afuera con un arma, e inadvertido, ¿o no?».


  Esperó, tenso. La puerta permaneció abierta; y no hubo ningún movimiento aparente hacia ella. Con lentitud, Leigh se permitió relajarse, y dejó que su mente absorbiera sus primeras impresiones.


  La parte de sala subterránea que podía ver mostraba un extremo de lo que parecía ser una consola de control, una pared metálica que parpadeaba llena de lucecitas, el borde de algo que se asemejaba a una cama bastante suntuosa, y el conjunto sugería tanto una nave espacial que la resistencia lógica de Leigh se desmoronó.


  Increíblemente, allí, bajo el suelo, bajo el restaurante Constantine, en realidad, había una pequeña nave espacial y…


  Ese pensamiento se corto cuando el silencio más allá de la puerta abierta, curiosamente largo, fue roto por la fría voz de un hombre:


  —Si yo fuera usted, ni siquiera intentaría levantar esa arma. El hecho que no haya dicho nada desde su entrada muestra la enorme diferencia de cómo somos a lo que esperaba.


  Se rió tranquilo, una risa calmada y profunda que Leigh pudo oír con claridad.


  —Merla, —dijo el hombre— ¿cuál dirías que es la psicología tras los actos de esta joven? Por supuesto, te habrás dado cuenta de que es una muchacha y no un chico.


  —Nació aquí. —respondió la rica voz de una mujer— No tiene ninguna de las características normales de los Klugg, pero se trata de una Galáctica, aunque definitivamente no es el Observador Galáctico. Es probable que no esté sola. ¿Salgo a investigar?


  —¡No! —el hombre parecía indiferente— No tenemos que preocuparnos por una ayudante Klugg.


  Leigh se relajó lentamente, pero notaba una enorme intranquilidad en los nervios de su pecho, una sensación de vacío, la primera advertencia de la parte importante que había jugado la calmada seguridad de la muchacha en su propia confianza básica.


  ¡Todo echado a perder ahora! Ante la enorme seguridad de esos dos, y a la vista de su instantánea comprensión del disfraz masculino de la muchacha, los efectos de su maravillosa personalidad parecían una pauta remota, secundaria, definitivamente anulada.


  Apartó el miedo de su interior cuando la muchacha habló; se obligó a acumular valor con cada palabra que ella pronunciaba, y a alimentarse de la arrogancia y la inmensa confianza que había en ella. No importaba si fingía o no, porque ambos estaban metidos en eso a fondo, y sólo la valentía más osada podía esperar conseguir una fracción de victoria de la derrota que parecía tan inminente.


  Con genuina admiración, Leigh notó la brillante intensidad del discurso de la muchacha mientras decía:


  —Mi silencio tiene su origen en el hecho de que son los primeros Dreeghs que he visto. Por supuesto, los he estudiado con un poco de curiosidad, pero puedo asegurarles que no estoy sorprendida.


  »Sin embargo, a la vista de sus extraordinarias opiniones sobre el tema, iré directamente al grano; el Observador Galáctico de este sistema me ha instruido para que les informe: tienen que haberse marchado mañana por la mañana. Nuestra única razón para concederles tanta prórroga se debe al hecho de que no deseamos que se sepa la verdad de todo este asunto.


  »Pero no cuenten con ello. La Tierra está a punto de ascender al cuarto nivel de clasificación; y, como es probable que sepan, en las situaciones de emergencia, a los cuartos se les concede conocimiento Galáctico. Consideramos que esa emergencia se habrá producido mañana al amanecer.


  —Bien, bien. —el hombre se reía suave, con sarcasmo— Bonito discurso, pronunciado con fuerza, aunque sin significado alguno para nosotros, que podemos analizar sus pretensiones, por sinceras que sean, hasta su origen Klugg.


  —¿Qué quieres hacer con ella, Jeel?


  El hombre estaba fría, mortífera y completamente seguro.


  —No hay razón alguna por la que deba escapar. Tiene sangre y vida más que normales. Transmitirá con claridad al Observador nuestro desdén por su ultimátum.


  Terminó con una risa lenta, sorprendentemente rica:


  —Ahora representaremos un simple drama. La joven intentará desenfundar su arma y dispararme con ella. Antes de que lo consiga, sacaré la mía y dispararé. Todo el asunto, como descubrirá, es cuestión de coordinación nerviosa. Y los Kluggs son cronológicamente casi tan lentos de movimientos como los seres humanos.


  Silencio.


  Su voz se detuvo. Su sonrisa se apagó.


  En todos sus años conscientes, Leigh nunca se había sentido más indeciso. Sus emociones decían: «ahora»; seguramente, ella le llamaría de un momento a otro. Y aunque no lo hiciera, tenía que actuar por su cuenta. ¡Adelante! ¡Dispara!


  Pero su mente estaba paralizada por un terrible temor. Notaba algo especial en la voz del hombre, un poder total, una certeza increíble y deslumbradora. Había una fuerza anormal, salvaje, y si realmente se trataba de una nave espacial llegada de las estrellas…


  Su cerebro no podía asimilar aquel terrible y deslumbrante pensamiento. Se agachó, y acarició el arma que la muchacha le había dado; por primera vez fue consciente que era extraña y no se parecía a ningún otro revólver que hubiera tenido.


  Se agazapó, a la espera de algo. El silencio de la sala de control de la nave espacial, el silencio que mantenían las tensas figuras que tenían que estar allí, más allá de su campo de visión, continuó. El mismo curioso silencio que había seguido a la entrada de la muchacha unos cuantos minutos antes. Sólo que esta vez fue ella misma quien lo rompió. Su voz sonó algo alterada, aunque fría, vibrante y valiente al mismo tiempo.


  —Estoy aquí para advertir, no para forzar el asunto. Y yo de ustedes no intentaría hacer nada a menos que estén cargados con la energía vital de quince hombres. Después de todo, he venido a sabiendas de lo que eran.


  —¿Qué crees, Merla? ¿Podemos asegurarnos de que es una Klugg? ¿Podría ser del nivel superior Lennel?


  Era el hombre. El tono de su voz admitía el razonamiento de la muchacha, pero la decisión seguía allí, el implacable propósito, la tremenda confianza.


  Sin embargo, a pesar de aquella sensación de violencia inminente, Leigh se sintió roto por la idea de que tanto la muchacha como él estuvieran en peligro. Su cerebro de periodista se retorcía irresistiblemente ante el fantástico significado de lo que sucedía:


  «Energía vital de quince hombres…».


  Todo estaba allí; todo encajaba monstruosamente. Los dos cadáveres que había visto secos de sangre y de energía vital, las repetidas referencias a aquel Observador Galáctico con quien la muchacha estaba relacionada…


  Con la mente casi en blanco, Leigh pensó que Galáctico significaba… bueno, Galáctico. Y aquello era tan terrible que… Oyó que la mujer hablaba.


  —¡Klugg! —dijo con certeza— No hagas caso a sus protestas, Jeel. Ya sabes que soy muy sensible en lo que a las mujeres se refiere. Miente. No es más que una idiota que ha entrado con la intención de asustarnos. Destrúyela a tu placer.


  —No estoy acostumbrado a esperar. —dijo el hombre— Así que…


  De manera automática, Leigh atravesó de un salto el hueco de la puerta. Logró divisar a un hombre y a una mujer, vestidos con trajes de noche, él de pie; ella, sentada. Notó un fondo brillante y metálico. La consola de control, de la que ya había visto parte, reveló ahora ser un aparato enorme lleno de instrumentos resplandecientes. Entonces, dejó de prestar atención a su alrededor.


  —¡Ya es suficiente! —exclamó— ¡Arriba las manos!


  Durante un largo y deslumbrante momento tuvo la impresión de que su entrada había sido una sorpresa completa, y que dominaba la situación. Ninguna de las tres personas de la sala se volvió hacia él. El hombre, Jeel, y la muchacha permanecían de pie, uno frente al otro; la mujer, Merla, estaba sentada en un sillón, de perfil, con su dorada cabeza echada hacia atrás.


  Fue ella quien, todavía sin mirarle, se echó a reír visiblemente y pronunció las palabras que acabaron con su breve convicción de triunfo.


  —Desde luego, viaja con muy pobre compañía. —le dijo a la muchacha disfrazada— Un estúpido ser humano. Dígale que se marche antes de que resulte lastimado.


  —Leigh, lamento haberte metido en esto. —dijo la muchacha— Todos los movimientos que hizo al entrar fueron oídos, observados y descartados antes de que pudiera siquiera ajustar su mente a la escena.


  —¿Se llama Leigh? —preguntó la mujer con brusquedad— Me pareció reconocerle cuando le vi entrar. Se parece mucho a la fotografía que aparece en su columna de los periódicos. —su voz se volvió extrañamente tensa— ¡Jeel, un periodista!


  —Ahora ya no lo necesitamos. —dijo el hombre— Sabemos quién es el Observador Galáctico.


  —¿Eh? —dijo Leigh; su mente se aceleró al oír aquellas sorprendentes palabras— ¿Quién? ¿Cómo lo han averiguado? ¿Qué…?


  —La información no le servirá de nada. —dijo la mujer. Leigh advirtió de pronto que la extraña cualidad de su voz era ansia— No importa lo que le suceda a la muchacha, usted se queda.


  Lanzó una rápida mirada al hombre, como si buscara su beneplácito.


  —Recuerda, Jeel, me lo prometiste.


  Todo era tan absurdo y falto de significado que Leigh no pensó que corría ningún peligro personal. Su mente apenas comprendió las palabras; sus ojos se concentraron con intensidad en la realidad que, un momento antes, había escapado a su consciencia.


  —Acaba de decir: «No importa lo que le suceda a la muchacha». —murmuró en voz baja— Cuando entré, exclamó: «Dígale que se marche antes de que resulte lastimado».


  Leigh sonrió, sombrío.


  —No hace falta que señale que esas palabras se hallan muy lejos de la amenaza de muerte inmediata que gravitaba sobre nosotros unos pocos segundos antes. Y acabo de darme cuenta del motivo.


  »Hace un instante, oí a nuestro amigo Jeel amenazar a mi amiga para que desenfundara su arma. Ahora veo que la tiene desenfundada. Mi entrada sí sirvió para algo. —se dirigió a la muchacha— ¿Disparamos… o nos retiramos?


  Fue el hombre quien contestó.


  —Aconsejo la retirada. Aún podría ganar, pero no soy del tipo heroico que acepta correr riesgos que pueden terminar mal. —se dirigió a la mujer y añadió— Merla, siempre podremos capturar a este hombre, Leigh, ahora que sabemos quién es.


  —Usted primero, señor Leigh. —invitó la muchacha.


  Y él no se entretuvo en discutir.


  Las puertas de metal chasquearon a su espalda mientras corría por el túnel. Un momento después, se dio cuenta de que la muchacha iba a su lado.


  El pequeño drama, de tan extraña irrealidad, tan peligroso, había terminado tan fantásticamente como había comenzado.


  Una luz grisácea los envolvió al salir del Constantine. Era una calle lateral sumida en la penumbra, y la gente corría junto a ellos con la extraña y ansiosa expresión de los que llegan tarde para la cena. Caía la noche.


  Leigh miró a su acompañante: en la penumbra, parecía un muchacho delgado, de ágil complexión, que corría atrevidamente a su lado. Se echó a reír con una risa algo ronca que luego se convirtió en triste.


  —¿Qué ha sido todo eso? ¿Hemos escapado por un pelo? ¿O hemos ganado? ¿Qué le hizo pensar que podía actuar como Dios y concederles a esos tipos doce horas para salir del Sistema Solar?


  La muchacha permaneció en silencio. Caminaba delante de él, con la cabeza inclinada. Entonces, se volvió de pronto.


  —Espero que no se le habrá ocurrido la idiotez de contar lo que ha visto y oído. —exclamó ella.


  —Ésta es la mayor historia desde… —repuso Leigh.


  —Mire, —la voz de la muchacha era suplicante— no va a publicar ni una palabra porque en diez segundos verá que nadie en el mundo cree el primer párrafo.


  En la oscuridad, Leigh esbozó una sonrisa.


  —El psicólogo mecánico verificará cada sílaba.


  —¡También he venido preparada para eso! ——dijo la vibrante voz.


  Alargó la mano hacia su rostro. Leigh la esquivó demasiado tarde.


  Una luz destelló en sus ojos, una fuerza cegadora que explotó en sus sensibles nervios ópticos con todo el agónico poder de un brillo intolerable. Leigh maldijo en voz alta, salvajemente, y avanzó hacia su torturadora. Su mano derecha agarró un hombro. Barrió violentamente con la izquierda, y, a tientas, capturó tan sólo el extremo de una manga que se apartó al instante.


  —¡Diablo! —gritó— Me ha dejado ciego.


  —Se pondrá bien, —fue la fría respuesta— pero descubrirá que el psicólogo mecánico considerará todo lo que diga como pura imaginación. Me he visto obligada a ello en vista de su amenaza de hacerlo público. Ahora, devuélvame mi arma.


  Los primeros destellos de visión regresaban. Leigh pudo distinguir el cuerpo de la muchacha como una forma tenue y ondulante en la noche. A pesar del dolor continuado, sonrió torvamente.


  —Acabo de recordar lo que usted comentó al respecto de esta pistola, eso de que no dispara balas. —dijo en voz baja— Me parece que sólo con tocarla admitirán que es una prueba interesante. Así que…


  Su sonrisa desapareció de repente. La muchacha avanzó un paso. El metal que le golpeó en las costillas le hizo soltar un gemido.


  —¡Deme esa arma!


  —Ni hablar. —replicó Leigh— Golfilla desgraciada, ¿cómo se atreve a amenazarme tan burdamente después de que le he salvado la vida? Debería darle un puñetazo en la boca por…


  Se calló, pues se dio cuenta de que ella no se andaba con chiquitas. No era una muchacha educada en una escuela refinada y que no se atrevería a disparar, sino una criatura joven y fría que ya había demostrado el tejido metálico del que estaba hecho su valor.


  Leigh nunca había creído en la superioridad del hombre sobre la mujer, ni tampoco lo hizo en ese momento. Sin decir ni una sola palabra, casi con apresuramiento, entregó el arma. La muchacha la cogió.


  —Parece que se basa en la ilusión de que su entrada en la nave espacial me permitió sacar mi arma —comentó con frialdad—. Está muy confundido. Lo que hizo fue proporcionarme la oportunidad de hacerles creer que ésa era la situación, y que ellos la dominaban. Pero le aseguro que su ayuda casi no tuvo valor alguno.


  Leigh soltó una penosa y ridícula carcajada.


  —En mi corta vida —admitió sardónico—, he aprendido a reconocer la personalidad y el magnetismo en los seres humanos. Usted lo tiene, y bastante, pero ni una fracción de lo que tenían esos dos, en particular el hombre. Era fantástico. El ser humano más anormalmente magnético con el que me he topado. Amiga mía, sólo puedo suponer de qué va todo esto, pero le aconsejaría… —hizo una pausa y luego concluyó, mordaz— que usted y todos los otros Kluggs se mantengan apartados de esa pareja.


  »Personalmente, voy a informar a la policía de todo esto, y le aseguro que harán una buena redada en el salón privado número tres. No me ha gustado esa extraña amenaza de que podrían capturarme en cualquier ocasión. ¿Por qué yo…?


  Se interrumpió de pronto.


  —¿Eh, adónde va? Quiero saber su nombre. Quiero saber qué le hizo pensar que podía darles órdenes a esos dos. ¿Quién cree que eran?


  No dijo más, y concentró todo su esfuerzo en correr. Pudo verle por un instante, una figura nebulosa parecida a la de un muchacho recortándose contra la tenue luz de una esquina. Entonces, giró allí.


  Era su único punto de contacto con todo este asunto, si se escapaba…


  Sudando, dobló la esquina. Al principio, la calle pareció oscura y vacía de vida. Entonces vio el coche.


  Era un coupé de aspecto normal, alargado, bajo, que empezó a moverse hacia adelante sin ruido y de forma bastante común.


  Entonces se elevó. Sorprendentemente, se alzó del suelo y dejó de ser normal. Leigh logró atisbar un destello de ruedas de caucho blanco doblándose para perderse de vista. Aerodinámica, casi con forma de cigarro, la nave espacial que antes había sido un coche saltó al cielo con un empinado ángulo.


  Desapareció al instante.


  Sobre Leigh, el cielo de la noche que caía mostraba un extraño y brillante tono azulado. A pesar de las luces de la ciudad, divisó una o dos estrellas. Las contempló, vacío por dentro, mientras pensaba: «Ha sido como un sueño. Esos… Dreeghs… procedentes del espacio… chupasangres, vampiros».


  Hambriento de repente, compró una tableta de chocolate en un puesto callejero y se entretuvo mordisqueándola.


  Empezaba a sentirse mejor. Se acercó a un hueco en una pared cercana y conectó su radio de pulsera.


  —Jim. —dijo— Tengo material, no para ser publicado, aunque tal vez deberíamos llamar a la policía. Luego quiero que me envíes un psicólogo mecánico a mi habitación del hotel. Tal vez existan algunos recuerdos en mi cerebro que puedan salvarse.


  Continuó apresuradamente. Su sensación de inseguridad se desvaneció bastante. El periodista Leigh volvía a ser él mismo.


  Las bolitas brillantes del psicólogo mecánico giraban más y más de prisa. Se convirtieron en un único círculo resplandeciente en la oscuridad. Y, entonces, la primera deliciosa bocanada de psicogas lo alcanzó. Se sintió flotar, deslizarse.


  Una voz empezó a hablar en la tenue distancia, tan lejana que no identificaba palabra alguna. Sólo existía el sonido, el leve y curioso sonido y la sensación, más fuerte a cada instante, de que pronto podría oír las cosas fascinantes que parecía decirle.


  El ansia de oír, de convertirse en parte de los turgentes murmullos, atrajeron todo su ser en oleadas rítmicas. Sin embargo, la promesa de significado no se cumplió.


  Al contrario, los pensamientos privados terminaron por completo. Sólo permaneció el cántico sin significado, y el agradable gas que lo sumía tan cerca del sueño y cuyo flujo, no obstante, se ajustaba delicadamente para que su mente flotara minuto tras minuto sobre el abismo definitivo de la consciencia.


  Permaneció tendido, todavía medio despierto, pero incluso la voz se mezclaba ahora con la negrura. Continuó durante un instante, un sonido suave, amistoso, melodioso en el remoto fondo de su cerebro, que se volvía más remoto a cada instante que pasaba. Cayó en un sueño hipnótico mientras la máquina continuaba con su ronroneo.


  Cuando Leigh abrió los ojos, el dormitorio estaba oscuro a excepción de la lámpara situada junto a una silla. Iluminaba a la mujer vestida de oscuro que se encontraba allí, menos su rostro, que permanecía en sombras sobre el círculo de luz.


  Leigh tuvo que moverse, porque la cabeza en sombras se apartó con rapidez de algunas hojas de papel mecanografiadas que estaba mirando. La voz de Merla, la Dreegh, dijo:


  —La muchacha hizo un buen trabajo cuando borró sus memorias subconscientes. Sólo hay una pista posible de su identidad y…


  Sus palabras continuaron, pero el cerebro de Leigh, sacudido por aquel primer horrible shock de reconocimiento, no las comprendió. Era demasiado…, demasiado que temer en tan poco tiempo. Durante un momento breve y terrible, se sintió como un niño, y extraños, desesperados e intensos deseos de escapar lo asaltaron.


  Si pudiera deslizarse hasta el otro extremo de la cama, al lado contrario de donde ella se encontraba, y correr hacia la puerta del cuarto de baño.


  —Por supuesto, señor Leigh, —lo alcanzó la voz de la mujer— no se le ocurrirá intentar ninguna tontería. Si pretendiera matarle, lo habría hecho con mucha más facilidad mientras dormía.


  Leigh se quedó muy quieto, tratando de volver a controlar su mente. Se pasó la lengua por los labios resecos. Las palabras de la mujer eran de lo más intranquilizadoras.


  —¿Qué…, qué es lo que quiere? —consiguió decir finalmente.


  —¡Información! —respondió ella, lacónica— ¿Quién era esa muchacha?


  —No lo sé.


  Leigh miró hacia las sombras, donde el rostro de la mujer se encontraba. Sus ojos estaban ahora más acostumbrados a la luz, y pudo distinguir el tenue destello dorado de sus cabellos.


  —Pensé… que usted lo sabía.


  Continuó rápidamente.


  —Supuse que ustedes conocían al Observador Galáctico, y que podrían identificar a la muchacha en cualquier momento gracias a eso.


  Tuvo la impresión de que ella sonreía.


  —Nuestra observación a ese efecto estaba diseñada para pillarles desprevenidos a ambos, y constituyó la victoria parcial que arrancamos de lo que se había convertido en una situación imposible.


  Leigh seguía sintiéndose exhausto, pero el temor desesperado que lo había provocado se difuminaba ante las implicaciones de la confesión de debilidad por parte de la mujer, el hecho de que aquellos Dreeghs no fueran sobrehumanos como había creído. La cautela siguió al alivio.


  «Cuidado, —se advirtió— no te confíes». Mas no pudo evitar hablar.


  —Así que no son tan listos. —dijo— Me gustaría señalar que su «Victoria» no ha sido tan completa. La observación de su marido de que podrían capturarme en cualquier momento podría haber echado a perder el asunto.


  La voz de la mujer sonó fría, algo desdeñosa.


  —Si entendiera algo de psicología, se daría cuenta de que esa vaga sensación de amenaza los tranquilizó. No ha tomado las precauciones mínimas. Y la muchacha no ha hecho ningún otro esfuerzo por protegerle.


  La sugerencia de aquellas tácticas deliberadamente sutiles hizo sentir a Leigh un escalofrío de alarma. ¿Qué final preparaba esa mujer Dreegh para tan extraño encuentro?


  —Por supuesto, se da cuenta —dijo la Dreegh en voz baja— de que nos es valioso vivo… o muerto. No hay alternativas fáciles. Aconsejaría que su cooperación fuera total. Está envuelto en este asunto hasta el final.


  Así que ése era el plan. Una fina gotita de sudor resbaló por la mejilla de Leigh. Sus dedos temblaron cuando extendió la mano para coger un cigarrillo de la mesita de noche.


  Lo encendía, tembloroso, cuando su mirada se posó en la ventana. Aquello le produjo una leve impresión, llovía: un furioso aguacero que martilleaba en silencio contra el cristal a prueba de ruidos.


  Imaginó las calles frías y vacías, su brillo oscurecido por la negrura de la noche dominada por la lluvia. Y, aunque pareciese extraño, esa imagen mental lo tranquilizó.


  Calles solitarias… Leigh solitario. Pues se encontraba solo; todos los amigos que tenía, esparcidos por las grandes extensiones de la Tierra, no podían añadir un gramo de fuerza, o procurarle un rayo de esperanza real. Se encontraba solo en esa habitación oscura, enfrentado a aquella mujer que permanecía sentada tranquilamente bajo la luz, mientras lo estudiaba con sus ojos en sombras.


  Con un brusco esfuerzo. Leigh se obligó a dejar de temblar.


  —Supongo que eso que tiene en la mano es mi informe psicográfico. ¿Qué dice?


  —Es decepcionante. —la voz de la mujer parecía muy lejana— Le advierte sobre su dieta. Parece que sus comidas son irregulares.


  Estaba jugando con él. El burdo intento de humor la hacía parecer aún más inhumana. De alguna manera, las palabras chocaban con su realidad: la oscura inmensidad del espacio que había surcado, las ansias antinaturales que la habían traído, junto con el hombre, a esta Tierra literalmente indefensa.


  Leigh tiritó. Entonces pensó salvajemente: «Maldición, me estoy asustando a mí mismo. Mientras permanezca sentada en esa silla, no puede jugar conmigo a los vampiros».


  Comprendió que no serviría de nada asustarse. Sería mejor comportarse con naturalidad, y esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  —Si no hay nada en el psicográfico, —dijo en voz alta— entonces me temo que no puede ayudarme. Puede marcharse. Su presencia no me hace más feliz.


  En cierto modo, esperaba que ella se echara a reír. Pero no lo hizo. Permaneció allí sentada, los ojos destellando torvamente en la penumbra.


  —Examinaremos juntos este informe. —dijo por fin— Creo que podemos considerar como irrelevantes las referencias a su salud. Pero hay otros factores que quiero desarrollar. ¿Quién es el profesor Ungarn?


  —Un científico. —contó Leigh con franqueza— Inventó este sistema de hipnosis mecánica. Lo llamaron cuando fueron encontrados los cadáveres porque los asesinatos parecían haber sido llevados a cabo por pervertidos.


  —¿Conoce su aspecto físico?


  —Nunca lo he visto. —respondió Leigh más despacio— Jamás concede entrevistas, y su fotografía no está disponible ahora. He oído historias, pero…


  Vaciló. Frunció el ceño. Lo que le estaba diciendo era del conocimiento general. ¿Qué pretendía la mujer? Ungarn…


  —Esas historias. —dijo ella— ¿Da la impresión de que es un hombre de fuerza magnética poco común, pero con arrugas de sufrimiento mental marcadas en el rostro y una especie de resignación?


  —¿Resignación a qué? —exclamó Leigh bruscamente— No tengo ni la menor idea de lo que habla. Sólo he visto fotografías, y muestran un rostro noble, cansado y bastante sensible.


  —¿Habrá más información en alguna biblioteca? —preguntó ella.


  —O en el archivo del Servicio Planetario. —dijo Leigh, e inmediatamente pensó que debería haberse mordido la lengua por aquella porción de información gratuita.


  —¿Archivo? —inquirió la mujer.


  Leigh se explicó, pero su voz temblaba de furia ante sí mismo. ¿Era posible que esta mujer diabólica estuviera siguiendo la pista correcta? Y le sonsacaba las respuestas porque no se atrevía a detenerse y mentir.


  Sumido en una salvaje ansiedad, sintió un incongruente arrebato de injusticia por la manera anormalmente rápida en que ella había resuelto la identidad del Observador porque, maldición, maldición, podía ser el profesor Ungarn.


  Ungarn, el científico misterioso, gran inventor en una docena de campos enormemente complicados y diferentes por completo. Y luego estaba aquel misterioso meteorito privado cerca de una de las lunas de Júpiter. Tenía una hija llamada Patricia. Santo Dios, Patrick… Patricia…


  Su temblorosa cadena de pensamientos concluyó cuando la mujer preguntó:


  —¿Puede conseguir que su oficina le envíe la información a su grabadora?


  —¡S-sí!


  Su reluctancia era tan obvia que la mujer avanzó hacia la luz. Durante un instante, sus cabellos dorados destellaron; sus ojos celestes lo miraron con una diversión satánica, extrañamente carente de humor.


  —¡Ah! —dijo— ¿Le parece que sí?


  Se rió de una forma rara, musical, a la vez cortante y agradable. La risa terminó de repente, de manera innatural, con una nota aguda. Y entonces, aunque Leigh no la vio moverse, un objeto metálico apareció en su mano, y le apuntó con él.


  —Levántese de la cama, ponga la grabadora en funcionamiento y, desde luego, no haga nada, ni diga nada excepto lo que sea necesario. —ordenó con voz quebrada y discordante.


  Leigh se sintió marcado. La habitación se agitó, y pensó: «Si pudiera desmayarme…».


  Pero reconoció con tristeza que eso estaba más allá del poder de su duro cuerpo. Era el puro desaliento mental lo que volvía sus nervios tan quebradizos. E incluso eso se disolvió como la niebla ante la luz del sol mientras se dirigía a la grabadora. Por primera vez en su vida, odió su capacidad de recuperación de fuerza que hacía que su voz sonara firme como una roca, cuando, después de ajustar la máquina, dijo:


  —Habla William Leigh. Déme toda la información disponible sobre el profesor Garret Ungarn.


  Se produjo una pausa durante la cual pensó, desesperanzado, que no era como dar información inaccesible por otro medio, pero…


  La máquina chasqueó, y luego una voz enérgica dijo:


  —Ahí la tiene. Firme el formulario.


  Leigh firmó, y contempló la firma disolverse en la máquina. Fue entonces, mientras firmaba, cuando la mujer dijo:


  —¿La leo ahora, Jeel, o nos llevamos la máquina?


  Aquello fue un mazazo. Como un poseso, Leigh se dio la vuelta; y entonces, con mucho cuidado, se sentó sobre la cama.


  El Dreegh, Jeel, se apoyaba con desgana contra el marco de la puerta del cuarto de baño. Era un hombre torvo, hermoso, con una belleza maligna, y una leve sonrisa desagradable en los labios. Tras él… increíblemente, tras él, a través de la puerta se encontraba no el resplandeciente cuarto de baño, sino otra puerta; y tras aquella puerta otra más, y más allá…


  ¡La sala de control de la nave Dreegh!


  Allí estaba, exactamente igual que la había visto en el sólido suelo bajo el restaurante Constantine. Tuvo la misma visión parcial de la suntuosa cama, la imponente sección de la consola de instrumentos, el suelo alfombrado con tanto gusto…


  ¡En su cuarto de baño!


  Leigh pensó alocadamente: «Oh, sí, guardo mi nave espacial en mi cuarto de baño y…». Fue la voz del Dreegh la que rescató su cerebro del ensimismamiento.


  —Creo que será mejor que nos marchemos. —dijo— Tengo dificultades para mantener la nave en la alternancia de planos espaciotemporales. Trae al hombre y a la máquina y…


  Leigh no oyó la última palabra. Apartó la imagen del cuarto de baño de su mente.


  —¿Van… a llevarme con ustedes?


  —Por supuesto. —fue la mujer quien contestó— Me lo ha prometido y, además, necesitaremos su ayuda para encontrar el meteorito de Ungarn.


  Leigh se quedó inmóvil. Se alegró de haberse demostrado en el pasado que no era un cobarde.


  Porque se encontraba ante la certeza de la muerte.


  Después de un momento vio que la lluvia seguía repiqueteando en el cristal, gotas reales y chispeantes que corrían por los amplios paneles. Y observó que la noche era oscura.


  Noche oscura, lluvia oscura, destino oscuro… Todo hacía juego con sus torvos y oscuros pensamientos. Con un esfuerzo, obligó a su cuerpo y su mente a tensarse aún más. Sin darse cuenta de ello. cambió de postura para que el peso de sus músculos cubriera el vacío que sentía en el estómago. Cuando por fin volvió a mirar a sus captores alienígenas, el reportero Leigh aceptó con fría determinación su destino… y estaba preparado para luchar por su vida.


  —No se me ocurre ni una sola razón por la que deba ir con ustedes. —dijo— Y si creen que voy a ayudarles a destruir al Observador, están locos.


  —En su informe psicográfico había una referencia a una tal señora de Henry Leigh —dijo la mujer como al desgaire— que vive en un pueblecito llamado Relton, en la costa oeste. Podríamos llegar allí en media hora y destruir a su madre junto con la casa un minuto después. O, tal vez, añadir su sangre a nuestras reservas.


  —Sería demasiado vieja. —la interrumpió el hombre con un tono helado— No queremos la sangre de los ancianos.


  Aquella gélida objeción fue lo que llenó de horror a Leigh. Imaginó, durante un breve y terrible instante, una nave silenciosa y de una inmensa rapidez que aparecía en medio de la noche sobre el pacífico barrio, y las energías extrañas brotando en un torbellino de furia.


  Un segundo de fuego cortante, y la nave se deslizaría sobre las aguas oscuras en dirección al oeste.


  La mortífera imagen se desvaneció.


  —Jeel y yo hemos desarrollado un sistema interesante para entrevistar a los seres humanos de orden inferior. —dijo la mujer en tono amable— Por alguna razón, él asusta a la gente con su sola presencia. Del mismo modo, la gente desarrolla un miedo anormal hacia mí cuando me ven con claridad a la luz. Así que hemos intentado preparar siempre nuestros encuentros de la siguiente manera: yo me siento en la penumbra y Jeel se queda en un segundo plano. Ha demostrado ser muy efectivo.


  Se levantó, una figura alta, flexible y oscura vestida con una falda ajustada y una blusa negra.


  —¿Nos vamos ya? —concluyó— Traiga la máquina, señor Leigh.


  —Yo la cogeré. —dijo el Dreegh.


  Leigh miró con resquemor el rostro delgado y vigoroso del hombre terrible, asustado por la instantánea y precisa sospecha de la desesperada intención que se había formado en su mente.


  El Dreegh se inclinó sobre la máquina, que se encontraba sobre una mesita en un rincón.


  —¿Cómo funciona? —preguntó, casi amable.


  Tembloroso, Leigh dio un paso hacia adelante. Aún había una oportunidad de poder acabar con esto sin ningún peligro adicional para nadie. Aunque no fuera más que una vejación, a menos que —como indicaba su sugerencia de localizar el meteorito Ungarn— se dirigieran al espacio. De momento, causaría algún retraso real.


  —Pulse la tecla que indica «Titulares», —respondió rápidamente— y la máquina editará los titulares principales.


  —Parece razonable. —la cabeza larga y torva asintió.


  El Dreegh extendió la mano y pulsó el botón. La grabadora emitió un suave zumbido, y una sección se encendió; al hacerlo, mostró líneas escritas bajo una tapa transparente. Había varios subtitulares.


  —… «Su Meteorito Privado». —leyó el Dreegh— Eso es lo que quiero. ¿Cuál es el siguiente paso?


  —Pulse la tecla que indica «Subtitulares».


  Leigh empezó a temblar de pronto. Gruñó por dentro. ¿Era posible que esa criatura fuera a conseguir la información que quería? Desde luego, una inteligencia tan enorme no se dejaría apartar con facilidad de la secuencia lógica.


  Se obligó a concentrarse. Tenía que correr el riesgo.


  —El subtitular que deseo, —dijo el Dreegh— aparece bajo el epígrafe «Localización». Y hay un número uno delante. ¿Qué hago ahora?


  —Pulse la tecla número uno, —dijo Leigh— y a continuación la que indica «Renuncia General».


  Cuando terminó de hablar, se puso tenso. Si funcionaba… y tenía que hacerlo. No había razón para que no fuera así.


  La tecla número uno colocaría toda la información bajo aquella cabecera. Y seguramente el hombre se conformaría con eso hasta más tarde. Después de todo, aquello no era más que una prueba. Tenían prisa. Y más tarde, cuando el Dreegh descubriera que la tecla «Renuncia General» había borrado toda la información, sería demasiado tarde.


  El pensamiento se ensombreció. Leigh dio un respingo. El Dreegh lo miraba con fría burla.


  —Su voz es como un órgano. —dijo— Cada palabra está llena de sombras sutiles que significan mucho para unos oídos sensitivos. Por lo tanto, —continuó con una sonrisa feroz y acerada que torció aquella cara delgada y mortífera— pulsaré la tecla número uno. Pero no la de «Renuncia General». Y en cuanto examine esta historia en la grabadora, haré que pague este intento de engañarme. La sentencia es… muerte.


  —¡Jeel!


  —¡Muerte! —reiteró el hombre llanamente.


  Y la mujer guardó silencio.


  La habitación permaneció entonces en silencio, a excepción del débil zumbido de la grabadora. Leigh casi no era capaz de pensar. Se sentía incorpóreo, un alma extraña desprendida del cuerpo. Sólo gradualmente se dio cuenta de que estaba esperando al borde de una noche más oscura que las oscuras profundidades del espacio de donde esos monstruos de aspecto humano habían surgido.


  La consciencia era pareja a la negra lluvia que caía con aquella fuerza sólida y silenciosa contra los brillantes paneles. Pronto, formaría parte de la oscuridad inorgánica…, una figura ciega, tendida en las sombras de esa triste habitación.


  Su mirada perdida regresó a la máquina grabadora y al torvo hombre que contemplaba, pensativo, las palabras que ésta presentaba.


  Sus pensamientos se aceleraron. Su vida, que con tanta brusquedad había sido arrebatada de su sistema por la sentencia de muerte, bulló. Se recuperó, física y mentalmente. Y, de pronto, un propósito nació en su interior.


  Si la muerte era inevitable, al menos podía intentar de nuevo, de alguna manera, pulsar aquella tecla de «Renuncia General». La miró mientras medía la distancia. Y entonces pensó, sombrío, la increíble ironía que sería morir, malgastar su esfuerzo, por evitar que los Dreeghs consiguieran aquella minúscula información que podía conseguirse en diez mil fuentes. Sin embargo…


  El propósito permaneció. Un metro, pensó con cuidado, tal vez metro y medio. Si se abalanzaba hacia la tecla, ¿cómo podía incluso un Dreegh evitar el peso muerto de su cuerpo y que sus dedos extendidos completaran una misión tan directa y simple?


  Después de todo, su repentina acción había frustrado a los Dreegh con anterioridad, y permitido que la muchacha Ungarn, a pesar de que lo negara desenfundara su pistola. Y…


  Se envaró al ver que el Dreegh se retiraba de la máquina. El hombre arrugó los labios, pero fue Merla quien habló desde la penumbra.


  —¿Y bien?


  El hombre frunció el ceño.


  —La localización exacta no aparece en el informe. En apariencia, no ha habido desarrollo de meteoritos en este sistema. Lo imaginaba. Después de todo, los viajes espaciales sólo existen desde hace cien años; y los nuevos planetas y las lunas de Júpiter han absorbido todas las energías exploradoras del hombre en su expansión.


  —Eso se lo podría haber dicho yo. —lo interrumpió Leigh.


  Si pudiera colocarse a un lado de la grabadora, para que el Dreegh tuviera que hacer algo más que extender simplemente el brazo…


  —No obstante, —dijo el hombre— hay una referencia a un hombre que sirve alimentos y suministros a los Ungarn desde la luna de Europa… Persuadiremos a ese hombre para que nos muestre el camino.


  —Un día de estos, —dijo Leigh— van a descubrir que algunos seres humanos no se dejan persuadir. ¿Con qué van a presionar a ese tipo? Suponga que no tiene madre.


  —¡Tiene… vida! —dijo la mujer con suavidad.


  —Sólo con mirarlos, —replicó Leigh— sabría que la habría perdido de todos modos.


  Mientras hablaba, dio un pasito corto, casual, hacia la izquierda. Sintió un violento impulso de decir algo, cualquier cosa, que cubriera la acción. Pero su voz ya lo había traicionado una vez. Y la verdad era que podía haberlo hecho de nuevo. El frío rostro del hombre era demasiado enigmático.


  —Podríamos usar a William Leigh para persuadirle. —dijo la mujer.


  Las palabras fueron pronunciadas en voz baja, pero sacudieron a Leigh hasta el fondo de su ser, pues le ofrecían una esperanza distorsionada, y eso aplastó su voluntad de actuar. Su propósito se desvaneció, remoto. Inflexible, luchó por devolver aquella dura determinación a su consciencia. Concentró su mirada en la máquina grabadora, pero la mujer habló de nuevo, y su mente no pudo aferrarse a nada excepto al urgente significado de sus palabras.


  —Es un esclavo demasiado valioso para destruirle. —dijo ella— Siempre podemos tomar su sangre y su energía, pero ahora debemos enviarle a Europa, para que encuentre al piloto del carguero de los Ungarn, y lo acompañe al meteorito. Si pudiera investigar el interior, nuestro ataque se simplificaría de manera considerable, y existe la posibilidad de que haya nuevas armas de las que debiéramos ser informados. No subestimemos la ciencia de los grandes Galácticos.


  »Por supuesto, antes de que dejemos a Leigh en libertad, jugaremos un poco con su mente y borraremos de su consciente todo lo que ha sucedido en esta habitación.


  »La identificación del profesor Ungarn como Observador Galáctico sería más plausible para Leigh con una pequeña reescritura de ese informe psicográfico. Mañana se despertará en su cama con un nuevo propósito, basado en el simple impulso humano de sentir amor hacia la muchacha.


  El propio hecho de que el Dreegh, Jeel, le permitiera continuar produjo el primer tinte de color en las mejillas de Leigh. un leve sonrojo ante la enorme serie de traiciones que esperaba apasionadamente de él. Sin embargo, tan débil era su resistencia a la idea de continuar con vida que sólo pudo replicar:


  —Si creen que voy a enamorarme de una dama que tiene dos veces mi cociente intelectual, se…


  La mujer lo interrumpió.


  —¡Cállese, idiota! ¿No se da cuenta de que le he salvado la vida?


  El hombre habló con frialdad.


  —Sí, lo utilizaremos, no porque sea esencial, sino porque así tendremos tiempo para buscar victorias más fáciles. Los primeros miembros de la tribu Dreegh no llegarán hasta dentro de mes y medio, y el señor Leigh tardará un mes en llegar a la luna de Europa con una de las primitivas naves de pasajeros de la Tierra. Por fortuna, la base militar Galáctica más cercana está a más de tres meses de distancia… para la velocidad de las naves Galácticas.


  »Finalmente… —con desconcertante y felina rapidez, el Dreegh se volvió hacia Leigh; sus ojos, como estanques de fuego negro, calibraron su propia mirada asustada— Finalmente, como recordatorio a su subconsciente del error de traicionarnos, y como completo castigo a pasadas y premeditadas ofensas, ¡ahí va eso!


  Desesperado, Leigh se apartó del brillante metal que le apuntaba. En un esfuerzo horrible, sus músculos trataron de llevar a cabo la misión que había llegado a una crisis en su interior. Se abalanzó hacia la grabadora…, pero algo capturó su cuerpo. Algo… no físico. Sin embargo, el dolor en sí parecía mortal.


  No hubo llama visible de energía, sólo aquel brillo en la fuente de metal. Pero sus nervios se retorcieron; enormes fuerzas contorsionaron los músculos de su garganta, y helaron el grito que temblaba allí, escondido.


  Todo su ser agradeció la negrura que acudió, piadosa, para extinguir aquel dolor infernal.


  Al tercer día, Europa empezó a ceder parte del cielo a la enorme masa de Júpiter que tenía detrás. Los motores, que de modo tan imperfecto transformaban la atracción magnética en una repulsión medio sentida, funcionaban más y más suavemente a medida que la infinita complicación de impulso y contraimpulso se perdía en la distancia.


  El carguero, pequeño, viejo y lento, se zambulló en la inmensa noche envolvente. Los días se convirtieron en semanas, y las semanas se fueron arrastrando con lentitud para cumplir el mes.


  Al día trigésimo séptimo, el sentido de desaceleración fue tan claro que Leigh se levantó aturdido de su litera.


  —¿Cuánto queda? —graznó.


  Se dio cuenta de que el camionero espacial, con su cara estólida, le sonreía. El hombre se llamaba Hanardy y le contestó, casual:


  —Estamos llegando. ¿Ve ese punto de luz de la izquierda? Viene hacia aquí. —terminó con brusca simpatía— Ha sido un viaje duro, ¿eh? Más duro de lo que esperaba cuando se ofreció a describir mi ruta para su gran agencia de noticias, ¿no?


  Leigh apenas le oía. Estaba agarrado a la portilla, esforzándose por penetrar la negrura. Al principio, sus ojos no dejaban de parpadear y no distinguió nada. Había estrellas afuera, pero largos segundos transcurrieron antes de que sus confusos ojos advirtieran que las luces se movían. Las contó con lento aturdimiento.


  —Una, dos, tres… siete. Y todas viajando juntas.


  —¿Qué es eso? —Hanardy se inclinó a su lado— ¿Siete?


  Hubo un breve silencio entre ellos, a medida que las luces se hacían más tenues en la distancia y se apagaban.


  —Lástima que tengamos a Júpiter detrás. —aventuró Leigh— No se habrían desvanecido de esa forma en silueta. ¿Cuál era el meteorito de Ungarn?


  Sobresaltado, se dio cuenta de que Hanardy se ponía en pie. El pesado rostro del hombre se ensombreció.


  —Eran naves. —dijo con lentitud— Nunca había visto a ninguna viajar tan rápido antes. Se perdieron de vista en menos de un minuto.


  La mueca de preocupación desapareció de su impasible rostro. Se encogió de hombros.


  —Supongo que serían nuevas naves de la policía. Las habremos visto desde un ángulo raro y por eso han desaparecido tan rápido.


  Medio sentado, medio arrodillado, Leigh permaneció inmóvil. Y después de una rápida mirada a la ruda cara del piloto, apartó la suya propia. Durante un momento, sintió el negro temor de que sus salvajes pensamientos escaparan por sus ojos.


  ¡Dreeghs! Ya habían pasado dos lentos meses y medio desde los asesinatos. Más de un mes para llegar a Europa desde la Tierra, y ahora este miserable y solitario viaje con Hanardy, el hombre que servía los suministros a los Ungarn.


  Durante todo ese tiempo, supo con certeza interna que este increíble asunto no había remitido en absoluto, sino que sólo habría adoptado una forma escondida, más peligrosa. La única realidad afortunada en todo el tema era que se había despertado una mañana después del test psicológico mecánico; y que en el informe psicográfico aparecía la identificación de Ungarn como el Observador, y la declaración, confirmada por una tensión emocional demasiado familiar, de que estaba enamorado de la muchacha.


  ¡Y ahora esto! Su mente destelló. Siete naves Dreeghs. Eso significaba que los primeros visitantes habían recibido refuerzos por parte de muchos más. Y tal vez aquellas siete naves sólo eran un grupo de reconocimiento que se retiraba con la llegada de Hanardy.


  O quizá aquellos fantásticos asesinos habían atacado ya la base del Observador. Tal vez la muchacha…


  Apartó aquel desesperado pensamiento de su consciencia, y contempló, con el ceño fruncido, cómo el meteorito Ungarn recorría su oscura y resplandeciente trayectoria en la negrura, a un lado. Los dos objetos, la nave y la áspera masa de piedra metálica se aproximaron en la noche.


  Una gran puerta de acero se abrió en la roca. Con maestría, la nave entró en el abismo. Se produjo un ruidoso chasquido. Al oírlo, Hanardy salió de la sala de control, con el rostro ensombrecido por la perplejidad.


  —Esas malditas naves están otra vez ahí fuera. —dijo— He cerrado las grandes compuertas de acero, pero será mejor que se lo diga al profesor, y…


  ¡Crac! El mundo se sacudió. El suelo saltó y propinó un violento golpe a Leigh. Se quedó allí tendido, frío a pesar de los pensamientos que ardían en el fuego de su mente.


  Por alguna razón, los vampiros habían esperado hasta que el carguero entrara en el meteorito. Entonces, de una forma instantánea y feroz, atacaron.


  ¡En manadas!


  —¡Hanardy! —tronó una vibrante voz femenina en uno de los altavoces.


  El piloto se sentó, tembloroso, en el suelo, donde había caído, cerca de Leigh.


  —Sí, señorita Patricia.


  —¿Cómo se ha atrevido a traer a un extraño?


  —Sólo es un periodista, señorita. Va a escribir sobre mi ruta.


  —¡Estúpido vanidoso! Es William Leigh, un espía hipnotizado de esos diablos que nos atacan. Tráigalo de inmediato a mi departamento. Debe ser eliminado de inmediato.


  —¡Eh…! —empezó a decir Leigh, y luego se envaró lentamente.


  El piloto lo observaba, suspicaz, desaparecido todo gesto amistoso de su áspero y pesado rostro. Finalmente, Leigh se echó a reír.


  —No sea idiota, Hanardy. Una vez cometí el error de salvarle la vida a esa joven, y me odia desde entonces.


  El pesado rostro lo miró con recelo.


  —De modo que la conocía de antes, ¿eh? No me lo había dicho. Será mejor que se acerque antes de que dispare contra usted.


  Casi con torpeza, desenfundó la pistola y apuntó a Leigh con su fea nariz.


  —¡Vamos! —ordenó.


  Hanardy extendió la mano hacia un pequeño conjunto de luces junto a la puerta del apartamento de Patricia Ungarn… y Leigh dio un salto…, un golpe. Sostuvo el pequeño y pesado cuerpo cuando caía, agarró la pistola, bajó el peso muerto al suelo del pasillo y entonces, durante un momento oscuro y tenso, se quedó al acecho como un animal grande, en un intento de escuchar.


  ¡Silencio! Estudió los paneles de la puerta del apartamento, como si a fuerza de salvaje concentración pudiera penetrar su hermosa y dorada opacidad.


  Fue el silencio lo que llamó su atención después de un instante, el vacío de los largos corredores en forma de túnel. ¿Era posible que padre e hija vivieran allí sin compañeros o criados o ninguna relación humana?, pensó, sorprendido. ¿Y que además pensaran que podían resistir el ataque de los terribles y poderosos Dreegh?


  Tenían un montón de ventajas, desde luego: gravedad similar a la terrestre… y, santo cielo, sería mejor que se pusiera en marcha antes de que la muchacha se impacientase y apareciera con una de sus extrañas armas. Lo que debía hacer era bastante simple, sin conexión con ninguna tontería romántica, hipnótica o lo que fuera.


  Tenía que encontrar la combinación automóvil-nave espacial en la cual el «señor» Patrick había huido aquella noche después de salir de Constantine. Y con aquella navecita, debía intentar marcharse del meteorito Ungarn, abrirse paso entre las líneas Dreegh y regresar a la Tierra.


  Qué idiota había sido, un mediocre ser humano mezclándose con una compañía tan rápida e inteligente. El mundo estaba lleno de muchachas más normales y tontitas. ¿Por qué demonios no se hallaba felizmente casado con una de ellas y…? Maldición, debía ponerse en marcha.


  Con trabajo, empezó a arrastrar a Hanardy por el pulido suelo. A la mitad de camino hacia la esquina más cercana, el hombre empezó a agitarse. Al instante, impasible, Leigh le golpeó con fuerza en la cabeza con la culata del revólver. No era momento de andarse con remilgos.


  El piloto perdió el conocimiento, y el resto fue sencillo. Dejó el cuerpo en cuanto se perdió de vista tras la esquina, y corrió por el pasillo, probando las puertas. Las primeras cuatro no se abrieron. Al llegar a la quinta, se detuvo y se puso a reflexionar.


  Era imposible que todo estuviera cerrado. Dos personas en un meteorito aislado no deambularían perpetuamente corriendo y descorriendo cerrojos. Tenía que haber algún truco.


  Y así era. La quinta puerta cedió con una simple presión en un diminuto botón medio oculto que parecía formar parte del diseño de la cerradura. Dio un paso adelante y luego retrocedió, aterrorizado.


  La habitación no tenía techo. Sobre él se encontraba… el espacio. Una helada ráfaga de aire lo barrió.


  Tuvo una ligera visión de máquinas gigantescas en la sala, máquinas que se parecían un poco al observatorio astronómico ultramoderno de la Luna que había visitado el día de su inauguración, dos años antes. Aquella rápida mirada fue todo lo que Leigh se permitió. Entonces, regresó al pasillo. La puerta del observatorio se cerró automáticamente en su rostro.


  Se quedó allí, desazonado. ¡Estúpido insensato! El mismo hecho de que el aire frío le hubiera barrido mostraba que el efecto del techo abierto era sólo una ilusión de cristal invisible. Santo Dios, en aquella sala quizás hubiera telescopios mágicos con los cuales se podrían ver las estrellas. O…, un feo escalofrío recorrió su espina dorsal…, podría haber visto a los Dreegh en pleno ataque.


  Apartó de su sistema el breve y anormal deseo de mirar de nuevo. No había tiempo para distracciones: la muchacha debía de saber ya que algo iba mal.


  A toda velocidad, Leigh corrió hasta la sexta puerta. Ésta se abrió, y le mostró un pequeño cubículo. Pasó un instante en blanco antes de que reconociera lo que era.


  ¡Un ascensor!


  Entró en él. Cuanto más se alejara de la zona residencial, menos probabilidades habría de ser descubierto.


  Se volvió para cerrar la puerta, y vio que ésta lo hacía de modo automático. Chasqueó la lengua con suavidad; el ascensor se puso en marcha de inmediato. Una duda aterradora lo asaltó. En apariencia, la maquinaria estaba preparada para llegar a un sitio determinado. Y eso podía ser muy malo.


  Sus ojos buscaron, frenéticos, los controles. Pero no había nada a la vista. Agarró el arma con fuerza y esperó, alerta, a que el ascensor se detuviera. La puerta se abrió.


  Leigh tuvo un sobresalto. No había ninguna habitación. La puerta se había abierto… a la negrura.


  No a la negrura del espacio con sus estrellas, o la de una sala oscura, medio revelada por la luz del ascensor, sino a… ¡la negrura!


  Impenetrable.


  Leigh tanteó con una mano por delante, medio a la espera de sentir un objeto sólido. Pero cuando su mano entró en la zona negra, se desvaneció. La retiró y la miró, angustiado. Brillaba con luz propia, todos los huesos claramente visibles.


  La luz se desvaneció con rapidez, la piel se volvió opaca, pero todo su brazo latía de dolor.


  El amenazador pensamiento de que podía tratarse de una cámara de ejecución lo asaltó. Después de todo, el ascensor lo había transportado a aquel lugar deliberadamente; quizá no fuera automático. Fuerzas exteriores podrían haberlo dirigido. Cierto, había entrado en él por propia voluntad, pero…


  ¡Idiota, idiota!


  Lanzó una amarga carcajada; después se contuvo… y entonces sucedió.


  Hubo un destello en la oscuridad. Algo que chispeaba, algo material que se abrió brillantemente paso hacia su frente… y entró en su cabeza. Y, luego…


  Ya no se encontraba en el ascensor. Un largo corredor se extendía a ambos lados. El fornido Hanardy alargaba la mano para tocar unas lucecitas situadas junto a la puerta del apartamento de Patricia Ungarn.


  Los dedos del hombre rozaron una de las luces. Ésta se oscureció. La puerta se abrió con suavidad. Una joven con ojos orgullosos e insolentes y porte de reina, esperaba al otro lado.


  —Mi padre quiere que vaya usted al nivel cuatro. —le dijo a Hanardy— Una de las pantallas de energía se ha desconectado; y necesita trabajo mecánico antes de poder emplazar otra.


  Se volvió hacia Leigh; su voz adquirió un tono metálico cuando habló:


  —¡Señor Leigh, puede pasar!


  Lo más absurdo de todo fue que entró sin apenas sentir temor físico. Una fría brisa acarició sus mejillas: oyó el dulce trino de pájaros en la distancia. Leigh permaneció inmóvil durante un momento después de entrar, deslumbrado por las maravillas de la sala y el jardín de increíble iluminación más allá de las ventanas francesas, separadas… ¿por qué?


  ¿Qué le había ocurrido?


  Con torpeza, se llevó las manos a la cabeza, y se palpó la frente, luego el cráneo entero. Pero no pasaba nada. No tenía contusiones, ni sentía dolor alguno. Advirtió que la muchacha lo miraba, y se dio cuenta de que sus actos tenían que parecer completamente extraños.


  —¿Qué le pasa? —preguntó la muchacha.


  Leigh la miró lleno de brusco recelo.


  —No se haga la inocente. —replicó en tono ronco— He estado en la habitación de la negrura, y todo lo que puedo decir es que si va a matarme, no se esconda tras noches artificiales y otros trucos.


  Vio que los ojos de la muchacha se encogían, fríos y desagradables.


  —No sé qué es lo que pretende. —repuso ella, glacialmente— Le aseguro que eso no pospondrá su muerte… ¿La habitación de qué? —preguntó con brusquedad, después de una ligera vacilación.


  Leigh se explicó brevemente, sorprendido por el aturdimiento de la muchacha, y luego molesto por la sonrisa desdeñosa que apareció en su rostro. Ella le interrumpió, cortante.


  —Nunca había oído una historia menos equilibrada. Si su intención era sorprenderme y retrasar su muerte con ese relato improbable, ha fracasado. Debe de estar loco. No golpeó usted a Hanardy, porque cuando abrí la puerta se encontraba allí y lo envié con mi padre.


  —¡Mire! —empezó a decir Leigh.


  Se detuvo de golpe. ¡Por los santos del cielo, Hanardy estaba allí cuando ella abrió la puerta!


  Y sin embargo, antes…


  ¿CUÁNDO?


  Tenaz, Leigh se obligó a seguir pensando: Antes, había atacado a Hanardy. Y a continuación había subido en un ascensor; y después, de alguna manera, regresó y…


  Con un estremecimiento, volvió a palparse la cabeza. Y la encontró normal del todo. Sólo que, pensó, había algo dentro que chispeaba.


  Algo…


  Con un respingo, se dio cuenta de que la muchacha sacaba con lentitud una pistola de su sencillo vestido blanco. Contempló el arma, y ante su brillante presencia, sus pensamientos se desvanecieron, todos excepto la mortal consciencia de que sus palabras la habían retrasado unos cuantos minutos. Era lo único que podía seguir retrasándola hasta que de alguna manera…


  Su vaga esperanza se negaba a claudicar.


  —Debo admitir que se siente verdaderamente sorprendida por mis palabras. —dijo con rapidez— Empecemos por el principio. Hay una habitación así, ¿verdad?


  —Por favor, —contestó la muchacha. Su tono era de cansancio— no continúe con su absurda lógica. Mi coeficiente intelectual es de doscientos cuarenta y tres, y el suyo de ciento doce. Le aseguro que soy capaz de razonar a partir de cualquier principio que quiera operar.


  Ella continuó hablando, su voz era tan cortante como el sonido del acero al ser golpeado.


  —No existe habitación alguna de la «negrura», como usted la llama, ningún objeto chispeante que se abalance hacia el interior de una cabeza humana. No hay más que un solo hecho: los Dreeghs, cuando lo visitaron en su habitación del hotel, lo hipnotizaron. Y esta curiosa ilusión mental sólo puede ser resultado del hipnotismo… No discuta conmigo…


  Con un salvaje gesto de su arma, ella cortó su intento de hablar.


  —No hay tiempo. Por alguna razón, los Dreeghs le hicieron algo a usted. ¿Por qué? ¿Qué vio en esas habitaciones?


  Incluso mientras explicaba y describía, Leigh no dejaba de pensar que debería recuperarse, fraguar un plan, por arriesgado que fuera, y llevarlo a cabo. La determinación rondaba, tensa y fría, por su mente mientras obedecía las órdenes de la muchacha, y la guió por el corredor. Allí estaba, una determinación helada mientras contaba las puertas a partir de la esquina donde había dejado al inconsciente Hanardy.


  —Una, dos, tres, cuatro, cinco. ¡Esta puerta! —dijo.


  —¡Ábrala! —gesticuló la muchacha.


  Él así lo hizo… y se quedó boquiabierto. Se hallaba ante una bonita y acogedora habitación llena de estanterías de libros hermosamente dispuestos. Había cómodas sillas, una magnífica alfombra y…


  Fue la muchacha quien cerró la puerta con gesto firme y caminó delante de él hasta la sexta puerta. Leigh tembló ante la evidencia de la oportunidad que se le presentaba.


  —¿Y éste es su ascensor?


  Leigh asintió, mudo. Y como todo su cuerpo temblaba, sólo sintió una vaga sorpresa al ver que no había ascensor, sino un largo, vacío y silencioso corredor.


  La muchacha le daba parcialmente la espalda. Si la golpeaba, recibiría un golpe violento contra el marco de la puerta y…


  La brutalidad de la idea fue lo que hizo que se detuviera, lo refrenó durante un segundo… Entonces, la muchacha se volvió y lo miró directamente a los ojos.


  Tenía la pistola alzada y le apuntaba con pulso firme.


  —De esa manera, no. —dijo, tranquila— Durante un momento, he deseado que tuviera el coraje de intentarlo. Pero, después de todo, eso sería debilidad por mi parte.


  Sus ojos brillaban de fiero orgullo.


  —He matado antes por necesidad, y he odiado hacerlo. Usted mismo se da cuenta de que, a causa de lo que los Dreeghs le han hecho, es necesario. Así que…


  Su voz chasqueó como un látigo.


  —Así que regresemos a mis habitaciones. Tengo una compuerta espacial para deshacerme de su cuerpo. ¡En marcha!


  Era el silencio, el silencio a excepción del débil eco de sus pasos lo que atacaba los nervios de Leigh mientras caminaba sin esperanza de regreso al apartamento. El meteorito surcaba la remota desolación del Sistema Solar, perseguido y atacado por naves mortíferas de las lejanas estrellas, y él se encontraba en su interior, sentenciado a muerte, y el verdugo iba a ser una muchacha…


  Eso era lo más devastador de todo. No podía empezar a discutir con la condenada joven, porque cada palabra parecería una súplica. La sola idea de arrodillarse ante una mujer lo paralizaba.


  El trino de los pájaros, cuando entró en el apartamento, lo sacó de repente de su negra pasión. Maravillado, se acercó a las ventanas francesas y contempló el jardín gloriosamente iluminado.


  Al menos dos acres de maravilla verde se extendían ante él, una llamarada de flores, árboles donde pájaros de maravillosos colores revoloteaban y canturreaban, una amplia y profunda laguna de agua verde, y por encima de todo la gloria del brillante sol. La luz le dio la idea; Leigh se quedó de pie, casi sin respiración, durante un largo minuto antes de encontrar la solución. Con voz apagada, casi sin volverse, dijo:


  —El techo… está fabricado de cristal amplificador. Hace que el Sol sea tan grande como en la Tierra. ¿Es ésa la…?


  —Será mejor que se vuelva. —dijo la voz vibrante y hostil a sus espaldas— No disparo a la gente por la espalda. Y quiero acabar con esto.


  La moralista presunción de sus palabras sacudió hasta el último músculo del cuerpo de Leigh. Se volvió, y la increpó, furioso:


  —Maldita Klugg. No puede dispararme por la espalda, ¿eh? ¡Oh, no! Y tampoco podría dispararme si la ataco porque eso sería una debilidad. Todo tiene que encajar a la perfección con su conciencia.


  Se detuvo tan bruscamente que, si hubiera estado corriendo en lugar de hablando, habría tropezado. En sentido figurado, casi literal, vio a Patricia Ungarn por primera vez desde su llegada. Su mente había estado tan concentrada, tan absorta en aquellas cosas mortíferas que…


  … Por primera vez como a una mujer.


  Leigh hizo una profunda inspiración. Vestida de hombre, había parecido sombríamente hermosa, de una juventud extremada. Ahora, llevaba un sencillo traje deportivo blanco como la nieve. Era poco más que una túnica, y le llegaba por encima de las rodillas.


  Sus cabellos brillaban con un radiante tono castaño, y caían en cascada hasta sus hombros. Sus brazos y piernas desnudos brillaban con un bronceado sano y profundo. Sandalias de puro blanco remataban sus pies. Su rostro…


  La impresión de extraordinaria belleza remitió ante el sorprendente hecho de que sus perfectas mejillas se ruborizaban.


  —No se atreva a usar esa palabra conmigo. —replicó la muchacha.


  Estaba fuera de sí por completo. Su furia era tan enorme que Leigh abrió la boca. No pudo evitar lo que dijo, aunque la salvación de su alma dependiera de ello.


  —¡Klugg! —dijo— ¡Klugg, Klugg, Klugg! Así que ahora se da cuenta de que los Dreeghs la conocen bien, que toda su poderosa pretensión sólo era su mente Klugg que demandaba una pretenciosa compensación a una vida temida y solitaria. Tenía que pensar que era alguien, y, sin embargo, tuvo que saber todo el tiempo que ellos sólo enviarían a los últimos de la fila a esos lugares remotos. Klugg, ni siquiera Lennel. La mujer Dreegh no le habría dado nivel de Lennel, sea lo que fuere. Y tuvo que saberlo bien. Pero si su C. I. es de doscientos cuarenta y tres. Los de los Dreegs cuatrocientos. Se ha dado cuenta de eso, ¿verdad?


  —¡Cállese! ¡O lo mataré poco a poco! —exclamó Patricia Ungarn.


  Leigh se sorprendió al ver que estaba blanca como una hoja de papel. Comprendió que había golpeado no sólo el talón de Aquiles emocional de esa extraña y terrible joven, sino también las raíces vitales de su existencia mental.


  —Así que. —dijo deliberadamente— La alta moralidad se viene abajo. Ahora puede torturarme a muerte sin sentir remordimientos. Y pensar que vine a pedirle que se casara conmigo porque pensaba que una Klugg y un humano podrían llevarse bien…


  —¿Usted qué? —preguntó la muchacha. Entonces replicó— De modo que así lo hipnotizaron. Utilizaron un impulso simple para un simple ser humano.


  »Pero creo que ya hemos tenido suficiente. Conozco el tipo de pensamientos que experimenta un macho humano enamorado; el hecho de que no sea responsable no hace que la idea sea más soportable. Me siento enferma, ofendida e insultada. Sepa. por favor, que mi futuro marido llegará con refuerzos dentro de tres semanas. Está capacitado para continuar el trabajo de mi padre y…


  —¡Otro Klugg! —exclamó Leigh, y la muchacha volvió a palidecer.


  Leigh se sentía estupefacto. En toda su vida, nunca había hecho que nadie reaccionara como esa muchacha. La máscara intelectual había caído, y bajo ella había una masa hirviente de amargas emociones que el poder de las palabras no era capaz de expresar. Se encontraba ante la evidencia de una vida tan solitaria que desafiaba su imaginación. Cada una de las palabras de la muchacha mostraba un masoquismo increíble, además de sadismo, porque se torturaba a sí misma tanto como a él.


  Y ahora Leigh no podía detenerse a sentir pena por ella. Su vida estaba en juego, y sólo más palabras podían posponer su muerte… o propiciar el rápido y soportable cese de una pistola disparada con súbita pasión.


  —Me gustaría hacerle una pregunta. —continuó, sombrío— ¿Cómo descubrió que mi C. I. es de ciento doce? ¿Qué interés especial le hizo averiguarlo? ¿Es posible que, aquí sola, haya experimentado también un tipo especial de pensamiento y que, aunque su intelecto rechazara la idea de un amor tan bajo, su existencia sea el resorte tras su fantástica determinación de matar, en vez de curarme? Yo…


  —Ya basta. —lo interrumpió Patricia Ungarn.


  Leigh tardó un largo instante en darse cuenta de que en aquellos pocos segundos, ella se había recuperado por completo.


  La miró alarmado, mientras la pistola señalaba hacia una puerta que no había visto antes.


  —Supongo que hay otra solución aparte de la muerte. —dijo ella, cortante— Me refiero a la muerte inmediata. Y he decidido aceptar la pérdida subsiguiente de mi nave espacial.


  Indicó la puerta con un movimiento de cabeza.


  —Está ahí, en la compuerta. Funciona de un modo muy simple. El volante se mueve hacia arriba, hacia abajo o hacia los lados, y ésos serán los movimientos de la nave. Pise el acelerador y la máquina irá hacia adelante. El freno es el pedal izquierdo. Las ruedas del automóvil se pliegan de inmediato en el instante en que se separan del suelo.


  »Ahora, en marcha. No hace falta que le diga que tal vez los Dreeghs lo capturen. Pero no puede quedarse aquí. Eso es obvio.


  —¡Gracias! —fue todo lo que Leigh se atrevió a decir.


  Había hecho explotar un barril de pólvora emocional, y no se atrevía a decir ni una sola palabra más. Aquí había un tremendo misterio psicológico, pero no era él quien tenía que resolverlo.


  Súbitamente tembloroso al comprender lo que todavía le esperaba, caminó vacilante hacia la compuerta. Y entonces…


  ¡Sucedió!


  Sintió unas náuseas inexpresables. Hubo un salvaje tambaleo a través de la negrura y…


  Se encontró de pie ante la puerta que conducía desde el corredor del apartamento de Patricia Ungarn. Junto a él estaba Hanardy. La puerta se abrió. La joven que apareció más allá dijo a Hanardy palabras extrañamente familiares, sobre ir al cuarto nivel para arreglar una pantalla de energía. Entonces se volvió hacia Leigh.


  —Señor Leigh, puede pasar. —dijo con voz dura y metálica.


  Lo más absurdo de todo fue que entró sin apenas sentir temor físico. Una fría brisa acarició sus mejillas; oyó el dulce trino de pájaros en la distancia. Leigh permaneció inmóvil durante un momento después de entrar; por pura fuerza de voluntad, expulsó el terrible mareo de su mente, y se inclinó, mentalmente, al ciclón de completos recuerdos. Todo apareció allí de súbito: la manera en que los Dreeghs habían acudido a su habitación del hotel y le habían forzado, implacables, a cumplir su voluntad, la forma en que la habitación de la «negrura» le había afectado, y cómo la muchacha había respetado su vida.


  Por alguna razón, toda la escena con ella le había parecido insatisfactoria a… Jeel; y ahora, fantásticamente, tenía que repetirse.


  Aquel pensamiento concluyó. La tremenda realidad completa de lo que había pasado cedió ante un hecho aún más grande:


  Había algo en el interior de su cabeza, un algo diferencialmente psíquico; y en una manera extraña, horrible, inexperimentada, su mente lo combatió por instinto. El resultado fue una horrible confusión que le lastimó a él, no a ese algo.


  Fuera lo que fuese, permaneció en el interior de su cabeza, sin resultar afectado por sus febriles contorsiones cerebrales, frío, apartado, vigilado.


  Vigilando.


  Entonces, locamente, advirtió de qué se trataba. Otra mente. Leigh se apartó del pensamiento como si fuera el más puro fuego destructor. Tensó su cerebro. Durante un momento, el frenesí de su horror fue tan grande que su cara se retorció con la angustia de sus esfuerzos. Y todo se difuminó.


  Al fin, exhausto, se quedó allí. Y la cosa-mente siguió dentro de su cabeza.


  Intacta.


  ¿Qué le había ocurrido?


  Tembloroso, Leigh se llevó las manos a la frente; luego, se palpó la cabeza entera; tenía la vaga idea de que si presionaba…


  Retiró las manos con una maldición muda. Maldición y maldición, incluso repetía las acciones esa escena. Se dio cuenta de que la muchacha lo miraba.


  —¿Qué le pasa? —la oyó decir.


  Fue el sonido de las palabras, las mismas palabras exactas, lo que lo hizo. Esbozó una amarga sonrisa. Su mente se retiró del abismo donde se había tambaleado.


  Volvía a estar sano de nuevo.


  Sintió la sombría comprensión de que su cerebro estaba aún muy lejos; sano, sí, pero sin espíritu. Era demasiado obvio que la muchacha no tenía ningún recuerdo de la escena previa, o de otro modo no se hallaría charlando. Estaría…


  Aquel pensamiento también cesó. Porque algo extraño estaba sucediendo. La mente en su interior se agitó, y miró a través de sus ojos.


  Lanzó una mirada intensa.


  Intensa.


  La habitación y la muchacha que había en ella cambiaron, no físicamente, sino subjetivamente, en lo que veía, en los… detalles.


  Los detalles ardieron hacia él; los muebles y el diseño, que un momento antes le habían parecido un conjunto gracioso y artístico, de repente, mostraron defectos, errores ocultos en el gusto, la disposición y la estructura.


  Su mirada se dirigió al jardín, y en cuestión de instantes lo desmenuzó en su mente. Durante toda su existencia no había visto ni sentido nunca una sensación de crítica a una escala tan alta y devastadora. Sólo que…


  Sólo que no se trataba de una crítica. La mente era indiferente. Veía cosas. Las automatizaba, veía algunas de las posibilidades, y por comparación, la realidad sufría.


  No era cuestión de que algo apareciera como desesperanzadamente malo. Con frecuencia, el error era cuestión de sutileza. Los pájaros no encajaban con su entorno por una docena de razones. Había matorrales que añadían una discordancia no armónica al soberbio jardín.


  La mente se apartó del jardín; y, por primera vez, estudió a la muchacha.


  En toda la Tierra, ninguna mujer había sido examinada con tal atención. La estructura de su cuerpo y la de su rostro, que a Leigh le habían parecido tan hermosos, tan orgullosamente formados, tan patricios en toda su gloria…, resultaban inferiores en ese momento.


  Un ejemplo excelente de la degradación en aislamiento.


  Aquél fue un pensamiento, no desdeñoso, ni derogatorio, sino una impresión de una mente directa que veía tonalidades, realidades más allá de las realidades, un millar de hechos donde aparecía uno.


  Siguió una consciencia clara como el cristal de la psicología de la muchacha, una admiración objetiva por el sistema de educación aislada que convertía a las muchachas Klugg en tan buenas reproductoras, y entonces…


  ¡Propósito!


  Ejecución instantánea. Leigh dio tres rápidos pasos hacia la muchacha. Advirtió como ella sacaba la pistola de su bolsillo, la sorpresa de su rostro. Entonces, la alcanzó.


  Los músculos de ella se revolvieron como muelles de acero. Pero no sirvieron de nada contra su superfuerza, su supervelocidad. La ató con una cuerda que había divisado en un guardarropas entreabierto.


  El dio un paso atrás, y Leigh experimentó personalmente lo que había sucedido, la increíble comprensión de que todo esto, que parecía tan normal, era en realidad tan devastadoramente suprahumano, tan rápido que sólo habían pasado segundos desde que entró en la habitación.


  Los pensamientos privados concluyeron. Fue consciente de la mente, contempló lo que había hecho, y lo que debía hacer antes de que el meteorito quedara completamente bajo control.


  La victoria de los vampiros estaba cerca.


  Tuvo lugar una fase de caminar por los corredores vacíos v bajar varios tramos de escalera. Leigh sintió el vago y aturdido pensamiento personal de que el Dreegh parecía conocer el interior del meteorito a la perfección.


  De alguna manera, durante los períodos de… transición, de manipulación temporal, la criatura-mental había usado su cuerpo para explorar el enorme lugar a conciencia. Y ahora, con una simplicidad de propósito total, él se dirigía hacia los talleres del cuarto nivel, donde el profesor Ungarn y Hanardy trabajaban para emplazar otra pantalla de defensa.


  Encontró a Hanardy solo, trabajando en un torno que rugía…, y el sonido facilitó que entrara…


  El profesor se encontraba en una enorme sala, donde unos grandes motores ronroneaban una extraña y profunda tonada de energía titánica. Era un hombre alto, y cuando Leigh entró se hallaba de espaldas a la puerta.


  Pero fue muchísimo más rápido que Hanardy, más incluso que la muchacha. Sintió el peligro. Se volvió con la agilidad de un gato. Literalmente. Y sucumbió al instante a unos músculos que podrían haberle despedazado miembro a miembro. Cuando inmovilizaba las manos del hombre, Leigh tuvo tiempo para una impresión.


  En las fotografías que había visto, como le había dicho a la Dreegh, Merla, en el hotel, el rostro del profesor parecía sensible, cansado, noble. Era más que eso, muchísimo más.


  El hombre irradiaba poder, como ninguna fotografía podía mostrar, buen poder en contraste con el salvaje, maligno, inmenso poder del Dreegh.


  La sensación de poder se desvaneció ante al aura de… cansancio. Cansancio cósmico. Era un rostro arrugado, sorprendentemente arrugado. Con un destello. Leigh recordó lo que había dicho la mujer Dreegh; y todo estaba ahí: profundas líneas de tragedia e inenarrable sufrimiento mental, entrelazadas con una curiosa paz… Resignación.


  Aquella noche, meses atrás, Leigh había preguntado a la mujer Dreegh: ¿Resignación a qué? Y ahora, en ese rostro amable y torturado, encontró la respuesta:


  Resignación al infierno.


  Y ocurrió algo extraño, una segunda respuesta, inesperada, cosquilleó en su mente; retrasados; son retrasados Galácticos. Kluggs.


  El pensamiento parecía no tener una fuente; pero se desencadenó con la furia de una tormenta. El profesor Ungarn y su hija eran Kluggs, retrasados en el increíble sentido Galáctico. No le extrañaba que la muchacha hubiera reaccionado como una loca. Nacida aquí, era posible que hubiera adivinado la verdad en los últimos dos meses.


  El cociente intelectual de los retrasados humanos oscilaba entre setenta y cinco y noventa; el de los Kluggs, entre doscientos veinticinco y, tal vez, doscientos cuarenta y tres.


  Doscientos cuarenta y tres. ¿Qué clase de civilización era la Galáctica, si los Dreeghs tenían cuatrocientos y…?


  Alguien, por supuesto, tenía que hacer el trabajo aburrido y rutinario de la civilización; y los Kluggs y Lennels y los de su clase eran, obviamente, los elegidos. No le extrañaba que parecieran retrasados con aquel peso de inferioridad influyendo en sus nervios y estructura muscular. No le extrañaba que planetas enteros fueran mantenidos en la ignorancia.


  Leigh dejó al profesor maniatado, y empezó a desconectar los interruptores de energía. Algunos de los grandes motores reducían el ritmo notablemente cuando salió de la poderosa sala: el potente zumbido de energía remitió.


  De regreso a la habitación de la muchacha, entró en la compuerta, subió a la pequeña nave-automóvil y despegó, para sumergirse en la noche.


  De inmediato, la masa brillante del meteorito se perdió tras él en la oscuridad. Al instante, rayos de campo magnético capturaron su diminuta nave hacia la enorme máquina en forma de cigarro que surgió de la oscuridad.


  Sintió los rayos espía. Tuvieron que reconocerle, porque otra nave zarpó para recogerle.


  Las escotillas se abrieron sin ruido, y se cerraron. Leigh contempló tranquilo, a los dos Dreeghs, el hombre y la mujer, y, como desde una gran distancia, se oyó explicar lo que había hecho.


  Sombrío, desesperanzado, se preguntó por qué tenía que explicarles algo. Entonces, oyó que Jeel hablaba.


  —Merla, éste es el caso de hipnotismo con más éxito de nuestra existencia. Lo ha hecho… todo. Incluso las más mínimas órdenes que pusimos en su mente han sido cumplidas al pie de la letra. La prueba es que las pantallas se van apagando. Con el control de la estación, podremos aguantar incluso después de que las naves de guerra Galácticas lleguen… y llenar nuestros tanques y nuestras reservas de energía para diez mil años. ¿Me oyes? ¡Diez mil años!


  Su excitación murió. Sonrió con súbita y parca comprensión mientras miraba a la mujer.


  —Querida, —dijo lacónico— la recompensa es toda tuya. Podríamos haber derribado esas pantallas en otras doce horas, pero eso habría significado la destrucción del meteorito. Esta victoria es mucho más grande. Ya tienes a tu periodista. Satisface tu ansia… mientras los demás nos preparamos para la ocupación. Entretanto, lo ataré para ti.


  Leigh pensó fría, remotamente: «El beso de la muerte…».


  Tiritó al comprender de pronto lo que había hecho.


  Yacía en la cama, donde Jeel le había atado. Se sorprendió al darse cuenta de que, aunque la mente se había replegado a un segundo plano de su cerebro… continuaba allí, fría, acerada, con una consciencia anormal.


  Se preguntó qué posible satisfacción podría obtener Jeel de experimentar con él ese mortal escalofrío de la muerte. Aquella gente era anormal, desde luego, pero…


  El asombro desapareció como una hierba reseca bajo un rayo de calor cuando la mujer entró en la habitación y se abalanzó hacia él. Sonrió y se sentó en el borde de la cama.


  —Aquí estás. —dijo.


  Leigh pensó que era como una tigresa. Había decisión en cada uno de los músculos de su largo cuerpo. Sorprendido, vio que se había cambiado de traje. Llevaba una larga bata lisa, delgada, brillante y ajustada que hacía una sorprendente combinación con sus cabellos dorados y su rostro completamente blanco. Fascinado por completo, la observó.


  —Sí, estoy aquí. —dijo de manera casi automática.


  Palabras estúpidas. Pero no se sentía como tal. Notó cierta tensión en el momento de hablar. Fueron los ojos de ella los que la provocaron. Por primera vez, sus ojos lo alcanzaron como un puñetazo. Ojos azules y firmes. Tan firmes. No la firme franqueza de la sinceridad. Firmes… como ojos muertos.


  Un escalofrío creció en Leigh, un escalofrío especial, extraordinario, para añadirse al hielo que ya había en su interior, y el pensamiento profano de que esta mujer estaba muerta…, mantenida con vida de manera artificial por medio de la sangre y la vida de hombres y mujeres muertos.


  Ella sonrió, pero aquellos ojos de pez continuaron fríos. Ninguna sonrisa, ningún calor podrían dar luz a aquel gélido y hermoso semblante. Pero remedó el esbozo de una sonrisa.


  —Los Dreeghs llevamos una vida dura y solitaria. —dijo— Tan solitaria que a veces no puedo dejar de pensar que nuestra pugna por continuar así es una ciega locura. Somos lo que somos, aunque no es culpa nuestra. Sucedió durante un vuelo interestelar que tuvo lugar hace un millón de años.


  Se detuvo, casi desesperanzada.


  —Parece que hace más. Tiene que ser más. He perdido el sentido del tiempo.


  Continuó, sombría de pronto, como si el recuerdo, el simple hecho de contarlo, volviera a reproducir el horror.


  —Éramos un grupo de varios miles de personas en vacaciones y quedamos atrapados en el campo gravitatorio de un sol, que después sería llamado el sol Dreegh.


  »Sus rayos, inmensamente peligrosos para la vida humana, nos infectaron a todos. Se descubrió que sólo transfusiones de sangre continuas, y la fuerza vital de otros seres humanos, podía salvarnos. Durante una temporada recibimos donaciones; entonces, el gobierno decidió destruirnos como incurables sin esperanza.


  »Todos éramos jóvenes, terriblemente jóvenes, y estábamos enamorados de la vida. Algunos cientos de nosotros esperábamos la sentencia, y, todavía teníamos amigos al principio. Escapamos, y desde entonces hemos luchado por continuar con vida.


  Aun así, Leigh no podía sentir piedad. Era extraño, porque experimentó todos los pensamientos que ella indudablemente quería que sintiera. Imágenes de una fría e interminable existencia en naves espaciales, contemplando la noche perpetua; toda vida circunscrita por las incansables y anormales necesidades de unos cuerpos enloquecidos por una enfermedad voraz.


  Todas las imágenes emocionales estaban allí. Pero no apareció ninguna emoción. Ella era demasiado fría; los años y la caza diabólica habían estigmatizado su alma, sus ojos y su rostro.


  Y además, su cuerpo parecía ahora más tenso, mientras se inclinaba hacia él, acercándose más, más, hasta que Leigh pudo oír su lenta y agitada respiración. Aunque sus ojos sostuvieron la vaga luz interna… todo su ser temblaba con la fría tensión de su propósito; cuando habló, lo hizo casi en un susurro.


  —Quiero que me beses, y no tengas miedo. Te mantendré con vida durante días, pero debo obtener respuesta, no pasividad. Eres soltero de unos treinta años. No tendrás más escrúpulos que yo en este asunto. Pero debes dejar que todo tu cuerpo se entregue.


  Leigh no podía creerlo. El rostro de la mujer flotaba a diez centímetros del suyo; y había tal ferocidad y ansia reprimida en ella que sólo podía significar muerte.


  Sus labios estaban arrugados, como dispuestos a succionar, y temblaban con un extraño y tenso deseo, completamente innatural, casi obsceno. Las aletas de su nariz se dilataban cada vez que inspiraba, y ninguna mujer que hubiera besado con la frecuencia que ella debería de haberlo hecho en todos sus años podría sentirse así, si eso era lo que esperaba recibir.


  —¡Rápido! —jadeó ella, sin aliento— ¡Entrégate, entrégate!


  Leigh apenas oía, pues la otra mente que había estado habitando en su cerebro saltó hacia delante de manera increíble. Se oyó a sí mismo decir:


  —Confiaré en tu promesa porque no puedo resistir su atractivo. Puedes besarme con fuerza. Supongo que podré soportarlo.


  Hubo un destello azul, una agonizante sensación ardiente que se extendió de pronto hasta el último nervio de su cuerpo.


  La angustia se convirtió en una serie de pequeños dolores, como agujitas que taladraran su carne en un millar de puntos. Escocido, retorciéndose un poco, sorprendido de estar aún con vida, Leigh abrió los ojos.


  Sintió una oleada de sorpresa personal.


  La mujer yacía tendida, los labios medio retorcidos sobre los suyos, el cuerpo desmoronado contra su pecho. Y la mente, aquella mente ardiente estaba allí, observando…, mientras la alta figura del hombre Dreegh entraba lentamente en la habitación, se envaraba y luego se abalanzaba hacia adelante.


  Cogió en sus brazos la fláccida forma. Se produjo el mismo destello azul cuando sus labios se encontraron, del hombre hacia la mujer. Ella se sacudió al final, gimiendo. Él la agitó con fuerza.


  —¡Estúpida miserable! —exclamó— ¿Cómo has dejado que suceda una cosa así? Habrías muerto en cuestión de minutos si yo no hubiera venido.


  —Yo… no sé… —su voz era débil y vieja. Se desplomó en el suelo a sus pies, como una anciana cansada. Sus cabellos rubios se desparramaron, y parecieron curiosamente descoloridos— No sé, Jeel. Intenté capturar su fuerza vital, y en cambio él se llevó la mía. Él…


  Se detuvo. Sus ojos azules se abrieron al máximo. Se puso en pie, y se tambaleó.


  —Jeel, tiene que ser un espía. Ningún ser humano podría hacerme una cosa así, Jeel… —un súbito terror apareció en su voz— Jeel, sal de esta habitación. ¿No te das cuenta? Tiene mi energía. Está tumbado ahí y lo que quiera que le controle puede emplear mi energía para…


  —Muy bien, muy bien. —él le acarició los dedos— Te aseguro que sólo es un ser humano. Y tiene tu energía. Cometiste un error y el flujo surgió al revés. Pero hará falta mucho más que eso para que alguien use un cuerpo humano contra nosotros con éxito. Así que…


  —¡No lo entiendes! —su voz tembló— Jeel, te he estado engañando. No sé qué me pasó, pero no pude conseguir suficiente fuerza vital. Cada vez que podía, durante las cuatro veces que estuvimos en la Tierra, salía de caza.


  »Capturé hombres por la calle. No sé con exactitud a cuantos porque desintegré sus cuerpos después de acabar con ellos. Pero fueron docenas. Y él tiene toda la energía que recolecté, suficiente para docenas de años, suficiente para… ¿no lo ves? Suficiente para ellos.


  —¡No! —el Dreegh la sacudió con violencia, como haría un médico con una mujer histérica— Durante un millón de años, los grandes Galácticos nos han ignorado y…


  Se detuvo. Una negra mueca retorció su rostro. Se volvió como el tigre que era, con la pistola en la mano…, mientras Leigh se incorporaba.


  Leigh, el hombre, ya no estaba sorprendido por nada. Ni por la manera en que las duras cuerdas caían podridas de sus piernas y muñecas, ni por la forma en que el Dreegh se quedó rígido después de mirarle a los ojos, pues sentía el primer shock de la tremenda, casi cataclismológica verdad.


  —Sólo existe una diferencia. —dijo Leigh con una voz tan vibrante que la parte superior de su cabeza tembló por la desacostumbrada violencia del sonido— Esta vez hay doscientas veintisiete naves Dreeghs reunidas en una zona concentrada. Podemos dejar el resto, y nuestros informes muestran que sólo queda una docena más, a nuestras patrullas de policía.


  El Gran Galáctico que había sido William Leigh sonrió, sombrío, y caminó hacia sus cautivos.


  —Ha sido un experimento interesantísimo en el desdoblamiento deliberado de la personalidad. Hace tres años, nuestros manipuladores de tiempo mostraron esta oportunidad de destruir a los Dreeghs, quienes hasta el momento habían escapado dada la enormidad de nuestra galaxia.


  »Y por eso vine a la Tierra, y aquí creé la personalidad de William Leigh, periodista, junto con su familia y su historia pasada. Fue necesario contener en un compartimiento especial del cerebro nueve décimas partes de mi mente, y retener por completo un porcentaje igual de energía vital.


  »Ahí residió la dificultad: en cómo reemplazar esa energía en un grado suficiente en el momento adecuado, sin ser un vampiro. Construí cierto número de contenedores de energía, aunque, por supuesto, en ningún momento pudimos ver todo el futuro. Nos resultó imposible ver los detalles de lo que iba a suceder a bordo de esta nave, o en mi habitación del hotel la noche en que me visitasteis, ni bajo el restaurante Constantine.


  »Además, si hubiera poseído energía completa mientras me acercaba a esta nave, vuestro rayo espía lo habría registrado, y habría destruido de manera instantánea mi pequeño automóvil-nave.


  »Mi primera necesidad, por tanto, era venir al meteorito, y obtener control inicial sobre mi propio cuerpo a través del medio de lo que mi encarnación terrestre llamó la sala de la “negrura”.


  »Esa encarnación terrestre ofreció algunas dificultades inesperadas. En tres años había adquirido personalidad propia, y ese ímpetu hizo necesario repetir una escena con Patricia Ungarn, y aparecer directamente como otra mente consciente, para convencer a Leigh de que tenía que entregarse. El resto, desde luego, fue cuestión de ganar energía vital adicional después de abordar su nave, algo que —se inclinó levemente ante el cuerpo petrificado de la mujer— me fue suministrado.


  »He explicado todo esto porque una mente sólo aceptará control completo si una comprensión total de la derrota está presente. Por tanto, debo informaros que permaneceréis con vida durante los días siguientes, tiempo en el que me ayudaréis a entablar contacto personal con vuestros amigos.


  Hizo un gesto de despedida.


  —Regresad a vuestra existencia normal. Aún tengo que coordinar mis dos personalidades por completo, y eso no requiere vuestra presencia.


  Los Dreeghs salieron con los ojos en blanco, casi con premura; y las dos mentes en un solo cuerpo se quedaron a solas.


  Para Leigh, el Leigh de la Tierra, el primer shock desesperado pasó. La habitación estaba oscura, como su mirada a través de unos ojos que ya no fueran suyos.


  Pensó, con un horrible esfuerzo de autocontrol: «Tengo que luchar. Algo trata de poseer mi cuerpo. Todo lo demás no es cierto».


  Una suave pulsación mental se introdujo a hurtadillas en la cámara en sombras donde su «yo» estaba arrinconado:


  —No es mentira, sino la maravillosa verdad. No has visto lo que los Dreeghs vieron y sintieron, porque estás dentro de este cuerpo, y no sabes que ha cobrado vida maravillosamente, una vida diferente a todo lo que tus pequeños sueños en la Tierra pudieran concebir. Debes aceptar tu destino superior o, de lo contrario, la visión de tu propio cuerpo será algo terrible. Cálmate, sé más valiente de lo que has sido, y el dolor se convertirá en alegría.


  Se produjo la calma. Su mente tembló en su oscuro rincón, anormalmente consciente de las extrañas e innaturales presiones que la sacudían como vientos surgidos de una noche no terrenal. Durante un momento de terrible miedo, cedió a aquella terrible noche, y luego se obligó a regresar a la cordura y tuvo otro pensamiento propio, un pensamiento sombriamente sagaz:


  El diabólico interlocutor estaba discutiendo. ¿Podía eso significar —su mente se llenó de esperanza— que la coordinación era imposible sin que él se rindiera a la persuasión?


  Nunca me rendiría.


  —Piensa, —susurró la mente alienígena— piensa que eres una valiosa faceta de una mente con un coeficiente intelectual de mil doscientos, piensa en que has representado un papel; y ahora vas a regresar a la normalidad, una normalidad de poder ilimitado. Has sido un actor absorto por completo en tu papel; pero la obra ha terminado; estás solo en tu camerino quitándote el maquillaje; tu impresión de la obra se desvanece, se desvanece, se desvanece…


  —¡Vete al infierno! —exclamó William Leigh en voz alta— Soy William Leigh, coeficiente intelectual de ciento doce, satisfecho con ser sólo lo que soy. Me importa un bledo si me creaste de los elementos compuestos de tu cerebro, o si nací de una forma normal. Puedo ver que tratas de hipnotizarme, pero no funcionará. Estoy aquí, soy yo, y me quedo. Ve y búscate otro cuerpo, si eres tan listo.


  El silencio siguió a su voz; y el vacío, la completa carencia de sonido, le produjo un brusco retortijón de miedo más grande que el que había sentido antes de hablar.


  Estaba tan concentrado en aquella pugna interna que no fue consciente de ningún movimiento exterior hasta que…


  Con un respingo advirtió que estaba asomado a una portilla. La noche se extendía ante él, la noche viviente del espacio.


  Un truco, pensó con una agonía de temor; un truco diseñado para sumarse al poder corrompedor del hipnotismo.


  ¡Un truco! Intentó retirarse y, aterrorizado, comprobó que no podía. Su cuerpo no quería moverse. Entonces, trató de hablar, de romper aquella manta de silencio que lo envolvía. Pero no se produjo ningún sonido.


  Ni un músculo, ni un dedo se movió; ni un solo nervio por mucho que temblara.


  Estaba solo.


  Aislado en su pequeño rincón de cerebro.


  Perdido.


  Sí, perdido, reducido a un extraño silbido de pensamiento, perdido a una sórdida existencia simple, perdido a una vida cuyo fin era visible desde el momento del nacimiento, perdido a una civilización que ya había tenido que ser salvada de sí misma un millar de veces. Incluso tú, pienso, puedes ver que todo esto está perdido para siempre.


  Leigh pensó con intensidad: la cosa estaba intentando, por repetición de ideas, mostrar evidencias de derrota, colocar los cimientos de una derrota posterior. Era el truco más antiguo del hipnotismo en la gente simple. Y no podía dejar que funcionara…


  Has aceptado el hecho de que estabas representando un papel, urgió la mente, inexorable; y ahora has reconocido nuestra unidad, y vas a renunciar al papel. La prueba de este reconocimiento por tu parte es que has cedido control de… nuestro cuerpo.


  —Nuestro cuerpo, nuestro cuerpo, NUESTRO cuerpo…


  Las palabras se repitieron como una especie de sonido gargantuesco a través de su cerebro, y luego se mezclaron rápidamente con aquella calmada pulsación de la otra mente.


  —Concentración. Todo intelecto deriva de la capacidad de concentración; y, progresivamente, el cuerpo en sí muestra vida, reflexiona y enfoca ese poder congregado y subterráneo.


  —Queda un paso más: tienes que ver.


  Sorprendentemente, entonces, miró un espejo. No recordaba de dónde había salido. Estaba allí, delante de él, donde un instante antes había habido una portilla negra… y vio una imagen en el espejo, al principio sin forma ante su visión difusa.


  Deliberadamente, —sintió el enorme esfuerzo— la visión se aclaró. Vio… y luego no vio. Su cerebro no quería mirar. Se retorcía en loca desesperación, como un cuerpo enterrado vivo, breve, horrendamente consciente de su destino. Sin perder un instante, se apartó de la cosa ardiente del espejo. Tan horrible era el esfuerzo, tan titánico el temor, que empezó a farfullar in mente, su consciencia giraba, deslumbrada, como una rueda, más rápido, más rápido…


  La rueda estalló en diez mil dolorosos fragmentos. Se produjo la oscuridad, más negra que la noche Galáctica. Y entonces hubo…


  ¡Unidad!


  El Twonky


  Lewis Padgett (Henry Kuttner y C. L. Moore).


  
    La pareja más famosa de escritores de ciencia ficción, Henry Kuttner y Catherine L. Moore, produjo un gran número de relatos destacables desde su matrimonio en 1940 hasta principios de los años cincuenta. Aunque Kuttner había escrito bastantes relatos excelentes antes de 1940 con su propio nombre y un número sorprendente de seudónimos, su fama era menor que la de Moore, quien se había convertido en una estrella establecida en los años treinta con sus series de «Northwest Smith» (Ciclo recogido en el libro Shambleau —1953—, en castellano en Nueva Dimensión 64, Editorial Dronte, Barcelona, 1975) y «Jirel de Joiry». Como muchos historiadores han señalado, los mejores trabajos de Kuttner en solitario eran de una calidad extraordinaria, aunque después de su matrimonio casi todos los relatos publicados bajo cualquiera de sus nombres o seudónimos (de los cuales «Padgett» fue el más famoso e importante) fueron esfuerzos conjuntos en el sentido más profundo. Su período más prolífico fue la segunda mitad de los años cuarenta, y los encontraremos con frecuencia en futuros volúmenes de esta serie.


    «El Twonky» pasó un poco desapercibido en el número de septiembre de 1942 de Astounding porque en ese número también aparecieron «Barrier» de Anthony Boucher, y «Nerves» (Expandido y revisado: «Nervios». Editorial Martínez Roca, colección Super Ficción, número 56, Barcelona, 1980) de Lester del Rey, pero es un relato excelente e inteligente sobre los niños, la radio y la forma más peculiar de control social. Más tarde fue llevada al cine («The Twonky», dirigida y producida por Arch Oboler, con Hans Conried, Billy Lynn y Gloria Blondell en los papeles principales), pero su adaptación no logró captar el auténtico espíritu del relato.


    (He escrito libros en colaboración en contadas ocasiones, y siempre me ha parecido que el proceso era difícil. Encuentro muy difícil aceptar los puntos de vista de otra persona relacionados con algo que estoy haciendo; y soy incapaz de comprender por qué esa otra persona puede siquiera cuestionarse mis propios puntos de vista, que son tan transparentemente correctos. Sin embargo, Kuttner y Moore no sólo llevaron a término su colaboración con enorme éxito, y al parecer tan íntima que resulta imposible decir con exactitud quién escribió qué, sino que además consiguieron mantener un matrimonio feliz al mismo tiempo. Por supuesto siempre hay alguien que preguntará por qué puedo colaborar con Marty en esta serie de antologías. La respuesta es simple: Marty demuestra tan buen talante, y está tan dispuesto a encargarse del papeleo, —solicitar los permisos, conseguir los libros, atender la correspondencia— que yo sería idiota de no poder mantener una relación tan perfectamente amorosa. I. A.).

  


  Los cambios de personal en Mideastern Radio eran tan frecuentes que a Mickey Lloyd le costaba acordarse de sus nombres. Constantemente había empleados que renunciaban para trabajar donde les pagaban mejores sueldos. Así que cuando ese hombrecillo cabezón salió distraídamente de un cuarto de almacenamiento, Lloyd le echó una ojeada al uniforme de trabajo pardo provisto por la compañía y dijo con tono mesurado:


  —La sirena ha sonado hace media hora. A trabajar.


  —¿Trabajar-r-r? —al hombrecillo le costó articular la palabra.


  ¿Borracho? Lloyd, como capataz, no podía permitirlo. Tiró el cigarrillo, se acercó y lo olfateó. No, no era alcohol. Examinó la identificación en el uniforme del hombrecillo.


  —Dos-cero-cuatro. Ajá. ¿Eres nuevo aquí?


  —Nuevo. ¿Eh?


  El hombre se frotaba un chichón en la frente; era un individuo menudo y extraño, calvo como un tubo de ensayo, con una carucha arrugada y pálida, y ojos diminutos y desencajados.


  —Vamos, Joe. ¡Despierta! —Lloyd empezaba a impacientarse— Trabajas aquí, ¿no?


  —Joe. —dijo el hombre pensativo— Trabajar. Sí, trabajo. Yo los fabrico.


  Le costaba pronunciar las palabras, como si tuviera una fisura palatal.


  Echándole una ojeada a la identificación, Lloyd aferró a Joe del brazo y lo arrastró a la sala de montaje.


  —Aquí está tu puesto. A trabajar. ¿Sabes lo que tienes que hacer?


  El otro irguió el esmirriado cuerpo.


  —Soy experto… —recalcó— Los hago mejor que Ponthwank.


  —De acuerdo, —dijo Lloyd— Manos a la obra, entonces.


  Y se marchó.


  El hombre llamado Joe titubeó. Se masajeaba la magulladura de la frente. El uniforme de trabajo le llamaba la atención, lo examinaba con curiosidad. Dónde… Oh, sí. Estaba colgado en el cuarto donde había aparecido. Sus ropas, por supuesto, se habían desintegrado durante el viaje… ¿Qué viaje?


  Amnesia, pensó. Había caído desde el… el algo, cuando la velocidad disminuyó y… se detuvo. ¡Qué extraño era ese cobertizo enorme atestado de maquinaria! No le recordaba nada familiar.


  Amnesia, desde luego. Era un obrero. Fabricaba cosas. En cuanto a la extrañeza del lugar, eso no significaba nada. Todavía estaba aturdido. Pronto se despejaría. Ya veía más claro.


  Trabajo. Joe se esforzaba por recordar mientras recorría la sala. Había hombres con ropa de trabajo, haciendo cosas. Cosas simples y obvias. Pero… qué infantiles y elementales. Tal vez fuera una guardería…


  Poco después, Joe entró en un depósito y examinó algunos modelos terminados de radiofonógrafos. Conque eso fabricaban… Toscos y groseros. Pero a él no le correspondía juzgar. No. Su función era fabricar Twonkies.


  ¿Twonkies? El nombre le relampagueó en la memoria. Claro que sabía hacer Twonkies. Los había hecho toda la vida. Le habían entrenado especialmente. Ahora se usaba un modelo diferente de Twonky, pero qué diablos, para un obrero capaz, era cosa de niños.


  Joe volvió al taller y encontró un banco vacío. Se puso a construir un Twonky. De vez en cuando se escabullía para robar el material que necesitaba. En una ocasión, cuando no pudo encontrar tungsteno, se apresuro en fabricar un pequeño artefacto para elaborar el material, y lo elaboró.


  Su banco estaba en un rincón apartado, mal iluminado, aunque había luz de sobra para los ojos de Joe. Nadie reparó en la consola que se estaba construyendo allí. Joe trabajaba muy, muy rápido. Ignoró la sirena del mediodía, y a la hora de salir, ya había terminado. Tal vez necesitaba otra mano de pintura; le faltaba el tono-lustre de un Twonky estándar. Pero ninguno de los otros tenía tono-lustre. Joe suspiró, se recostó bajo el banco, buscó en vano un cojín-de-reposo y se durmió en el suelo.


  Despertó pocas horas más tarde. La fábrica estaba desierta ¡Qué extraño! Tal vez hayan cambiado los horarios. Quizá… Joe estaba desconcertado. El sueño le había disipado las brumas de la amnesia, si de eso se trataba, pero todavía estaba aturdido.


  Farfullando entrecortadamente, mandó el Twonky al depósito y lo comparó con los otros. En apariencia, era idéntico a un combinado último modelo. Imitando el diseño de los otros, Joe había camuflado y disfrazado los diversos órganos y reactores.


  Volvió al taller. Las últimas brumas se le disiparon en la mente. Un escalofrío le sacudió los hombros.


  —¡Gran Snell! —jadeó— ¡Ahora entiendo! ¡He caído en un nudo temporal!


  Miró perplejo a su alrededor, corrió al cuarto de almacenamiento donde había aparecido por primera vez. Se quitó la ropa y la colgó del gancho. Después, Joe fue a un rincón, palpó el aire, cabeceó satisfecho y se sentó sobre nada, a un metro del suelo. Luego, desapareció.


  —El tiempo es curvo. —dijo Kerry Westerfield— De vez en cuando, regresa al mismo punto donde se inició. Eso es la duplicación.


  Apoyó los pies sobre una piedra que sobresalía de la chimenea y se estiró, gozoso. En la cocina, Martha hacía tintinear botellas y vasos.


  —Ayer a esta hora tomé un Martini. —dijo Kerry— La curva temporal indica que ahora tendría que tomar otro. ¿Me escuchas, ángel?


  —Lo estoy sirviendo. —respondió el ángel.


  —Entonces has comprendido. Sigo adelante. El tiempo traza una espiral en vez de un círculo. Si llamas «a» al primer ciclo, el segundo será «a más 1», ¿entiendes? Lo que significa que hoy corresponde un Martini doble.


  —Sabía en qué terminaría tu explicación. —repuso Martha, entrando en la sala espaciosa y revestida de roble; era una mujer menuda, morena, con un rostro singularmente bonito y una silueta incomparable. El pequeño delantal de guinga lucía ligeramente absurdo combinado con pantalones y blusa de seda— Y no fabrican ginebra a prueba de infinitud. Aquí tienes tu Martini. —agitó el recipiente y acercó los vasos.


  —Muévelo despacio. —advirtió Kerry— Nunca lo agites. Eso es. —aceptó el vaso y lo estudió con mirada apreciativa; el cabello negro y entrecano le brilló a la luz de la lámpara mientras sorbía el Martini— Bueno, muy bueno.


  Martha bebió lentamente, mientras observaba a su marido. Un tipo simpático, Kerry Westerfield. Era cuarentón, agradablemente feo, de boca ancha, y contemplaba la vida con un ocasional destello sardónico en la mirada. Hacía doce años que estaban casados, y eran felices.


  El fulgor tenue y tardío del crepúsculo se filtraba por las ventanas, perfilando el gabinete contra la pared, al lado de la puerta. Kerry lo observó satisfecho.


  —Nos ha costado bastante, pero…


  —¿Qué? Oh, a los hombres les costó bastante subirlo por la escalera. ¿Por qué no lo pruebas, Kerry?


  —¿Y tú, no lo has probado?


  —El viejo ya era bastante complicado. —dijo Martha con fastidio— Esos aparatos me confunden. Me he criado con un Edison. Dabas vueltas a una manivela y salían ruidos raros de una trompeta. Eso llegué a entenderlo. Pero esto… Aprietas un botón y suceden cosas extraordinarias. Ojos eléctricos, selección de tono, discos que se tocan por las dos caras, acompañados por gruñidos y chasquidos exóticos dentro de la consola… Tal vez tú entiendas algo del asunto. Yo prefiero no entender. Cada vez que paso un disco de Crosby en semejante aparato, Bing parece incómodo.


  Kerry comió una aceituna.


  —Voy a poner Debussy. —señaló una mesa— Te he traído un nuevo disco de Crosby. El último.


  Martha gesticuló, alegre.


  —Puedo ponerlo, ¿no?


  —Ajá.


  —Pero tendrás que enseñarme cómo.


  —Es sencillo. —dijo Kerry, mirando con orgullo la consola— Estos bebés son magníficos, ¿sabes? Hacen todo, menos pensar.


  —Ojalá lavaran los platos. —comentó Martha; dejó el vaso, se levantó y entró en la cocina.


  Kerry encendió una lámpara y se puso a examinar la radio nueva. El último modelo de Mideastern, con todas las novedades recientes. Era caro, pero no representaba un lujo para él. Además, el viejo ya estaba bastante maltrecho.


  Vio que no tenía enchufe. Tampoco se veían conexiones, ni siquiera el cable a tierra. Algo nuevo, tal vez. Antena y cable a tierra incorporados. Kerry se agachó, buscó un toma corriente y conectó el aparato.


  Después abrió las portezuelas y examinó los mandos con absoluta satisfacción. Brotó un haz de luz azulada que le dio en los ojos. En el interior de la consola se oyeron chasquidos tenues y secretos. De pronto, se acallaron. Kerry parpadeó, tocó perillas y palancas y se mordisqueó una uña.


  —Patrón psicológico probado y aprobado. —dijo la radio con voz distante.


  —¿Eh? ¿Qué habrá sido eso? —Kerry hizo girar una perilla— Un radioaficionado… No. A esta hora, imposible. Hmm.


  Se encogió de hombros y fue a sentarse al lado de la discoteca. Examinó rápidamente los títulos y los nombres de los compositores. ¿Dónde estaba «El cisne de Tuonela»? Allí, al lado de «Finlandia». Kerry sacó el sobre y lo abrió. Con la mano libre extrajo un cigarrillo, se lo puso entre los labios y tanteó la mesa en busca de los fósforos. El primero se le apagó.


  Lo arrojó al hogar. Estaba por encender otro cuando un débil ruido le llamó la atención. La radio se le acercó cruzando la sala. Un zarcillo con forma de látigo salió de alguna parte, recogió un fósforo, lo raspó contra la mesa —como había hecho Kerry— y acercó la llama al cigarrillo del hombre.


  Kerry actuó por inercia. Aspiró y, de pronto, soltó el humo entre toses convulsivas. Se arqueó en dos, jadeante y momentáneamente ciego. Cuando recobró la visión, la radio estaba de vuelta en su sitio de costumbre.


  Kerry se mordisqueó el labio inferior.


  —Martha. —llamó.


  —La sopa está lista. —dijo ella.


  Kerry no respondió. Se levantó, se acercó a la radio y la miró, dubitativo. El cable estaba desconectado. Kerry volvió a conectarlo con cierta aprensión. Se agachó para examinar las patas de la consola. La terminación parecía muy buena. Su mano exploratoria no descubrió nada raro. Madera… Dura y tensa.


  Cómo diablos…


  —¡La cena! —llamó Martha.


  Kerry arrojó el cigarrillo al fuego y salió lentamente de la sala. Martha observó, mientras depositaba una sopera sobre la mesa.


  —¿Cuántos Martinis has tomado?


  —Sólo uno, el que me has servido. Creo que me he dormido un minuto. —dijo vagamente Kerry— Sí, claro.


  —Bien, despierta. —ordenó Martha— Y que sea la última vez que te duermes delante del postre. Al menos por una semana.


  Kerry buscaba en su billetera con aire distraído. Extrajo un sobre y se lo entregó a Martha.


  —Aquí tienes el billete, ángel. No lo pierdas.


  —¡Oh! ¡Un compartimiento para mí sola! —Martha guardó el cartón en el sobre y gorjeó de felicidad— Eres magnífico. ¿Seguro que podrás arreglarte sin mí?


  —¿Eh? Sí… Creo que sí. —Kerry tiritaba como si se recobrara de un mareo— Claro, me las arreglaré. Tú ve a Denver y ayuda a Carol a tener el niño. Todo queda en familia.


  —Bien. Mi única hermana… Ya sabes cómo son ella y Bill. —sonrió Martha— Locos de remate. Ahora necesitarán de alguien más centrado.


  No hubo respuesta. Kerry, meditativo, masticaba el aguacate. Murmuró algo sobre Beda el Venerable.


  —¿Qué pasa con él?


  —Una disertación, mañana. En cada curso nos ensañamos con Beda el Venerable, por alguna extraña razón. En fin…


  —¿Ya tienes preparada la clase?


  —Claro. —dijo Kerry; hacía ocho años que enseñaba en la universidad, y por cierto que a esta altura ya conocía bien las reglas del juego.


  Más tarde, mientras fumaban y tomaban café, Martha miró la hora.


  —El tren saldrá pronto. Mejor termino de hacer el equipaje. Los platos…


  —Los fregaré yo.


  Kerry siguió a su mujer hasta el dormitorio, y, aunque quiso ayudarla, no pudo ser muy eficaz. Después, bajó las maletas hasta el coche, esperó a Martha con el motor en marcha, y ambos partieron hacia la estación.


  El tren llegó a tiempo. Media hora más tarde de la despedida, Kerry guardaba el coche en el garaje y entraba en la casa con grandes bostezos… Estaba cansado. Bien. Los platos. Después, una cerveza y a leer a la cama.


  Con una mirada aprensiva a la radio, entró en la cocina y se dispuso a limpiar la vajilla. Sonó el teléfono. Kerry se secó las manos con un paño y atendió la llamada.


  Era Mike Fitzgerald, que enseñaba psicología en la universidad.


  —¿Qué tal, Fitz?


  —¿Qué tal? ¿Se fue Martha ya?


  —Sí. Acabo de despedirla en la estación.


  —¿Tienes ganas de charlar, entonces? Aquí te espera un scotch excelente. ¿Por qué no vienes a casa y hablamos?


  —Me gustaría, —dijo Kerry bostezando otra vez— pero estoy muerto. Mañana será un día agotador. Dejémoslo para otra vez…


  —Claro. Acabo de corregir monografías y he sentido necesidad de airearme. ¿Qué pasa?


  —Nada. Espera un minuto.


  Kerry dejó el teléfono y miró por encima del hombro con el ceño fruncido. En la cocina había ruidos. ¿Qué demonios pasaba?


  Cruzó la sala y cuando llegó a la puerta de la cocina quedó petrificado ante el espectáculo: la radio estaba fregando los platos.


  Al rato, volvió al teléfono.


  —¿Pasa algo? —preguntó Fitzgerald.


  —Mi nueva radio. —dijo Kerry con cautela— Está lavando los platos.


  Fitz tardó un momento en responder. Rió en tono de duda.


  —¿Ah, sí?


  —Te llamo en seguida. —dijo Kerry, y cortó.


  Se quedó inmóvil un instante, mordiéndose el labio. Luego volvió a la cocina y se puso a mirar.


  La radio le daba la espalda, por así decirlo. Varios tentáculos de madera manipulaban los platos: los metían en agua caliente y espumosa los frotaban con una esponja, los sumergían en el agua limpia y por último los ordenaban en la bandeja de secado. Esos apéndices eran lo único que se movía. Las patas, al parecer, eran fijas.


  —¡Eh! —dijo Kerry.


  No recibió respuesta. Se acercó para examinar la radio con más detalle. Los tentáculos surgían de una ranura bajo uno de los mandos. El cable estaba colgando. No gastaba electricidad, entonces… Pero ¿qué…?


  Kerry retrocedió y se puso un cigarrillo en la boca. De inmediato la radio se volvió, encendió una cerilla y se la acercó. Kerry parpadeó mientras estudiaba las patas. No podían ser de madera. Se curvaban con los movimientos, elásticas como goma. La radio se contoneaba de un modo muy peculiar.


  Cuando Kerry hubo encendido su cigarrillo, la radio volvió al fregadero para terminar su faena.


  Kerry llamó a Fitzgerald.


  —No bromeaba, hombre. Pero tengo alucinaciones o algo por el estilo. Esa maldita radio acaba de encenderme el cigarrillo.


  —Un momento. —dijo Fitzgerald, vacilante— No me estarás tomando el pelo, ¿verdad?


  —No. Y tampoco creo que sea una alucinación. Esa cosa cumple con tus deseos. ¿Puedes venir a casa y probarme los reflejos?


  —De acuerdo. —dijo Fitz— Dame diez minutos. Prepárame un trago.


  Colgó. Kerry, después de hacer lo mismo, se volvió en el preciso instante en que la radio regresaba a la sala. El contorno cuadrado y macizo era ligeramente aterrador, como una especie de duende. Kerry tiritó.


  Siguió a la radio, que tomaba su posición original, inmóvil e imperturbable. Abrió las portezuelas, examinó la bandeja giradiscos, el brazo del fonógrafo y los otros botones y dispositivos. En apariencia, no había nada anormal. Tocó las patas de nuevo. No eran de madera, al fin y al cabo. Era difícil asegurarlo sin dañar el acabado. Naturalmente, Kerry se resistía a estropear la consola nueva con un cuchillo.


  Probó la radio y sintonizó las emisoras locales sin inconvenientes. El tono era bueno. Demasiado bueno, pensó. El fonógrafo…


  Escogió al azar La entrada de los boyardos de Halvorsen, puso el disco y cerró la tapa. No se oyó ningún sonido. Al investigar comprobó que la aguja se deslizaba normalmente a lo largo del surco, pero sin resultado audible. ¿Entonces…?


  Kerry sacó el disco cuando sonaba el timbre. Era Fitzgerald, un hombre desgarbado y saturnino, de cara arrugada y correosa y cabello ensortijado gris y opaco. Le extendió una mano grande y huesuda.


  —¿Dónde está mi trago?


  —Hola, Fitz. Ven a la cocina que prepararé algo. ¿Un whisky con soda?


  —De acuerdo.


  —Bien. —Kerry le hizo entrar— Pero no bebas todavía. Quiero mostrarte mi nuevo equipo.


  —¿El que lava los platos? —preguntó Fitz— ¿Qué más sabe hacer?


  Kerry le alargó un vaso.


  —No toca discos.


  —Oh, bueno. Un problema menor, si te hace las tareas domésticas. Echémosle un vistazo. —Fitzgerald entró en la sala, escogió La siesta de un fauno y se acercó a la radio— No está enchufada…


  —No tiene la menor importancia. —le aseguró Kerry.


  —¿Baterías? —Fitzgerald puso el disco en la bandeja y ajustó los controles— Veinticinco centímetros… así. Ahora veremos. —miró a Kerry con una sonrisa triunfal— ¿Bien? Ahora toca.


  Tocaba.


  —Prueba con esa pieza de Halvorsen. Ten. —dijo Kerry, y le alcanzó el disco a Fitzgerald, que empujó la palanca de expulsión y observó cómo se levantaba el brazo.


  Pero esta vez el fonógrafo se negó a tocar. «La entrada de los Boyardos» no era de su agrado.


  —Qué raro. —masculló Fitz— Es probable que se trate del disco. Probemos con otro.


  Con «Dafnis y Cloe» no hubo problemas. Pero la radio dio la callada a tocar «Bolero», del mismo compositor.


  Kerry se sentó y señaló una silla cercana.


  —Eso no demuestra nada. Ven aquí y observa. Todavía no bebas nada. ¿Te sientes perfectamente normal?


  —Claro. ¿Y bien?


  Kerry sacó un cigarrillo. La consola cruzó la habitación, recogió una caja de cerillas y le acercó la llama cordialmente. Luego volvió a colocarse contra la pared. Fitzgerald no hizo comentarios. Sacó un cigarrillo y esperó. Pero no ocurrió nada.


  —¿Y? —preguntó Kerry


  —Un robot. Es la única respuesta posible. ¿Dónde diablos lo has conseguido?


  —No pareces muy sorprendido.


  —Sin embargo lo estoy. Pero es que ya había visto algunos. ¿Sabes que Westinghouse los ha lanzado? Sólo que éste… —Fitzgerald se palpó los dientes con una uña— ¿Quién lo hizo?


  —¿Cómo quieres que yo lo sepa? —preguntó Kerry— La fábrica de radios, supongo.


  Fitzgerald entornó los ojos.


  —Espera un minuto. En realidad, no entiendo…


  —No hay nada que entender. Hace unos días compré este equipo. Entregué el viejo. Me lo han traído esta tarde, y…


  Kerry explicó todo lo sucedido.


  —¿Quieres decir que no sabías que era un robot?


  —Exacto. Yo lo he comprado como radio. Y… Y… la maldita cosa me parece casi viva.


  —No. —Fitzgerald meneó la cabeza, se levantó e inspeccionó detenidamente la consola— Es una nueva clase de robot. Al menos… —titubeó— ¿Qué otra cosa se podría pensar? Sugiero que te pongas en contacto con Mideastern mañana y les preguntes a ellos.


  —Abramos el gabinete y miremos dentro. —sugirió Kerry.


  Fitzgerald accedió, pero el experimento resultó imposible. Los paneles, presumiblemente de madera, no estaban atornillados, y no parecía haber modo de abrir la consola. Kerry encontró un destornillador y lo usó, al principio con cautela, después con una especie de furor reprimido. No pudo desgajar un panel ni tampoco raspar la superficie oscura y tersa del mueble.


  —¡Demonios! —dijo al fin— Cualquier conjetura es buena. Es un robot. Sólo que no sabía que podían fabricar algo de este tipo. ¿Y por qué en una radio?


  —No me lo preguntes a mí. —dijo Fitzgerald— Llama mañana a la fábrica. Ése es el primer paso. Por supuesto, estoy bastante desconcertado. Si se ha inventado una nueva clase de robot especializado, ¿por qué lo pondrán en una consola? ¿Y el movimiento de esas patas…? No hay ruedas.


  —Yo también me pregunto lo mismo.


  —Cuando se mueve, parece que las patas fueran de goma… Pero no lo son. Son duras como la madera. O el plástico.


  —La cosa me da miedo. —dijo Kerry.


  —¿Quieres pasar la noche en casa?


  —No. No, creo que no. El… robot no puede… hacerme daño.


  —No creo que se proponga eso. Te ha dado una mano, ¿verdad?


  —Sí. —dijo Kerry, y fue a preparar otro trago.


  No llegaron a ninguna conclusión definitiva. Fitzgerald, varias horas más tarde, volvió a su casa preocupado. No estaba tan tranquilo como parecía, pero no quería alterar a Kerry. La irrupción de algo tan imprevisto en la vida normal era bastante perturbadora. Y sin embargo, como él había dicho, el robot no parecía ser peligroso.


  Kerry se llevó a la cama una nueva novela policíaca. La radio lo siguió al dormitorio y suavemente le quitó el libro de la mano. Kerry manoteó instintivamente.


  —¡Eh! —dijo— ¿Qué diablos…?


  La radio regresó a la sala. Kerry la siguió y vio como guardaba el libro en la biblioteca. Al rato, Kerry se retiró, cerró la puerta con llave y durmió agitadamente hasta el alba.


  Tambaleándose, en bata y pantuflas, volvió para echarle un nuevo vistazo a la consola. Estaba otra vez en su lugar, como si nunca se hubiera movido de allí. Kerry, bastante pálido, se preparó el desayuno.


  No pudo tomar más que una taza de café. La radio entró, le quitó la segunda taza con aire de reprobación y la vació en el fregadero.


  Ya era demasiado. Kerry Westerfield buscó el sombrero y el abrigo y huyó de casa. Tuvo el horrible temor de que la radio lo siguiera, pero, por suerte para su cordura, no fue así. Estaba empezando a preocuparse.


  Durante la mañana, se hizo de tiempo para llamar a Mideastern. El vendedor no sabía nada. Era un equipo estándar último modelo. Claro que si no estaba satisfecho…


  —No se trata de eso. —dijo Kerry— ¿Quién lo ha fabricado? Eso es lo que quiero averiguar.


  —Un momento, señor. —hubo una demora— Procede de la sección del señor Lloyd, uno de nuestros capataces.


  —Póngame con él, por favor.


  Pero Lloyd no fue muy útil. Tras mucho cavilar, recordó que el combinado había aparecido en el depósito sin número de serie. Se lo habían agregado después.


  —Pero ¿quién lo hizo?


  —En realidad no sé. Supongo que podré averiguarlo. Si le parece bien, le llamaré para informarle.


  —No lo olvide. —dijo Kerry, y volvió a sus clases.


  La disertación sobre Beda el Venerable no fue lo exitosa que era de esperar.


  A la hora de almorzar vio a Fitzgerald, que se alegró de encontrarle.


  —¿Has averiguado algo más sobre tu robot? —preguntó el profesor de psicología.


  Nadie podía oírles. Kerry suspiró, se sentó a la mesa y encendió un cigarrillo.


  —Nada. Es un placer poder hacer esto solo. —se llenó los pulmones de humo— Telefoneé a la compañía…


  —¿Y…?


  —No saben nada. Salvo que no tenía número de serie.


  —Eso puede ser importante. —dijo Fitzgerald.


  Kerry le contó los incidentes del libro y el café, y Fitzgerald miró pensativamente su leche.


  —Te ha hecho algunos tests psicológicos. No te conviene sobreexcitarte.


  —¡Una novela policíaca!


  —Admito que exagero un poco. Pero puedo entender por qué el robot ha actuado de ese modo, aunque no sé cómo se las compuso. —titubeó— Es decir, sin inteligencia.


  —¿Inteligencia? —Kerry se relamió los labios— No estoy tan seguro de que sea sólo una máquina. Y no estoy chiflado.


  —No, claro que no. Pero dices que el robot estaba en la sala. ¿Cómo pudo saber que te disponías a leer?


  —Lo único que puedo imaginar es visión de rayos X y poderes de observación y asimilación increíblemente rápidos. Tal vez no quiere que yo lea nada, no sé. En realidad…


  —Todo un comentario. —gruñó Fitzgerald— ¿Sabes algo de teoría sobre máquinas de esa especie?


  —¿Robots?


  —Puramente teóricas… Tú sabes que tu cerebro es un coloide, ¿no? Compacto, complejo, pero lento… Supón que elaboras un artefacto con una unidad radioatómica revestida de material aislante. El resultado es un cerebro, Kerry. Un cerebro con un número tremendo de unidades que interactúan a la velocidad de la luz. Una válvula de radio regula la corriente a razón de cuarenta millones de señales por segundo. Y, en teoría, un cerebro radioatómico del tipo que acabo de mencionar, concentraría percepción, reconocimiento, consideración, reacción y ajuste en una cienmilésima de segundo.


  —En teoría.


  —De acuerdo. Pero me gustaría saber de dónde ha salido tu radio.


  Alguien se acercó para atenderles.


  —Señor Westerfield, le llaman por teléfono.


  Kerry se excusó y salió. Al volver, arrugaba las cejas oscuras, perplejo. Fitzgerald le miró, inquisitivo.


  —Un fulano llamado Lloyd, de la planta de Mideastern. He hablado con él acerca de la radio.


  —¿Tuviste suerte?


  Kerry meneó la cabeza.


  —No. Bien… no mucha. No sabe quién la ha construido.


  —Pero ¿fue armada en la planta?


  —Sí. Hace dos semanas… Pero no se registró el nombre del operario. Lloyd parecía bastante sorprendido. Si una radio es armada en la planta, tienen que saber quién hizo el trabajo.


  —¿Entonces?


  —Entonces nada. Le pregunté cómo abrir el mueble y me dijo que era fácil. Sólo hay que destornillar el panel trasero.


  —No hay tornillos. —dijo Fitzgerald.


  —Ya sé.


  Se miraron.


  —Daría cincuenta dólares por saber si el robot fue de veras construido hace apenas dos semanas. —dijo Fitzgerald.


  —¿Por qué?


  —Porque un cerebro radioatómico requeriría entrenamiento. Aun para cosas tan sencillas como encender un cigarrillo.


  —Me vio hacerlo una vez.


  —Y siguió el ejemplo. Los platos… Bien, inducción, supongo. Si ese aparato ha sido entrenado, es un robot. Pero si no…


  —¿Sí? —le apremió Kerry.


  —No sé qué demonios es. Está tan cerca del robot como nosotros del Edippus. Pero sí sé una cosa, Kerry. Es muy probable que ningún científico de hoy tenga los conocimientos necesarios para construir esa… cosa.


  —Razonas en círculo. —dijo Kerry— La cosa fue construida…


  —Ajá. Pero ¿cómo, cuándo, por quién? Eso es lo que realmente me preocupa.


  —Bien, tengo una clase dentro de cinco minutos. ¿Por qué no vienes esta noche a casa?


  —No puedo. Tengo una conferencia. De todas maneras, te llamaré más tarde.


  Kerry salió cabeceando. Trataba de olvidar el asunto. Y lo lograba…, pero esa noche, mientras cenaba en un restaurante, tuvo miedo de volver a casa. Un duende le estaba esperando.


  —Brandy. —le dijo al mozo— Doble.


  Dos horas más tarde, un taxi le dejaba frente a su casa. Estaba absolutamente borracho. Los objetos flotaban delante de sus ojos. Caminó hacia el porche con pasos vacilantes, subió la escalera con excesivo cuidado y entró en la casa.


  Encendió una lámpara. La radio le salió al encuentro.


  Los tentáculos, delgados pero fuertes como el metal, se le enroscaron suavemente alrededor del cuerpo y le inmovilizaron. Kerry sintió un ataque de pavor. Forcejeó desesperadamente y trató de gritar, pero tenía la garganta seca.


  Del panel de la radio brotó un haz de luz amarilla que le deslumbró.


  Luego le bajó hasta el pecho. De pronto Kerry sintió un gusto raro bajo la lengua.


  Un minuto después, el rayo se apagó, los tentáculos desaparecieron de la vista y la consola regresó a su rincón. Kerry se tambaleó hasta una silla y se distendió, tragando saliva.


  Estaba sobrio. Lo que era de todo punto imposible. Catorce copas de brandy infiltran una buena dosis de alcohol en el cuerpo. Nadie podría, ni siquiera con una varita mágica, llegar de inmediato a la sobriedad. Pero era exactamente lo que había ocurrido.


  El robot trataba de colaborar. Sólo que Kerry habría preferido seguir borracho.


  Se levantó, aprensivo, y se acercó a la biblioteca. Mirando de reojo a la radio, cogió la novela policíaca que intentara leer la noche anterior. Y, como había supuesto, la radio se la quitó de la mano y la puso de nuevo en el anaquel. Kerry, recordando las palabras de Fitzgerald, se miró el reloj de pulsera. Tiempo de reacción: cuatro segundos.


  Tomó un volumen de Chaucer y esperó, pero la radio no se movió. Sin embargo, cuando Kerry sacó un libro de historia, el aparato se lo quitó con suavidad de las manos. En seis segundos.


  Kerry encontró una historia dos veces más gruesa.


  Tiempo de reacción: diez segundos.


  Ajá. Así que el robot leía los libros. Eso implicaba visión de rayos X y reacciones rapidísimas. ¡Por Josafat!


  Kerry probó con más libros, intrigado por el criterio del robot. Alicia en el país de las maravillas le fue arrebatado de las manos, los poemas de Millay no. Hizo una lista a dos columnas, para futura referencia.


  El robot no era, pues, un mero sirviente. Se trataba de un censor. Pero ¿cuáles eran las pautas de comparación?


  Poco después recordó su clase del día siguiente y hojeó las notas. Tenía que verificar varios puntos. No sin titubeos, tomó el libro de referencias que necesitaba y, de inmediato, el robot se lo quitó.


  —Un momento. —dijo Kerry— Lo necesito.


  Trató de arrebatarle el libro al tentáculo, pero fue inútil. La consola no le hizo caso. Con toda calma, guardó el libro en el anaquel.


  Kerry se mordió el labio. Aquello pasaba de castaño oscuro. El maldito robot era un monitor. Se acercó subrepticiamente al libro, lo agarró y salió de la sala antes que la radio atinara a moverse. Pero la cosa lo seguía. Oyó las blandas pisadas de esos… pies. Kerry se escurrió en el dormitorio y cerró la puerta con llave. Esperó, con el corazón en la boca, mientras el pomo se movía suavemente.


  Un zarcillo delgado como un alambre se metió por la rendija de la puerta y tanteó el cerrojillo. Kerry brincó hacia adelante y lo echó. Pero no sirvió de mucho. Las herramientas de precisión del robot —las antenas especializadas— lo volvieron a su lugar; y luego la consola abrió la puerta, entró en la habitación y se acercó a Kerry.


  Sintió un acceso de pánico. Dio un respingo y le arrojó el libro a la cosa, que lo apresó en el aire. Al parecer, era todo lo que buscaba, pues la radio se volvió y salió, meciéndose torpemente en las patas gomosas, con el volumen prohibido. Kerry maldijo entre dientes.


  Sonó el teléfono. Era Fitzgerald.


  —Bien. ¿Cómo te las arreglas?


  —¿Tienes un ejemplar de la Literatura social de Cassen?


  —Creo que no. ¿Por qué?


  —Entonces lo buscaré mañana en la biblioteca de la universidad.


  Kerry le explicó lo sucedido; Fitzgerald soltó un silbido.


  —Entrometido, ¿verdad? Humm. Quién sabe…


  —Le tengo miedo.


  —No creo que se proponga hacerte daño. ¿Dices que te curó la borrachera?


  —Sí, con un rayo de luz. No es muy lógico.


  —Tal vez sí. El equivalente vibratorio del cloruro de tiamina.


  —¿La luz?


  —Claro. Tú sabes que la luz solar contiene vitaminas… Eso no es lo importante. Te está censurando las lecturas… Y parece que lee los libros con reacciones rapidísimas. Ese aparato, sea lo que fuere, no es un robot.


  —Cuéntamelo a mí. —dijo amargamente Kerry— Es Hitler.


  Fitzgerald no rió.


  —¿Por qué no vienes a pasar la noche en mi casa? —sugirió con cierta seriedad.


  —No. —dijo Kerry con tozudez— Ninguna radio va a echarme de mi propia casa. Antes la partiré a hachazos.


  —Bueno, supongo que sabes lo que haces. De todos modos, si pasa algo…, telefonéame.


  —De acuerdo. —dijo Kerry, y colgó.


  Entró en la sala y miró a la radio con frialdad. ¿Qué demonios era y qué intentaba hacer? Por cierto, no se trataba de un mero robot. Y por cierto que no estaba viva, en el sentido en que está vivo un cerebro coloide.


  Apretando los labios, se le acercó y jugueteó con mandos y palancas. El compás errático y bullicioso de una orquesta bailable surgió de la consola. Sintonizó la banda de onda corta. Nada extraordinario allí. ¿Entonces?


  Entonces nada. No había respuesta.


  Poco después se fue a acostar.


  Al día siguiente, a la hora de almorzar, le mostró a Fitzgerald la Literatura social de Cassen.


  —¿Qué tiene de particular?


  —Mira. —Kerry hojeó el libro y señaló un pasaje— Esto, ¿significa algo para ti?


  Fitzgerald leyó.


  —Sí. La idea esencial parece consistir en que el individuo es esencial para producir literatura. ¿Correcto?


  —No lo sé. —dijo Kerry, mirándole.


  —¿Eh?


  —Estoy confundido.


  Fitzgerald se acarició el cabello gris, entornó los ojos y observó a Kerry con atención.


  —Empieza de nuevo. No te…


  —Esta mañana —dijo Kerry, al borde de la impaciencia— fui a la biblioteca y busqué esta referencia. La leí, pero no significaba nada para mí. Sólo palabras. ¿Has visto cuando estás embotado por haber leído mucho? Tropiezas con una frase llena de proposiciones subjuntivas y no logras comprender… Bueno, era así.


  —Léela ahora —dijo calmadamente Fitzgerald mientras deslizaba el libro encima de la mesa.


  Kerry obedeció, y alzó la vista con una sonrisa huraña.


  —Es inútil.


  —Lee en voz alta. Lo interpretaré contigo, paso a paso.


  Pero no sirvió de nada. Kerry parecía incapaz de asimilar el sentido del pasaje.


  —Bloqueo semántico, quizá. —dijo Fitzgerald, rascándose la oreja— ¿Es la primera vez que te ocurre?


  —Sí. No lo sé.


  —¿Tienes clases esta tarde? Bien. Vayamos a tu casa.


  Kerry corrió su plato a un lado.


  —De acuerdo. No tengo apetito. Cuando gustes.


  Media hora después, estaban mirando la radio. Parecía absolutamente inofensiva. Fitzgerald desperdició un rato tratando de arrancar un panel, pero al fin desistió de esa tarea inútil. Buscó un lápiz y un papel, se sentó frente a Kerry y se puso a formular preguntas.


  En un momento se interrumpió.


  —Eso no lo habías mencionado hasta ahora…


  —Quizá se me habrá olvidado, y…


  Fitzgerald se golpeteó los dientes con el lápiz.


  —Ajá. La primera vez que la radio actuó…


  —Me dio en el ojo con una luz.


  —Eso no. Me refiero a… lo que dijo.


  Kerry parpadeó.


  —¿Qué dijo? —titubeó— «Patrón psicológico probado y aprobado», o algo por el estilo. Creí que había sintonizado alguna emisora y captaba parte de un programa de preguntas y respuestas o algo así. Quieres decir…


  —¿Las palabras eran fáciles de comprender? ¿Buen inglés?


  —Ahora que lo recuerdo, no. —Kerry frunció el ceño— Se arrastraban bastante. Las vocales eran duras.


  —Ajá. Bien, sigamos. —intentaron un test de asociación verbal, y, finalmente, Fitzgerald se reclinó en el respaldo de la silla con aire preocupado— Quiero cotejar este material con los últimos tests que te he tomado. Me parece extraño… Endemoniadamente extraño. Me sentiría mucho mejor si supiera con exactitud qué es la memoria. Hemos trabajado bastante en mnemótica…, memoria artificial. Sin embargo, puede que no tenga ninguna relación.


  —¿Eh?


  —Esa máquina. O bien tiene una memoria artificial altamente entrenada, o está ajustada para un medio y una cultura diferentes. Te ha afectado… bastante.


  Kerry se relamió los labios.


  —¿Cómo has dicho?


  —Implantándote bloqueos en la mente. Aún no he establecido las correlaciones. Cuando lo haga, quizá podamos elaborar alguna respuesta. No, esa cosa no es un robot. Es mucho más que eso.


  Kerry extrajo un cigarrillo; la consola se le acercó para encenderlo. Los dos hombres la observaron con un ligero estremecimiento de horror.


  —Mejor que pases la noche en mi casa. —sugirió Fitzgerald.


  —No. —repuso Kerry con un escozor de terquedad.


  Al día siguiente, Fitzgerald buscó a Kerry durante el almuerzo, pero el hombre más joven no apareció. Telefoneó a la casa, y Martha atendió la llamada.


  —¡Hola! ¿Cuándo has vuelto?


  —Hola, Fitz. Hace una hora. Mi hermana se adelantó y tuvo el bebé sin mí, de modo que he regresado a casa. —se calló, y el tono de su voz alarmó a Fitzgerald.


  —¿Dónde está Kerry?


  —Aquí. ¿Puedes venir, Fitz? Estoy preocupada.


  —¿Qué le pasa?


  —No… No sé. Ven en seguida.


  —De acuerdo. —dijo Fitzgerald, y colgó mordiéndose el labio; estaba preocupado.


  Cuando un rato después pulsó el timbre de los Westerfield, descubrió que tenía los nervios totalmente crispados. Pero al ver a Martha se tranquilizó.


  La siguió por la sala. Ante todo, Fitzgerald observó la consola, que estaba como siempre, y luego a Kerry, sentado al lado de la ventana, inmóvil. Su rostro tenía una expresión ausente y tensa. Las pupilas estaban dilatadas, y parecía que le costaba reconocer a Fitzgerald.


  —Hola, Fitz. —dijo.


  —¿Cómo te sientes?


  —Fitz, ¿qué ocurre? —interrumpió Martha— ¿Está enfermo? ¿Llamo al médico?


  Fitzgerald se sentó.


  —¿Has notado algo raro en la radio?


  —No. ¿Por qué?


  —Entonces escucha.


  Le contó toda la historia, y pudo observar como el escepticismo forcejeaba con una reticente credulidad en la cara de Martha.


  —Me parece realmente… —dijo ella al fin.


  —Si Kerry se pone un cigarrillo en los labios, esa cosa se lo enciende. ¿Quieres ver cómo funciona?


  —No, no. Supongo que sí. —Martha tenía los ojos desorbitados.


  Fitzgerald le dio un cigarrillo a Kerry. Sucedió lo que era de prever. Martha no dijo una palabra. Cuando la consola volvió a su lugar, Martha temblaba; luego, ella se acercó a Kerry, que la estudió con mirada vaga.


  —Necesita un médico, Fitz.


  —Sí.


  Fitzgerald no mencionó que un médico podía resultar inútil por completo.


  —¿Qué es esa cosa?


  —Es más que un robot. Y ha recondicionado a Kerry. Te he contado lo ocurrido. Después de cotejar los patrones psicológicos de Kerry, he descubierto que estaban alterados. Ha perdido casi toda la iniciativa.


  —Nadie pudo haber logrado eso…


  Fitzgerald frunció el ceño.


  —Eso pensaba yo… Parece que se trata del producto de una cultura muy evolucionada, muy diferente de la nuestra. Marciana, tal vez. Es un objeto tan específico que encaja de forma natural en una cultura compleja. Lo que no entiendo es por qué es exacta a una consola de Mideastern. Martha tocó la mano de Kerry.


  —¿Camuflaje?


  —Pero ¿por qué? Eras una de mis mejores alumnas en psicología, Martha. Considera esto con lógica. Imagina una civilización donde se utiliza un artefacto como éste. Razona inductivamente.


  —Lo intento. No puedo pensar muy bien, Fitz. Estoy preocupada por Kerry.


  —Me encuentro bien. —dijo Kerry.


  Fitzgerald unió las yemas de los dedos.


  —No es tanto una radio como un monitor. En esta otra civilización quizá cada hombre posee uno, o quizá sólo unos pocos…, los que lo necesitan. Los mantiene en línea.


  —¿Y destruyen la iniciativa?


  Fitzgerald hizo un ademán de impotencia.


  —¡No lo sé! Así ha sucedido en el caso de Kerry. En otros…, no sé.


  Martha se levantó.


  —Creo que perdemos el tiempo. Kerry necesita un médico. Después podremos seguir discutiendo sobre eso. —y señaló la consola.


  —Sería una lástima destrozarla, pero… —dijo Fitzgerald mirando significativamente el aparato.


  La consola se movió. Salió del rincón contoneándose acompasadamente y caminó hacia Fitzgerald. Cuando él se levantó, los tentáculos surgieron y lo apresaron. Un rayo pálido alumbró los ojos del hombre.


  Se disipó casi de inmediato; los tentáculos se retiraron y la radio regresó a su lugar. Fitzgerald quedó paralizado. Martha se incorporó con la mano en la boca.


  —¡Fitz! —dijo con voz trémula.


  Él titubeó.


  —¿Sí? ¿Qué pasa?


  —¿Te sientes bien? ¿Qué te ha hecho?


  Fitzgerald esbozó una sonrisa.


  —¿Eh? Sí, me siento bien…


  —La radio. ¿Qué te ha hecho?


  Fitzgerald miró la consola.


  —¿Tiene algún problema? Me temo que no entiendo mucho de reparaciones, Martha…


  —Fitz. —ella se le acercó y le aferró el brazo— Escúchame.


  Le habló rápidamente: la radio, Kerry, la discusión…


  Fitzgerald la miraba atónito, como si no entendiera nada.


  —Supongo que estoy idiotizado. En realidad, no entiendo de qué me hablas.


  —La radio… ¡Tú sabes! Dijiste que ha alterado a Kerry.


  Martha se interrumpió y se quedó mirándole.


  Fitzgerald estaba totalmente perplejo. Martha se comportaba de un modo raro. Qué extraño. Siempre la había considerado una muchacha bastante sensata. Pero ahora sólo decía sandeces. Al menos, él no podía desentrañar el significado de sus palabras. No tenían sentido.


  ¿Y por qué hablaba de la radio? ¿No le satisfacía? Kerry había dicho que era una buena adquisición, con un tono adecuado y los complementos más modernos. Por un instante, Fitzgerald se preguntó si Martha se había vuelto loca.


  En todo caso, tenía clases y se le hacía tarde. Se despidió. Martha no intentó detenerle. Estaba blanca como el papel.


  Kerry sacó un cigarrillo. La radio se le acercó con una cerilla encendida.


  —¡Kerry!


  —¿Sí, Martha? —dijo él con voz muerta.


  Ella miró fijamente la… radio. ¿Marte? Otro mundo… ¿Otra civilización? ¿Qué era? ¿Qué quería? ¿Qué intentaba hacer?


  Martha salió de la casa y entró en el garaje. Regresó empuñando un hacha pequeña con mano firme.


  Kerry observó. Vio como Martha se acercaba a la radio blandiendo el hacha. Brotó un haz de luz, y Martha desapareció. A la luz del sol de la tarde quedaron flotando unas motas de polvo.


  —Destrucción de forma de vida hostil. —dijo la radio, resbalando sobre las palabras.


  El cerebro de Kerry sufrió un vuelco. Se sentía mareado, aturdido y espantosamente vacío. Martha…


  Su mente era un torbellino. El instinto y la emoción luchaban con algo que las sofocaba. De repente, los diques se derrumbaron, los bloqueos desaparecieron, las barreras cedieron. Kerry gritó de forma ronca, inarticuladamente, y se incorporó de un brinco.


  —¡Martha! —aulló.


  No estaba. Kerry miró a su alrededor. ¿Dónde…?


  ¿Qué había ocurrido? No podía recordar.


  Se desplomó de nuevo en la silla, se frotó la frente. Sacó un cigarrillo con la mano libre, una reacción automática que provocó una respuesta instantánea. La radio se le acercó con una cerilla encendida.


  Kerry carraspeó y saltó de la silla. Ya recordaba. Recogió el hacha y se abalanzó sobre la consola, mostrando los dientes en un rictus grotesco.


  El haz de luz brotó de nuevo.


  Kerry desapareció. El hacha cayó en la alfombra.


  La radio volvió a su lugar y permaneció inmóvil una vez más. Chasquidos tenues brotaron del cerebro radioatómico.


  —Sujeto básicamente inadaptable. —un momento después— Ha sido necesario eliminarle. Clic. Disposición total para el próximo sujeto.


  —Nos la quedamos. —dijo el joven.


  —Oh, no se arrepentirán. —sonrió el agente— Es tranquila, aislada, y con un precio muy razonable.


  —No tanto. —dijo la muchacha.


  —Pero es justo lo que estábamos buscando. —completó el joven.


  —Claro, una propiedad sin amueblar sería más barata. —dijo el agente, encogiéndose de hombros— Pero…


  —Nos casamos hace poco, —replicó el joven, al tiempo que abrazaba a su esposa— y no hemos tenido tiempo de comprar muebles. ¿Te gusta, amor?


  —Hmm. ¿Quién vivía antes aquí?


  El agente se rascó la mejilla.


  —Veamos. Un matrimonio llamado Westerfield, creo. Me la dieron para alquilar hará cerca de una semana. Un bonito lugar. Si no tuviera mi propia casa, ya le habría echado el ojo.


  —Bonita radio. —dijo el muchacho— Último modelo, ¿no?


  Y se acercó a la consola para examinarla.


  —Ven. —llamó la muchacha— Miremos de nuevo la cocina, ¿quieres?


  —Sí, amor.


  Salieron de la sala, de donde llegaba todavía el sonido de la voz tersa del agente, cada vez más remota. El cálido sol de la tarde penetraba oblicuamente por las ventanas. Por un momento hubo silencio. Luego…


  ¡Clic!


  Mimetismo


  Donald A. Wollheim


  
    Aunque resulta más conocido como director de publicaciones y editor, Donald A. Wollheim ha escrito unas veinte novelas de ciencia ficción y tiene una colección de relatos Two Dozen Dragon Eggs, 1969 (Las antologías, en su versión original, han sido publicadas por DAW Books, editorial perteneciente a Donald A. Wollheim), destinados en gran parte al público juvenil. Una de las figuras importantes de la historia de los primeros tiempos del fandom, miembro original de los Futurianos, Wollheim trabajó en Avon Books y luego dirigió la línea de ciencia ficción de Ace poco antes de empezar DAW Books en 1971. Reputado antologista, sus Annual World's Best SF (anteriormente World's Best SF) han mantenido un alto y consistente estándar.


    Se centra en un tema importante que más tarde sería tratado por autores tan diversos como Mark Clifton y Philip K. Dick, y es (podría argumentarse) el mejor relato de ciencia ficción de Don Wollheim.


    (Don Wollheim personificó la quintaesencia del fan de ciencia ficción cuando el movimiento se encontraba en su etapa clásica. Era mordaz y tenía las ideas claras; el papel en el que escribía sus cartas quemaba por los bordes invariablemente. He pensado muchas veces que si no hubiera desperdiciado su talento de escritor en denunciar a sus compañeros fans, se habría convertido en un notable escritor de ciencia ficción. «Mimetismo», por ejemplo, me ha acompañado durante casi cuarenta años, y he sugerido con vehemencia su inclusión aquí a pesar de que Don es el editor de esta serie y nos podrían acusar de buscar sus favores. Por cierto que sería una acusación ridícula, ya que es imposible obtener favor alguno del irascible Don. I. A.).

  


  Han pasado menos de quinientos años desde que se descubrió toda una mitad del mundo. Menos de doscientos desde el descubrimiento del último continente. Las ciencias químicas y físicas se remontan apenas a un siglo. La aviación sólo tiene cuarenta años. La ciencia atómica está naciendo aún.


  Sin embargo, creemos que sabemos mucho.


  Sabemos muy poco o nada. Algunas de las cosas más sorprendentes nos resultan desconocidas. Cuando se descubran, puede que nos sacudan hasta la médula.


  Buscamos secretos en las lejanas islas del Pacífico y entre los helados campos del frío Norte, mientras que ante nuestras propias narices, rozándonos cada día, puede que camine lo que aún no ha sido descubierto. Es una curiosa característica de la naturaleza: aquello que aparece a plena vista suele ser lo que a menudo está mejor oculto.


  Conozco de toda la vida al hombre de la capa negra. Ha vivido en mi calle desde que yo era un chiquillo, y sus excentricidades nos resultan tan familiares que ya no se mencionan más que ante visitantes casuales. Aquí, en el corazón de la ciudad más grande del mundo, en el bullicioso Nueva York. Lo excéntrico y lo extraño pueden florecer sin obstáculos.


  De pequeños nos reíamos del hombre de negro cuando mostraba su miedo a las mujeres. Esperábamos la llegada de aquellos momentos con malicia infantil; tratábamos de conseguir que se enfureciera. Pero él nos ignoraba por completo y pronto dejamos de prestarle atención, como hacían nuestros padres.


  Lo veíamos sólo dos veces al día: a primeras horas de la mañana, cuando su alta figura de dos metros salía del oscuro portal de su casa al fondo de la calle, y se encaminaba hacia el tren elevado para ir a trabajar, y otra vez por la noche, cuando regresaba. Siempre iba vestido con una larga capa negra que le llegaba hasta los tobillos, y llevaba un sombrero de ala ancha que le cubría el rostro. Parecía una visión salida de una historia de miedo. Pero no le hacía daño a la gente, ni tampoco le prestaba atención a nadie.


  A nadie…, excepto tal vez a las mujeres.


  Cuando una mujer se cruzaba en su camino, se detenía en seco. Podíamos ver que cerraba los ojos hasta que hubiera pasado. Luego abría aquellos anchos ojos azul acuoso y seguía su camino como si no hubiera sucedido nada.


  Nunca se le había visto hablar con una mujer. Por lo general, hacía sus compras una vez por semana, en la tienda de Antonio…, pero sólo cuando no había otros clientes. Antonio nos contó una vez que no hablaba nunca, sino que señalaba las cosas que quería y las pagaba con billetes que sacaba de un bolsillo que tenía en alguna parte por debajo de su capa. A Antonio no le gustaba, pero tampoco había tenido nunca problemas con él.


  Ahora que lo pienso, nadie había tenido nunca problemas con él.


  Nos acostumbramos a su existencia. Crecimos en la calle, lo veíamos de vez en cuando, cuando regresaba y entraba en el oscuro portal de la casa en la que vivía.


  Nunca tenía visitas, nunca le hablaba a nadie. Y una vez construyó en su habitación algo de metal.


  Una vez, hacía años, apareció cargando largas planchas de metal, planchas de hojalata o de hierro, y durante varios días se oyeron golpes y martilleos en su habitación. Pero eso acabó y ahora lo único que quedaba era la anécdota.


  No sé dónde trabajaba y nunca lo he averiguado. Tenía dinero, pues pagaba su alquiler con regularidad cuando el portero se lo pedía.


  Bueno, gente así habita en todas las grandes ciudades y nadie conoce la historia de sus vidas hasta que terminan. O hasta que pasa algo extraño.


  Crecí, fui a la universidad, estudié.


  Más tarde, encontré empleo como ayudante del conservador de un museo. Me pasaba los días con la preparación de escarabajos y clasificando exhibiciones de animales disecados y plantas conservadas y cientos y cientos de insectos de todas partes.


  Aprendí que la naturaleza es extraña. Se aprende eso con gran claridad cuando se trabaja en un museo. Te das cuenta de cómo la naturaleza utiliza el arte del camuflaje. Hay insectos que parecen exactamente una hoja o la rama de un árbol. Exactamente.


  La naturaleza es extraña y perfecta en ese sentido. Hay una polilla en América Central que parece una avispa. Incluso tiene un aguijón falso hecho de pelo que se retuerce y se agita igual que el aguijón de una avispa. Tiene la misma coloración y, aunque su cuerpo es débil y no está acorazado como el de la avispa, su pigmentación le hace parecer brillante y acorazado. Incluso vuela durante el día, como las avispas, y no durante la noche, como hacen las polillas. Se mueve como una avispa. De alguna manera, sabe que está indefensa y que sólo puede sobrevivir pretendiendo ser ante los otros insectos tan mortífera como una avispa.


  Supe de las termitas, y de sus extraños imitadores.


  Las termitas viajan en grandes columnas de miles y cientos de miles. Se mueven en formación de varios metros y devoran cuanto encuentran a su paso. Todo lo que vive en la jungla las teme. Avispas, abejas, serpientes, otras hormigas, pájaros, lagartos, escarabajos…, incluso el hombre, huyen de ellas, o serían devorados.


  Pero entre el ejército de termitas viajan también otras criaturas… criaturas que no son hormigas, y a las que las termitas matarían si supieran que existen. No lo hacen debido a que estas otras criaturas están disfrazadas. Algunas son escarabajos que parecen hormigas. Tienen falsas marcas como tórax de hormiga y corren imitando la velocidad de una hormiga. ¡Incluso hay una que es tan grande que está marcada como si fueran tres hormigas en fila india! Se mueve con tal rapidez que las verdaderas hormigas ni siquiera les dirigen una segunda mirada.


  Hay orugas débiles que parecen grandes escarabajos acorazados. Existe todo tipo de criaturas que parecen animales peligrosos. Los animales que son los depredadores y luchadores superiores de sus grupos respectivos no tienen enemigos. Las termitas y las avispas, los tiburones, el halcón y los felinos. Por eso hay un grupo de animales débiles que trata de esconderse entre ellos, de imitarlos.


  Y el hombre es el depredador número uno, el cazador más grande de todos. La naturaleza entera reconoce al hombre como indiscutible amo y señor. El tronar de su arma, la astucia de su trampa, la fuerza y agilidad de su brazo colocan toda la creación a sus pies.


  ¿Tendría el hombre que ser tratado por la naturaleza de forma diferente que los otros animales dominantes, como las termitas y las avispas?


  Como sucede a menudo, fue la casualidad la que hizo que me encontrara en la calle al amanecer, cuando el portero salió corriendo de la vivienda en busca de ayuda. Yo había estado trabajando toda la noche con el fin de preparar una buena exhibición.


  El policía de patrulla y yo fuimos las únicas personas, además del portero, en ver la cosa que encontramos en las dos sucias habitaciones ocupadas por el extraño de la capa negra.


  Mientras el policía y yo subíamos la estrecha y desvencijada escalera, el portero nos explicó que le había despertado el ruido de golpes pesados y agudos chillidos en las habitaciones del desconocido de la capa negra. Había salido al pasillo para escuchar.


  Cuando llegamos allí, el lugar permanecía en silencio. Una débil lucecita asomaba por debajo de la puerta. El policía llamó, pero no hubo respuesta. Pegó la oreja a la puerta, y yo hice lo mismo. Oímos un débil rumor, un lento y continuo arrastrar como el de una brisa que removiera un papel.


  El policía volvió a llamar, pero siguió sin obtener respuesta.


  Entonces, todos juntos, nos lanzamos contra la puerta. Tras dos fuertes empujones, la vieja cerradura podrida cedió. Irrumpimos en la vivienda.


  La habitación estaba sucia, y el suelo aparecía cubierto de trozos de papel, detritos y basura. No había muebles, lo que me pareció extraño.


  En un rincón vimos una caja de metal cuadrada, de un metro y medio de altura, sujeta con tornillos y cuerdas. Tenía una tapa en lo alto sellada con una especie de cera.


  El desconocido de la capa negra yacía en medio de la habitación… muerto.


  Aún llevaba la capa. El gran sombrero de ala ancha estaba tirado en el suelo un poco más allá. El débil sonido procedía del interior de la caja.


  Nos dirigimos hacia el desconocido y apartamos la capa. Durante algunos instantes no vimos nada raro y entonces gradual, horriblemente, nos dimos cuenta de que había cosas extrañas.


  Su pelo era corto, marrón y rizado, erizado. Sus ojos estaban abiertos. Me di cuenta de que no tenía cejas, sino una curiosa línea oscura en la piel sobre cada ojo.


  Entonces advertí que no tenía nariz. Pero nadie se había dado cuenta de eso antes. Su piel estaba extrañamente moteada. Donde debería haber estado la nariz había sombras oscuras que, cuando se las miraba, daban la sensación de ser una nariz. Como el trabajo de un diestro artista en una pintura.


  Su boca era normal, y estaba ligeramente abierta…, pero no tenía dientes. Su cabeza colgaba de un fino cuello.


  El traje no era un traje. Formaba parte de él. Era su cuerpo.


  Lo que parecía un traje no era más que un gran caparazón alado negro, como el de un escarabajo. Tenía tórax como un insecto, sólo que el ala lo cubría y no se advertía cuando llevaba la capa. El cuerpo abultaba debajo, culminando en dos largas y finas patas traseras. Sus brazos salían de debajo de la parte superior de la «chaqueta». Tenía un diminuto par de brazos secundarios apretados con fuerza contra el pecho. Había un agujero redondo en su pecho justo por encima de los brazos de donde aún manaba un líquido acuoso.


  El portero huyó muerto de miedo. El policía estaba pálido, pero permaneció en su puesto. Le oí murmurar una y otra vez entre dientes una interminable sucesión de avemarías.


  La parte inferior del tórax (el «abdomen») era muy largo y como de insecto. Ahora estaba abultado como los restos del fuselaje de un avión.


  Recordé el aspecto de una avispa hembra que acaba de poner sus huevos…, su tórax tenía ese aspecto vacío.


  El espectáculo le dejaba a uno aturdido. La mente lo rechaza, y sólo al pensar en él más tarde se siente un súbito escalofrío de horror.


  El rumor seguía procediendo de la caja. Hice un gesto al policía, que tenía el rostro blanco, y nos acercamos a ella. El policía cogió su porra y apartó el sello de cera.


  Entonces hicimos un esfuerzo y abrimos la tapa.


  Una oleada de vapor nocivo nos asaltó. Retrocedimos y, de súbito, un enjambre de cosas voladoras salió del gran contenedor de hierro. La ventana estaba abierta y salieron volando hacia los primeros rayos del amanecer.


  Debían de ser varias docenas. Tenían cuatro o cinco centímetros y volaban utilizando amplias alas diáfanas de escarabajo. Parecían hombrecillos, extrañamente aterradores en su vuelo: envueltos en sus trajes negros, con sus rostros sin expresión y sus puntos de ojos azul acuoso.


  Y para volar empleaban las alas transparentes que surgían de debajo de sus caparazones de escarabajo negro.


  Corrí hacia la ventana, fascinado, casi hipnotizado. El horror de la situación aún no había golpeado mi mente. Después he tenido espasmos de terror cada vez que mi mente ha intentado encontrar sentido a todo aquello. El asunto era por completo inexplicable.


  Sabíamos de las termitas y de sus imitadores, aunque nunca se nos había ocurrido que nosotros también fuéramos una especie de hormigas. Sabíamos de insectos imitadores y jamás se nos ocurrió que pudiera haber otros seres que se camuflaran para engañar no a otros animales, sino al animal supremo, al hombre.


  Después encontramos algunos huesos en el fondo de aquella caja de hierro. Pero no pudimos identificarlos. Tal vez no lo intentamos con mucho afán. Podrían haber sido humanos.


  Supongo que el extraño de la capa negra no temía a las mujeres, sino que desconfiaba de ellas. Las mujeres observan a los hombres, tal vez, con mucha más atención de lo que otros hombres lo hacen. Las mujeres pueden recelar más pronto de la falta de humanidad, del engaño. Y tal vez incluso podría darse algo de celos femeninos instintivos. El extraño iba disfrazado de hombre, pero su sexo debería ser femenino. Lo que había en la caja eran sus retoños.


  Pero es lo que vi cuando corrí hacia la ventana lo que más me hace temblar. El policía no la vio. No la ha visto nadie más que yo, y sólo durante un instante.


  La naturaleza practica el engaño desde todos los puntos posibles. La evolución creará un ser para cada nicho ecológico que puede encontrarse, no importa lo improbable que sea.


  Cuando me acerqué a la ventana, vi el grupito de cosas voladoras que se elevaban hacia el cielo y se perdían en la distancia púrpura. Amanecía y los primeros rayos del sol alcanzaban los tejados de las casas.


  Aturdido, contemplé desde la ventana del cuarto piso los tejados de los edificios más bajos. Chimeneas, muros y tendederos de ropa componían el escenario sobre el que revoloteaba aquella diminuta masa de horror.


  Y entonces vi una chimenea, a menos de diez metros del tejado siguiente. Era cuadrada, de ladrillo rojo, y tenía dos tuberías negras en lo alto. De repente, vi que vibraba. Su superficie de ladrillo rojo se abrió, y las aberturas de tubería negra se volvieron blancas de súbito.


  Vi dos grandes ojos mirando el cielo.


  Una cosa grande y plana, con alas, se separó, silenciosa, de la superficie de la chimenea real y corrió tras la nube de cosas voladoras.


  Me quedé mirando hasta que todos se perdieron en el cielo.


  1943


  Introducción


  En el mundo de fuera de la realidad, las cosas continuaron mejorando, al menos a macronivel. En enero, las fuerzas alemanas dieron comienzo a su lenta y costosa retirada de la Unión Soviética, después de que el General Paulus rindiera su ejército en Stalingrado el día 31 tras sufrir severas pérdidas la semana anterior. La desbandada alemana continuó durante todo el invierno mientras los soviéticos recuperaban Jarkov el día de San Valentín. La posición alemana en el norte de África también empezó a deteriorarse, y Hitler reemplazó a Rommel por el general Von Arnim como jefe del Afrika Korps. El avance aliado en el norte de África se aceleró, y Túnez fue reconquistada el 8 de mayo. El ejército alemán se rindió el 12 de mayo en Túnez. El 20 de abril, las tropas alemanas masacraron a los pocos combatientes que quedaban en el ghetto de Varsovia, y trasladaron a los restantes a campos de concentración.


  Entretanto, la Royal Air Force inició sus ataques sobre Alemania con el bombardeo de las presas del Rin el 17 de mayo. En julio, los alemanes hicieron un intento desesperado de estabilizar su posición en el Este y contraatacaron Kursk, en la que acabó por convertirse en la mayor batalla acorazada de la guerra; y que proporcionó un poco de tiempo a los alemanes, pero nada más que eso. Los aliados desembarcaron en Sicilia el 10 de julio y ocuparon Palermo el 23, tres días antes de que Mussolini cayera en manos de un grupo de italianos alzados en armas. El 3 de septiembre la esperada invasión de Italia dio comienzo. El 13 de octubre, el recién formado ejército italiano declaraba la guerra a Alemania. A medida que el año se precipitaba hacia su fin, las tropas soviéticas continuaron avanzando, y reconquistaron Kiev el 6 de noviembre, mientras los «Tres Grandes» (Roosevelt, Stalin y Churchill) planeaban la derrota de Alemania en la Conferencia de Teherán a finales de noviembre.


  En el Pacífico, el año empezó con la derrota definitiva de las fuerzas niponas en Guadalcanal, con el lento y continuado avance estadounidense para expulsar a los japoneses de sus reductos en las islas y dejar atrás las mejor defendidas. Las tropas de los Estados Unidos desembarcaron en las islas Solomon, en Bouginville, el 1 de noviembre, cuando los desesperados japoneses empezaban la retirada.


  El 19 de noviembre, el líder fascista británico Oswald Mosley fue puesto en libertad.


  Durante 1943, Frank Sinatra se convirtió en estrella, y a pesar de algunos altibajos, continúa siéndolo hoy en día. Los Yankees de Nueva York derrotaron a los Cardenales de San Louis por cuatro juegos a uno y se convirtieron en los campeones de béisbol del mundo (si no de la galaxia), vengando su derrota del año anterior. Dylan Thomas publicó Nuevos Poemas, mientras que Demetrio Shostakovich componía su «Octava Sinfonía».


  Se empezó a utilizar la penicilina para tratar varias enfermedades. «Oklahoma», de Rodgers y Hammerstein, obtuvo un gran éxito en Broadway. Henry Moore esculpió «Madonna con niño», y Count Fleet ganó el Derby de Kentucky. El teniente (J. G.) J. R. Hunt encontró tiempo para ganar el Campeonato de Tenis de los Estados Unidos, y la gran Pauline Betz ganó el título femenino. «Por quién doblan las campanas» y «Alma rebelde» fueron dos de las películas de más éxito del año.


  Henry Green publicó Atrapados, mientras que las primeras Naves de la Libertad fueron botadas bajo los auspicios de Henry Kaiser. Algunas cosas no cambiaron: Joe Louis continuó siendo el campeón mundial de los pesos pesados, y los Pieles Rojas de Washington repitieron como campeones de la Liga Nacional de Fútbol Americano. Algunas cosas no cambiaron de forma oficial: el récord mundial para la carrera de una milla estaba aún en 4 min. y 6, 04 seg., establecido por Sydney Wooderson en 1937, pero el comité internacional encargado de los récords no había podido reunirse desde 1938, y la marca había sido batida varias veces, incluyendo los 4 min. y 2,06 seg. establecidos por el sueco Arne Anderson.


  Walter Lippmann publicó Política Exterior de los Estados Unidos mientras Jacques Maritain hizo lo propio con Cristianismo y Democracia. Waksman y Schatz descubrieron la estreptomicina. El Campeonato de la Asociación Internacional de Golf fue suspendido a causa de la guerra.


  La muerte se llevó a Beatrice Webb y Sergei Rachmaninov.


  Mel Brooks era todavía Melvin Kaminsky.


  En el mundo real fue otro buen año, a pesar del hecho de que la mayoría de escritores y fans estaban sirviendo en las Fuerzas Armadas o dedicados a otros menesteres.


  Las noticias no fueron completamente buenas. Astonishing Stories cerró en abril, y la amada Unknown Worlds publicó su último número en octubre…, y, al instante, se convirtió en leyenda.


  Pero cosas maravillosas sucedieron en el mundo real: Fritz Leiber publicó Gether Darkness (¡Hágase la oscuridad!, Editorial B, colección Libro Amigo CF número 10, Barcelona, 1987). Aparecieron Donovan's Brain (El cerebro de Donovan, Editorial Pomaire, colección Realismo fantástico, Barcelona, 1985) de Curt Siodmak; y The Lost Traveller, de Ruthven Todd, así como Judgement Night, de C. L. Moore, The Book of Ptath, de A. E. van Vogt, y Perelada (Segundo volumen de la Trilogía de Ramson, Editorial Adiax, colección Fénix, 3 volúmenes, Buenos Aires, 1980. También en Editorial Orbis, colección Biblioteca de Ciencia Ficción números 75-78, Barcelona, 1986), de C. S. Lewis. Algunos de ellos fueron seriales aparecidos en revistas y no verían la luz como libros hasta muchos años después. Donald A. Wolheim abrió nuevos campos con The Pocket Book of Science Fiction, la primera antología de ciencia ficción en rústica. Y James H. Schmitz hizo su vuelo nupcial a la realidad en agosto con «Greenface».


  La muerte se llevó a Stepen Vincent Benét, A. Merritt y The Spider.


  Pero alas distantes empezaron a batir con los nacimientos de Joe Haldeman, Christopher Priest, James Baen, Mick Farren, Robert M. Philmus, Cecilia Holland, Chris Boyce e Ian Watson.


  Volvamos al venerado año 1943 y disfrutemos de los mejores relatos que el mundo real nos legó.


  Isaac Asimov y Martin H. Greenberg


  Híbrido


  Leigh Brackett


  
    Leigh Brackett, junto con C. L. Moore, fue una de las primeras escritoras de ciencia ficción en los años cuarenta. Escribió obras del espacio, de espada y brujería, todas ellas de gran calidad, incluidas novelas como Shadow Over Mars (1951), People of the Talisman (1964) y Sword of Rhiannon (1953) (La espada de Rhianon, Editorial Martínez Roca, colección Super Ficción número 23, Barcelona, 1977), todas ellas aparecidas en las revistas de ciencia ficción durante los años cuarenta y principios de los cincuenta. Su novela más importante es la infravalorada, aunque poderosa, The Long Tomorrow (1955), una de las mejores novelas postholocausto jamás escritas. Notable guionista de Hollywood (terminó el primer borrador del guión para «El Imperio Contraataca» poco antes de su muerte). Alcanzó cierto éxito comercial con su trilogía Book of Skaith en los años setenta.


    «Híbrido» es un claro representante de sus mejores relatos de los años cuarenta.


    (Siempre sentí gran entusiasmo hacia Leigh, tanto literario como personal. De hecho, el recuerdo más claro que conservo de ella es el de haberla visto en una convención y correr muy contento hacia ella [yo era más joven en aquellos día lejanos, aunque por supuesto, en esencia, no tengo edad], al tiempo que gritaba: «¡Leigh! ¡Leigh!». Cuando llegué a su lado, la cogí por la cintura, la levanté en alto y la hice girar [no es que ella pesara poco, pero, como he dicho, yo era más joven en aquellos días lejanos]. Como gesto de afecto, fue delicioso, y estoy seguro de que Leigh lo apreció en un sentido teórico. En sentido práctico no, porque al agarrarla así, hice que cayera hacia atrás [sin ninguna intención, desde luego] y tuvo que andar cojeando durante el resto de la convención. I. A.).

  


  
    Venus primitivo.

  


  Me hallaba contemplando la puesta de sol. Ésta era algo bastante especial, muy al estilo de las puestas de sol californianas, y me hacía sentir muy bien, ya que era la primera que veía en nueve años. La carpa se encontraba en las llanuras, entre Culver City y Venice, y podía oler el mar. Nací en un barrio pequeño de Venice, California, y nunca he encontrado ningún otro olor como el frío olor salado del Pacífico…, en ninguna parte del sistema solar.


  Me encontraba solo, en un extremo del terreno. Los ruidos normales de la feria a la hora de comer sonaban a mis espaldas, y el grupo de trabajo clavaba las últimas tiendas. Pero no pensaba en el Circo Interplanetario de Jade Greene, Las Maravillas de los Siete Mundos Vivas Ante Sus Ojos.


  Recordaba a John Damien Greene cuando corría descalzo por la playa mojada, pescaba percas desde el extremo del espigón y experimentaba grandes sueños. Me preguntaba dónde había ido John Damien Greene llevándose sus sueños consigo, porque ahora apenas podía recordar cuáles habían sido éstos.


  —¿Señor Greene? —preguntó con suavidad alguien a mi espalda.


  Dejé de pensar en John Damien Greene. Era ese tipo de voz dulce sedosa, garantizada para hacerte olvidar tu propio nombre. Me volví.


  Desde luego, ella hacía juego con su voz. Medía aproximadamente un metro setenta sobre sus tacones de bronce, y sus ojos eran más púrpura que las colinas de Malibú. Tenía una naricilla graciosa y una boca rosada que sonreía lo suficiente para mostrar sus dientes, blancos e iguales. El vestido de malla metálico de color bronce que llevaba puesto albergaba un chasis sin ningún defecto. Traté de encontrarle alguno.


  Ella inclinó la cabeza, de modo que pude ver la forma en que los últimos rayos del sol jugueteaban con sus cabellos castañodorados.


  —Me dijeron que usted es el señor Greene. Si me he equivocado…


  Tenía un poco de acento, lo suficiente para resultar fascinadora.


  —Soy Greene. ¿Puedo hacer algo por usted?


  Seguía sin encontrar ningún defecto en ella, pero continué mi observación de todas formas. Mi presión sanguínea había subido a unos trescientos.


  Qué dificultad entraña el describir a una chica como aquélla. Se puede hablar de su belleza y de que mide uno setenta, pero es imposible transmitir el curioso brillo de sus ojos o la forma que tiene su boca, o ese algo que procede de ella como la luz de una lámpara y te engancha de forma que sabes que nunca te lo quitarás de encima, ni aunque vivas mil años.


  —Sí. —dijo ella— Puede darme trabajo. Soy bailarina.


  Meneé la cabeza.


  —Lo siento, señorita. Ya tengo una bailarina.


  Su rostro tenía una expresión acerada bajo la suave redondez felina.


  —No hablo por hablar. —dijo— Necesito un empleo para poder comer. Soy una buena bailarina; la mejor bailarina que usted haya visto en parte alguna. Hágame una prueba. Examíneme.


  Eso era lo que yo había estado haciendo. Supongo que se me caía la baba. Uno no espera que muñecas de ensueño como aquélla tengan tanto hierro dentro. Sin embargo, la chica no fanfarroneaba. Simplemente, me informaba.


  —Sigo teniendo una bailarina. —le dije— Una marciana de ojos verdes bastante buena que me arrancaría la cabeza, y la suya también, si la contratara.


  —Oh. Lo siento. Pensaba que era usted el dueño de esta feria. —luego, sonrió— Déjeme hacer una prueba.


  Estaba lo bastante cerca de mí como para que pudiera oler el tenue y rico perfume que usaba. Pero me impedía ser sólo un tipo que charla con una muchacha bonita. En ese momento, yo era Jade Greene, el jefe de la feria, con cicatrices en los nudillos, un feo vocabulario y un espectáculo que sacar adelante.


  Un espectáculo de poca monta, pero mi hijo…, mío para alimentarle, adecentarle e impulsarle. Si esa muchacha aportaba algo diferente de Sindi, algo que atrajera el dinero de los clientes… bueno, Sindi tendría que tomarlo y aceptarlo. Además, Sindi empezaba a comportarse como si pensara que yo le pertenecía.


  La muchacha observaba mi rostro. No dijo nada más, ni se movió. La miré con el ceño fruncido.


  —Tendría que firmar para toda la gira. El lunes despegamos hacia Venus; después iremos a Marte, y, tal vez, a los Asteroides.


  —No me importa. Cualquier cosa con tal de poder comer. Cualquier cosa…


  En ese justo instante se detuvo e inclinó la cabeza de nuevo, y, de pronto, pude ver lágrimas en sus largas pestañas marrones.


  —Muy bien. —dije— Venga conmigo a mi tienda y le echaremos un vistazo. Por mi parte, estaba tentado de contratarla sólo por lo que estaba envuelto en aquella tela de bronce…, pero los negocios son los negocios. No podía aceptar ningún pony cojo.


  —No se conmueve con mucha facilidad, ¿verdad? —dijo ella, temblando.


  Cruzamos el solar en dirección a la puerta principal. La noche caía, fría y fresca. A la izquierda, detrás de la profunda barrera púrpura de las montañas, las delgadas espiras blancas de Culver, Westwood, Beverly Hills y Hollywood empezaban a mostrar un arco iris de color bajo sus luces.


  Todo aparecía limpio, nuevo y hermoso. Sólo la fina bruma y el olor del mar eran antiguos.


  Nos acercamos a la puerta, tropezando un poco en la oscuridad. De repente, una sombra se abrió paso con violencia por entre las tiendas.


  Saltaba con agilidad, de modo irregular, sin ruido, y, de alguna manera, no era humana, aunque caminaba sobre dos piernas. La muchacha contuvo la respiración y se apretujó contra mí. La sombra dio tres vueltas a nuestro alrededor, como una criatura loca, y luego se detuvo.


  Había algo extraño en aquella súbita inmovilidad. El vello de la nuca se me erizó. Abrí la boca, furioso.


  La sombra extendió los brazos hacia arriba y emitió un gemido como Lucifer al precipitarse desde el Cielo.


  Solté una maldición. Las luces de la feria se encendieron, para trazar un círculo de fulgor blanquiazul contra la noche.


  —¡Laska, ven aquí! —aullé.


  La muchacha gritó.


  La rodeé con un brazo.


  —No pasa nada. —dije— ¡Ven aquí, bastardo! Te has escapado otra vez.


  Había más cosas que hubiera querido decir, pero la muchacha entorpecía mi estilo. Laska se nos acercó. No le reproché a la muchacha que gritara. Laska no tenía nada de hermoso.


  No era mucho más alto que la chica, y parecía más bajo porque estaba encorvado. Llevaba un par de pantalones ajustados y nada más excepto la cabellera en forma de cruz compuesta de fino pelaje azulgrisáceo que, desde el entrecejo, corría por sus hombros y espalda hasta el final de su larga cola, la cual arrastraba y cuya punta sacudía. Tenía más de aquel suave pelaje en el pecho y en los antebrazos, y una franja bajaba por su vientre liso.


  Lo agarré por el cuello y lo sacudí.


  —¡Tendría que darte una patada en las costillas! La función empieza en menos de dos horas.


  Él me miró. Las pupilas de sus fríos ojos amarilloverdosos estaban contraídas, y llenas de odio. Las brillantes luces me mostraron la húmeda blancura de sus afilados dientes y la aspereza de su lengua rosada.


  —Suéltame. ¡Suéltame, humano!


  Su voz era ronca y cargada de acento.


  —Te soltaré. —lo abofeteé— Te soltaré a las autoridades de Inmigración. Eso no te gustaría, ¿verdad? Ni siquiera tendrías café para alegrarte la vida cuando te mueras.


  Las agudas zarpas asomaron en los dedos de sus manos y pies, las flexionó, nervioso, y volvió a retraerlas.


  Lo solté.


  —Vuelve adentro. Busca al médico y dile que te atienda. Me importa un rábano lo que hagas en tu tiempo libre, pero si faltas a una función más te quedarás sin trabajo y llamaré a los de Inmigración. ¿Lo entiendes?


  —Lo entiendo. —respondió Laska sombría.


  Entonces, se pasó la roja lengua por los dientes, dirigió su fría y llana mirada a la chica y se marchó sin hacer ningún ruido.


  La muchacha se estremeció y se separó de mí.


  —¿Qué era… eso?


  —Un hombre-gato de Callisto. Mi número principal. Son bastante raros.


  —He…, he oído hablar de ellos. Evolucionaron a partir de un antepasado gato, en vez de un mono, como nosotros.


  —Es expresarlo de manera un tanto simple aunque se acerca bastante. Tengo un montón de latosos como ése, rarezas procedentes de todo el sistema solar. No son humanos, pero tampoco encajan en el grupo de los animales. Hombres-mariposa, hombres-lagarto, tipos con alas, tipos con seis brazos y antenas… Todos siguieron caminos evolutivos peculiares de sus planetas respectivos, sólo que se detuvieron antes de llegar al final. Los gatitos de Callisto son los aristócratas del grupo. Tienen un coeficiente intelectual mucho más alto que el de muchos humanos, y desprecian al resto de híbridos.


  —Pobrecillo. —murmuró ella en voz baja— Usted no debió comportarse con tanta crueldad.


  Me eché a reír.


  —Para empezar, me habría sacado las tripas con esas garras (o a cualquier otro ser humano, incluida usted). Por eso a los de Inmigración no les gusta concederles permiso de trabajo. Y cuando está drogado con café…


  —¿Con café? Debo de haberle entendido mal.


  —No. La cafeína contenida en el café de la Tierra los afecta como si fuera cocaína o hachís. Sin embargo, el café venusiano les hace tanto efecto que se vuelven locos y acaban por morir, pero el nuestro les pone a tono. En un espectáculo como éste sólo hay drogadictos. Se enganchan con el café y tienen que tomarlo, sin importarles lo que hayan de hacer para conseguirlo.


  Ella se estremeció.


  —Usted ha dicho algo sobre la muerte.


  —Así es. Si alguna vez lo deportan de regreso a Callisto, su pueblo lo hará pedazos. Son una especie de clan. Supongo que los primeros humanos en Callisto no se comportaron con mucho tacto, o tal vez nos odien por el mero hecho de que somos algo que ellos no son y nunca serán. Por la razón que sea, sus leyes tribales les prohíben hacer nada con nosotros, excepto matarnos. Nadie sabe mucho de ellos, pero he oído que predican una religión bastante amistosa, alto parecida a los Thugs de culto a Kali.


  Hice una pausa, y luego dije, incómodo:


  —Lamento haber tenido que comportarme así delante de usted. Pero hay que atarlo corto.


  Ella asintió. Después de eso no dijimos nada. Entramos en la zona principal y nos abrimos paso entre los tipos que preparaban sus números: getak marcianos, shalil venusianos y el juego que los montañeses de Mercurio practican con cráneos humanos. ¿Todo falso? Claro… pero a los tontos les gusta ser engañados, y uno tiene que ganarse la vida.


  No podía apartar los ojos de la muchacha. «Si baila igual que anda…», pensé.


  No prestó mucha atención a los carteles en tres dimensiones y color natural que anunciaban la función. Pasamos junto a la carpa de las fieras, y, de repente, el infierno se desató allí dentro. Tengo un buen grupo de animales procedentes de todas partes. Hacen ruidos bastante curiosos cuando están asustados, y ahora lo estaban.


  Eran ruidos nerviosos, de infelicidad. Una vez oí gemir a los prisioneros en las celdas lunares, y esto sonaba igual: cosas fuertes y vivas encerradas en jaulas y rompiéndose el corazón con ello: odio, miedo, y una ansia como uno es incapaz de imaginar. Te dejaba helado.


  La muchacha parecía asustada. Volví a pasarle un brazo por los hombros, acción que no me importó en absoluto. En ese momento, Tapón salió de la carpa.


  Tapón es un hombre de la jungla venusiana, un par de centímetros más pequeño que el Edificio Empire State, y el mejor cuidador de fieras que he tenido, borracho o sobrio. En esos momentos estaba enfadado.


  —Le dije a Laska que se alejara de aquí. —gritó— Mis chicos lo huelen. ¡Escucha!


  No tuve necesidad de hacerlo. Sus «chicos» podrían haber sido oídos hasta en Nueva York. Laska tenía la prohibición expresa de acercarse al recinto de las fieras debido a que su olor las volvía locas. No sabíamos si era porque lo llamaban como un animal a otro o si le tenían miedo por considerarlo algo innatural. Los otros híbridos se comportaban bien, pero a Laska le gustaba crear problemas sólo por diversión.


  —Laska está drogado otra vez. —dije— Le he enviado al matasanos. Tranquiliza a los chicos y envía a uno de los aprendices a la cocina y dile al cocinero que si vuelve a darle una cucharada de café a Laska sin mi consentimiento lo freiré en su propia grasa.


  Tapón meneó su enorme cabeza pálida en un gesto de aquiescencia y se marchó entre maldiciones.


  —¿Sigue queriendo trabajar en el circo? —pregunté a la muchacha.


  —Oh, sí. ¡Cualquier cosa mientras me den de comer!


  —Tiene un acento curioso. ¿De dónde es usted?


  —De todas partes. Nací en una nave entre la Tierra y Marte, y he vivido en muchísimos sitios. Mi padre trabajaba en el cuerpo diplomático.


  —Oh. Bien, ya hemos llegado. Entremos.


  Sindi se encontraba sentada en la pista, con las piernas cruzadas. Sorbía thil y escuchaba una triste música marciana que procedía de la máquina situada tras la pantalla de ajados tapetes marcianos. Alzó la cabeza. nos miró, y lo que vio no le gustó.


  Sé levantó. Procedía de los Canales Bajos; era delgada y nervuda y se movía como un gato. Tenía grandes ojos color esmeralda, el cabello negro con cascabeles entrelazados, y manojos de campanillas en las orejas. Llevaba la piel de un leopardo de las arenas, poco más de lo que la ley la obligaba a ponerse. Era algo que merecía la pena mirar. Tenía un carácter como tres metros de alambre de espino.


  —Hola, Sindi. —dije— Esta chica desea hacer una prueba. Baja de ahí, ¿quieres?


  Sindi miró a la muchacha. Sonrió, bajó de la pista y me agarró del brazo. Cuando se movía, producía un sonido similar a la lluvia, y sus uñas se clavaron con fuerza en mí.


  —¿Qué música quiere, muchacha? —pregunté entre dientes.


  —Me llamo Laura…, Laura Darrow. —sus ojos eran muy grandes y muy púrpura— ¿Tienen Venus Primitivo de Enhali?


  No hay más de media docena de bailarines en todo el Sistema que puedan hacer justicia a esa colección de música tribal: tiene un algo de infrahumano tan salvaje que asusta. La usamos como música de fondo, para atraer a la gente.


  Empecé a protestar, pero Sindi sonrió y echó la cabeza hacia atrás con un tintineo.


  —Por supuesto. Ponla, Jade.


  Me encogí de hombros y entré; me puse a manipular la máquina de discos. Cuando salí, Laura Darrow estaba sobre la pista y había varios espectadores. Sindi tenía que haberles avisado. Me abrí camino entre un puñado de hombres-lagarto de Venus y me senté. Había tres o cuatro hombres mariposa de Fobos enganchados en los vientos de la carpa para que sus delicadas alas no resultaran dañadas con los empujones.


  La música empezó. Laura se quitó los zapatos y comenzó a bailar.


  Creo que no respiré durante todo el tiempo que permaneció en la pista. Tampoco recuerdo que nadie lo hiciera. Nos quedamos sentados y miramos, sudando en un éxtasis nervioso, con ocasionales estremecimientos en tanto la música golpeaba, gemía y ondulaba sobre nosotros.


  Aquella muchacha no era humana. Era luz, mercurio, una hoja al viento… pero nada humana; nada atado a los músculos, la gravedad y la carne. Era… ¡Oh, diablos, no hay palabras! Ella era la música.


  Cuando acabó, permanecimos sentados largo rato, inmóviles por completo. Entonces los venusianos, humanos y medio humanos, dejaron escapar un aullido y el público empezó a aplaudir y romper los asientos.


  Sindi me miró con ojos letales.


  —Supongo que está contratada. —dijo.


  —Sí. Pero no tiene nada que ver contigo, nena.


  —Escucha, Jade. Este grupo no es lo bastante numeroso para las dos. Además, te tiene enganchado, y puede quedarse contigo.


  —No me tiene enganchado. ¿Y si así fuera? No eres mi dueña.


  —No. Y tú tampoco lo eres mío.


  —Tengo un contrato.


  Ella me dijo para lo que podía yo utilizar su contrato.


  —¿Qué quieres que haga? —aullé— ¿Echarla? ¿Con ese talento?


  —¡Talento! —replicó Sindi— No tiene ningún talento. Es una rareza.


  —Como cualquier dama. ¿Por qué no puedes ser una buena perdedora?


  Me explicó por qué. Mucho de lo que dijo no tenía sentido, y nada es reproducible. Después, se marchó. Me dejó enfadado y un poco incómodo. Teníamos unos cuantos marcianos en el equipo. Aquello podía crear problemas.


  ¡Oh, diablos! Otra mujer enfadada porque la habían superado. Temperamento artístico, más celos. ¿Y qué? Que intentara algo. Yo podría manejarlo. Ya había manejado gente antes.


  Me abrí paso hacia el escenario. Laura se hallaba rodeada de gente. Parecía asustada (algunos de los híbridos son tan feos que pueden producirle pesadillas a más de un tipo duro), y estaba llorando.


  —Tranquila, encanto. La contrato.


  Supe que Sindi decía la verdad. Yo estaba enganchado, tanto que me dio miedo, pero no habría renunciado a ello aunque hubiera podido.


  Ella se derrumbó en mis brazos.


  —Por favor, tengo hambre.


  La saqué casi en brazos, con los hombres-mariposa agitando sus maravillosas alas sobre nuestras cabezas y mientras alababan su danza con sus suaves vocecitas.


  Le di de comer en mi propio camerino. Ella temblaba cuando le serví el café. Lo rechazó. Me dijo que no se creía capaz de volver a disfrutarlo de nuevo. Tomó té. Tenía hambre, desde luego. Pensé que nunca dejaría de comer.


  —La paga son cuarenta créditos, más la comida. —la informé por fin.


  Ella asintió.


  —Puede contármelo. ¿Cuál es el problema?


  Ella me dirigió su amplia mirada púrpura.


  —¿Qué quiere decir?


  —Una bailarina como usted podría trabajar en cualquier parte, y no a cambio de los cacahuetes que puedo pagarle. Está metida en un lío.


  Ella miró a la mesa y entrelazó los dedos. Sus largas uñas rosadas brillaron.


  —No es nada malo. —susurró— Sólo una… una dificultad con el pasaporte. Ya le he dicho que nací en el espacio. Los registros se perdieron en alguna parte, y al vivir de la manera en que lo hice… bueno, tenía que regresar a la Tierra con rapidez, y yo no podía demostrar mi ciudadanía, así que salí sin ella. Ahora me es imposible regresar a Venus, donde está mi dinero, y no puedo quedarme aquí. Por eso quería encontrar trabajo con tanta urgencia. Ustedes se marchan, y pueden llevarme consigo.


  Yo sabía hacerlo, claro.


  —Ha debido de tener una buena razón para correr ese riesgo. —dije— Si la descubren, pasará una larga temporada en las cárceles lunares antes de que sea deportada.


  Ella tuvo un estremecimiento.


  —Fue un asunto personal. Me retrasó. Yo… llegué demasiado tarde.


  —Claro. —dije— Lo siento.


  La llevé a su tienda, la dejé allí y salí para preparar la función mientras maldecía a Sindi en mi interior. Dejé de maldecirla y me sorprendí cuando pasé junto a la tienda de dirección. Ella se encontraba allí, dando órdenes.


  Me sacó la lengua, y continué mi camino.


  Aquella noche contraté al aprendiz, un muchachito delgado de pálido rostro que confesó estar hambriento y necesitar trabajo. Lo llevé con Tapón para que ayudara en el recinto de las fieras.


  
    Voz de terror.

  


  Tuvimos suerte esa semana. Una estrella de la pantalla apareció con alguien que era el marido de alguna otra, y que no estaba divorciado todavía, así que conseguimos un montón de publicidad gratis gracias a los periódicos y a las ondas. Laura salió a actuar la segunda noche y puso la casa patas arriba. Volvimos loco al público por primera vez en la historia. Lo único que me preocupaba era Sindi. No quería hablar conmigo, y sólo me sonreía con sus ojos verdes como si supiera algo poco agradable que no quería decirme. Intenté vigilarla, por si acaso.


  Durante cinco días anduve en la cuerda floja entre el cielo y el infierno. Todo el mundo sabía que yo estaba haciendo el ridículo con Laura. Supongo que se reían de mí… Yo, Jade Greene, el jefazo, vuelto más suave que un guante por una muchacha que era lo bastante joven para ser mi hija; una muchacha de buena familia, una muchacha con un talento tal que la alejaba de mi piojoso espectáculo de perros y ponis amaestrados…


  Yo lo sabía. Pero no me servía de nada. No podía apartarme de ella, tan pequeña y encantadora… Caminaba como si fuera música; sus ojos púrpura tenían un brillo especial que obligaba a mirarlos, su boca…


  La quinta noche, la besé detrás de la tienda de dirección cuando el espectáculo terminó. Estaba oscuro; nos encontrábamos solos, y capté su tenue olor a través de la fina bruma salada. La besé.


  Su boca respondió a la mía. Entonces se retiró, de súbito, enfurecida. La solté. Tiritaba y jadeaba.


  —Lo siento. —dije.


  —No importa. Oh, Jade. Yo…


  Se detuvo. Pude oír como la respiración se agolpaba en su garganta. Entonces, dio media vuelta y se alejó. Oí el sonido de su llanto a través de la oscuridad.


  Fui a mi camerino y saqué una botella. Después del primer trago me la quedé mirando con la cabeza entre las manos. Ignoro cuánto tiempo permanecí así. Me pareció una eternidad. Sólo sé que el circo estaba oscuro, completamente dormido bajo una capa de niebla, cuando Sindi gritó.


  En aquel momento no supe que era Sindi. El grito no tenía personalidad. Era la voz del terror y el dolor definitivos: no parecía humana.


  Saqué mi pistola del cajón de la mesa. Recuerdo que mi palma resbalaba de sudor frío. Me llevé la gran linterna para casos de emergencia que colgaba cerca de la puerta de la tienda. Estaba muy oscuro, muy silencioso, aunque no quieto del todo. Había algo tras la oscuridad y el silencio, escondido, respirando con suavidad, al acecho.


  El circo empezó a despertarse. La excitación y la actividad provocados por el grito se esparcieron como las ondas que una piedra produce en el agua; en el recinto de las fieras, un gato de las arenas marciano empezó a gemir, débil y ferozmente, como un eco de muerte.


  Me abrí camino entre las tiendas, andando con rapidez y en silencio. Me sentía enfermo, y la piel de la espalda me picaba; el rostro empezó a dolerme debido a la tensión. El rayo de la linterna temblaba un poco en mi mano.


  La encontré en la tienda de dirección, no lejos de donde yo había besado a Laura. Yacía tendida boca abajo, como una isla marrón en un mar rojo. Todavía llevaba las campanitas en las orejas.


  Pisé el charco de sangre, me arrodillé y le puse la mano en el hombro. Pensé que estaba muerta, pero las campanitas tintinearon débilmente, como algo muy lejano, en otra estrella. Intenté darle la vuelta.


  —No. —jadeó ella.


  No parecía una voz. Apenas era un suspiro, pero pude oírla. Todavía puedo oírla. Retiré la mano.


  —Sindi…


  Un débil conato de sonido de campanillas, como lluvia distante:


  —Tonto… —susurró— La pista. Jade, la pista…


  Se detuvo. El médico apareció a mis espaldas y me quitó de en medio, aunque tuve la seguridad de que no serviría de nada. Supe que Sindi estaba muerta.


  Humanos e híbridos se habían congregado alrededor: miraban, susurraban, algunos gemían un poco. El recinto de las fieras era un manicomio. Olían la sangre y la muerte en el viento de la noche, y querían liberarse y formar parte de ella.


  —Zarpas. —dijo el médico— Algo la ha desgarrado. Su garganta…


  —Sí. Calla. —contesté.


  Me di la vuelta. El aprendiz, el muchacho de la cara blanca, estaba allí, y miraba el cadáver de Sindy con unos ojos que brillaban como canicas marrones.


  —Tú. —lo llamé— Vuelve con Tapón y dile que se asegure de que todos sus chicos están allí… Todos los peones y todos los hombres que puedan manejar una pistola o una estaca que se armen lo más rápido posible y esperen… Mike, coge lo que te haga falta y monta guardia en la puerta. No dejes que nada ni nadie entre ni salga sin mi permiso personal. Todos los demás, id a vuestras tiendas y permaneced en ellas. Voy a llamar a la policía.


  El aprendiz seguía allí oscilando. Su mirada iba del cadáver de Sindi a mi persona y al círculo de rostros. Le grité. Entonces se marchó rápidamente. La multitud empezó a dispersarse.


  Laura Darrow se me acercó y me cogió del brazo.


  Llevaba puesta una bata azul oscura y el cabello le caía, suelto, sobre el rostro. Tenía ese fresco aspecto indicador de que había acabado de lavarse hacía un momento, y olía a perfume. La aparté a un lado.


  —Cuidado. —dije— Estoy… manchado de sangre.


  Podía sentirla en mis zapatos, en las perneras de mis pantalones empapados. El estómago se me revolvió. Cerré los ojos y aguanté. Durante todo el tiempo, la voz de Laura permaneció confortándome. No había soltado mi brazo. Podía sentir sus dedos. Eran fríos, y apretaban demasiado. Incluso entonces, la amaba tanto que soporté el dolor.


  —Jade. —dijo— Jade, cariño. Por favor…, estoy tan asustada.


  Eso ayudó. La rodeé con el brazo y regresamos hacia mi tienda y el teléfono. Nadie había pensado aún en encender las grandes luces, y mi antorcha cortaba un estrecho túnel en la niebla.


  —No podía dormir. —dijo Laura de pronto— Estaba acostada en mi tienda, pensando. Y un poco antes de que ella empezara a gritar me pareció oír algo…, algo parecido a un gato grande que anduviera por ahí.


  Algo que había permanecido todo el tiempo en el fondo de mi mente apareció de un salto. No había visto a Laska en el grupo alrededor de Sindi. Si había conseguido un poco de café a espaldas del cocinero…


  —Es probable que te confundieras. —dije.


  —No. Jade.


  —¿Sí?


  Estaba oscuro entre las tiendas. Deseé que alguien encendiera las luces. Deseé no haber olvidado ordenar que lo hicieran. Deseé que pusieran fin a sus murmullos para…


  —Jade. No podía dormir porque estaba pensando…


  Entonces, gritó.


  Salió de un oscuro túnel entre dos tiendas de suministros. Iba casi a cuatro patas, la cabeza hacia adelante, las manos pegadas al vientre. Llevaba las garras desplegadas, húmedas y rojas, igual que sus manos y sus pies. Sus ojos amarilloverdosos mostraban un brillo enloquecido, las pupilas hendidas al darles la luz. Los dientes le asomaban por entre los labios. Brillaban, y había espuma en su boca… ¡Laska drogado y loco!


  No dijo nada. Emitía sonidos que no tenían sentido alguno. Eran horribles. Saltó.


  Empujé a Laura hacia mi espalda. Pude ver las marcas que las zarpas de Laska hacían en la tierra, y las arrugas de sus músculos con el salto. Saqué mi pistola y disparé tres veces.


  Las pesadas balas casi lo partieron por la mitad, mas no le detuvieron. Soltó un enloquecido grito salvaje y me lanzó un zarpazo. Disparé de nuevo mientras caía al suelo, pero Laska continuó su avance. Sus patas traseras se clavaron en mi cadera y mi muslo, utilizándome como punto de apoyo para impulsarse. Quería a la muchacha.


  Ella había retrocedido sin cesar de gritar. Oí pies que corrían, muchos, y a gente que chillaba. Las luces se encendieron. Me revolví y agarré a Laska por el largo pelaje de su espina dorsal y luego por el cuello. De súbito, pesó mucho. Creo que estaba muerto cuando le metí la quinta bala en el cráneo.


  Lo solté.


  —Laura, ¿estás bien? —pregunté.


  Vi su cabello castaño y sus grandes ojos púrpura como estrellas oscuras en su pálido rostro. Decía algo, pero no pude oír lo que era.


  —Deberías desmayarte, o algo. —dije, y me eché a reír.


  Pero fui yo, Jade Greene, quien se desmayó.


  Desperté demasiado pronto. El matasanos todavía me estaba curando la pierna. Le dije todo lo que se me ocurrió en todos los idiomas que conozco, con la mitad de mi boca que no estaba vendada. El matasanos era un hombre fornido, con barriga y papada.


  —Vivirás. —dijo, riéndose— Esa bestia ha estado a punto de arrancarte la cara; aunque no importará mucho con tu tipo de belleza. Quédate quieto un rato hasta que te recuperes un poco.


  —Al diablo. Tengo trabajo que hacer.


  Un rato después, terminó y me ayudó a vestirme. Los agujeros de mi pierna no eran demasiado profundos, y mi rostro no me ayudaba a ganarme la vida de todas formas. Bebí un poco de escocés para compensar la pérdida de sangre, me las arreglé para llegar a la oficina.


  Anduve con bastante seguridad. En gran parte, eso se debió a que Laura dejó que me apoyara en ella. Estuvo esperando fuera de mi tienda todo el tiempo. Había gotas de niebla prendidas en sus cabellos. Lloró un poco, se rió un poco; me dijo lo maravilloso que era, y me ayudó a caminar con su cuerpo pequeño y vibrante. Muy pronto empecé a sentirme como un chaval que despierta de una pesadilla y se encuentra en una habitación llena de luz.


  La ley había llegado cuando entramos en la oficina. No hubo ningún problema. El cuerpo desgarrado de Sindi más el hombre-gato loco. El cocinero venusiano puso el remate: siempre se llevaba un termo de café a la cama, para tenerlo a mano cuando se despertaba… Café venusiano, con suficiente cafeína para poner a un terrestre boca abajo. Suficiente para acabar con un hombre-gato de Callisto. Alguien lo había robado cuando no estaba mirando. Lo encontraron en la tienda de Laska.


  El espectáculo continuó. El público acudió a mirar el lugar donde el asesinato había tenido lugar. Me tomé las cosas con calma durante un día: tenía la sensación de flotar en una brillante nube dorada con Laura sosteniéndome la cabeza.


  —Tengo que prepararme para la función. —dijo ella al atardecer.


  —Sí. El sábado es la gran noche. Mañana lo desmontaremos todo y el lunes partiremos hacia Venus. ¿Te sientes más feliz ya?


  —Sí. Me siento segura.


  Apoyó su cabeza sobre la mía.


  Sus cabellos eran como seda cálida. Le acaricié la garganta. Estaba firme y viva. Sentí que las manos me ardían.


  —Jade, yo… —susurró Laura.


  Una lágrima caliente golpeó sobre mi cara, y entonces ella se marchó.


  Me quedé inmóvil, acalorado y temblando como un hombre que sufre la fiebre de los pantanos, pensando: «Tal vez…».


  Tal vez Laura no dejaría el espectáculo cuando llegáramos a Venus. Tal vez podría convencerla de que no lo hiciera. Tal vez no era demasiado tarde para soñar, un sueño que John Damien Greene nunca había tenido cuando se sentaba en un charco de agua al final de un espigón y se dedicaba a la pesca de percas.


  Era una locura pensar así con una chica como Laura. Era una locura, como cortarse la propia garganta. Un hombre nunca cree, ni deja de creer, que tal vez los milagros existen.


  Era agradable soñar durante un rato. También la noche era agradable, llena de estrellas y con la fría y limpia brisa del océano. Lo fue hasta que Tapón se acercó a mí para decirme que habían encontrado al aprendiz muerto en una pila de paja con la garganta desgarrada, y que el gato de las arenas marciano se había escapado.


  
    Carnaval de muerte.

  


  Nos abrimos paso entre la multitud que abarrotaba el paseo principal: muchísima gente que se lo pasaba bien; chiquillos que se ponían morados de caramelos jitsi de Mercurio y zumo de frutas embotelladas venusianas. Nadie se había enterado de la muerte. Tapón había acorralado al gato y lo había enjaulado antes de que pudiera salir del recinto de los animales aún cerrado al público.


  El aprendiz estaba muerto, sí…, muerto como Sindi, y de idéntica forma. Su retorcido rostro no estaba mucho más blanco de lo que yo lo recordaba, los párpados cerrados, tenuemente azules. Yacía casi debajo de la jaula del gato de las arenas.


  Este se movía de un lado a otro, nervioso, y no cesaba de rugir. Había sangre en sus seis zarpas. Las jaulas, corrales y tanques de presión bullían a mi alrededor, sujetos e inmovilizados por los ayudantes de Tapón.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté.


  Tapón alzo sus hombros de gargantúa.


  —No lo sé. Ha sido en silencio. No ha gritado, como Sindi. El aprendiz se encontraba solo, tras las jaulas. Nadie ha visto ni oído nada. Sólo al gatito marciano, que recorría el pasillo principal, y asustaba a todo el mundo. Lo capturamos y después encontramos al aprendiz, tal como lo ves.


  Di media vuelta, cansado.


  —Vuelve a llamar a los polis e infórmales del accidente. Mantén a la gente apartada de aquí hasta que retiren el cadáver.


  Me eché a temblar. Soy supersticioso, como toda la gente del circo.


  Vienen de tres en tres. Siempre de tres en tres. Sindi, el aprendiz… ¿quién sería el siguiente?


  Tapón suspiró.


  —Pobre aprendiz. Tan tranquilo, parece dormido. Incluso tiene los ojos cerrados.


  —Sí.


  Empecé a retirarme.


  Di seis pasos, cojeando; entonces, me detuve y di media vuelta.


  —Es curioso. —comenté— La gente que fallece de muerte violenta nunca tiene los ojos cerrados, excepto en las películas.


  Me incliné. La verdad es que entonces no sabía del todo por qué.


  Ahora lo sé. Uno no puede ignorar esa superstición. De una manera o de otra, te atrapa.


  Abrí un párpado, fino y pálido como la cera. Un instante después, abrí el otro. Noté la pesada respiración de Tapón por encima de mi hombro. Ninguno de los dos pronunció palabra. Los animales gemían, bostezaban y andaban de un lado a otro.


  Volví a cerrarle los ojos y examiné sus bolsillos. No encontré lo que buscaba. Me levanté muy despacio, como un anciano. De hecho, me sentía como un anciano. Me sentía muerto, más muerto que el muchacho del rostro blanco.


  —Sus ojos marrones… —murmuré.


  Tapón me miró. Empezó a hablar, pero lo interrumpí.


  —Llama a Homicidios, Tapón. Que alguien vigile el cuerpo. Y envía hombres armados.


  Le dije dónde tenía que enviarlos. Después volví al paseo principal.


  Un par de habitantes de Europa, de cuerpos delgados y alas de cinco metros, hacían Immelmans sobre la carpa; en el paseo de delante, un par de tipos con seis brazos y ocho ojos llevaban a cabo juegos malabares. Laura se hallaba delante de la tienda de dirección, animando a los clientes.


  Rodeé la tienda y pasé junto al lugar donde la había besado, el lugar donde Sindi había muerto, con las campanillas en las orejas como el sonido de lluvia distante.


  Alcé la puerta de lona y entré.


  La tienda estaba vacía a excepción del hombre que atendía la cabina de música. Apagó el cigarrillo con prontitud.


  —Hola, jefe. —dijo, como si eso me hiciera olvidar que estaba fumando.


  No me importaba ni un comino si le prendía fuego a la feria con un soplete. El aire tenía ese olor mustio y caliente de todas las tiendas. Venus primitivo de Enhali sonaba con un ritmo trepidante.


  Encendí las luces de pista; luego, hice lo mismo con las blancas. Destellaron sobre las tablas lisas, desnudas como la muerte e igual de dóciles.


  Me quedé allí durante un largo rato.


  —Jefe, ¿qué…? —preguntó, incómodo, el hombre que tenía detrás.


  —Calla. Estoy escuchando.


  Campanitas, y una voz que era dolor.


  —Sal. —ordené— Dile a Laura Darrow que venga. Y luego comunica al público que esta noche no habrá función.


  Le oí lanzar un hondo suspiro, y se marchó pasillo adelante.


  Saqué un cigarrillo y lo encendí con sumo cuidado, partí la cerilla en dos y luego la pisé. Entonces me volví.


  Laura se acercaba por el pasillo. Su cabello castañodorado estaba encerrado en una telaraña de luz brillante. Llevaba un ajustado vestido de escamas de metal verde mar, con una faldita corta que revoloteaba alrededor de sus blancos muslos, y sandalias de escamas brillantes sin tacones. Se movía con la música, parte de ella, salvaje, de una manera como nunca había visto moverse antes a una mujer.


  Era hermosa. No hay más palabras para describirla. Era… la belleza.


  Se detuvo. Me miró a los ojos y pude ver la trémula tensión surcar su blanca piel, subir por su garganta y su boca, y apoderarse de su respiración. La música gemía y latía en el aire, tranquilo y cálido.


  —Quítate los zapatos, Laura. —pedí— Quítate los zapatos y baila.


  Ella se movió entonces, siguiendo todavía el ritmo de los salvajes tambores, pero sin pensar en ello. Se replegó en sí misma, encogiendo y tensando los músculos, y se preparó.


  —¿Lo sabes? —afirmó más que preguntó.


  Asentí.


  —No deberías haberle cerrado los ojos. Tal vez no me hubiera dado cuenta. Puede que nunca hubiera recordado que tenía los ojos marrones. No era más que un aprendiz. Nadie le prestaba mucha atención. Lo mismo hubiera dado que tuviera los ojos púrpura…, como tú.


  —Me los robó.


  Su voz sonó brusca bajo la música. Contenía un siseo y un gemido que nunca le había oído antes, y el tono era más ronco.


  —Aprovechó que yo estaba en tu tienda, Jade. Lo descubrí cuando iba a vestirme. Era un hombre de Inmigración. Encontré su placa entre sus ropas y la cogí.


  Sus ojos púrpura me miraron…, ojos púrpura tan falsos como los ojos del muchacho muerto. Lentes de contacto con una capa púrpura para ocultar lo que había debajo.


  —Lástima que llevaras un par de repuesto, Laura, por si se rompían.


  —Se las puso en los ojos para que no se las robaran, ni las rompiera o se le perdieran hasta que él pudiera informar. Tiró la ventosa de succión. No la encontré; por eso me fue imposible quitarle las conchas de los ojos. Todo lo que pude hacer fue cerrárselos y esperar…


  —Y sacar al gato de las arenas de su jaula para que caminara sobre la sangre. —mi voz salía sola. Me hacía daño. Las palabras parecían tener espinas, pero no pude evitar decirlas— Casi lo conseguiste, Laura. Igual que hiciste con Sindi. Se interpuso en tu camino, ¿no? Estaba celosa y era bailarina. Sabía que ningún ser humano verdadero podría bailar como tú lo hacías. Lo descubrió. Dijo que eras una rareza.


  La palabra la lastimó como un puñetazo. Me mostró los dientes, blancos e igualados. Ahora supe que eran tan falsos como sus ojos. No quería ver cómo cambiaba, pero no pude dejar de mirar, no pude.


  —Sindi te identificó antes de morir, pero no fui capaz de comprender lo que quería decir con aquello de «La pista».


  Creo que los dos miramos las tablas bajo las luces, los arañazos donde Laura había bailado descalza aquella primera vez, y dejado las marcas de sus zarpas en la madera.


  Ella asintió con una lenta y feroz sacudida de cabeza.


  —Sindi era demasiado curiosa. Buscó en mi tienda. No encontró nada, pero dejó su olor, igual que el muchacho hizo hoy. La seguí hasta aquí en la oscuridad, y la vi cómo estudiaba el escenario iluminándose con una cerilla. Puedo moverme muy rápida y silenciosa en la oscuridad, Jade. La cocina está a unos pocos metros nada más, y la tienda de Laska poco más allá. Olí el café del cocinero. Me resultó fácil robárselo y entrar después en la tienda de Laska. Me acerqué a su cama y lo desperté con el toque de mis zarpas en la cara. Yo sabía que no dejaría de beber el café. Volví antes de que Sindi pudiera salir de la tienda para decirte lo que había encontrado.


  Emitió un suave ronroneo bajo la música estridente.


  —Laska olió la sangre y la pisoteó, como yo esperaba que hiciera. Pensé que moriría antes de encontrarnos…, de encontrarme, porque yo sabía que detectaría mi olor en su tienda y sabría quién era, y lo que era. Mi perfume se había difuminado ya demasiado para que su nariz no lo notase.


  Sentí el súbito dolor de las marcas de las zarpas en mi rostro y en mi pierna. Laska, loco por la cafeína, muriéndose por causa de ella. Sabía que la vida se le escapaba y quiso, con todas las fuerzas de su cerebro drogado, alcanzar a la criatura que lo había matado. Aquella noche, quería a Laura, no a mí. Yo no era más que algo que necesitaba apartar de su camino.


  Deseé no haberle detenido.


  —¿Por qué? —pregunté— Lo único que querías era a Laska. ¿Por qué no lo mataste?


  Las brillantes zarpas salieron de la yema de sus dedos, bajo las falsas uñas de plástico…, de pronto, muy rápidas, con muchas ansias.


  —Mi tribu me envió para vengar su honor. —dijo con acritud— Me entrenaron con cuidado. Hay otros como yo que buscan a los renegados, drogadictos como Laska que venden nuestra raza a cambio de dinero humano. No tenía que morir con rapidez. No tenía que morir sin saberlo. No tenía que morir sin la oportunidad de redimirse muriendo con bravura.


  »Pero yo no podía ser capturada. Le costé tiempo y esfuerzo a mi pueblo, y no les resultará fácil reemplazarme. He matado a siete renegados, Jade. Tenía que escapar. Por eso quise esperar hasta que saliéramos al espacio.


  Se detuvo. La música martilleaba en mis sienes. Me sentía muerto, arrugado y reseco por dentro.


  —¿Qué habrías hecho en el espacio?


  Conocía la respuesta. Me la dio muy simple, con enorme tranquilidad.


  —Habría destruido tu apestosa feria con una bomba de tiempo en los propulsores, y escapado en uno de los salvavidas.


  Asentí. Notaba mi cabeza tan pesada como el monte Whitney, e igual de muerta.


  —Pero Sindi no te dio tiempo. Tu vida era más importante. Y si no hubiera sido por el aprendiz…


  No, no sólo un aprendiz: un hombre de Inmigración. Laura había cometido un error en alguna parte, o bien se le había acabado la suerte. Un joven de rostro blanco, que hacía su trabajo silenciosamente en las sombras, y moría sin exhalar un grito. Empecé a bajar de la pista.


  Ella retrocedió. La música chirrió y se detuvo, lo que produjo un silencio parecido al pálpito de un corazón detenido de súbito.


  —Jade, ¿creerás algo si te lo digo? —susurró Laura— Te amo, Jade. —aún retrocedía por el pasillo, sin hacer ningún ruido— Merezco morir por ello. Voy a morir. Creo que vas a matarme, Jade. Pero cuando lo hagas, recuerda que aquellas lágrimas que vertí…, eran reales.


  Se dio la vuelta y echó a correr, internándose en el paseo principal. La tuve cerca. La agarré por el cabello pero se liberó, y me dejó en la puerta de la tienda, mirando a mi alrededor con expresión estúpida.


  Tenía hombres esperando fuera. Pensé que no iba a lograr escapar. Pero lo hizo. Corrió como un manojo de nubes en una tormenta, usando a la gente del público como escudo. No queríamos provocar el pánico. Dejamos que se fuera, y la perdimos.


  Ordené que la dejaran. No podíamos evitarlo. Ya no se molestaba en ser humana. Era todo gato, sólo un borrón rápido y silencioso. No podíamos disparar sin herir a alguien. y nuestros músculos eran demasiado lentos para seguirla.


  Sabía que Tapón tenía hombres en la puerta, en todo el recinto de la feria y en todas las posibles salidas. No me preocupaba. Estaba atrapada y la policía vendría pronto. Deberíamos ser cuidadosos para no iniciar una de esas horribles estampidas provocadas por el pánico que pueden destrozar un circo en cuestión de minutos.


  Todo lo que teníamos que hacer era esperar hasta que el espectáculo terminara y los espectadores se marcharan. Vigilar las puertas y que no saliera de allí; luego, rodearla. Estaba atrapada. No podría huir. Laura Darrow…


  Me pregunté cuál sería su nombre en Callisto. Me pregunté qué aspecto tendría cuando dejara crecer aquella cabellera en forma de cruz por su espalda y sus hombros. Me pregunté de qué color sería su pelaje. Me pregunté por qué tuve la desgracia de haber nacido.


  Regresé a mi tienda para buscar mi pistola y luego volví a mezclarme con la multitud. El espectáculo estaba en pleno apogeo; montones de personas se lo pasaban en grande, muchos chiquillos, locos de excitación, luces, risas, música… y un tipo que se desgañitaba delante del recinto de los animales diciéndole a la gente que algo andaba mal con el sistema de alumbrado y que tardarían un rato en poder ver a los animales.


  Un rato, hasta que los policías consiguieran lo que querían y limpiaran el amasijo que había bajo la jaula del gato de las arenas.


  Los coches patrulla llegarían en cuestión de pocos minutos. No se podía hacer nada más que esperar. Estaba atrapada. No podía huir.


  Lo único que no pensamos fue que ella no quisiera intentarlo.


  Un tigre de las cavernas de Mercurio rugió. Las codornices de Io le siguieron con sus voces roncas y profundas, y luego los demás animales empezaron a graznar, silbar, gemir, rugir, gruñir y emitir sonidos para los que no hay nombres. Me detuve, y, de forma gradual, todo el mundo en el coso se detuvo y esperó.


  Durante un largo momento se pudo oír el silencio en el paseo y en las tiendas. Con un súbito brillo vítreo de miedo en los ojos y una fría tensión de la piel que procede de la humanidad de mucho antes, la gente se olvidó de respirar. Entonces, los murmullos comenzaron, bajos e incómodos; era el preludio del pánico.


  Me abrí paso hasta la taquilla más cercana y me subí en ella. Sonaron disparos, fútiles y pequeños, ante el escándalo producido por los animales.


  —¡Eh, todo el mundo! —aullé— ¡Escuchen! No pasa nada. Uno de los gatos está enfermo, eso es todo. No pasa nada. Diviértanse.


  Quise gritarles que salieran corriendo como alma que lleva el diablo, pero sabía que acabarían matándose entre sí, caso de que se asustaran. Alguien puso la música de nuevo a todo volumen. Aquello rompió la fría atmósfera. La gente empezó a relajarse, a reír con nerviosismo y a hablar en voz demasiado alta. Me bajé de la taquilla y corrí hacia el recinto de las fieras.


  Tapón se reunió conmigo en la puerta. Su rostro no era más que una masa blanca.


  —Por el amor de Dios. —le dije, agarrándole— ¿No puedes hacer que se callen?


  —Está ahí dentro, jefe… Es como una sombra. No se la oye, ni se la ve. Un hombre ha muerto. Ha soltado a mis chicos.


  Más disparos en el interior, y un grito de dolor animal. Tapón rugió.


  —¡Mis chicos! No hay luces, jefe. Ella las ha estropeado.


  —Mantenlos dentro. —dije— Consigue luces de donde sea. Ahí fuera se está cociendo una catástrofe. Si la multitud se deja llevar por el pánico…


  Entré. Había antorchas surcando la oscuridad, hombres que sudaban y maldecían; un infierno de calor, cuerpos salvajes y el aroma dulzón de la sangre fresca.


  Alguien asomó la cabeza por la puerta.


  —¡La poli está aquí! —aulló.


  —Diles que despejen el terreno si pueden, —grité— sin crear problemas. Diles…


  Alguien gritó. Se produjo un súbito revoloteo de luces en la oscuridad, bolas escarlata, verde y amarillo rodaron hacia nosotros, manchas de muerte no mayores que un puño: las punzantes luciérnagas de Ganímedes. Laura había abierto su jaula.


  Nos separamos, y empezamos a combatir contra las luciérnagas. En algún lugar, una jaula se volcó con un chasquido. Un sonido de cuerpos que se agitaban y de pies almohadillados sobre la tierra… Y por encima del ruido una voz dulce, sedosa y salvaje que hablaba a las bestias y a la que era respondida.


  Entonces supe por qué el recinto de los animales se volvía loco cuando Laska se encontraba cerca. Era el reconocimiento de su parentesco no el miedo. Laura les hablaba y ellas la entendían.


  La llamé por su nombre.


  Su voz me llegó desde la caliente oscuridad, humana y lastimada por las lágrimas.


  —¡Jade! ¡Jade, márchate, ponte a salvo!


  —¡Laura, no lo hagas! ¡Por el amor de Dios…!


  —¿Tu Dios o el mío? Nuestro Dios nos prohíbe relacionarnos con los humanos excepto para matarles. ¿Cómo, si nosotros tratamos a los hombres como vosotros tratasteis a Laska?


  —¡Laura!


  —¡Márchate! Voy a matar a tantos humanos como pueda antes de que me lleven por delante. Voy a soltar a los animales sobre la feria. ¡Ponte a salvo!


  Disparé contra el sonido de su voz.


  —Todavía no, Jade. —dijo ella con suavidad— Tal vez nunca.


  Espanté a un puñado de luciérnagas que me atacaban con sus aguijones venenosos. Las puertas de las jaulas se abrían de golpe. Gargantas salvajes rugían y aullaban… De repente, toda la pared lateral de la tienda se desplomó, cortada en la parte de arriba, y no hubo medio de seguir manteniendo a las bestias en su interior.


  La multitud empezó a gritar en el exterior, y cundió el pánico.


  Pude oír las voces de Tapón, enviando al exterior a sus hombres con cuerdas, redes y armas. Algo grande y chirriante se removió en la oscuridad, pasó junto a mí lo bastante cerca para rozarme, y cargó a través de la puerta, llevándose parte de la lona. Estaba tan cerca de mí que pude liberarme.


  Me encaramé hacia los restos de la tarima. Había muchas luces fuera: una luz blanquiazul que lanzaba sus destellos me mostró la masa de gente que gritaba y tropezaba entre las tiendas en su afán de ir hacia las salidas; la horda de criaturas dirigiéndose hacia ellos, bestias libres para matar, y guiadas por una ágil y saltarina figura verde brillante.


  No pude verla con claridad. Tal vez no quise. Incluso entonces se movía llena de belleza, como música salvaje…, y tenía cola.


  Nunca he visto un momento de pánico como ése, ni siquiera aquella vez que los habitantes de los pantanos de Nahali atacaron nuestra feria cuando trabajé de mozo de los ponis con Triangle.


  Los depósitos de cadáveres iban a estar llenos esa noche.


  Los hombres de Tapón se encontraban situados entre la multitud y los animales. Las bestias habían salido de la parte trasera de la tienda, dándoles apenas tiempo para prepararse. Los encargados ofrecieron toda la resistencia que pudieron, pero no fue suficiente.


  Laura los guiaba. Oí su voz por encima de toda la algarabía. Los animales se esparcían entre las tiendas. Un gato de las arenas marciano estaba muerto, una codorniz pataleaba en la agonía, y eso fue todo. No habían tocado a Laura, que escapó.


  Me aparté de la muchedumbre y, en el espacio, momentáneamente vacío, que había tras una tienda, saqué mi silbato y lo soplé: llamada de reunión. Un kibi con cabeza de serpiente de Titán se alzó y trató de abrirme en dos con su cola de doble punta; le disparé tres dardos adormecedores. Entonces, media docena de pequeños hombres-mariposa apareció sobre mi cabeza; gemían de miedo y me observaban con sus grandes ojos brillantes.


  Les dije lo que quería. Mientras gritaba, los europanos llegaron agitando sus amplias alas y se pusieron a escucharme.


  —¿Ha visto alguno de vosotros hacia dónde se ha ido ella? —pregunté finalmente.


  —Por ahí.


  Una de las mariposas señaló hacia el paseo principal. Llamé a dos de los europanos. Las mariposas se marcharon para transmitir mis órdenes, y los hombres-pájaro me alzaron y me llevaron por el aire sobre la multitud.


  Los animales saltaban a sus flancos, y los atacaban con una especie de loco éxtasis. El viento de la noche olía a bruma salada y a sangre. Por fin, las puertas de las jaulas fueron abiertas.


  Me soltaron y fueron a hacer lo que yo les había dicho. Me quedé solo entre las tiendas medio derribadas.


  
    XXX.

  


  No habían pasado ni cinco minutos. Esa clase de sucesos transcurren con rapidez. Cuando los europanos se perdieron de vista, los hombres-mariposa regresaron, localizaron a las bestias en libertad y volaron por encima para guiar a los hombres hacia ellas…, hombres e híbridos.


  Híbridos de espaldas acorazadas y seis brazos, con pistolas de gas lacrimógeno y redes; hombres-lagarto, rápidos y poderosos, armados con sus propios dientes y garras y todo aquello que podían llevar; hombres-araña, que producían lazos pegajosos con sus propios cuerpos; los europanos bombardeaban a las bestias con gas lacrimógeno.


  Los híbridos salvaron el día. Salvaron el día, y la reputación de su especie, y la feria. Sin ellos, sólo Dios sabe cuántas personas habrían muerto. Vi a las mariposas hundirse en la multitud para rescatar niños extraviados y trasladarles a un lugar a salvo. Tres murieron en el intento.


  Continué solo.


  Dejé atrás la multitud, la oleada de animales. Recordaba la voz de Laura cuando dijo: «Todavía no, Jade. Tal vez nunca». Pensaba en las murallas derribadas y en toda California, libre afuera. Oía a la multitud gritar, el estrépito de las tiendas rotas, y los gritos de la gente muriendo…, mi gente, seres humanos, desgarrados.


  Pensaba…


  Las armas resonaban mientras de las gargantas animales salían estruendosos aullidos; alas, que batían con rapidez contra el caliente resplandor, sonidos de pisadas sobre la tierra. Caminé en silencio, un silencio privado, construido a mi alrededor como una concha…


  Cuatro grandes gatos surgieron de las sombras junto a la tienda. Había luz suficiente para que pudiera ver sus ojos y sus dientes, y el hambriento lamido de sus lenguas.


  La voz de Laura atravesó la lona, era temblorosa pero no más suave ni menos firme que el cañón azul de mi arma.


  —Me marcho, Jade. Al principio, creí que no habría ningún medio, pero me equivocaba. No intentes detenerme. Por favor, no lo intentes.


  Me podría haber ido y tratado de encontrar a un policía. Haber llamado a hombres o semihombres para que me ayudaran. Mas no lo hice. No sé cómo habría conseguido que me oyeran; de todas formas, ya tenían bastantes problemas que resolver. Este trabajo era mío.


  Mi trabajo, mi feria, mi corazón.


  Avancé hacia la puerta de lona de la tienda al tiempo que observaba los gatos.


  Se apartaron un poco, con el vientre a rastras, mientras emitían roncos sonidos. Uno era un gato de las arenas marciano de seis piernas, de un tamaño parecido al del leopardo terrestre. Dos eran de Venus, las fieras bellezas blancas de las altiplanicies. El cuarto era un gato de las cavernas de Mercurio, que soportaba el peso de sus seis metros con ocho poderosas patas y sacudía su cola rematada en púas de hueso.


  Laura los llamó. No sé si pronunció palabras en su lenguaje o si su voz era sólo un puente para transferir pensamientos de un cerebro felino a otro. De cualquier forma, ellos la entendieron.


  —Jade, no te tocarán si te marchas.


  Disparé.


  Uno de los venusianos blancos encajó la bala entre los ojos y se desplomó sin un gemido. Su compañero emitió un chirrido quejumbroso y vino por mí, con los otros a su lado.


  Disparé contra el marciano. Me tiré al suelo y rodé hacia un lado. El venusiano blanco se abalanzó hacia mí, tan cerca que sus zarpas traseras me rasgaron la camisa. Le metí una bala en el vientre. El animal aulló, sacó las uñas y volvió de nuevo por mí. Por el rabillo del ojo vi que el marciano agonizante se enzarzaba con el mercuriano, sólo porque era el objeto móvil que tenía más cerca.


  Le di una patada en la cara al venusiano. El dolor tuvo que cegarlo, pues hizo que fallase. Con su segundo salto, sus zarpas delanteras bordearon mi deltoides, aunque no llegaron a desgarrarlo. La boca del gato, abierta, parecía llegarle hasta el estómago.


  Debí haber muerto en ese momento. No sé por qué no ocurrió así, aunque no me hubiera importado demasiado. Parece que los tipos que quieren vivir son los que mueren. A quienes no les importa, viven siempre.


  Recibí un montón de mal aliento caliente en la cara y cinco arañazos paralelos en la espalda, donde sus cuartos traseros me alcanzaron cuando me volví. Lo pateé en el vientre. Sus dientes chasquearon a dos centímetros de mi nariz; entonces, le metí la pistola bajo las fauces, y eso fue todo. Sólo me quedaban cuatro balas.


  Me quité el cuerpo del animal de encima y di media vuelta. El gato marciano estaba muerto. El mercuriano se alzaba sobre él, y me observaba con sus cuatro ojos claros y cálidos y sacudiendo su cola rematada de púas.


  Laura nos contemplaba.


  Tenía el mismo aspecto que la primera vez que la vi. Suaves cabellos castañodorados, ojos púrpura con un leve destello, y una boca suave y rosada. Llevaba el traje de tela-metal de color de bronce y las zapatillas bronce, y seguía sin tener ningún defecto visible. Resplandecía tenuemente a la luz cálida y broncínea.


  Estaba llorando, pero no había suavidad en sus lágrimas.


  El gato la miró y emitió un nervioso gemido ansioso. Ella le habló, y el animal se hundió sobre su vientre, sin quererlo.


  —Me marcho, Jade —dijo Laura.


  —No.


  Levanté mi pistola. El gato se alzó a su vez. Laura estaba tras el felino. Podría dispararle al animal, pero un mercuriano vive mucho tiempo con una bala dentro.


  —Tira la pistola, Jade, y deja que me marche.


  No me importaba si el gato me mataba. No me importaba si la Muerte me llevaba en ese mismo instante. Supongo que estaba loco. Tal vez sólo me hallara aturdido. No lo sé. Miraba a Laura y me atragantaba con mi propio corazón.


  —No.


  Sólo un susurro de sonido en su garganta, y el gato saltó. Se alzó sobre sus cuatro patas traseras y me atacó con las cuatro delanteras. Pero ya no me encontraba donde él creía. Supe hacia dónde iba a saltar y me aparté… No mucho, no soy ningún superhombre, pero si lo suficiente como para que sus zarpas me arañaran sin rajarme en canal. El gato abrió la boca, dispuesto a morder.


  Le golpeé con fuerza en la nariz con mi pistola. Le hizo el daño suficiente para obligarlo a retroceder una décima de segundo. Acerqué el cañón de la pistola a su ojo más cercano y disparé.


  Laura se internó entre las tiendas con rapidez; llevaba la cabeza gacha, sólo era una muchacha hermosa que se mezclaba con la multitud para abandonar el recinto. ¿Quién podría reparar en ella, excepto para silbar de admiración?


  El gato aullaba y se revolvía. Yo me encontraba entre sus patas. Las zarpas se acercaron tanto que pudieron tocarme, y luego se hundieron en la tierra. Me acurruqué, en espera de que no me advirtiera entre su vientre. Todo parecía suceder con mucha lentitud, con fría precisión. Apoyé mi mano derecha en la muñeca izquierda.


  Disparé tres veces a Laura, con cuidado, entre los hombros.


  El gato dejó de revolverse. Su peso me aplastó. Supe que estaba muerto. También supe que había hecho algo que ni siquiera consiguen cazadores experimentados nueve veces de cada diez. Mi primera bala se había abierto paso en el pequeño cerebro del gato y lo había matado.


  No iba a matarme. Lo aparté de encima de mí. El recinto estaba ya casi tranquilo. La multitud se había ido. Los animales se hallaban bajo control en su mayor parte. Le di una patada al cadáver del gato. Había muerto demasiado pronto.


  Mi pistola estaba vacía. Recordé que el percutor había chasqueado tres veces. Saqué más balas de mi bolsillo, pero mis dedos no fueron capaces de sostenerlas y no veía con precisión para cargarla. Arrojé la pistola.


  Me interné en la bruma clara y fría, en dirección al distante rugido del mar.


  Ataque en la noche


  Lawrence O'Donnell (Henry Kuttner y C. L. Moore)


  
    Existe una considerable controversia respecto a la autoría de este poderoso relato: algunas fuentes claman que Kuttner lo escribió en solitario, mientras que otros sostienen que fue en colaboración. Lo que cuenta es que «Ataque en la noche» es una novela corta importante, uno de los tratamientos más convincentes de la civilización submarina en la ciencia ficción. Los Kuttner (es probable que fuese Henry solo) publicaron una memorable secuela en 1947, «Fury», también en Astounding. El seudónimo de «O'Donnell» fue utilizado de forma ocasional en su trabajo. Otro ejemplo del mismo es «Vintage», aparecido en el número de septiembre de 1946 de Astounding.


    (Todo lo que Marte ha perdido desde 1943 son sus canales y los sueños de que pueda poseer una civilización inteligente, o los restos muertos de una. Venus perdió su océano; su clima, de una suavidad relativa; su atmósfera, bastante benigna; su estatus como nuestro hermano más joven y casi gemelo. Unos quince años después de que «Ataque en la noche» apareciera, todavía era posible escribir sobre los océanos de Venus, y yo publiqué Lucky Starr and the Oceans of Venus en 1954. Pero entonces llegó la astronomía de microondas y las sondas planetarias y Venus quedó revelado como un hueso reseco, casi al rojo, enterrado bajo una densa atmósfera de dióxido de carbono, cubierta por una capa de nubes de ácido sulfúrico diluido. Pero el sueño todavía se recuerda, y «Ataque en la noche» es una de sus mejores expresiones. I. A.).

  


  
    Introducción

  


  En el fondo del mar de Venus, a un kilómetro de la superficie, se encuentra la negra cúpula de impervium que protege la Torre Montana. En el interior de la Torre es carnaval: sus habitantes celebran el cuatrocientos aniversario de la llegada de los terráqueos a Venus. Todo es luz, color y alegría bajo la gran cúpula que alberga la ciudad. Hombres y mujeres enmascarados, envueltos en brillantes sedas y celoflex, deambulan por las amplias calles, riendo y bebiendo los fuertes vinos nativos de Venus. El fondo del mar ha sido recolectado a conciencia, igual que los tanques hidropónicos, en busca de raras delicadezas que adornen las mesas de los nobles.


  A través del festival deambulan sombras ceñudas, hombres cuyos rostros los señalan de forma inequívoca como miembros de una Compañía Libre. Sus atavíos no pueden disimular esa estampa, adquirida con dureza a lo largo de años de batalla. Bajo las máscaras de dominó, sus bocas son duras y agrias. Al contrario que los habitantes del fondo del mar, sus pieles han ennegrecido por efecto de los rayos ultravioleta que se filtran a través de la capa de nubes de Venus. Son los esqueletos en la fiesta. Son respetados, aunque ignorados. Son Compañeros Libres…


  Estamos en Venus, hace novecientros años, bajo el mar de los Bajíos, un poco al norte del ecuador. Pero hay un amplio rango en el tiempo y el espacio. Las Torres submarinas se extienden por todo el planeta cubierto de nubes, y la vida no cambiará durante muchos siglos. Mirando atrás, como nosotros hacemos ahora, desde los días civilizados del siglo XXXIV, es demasiado fácil considerar a los hombres de las Torres como salvajes, ansiosos, estúpidos y brutales. Las Compañías Libres se han disuelto desde entonces. Las islas y continentes de Venus han sido domeñados, y la guerra no existe.


  Pero en períodos de transición, de desesperada rivalidad, siempre hay guerra. Las Torres luchan entre sí, cada una pugnando por privar a las otras de sus reservas de korio, la fuente de energía del momento. Los estudiantes de esa época encuentran gran placer en analizar las leyendas y descubrir las verdades básicas sociales y geopolíticas. Es bien conocido que sólo un factor impidió que las Torres se aniquilaran mutuamente: el pacto de caballeros que relegó la guerra a los guerreros, y permitió a las ciudades submarinas desarrollar sus culturas sociales y sus ciencias. Ese compromiso particular fue, tal vez, inevitable. Y causó la organización de las Compañías Libres, las errantes bandas de mercenarios, altamente capacitados en sus tareas, que se alquilaban para luchar en nombre de cualquier Torre que fuera atacada o deseara pasar a la ofensiva.


  Ap Towrn, en su monumental «Ciclo de Venus», cuenta la saga a través de leyendas simbólicas. Muchos historiadores han registrado la sobria verdad, que, por desgracia, suele parecer menos poética. Pero, en líneas generales, no se reconoce que las Compañías Libres fueron casi las responsables directas de nuestra actual cultura superior. Por su causa, no se permitió que la guerra usurpara el lugar de la paz social y el trabajo científico. Combatir se convirtió en algo altamente especializado, y, gracias a los avances tecnológicos, el trabajo humano dejó de ser importante. Cada banda de Compañeros Libres contaba con unos pocos miles, rara vez más.


  Debieron de llevar una existencia extraña y solitaria, apartados de la vida normal de las Torres. Eran un vestigio, pero necesario, como los colmillos de los marsupiales que más tarde evolucionarían para convertirse en Homo sapiens. Pero sin aquellos guerreros, las Torres se habrían enzarzado por completo en una guerra total, con resultados fatalmente destructores.


  Agrios, valientes, indomables, sirviendo al dios de las batallas para que pudiera ser destruido (colaborando en su propia aniquilación), los Compañeros Libres ocupan las páginas de la historia, el estandarte de Marte ondeado sobre ellos en el aire brumoso de Venus. Estaban condenados al igual que el Tiranosaurius Rex, y combatieron como él, preparando, a su extraño modo, la forma de Minerva que se alzaba tras Marte.


  Ahora han desaparecido. Podemos aprender mucho si estudiamos el lugar que ocuparon en el Período Submarino. Pues, gracias a ellos, la civilización se alzó de nuevo para ocupar el lugar que había alcanzado antiguamente en la Tierra, y más allá.


  
    Estos caballeros encenderán el misterio


    de la maestría y la victoria,


    y cabalgarán alto en la historia,


    más no regresarán.

  


  Los Compañeros Libres ocuparon su lugar en la literatura interplanetaria. Ahora son una leyenda, arcaica y extraña, y la guerra ha desaparecido con la unificación. Pero nosotros podemos comprenderles un poco mejor que los habitantes de las Torres.


  Esta historia, basada en hechos y leyendas, se centra en un guerrero típico de aquel período: el capitán Brian Scott de los Compañeros Libres de Doone. Puede que nunca haya existido…


  
    1

  


  Oh, es Tommy esto, y Tommy aquello, y «Tommy, márchate»; Pero es «Gracias señor Atkins», cuando la banda empieza a tocar, La banda empieza a tocar, muchachos, la banda empieza a tocar… Oh, es «Gracias señor Atkins», cuando la banda empieza a tocar.


  R. Kipling, 1900, aprox.


  Scott bebía punzante uisqueplus y observaba la taberna llena de humo. Era un hombre duro y fornido con el cabello de color castaño grisáceo rizado; la cicatriz de una vieja herida le recorría la barbilla. A los treinta y tantos años, su aspecto revelaba el veterano que era, y tenía el sentido común suficiente para llevar un simple traje de celoflex azul en vez de las sedas llamativas y los tejidos irisados que flotaban a su alrededor.


  En el exterior, a través de las paredes transparentes, una risueña multitud recorría arriba y abajo las aceras móviles. Pero en la taberna había silencio, a excepción de la suave voz de un arpista que cantaba una antigua balada al tiempo que se acompañaba con su complicado intrumento. La canción terminó. Hubo algunos aplausos dispersos, y de los altavoces situados en las paredes bramó la música estridente de una orquesta. El silencio fue roto al instante. En las mesas y en la barra, hombres y mujeres empezaron a reír y a charlar con casual indiferencia. Algunas parejas se pusieron a bailar.


  La muchacha que estaba junto a Scott, una figura alta y bronceada con brillantes bucles negros que le caían en cascada hasta los hombros, volvió los ojos hacia él, interrogante.


  —¿Quieres bailar, Brian?


  La boca de Scott se retorció en una mueca amarga.


  —Supongo que sí, Jeana. ¿Vamos?


  Se levantó y ella aceptó sus brazos con suma gracia. Brian no bailaba demasiado bien, pero lo que le faltaba de práctica lo suplía con integración. El rostro ovalado de Jeana, con sus altos pómulos y los labios de un escarlata muy vivo, se alzó hacia él.


  —Olvida a Bienne. Sólo intenta provocarte.


  Scott miró hacia una mesa distante, donde había dos muchachas sentadas junto a un hombre: el comandante Fredric Bienne de los Doones, un hombre alto y delgado, de expresión amargada, cuyos regulares rasgos parecían retorcidos en una mueca perpetua. Bajo sus espesas cejas oscuras, sus ojos eran sombríos. Señalaba hacia la pareja de la pista.


  —Lo sé —dijo Scott—. Lo está haciendo. Bien, al demonio con él. Ahora soy capitán y él, comandante todavía. Eso es duro. La próxima vez obedecerá las órdenes y no ordenará a su nave salir de la formación en un intento de abrir una brecha.


  —Eso era, ¿verdad? —preguntó Jeana—. No estaba segura de ello. Se ha hablado mucho al respecto.


  —Es lo que pasa siempre. Oh, Bienne me odia desde hace años. Y yo le correspondo con la misma moneda. Lo único que ocurre es lo mal que nos llevamos. Nunca lo hicimos. Cada vez que recibo un ascenso, se muerde las uñas. Piensa que tiene una hoja de servicios mejor que la mía, y que merecería ascender más rápido. Pero es demasiado individualista… y se precipita en los momentos menos adecuados.


  —Está bebiendo mucho —dijo Jeana.


  —Déjalo. Llevamos tres meses en la Torre Montana. Los muchachos se cansan con tanta inactividad… cuando se les trata así.


  Scott hizo un gesto con la cabeza en dirección hacia la puerta, donde un Compañero Libre discutía con el portero.


  —No se permiten suboficiales aquí dentro. Bueno, al diablo.


  No podían oír la conversación por encima de la algarabía, pero su importancia resultaba evidente. Por fin, el soldado se encogió de hombros, maldijo algo entre dientes y se marchó. Un hombre gordo vestido con sedas escarlata gritó a sus espaldas.


  —¡No queremos a ningún… Compañero aquí!


  Scott vio que el comandante Bienne, con los ojos medio cerrados, se levantaba y se encaminaba hacia la mesa del gordo. Realizó un imperceptible encogimiento de hombros. Al demonio con los civiles también. Le importaba un ardite si Bienne aplastaba aquella cara grasienta. Y ése parecía que iba a ser el resultado, pues el gordo llevaba como acompañante a una muchacha, y, obviamente, no iba a retractarse, aunque Bienne, de pie demasiado cerca de él, decía al parecer algo insultante.


  El altavoz auxiliar restalló con algunas rápidas sílabas que se perdieron en el tumulto general. Pero los oídos entrenados de Scott captaron las palabras. Hizo un gesto a Jeana y lanzó un significativo chasquido con la lengua.


  —Ya está —dijo.


  Ella también lo había oído. Dejó marchar a Scott, que se dirigió a la mesa del gordo justo a tiempo para ver el principio de la pelea. El civil, rojo como un tomate, dio un repentino manotazo y alcanzó, por puro accidente, la delgada mejilla de Bienne. El comandante, apretando los dientes, retrocedió un paso y cerró los puños. Scott lo agarró del brazo.


  —Deténgase, comandante.


  Bienne se dio media vuelta, molesto.


  —¿Quién le ha dado a usted vela en este entierro? Suélteme…


  El hombre gordo, al ver que la atención de su oponente se distraía, se armó de valor y se acercó a él, dispuesto a golpearle. Scott alargó el brazo más allá de Bienne, plantó la mano abierta en el rostro del civil y empujó. El hombre casi cayó sobre la mesa.


  Cuando trató de reaccionar, vio la pistola en la mano de Scott.


  —Atienda sus asuntos, amigo —dijo el capitán, cortante.


  El civil se pasó la lengua por los labios, vaciló y se sentó. Murmuró algo entre dientes acerca de los malditos Compañeros Libres.


  Bienne trataba de soltarse, dispuesto a volverse contra el capitán. Scott volvió a guardar su pistola.


  —Órdenes —le dijo al otro, haciendo un gesto con la cara hacia el altavoz—. ¿Lo oye?


  —… movilización. Los hombres de Doone deben presentarse en el cuartel general. Capitán Scott, vaya a Administración. Inmediata movilización.


  —Oh —exclamó Bienne, aunque todavía tenía el ceño fruncido—. Muy bien. Ya voy. Pero aún me da tiempo de aplastar a ese gusano.


  —Ya sabe lo que significa movilización inmediata —gruñó Scott—. Tal vez tengamos que partir de inmediato. Órdenes, comandante.


  Bienne saludó con desgana y se dio la vuelta. Scott regresó a su mesa. Jeana ya había recogido su bolso y sus guantes y se estaba pintando los labios.


  Le miró a los ojos con tranquilidad.


  —Estaré en el apartamento, Brian. Suerte.


  Scott le dio un ligero beso, consciente de la súbita excitación ante la perspectiva de una nueva aventura. Jeana comprendió su emoción. Le dirigió una rápida y triste sonrisa, se retocó el cabello y se puso en pie. Salieron juntos al gris tumulto de las aceras.


  El viento perfumado golpeó el rostro de Scott. El capitán arrugó la nariz, disgustado. Durante los carnavales, las Torres resultaban menos agradables para los Compañeros Libres: el sentimiento que tenían de la barrera existente entre ellos y los habitantes submarinos era más profundo. Scott se abrió paso entre la multitud y guió a Jeana entre las aceras para alcanzar la vía central rápida. Encontraron asientos.


  En una intersección, Scott dejó a la muchacha y se dirigió hacia Administración, el conjunto de edificios más altos en el centro de la ciudad. Los cuarteles generales, técnicos y políticos, se encontraban allí, excepto los laboratorios, que se hallaban en los suburbios, cerca de la base de la Cúpula. Había unas cuantas cúpulas pequeñas a poco más de un kilómetro de la ciudad, pero éstas sólo eran usadas para experimentos más precarios. Al mirar hacia arriba, Scott recordó la catástrofe que había unificado la ciencia en algo parecido a una logia masónica libre. Sobre él, flotando sin gravedad sobre una plaza central, se hallaba el globo de la Tierra, medio cubierto por los pliegues de un palio de plástico negro. En cada una de las Torres de Venus siempre estaba presente un recordatorio similar del desaparecido planeta madre.


  La mirada de Scott continuó hasta la Cúpula, como si pudiera penetrar el impervium, además de la capa de agua de kilómetro y medio de profundidad y la atmósfera cubierta de nubes hasta la estrella blanca que flotaba en el espacio con una cuarta parte del brillo del sol. Una estrella… Todo lo que quedaba de la Tierra desde que el poder atómico se desencadenara sobre ella dos siglos antes. El azote se había esparcido como una llama: fundió continentes y arrastró montañas. En las bibliotecas tenían cintas con imágenes del Holocausto. Había surgido un culto religioso, los Hombres del Nuevo Culto, que abogaba por la destrucción completa de la ciencia; aún existían seguidores de ese dogma desperdigados acá y allá. Pero los dientes de aquel culto fueron arrancados cuando los técnicos se unieron y prohibieron los experimentos con el poder atómico para siempre; incluso condenaron a quien hiciera uso de esa fuerza, e impidieron que nadie se uniera a su sociedad sin hacer el Juramento de Minerva:


  «… Trabajar por el bien de la Humanidad… Tomar todas las precauciones precisas para no herir a la Humanidad y a la ciencia… Solicitar permiso a las autoridades antes de llevar a cabo ningún experimento que presuponga poner en peligro a la Humanidad… Recordar siempre la extensión de la verdad en nosotros y recordar eternamente la muerte del planeta madre por el mal uso del conocimiento…».


  La Tierra. Scott pensó que tuvo que haber sido un mundo extraño. Por ejemplo, la luz del sol, que no era filtrada por la capa de nubes. En el pasado, quedaban pocas zonas sin explorar en la Tierra. Pero en Venus, donde los continentes no habían sido conquistados aún (no había necesidad, por supuesto, ya que todo lo que era necesario para la vida podía producirse bajo las Cúpulas), aquí, en Venus, aún había una frontera. En las Torres, una cultura social altamente especializada. Sobre la superficie, un mundo primigenio, donde sólo los Compañeros Libres tenían sus armadas y fortalezas…; las armadas para luchar, las fortalezas para albergar a los técnicos que proporcionaban los últimos nervios de la guerra, ciencia en vez de dinero. Las Torres toleraban las visitas de los Compañeros Libres, mas no les ofrecían cobijo, tan violento era el sentimiento, tan brusca la escisión, en la mente pública, entre la guerra y el progreso cultural.


  Bajo los pies de Scott, la acera móvil se convirtió en una escalerilla mecánica que le llevó al edificio de Administración. Pasó a otra acera que le condujo a un ascensor; después de un par de minutos se encontró ante la puerta corrediza con el rostro del presidente de la Torre Montana, Dane Crosby.


  —Pase, capitán. —dijo la voz de Crosby.


  Scott descorrió la hoja y se halló ante una habitación de tamaño medio con las paredes decoradas por murales y una gran ventana que daba a la ciudad. Crosby, delgado y de cabello blanco, vestido con sedas azules, se encontraba sentado ante su mesa. Un pensamiento súbito acudió a su mente: aquel hombre parecía un viejo empleado surgido de un relato de Dickens, completamente común y corriente. Sin embargo, Crosby era uno de los más grandes sociopolíticos de Venus.


  El almirante Rhys, líder de los Compañeros Libres de Doone, la aparente antítesis de Crosby, se hallaba sentado en un sillón. Toda la humedad del cuerpo de Rhys parecía haber sido sorbida años atrás por un actínico ultravioleta, dejando una momia de cuero marrón con nervios como cuerdas de látigo. No había ninguna suavidad en él. Su sonrisa era una mueca. Bajo las atezadas mejillas, sus músculos parecían cables.


  Scott saludó. Rhys le indicó uno de los sillones. El aspecto de ansia contenida de los ojos del comandante en jefe era significativo: un águila que se preparaba, olía la sangre. Crosby también lo sintió, y una sonrisa triste apareció en su pálido rostro.


  —Cada uno a su trabajo. —recalcó, medio irónico— Supongo que me aburriría de muerte si disfrutara de unas vacaciones demasiado largas. Pero esta vez tendrá toda una batalla en sus manos, almirante Rhys.


  Automáticamente, el fornido cuerpo de Scott se tensó. Rhys lo miro.


  —La Torre Virginia va a atacar, capitán. Han contratado a los Buzos Infernales…, el equipo de Flynn.


  Hubo una pausa. Los dos Compañeros Libres estaban ansiosos por discutir los pormenores, pero se sentían remisos a hacerlo en presencia de un civil, aunque fuera el presidente de la Torre Montana. Crosby se puso en pie.


  —¿El arreglo monetario es satisfactorio, entonces?


  Rhys asintió.


  —Sí, de acuerdo. Espero que la batalla tenga lugar dentro de un par de días. Supongo que en las cercanías de la Fosa Venus.


  —Bien. Tengo que pedir un favor; si me disculpan unos minutos…, yo…


  Dejó la frase sin terminar y salió a través de la puerta corrediza Rhys ofreció un cigarrillo a Scott.


  —Los Buzos Infernales. ¿Comprende las implicaciones, capitán?


  —Sí, señor. Gracias. No podremos hacerlo solos.


  —Exacto. Andamos cortos de hombres y de armamento. Y los Infernales se han unido hace poco a la Legión de O'Brien, después de que este muriera en aquella escaramuza en el polo. Son un grupo fuerte muy fuerte. Además, hay que contar con su especialidad…, el ataque submarino. Yo diría que tendremos que usar el plan H-7.


  Scott cerró los ojos, recordando los archivos. Cada Compañía Libre tenia vanos planes de ataque puestos al día referidos a los méritos de las demás Compañías de Venus. Al ser revisados con frecuencia, a medida que se lograban nuevos avances, los grupos se mezclaban o el equilibrio de poder cambiaba en cada lado; los planes eran tan detallados que podían ser ejecutados en un momento al pie de la letra. El plan H-7, recordó Scott, implicaba la ayuda de la Chusma, una banda pequeña pero bien organizada de Compañeros Libres al mando del almirante Tom Méndez.


  —Cierto. —dijo Scott— ¿Puede conseguirlo?


  —Eso creo. Todavía no nos hemos puesto de acuerdo en el precio. Le he enviado mensajes por el teleaudio en todas las frecuencias, pero sigue sin contestarme… Él esperará hasta el último momento, cuando pueda dictar sus propios términos.


  —¿Qué es lo que pide, señor?


  —Cincuenta mil en metálico y el cincuenta por ciento de lo conseguido en el rescate.


  —Yo diría que con el treinta por ciento sería suficiente.


  Rhys asintió.


  —Le he ofrecido el treinta y cinco. Es posible que le envíe a usted a su fortaleza… con carta blanca. Podemos contactar con otra Compañía, pero Méndez tiene unos subdetectores formidables que podrían venirnos muy bien contra los Buzos Infernales. Tal vez pueda arreglar las cosas por audio. De lo contrario, usted tendrá que visitar a Méndez y comprar sus servicios, a menos del cincuenta por ciento si puede ser.


  Scott se frotó la vieja cicatriz de su barbilla con un dedo calloso.


  —Mientras tanto, el comandante Bienne se hará cargo de la movilización. Cuando…


  —He enviado un mensaje por teleaudio a nuestra fortaleza. Los transportes aéreos están de camino.


  —Será una buena pelea——dijo Scott, y los ojos de los dos hombres se encontraron, en una perfecta comprensión. Rhys lanzó una risa seca.


  —Y buenos beneficios. La Torre Virginia tiene un gran suministro de korio…; no sé cuánto, pero mucho.


  —¿Qué ha iniciado el conflicto esta vez?


  —Lo de siempre, supongo. —contestó Rhys sin demasiado interés— Imperialismo. Alguien en Torre Virginia ideó un nuevo plan para anexionarse el resto de las Torres. Lo de costumbre.


  Se incorporaron cuando la puerta corrediza se replegó para dar paso al presidente Crosby, acompañado por otro hombre y una muchacha. El hombre parecía joven, y su rostro infantil todavía no se había endurecido por las quemaduras actínicas. La muchacha era atractiva al modo de una modelo de plástico, iluminada desde dentro con vibrante vida. Llevaba sus rubios cabellos peinados según la moda imperante, y Scott vio que sus ojos tenían una inusitada sombra de verde. Más que bonita era… era excitante al primer golpe de vista.


  —Mi sobrina, Ilene Kane, y mi sobrino, Norman Kane. —presentó Crosby.


  Después, todos se sentaron.


  —¿Por qué no bebemos algo? —sugirió Ilene— Esto es demasiado formal. Al fin y al cabo, la lucha no ha empezado todavía.


  Crosby meneó la cabeza.


  —No eres una invitada. No conviertas esto en una fiesta. Dadas las presentes circunstancias, no tenemos demasiado tiempo.


  —Muy bien. —murmuró Ilene— Puedo esperar——repuso, y miró a Scott con interés.


  —Me gustaría unirme a los Compañeros Libres de Doone, señor. —interrumpió Norman Kane— Ya he rellenado la solicitud, pero ahora que se acerca una batalla, tendré que esperar a que sea aprobada. Así que había pensado…


  Crosby miró al almirante Rhys.


  —Se trata de un favor personal, pero la decisión es suya. Mi sobrino es un marginado…, un romántico. Nunca le ha gustado la vida de la Torre. Hace un año se marchó y se unió el equipo de Starling.


  Rhys alzó una ceja.


  —¿Ese grupo? Esa no es ninguna recomendación, Kane. Ni siquiera son clasificados como Compañeros Libres. Parecen más una banda de guerrilleros, y carecen de la más mínima ética. Incluso se rumorea que manejan energía atómica.


  Crosby pareció sobresaltado.


  —No había oído nada de eso.


  —Sólo se trata de un rumor. Si llegara a demostrarse, los Compañeros Libres (todos) se unirían y aplastarían a Starling rápidamente.


  Norman Kane parecía un poco incómodo.


  —Supongo que fui un poco loco. Pero quería introducirme en el juego de la guerra, y el grupo de Starling me pareció atractivo…


  El almirante carraspeó.


  —Claro. Espadachines románticos, sin la menor idea de lo que significa la guerra. No tienen más que una docena de técnicos. Y ninguna disciplina… Son como piratas. La guerra hoy, Kane, no se gana con animales románticos envueltos en empresas desesperadas. El soldado moderno es un táctico que debe pensar, integrar y obedecer. Si se une a nuestra compañía, tendrá que olvidar lo aprendido con Starling.


  —¿Me aceptará, señor?


  —No me parece aconsejable. Necesita el cursillo de entrenamiento.


  —He tenido experiencia.


  —Si usted se saltara las normas, almirante Rhys, sería un favor personal. —dijo Crosby— Yo lo apreciaría en lo que vale. Ya que mi sobrino quiere ser soldado, preferiría verle con los Doones.


  Rhys se encogió de hombros.


  —Muy bien. El capitán Scott le dará sus órdenes, Kane. Recuerde que la disciplina tiene una importancia vital para nosotros


  El muchacho trató de forzar una sonrisa complaciente.


  —Gracias, señor.


  —Capitán…


  Scott se levantó y siguió a Kane. Salieron juntos. En la antesala había un aparato de teleaudio, y Scott llamó al cuartel general local de los hombres de Doone, en Torre Montana. El rostro de un integrador asomó, inquisidor, en la pantalla.


  —El capitán Scott al habla, instalación de un sujeto.


  —Sí, señor. Dispuesto para grabar.


  Scott acercó a Kane al aparato.


  —Fotorregistre a este hombre. Se presentará de inmediato en el cuartel general. Nombre, Norman Kane. Alístele sin cursillo de entrenamiento…; órdenes especiales del almirante Rhys.


  —Comprendido, señor.


  Scott puso término a la conexión. Kane no pudo contener su sonrisa.


  —Muy bien. —gruñó el capitán, con un brillo de simpatía en los ojos— Eso es todo. Le darán un destino. ¿Cuál es su especialidad?


  —Las lanchas rápidas, señor.


  —De acuerdo. Ah, una cosa más. No olvide lo que el almirante Rhys ha dicho, Kane. La disciplina tiene una importancia vital, y puede que usted no lo haya comprendido todavía. Ésta no es una guerra de capa y espada. No hay cargas de la Brigada Ligera. No hay grandes gestas… eso acabó con las Cruzadas. Limítese a obedecer las órdenes y no tendrá problemas. Buena suerte.


  —Gracias, señor.


  Kane saludó y se marchó con perceptible jactancia. Scott sonrió. El muchacho dejaría de hacer tonterías muy pronto.


  Una voz a su lado le hizo volverse rápidamente. Allí se encontraba Ilene Kane, delgada y encantadora con su vestido de celoflex.


  —Después de todo, parece usted bastante humano, capitán. —dijo— He oído lo que le ha dicho a Norman.


  Scott se encogió de hombros.


  —Lo he hecho por su propio bien… y por el bien de la Compañía. Un hombre salido de la formación puede crear un montón de problemas, señorita Kane.


  —Envidio a Norman. La vida que llevan debe de ser fascinante. Me gustaría probarla… durante una temporada. No por mucho tiempo. Soy uno de los productos inútiles de esta civilización que no sirve para nada. Así que he perfeccionado un talento.


  —¿Cuál?


  —Oh, supongo que lo llamaría hedonismo. Me lo paso bien. A veces no es demasiado aburrido. Pero ahora estoy un poquito hastiada. Me gustaría hablar con usted, capitán.


  —Bueno, la estoy escuchando. —dijo Scott.


  Ilene Kane esbozó una pequeña mueca.


  —Término semántico equivocado. Me gustaría entrar psicológicamente dentro de usted. Pero sin dolor. Vayamos a cenar y a bailar. ¿Es posible?


  —No tengo tiempo. —le dijo Scott— Nuestras órdenes llegarán de un momento a otro.


  No estaba seguro de querer salir con aquella chica de las Torres aunque resultaba muy claro que ella sentía una fascinación sutil hacia él, un atractivo que no podía analizar. Ella representaba la parte más placentera de un mundo que él no conocía. Las otras facetas de ese mundo no podían hacerle mella; la geopolítica o las ciencias no militares no lo atraían en absoluto, eran demasiado extrañas. Pero todas las palabras se centraban en un punto: placer. Scott no podía comprender las relajaciones de los grupos submarinos, pero no comprendía o sentía simpatía por su trabajo o sus impulsos sociales.


  El almirante Rhys entró por la puerta corrediza, con el ceño fruncido.


  —Tengo que enviar algunos mensajes por teleaudio, capitán. —dijo.


  Scott conocía lo que implicaban aquellas palabras: la incipiente negociación con el almirante Méndez. Asintió.


  —Sí, señor. ¿Me presento en el cuartel general?


  El rudo rostro de Rhys pareció relajarse de repente cuando miró a Ilene.


  —Está libre hasta el amanecer. No lo necesitaré hasta entonces, pero preséntese ante mí a las seis de la mañana. No hay duda de que tendrá que aclarar algunos detalles.


  —Muy bien, señor. —Scott observó marcharse a Rhys.


  El almirante se había referido a Ilene, por supuesto. Pero ésta no lo sabía.


  —¿Y bien? —preguntó ella— ¿Recibo una negativa? Podría invitarme a una copa al menos.


  Había tiempo de sobra.


  —Será un placer. —dijo Scott.


  Ilene se colgó de su brazo. Entonces, bajaron en ascensor hasta la planta baja.


  Cuando subían a una de las aceras móviles, Ilene volvió la cabeza y miró a Scott a los ojos.


  —Me olvidaba de algo, capitán. Puede que usted tenga un compromiso previo. No me he dado cuenta.


  —No tengo ninguno——dijo— Ninguno importante al menos.


  Era cierto; sintió una tenue gratitud hacia Jeana al darse cuenta. Su relación con ella era la peculiar que recomendaba su carrera. La palabra adecuada era matrimonio libre. Jeana no era su esposa, ni su dama, sino algo intermedio. Los Compañeros Libres no tenían ningún lazo firme con la vida social. En las Torres eran visitantes, y en sus fortalezas costeras eran… bueno, soldados. No se podía llevar a una mujer a una fortaleza ni a una de las naves. Por tanto, las mujeres de los Compañeros Libres vivían en las Torres, y se trasladaban de una a otra según hicieran sus hombres. Y, a causa de la sombra siempre presente de la muerte, los lazos se dejaban sueltos a propósito. Jeana y Scott llevaban libre-casados cinco años. Ninguno hacía exigencias al otro. Nadie esperaba fidelidad de un Compañero Libre. Los soldados vivían bajo disciplinas tan férreas que cuando eran liberados durante los breves períodos de paz, el péndulo a menudo oscilaba en la dirección opuesta.


  Para Scott, Ilene Kane era una llave que podría abrir las puertas de la Torre…, puertas que conducían a un mundo del que no formaba parte y que no comprendía del todo.


  Yo, extranjero y temeroso en un mundo que no es el mío.


  Housman Scott descubrió que había matices cuya existencia nunca pudo sospechar. Una hedonista como Ilene dedicaba su vida a aquellos matices; eran su carrera. Asuntos tan delicados como hacer los poderosos e insípidos cócteles de ipomea más sabrosos al paladar filtrándolos a través de azúcar empapado en lima sostenida entre los dientes. Scott era un hombre de uriqueplus, y sentía el desdén propio del soldado medio por las bebidas hidropónicas; sin embargo, los cócteles que Ilene sugirió fueron tan efectivos como el acre y ardiente uriqueplus ámbar. Aquella noche, ella le enseñó varios trucos, como hacer una pausa entre vasos para una breve aspiración de un gas-feliz, mezclar las excitaciones sensual y mental probando las diversiones designadas para provocar la violenta excitación física de la estimulación sin aliento. Matices que sólo una muchacha con la educación de Ilene podía conocer. No era una representante de la vida en la Torre. Como había dicho, era una casta aparte, una flor indiferente e inútil en la gran enredadera que se alzaba, inexorable, hacia los cielos, con la fuerza en sus duros tentáculos: científicos, técnicos y sociopolíticos. Estaba condenada a su modo de vida, igual que Scott al suyo. El pueblo submarino servía a Minerva; Scott servía a Marte; Ilene servía a Afrodita…, no sólo la patrona del sexo, sino también de las artes y del placer. La diferencia entre Scott e Ilene era la misma que entre Wagner y Strauss: la diferencia entre acordes retumbantes y arpegios tintineantes. Había una silenciosa tristeza agridulce en ambos que ninguno advertía del todo. Pero su contraste sacó aquel matiz a la luz. La sensación de oscura desesperanza de cada uno respondió a la del otro.


  Era carnaval, pero ni Ilene ni Scott llevaban máscaras. Sus rostros ya lo eran bastante, y los dos habían sido entrenados para mostrar reserva, aunque de formas distintas. La dura boca de Scott conservaba su tensa sobriedad incluso cuando sonreía. Y las sonrisas de Ilene, por pródigas, carecían de significado.


  A través de ella, Scott pudo comprender más de la vida submarina de lo que había hecho antes. Para él, Ilene fue un catalizador. Un tácito entendimiento creció entre ambos, sin necesidad de palabras. Los dos advertían que, con el curso del progreso, acabarían por desaparecer. La Humanidad los toleraba porque era necesario durante algún tiempo. Cada uno respondía de forma diferente. Scott servía a Marte, un servicio activo. Y la muchacha, que era pasiva, estaba atraída por antítesis.


  La borrachera de Scott le golpeó profundamente a nivel psíquico. Pero no se le notaba en el exterior. Su cabello castañoplateado no estaba desordenado y su duro rostro quemado permanecía tan impasible como siempre. Pero cuando sus ojos marrones se encontraron con los ojos verdes de Ilene, una chispa (de algo) saltó entre ellos.


  Color, luz y sonido. Empezaron a formar una pauta que no tenía significado completo para Scott. Pasada ya la medianoche, estaban sentados en un Olimpo que era un cosmos privado. Las paredes de la sala en las que se encontraban parecían no existir. Las borrascosas oleadas de nubes grises y poco luminosas parecían pasar en un caos junto a ellos, y pudieron oír los tenues sonidos ahogados de un viento artificial. Tenían el aislamiento de los dioses.


  Y la Tierra estaba sin forma, y vacía; y la oscuridad cayó sobre la faz de la Tierra… Esa era, por supuesto, la teoría de la sala Olimpo. Nadie existía, ningún mundo fuera de la cámara. Los valores cambiaban automáticamente, y las inhibiciones parecían absurdas.


  Scott se relajó en una almohadilla tan transparente como una nube. Junto a él, Ilene le acercó un tubo de gas-feliz a la nariz. Scott negó con la cabeza.


  —Ahora no, Ilene.


  Ella volvió a deslizar el tubo en su carrete.


  —Ni yo. Demasiado de cualquier cosa es insatisfactorio, Brian. Siempre debería quedar algo por probar, alguna anticipación… Tú lo tienes. Yo no.


  —¿Cómo?


  —Los placeres… Bueno, hay un límite. Hay un límite para la resistencia humana. Yo acabaré por construirme una resistencia psíquica, como hago a nivel físico, a todo. Contigo, siempre queda la última aventura. Nunca sabes cuándo te sobrevendrá la muerte. No puedes hacer planes. Los planes son estúpidos. Lo que importa es lo inesperado.


  Scott sacudió levemente la cabeza.


  —La muerte tampoco es importante. Es una cancelación automática de valores. O, más bien… —Vaciló, en busca de las palabras adecuadas— En esta vida puedes planear, elaborar valores, porque todo está basado en ciertos condicionantes. En… digamos, la aritmética. La muerte es un cambio a un plano diferente, bastante desconocido. Las reglas aritméticas no pueden aplicarse a esa geometría.


  —¿Crees que la muerte tiene sus reglas?


  —Puede que sea una falta de reglas, Ilene. Uno vive pero se da cuenta de que está sujeto a la muerte; la civilización se basa en esa realidad. Por eso se concentra en la raza en vez de hacerlo en el individuo. Autoconservación social.


  Ella lo miró con gravedad.


  —No creía que un Compañero Libre pudiera teorizar de esta forma.


  Scott cerró los ojos, e intentó relajarse.


  —Las Torres no saben nada de los Compañeros Libres. No quieren saberlo. Somos hombres. Hombres inteligentes. Nuestros técnicos son tan grandes como los científicos que hay bajo las Cúpulas.


  —Pero ellos trabajan para la guerra.


  —La guerra es necesaria. —dijo Scott— Al menos ahora.


  —¿Cómo te metiste en esto? ¿Puedo preguntártelo?


  Él se echó a reír.


  —Oh, no tengo secretos oscuros en mi pasado. No soy un asesino fugitivo. Uno… se deja llevar. Nací en Torre Australia. Mi padre era técnico, pero mi abuelo fue soldado. Supongo que yo lo llevaba en la sangre. Lo intenté con algunas profesiones. No tenían sentido para mí. Quería algo que…, demonios, no lo sé. Algo, tal vez, que todo hombre necesita. La lucha. Es como una religión. Esos cultistas… los Hombres del Nuevo Juicio, son unos fanáticos, pero se nota que su religión es lo único que les importa.


  —Son hombres sucios y barbudos con mentes retorcidas.


  —Porque su religión está basada en premisas falsas. Hay otras que atraen a tipos diferentes. Pero la religión, en aquellos días, era demasiado pasiva para mí.


  Ilene examinó su áspero rostro.


  —Habrías preferido la iglesia militante…, los Caballeros de Malta, combatiendo a los sarracenos.


  —Supongo. Yo no tenía valores. De todas formas, soy un luchador.


  —¿Qué importancia tienen los Compañeros Libres para ti?


  Scott abrió los ojos y sonrió a la muchacha. Pareció súbitamente juvenil.


  —En realidad, muy poca. Sólo un atractivo emocional. Sé que a nivel intelectual todo es una farsa. Siempre lo ha sido. Tan absurda como los Hombres del Nuevo Juicio. La lucha está condenada. Por eso, no tenemos ningún propósito real. Supongo que la mayoría de nosotros sabemos que no hay futuro para los Compañeros Libres. Dentro de unos pocos cientos de años… ¡bueno!


  —Y sin embargo continúas. ¿Por qué? No lo haces por dinero.


  —No. Hay una… una borrachera en todo eso. Los antiguos noruegos tenían su locura berserker. Nosotros sentimos algo similar. Para un Compañero, su grupo es padre, madre, hijo y Dios Todopoderoso. Combate a los otros Compañeros Libres cuando se le paga para que lo haga, pero no los odia. Ellos sirven también al mismo ídolo caído. Y está caído, Ilene. Cada batalla que ganamos o perdemos nos acerca más al final. Luchamos por proteger la cultura que acabará por aniquilarnos. Las Torres…, cuando lleguen a la unificación, ¿necesitarán un brazo militar? Puedo ver el rumbo. Si la guerra fuera parte esencial de la civilización, cada Torre dispondría de su propio ejército. Pero nos mantienen al margen…, como un mal necesario. ¡Si pudieran, terminarían con la guerra ahora! —Scott cerró el puño en un movimiento inconsciente— Tantos hombres encontrarían tantos lugares felices en Venus…, bajo el mar. Pero mientras los Compañeros Libres existan, habrá nuevos reclutas.


  Ilene bebió de su cóctel, mientras contemplaba el caos gris de nubes fluir como una ola a su alrededor. Bajo la tenue luz, el rostro de Scott parecía tallado en piedra oscura; puntitos de fulgor aparecían en sus ojos. Ella le tocó la mano con suavidad.


  —Eres un soldado, Brian. No cambiarás.


  La risa de Scott estuvo cargada de intensa amargura.


  —Claro que no. ¡Señorita Ilene Kane! ¿Crees que combatir es sólo tirar de un gatillo? Me considero un estratega militar. Para serlo, hacen falta diez años. Un entrenamiento más duro que el que me harían en un Instituto Técnico de las Torres. Tengo que saber todo sobre la guerra desde las trayectorias a la psicología de masas. Es la ciencia más grande que el Sistema ha conocido jamás, y la más inútil. Porque la guerra morirá dentro de unos pocos siglos, como máximo. Ilene…, nunca has visto una fortaleza de una Compañía Libre. Es ciencia, ciencia maravillosa dirigida sólo a fines militares. Tenemos nuestros especialistas psíquicos. Tenemos nuestros ingenieros, que lo planean todo desde la artillería a los cocientes de fricción de las lanchas rápidas. Tenemos las fundiciones y las fábricas. Cada fortaleza es una ciudad construida para la guerra, igual que las Torres están hechas para el progreso social.


  —¿Y tan complicadas?


  —De una maravillosa complicación y maravillosamente inútiles. Hay tantos de nosotros que somos conscientes de eso… Oh, combatimos. Es un veneno. Adoramos a la Compañía…, es un veneno emocional. Pero sólo vivimos durante el tiempo de guerra. Llevamos una vida incompleta. Los hombres de las Torres tienen vidas enteras; tienen sus trabajos, y sus momentos de relajación están preparados para que encajen con ellos. Nosotros no encajamos.


  —Eso no ocurre con todas las razas submarinas. —dijo Ilene— Siempre están los que no encajan. Al menos tienes una raison d'etre. Eres un soldado. Yo no puedo vivir todo el tiempo a expensas del placer. Pero no hay nada más para mí.


  Los dedos de Scott se tensaron sobre los de ella.


  —Al menos, eres el producto de una civilización. Yo soy un residuo.


  —Contigo, Brian, podría ser mejor. Durante una temporada. Creo que no duraría mucho.


  —Podría.


  —Eso crees ahora. Es algo horrible sentir que eres una sombra.


  —Lo sé.


  —Te quiero, Brian. —dijo Ilene, que se volvió hacia él— Deseo que vengas a Torre Montana y te quedes aquí. Hasta que nuestro experimento fracase. Creo que eso ocurrirá pronto. Aunque tal vez dure. Necesito tu fuerza. Puedo mostrarte cómo conseguir lo mejor de esta clase de vida…, cómo entrar en ella. Hedonismo verdadero. Tú puedes darme… compañía, quizá. Para mí, la compañía de hedonistas que no saben nada más no es suficiente.


  Scott guardó silencio. Ilene lo observó durante un instante.


  —¿Es la guerra tan importante? —preguntó por fin.


  —No, —dijo él— no se trata de eso. Es un globo. Y está vacío. Lo sé. ¡El honor del regimiento! —Scott se echó a reír— La verdad es que no vacilo. He estado apartado mucho tiempo. Una unidad social no debería basarse en una falacia obviamente condenada. Supongo que los importantes son los hombres y mujeres, nada más.


  —¿Hombres y mujeres… o la raza?


  —La raza, no. —repuso con brusca violencia— ¡Maldita sea la raza! No ha hecho nada por mí. Puedo insertarme en una nueva vida. No tiene por qué ser hedonismo. Soy experto en varios campos. Tengo que serlo. Puedo encontrar trabajo en Torre Montana.


  —Si lo quieres. Nunca lo he intentado. Supongo que soy más fatalista. Pero… ¿qué te parece, Brian?


  Sus ojos eran casi luminosos, como esmeraldas que brillasen a la luz fantasmal.


  —Sí. —dijo Scott— Volveré. Para quedarme.


  —¿Volver? —preguntó Ilene— ¿Por qué no te quedas ahora?


  —Supongo que porque soy un completo idiota. Soy un hombre clave, y el almirante Rhys me necesita.


  —¿Rhys o la Compañía?


  Scott sonrió con picardía.


  —La Compañía no. Sólo se trata de un trabajo que he de hacer. Cuando pienso en los años pasados, esclavizado, con la pretensión de que las cosas absurdas eran importantes, con la conciencia de que me estaba convirtiendo en un muñeco inservible… ¡No! Quiero tu vida, la clase de vida que no sabía que pudiera existir en las Torres. Volveré, Ilene. Es algo más importante que el amor. Separados, somos dos mitades. Juntos, podremos ser un todo completo.


  Ilene no respondió. Sus ojos estaban fijos en Scott. Él la besó.


  Regresó a su apartamento antes del amanecer. Jeana ya había empaquetado el equipo ligero necesario. Estaba dormida, con el oscuro cabello esparcido en cascada sobre la almohada. Scott no la despertó. Se afeitó, duchó y vistió en silencio. Un silencio denso y expectante que parecía llenar la ciudad como una copa colmada de tranquilidad hasta el borde.


  Cuando salió del cuarto de baño abotonándose la túnica, vio que la mesa estaba preparada y que había dos platos en ella. Jeana entró, llevando una bata fría. Colocó las tazas y sirvió café.


  —Buenos días, soldado. —dijo— Tienes tiempo para desayunar, ¿no?


  —Ajá.


  Scott la besó, con una ligera vacilación. Hasta ese instante, la ruptura con Jeana le había parecido muy fácil. Ella no pondría objeciones. Aquélla era la razón principal del matrimonio-libre. Sin embargo…


  Jeana se encontraba sentada en el sillón. Ponía azúcar en el café; después, abrió un paquete de cigarrillos nuevo.


  —¿Resaca?


  —No. Me vitaminicé. Me siento muy bien.


  La mayor parte de los bares tenía cámaras vitaminizadoras para anular los efectos de demasiados estimulantes. Scott, ciertamente, se sentía refrescado y alerta. Se preguntaba cómo presentar el tema de Ilene a Jeana.


  Esta última le ahorró el problema.


  —Si es una chica, Brian, tómatelo con calma. No tiene sentido hacer nada hasta que esta guerra termine. ¿Cuánto tardará?


  —Oh, no mucho. Una semana como máximo. Ya sabes, una batalla puede resolverlo todo. La chica…


  —No será una chica de la Torre.


  —Sí.


  Jeana alzó la cabeza, sorprendida.


  —Estás loco.


  —Iba a decírtelo. —repuso Scott, impaciente— No es sólo… ella. Estoy harto de los Doones. Voy a dimitir.


  —Hmm. ¿Así están las cosas?


  —Así están las cosas.


  Jeana sacudió la cabeza.


  —Las mujeres de las Torres no son duras.


  —No tienen por qué serlo. Sus hombres no son soldados.


  —Haz lo que quieras. Esperaré hasta que regreses. Tal vez tenga un presentimiento. Verás, Brian, llevamos juntos cinco años. Encajamos. No se debe a nada filosófico o psicológico… Es mucho más personal. Como hombre y mujer, nos llevamos bien. También hay amor. Esas sensaciones emocionales a corto plazo son mucho más importantes, en realidad, que a largo plazo. Puede que te exciten las probabilidades del futuro, pero no puedes vivir en ellas.


  Scott hizo un gesto de indiferencia.


  —Podría ser que empezara a olvidarme del futuro. Concentrarme en Brian Scott.


  —Toma… más café. Bien, durante cinco años he ido contigo de Torre en Torre; he esperado cada vez que te marchabas a la guerra, preguntándome si regresarías, a pesar de saber que yo sólo era una parte de tu vida, pero… a veces he llegado a pensar que era la parte más importante. El ejército es el setenta y cinco por ciento. Yo soy la otra cuarta parte. Creo que necesitas esa cuarta parte…; en realidad, necesitas el todo, en esa proporción. Podrías encontrar a cualquier otra mujer, pero tendría que estar dispuesta a aceptar ese veinticinco por ciento.


  Scott no respondió. Jeana exhaló humo por la nariz.


  —Muy bien, Brian. Esperaré.


  —No es tanto por la muchacha en sí. Simplemente, encaja en la pauta que quiero. Tú…


  —Yo nunca podría encajar en esa pauta. —convino Jeana en voz baja— Los Compañeros Libres necesitan mujeres que estén dispuestas a ser esposas de soldados. Esposas libres, si lo quieres. Sobre todo, es cuestión de no tener demasiadas exigencias. Pero hay otras cosas. No, Brian. Aunque lo quisieras, yo no podría vivir con la gente de las Torres. No sería yo. No me respetaría a mí misma si llevara una vida que sería falsa para mí; y a ti tampoco te gustaría que fuera de esa forma. Yo no podría ni querría cambiar. Tengo que seguir como soy. La esposa de un soldado. Mientras seas un Compañero Libre, me necesitarás. Pero si cambias…


  No terminó la frase.


  Scott encendió un cigarrillo, con el ceño fruncido.


  —Es difícil de saber.


  —Puede que yo no te comprenda, pero no hago preguntas y no trato de cambiarte. Mientras quieras eso, lo tendrás de mí. No puedo ofrecerte nada más. Es suficiente para un Compañero Libre. No es suficiente (o demasiado) para un habitante de las Torres.


  —Te echaré de menos. —dijo él.


  —Eso también dependerá de lo demás. Yo sí te echaré de menos.


  Bajo la mesa, sus dedos se entrelazaron, pero su rostro no cambió de expresión.


  —Se hace tarde. —continuó ella— Ven, déjame que compruebe tu cronómetro. —Jeana se inclinó sobre la mesa, alzó la muñeca de Scott y comparó su reloj con el de la pared— Muy bien. En marcha, soldado.


  Scott se levantó, y se ajustó el cinturón. Se inclinó para besar a Jeana, y, aunque ella inició el movimiento de volver la cabeza, después de un instante alzó sus labios hacia los de él.


  No hablaron. Scott salió rápidamente, y la muchacha permaneció sentada, inmóvil, el cigarrillo humeando entre sus dedos. De alguna manera, ahora no importaba tanto que Scott la dejara por otra mujer y otra vida. Como siempre, lo único que importaba de verdad era que corría al encuentro del peligro.


  «Protégelo de todo mal. —pensó, sin saber a quién rezaba— ¡Protégelo de todo mal!».


  Habría silencio y espera a continuación. Eso, al menos, no había cambiado. Sus ojos se volvieron hacia el reloj.


  Los minutos eran ya más largos que antes.


  Es una especie de atolondrado… ¡soldado y marinero a un tiempo!


  
    Kipling.

  


  El comandante Bienne supervisaba el embarque de los últimos hombres cuando Scott llegó al cuartel general. Hizo un rápido saludo al capitán, aparentemente descansado de su trabajo nocturno de llevar a cabo la rutina del transporte.


  —Todo comprobado, señor.


  Scott asintió.


  —Bien. ¿Está el almirante Rhys aquí?


  —Acaba de llegar.


  Bienne señaló hacia una puerta corrediza. Cuando Scott se puso en marcha, el otro lo siguió.


  —¿Qué pasa, comandante?


  Bienne bajó la voz.


  —Bronson ha caído con fiebre endémica. —se olvidó de decir «señor»—. Tenía que conducir el ala izquierda de la flota. Me gustaría hacerlo yo.


  —Veré si puedo conseguirlo.


  Los labios de Bienne se tensaron, pero no dijo nada más. Se volvió hacia sus hombres, y Scott continuó su camino a la oficina del almirante. Rhys estaba en el teleaudio. Alzó la cabeza, los ojos entornados.


  —Buenos días, capitán. Acabo de hablar con Méndez.


  —¿Sí, señor?


  —Sigue queriendo el cincuenta por ciento del rescate de korio de Torre Virginia. Tendrá que verle. Intente conseguir a la Chusma, pero menos del cincuenta si es posible. Infórmeme a través del teleaudio desde la fortaleza de Méndez.


  —A la orden, señor.


  —Otra cosa. Bronson está enfermo.


  —Ya me he enterado. Si se me permite la sugerencia, el comandante Bienne podría ocupar su puesto en el mando del ala izquierda…


  Pero el almirante Rhys alzó la mano.


  —Esta vez no. No podemos permitirnos individualismos. El comandante trató de jugar en solitario en la última guerra. Ya sabe que no podemos correr ese riesgo con él hasta que entre en cintura…, hasta que piense en los Doones en vez de en Frederic Bienne.


  —Es un buen hombre, señor. Un buen estratega.


  —Pero no es todavía un buen factor integrador. Tal vez la próxima vez… Ponga al comandante Geer en el ala izquierda. Mantenga a Bienne con usted, ese hombre necesita disciplina. Y… llévese una lancha rápida para llegar a Méndez.


  —¿No un avión?


  —Uno de los técnicos acaba de terminar un nuevo rayo camuflador de banda ancha para las comunicaciones. Voy a hacer que lo instalen de inmediato en todos nuestros aviones y deslizadores. Use la lancha. La fortaleza de la Chusma no se encuentra muy lejos. Está en esa larga península de la costa del Infierno Sur.


  Incluso en las cartas de navegación, aquel continente era llamado Infierno…, por razones obvias. El calor era sólo una de ellas. E, incluso con el mejor equipo, una partida que explorara la jungla allí, pronto se encontraría sufriendo las torturas de los condenados. En la tierra de Venus, la flora y la fauna tenían una combinación tan diabólica que convertían el lugar en inhabitable para los terráqueos. Muchas de las plantas incluso exhalaban gases venenosos. Sólo podían existir las fortalezas costeras protegidas de los Compañeros Libres…, y eso porque eran fortalezas.


  El almirante Rhys miró a Scott, ceñudo.


  —Usaremos el plan H-7 si podemos conseguir a la Chusma. De lo contrario, tendremos que localizar a otro grupo, y no quiero hacer eso. Los Buzos Infernales tienen demasiados submarinos, y nosotros no disponemos de suficientes detectores. Haga todo lo posible.


  Scott saludó.


  —De acuerdo, señor.


  Rhys lo despidió, y Scott salió a la otra habitación, donde encontró al comandante Bienne, solo. El oficial se volvió hacia él y lo miró, inquisitivo.


  —Lo siento. —dijo Scott— Geer tendrá el mando del ala izquierda esta vez.


  El agrio rostro de Bienne se puso rojo oscuro.


  —Ahora lamento no haberle dado una paliza antes de la movilización. —dijo— Usted odia tener competencia, ¿verdad?


  Las aletas de la nariz de Scott restallaron.


  —Si sólo hubiera dependido de mí, habría conseguido ese mando, Bienne.


  —Claro. Muy bien, capitán. ¿Cuál es mi destino? ¿Una lancha rápida?


  —Estará en el ala derecha, conmigo. Nave de control Espingarda.


  —Con usted. Bajo usted, querrá decir. —repuso Bienne, tenso. Sus ojos ardían— Sí.


  Las oscuras mejillas de Scott se ruborizaron también.


  —Ordenes, comandante. —replicó— Consígame un piloto. Voy arriba.


  Sin una palabra, Bienne se volvió al teleaudio. Scott, con un tenso y furioso nudo en el estómago, salió del cuartel general, intentando controlar su ira. Bienne era un estúpido. No se preocupaba gran cosa por los Doones…


  Scott se contuvo y esbozó una tímida sonrisa. Bueno, él tampoco se preocupaba muchos por ellos. Pero mientras estuviera en la Compañía, la disciplina era importante…; la integración con la máquina de guerra en perfecto funcionamiento. No había lugar para el individualismo. Bienne y él tenían una cosa en común: ninguno de los dos tenían sentimiento alguno hacia la Compañía.


  Cogió un ascensor para llegar al techo de la Cúpula. Bajo él, Torre Montana se encogió al tamaño de un juguete. En algún lugar, allí abajo, pensó, se encontraba Ilene. Volvería. Tal vez la guerra fuera corta… aunque rara vez duraba más de una semana, excepto en casos inusitados, cuando una Compañía desarrollaba nuevas estrategias.


  Atravesó una compuerta y entró en una burbuja, una esfera dura y transparente con una pared central vertical a través de la cual pasaba el cable. A excepción de Scott, la burbuja estaba vacía. Después de un momento, empezó a elevarse con una leve sacudida. Gradualmente, el agua fuera de las paredes curvas cambió de negro a verde oscuro, y luego a un pálido verdoso translúcido. Podían verse criaturas marinas, pero no suponían nada nuevo para Scott; apenas si les prestó atención.


  La burbuja llegó a la superficie. Como la presión del aire había sido constante, no tuvo que esperar a la descompresión y Scott abrió el panel. Salió a una de las planchas flotantes que salpicaban el agua sobre Torre Montana. Unos pocos turistas entraron en la cámara que él acababa de dejar, y ésta se hundió de inmediato, perdiéndose de vista.


  En la distancia, los Compañeros Libres salían de un ferry aéreo y embarcaban en una nave mayor. Scott atisbó el cielo. No vio ninguna tormenta, aunque el cielo estaba, como de costumbre, rasgado y retorcido por las corrientes de los vientos. De repente, recordó que la batalla probablemente tendría lugar sobre la Fosa Venus. Eso quizá lo hiciera un poco más difícil para los deslizadores…, debido a que, por ejemplo se encontrarían menos asentamientos termales que sobre el mar de los Bajíos.


  Una lancha rápida, baja, de gran velocidad y con una maniobrabilidad asombrosa entró en el muelle. El piloto retiró la cúpula y saludó a Scott. Era Norman Kane, con aspecto reluciente dentro de su ajustado uniforme gris, y dispuesto en apariencia a sonreír a la menor provocación.


  —¿Ordenes, capitán?


  —¿Sabe dónde está la fortaleza de la Chusma? Bien. Diríjase hacia allí. Rápido. Kane desatracó la lancha del malecón, lo que produjo una cortina de agua en forma de v con la proa. Maniobrables, de increíble rapidez, cortando el agua, aquellas pequeñas lanchas eran impagables en la batalla naval. Por su velocidad, era difícil alcanzar a una. No tenían coraza que las retrasara. Llevaban balas explosivas que disparaban con cañones de pequeño calibre y, por norma, eran naves biplaza. Complementaban a la perfección la labor de acorazados y destructores.


  Scott le ofreció un cigarrillo a Kane. El muchacho vaciló.


  —No nos atacan. —rió el capitán— La disciplina es estricta durante la batalla, pero ahora puede fumar un cigarrillo conmigo. ¡Tome!


  Encendió el cilindro blanco para Kane.


  —Gracias, señor. Supongo que estoy demasiado… ¿ansioso?


  —Bueno, la guerra tiene sus leyes. No muchas, pero las pocas que hay no pueden ser transgredidas.


  Los dos hombres permanecieron en silencio durante un rato, contemplando la superficie gris del océano que tenían por delante. Un avión de transportes los adelantó, en un vuelo bajo.


  —¿Es Ilene Kane su hermana? —preguntó Scott.


  Kane asintió.


  —Sí, señor.


  —Eso pensaba. Si fuera un hombre, imagino que sería un Compañero Libre.


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Oh, no sé. No tiene la… no sé. Consideraría que es demasiado esfuerzo. No le gusta la disciplina.


  —¿Y a usted?


  —Combatir es lo que me importa, señor. En realidad, ganar.


  —Se puede perder una batalla aunque se gane. —dijo Scott, sombrío.


  —Bueno, preferiría ser un Compañero Libre antes que ninguna otra cosa. No es que tenga mucha experiencia, pero…


  —Tuvo experiencia de guerra con el grupo de Starling, pero es probable que aprendiera acciones peligrosas al mismo tiempo. La guerra hoy día no son las gestas de los espadachines piratas. Si los Doones trataran de ganar batallas así, no quedaría ninguno en cuestión de una semana.


  —Pero… —Kane vaciló— ¿No son necesarias esas acciones? Me refiero a llevar a cabo acciones ciegas.


  —Hay acciones desesperadas, —le dijo Scott— pero no hay acciones ciegas en la guerra, no para un buen soldado. Cuando era nuevo en el servicio, saqué un crucero de la formación para atacar. Me degradaron, y con buenas razones. La nave enemiga contra la que embestí no era tan importante para el enemigo como el crucero que yo llevaba lo era para nosotros. Si me hubiera quedado en la formación, habría ayudado a hundir a tres o cuatro naves en vez de averiar una y poner a mi crucero fuera de combate. Adoramos al gran dios de la integración, Kane. Ahora es mucho más importante de lo que jamás fue en la Tierra, porque la milicia se ha consolidado. En el ejército, en la armada, en el aire o bajo el mar…, ahora todos son partes de una organización. Supongo que el único cambio importante se ha producido en el aire.


  —¿Se refiere a los deslizadores? Sabía que los aviones no podían utilizarse en batalla.


  —En la atmósfera de Venus, no. —coincidió Scott— En cuanto se sumergen en la capa de nubes, se enfrentan a tantas corrientes cruzadas y baches en el aire que no tienen tiempo de disparar con acierto. Si están acorazados, son lentos. Si son ligeros, los detectores pueden localizarlos y los antiaéreos los derriban. Los deslizadores sin motor son valiosos, no para bombardear, sino para ataques directos. Se esconden en las nubes y usan telecámaras infrarrojas que emiten por canal restringido a las naves de control. Son los ojos de la flota. Pueden decirnos… ¡Un remolino, Kane! ¡Vire!


  El piloto ya había visto el ominoso remolino de espuma ante la proa. Instintivamente, hizo dar la vuelta a la lancha rápida. La nave se deslizó de lado, y casi arrancó a sus ocupantes de sus asientos.


  —¿Una bestia marina? —preguntó Scott, y él mismo se respondió— No, no con ese fragor. Es volcánico. Y se extiende con rapidez.


  —Puedo rodearlo, señor. —sugirió Kane.


  Scott meneó la cabeza.


  —Demasiado peligroso. Retroceda.


  Obediente, el muchacho sacó rápidamente a la lancha de la zona de peligro. Scott calculó con exactitud la extensión del peligro; el hirviente remolino se extendía casi a más velocidad de lo que la nave podía huir. De repente, la línea de aguas blancas los alcanzó. La nave fue zarandeada como un trocito de madera a la deriva, y Kane casi perdió el volante de las manos. Scott le ayudó a sujetarlo. Incluso con dos hombres agarrados al volante, era posible que se soltara. El vapor se alzaba en velos más allá de la cabina transparente. El agua, bajo la espuma, se volvió de color marrón.


  Kane conectó la energía. La lancha rápida saltó hacia adelante como una bala, bailando sobre la superficie de las agitadas olas. Se zambulleron una vez bajo la superficie, y un chirrido de metal vibró por toda la nave. Kane, con los labios apretados, conectó la auxiliar, por cortar el motor dañado. Entonces, y de una manera inesperada, aparecieron en aguas despejadas, retrocediendo hacia Torre Montana.


  Scott sonrió.


  —Buen trabajo. Menos mal que no intentó rodearlo. Nunca lo habríamos conseguido.


  —Sí, señor.


  Kane inspiró hondo. Los ojos le brillaban de excitación.


  —Rodéela ahora. Tome. —Introdujo un cigarrillo encendido entre los labios del muchacho— Será un Compañero condenadamente bueno, Kane. Sus reacciones son acertadas y rápidas.


  —Gracias, señor.


  Scott fumó en silencio durante un rato. Miró en dirección al norte, pero con la poca visibilidad no pudo distinguir los altos contornos de los picos volcánicos que eran la base del Infierno Sur. Venus era un planeta relativamente joven, y sus fuegos internos aún estallaban de forma inesperada. Por eso nunca se construían fortalezas en las islas… ¡éstas tenían el molesto hábito de desaparecer sin aviso!


  La lancha avanzó con dificultad, a pesar del sistema aislante de muelles y absorbedores de vibración. Después de un viaje en una de aquellas «lastimaculos» (el irreverente nombre con que los soldados las llamaban), hacía falta árnica, si no un quiropráctico. Scott se acomodó como pudo en los suaves cojines hinchados que tenía debajo, que le parecieron de cemento.


  Canturreó entre dientes:


  «No es tirar con fuerza lo que lastima los cascos de los caballos, es el martillo, el martillo, ¡el martillo en la dura carretera!».


  La lancha siguió su avance, rodeada por la monotonía del mar y las nubes, hasta que, finalmente, el contorno de la costa creció ante la proa, y apareció de repente en el horizonte velado por la niebla. Scott observó su cronómetro y suspiró de alivio. A pesar del ligero retraso causado por el volcán submarino, habían hecho un buen tiempo.


  La fortaleza de la Chusma era un enorme castillo de metal y piedra situado en el extremo de la península. La estrecha banda que lo separaba de tierra firme había sido despejada, y se apreciaban las marcas de los cráteres producidos por los cañones al mantener a raya el ataque de las criaturas de la jungla: los feroces reptiles de Venus, parcialmente inteligentes pero intratables a causa del abismo que existía entre sus pautas de pensamiento y la cultura de la Humanidad. Se habían hecho intentos de conciliar aquella brecha, pero se descubrió que era mejor dejar tranquilos a los reptiles. No conferenciaban. Eran ciegas bestias salvajes con las que resultaba imposible llegar a ningún acuerdo. Permanecían en la jungla y sólo salían de ella para desencadenar furiosos ataques contra las fortalezas…, ataques condenados al fracaso, ya que los colmillos y los espolones no tenían nada que hacer contra las balas reforzadas y los potentes explosivos.


  Mientras la lancha entraba en el embarcadero, Scott mantuvo la mirada fija al frente: no se consideraba digno que un Compañero Libre pareciera demasiado curioso cuando visitaba la fortaleza de otra Compañía. Había varios hombres en el muelle, y parecían esperarle a él. Cuando Scott salió de la lancha, lo saludaron.


  Dio su nombre y rango. Un cabo avanzó un paso.


  —El almirante Méndez lo está esperando, señor. El almirante Rhys envió un mensaje por teleaudio hace casi una hora. Si quiere seguirme…


  —Muy bien, cabo. Mi piloto…


  —Se encargarán de él, señor. Un masaje y un trago nunca vienen mal después de un viaje en una lastimaculos.


  Scott asintió y siguió al cabo al bastión que sobresalía de la pared del fuerte. La puerta del mar estaba abierta, y atravesó con rapidez el patio tras los pasos del cabo; pasó una puerta corrediza, subió una escalera mecánica y, por fin, se halló ante otra puerta corrediza donde aparecía la cabeza del almirante Méndez, regordeta, parecida a un cerdo, y calva como una bala.


  Tras entrar, vio a Méndez sentado en la cabecera de una larga mesa donde también se hallaban doce oficiales de la Chusma. En persona, Méndez parecía más atractivo que en efigie: tenía más aspecto de jabalí que de cerdo; era un luchador, no un glotón. Sus agudos ojos negros parecieron hundirse en Scott con el impacto de un golpe físico.


  Se levantó, y sus hombres le imitaron.


  —Siéntese, capitán. Hay sitio al extremo de la mesa. No tiene nada que ver con el rango, pero prefiero estar de cara al hombre con el que negocio un acuerdo. Pero antes…, ¿acaba de llegar? Si quiere tomar un masaje rápido, no nos importará esperar.


  Scott se sentó.


  —No, gracias, almirante Méndez. Prefiero no perder tiempo.


  —Entonces nos saltaremos las presentaciones. No obstante, sí podrá tomar una copa.


  Le habló al ordenanza que esperaba de pie en la puerta, y apareció un vaso lleno de inmediato junto a Scott.


  Su rápida mirada recorrió la fila de rostros. Buenos soldados, pensó…, duros, bien entrenados y experimentados. Habían estado en combate. La Chusma era un grupo pequeño, pero poderoso.


  El almirante Méndez dio un sorbo a su bebida.


  —Vayamos al grano. Los hombres de Doone desean contratar nuestra ayuda para combatir contra los Buzos Infernales. La Torre Virginia ha contratado los servicios de los Infernales para atacar Montana. —enumeró con sus dedos regordetes— Nos ofrecen cincuenta mil en metálico y el treinta y cinco por ciento del rescate de korio. ¿No es así?


  —Correcto.


  —Habíamos pedido el cincuenta por ciento.


  —Es demasiado. Los Doones tienen hombres y equipo superiores.


  —Superiores a nosotros, no a los Infernales. Además, el porcentaje es razonable. Si perdemos, sólo nos llevaremos el dinero en metálico.


  Scott asintió.


  —Cierto, pero el único peligro real de los Infernales es su equipo de submarinos. Los Doones tienen equipos de aire y superficie suficientes. Podríamos derrotarlos sin ustedes.


  —No lo creo. —Méndez meneó su cabeza calva— Disponen de unos nuevos torpedos subacuáticos que pueden atravesar sus corazas. Pero nosotros tenemos detectores de submarinos. Podemos destruir los submarinos de los Infernales antes de que se encuentren dentro del alcance de los torpedos.


  —No hace más que poner obstáculos, almirante Méndez. —dijo Scott con brusquedad— No estamos tan necesitados. Si no podemos contratarles a ustedes, encontraremos a otro grupo.


  —¿Qué tenga detectores de submarinos?


  —La Compañía de Yardley es buena en los trabajos subacuáticos.


  —Eso es cierto, señor. —interrumpió un mayor cerca de la cabecera de la mesa— Tienen submarinos suicidas…; no son demasiado de fiar, pero los tienen.


  El almirante Méndez se frotó la calva con las manos con un lento movimiento circular.


  —Hmmm. Bien, capitán, no sé. La Compañía de Yardley no es tan buena como nosotros para ese trabajo.


  —De acuerdo. —dijo Scott— Tengo carte blanche. No sabemos cuánto korio tiene la Torre Virginia en sus reservas. Tal vez esta propuesta le agrade: La Chusma se lleva el cincuenta por ciento del rescate por el korio si hay hasta un cuarto de millón; el treinta y cinco si es menos.


  —Cuarenta y cinco.


  —Cuarenta por debajo de un cuarto de millón; cuarenta y cinco por encima de esa suma.


  —¿Caballeros? —preguntó el almirante Méndez, recorriendo la mesa con la mirada— ¿Su voto?


  Hubo varios síes y unos cuantos noes. Méndez se encogió de hombros.


  —Entonces yo tengo el voto de calidad. Muy bien. Nos llevamos el cuarenta y cinco por ciento del rescate de Torre Virginia si es más de un cuarto de millón, el cuarenta por ciento por cualquier cantidad por debajo. Acordado. Bebamos para celebrarlo.


  Los ordenanzas sirvieron bebidas. Cuando Méndez se levantó, los otros siguieron su ejemplo. El almirante hizo un gesto a Scott.


  —¿Quiere proponer un brindis, capitán?


  —Con sumo placer. El brindis de Nelson… ¡por un enemigo bien dispuesto y la inmensidad del mar!


  Brindaron por aquello, como los Compañeros Libres hacían siempre la víspera de la batalla.


  —Mayor Watson, —dijo Méndez cuando volvieron a sentarse— envíe por favor un mensaje por teleaudio al almirante Rhys y culmine los detalles. Tenemos que conocer sus planes.


  —Sí, señor.


  Después miró a Scott.


  —¿De qué otra manera puedo servirle?


  —De ninguna más. Volveré a nuestra fortaleza. Los detalles pueden ultimarse por el teleaudio, en banda restringida.


  —Si va a regresar en esa lancha rápida, —dijo Méndez con expresión sardónica— le recomiendo un masaje. Ahora que ya hemos llegado a un acuerdo, puede perder un poco de tiempo.


  Scott vaciló.


  —Muy bien. Yo… uh… empieza a dolerme. —se levantó— Me olvidaba dé una cosa. Hemos oído rumores de que el grupo de Starling está empleando energía atómica.


  La boca de Méndez se retorció en una mueca de disgusto.


  —Ignoraba ese dato. ¿Saben algo al respecto, caballeros?


  Los oficiales negaron con la cabeza.


  —He oído rumores, —dijo uno de ellos— pero sólo eso.


  —Lo investigaremos después de esta guerra. —concluyó Méndez— Si la historia es cierta, nos uniremos a ustedes, por supuesto, para acabar con los de Starling. ¡No hace falta ninguna corte marcial para juzgar ese crimen!


  —Gracias. Me pondré en contacto con las otras personas y veré qué han oído. Ahora, si me disculpan…


  Saludó y salió de la sala, lleno de júbilo. El trato había sido bueno… pues los hombres de Doone necesitaban la ayuda de la Chusma contra los Buzos Infernales. El almirante Rhys estaría satisfecho del acuerdo.


  Un ordenanza le llevó a los baños donde un masaje relajó sus doloridos músculos. Poco después, se encontraba de nuevo en el embarcadero, subiendo a la lancha. Al mirar hacia atrás, observó que la maquinaria de la guerra empezaba a ponerse en marcha. Pudo ver poco, pero los hombres atravesaban el patio a paso rápido, para dirigirse a los talleres, a la Administración y a los laboratorios. Scott sabía que los acorazados estaban anclados en la costa, en una bahía protegida, pero pronto se dirigirían a su encuentro con los Doones.


  —Nos han reparado la unidad auxiliar, señor. —dijo Kane, sentado a los controles de la lancha.


  —Cortesías del trato. —repuso Scott mientras saludaba con la mano a los hombres del embarcadero ya que la lancha se deslizaba hacia aguas abiertas— Ahora, a la fortaleza Doone. ¿Sabe dónde está?


  —Sí, señor… ¿Va a combatir la Chusma con nosotros, si puedo preguntarlo?


  ——Sí. Y son muy buenos luchadores. Va a ver acción, Kane. Cuando oiga la batalla, será una de las peleas más dulces que hayan tenido lugar en Venus. Apriete ese acelerador… ¡tenemos prisa!


  La lancha rápida se deslizó hacia el suroeste a toda velocidad, marcando su rumbo con el chorro en forma de uve.


  «Una última batalla. —pensó Scott para sí— Me alegra que vaya a ser buena».


  Comemos y bebemos nuestra propia condenación.


  Libro de Oraciones de la Iglesia Anglicana. El motor falló cuando estaban a unos doce kilómetros de la fortaleza Doone.


  Fue una catástrofe más que un fallo. El motor, sobrecalentado y esforzado más allá de sus límites, estalló. El accidente anterior, en el volcán submarino, puso al descubierto fallos ocultos en la alteración que los técnicos de la Chusma no habían visto cuando reemplazaron la unidad estropeada. Sólo la suerte hizo que la lancha se hallara en contacto con la superficie cuando el estallido tuvo lugar. El motor reventó y destrozó la proa. Si hubieran estado sumergidos, el estallido habría sido aún más desafortunado para Scott y el piloto de lo que ya era.


  Se encontraban a unos ochocientos metros de la costa. La explosión ensordeció a Scott, quien al mismo tiempo vio el horizonte tambaleándose como borracho. La lancha empezó a volcar, y el casco golpeó el agua con un fuerte chasquido. Pero el plástico aguantó. Los dos hombres chocaron contra su techo, y se deslizaron hacia adelante a medida que la lancha empezaba a hundirse por la proa. El motor estropeado humeaba.


  Kane consiguió tocar uno de los botones de emergencia. La cabina, por supuesto, estaba atascada, pero unos cuantos segmentos se descorrieron, admitiendo una bocanada de acre agua de mar. Durante un momento, se debatieron allí dentro, sintiendo la corriente hasta que el aire quedó desplazado. Scott miró a través de la verde penumbra, y vio como la oscura sombra de Kane se retorcía y conseguía salir a través de una grieta. Lo siguió.


  Bajo su peso, el negro casco de la lancha se fue hundiendo poco a poco hasta desaparecer. Asomó la cabeza a la superficie, y jadeó en busca de aire, sacudiendo agua al mirar alrededor. ¿Dónde estaba Kane?


  El muchacho apareció, sin casco, con el cabello aplastado contra la frente. Scott le miró a los ojos y apretó el botón de su chaleco salvavidas, el atuendo inflable que siempre llevaban bajo la blusa en el mar. A medida que los componentes químicos se mezclaban, los gases ligeros se precipitaron en el chaleco, y alzaron a Scott en el agua. Sintió como el chaleco se inflaba contra su nuca… La almohadilla ajustada al cráneo que permitía a los náufragos flotar y descansar sin peligro de ahogarse mientras dormían. Pero ahora no necesitaba hacerlo.


  Vio que Kane también había puesto en funcionamiento su propio chaleco salvavidas. Scott se estiró, en busca de signos de vida. No había ninguno. El mar verdigrís se extendía, desolado, hasta el brumoso horizonte. A ochocientos metros de distancia había una muralla verde claro que marcaba la jungla. Un tenue rojo sulfuroso encendía las nubes.


  Scott sacó su afilado machete e hizo un gesto a Kane para que lo imitara. El muchacho no parecía preocupado. Sin duda, aquello no era más que una aventura excitante para él, pensó Scott con amargura. Bien.


  Se puso el machete entre los dientes y empezó a nadar en dirección a la costa. Kane se mantuvo a su lado. En una ocasión, Scott le advirtió que permaneciera quieto y zambulló la cabeza en el agua para ver una gran sombra oscura que retrocedía y se marchaba: una serpiente marina que, por fortuna para ellos, no tenía hambre. Los océanos de Venus, rebosantes de vida feroz, eran peligrosos.


  Las precauciones resultaban casi siempre inútiles. Cuando un hombre caía al agua, era asunto suyo salir de ella a la mayor velocidad posible.


  Scott palpó un pequeño cilindro sujeto a su cinturón y notó las burbujas golpeando su palma. Sintió un ligero alivio. Al inflar el chaleco, aquel tubo de aire comprimido empezaba a liberar automáticamente un vapor repelente que permeaba el agua alrededor. Funcionaba siguiendo los principios del calamar, y se suponía que los tubos de Mellison ahuyentaban a la vida submarina peligrosa; pero no funcionaba con los comedores de carroña como las serpientes. Scott arrugó la nariz. Los artilugios se llamaban tubos de Mellison, pero los hombres los conocían por «apestosos», un término mucho más apropiado.


  Las mareas en Venus eran impredecibles. El planeta nublado no tenía luna, pero se encontraba más cerca del sol que la Tierra. Por lo general, las mareas eran pequeñas, excepto cuando se producían actividades volcánicas y las olas gigantescas barrían las costas. Scott, siempre alerta al peligro, se dejó arrastrar por las olas hacia la orilla, mientras buscaba signos de vida en la banda de negra oscuridad.


  Nada.


  Por fin llegaron a la orilla. Scott se sacudió como un perro, y, al instante, dispuso su automática en la frecuencia de explosivo. El arma, por supuesto, era a prueba de agua: una necesidad en Venus. Mientras Kane se sentaba con un gruñido y deshinchaba su chaleco, Scott estudió la muralla de jungla a diez metros de distancia. La muralla se cortaba, nada podía crecer en la arena negra.


  El único sonido era el producido por el rumor de las olas. La mayor parte de los árboles estaban repletos de lianas, y sobrevivían a duras penas, como decía el refrán, alimentándose unos de otros. En el momento en que uno de ellos mostraba signos de solidez, era asaltado por enredaderas parásitas que ascendían por el tronco para alcanzar la luz filtrada de Venus. Las hojas no empezaban hasta diez metros por encima del suelo; allí creaban un tejado regular y enmarañado que habría impedido el paso de la luz si no hubieran sido de un verde transparente. Tendones blancuzcos reptaban como serpientes de árbol en árbol, tentáculos de octópodos vegetales. Había dos tipos de fauna venusiana: los gigantes que podían abrirse paso entre los bosques, y los serviles y diminutos habitantes del suelo (insectos y reptiles sobre todo), que dependían de sus reservas de veneno para protegerse. Ninguno de los dos tipos ofrecía una compañía agradable.


  Existían también criaturas voladoras, pero éstas vivían en los estratos superiores, entre las hojas. Y había horrores ambiguos que moraban en las profundidades del lodo y las aguas estancadas bajo el bosque, pero nadie sabía mucho sobre ellos.


  —Bien. —dijo Scott— Aquí estamos.


  Kane asintió.


  —Supongo que tendría que haber comprobado los motores.


  —No hubiera descubierto nada. Defectos latentes… Sólo una casualidad los habría sacado a la luz. Son cosas que pasan. Tenga a mano la máscara antigás. Si nos encontramos cerca de las flores venenosas y el viento sopla en esta dirección, no podremos evitarlas. —Scott abrió una bolsa a prueba de agua y sacó una tira de papel de tornasol sensible que sujetó a su muñeca— Si se vuelve azul, significará que hay gas, aunque no podamos olerlo.


  —Sí, señor. ¿Y, ahora, qué?


  —Bueno… La lancha ha desaparecido. No podemos usar el teleaudio en petición de ayuda.


  Scott acarició la hoja de su machete y volvió a enfundarlo.


  —Nos dirigiremos hacia la fortaleza. Diez kilómetros. Dos horas, si podemos mantenernos pegados a la playa y no se nos presenta algún contratiempo. Más tiempo, si tenemos a Signal Rock delante de nosotros, porque tendremos que desviarnos tierra adentro en ese caso. —Sacó un telescopio plegable y escrutó la costa al suroeste—. Oh-oh. Tendremos que desviarnos.


  Una ráfaga de dulzor mareante sopló del tejado de la jungla. Scott sabía que, desde arriba, el bosque parecía sorprendentemente hermoso. Siempre le recordaba un antiguo pabilo que le había regalado a Jeana: inmensas flores de arco iris esparcidas sobre un fondo verde pálido. Incluso entre la flora, la competencia era dura; las plantas rivalizaban para producir colores y aromas que atrajeran a los alados transportadores de polen.


  Siempre habría fronteras, pensó Scott. Pero en Venus permanecerían sin conquistar durante mucho tiempo. Las Torres eran suficientes para los habitantes submarinos; se autoabastecían. Y los Compañeros Libres no tenían ninguna necesidad de forjar imperios en los continentes. Eran luchadores, no granjeros. El ansia de tierra ya no formaba parte de la raza. Tal vez volviera a nacer de nuevo, pero no en la época de las Torres.


  Las junglas de Venus ocultaban secretos que él jamás conocería. Los hombres son capaces de conquistar tierras desde el aire, pero no pueden conservarlas con ese método. Haría falta un lento y largo período de usurpación, durante el cual el bosque, y todo lo que éste representaba, sería destruido, paso a paso… y aquello pertenecía al futuro, a un tiempo que Scott no conocería. El mundo salvaje sería dominado. Pero no ahora…, todavía no.


  En ese momento, era salvaje y muy peligroso. Scott se quitó la túnica y la exprimió. Las ropas no se le secarían con aquel aire saturado, a pesar de los vientos. Los pantalones se le pegaban a las piernas, fríos y viscosos.


  —¿Preparado, Kane?


  —Sí, señor.


  —Entonces, en marcha.


  Se dirigieron al suroeste, siguiendo la línea de la playa, a un ritmo firme y relajado que consumía kilómetros. La velocidad y la alerta eran necesarias a partes iguales. De vez en cuando, Scott escrutaba el mar con su telescopio, en espera de ver alguna nave. Nada. Las naves estarían atracadas, preparándose para la batalla, y los aviones permanecerían en tierra, mientras les instalaban el nuevo sistema de teleaudio que el almirante Rhys había mencionado.


  Signal Rock se encontraba delante, un risco de paredes erosionadas e inescalables que se alzaba durante más de cincuenta metros. La negra extensión de arena terminaba allí. La roca acababa cortada a pico en las aguas profundas, rodeada por un remolino. Era imposible desviarse hacia el mar; no podían hacer otra cosa que dirigirse tierra adentro, un rumbo peligroso pero inevitable. Scott pospuso el cambio todo el tiempo posible, hasta que el negro acantilado veteado de manchas plateadas les cortó el paso. Tras mirar a Kane, burlón, giró hacia la derecha y se internó en la jungla.


  —Medio kilómetro de bosque es igual que cien kilómetros de paseo por la playa. —recalcó.


  —¿Tan malo es, señor? Nunca he abordado un problema así.


  —Nadie lo ha hecho… hasta que ha tenido que hacerlo. Mantenga los ojos abiertos y la pistola preparada. No pise ningún charco de agua, aunque pueda ver el fondo. Hay algunos diablillos transparentes…, peces vampiros. Si alguno se le echa encima, necesitará una transfusión en menos de un minuto. Me gustaría que los volcanes empezaran a soltar una andanada. Cuando eso sucede, las bestias suelen ocultarse.


  Scott se detuvo bajo un árbol, y buscó una rama larga y recta. Tardó un rato en encontrar la adecuada en aquella maraña de lianas, pero al fin consiguió, después de usar la hoja de su machete, proporcionarse una vara de un metro y medio de longitud. Con Kane pegado a sus talones, avanzó en la penumbra.


  —Puede que nos estén persiguiendo. —dijo al muchacho— No olvide vigilar la retaguardia.


  La arena había dado paso a un barro blancuzco y pegajoso que los engulló hasta los muslos antes de que transcurriera un minuto. Una patena de limo parecía cubrir el terreno. La hierba tenía el mismo color que el lodo, lo que la hacía prácticamente invisible, excepto por su añadida lubricidad. Scott avanzaba paso a paso con la pared de roca siempre a su izquierda, donde la maraña no era tan densa. Sin embargo, tuvo que usar el machete en más de una ocasión para abrirse paso entre las ramas.


  Se detuvo, alzando la mano, y el sonido de succión de los pies de Kane se interrumpió. Scott señaló en silencio. Ante ellos, en la base del acantilado, se hallaba la boca de una hondonada.


  El capitán se agachó, recogió una piedra y la lanzó hacia la abertura. Esperó, con una mano en la pistola, dispuesto a ver algo salir disparado del agujero y correr hacia ellos. Un nuevo silencio se dejó oír en el completo silencio: diminutos tamborileos élficos, erráticos, resonaban de una manera muy distante. Era agua que caía de una hoja a otra en el empapado techo de la jungla. Tinc, hnc, hnc-tinc, tinc-tinc…


  —Muy bien. —dijo Scott en voz baja— Vigile.


  Avanzó, con la pistola desenfundada, hasta que se encontraron a la altura de la boca de la cueva.


  —Dése la vuelta, Kane. No le quite ojo hasta que yo le avise.


  Agarró el brazo del muchacho y lo guió, enfundando su arma. La vara, que hasta ahora había sujetado entre el bíceps y el cuerpo, se deslizó a su mano. La usó para sondear la viscosa superficie del barro que tenía delante. Los agujeros y las arenas movedizas eran frecuentes, lo mismo que las trampas, pozos camuflados construidos por los lobos del lodo… que, por supuesto, no eran lobos y no pertenecían a ningún género conocido. En Venus, la fauna tenía más subdivisiones que en la vieja Tierra, y líneas de demarcación más sutiles.


  —Adelante ahora.


  Kane suspiró de alivio, y se volvió de nuevo.


  —¿Qué era?


  —Nunca se sabe lo que puede encontrarse en uno de esos agujeros. —le dijo Scott— Salen con enorme rapidez, y suelen ser venenosos. Con esos bichos no se pueden correr riesgos. Alto ahora. No me gusta el aspecto de ese claro que tenemos ahí delante.


  Los claros eran inusitados en el bosque. Ahora tenían uno de ellos delante, con casi quince metros de ancho, y forma ligeramente alargada. Scott extendió la vara y tanteó. Una débil ondulación sacudió el lodo blanco, y casi antes de que apareciera, el capitán desenfundó la pistola y disparó una y otra vez contra lo que se movía.


  —¡Dispare, Kane! —exclamó— ¡Rápido! ¡Dispare!


  Kane obedeció, aunque ignoraba cuál era su blanco. El lodo borboteó, y empezó a mancharse de sangre. Scott, todavía con el dedo en el gatillo, agarró al muchacho por un brazo y retrocedieron a ritmo frenético.


  Los ecos murieron. Una vez más, los distantes tambores élficos susurraron a través de la penumbra verde.


  —Acabamos con él. —dijo Scott, después de una pausa.


  —¿Lo hicimos? —preguntó el otro, ignorante— ¿Qué…?


  —Un lobo del lodo, creo. La única manera de matar a una de esas criaturas es alcanzarla antes de que salgan del barro. Son rápidas y difíciles de matar. Sin embargo… —continuó su avance, cansado.


  No se veía nada. El lodo se había espesado, pero los agujeros abiertos por las balas explosivas se habían rellenado. Acá y allá aparecían rastros escarlata.


  —Ni un momento de descanso. —recalcó Scott.


  Su sonrisa pícara alivió la tensión. Kane se echó a reír. Después siguió el ejemplo del capitán y reemplazó su cargador medio vacío por uno lleno.


  La estrecha columna de Signal Rock se extendía tierra adentro durante medio kilómetro más antes de que pudiera ser escalada. Al fin alcanzaron aquel punto, ayudándose a trepar el uno al otro, y se encontraron, en la cima, todavía muy por debajo del techo de árboles. La negra superficie de la roca estaba dolorosamente caliente, y les picoteaba las palmas de las manos mientras escalaban, e incluso les hacía daño a través de las suelas de sus zapatos.


  —¿Estamos a medio camino, capitán?


  —Sí. Pero no deje que eso le alegre. Las cosas no se pondrán mejor hasta que lleguemos a la playa. Es probable que necesitemos algunas inyecciones contra la fiebre cuando lleguemos a la fortaleza, por si acaso… Oh, oh. ¡La máscara, Kane, rápido!


  Scott alzó el brazo. La tira de papel tornasol de su muñeca se había vuelto azul.


  Con entrenada precisión, se colocaron los respiradores. Scott sintió una débil picazón en la parte de su piel que estaba al aire, pero no era serio. No obstante, podía ser doloroso más tarde. Llamó a Kane, y se deslizó por la superficie de la roca. Usó la vara para comprobar el lodo de abajo, y saltó. Cayó dentro de la blancura pegajosa y rodó con rapidez, lo que le cubrió de barro de arriba abajo. Kane le imitó. El lodo no neutralizaría el gas de las flores venenosas, pero absorbería la mayor parte antes de que alcanzara la piel.


  Scott, convertido en una figura grotesca, se encaminó hacia la playa. El barro le cubría el visor, y lo limpió con un puñado de hierba blanca. Usaba la vara constantemente para comprobar el estado del terreno que tenía delante.


  Sin embargo, el lodo lo traicionó. La vara se hundió de pronto, y aunque Scott se lanzó hacia atrás en ese mismo instante, el suelo cedió bajo sus pies. Tuvo tiempo para experimentar una loca sensación de alivio al notar que eran arenas movedizas, no el cubil de un lobo del lodo entonces, la pegajosa y traicionera substancia lo absorbió hasta las rodillas. Cayó hacia atrás, sujetó la vara con fuerza y giró el otro extremo en un arco hacia Kane.


  El muchacho la agarró con ambas manos, se tendió en el suelo y enganchó el pie en una raíz descubierta. Scott, extendiendo el cuello en un ángulo incómodo y doloroso, asió con fuerza su extremo de la vara, con el deseo de que no se le resbalara de entre los dedos.


  Se hundió un poco más, y entonces fue cuando el anclaje de Kane empezó a servir de ayuda. El muchacho trató de tirar de la vara hacia sí, mano sobre mano. Scott sacudió la cabeza. Era mucho más fuerte que Kane, y éste necesitaría de todas sus fuerzas para sujetar la vara.


  Algo se agitó en las sombras tras Kane. Scott, en una reacción instintiva, soltó una mano y sacó su pistola. Ésta disponía de un mecanismo sellador, de manera que el lodo no había dañado el disparador, y la boca del cañón tenía una trampa impermeable. Disparó al movimiento que había visto a espaldas de Kane. Se oyó un tumulto ahogado, y esperó hasta que se apagó del todo. El muchacho, después de mirar atrás, sorprendido, no se había movido siquiera.


  Tras eso, el rescate se desarrolló con relativa facilidad. Scott simplemente trepó sobre el rostro, repartiendo su peso por la superficie de las arenas movedizas. La parte que en verdad le resultó difícil fue sacar las piernas de aquella mortífera tenaza. Scott tuvo que descansar durante cinco minutos después de conseguirlo.


  Pero lo consiguió. Aquello era lo importante.


  Kane señaló, intrigado, hacia los matojos donde la criatura había sido alcanzada, pero Scott meneó la cabeza. La naturaleza de la bestia no era una cuestión que mereciera la pena, mientras, en apariencia, estuviera fuera de combate. Tras reajustar su máscara, Scott se volvió hacia la playa, bordeando las arenas movedizas, y Kane se mantuvo pegado a sus talones.


  Su suerte había cambiado. Alcanzaron la playa sin ninguna otra dificultad y se derrumbaron sobre la negra arena para descansar. Al instante. Scott usó un papel de tornasol, vio que el gas se había disipado y se quitó la máscara. Inspiró a pleno pulmón.


  —Gracias, Kane. —dijo— Ahora puede darse un chapuzón si quiere quitarse de encima ese barro. De todos modos, permanezca cerca de la orilla. No, no se desnude. No hay tiempo.


  El barro se agarraba como si fuera pegamento, y la arena negra arañaba igual que la piedra pómez. No obstante, Scott se sintió mucho más limpio después de unos pocos minutos en el agua, mientras Kane montaba guardia. Algo más frescos, reemprendieron la marcha.


  Una hora más tarde, un avión de reconocimiento los avistó, envió un mensaje a la fortaleza y una lancha acudió a recogerlos. Lo que Scott apreció más fue el trago de uriqueplus que el piloto le ofreció.


  Sí. ¡Era una vida de perros, desde luego!


  Le tendió la botella a Kane.


  La fortaleza apareció a la vista poco después, protegiendo la Bahía Doone. Aunque el embarcadero era grande, apenas tenía capacidad para toda la flota. Scott contempló la actividad visible con ojo aprobador. La lancha rápida rodeó la muralla construida para protegerse de las olas provocadas por los terremotos, y se dirigió a un malecón. El ruido casi inaudible de su motor se apagó; la cúpula fue retirada.


  Scott saltó fuera de la lancha y llamó a un ordenanza.


  —¿Sí, señor?


  —Encárguese de que este soldado consiga lo que necesite. Hemos estado en la jungla.


  El hombre no llegó a silbar de admiración, pero sus labios se curvaron. Saludó y ayudó a Kane a salir de la lancha. Mientras Scott cruzaba el muelle con paso rápido, pudo oír el estallido de amistosas obscenidades a cargo de los hombres del atracadero reunidos alrededor de Kane.


  Hizo un imperceptible gesto de asentimiento. El muchacho sería un buen Compañero Libre…, siempre y cuando pudiera soportar el castigo bajo el fuego. Aquélla era la prueba más dura. Entonces la disciplina se tensaba hasta el punto de ruptura. Y si se rompía… bueno, el factor humano siempre era una variable, a pesar de todo lo que los psicólogos pudieran hacer.


  Se encaminó directamente a su barracón, donde conectó el teleaudio para llamar al almirante Rhys. El rostro correoso y desgastado del almirante apareció en la pantalla.


  —Se presenta el capitán Scott, señor.


  Rhys lo miró bruscamente.


  —¿Qué ha sucedido?


  —La lancha se hundió. Tuvimos que llegar a pie.


  El almirante dio gracias a su Dios en voz baja.


  —Me alegro de que lo consiguieran. ¿Algún accidente?


  —No, señor. El piloto también está ileso. Me encuentro dispuesto a asumir mis funciones después de lavarme un poco.


  —Será mejor que tome un rejuvenecedor…, es probable que lo necesite. Todo marcha a la perfección. Hizo usted un buen trabajo con Méndez…, un trato mejor de lo que yo esperaba. He estado hablando con él por el teleaudio, para integrar nuestras fuerzas. Ya charlaremos más tarde de ello. Lávese, y luego haga la inspección general.


  —A la orden, señor.


  Rhys cortó la comunicación. Scott se volvió hacia su ordenanza.


  —Hola, Briggs. Ayúdame a quitarme estas ropas. Es más probable que debamos cortarlas.


  —Me alegro de verle de vuelta, señor. Creo que no será necesario cortar… —los gruesos y diestros dedos volaron sobre cremalleras y broches— ¿Ha estado en la jungla?


  La sonrisa de Scott fue amarga.


  —¿Tengo aspecto de haber estado patinando?


  —Desde luego que no, señor…, no.


  Briggs era como un viejo bulldog, uno de esos hombres que demostraban la verdad del dicho: «Los viejos soldados nunca mueren, se desvanecen». Briggs podía haberse retirado con una buena pensión años antes, pero no había querido. Siempre había sitio para los viejos soldados en las Compañías Libres, incluso para aquellos que no tenían una especialización. Algunos se convertían en técnicos; otros, en instructores militares; el resto, en ordenanzas. Las fortalezas eran sus hogares. Si se hubieran retirado a una de las Torres, habrían muerto de falta de interés.


  Briggs, por ejemplo, nunca había alcanzado grado alguno, y no sabía de estrategia militar, tácticas o nada que no fuera luchar. Pero había pertenecido a los hombres de Doone durante cuarenta años, veinticinco de ellos en servicio activo. Ahora tenía más de sesenta años, y su figura cuadrada estaba algo encorvada, como un oso viejo; su feo rostro aparecía cubierto por el tejido de las cicatrices.


  —Muy bien. Prepárame la ducha, ¿quieres?


  Briggs salió de la habitación, y Scott, libre de sus sucias y apestosas ropas, lo siguió. Se solazó bajo el picoteante chorro, primero cálida agua jabonosa, luego alcomix, a continuación agua sola; caliente al principio para acabar con fría. Aquélla fue la última tarea en la que se entretuvo. Briggs se hizo cargo, mientras Scott se relajaba en la mesa, roció de loción los ojos irritados del capitán; le dio un doloroso pero diestro masaje, combinando tratamientos osteopáticos y quiroprácticos; ajustó las lampas revitalizantes, y le puso una hipoinyección para eliminar toxinas. Cuando el ordenanza terminó, Scott estuvo preparado para reemprender su trabajo con la mente despejada y el cuerpo descansado.


  Briggs apareció con ropa limpia.


  —Haré que laven el viejo uniforme, señor. No tiene sentido tirarlo.


  —No se puede limpiar. —repuso Scott, mientras se ponía una camiseta— No después de que yo rodara por el barro. Pero quédatelo. No me hará falta dentro de poco.


  Los dedos del ordenanza dejaron un breve momento de abotonar la túnica de Scott y luego reemprendieron su movimiento.


  —¿En serio, señor?


  —Sí. Voy a pedir los papeles de la baja.


  —¿Se marcha a otra Compañía, señor?


  —No digas tonterías. No es eso. ¿Qué harías si fuera así? ¿Hacer un juicio marcial tú mismo y fusilarme al amanecer?


  —No, señor. Con perdón, señor. En lo único que pensaba era en que usted está loco.


  —Sólo Dios sabe por qué te soporto. —exclamó Scott— Eres demasiado independiente. No hay sitio para ideas innovadoras en ese cerebro de plástico tuyo. Eres la quintaesencia del dogmatismo.


  Briggs asintió.


  —Es probable, señor. Cuando un hombre ha vivido en base a unas reglas durante tanto tiempo como yo, y esas reglas funcionan, supongo que acaba volviéndose dogmático.


  —Cuarenta años para ti…, doce para mí.


  —Ha ascendido rápido, capitán. Acabará de comandante en jefe.


  —Eso es lo que tú piensas.


  —Es el siguiente en grado después del almirante Rhys.


  —Pero dejaré de pertenecer a los Doones. —señaló Scott— Métete eso en la cabeza, Briggs.


  El ordenanza gruñó.


  —No lo comprendo, señor. Si no va a unirse a otra compañía, ¿adónde irá?


  —¿Has oído hablar de las Torres?


  Briggs se permitió una risotada respetuosa.


  —Claro. Están bien para los gandules, pero…


  —Voy a vivir en una. Torre Montana.


  —Las Torres se construyeron con hombres y máquinas. Yo ayudé a construir la fortaleza Doone. En ellas, la sangre está mezclada con el plástico. Tuvimos que mantener la jungla a raya mientras los técnicos trabajaban. Ocho meses, señor, y no pasó ni un solo día que no sufriéramos un ataque, de un estilo u otro. Y entonces los ataques siempre significaban bajas. Sólo teníamos trincheras. Las naves ofrecieron una cortina de fuego, pero nunca son infranqueables. Aquello sí que fue una pelea, capitán.


  Scott extendió una pierna para que Briggs pudiera anudarle los cordones de las botas.


  —Y condenadamente buena, lo sé.


  Miró la cabeza calva y marrón del ordenanza, donde aparecían algunos cabellos blancos dispersos.


  —Lo sabe, pero usted no estuvo allí, capitán. Yo sí. Primero, dinamitamos. Despejamos un semicírculo donde pudiéramos cavar tras las trincheras. Los técnicos estaban detrás de nosotros, alzando una muralla plástica con toda la rapidez que podían. Los cañones fueron transportados en gabarras. Mar adentro estaban los destructores. Podíamos oír las balas silbar por encima de nuestras cabezas… Sonaban bien, sabíamos que las cosas irían viento en popa mientras la cortina de fuego aguantara. El olor de la sangre gravitó aquí durante meses, y eso atrajo al enemigo.


  —Pero los contuvisteis.


  —Claro que lo hicimos. Addison Doone era entonces el comandante en jefe…, Había formado la Compañía años antes, pero no teníamos fortaleza. Doone luchó con nosotros. Una vez me salvó la vida. De todas maneras…, construimos la fortaleza; mejor dicho, los técnicos lo hicieron. No olvidaré la sacudida que sentí cuando las murallas dispararon el primer cañonazo. Quedaba mucho que hacer todavía, pero cuando se disparó aquella salva, supimos que habíamos realizado el trabajo.


  Scott asintió.


  —Supongo que sentías un interés de propietario en la fortaleza.


  Briggs pareció sorprenderse.


  —¿La fortaleza? Bueno, eso no significa mucho. Hay montones de fortalezas. Es algo más que eso. No sé con exactitud qué. Era ver a la flota ahí fuera, la llegada de los nuevos reclutas, los viejos brindis durante el rancho, saber que…


  Se detuvo, perdido.


  Los labios de Scott se retorcieron amargamente.


  —La verdad es que no lo sabes, ¿eh, Briggs?


  —¿Saber qué, señor?


  —¿Por qué estás aquí? ¿Por qué no puedes creer que yo vaya a dimitir?


  Briggs se encogió de hombros.


  —Bueno…, son los Doones. Eso es todo, capitán. Es sólo eso.


  —¿Y qué demonios importará dentro de unos pocos cientos de años?


  —Supongo que nada, señor. Pero no es asunto nuestro pensar en eso. Somos hombres de Doone, eso es todo.


  Scott no respondió. Podría haber señalado fácilmente la falacia del argumento de Briggs, pero ¿para qué serviría? Se levantó, y el ordenanza sacudió el invisible polvo de su túnica.


  —Todo listo, señor. Perfecto.


  —Gracias, Briggs. Bien, me espera una escaramuza más. Te traeré un souvenir, ¿de acuerdo?


  El ordenanza saludó con una sonrisa. Scott salió, sintiéndose bien. Por dentro, sentía una risa sardónica con respeto a los valores que se suponía tomaba en serio. Por supuesto, muchos hombres habían muerto durante la construcción de la fortaleza de Doone. Pero ¿creaba aquello una tradición en sí? ¿De qué servía la fortaleza? Dentro de unos pocos siglos, ya no contaría para nada. Entonces seria una reliquia del pasado. La civilización avanzaba, y, en la actualidad, la civilización apenas toleraba a la milicia.


  ¿De qué servía? El sentimiento necesitaba una razón, válida para su existencia. Los Compañeros Libres combatían, amarga, esforzadamente, con valor loco, para destruirse a sí mismos. Los antiguos motivos de la guerra habían desaparecido.


  ¿De qué servía? Las luces de las grandes fortalezas se apagaban por todo Venus… y, esta vez, nunca volverían a ser encendidas… ¡ni en un millar de vidas!


  Y aquí nos hallamos, como en un llano sombrío, entre alarmas confusas de pugnas y de huidas y de luchas, donde ejércitos ignorantes se atacan en la noche.


  
    Arnold, hacia 1870

  


  La fortaleza era una unidad autocontenida por completo, militar en vez de social. No había necesidad de ningún desarrollo agrario alguno, ya que nunca existía un estado de asedio completo. La comida podía ser suministrada desde las Torres por mar y aire.


  Pero la producción militar tenía gran importancia, y, en la vida de la fortaleza, los técnicos jugaban un gran papel, desde los físicos experimentales a los soldados. Los reemplazos eran necesarios, pues, en la batalla, siempre se producían bajas. Y se precisaba mantener las armas al DIA y esforzarse continuamente para perfeccionar otras nuevas. Pero la estrategia y el armamento tenían una importancia por igual. En ocasiones anteriores, una flota en inferioridad de condiciones había derrotado a una más fuerte haciendo uso de la psicología práctica.


  Scott encontró al comandante Bienne en los muelles, en la supervisión de la botadura de un nuevo submarino. Bienne, en apariencia, aún no había sobrepasado su furia, pues al saludar volvía hacia el capitán el rostro, sombrío y cejijunto.


  —Hola, comandante. —dijo Scott— Estoy haciendo una inspección. ¿Se encuentra libre?


  Bienne asintió.


  —No hay mucho que hacer.


  —Bien… rutina. Ese submarino se terminó justo a tiempo ¿eh?


  —Sí.


  Bienne no pudo reprimir su placer ante la vista del pulido y bruñido navío que empezaba a resbalar por la rampa. Scott también sintió que el pulso se le aceleraba a medida que el submarino se deslizaba hacia el agua, provocando una poderosa salpicadura, y luego se apaciguaba, firme y suavemente, sobre las olas. Contempló los enormes acorazados anclados, doce en total, monstruos verdigrises de metal plateado. Cada uno de ellos llevaba equipo para lanzar los deslizadores, pero los aparatos aéreos plegables no estaban aún a la vista. Destructores más pequeños se hallaban pegados a los costados de los acorazados como lobos. Había dos veloces portaaviones, cargados de deslizadores y lanchas rápidas; así como barcos torpederos y un monitor de bajo calado, inexpugnable, con un poderoso armamento, pero lento. Sólo un impacto directo podía dejar fuera de combate a un monitor, aunque aquellos mastodontes tenían sus desventajas. Normalmente, la batalla habría terminado antes de que aparecieran. Como todos los monitores, éste (el Armageddon) estaba dividido en compartimentos y tenía varios motores auxiliares, de modo que, al contrario del legendario Flecha, cuando un monitor moría, no lo hacía del todo. Era, en efecto, un dinosaurio. Se podía arrancar la cabeza del monstruo y continuaría luchando con las patas y la cola. Su artillería equilibraba la pesadez del gigante…, pero el problema estribaba en hacer llegar al monitor al lugar de la batalla. Era lento en exceso.


  Scott frunció el ceño.


  —Vamos a combatir sobre la Fosa Venus, ¿eh?


  —Sí. —asintió Bienne— Así es. Los Buzos Infernales ya se dirigen hacia la Torre Montana, y los interceptaremos sobre la Fosa.


  —¿Cuándo será la hora cero?


  —A medianoche de hoy.


  Scott cerró los ojos, y visualizó su rumbo en una carta náutica mental. No tan bueno. Cuando la batalla se libraba cerca de algunos grupos de islas, era posible, a veces, que un monitor se internara sin ser visto bajo la protección de las islas, pero ese truco no funcionaría en ésta. Malo… pues los Infernales eran un grupo fuerte, aún más desde su reciente fusión con la Legión de O'Brien. Aun con la ayuda de la Chusma, el resultado de la contienda podría ser cualquiera. El Armageddon sería el factor decisivo.


  —Me pregunto… —dijo Scott— No. Sería imposible.


  —¿Qué?


  —Camuflar el Armageddon. Si los Infernales ven al monitor acercarse, apartarán la lucha de él, más rápido de lo que los torpedos puedan seguir. Estaba pensando que podríamos llevar el Armageddon a la batalla sin que el enemigo reparara en su presencia.


  —Ahora está camuflado.


  —Pintura, nada más. Es localizable. Se me había ocurrido la locura de camuflarlo como una isla o una ballena muerta.


  —Demasiado grande para hacerlo pasar por una ballena, y las islas flotantes resultan demasiado sospechosas.


  —Sí. Pero si pudiéramos meter al Armageddon en medio de la batalla sin asustar al enemigo… Hmmm. Los monitores tienen fama de volcarse, ¿verdad?


  —Cierto. Son muy pesados por arriba. Pero no pueden luchar boca abajo. No es una idea tan brillante, capitán.


  Los ojos de Bienne lanzaron un breve destello, llenos de burla.


  Scott gruñó y dio media vuelta.


  —Muy bien. Vamos a echar un vistazo.


  La flota estaba preparada. Scott se dirigió a los talleres. Se enteró de que varios nuevos casos estaban siendo preparados, pero no estarían terminados hasta la hora cero. Continuó hacia los laboratorios, seguido por Bienne. Nada nuevo. Ningún contratiempo, ninguna sorpresa. La maquinaria funcionaba como una seda.


  Cuando la inspección terminó, Scott tuvo una idea. Le dijo a Bienne que continuara y se fue en busca del almirante Rhys. Éste se encontraba en su despacho, y cuando Scott apareció acababa de desconectar el teleaudio.


  —Era Méndez. —dijo Rhys— La Chusma se reunirá con nuestra flota a cien millas de la costa. Méndez parece un buen hombre, pero no me fío de él por completo.


  —¿Cree que pueda hacernos doble juego, señor?


  El almirante Rhys esbozó un gesto despectivo.


  —Bruto es un hombre honorable. No, cumplirá su parte del trato. Pero no me gustaría jugar a las cartas con Méndez. Como Compañero Libre, es digno de confianza. Personalmente… Dejémoslo, ¿qué tal van las cosas?


  —Muy bien, señor. He tenido una idea respecto al Armageddon.


  —Ojalá se me hubiera ocurrido a mí. —dijo Rhys con sincera expresión— No se me ocurre ningún medio de meter ese maldito barco en la batalla. Los Buzos Infernales lo verán acercarse y desviarán la lucha hacia otro sitio.


  —Había pensado en camuflarlo.


  —Un monitor es un monitor. Es inconfundible. No podemos hacer que parezca otra cosa.


  —Con una excepción, señor. Podemos conseguir que parezca un monitor estropeado.


  Rhys se echó hacia atrás en su asiento, dirigiendo a Scott una mirada sorprendida.


  —Eso es interesante. Continúe.


  —Mire, señor. —el capitán utilizó una estilográfica para trazar el boceto de un monitor en una libreta— Por encima de la superficie, el Armageddon tiene forma de cúpula. Por debajo, es un poco diferente, sobre todo en la quilla. ¿Por qué no ponemos una falsa superestructura sobre el monitor… y construimos una falsa quilla, para que parezca volcado?


  —Es posible.


  —Todo el mundo sabe que los monitores tienen un punto flaco…, que a veces se vuelca en combate. Si los Infernales vieran al Armageddon dirigiéndose hacia ellos, volcado en apariencia, imaginarían que está estropeado.


  —Es una locura. —dijo Rhys— Una de esas locas ideas que funcionan a veces. —usó el teleaudio local para dar unas cuantas órdenes— ¿Entendido? Bien. Pongan al Armageddon en marcha en cuanto el equipo esté a bordo. Las alteraciones se harán en la mar. No podemos perder tiempo. Si nos ponemos a trabajar en los astilleros, nunca alcanzará a la flota.


  El almirante concluyó la conexión, su rostro arrugado y correoso retorcido en una sonrisa.


  —Espero que funcione. Ya veremos.


  Chasqueó los dedos.


  —Casi lo olvidaba. El sobrino del presidente Crosby… ¿Kane? Estaba con usted cuando naufragó, ¿verdad? Me preguntaba si no debí de haberle incluido en el cursillo de adiestramiento. ¿Cómo se comportó en la jungla?


  —Bastante bien. —contestó Scott— Le estuve observando. Será un buen soldado.


  Rhys lanzó una mirada al capitán.


  —¿Qué tal la disciplina? Me pareció que era su punto débil.


  —No tengo ninguna queja.


  —Bien. El grupo de Starling es un mal entrenamiento para cualquiera…, en especial para un chico sin pulir. Hablando de Starling, ¿sabía el almirante Méndez algo sobre las armas atómicas que se supone está utilizando?


  —No, señor. Si es cierto, Starling lo lleva muy en secreto.


  —Investigaremos después de la batalla. Es algo que no podemos permitir…, no queremos otro holocausto. Ya fue bastante malo perder la Tierra. Aquello diezmó la raza. Si sucediera de nuevo, la extinguiría.


  —No creo que haya mucho peligro. En la Tierra, fueron las grandes estaciones at6micas las que perdieron el control. Como máximo, Starling tendrá armas de mano.


  —Cierto. Con ellas no se puede volar un mundo. Pero ya conoce la ley: nada de energía atómica en Venus.


  Scott asintió.


  —Bien, eso es todo. —Rhys le hizo un gesto de despedida— Ojalá tengamos tiempo despejado.


  Lo cual, en aquel mundo perpetuamente nublado, tenía un tinte de ironía.


  Después del rancho, Scott regresó a su habitación para fumar un cigarrillo y descansar un poco. Descartó la sugerencia de Briggs para que tomase un baño, y envió al ordenanza a buscar tabaco al economato.


  —Asegúrate que sea Twenty Star. —recordó— No quiero esa basura verde hidropónica.


  —Conozco la marca, señor.


  Briggs se hizo el ofendido y salió. Scott se tumbó en su sillón, suspirando.


  Hora cero a las doce. La última hora cero que conocería. Durante todo el día, había sido consciente de que iba a cumplir con su deber por última vez.


  Su mente regresó a la Torre Montana. Vivió de nuevo aquellos momentos maravillosos en el Olimpo, con Ilene. Curiosamente, le resultó difícil visualizar los rasgos de la muchacha. Tal vez era un símbolo…, su aspecto no importaba. Sin embargo, era muy hermosa.


  De un modo diferente a Jeana. Scott miró la fotografía de Jeana que tenía sobre la mesa, tridimensional y con un tinte de vida. Si pulsaba un botón del marco, podía darle voz y movimiento. Se inclinó hacia adelante y tocó el botoncito. En las profundidades de la imagen, la figura de Jeana se agitó, sonriendo. Sus labios rojos se abrieron.


  Su voz, aunque baja, sonó bastante natural.


  —Hola, Brian. —dijo la grabación— Ojalá estuviera ahora contigo. Aquí tienes un regalo, querido.


  La imagen le dirigió un beso, y luego volvió a quedarse inmóvil.


  Scott suspiró de nuevo. Jeana era una persona amable. Pero… ¡qué diablos! no estaba dispuesta a cambiar. Lo más probable era que no pudiera. Ilene tal vez fuese igual de dogmática, pero representaba la vida de las Torres… y eso era lo que Scott quería ahora.


  Ilene llevaba una vida artificial, pero no mentía al respecto. Sabía la falsedad de sus valores. Al menos no pretendía, como los Compañeros Libres, que había ideales por los que merecía la pena morir. Scott recordó a Briggs. El hecho de que hubieran muerto hombres durante la construcción de la fortaleza de Doone significaba mucho para el viejo ordenanza… ¿Por qué? ¿Por qué habían muerto? ¿Para qué había construido Doone su fortaleza? Para la guerra. Y la guerra estaba condenada.


  Había que creer en un ideal para dedicar la vida a él. Había que sentir que se ayudaba al ideal a sobrevivir… regar la planta con la propia sangre para que se convirtiera en flor. La flor roja de Marte se había marchitado. ¿Cómo decía aquel viejo poema?


  Una cosa es cierta, y el resto, es mentira.


  La flor que una vez se ha marchitado muere para siempre.


  Era cierto. Pero los Compañeros Libres, ciegamente, pretendían que la flor se encontraba aún en su radiante lozanía escarlata, y se negaban a admitir que incluso las raíces estaban marchitas e inútiles, apenas capaces ahora de sorber la sangre sacrificada a su sed sin esperanza.


  Nuevas flores nacían, nuevos capullos se abrían. Pero en las Torres, no en las grandes fortalezas condenadas. Era el ciclo del invierno, y, a medida que las últimas flores de la estación se perdían, los capullos de la siguiente cobraban vida. Una vida exigente e intolerante. Una vida que se alimentaba de los pétalos podridos de la rosa de la guerra.


  Pero la pretensión continuaba en las fortalezas costeras que guardaban las Torres. Scott hizo una mueca de disgusto. ¡Ciega y estúpida locura! Antes que nada era un hombre, no un soldado. Y el hombre es hedonista en esencia, se identifique con la raza o no.


  Scott no podía. No formaba parte de la cultura submarina, y nunca ocurriría lo contrario. Sin embargo, no podía perderse en el entorno hedonista de las Torres, en las frivolidades que siempre enmascaran cualquier sociedad. Con Ilene podría, al menos, buscar la felicidad, sin la amarga «autoburla» que había conocido durante tanto tiempo. Burla ante sus propias debilidades emocionales en las que no creía.


  Ilene era sincera. Sabía que estaba condenada, ya que, por desgracia, tenia inteligencia.


  Por eso, Scott pensaba que formarían una buena pareja.


  Scott alzó la cabeza cuando el comandante Bienne entró en el barracón. El rostro duro y amargo de Bienne estaba enrojecido. Cerró la puerta corrediza tras él y se quedó de pie, balanceándose sobre los talones, mientras miraba a Scott.


  Y le dirigió graves insultos.


  El capitán se levantó. Sentía un nudo de furia helado en el estómago.


  —Está borracho, Bienne. —dijo en voz baja— Salga. Vuelva a su barracón.


  —Claro… soldadito pretencioso. Le gusta dar órdenes, ¿verdad? También le gusta engañar a la gente… como me engañó hoy para que no me hiciera cargo del ala izquierda. Ya estoy harto, capitán Brian Scott.


  —¡No sea estúpido! Usted no me gusta personalmente más de lo que yo le gusto a usted, pero eso no tiene nada que ver con la Compañía. Le recomendé para ese puesto.


  —Miente. —repuso Bienne, tambaleándose— Y le odio a muerte.


  Scott se puso pálido, la cicatriz de su mejilla destelló de rojo. Bienne avanzó. No estaba tan borracho como para no coordinar. Su puño se disparó de pronto y conectó un doloroso golpe en los dientes de Scott.


  El capitán se agachó para esquivar el segundo golpe y, con cuidado, lanzó un puñetazo contra la barbilla del otro. Bienne fue catapultado hacia atrás, chocó contra la pared y se derrumbó en el suelo, agitando la cabeza.


  Scott se frotó los nudillos, lo miró, reflexionando. Se arrodilló y le dio un rápido examen. Fuera de combate, eso era todo.


  Oh, bien.


  Briggs apareció y no demostró sorpresa alguna cuando vio el cuerpo inmóvil de Bienne. El perfecto ordenanza se dirigió a la mesa y empezó a rellenar el bote de los cigarros con el tabaco que había comprado.


  Scott casi se echó a reír.


  —Briggs.


  —¿Sí, señor?


  —El comandante Bienne ha tenido un ligero accidente. Se… resbaló, y se ha golpeado la mandíbula con algo. También está algo bebido. Encárgate de él, ¿quieres?


  —Con sumo placer, señor.


  Briggs acomodó el cuerpo de Bienne sobre sus musculosos hombros.


  —La hora cero es a las doce. El comandante debe de estar a bordo del Espingarda para entonces. Y sobrio. ¿Puedes lograrlo?


  —Desde luego, señor. —dijo Briggs, y se marchó.


  Scott regresó a su sillón y volvió a llenar su pipa. Tendría que haber confinado a Bienne a su barracón, desde luego. Pero… bueno, eso era un asunto personal. Podía permitirse el lujo de saltarse las reglas, en especial con un hombre valioso como Bienne, que era necesario tener a bordo durante el combate. Scott tenía la vaga esperanza de que le volaran la cabezota al comandante de un tiro.


  Algo más tarde, apagó su pipa y salió a pasar una última inspección.


  La flota levó anclas a medianoche.


  Al amanecer, los Doones se acercaban a la Fosa Venus.


  Las naves de la Chusma se les habían unido ya: siete acorazados, varios cruceros y destructores, y un portaaviones. No había monitores. La Chusma no disponía de ninguno: el que tenían había volcado dos meses antes y aún estaba en reparación.


  Las flotas combinadas navegaban en formación de media luna, el ala izquierda, comandada por Scott, se componía de su propia nave, el Espingarda, además del Arcabuz, el Flecha y el Misericordia, todos acorazados Doone. Le acompañaban dos naves de la Chusma, el Navajo y el Zuni, este último comandado por el almirante Méndez. Scott tenía un portaaviones consigo, ya que el otro se encontraba en el ala derecha. Aparte, estaban las naves más ligeras.


  En el centro estaban los acorazados Ballesta, Lanza, Revólver y Maza, así como tres naves de Méndez. El almirante Rhys iba a bordo del Lanza, controlando las operaciones. El monitor Armageddon, camuflado, se abría camino valientemente muy por detrás, perdido de vista entre la bruma.


  Scott se encontraba en su sala de control, rodeado por pantallas de teleaudio y consolas. Había seis operadores ante los controles, dispuestos a entrar en acción cuando las órdenes sonaran en sus auriculares. En el fragor de la batalla, las órdenes habladas a menudo no llegaban a oírse, y Scott, por eso, llevaba un micrófono sujeto al pecho.


  Sus ojos recorrieron el semicírculo de pantallas que tenía delante.


  —¿Algún informe de los deslizadores?


  —Nada todavía, señor.


  —Póngame con el mando de aire.


  Una de las pantallas cobró vida y un rostro apareció en ella.


  —Informe.


  —Nada todavía, capitán. Espere. —hubo un trueno distante— Los detectores señalan la existencia de una banda de frecuencia de teleaudio restringida directamente sobre nosotros.


  —¿Deslizadores enemigos en las nubes?


  —Eso parece, señor. Lo hemos perdido.


  —Trate de localizarlo de nuevo.


  Aquello no serviría de nada. Los aviones con motor podían ser detectados con facilidad en el cielo, pero los deslizadores eran otra cuestión. La única manera de detectarlos era enfocando un detector directamente en la señal del teleaudio del deslizador…, algo mucho más difícil que buscar una aguja en un pajar. Por fortuna, no llevaban bombas.


  —Llega el informe, señor. Uno de cuatro deslizadores.


  Otra pantalla mostró un rostro.


  —Informa el piloto, señor. Enemigo localizado.


  —Bien. Infrarrojos en el teleaudio. ¿Qué sector?


  —V. D. ochocientos siete, noroeste, veintiuno.


  —Conecten con el almirante Rhys y el comandante Geer. —ordenó Scott a su micrófono— Y con el almirante Méndez.


  Otras tres pantallas se iluminaron, mostrando los rostros de los tres hombres.


  —Conecte con el piloto.


  En alguna parte sobre la Fosa Venus, el piloto del deslizador atravesaba con su nave la capa de nubes. La cámara automática, en infrarrojo, penetraba la oscuridad y revelaba el océano de debajo. Los barcos aparecieron en la pantalla, en formación de combate.


  Scott los reconoció y los enumeró mentalmente. El Orión, el Sirius, el Vega, el Polaris… Oh-oh. Naves ligeras. Un montón de ellas. El escáner prosiguió su avance.


  —Nos superan en número. —dijo Rhys— Almirante Méndez, ¿están funcionando sus detectores de submarinos?


  —En efecto. No hay nada todavía.


  —Calculo que entraremos en combate dentro de media hora. Los hemos localizado, y sin duda ellos nos han localizado a nosotros.


  —Cierro y corto.


  Las pantallas se apagaron. Scott se echó hacia atrás, alerta e intranquilo. Ahora no cabía hacer nada excepto esperar, prepararse para lo inesperado. El Orión y el Vega eran dos de los acorazados más grandes de los Infernales, más grande que ninguna nave de los Doones… o de la Chusma. Sin duda, el almirante Flynn se encontraba a bordo del Orión. Los Buzos Infernales poseían un monitor, pero no había aparecido en el escáner infrarrojo aéreo. Era probable que el mastodonte ni siquiera apareciera a tiempo para la batalla.


  Pero incluso sin el monitor, los Infernales tenían un abrumador despliegue de superficie. Y además, su flota subacuática era un factor muy importante. Los detectores de submarinos de Méndez podrían reducir su ventaja. Tal vez lo hicieran. Pero no lo suficiente.


  Scott pensó que el Armageddon sería el punto decisivo, el argumento definitivo. Sin embargo, el monitor camuflado avanzaba perezosamente entre las olas, tras los Doones.


  El comandante Bienne apareció en la pantalla. Se había plegado a la disciplina, gélido como un entrenado robot, las animosidades personales olvidadas de momento. El deber en activo hacía actuar así a los hombres.


  —Las lanchas rápidas están dispuestas para partir, capitán.


  —Envíelas dentro de quince minutos. Transmítalo al ala izquierda, a todos los barcos que lleven lanchas.


  —A la orden.


  Durante un rato, el silencio imperó en la nave. Una explosión puso a Scott en alerta instantánea. Miró las pantallas.


  Un nuevo rostro apareció en ellas.


  —Los Infernales están disparando. Hacen pruebas para calcular el alcance. Deben de tener deslizadores sobre nosotros. No podemos localizarlos.


  —Que los hombres se pongan a cubierto. Lancen una andanada de prueba. Preparados para devolver el fuego. Contacten con nuestros pilotos sobre los Infernales.


  Comenzaba… el trueno incesante y torturador que continuaría hasta que se disparara el último tiro. Scott conectó con el almirante Rhys.


  —Informando, señor.


  —Hostiguen al enemigo. Todavía no podemos hacer mucho. Cambien a formación R-8.


  —Hemos detectado a tres submarinos enemigos. —informó el almirante Méndez— Nuestros detectores están sintonizados en un tono agudo.


  —Limite el rango para que nuestros submarinos estén fuera de la esfera de influencia.


  —Ya lo he hecho. El enemigo utiliza cargas de profundidad magnéticas en estos momentos, y está abriendo una cortina de fuego submarina mientras avanza.


  —Hablaré con el mando de los submarinos. —le interrumpió Rhys.


  Scott escuchó la incesante furia de las explosiones. Todavía no podía oír el claro clap-clap de los rayos caloríficos, pero aún no se encontraban lo bastante cerca para utilizar aquellas armas de poco fiar, aunque poderosas. Hacía falta tiempo para que un rayo calorífico se calentara, y durante ese período, una bala bien dirigida podía destrozar las lentes proyectoras.


  —Bajas, señor. Impacto directo a bordo del destructor Bayoneta.


  —¿Extensión de los daños?


  —Aún opera. Habrá un informe completo más tarde.


  Poco después, el piloto de un deslizador envió un mensaje.


  —Una granada ha alcanzado el Polaris, señor.


  —Utilicen el escáner.


  Este mostró el acorazado de los Infernales con parte de la superestructura desmantelada, pero era obvio que aún batallaba. Scott asintió. Los dos bandos se iban acercando. Las brumosas nubes aún escondían a las dos flotas, pero se acercaban.


  El sonido de la artillería aumentó. Los problemas de trayectoria eran incrementados por los violentos vientos de Venus; sin embargo, era posible hacer un buen blanco. Scott asintió, sombrío, cuando una explosión sacudió el Espingarda.


  Se acercaban. Aquí, en el cerebro de la nave, estaba tan cerca de la batalla como cualquier miembro de la tripulación. Las pantallas eran sus ojos.


  Tenían la ventaja de poder usar infrarrojos, por lo que Scott, enterrado en él, podía observar mejor de lo que vería en cubierta. Algo asomó por entre la oscuridad, y el corazón de Scott dio un salto cuando reconoció la línea del Puñal, el acorazado de los Doones. Se había salido de rumbo. El capitán usó su micrófono para emitir una rápida reprimenda.


  Las lanchas zarparon, avispas veloces que hostigarían a la flota enemiga. En una de ellas, recordó Scott, se encontraba Norman Kane. Pensó en Ilene y arrinconó aquel pensamiento en el fondo de su mente. Ahora no había tiempo para eso.


  En el puesto de mando de una batalla no había tiempo para pensar en debilidades.


  La distante vanguardia de los Buzos Infernales apareció en las pantallas.


  —Once submarinos más. —llamó el almirante Méndez— Uno de ellos ha logrado pasar. Parece encontrarse cerca del Espingarda. Suelten cargas de profundidad.


  Scott asintió y obedeció. Unas terribles conmociones sacudieron la nave. De inmediato, les llegó un informe: manchas de combustible a estribor.


  Bien. Unos cuantos torpedos bien colocados causarían un montón de daños.


  El Espingarda escoraba constantemente bajo la acción de la artillería pesada. Los rayos caloríficos empezaban a aparecer. Los barcos grandes no podían evitar con facilidad los estallidos que podían fundir el metal sólido, pero las lanchas rápidas, que bailoteaban alrededor como insectos furiosos, enviaron una lluvia de balas contra los proyectores. Pero incluso eso requería coordinación. Los rayos en sí eran invisibles, y sólo podían ser detectados a partir de sus blancos. Los encargados de las cámaras trabajaban a destajo: tomaban fotos de las naves enemigas, localizaban los puntos de origen de los rayos y transmitían la información a las lanchas.


  —El Rigel está fuera de combate.


  En la pantalla apareció el gran destructor de los Buzos Infernales, con la proa enfilada hacia adelante. Iba a embestirles. Scott ladró las órdenes. El Espingarda viró, salpicando muerte con sus cañones sobre el Rigel, condenado a muerte.


  Ambos barcos pasaron tan próximos que los hombres de la cubierta del Espingarda pudieron ver al destructor a través de la bruma. Scott calculó su rumbo y trató desesperadamente de contactar con Méndez. Hubo un retraso.


  —¡Intendencia… Intendencia… emergencia! ¡Contacten con el Zuni!


  —Aquí contesta, señor.


  —Cambie de rumbo, repito, cambie de rumbo. —ordenó Scott— El destructor Rigel se dirige hacia ustedes.


  —A la orden.


  La pantalla se apagó. Scott usó un escáner. Gruñó. El Zuni viraba rápidamente, pero el Rigel se hallaba tan cerca…, demasiado cerca.


  Embistió.


  —¡Diablo! —exclamó Scott.


  Aquello dejaba al Zuni fuera de combate. Informó al almirante Rhys.


  —Muy bien, capitán. Continúe con la formación R-8.


  Méndez apareció en la pantalla.


  —Capitán Scott, tenemos una avería. Voy a subir a bordo. Tengo que dirigir las operaciones de bombardeo de los submarinos. ¿Puede darme una consola de control?


  —Sí, señor. Atraque en el Sector 7.235


  Ocultas en la bruma, las flotas continuaban sus rumbos paralelos, los grandes acorazados mantenían firmemente la formación, y sembraban la confusión entre ambas flotas de rayos caloríficos y bombas. Las naves más ligeras salían a veces de la formación, pero las lanchas rápidas se movían de un lado a otro como enanitos, retrocediendo cuando no acosaban a las naves más grandes. Los deslizadores, a esa distancia, resultaban inútiles.


  El trueno se repetía una y otra vez. El Espingarda se sacudía sobre las olas.


  —El Orión ha sido alcanzado. Blanco en el Sirius.


  —El Apache, de la Chusma, ha sido alcanzado.


  —Otros cuatro submarinos enemigos destruidos.


  —Nuestro submarino X-16 no informa.


  —El Polaris de los Infernales parece inutilizado.


  —Envíen lanchas auxiliares, unidades nueve y veinte.


  El almirante Méndez, jadeando, entró en la sala de mando. Scott le hizo un gesto para que ocupara un control auxiliar.


  —Impacto en el Lanza. Espere un minuto. El almirante Rhys es una de las bajas, señor.


  Scott se quedó petrificado.


  —Detalles.


  —Un momento… Ha muerto, señor.


  —Recibido. —dijo Scott después de un instante— Asumo el mando. Transmítalo.


  Notó que Méndez lo miraba de reojo. Cuando el comandante en jefe de una compañía moría, pasaban dos cosas: el ascenso de un nuevo comandante, o la fusión con otra Compañía. En este caso, Scott, debido a su rango, tenía que asumir temporalmente el mando de la flota. Más tarde, en la fortaleza Doone, habría una reunión donde se tomaría la decisión final.


  Apenas pensó en eso ahora. ¡Rhys muerto! El duro y frío Rhys, muerto en acción. Rhys tenía una esposa-libre en una de las Torres, recordó Scott. La Compañía le proporcionaría una pensión. Scott no había visto nunca a la mujer. Curiosamente, se preguntó qué aspecto tendría. Nunca se le había pasado aquella idea por la mente con anterioridad.


  Las pantallas parpadeaban. Doble deber ahora… o triple. Scott se olvidó de todo lo demás mientras dirigía la batalla.


  Era como experimentar los efectos de la anestesia: resultaba difícil juzgar el tiempo. Podría haber pasado una hora, o quizá seis desde el inicio de la batalla. O menos de una.


  —Destructor inutilizado. Crucero inutilizado. Tres submarinos enemigos fuera de combate.


  Continuó, interminable. En las pantallas auxiliares, Méndez dirigía las operaciones de bombardeo de los submarinos. «¿Dónde demonios está el Armageddon?», pensó Scott. La batalla habría concluido antes de que aquella tortuga crecida hubiera llegado.


  De repente, una pantalla destelló una petición. El rostro delgado y picudo del almirante Flynn, de los Buzos Infernales, apareció en ella.


  —Llamando al mando Doone.


  —Adelante. Habla el capitán Scott, comandante de emergencia.


  ¿Para qué llamaba Flynn? Las flotas enemigas en acción nunca se comunicaban entre sí, excepto para rendirse.


  —Están utilizando energía atómica. —dijo Flynn, cortante— Explicaciones, por favor.


  Méndez dio media vuelta. Scott sintió que un nudo se le formaba en el estómago.


  —Hecho sin mi conocimiento o aprobación, por supuesto, almirante Flynn. Mis disculpas. ¿Detalles?


  —Una de sus lanchas rápidas disparó una pistola de energía atómica contra el Orión.


  —¿Daños?


  —Un cañón de siete unidades inutilizado.


  —Uno de nuestros cañones del mismo calibre será retirado de la acción inmediatamente. ¿Algún otro detalle, señor?


  —Utilice su escáner, capitán, en el Sector Móvil 18, al sur del Orión. Se aceptan sus disculpas. El incidente será borrado de nuestro archivos.


  Flynn cortó la comunicación. Scott usó el escáner y enfocó una lancha rápida de los Doone. Amplió la imagen.


  El barquito huía del fuego enemigo, y regresaba hacia la flota Doone, en dirección hacia el Espingarda. A través de la cápsula transparente, Scott vio al artillero inmóvil, con la cabeza medio destrozada. El piloto, que todavía sostenía una pistola atómica en la mano, era Norman Kane. Su juvenil rostro estaba manchado de sangre.


  De modo que, en efecto, el grupo de Starling tenía energía atómica. Kane debía de haberse llevado el arma consigo al marcharse. Y, en la excitación del combate, la había usado contra el enemigo.


  —Artilleros a estribor. —ordenó Scott con frialdad— Lancha Z-19A. Destrúyanla.


  Casi al instante, un proyectil estalló cerca de la lancha. En la pantalla, Kane alzó la cabeza, sorprendido de que los suyos dispararan contra él. La comprensión se dibujó en su rostro. Viró, zigzagueando, en un intento desesperado de esquivar el fuego.


  Scott siguió su maniobra, con los labios apretados. La lancha explotó en una lluvia de agua y restos.


  Consejo de Guerra instantáneo y ejecución inmediata.


  Después de la batalla, las Compañías se unirían para aplastar al grupo de Starling.


  Entretanto, la batalla esperaba. Scott regresó a sus pantallas mientras borraba el incidente de su mente.


  De forma gradual, el equilibrio de poder se decantaba hacia los Infernales. Ambos bandos perdían naves, puestas fuera de combate más que hundidas, y Scott pensaba con más y más frecuencia en el monitor Armageddon. Éste podía decidir la batalla. Pero aún se encontraba muy lejos.


  Scott no llegó a sentir la explosión que sacudió la sala de control. Sus sentidos se apagaron sin previo aviso.


  Supo que no había permanecido inconsciente mucho tiempo. Cuando abrió los ojos, contempló una carnicería. Parecía el único hombre vivo en la sala. Pero no podía haberse tratado de un impacto directo, pues tampoco él habría sobrevivido.


  Se hallaba tendido de espaldas, atrapado bajo una pesada viga. No tenía ningún hueso roto. Una suerte ciega e increíble lo había auxiliado. Los operadores se habían llevado la peor parte de los daños. Scott vio que estaban muertos.


  Trató de salir a rastras de debajo de la viga, mas le resultó imposible hacerlo. En el clamor de la batalla, su voz no podía ser oída.


  Algo se movió al otro lado de la sala, cerca de la puerta. El almirante Méndez se levantó a trompicones y miró a su alrededor, parpadeando. La sangre se deslizaba por sus regordetas mejillas.


  Vio a Scott y se le quedó mirando, tambaleante.


  Entonces se llevó la mano a la culata de su pistola.


  Scott pudo leer la mente del otro hombre con facilidad. Si el capitán de los Doones moría ahora, era muy posible que Méndez pudiera unirse a los Doones y asumir el control. El balance político-militar era así.


  Si Scott vivía, lo más probable era que lo nombraran comandante en Jefe.


  Por tanto, para Méndez sería ventajoso matar al hombre aprisionado bajo la viga.


  Una sombra cruzó la puerta. Méndez, de espaldas al recién llegado, no vio al comandante Bienne detenerse en el umbral y contemplar el panorama con el ceño fruncido. Scott supo que Bienne comprendía la situación tan bien como él. El comandante advirtió que en cuestión de unos pocos segundos Méndez desenfundaría su pistola y dispararía.


  Scott esperó. Los dedos del almirante se tensaron sobre su arma.


  —Pensaba que esa bomba había acabado con usted, señor. —dijo Bienne, con una sonrisa de malicia— Supongo que es difícil matar a un hombre de Doone.


  Méndez apartó la mano de la pistola, y recuperó la compostura de inmediato. Se volvió hacia Bienne.


  —Me alegro de que esté aquí, comandante. Quizá tengamos que aunar nuestras fuerzas para mover esa viga.


  —¿Lo intentamos, señor?


  Entre los dos, consiguieron retirar el peso del torso de Scott. Éste miró un instante a Bienne a los ojos. Siguió sin ver amistad en ellos, pero sí un dejo de amarga autoburla.


  Bienne no había salvado la vida de Scott, sino, más bien, a un hombre de Doone. Pues Bienne era, antes que nada, un soldado, miembro de la Compañía Libre.


  Scott comprobó el estado de sus miembros; funcionaban.


  —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente, comandante?


  —Diez minutos, señor. El Armageddon está a la vista.


  —Bien. ¿Retroceden los Infernales?


  Bienne meneó la cabeza.


  —Hasta ahora no sospechan nada.


  Scott gruñó y se dirigió hacia la puerta. Los otros dos hombres lo siguieron.


  —Necesitamos otra nave de control. —dijo Méndez.


  —De acuerdo. El Arcabuz. Comandante, tome el mando aquí almirante Méndez…


  Una lancha rápida les llevó al Arcabuz, que aún se encontraba en buen estado. Scott vio que el monitor Armageddon se mecía, indefenso entre las olas. Según el plan de batalla, las naves Doone dirigían a los Infernales hacia el gigante, que parecía estar volcado. Los técnicos habían hecho un buen trabajo: la falsa quilla se veía muy convincente.


  A bordo del Arcabuz, Scott tomó el mando, y dejó a Méndez el control auxiliar de sus submarinos. El almirante sonrió a Scott por encima del hombro.


  —Espere a que ese monitor abra fuego, capitán.


  —Sí…, estamos en malas condiciones.


  Ninguno de los dos hombres mencionó el incidente que ambos tenían en mente. Era algo olvidado en un acuerdo tácito, sin palabras. Por el momento, era lo único que podían hacer.


  Los cañones aún tronaban. Los Infernales descargaban su flanco contra la formación Doone, y tenían las de ganar. Scott miró a las pantallas con el ceño fruncido. Si esperaba demasiado, su estratagema no serviría de nada.


  Envió un mensaje al Armageddon, que en esos momentos se encontraba en una posición magnífica: a mitad de camino entre dos de los acorazados más grandes de los Infernales.


  —Desenmascárense. ¡Abran fuego!


  Las troneras del monitor se abrieron. Los grandes cañones del terror del mar aparecieron a la vista. Dispararon casi simultáneamente. El bramido apagó el ruido de los cañones más ligeros.


  —Todas las naves Doone, ataquen. —ordenó Scott— Plan R-7.


  Eso era. ¡Eso era!


  Los Doones se precipitaron a la matanza. Arrasaron, aplastaron, gritaron… Los cañones trataron de hacerse oír por encima del ruido del monitor. No pudieron conseguirlo, pero aquella salvaje e inventada embestida decidió la batalla.


  Era casi imposible conseguir que un monitor entrara en forma de batalla, pero cuando lo conseguía, lo único que podía detener al monstruo era la energía atómica.


  Sin embargo, los Infernales continuaron combatiendo, probando nuevas formaciones estratégicas. No pudieron tener éxito. Los grandes acorazados no consiguieron escapar al alcance de los cañones del Armageddon. Y eso significaba…


  El rostro del almirante Flynn apareció en la pantalla.


  —Capitulación, señor. Cese el fuego, por favor.


  Scott dio las órdenes. El rugido de los cañones se perdió en un silencio increíble.


  —Nos han presentado una gran batalla, almirante.


  —Gracias. Lo mismo han hecho ustedes. Su estrategia con el monitor fue excelente.


  Y eso fue todo. Scott sintió que algo se relajaba en su interior. Las palabras de rutina de Flynn carecían de significado; Scott había perdido ya aquella excitación vital que le había impulsado a continuar hasta ese momento.


  El resto era puro formulismo.


  Cargas de profundidad de prueba se dispararían sobre Torre Virginia. No causarían daño a la Cúpula, pero era la regla. A continuación, seguiría el rescate, pagado siempre por la Torre que apoyaba al bando perdedor. Un suministro de korio, o su equivalente negociable. El tesoro de los Doones aumentaría. Parte del dinero se emplearía en piezas de recambio y nuevas quillas. La vida de las fortalezas continuaría.


  En el puente de proa del Arcabuz, mientras se dirigían a Torre Virginia, Scott contemplaba la oscuridad cambiar las nubes de perla a gris, y luego reducirlas a la invisibilidad. Estaba solo en medio de la noche. El rumor de las olas le llegaba con suavidad mientras el Arcabuz se dirigía hacia su destino, a trescientas millas de distancia.


  Cálidas luces amarillas destellaban en las troneras que tenía detrás, pero no se volvió a mirar. Era como el Olimpo poblado de nubes de Torre Montana, donde había prometido a Ilene… muchas cosas.


  Sin embargo, existía una diferencia. En un Olimpo, un hombre era como un dios, apartado por completo del mundo. Allí, en la oscuridad total, no había sensación de extranjería. No se podía ver nada… Venus no tenía luna, y las nubes escondían las estrellas. Y los mares no eran fosforescentes.


  Scott pensó que bajo aquellas aguas se encontraban las Torres. En ellas se hallaba el futuro. Batallas como la de ese día se libraban para que las Torres no pudieran ser destruidas.


  Y los hombres se sacrificarían. Los hombres se habían sacrificado siempre, por una organización social o una unidad militar. El hombre debe crear su propio ideal. «Si no existiera ningún Dios, los hombres lo habrían creado».


  Bienne se había sacrificado en la batalla de una manera extraña y retorcida, mostrando su lealtad hacia su fetiche. Sin embargo, Scott sabía que Bienne aún lo odiaba.


  Los Doones no significaban nada. Su ideal era falso. No obstante, gracias a que los hombres mantenían su fe en aquel ideal, la civilización volvería a alzarse a partir de las Torres. Una civilización que olvidaría a sus guardianes condenados, los vigilantes de los mares de Venus, los Compañeros Libres que entonaban sus locos e inútiles gritos de batalla mientras se precipitaban (como se precipitaba su nave) hacia una noche que no tendría amanecer.


  Ilene.


  Jeana.


  No era una elección sencilla. En realidad, no había ninguna elección que hacer. Scott sabía, de una forma total y definitiva, que jamás podría, por mucho que viviera, creer de corazón en los Compañeros Libres. Siempre, un diablo sardónico en su interior se reiría lleno de amarga burla.


  El susurro de las olas aumentó.


  No tenía lógica. Era una idea sentimental, alocada, estúpida, chapucera.


  Pero Scott supo, desde ese instante, que no iba a regresar con Ilene.


  Era un loco.


  Pero también un soldado.


  Exilio


  Edmond Hamilton


  
    Edmond Hamilton, esposo de Leigh Brackett (ambos prepararon excelentes libros de Lo mejor de… sobre el trabajo del otro poco antes de sus respectivas muertes), irrumpió en el campo de la ciencia ficción y fantasía con «The Monster-God of Marmurth» en 1926 («El dios monstruo de Marmurth», en Las mejores historias de horror, Editorial Bruguera, colección Libro Amigo número 94, Barcelona, 1969), lo que le convierte en uno de los autores de la primera generación de escritores de ciencia ficción que durante más tiempo permaneció en activo. Su reputación se debió al principio a una serie de espectaculares space operas (durante una temporada se le conoció como «Salvamundos Hamilton»), donde figuraban sus personajes de la Patrulla Interestelar. También escribió muchas historias de la serie del Capitán Futuro en los años cuarenta.


    Sin embargo, Hamilton era capaz de producir trabajos mucho más reflexivos, tales como a «What's It Like Out There?» (1952), The Star Kings (1949) (Los reyes de las estrellas, Editorial Edhasa, colección Nebulae I número 14, Barcelona, 1955.


    También en colección Selecciones de Nebulae número 15, Barcelona, 1966) y The Haunted Stars (1960). The Best of Edmond Hamilton (1977) es una maravillosa colección de relatos.


    «Exilio» es corto, dulce y bastante profundo.


    (Ésta es la primera aparición de Ed Hamilton en esta serie, pero eso es debido a que sus grandes años tuvieron lugar antes de 1939. En mi antología Before the Golden Age, que abarca los años 1931 a 1938, se incluyen tres relatos suyos. Si hubiera podido incluir también novelas, habría habido más. Su The Universe Wreckers fue uno de los placeres de mi infancia. Cuando por fin le conocí, me sentí avergonzado de tener más fama que él. Me golpeó como lese majesté. No obstante, Ed era un alma amable y centrada, y no pareció importarle. I. A.).

  


  ¡Ahora me gustaría no haber hablado de ciencia ficción aquella noche! Si no lo hubiéramos hecho, en estos momentos no me sentiría obsesionado por esa historia extraña e imposible que nunca podrá ser demostrada ni refutada.


  Pero los cuatro éramos escritores profesionales de historias fantásticas, y supongo que la charla resultaba inevitable. No obstante, conseguimos posponerla durante el transcurso de toda la cena y de las bebidas que tomamos después. Madison esbozó, gustoso, su partida de caza, y luego Brazell inició una discusión sobre las probabilidades de los Dodgers. Más tarde tuve que desviar la conversación al terreno de la fantasía.


  No pretendía hacer algo así. Pero había bebido un escocés de más, y eso siempre me vuelve analítico. Y me hacía gracia la forma perfecta en que los cuatro parecíamos un grupo de personas normales y ordinarias.


  —Coloración protectora, eso es lo que es. —anuncié— ¡Cuánto nos esforzamos por actuar como buenos chicos normales y corrientes!


  Brazell me miró, un poco molesto por la interrupción.


  —¿De qué estás hablando?


  —De nosotros. —respondí— ¡Qué maravillosa imitación de ciudadanos sólidos y satisfechos! Pero no nos sentimos satisfechos…, ninguno de nosotros. Por el contrario, estamos violentamente insatisfechos con la Tierra, y con todos sus trabajos; por eso nos pasamos la vida creando un mundo imaginario tras otro.


  —Supongo que el pequeño asunto de cobrar a cambio de hacerlo no tiene nada que ver. —inquirió Brazell, escéptico.


  —Claro que sí. —admití— Pero todos creamos nuestros mundos y pueblos imposibles muchísimo antes de escribir una sola línea, ¿verdad? Incluso en nuestra infancia, ¿no? Por eso no nos encontramos a gusto aquí.


  —Nos sentiríamos muchísimo menos a gusto en algunos de los mundos sobre los que escribimos. —replicó Madison.


  Entonces Carrick, el cuarto del grupo, participó en la conversación. Estaba sentado en silencio, como de costumbre, con la copa en la mano, meditabundo, sin prestarnos atención.


  Era un tipo raro en muchos aspectos. No lo conocíamos muy bien, pero le apreciábamos y admirábamos sus relatos. Había escrito algunos maravillosos sobre un planeta imaginario, todos cuidadosamente elaborados.


  —Eso me sucedió a mí en una ocasión. —le dijo a Madison.


  —¿El qué? —preguntó Madison.


  —Lo que acabas de sugerir… Una vez escribí sobre un mundo imaginario y luego tuve que vivir en él. —contestó Carrick.


  Madison se echó a reír.


  —Espero que fuera un lugar más habitable que los espeluznantes planetas en los que yo planteo mis patrañas.


  Sin embargo, Carrick no sonrió siquiera.


  —De haber sabido que tendría que vivir en él, lo habría creado muy distinto. —murmuró.


  Brazell, tras dirigir una mirada significativa al vaso vacío de Carrick, nos hizo un guiño y a continuación pidió con voz melosa:


  —Cuéntanoslo, Carrick.


  Carrick continuó mirando abstraído su vaso vacío, mientras lo hacía girar entre los dedos al hablar. Se detenía cada pocas palabras.


  —Sucedió inmediatamente después de que me mudara junto a la gran central de energía. Parecía un lugar ruidoso, pero, en realidad, se estaba muy tranquilo en las afueras de la ciudad. Y yo necesitaba tranquilidad para escribir mis historias.


  »Me puse a trabajar en una nueva serie que había comenzado, un grupo de relatos que iban a tener lugar en el mismo mundo imaginario. Empecé por crear todos los aspectos físicos detallados de ese mundo, al igual que el universo que tenía como fondo. Pasé todo el día concentrado en ello. Y cuando terminé, ¡algo en mi mente hizo clic!


  »Esa breve y extraña sensación me pareció una súbita cristalización. Me quedé allí, plantado, al tiempo que me preguntaba si me estaba volviendo loco. Y es que tuve la súbita convicción de que el mundo que yo había estado imaginando durante todo el día acababa de cristalizar en una existencia física, en alguna parte.


  »Por supuesto, descarté esa extraña idea, salí de casa y me olvidé del tema. Pero al día siguiente volvió a suceder. Pasé la mayor parte del tiempo con la creación de los habitantes del mundo de mi historia. Los había imaginado humanos sin la menor duda, aunque no quise hacerles demasiado civilizados, debido a que eso excluiría los conflictos y la violencia que conformarían mi historia.


  »Así pues, había creado mi mundo imaginario, un mundo en el que la gente estaba a medio civilizar. Imaginé todas sus crueldades y supersticiones. Edifiqué sus pintorescas y bárbaras ciudades. Y justo cuando acababa, aquel clic volvió a resonar de pronto en mi mente.


  »Entonces sí que me asusté de veras, pues sentí con más fuerza que la primera vez esa extraña convicción de que mis sueños habían cristalizado en una realidad sólida. Sabía que era una locura el pensar algo así; sin embargo, en mi mente había una certeza increíble. No podía desechar esa idea.


  »Traté de razonar conmigo mismo para descartar tan loca convicción. Si al imaginar un mundo y un universo, los había creado de verdad, ¿dónde se hallaban? Desde luego no en mi propio cosmos. No podía contener dos universos…, cada uno diferente por completo al otro.


  »Pero ¿y si el mundo y el universo de mi imaginación habían cristalizado a la realidad en otro cosmos vacío? ¿Un cosmos que se encontrara en una dimensión diferente de la mía? ¿Uno que hubiera contenido nada más que átomos libres, materia informe que no había adquirido forma hasta que, de alguna manera, mis concentrados pensamientos les hicieron tomar las formas que yo había soñado?


  »Razoné con esa idea de la extraña manera en que se aplican las leyes de la lógica a las cosas imposibles. ¿Por qué los relatos que yo imaginaba no habían cristalizado a la realidad en ocasiones anteriores y sólo habían empezado a hacerlo ahora? Bueno, para eso había una explicación plausible. Tenía cerca la gran central de energía. Alguna insondable corriente de energía irradiada de ella enfocaba mi imaginación concentrada, como una fuerza superamplificadora, hacia un cosmos vacío donde sacudía la masa informe y la hacía adquirir las formas que yo soñaba.


  »¿Creía yo eso? No. Por supuesto que no, pero lo sabía. Hay una gran diferencia entre el conocimiento y la creencia, como alguien dijo: “Todos los hombres saben que van a morir y ninguno lo cree”. Pues conmigo ocurría lo mismo. Me daba cuenta de que no era posible que mi mundo imaginario hubiera adquirido una forma física en un cosmos dimensional diferente, aunque, al mismo tiempo, yo tenía la extraña convicción de que así era.


  »Y entonces se me ocurrió algo que me pareció divertido e interesante. ¿Y si me creaba a mí mismo en ese otro mundo? ¿Sería yo también real en él? Lo intenté. Me senté ante mi escritorio y me imaginé a mí mismo como uno de los millones de individuos de ese mundo de ficción; creé todo un trasfondo familiar e histórico real para mí en aquel lugar. ¡Y mi mente dijo clic!


  Carrick hizo una pausa. Todavía contemplaba el vaso vacío que agitaba lentamente entre sus dedos.


  Madison le incitó a continuar:


  —Y, por supuesto, te despertaste allí, y una hermosa muchacha se inclinó sobre ti, y preguntaste: «¿Dónde estoy?».


  —No sucedió así. —repuso Carrick sombrío— No sucedió así en absoluto. Me desperté en ese otro mundo, sí. Pero no fue como un despertar real. Simplemente, aparecí allí de repente.


  »Seguía siendo yo. Pero era el yo imaginado por mí para ese otro mundo. Se trataba de otro yo que siempre había vivido allí…, igual que sus antepasados antes que él. Veréis, yo lo había creado todo.


  »Y mi otro yo era tan real en ese mundo imaginario creado por mí como lo había sido en el mío propio. Eso fue lo peor. Todo en ese mundo a medio civilizar era tan vulgar dentro de su realidad…


  Hizo una nueva pausa.


  —Al principio, me resultó extraño. Caminé por las calles de aquellas ciudades bárbaras, y miré a los rostros de las personas con un imperioso deseo de gritar en voz alta: «¡Yo os he imaginado a todos! ¡Ninguno de vosotros existía hasta que os soñé!».


  »Sin embargo, no lo hice. No me habrían creído. Para ellos, yo no era más que un miembro insignificante de su raza. ¿Cómo podían suponer que ellos, sus tradiciones y su historia, su mundo y su universo, habían adquirido de súbito su ser gracias a mi imaginación?


  »Después de que mi primera excitación remitiera, no me gustó el lugar. Lo había creado demasiado bárbaro. Las salvajes violencias y crueldades que me habían parecido tan atractivas como material para una historia, eran feas y repulsivas al vivirlas de primera mano. Sólo deseaba volver a mi propio mundo.


  »¡Y no pude regresar! No había ningún medio. Tuve la vaga sensación de que podría imaginarme de regreso a mi propio mundo como me había imaginado mi ida a ese otro. Pero no funcionó. La extraña fuerza que había propiciado el milagro no funcionaba en la dirección contraria.


  »Lo pasé bastante mal cuando me di cuenta de que estaba atrapado en ese mundo feo, escuálido y bárbaro. Al principio pensé en matarme. Sin embargo, no lo hice. El hombre puede adaptarse a todo. Y yo me adapté lo mejor que pude al mundo creado por mí.


  —¿Qué hiciste allí? Quiero decir: ¿cuál era tu posición? —preguntó Brazell.


  Carrick se encogió de hombros.


  —No conocía las habilidades ni las destrezas del mundo que había creado. Sólo tenía mi propia habilidad…, la de contar historias.


  Empecé a sonreír.


  —¿No querrás decir que empezaste a escribir historias fantásticas?


  Él asintió con expresión sombría.


  —No tuve más remedio. Era lo único que podía hacer. Escribí historias sobre mi propio mundo real. Para esa gente, mis relatos eran de una desbordante imaginación… y les gustaron.


  Nos echamos a reír. Pero Carrick permaneció mortalmente serio.


  Madison llevó la broma hasta el final.


  —¿Y cómo conseguiste regresar al fin a casa desde ese otro mundo que habías creado?


  —¡Nunca regresé a casa! —respondió Carrick con un profundo suspiro.


  —Oh, vamos. —protestó levemente Madison— Es obvio que regresaste en algún momento.


  Carrick, con la misma expresión sombría, meneó la cabeza mientras se ponía en pie para marcharse.


  —No, nunca regresé a casa. —repitió— Todavía estoy aquí.


  Pesadilla diurna


  Fredric Brown


  
    Fredric Brown fue uno de los mejores escritores en el campo de las revistas comerciales. Destacó como figura importante en el género de los relatos de misterio, y es el autor de trabajos tan importantes como The Faboulous Clipjoint (La trampa fabulosa, Editorial Bruguera, colección Club del Misterio número 123, Barcelona, 1983), The Screaming Mimi (La caza del asesino, Editorial Forum, colección Círculo del Crimen número 6, Barcelona, 1983) y The Lenient Beast (La bestia dormida. Editorial Bruguera, colección Naranja número 24, Barcelona, 1981). En el terreno de la ciencia ficción, su reputación como maestro del relato breve es bien merecida, aunque, por lo general, era excelente en todo tipo de historias, ya que solían combinar el sarcasmo con la inteligencia. Su relato «Arena» (véase el siguiente volumen de esta serie), está incluido en la Sala de la Fama de la Ciencia Ficción. «Pesadilla Diurna» es uno de sus relatos largos de ciencia ficción y uno de los mejores.


    (Ha habido cierto número de escritores de misterio que han probado fortuna en la ciencia ficción. Por ejemplo, John D. MacDonald. Incluso Mickey Spillane quien —desde mi punto de vista— escribía obras de misterio deplorables, se las arregló para escribir al menos un relato de ciencia ficción deplorable que yo recuerde. Y algunos escritores de ciencia ficción han probado suerte en el género de misterio: Robert Bloch, Barry Makberg y —en un susurro— yo mismo. No obstante, siempre he pensado que la fusión perfecta fue Fredric Brown. Todos los demás eran autores de relatos de misterio que podían escribir ciencia ficción, o viceversa. Fred fue el único tipo que consiguió mantener un equilibrio entre los dos géneros. Nunca he podido decidir cuál era su talento principal y cuál es el secundario. Dominaba muy bien ambos géneros por igual y, al parecer, con idéntico placer. I. A.).

  


  
    Cinco muertes para un cadáver.

  


  Comenzó como un simple caso de asesinato. Eso ya era bastante malo en sí mismo, porque se trataba del primer asesinato cometido durante los cinco años que Rod Caquer había sido teniente de la policía en el Sector Tres de Callisto.


  El Sector Tres estaba orgulloso de ese récord, o lo estuvo hasta que éste se convirtió en agua de borrajas.


  Pero antes de que el asunto terminara, nadie se habría sentido más feliz que Rod Caquer si hubiese sido un simple caso de asesinato… sin repercusiones cósmicas.


  Los hechos dieron comienzo cuando el zumbador de Rod Caquer hizo que éste mirase el visor de la pantalla.


  En ella, vio la imagen de Barr Maxon, gobernador del Sector Tres.


  —Buenos días, gobernador. —saludó Caquer, amable— Hermoso discurso el que pronunció anoche en el…


  Maxon lo cortó en seco.


  —Gracias, Caquer. ¿Conoce a Willem Deem?


  —¿El dueño de la tienda de libros y cintas? Sí, un poco.


  —Está muerto. —anunció Maxon— Parece que se trata de un asesinato. Será mejor que se persone en el lugar de los hechos.


  Su imagen desapareció de la pantalla antes de que Caquer pudiera formular pregunta alguna. Pero las preguntas tendrían que esperar de todas formas. Ya se encontraba de pie y se colocaba su espada corta.


  ¿Un asesinato en Callisto? No parecía posible, pero si había sucedido de verdad, tendría que ir allí muy de prisa. A toda velocidad, si quería echar un vistazo al cadáver antes de que se lo llevaran al incinerador.


  En Callisto, los cadáveres nunca son conservados más de una hora después de la muerte debido a las esporas hylra que, en diminuta cantidad, están siempre presentes en la débil atmósfera. Por supuesto, son inofensivas para los tejidos vivos, pero aceleran una enormidad el proceso de la putrefacción en la materia animal muerta, del tipo que ésta sea.


  El doctor Skidder, el Médico-en-Jefe, salía por la puerta principal de la tienda de libros y cintas cuando el teniente Caquer llegó, sin aliento.


  El médico señaló por encima del hombro con el pulgar.


  —Será mejor que te des prisa si quieres echarle un vistazo. —le dijo a Caquer— Se lo llevan por la puerta de atrás. Pero he examinado…


  Caquer corrió junto a él y alcanzó a los enfermeros uniformados de blanco en la puerta trasera de la tienda.


  —Hola, chicos, dejadme echar un vistazo. —pidió Caquer mientras retiraba la sábana que cubría el cadáver de la camilla.


  Aquello le hizo sentirse un poco mareado, pero no tuvo duda alguna de la identidad del cadáver o de la causa de la muerte. Contra toda esperanza, había albergado el deseo de que hubiera resultado un accidente. Sin embargo, el cráneo estaba hundido hasta las cejas…; un golpe propinado por un hombre fuerte con un espadón.


  —Será mejor que nos demos prisa, teniente. Ya ha pasado casi una hora desde que lo encontraron.


  La nariz de Caquer así lo confirmaba. Entonces, volvió a colocar la sábana en su sitio y dejó que los enfermeros continuaran hacia su resplandeciente furgoneta blanca, que esperaba en la puerta.


  Caquer entró en la tienda, pensativo, y echó un vistazo en derredor. Todo parecía estar en orden. Los grandes estantes de mercadería envuelta en papel de celofán aparecían limpios y ordenados. La fila de cabinas del otro lado (algunas equipadas con una ampliadora para los clientes que quisieran ver algún libro y otras con proyectores para quienes estuvieran interesados en los microfilms) estaban todas vacías y sin revolver.


  Una pequeña multitud de curiosos se congregaba ante la puerta, pero Brager, uno de los policías, los mantenía a raya.


  —Eh, Brager. —llamó Caquer.


  El patrullero entró y cerró la puerta tras de sí.


  —¿Teniente?


  —¿Sabe algo de esto? ¿Quién lo encontró, cuándo y todo lo demás?


  —Yo lo encontré, hace casi una hora. Llevaba a cabo mi ronda cuando oí el disparo.


  Caquer le miró, perplejo.


  —¿El disparo? —repitió.


  —Sí. Entré corriendo y vi que estaba muerto. No había nadie en los alrededores. Yo sabía que nadie había salido por la puerta delantera, por lo que corrí hacia la trasera, pero tampoco pude ver a nadie. Así que regresé y llamé.


  —¿A quién? ¿Por qué no me avisó a mí directamente, Brager?


  —Lo siento, teniente. Estaba excitado y me equivoqué al pulsar el botón, y llamé al gobernador. Le dije que alguien le había disparado a Deem y él ordenó que me quedara aquí de vigilancia, que él se encargaría de llamar al médico, a los enfermeros y a usted.


  «¿En ese orden?», se preguntó Caquer. En apariencia, sí: Caquer había sido el último en llegar.


  Descartó esa idea para centrarse en una cuestión más importante: el hecho de que Brager hubiera oído un disparo. Aquello no tenía sentido a menos que… no, eso también era absurdo. Si le habían disparado a Willem Deem, el médico no le habría partido el cráneo como parte de la autopsia.


  —¿A qué se refiere con lo del disparo, Brager? —preguntó Caquer— ¿A un arma de explosión antigua?


  —Sí. —dijo Brager— ¿No ha visto el cadáver? Un agujero justo en el corazón. El agujero de bala, supongo. Nunca había visto uno con anterioridad. No sabía que hubiera un arma de fuego en Callisto. Fueron prohibidas, antes de los láser incluso.


  Caquer asintió con lentitud.


  —Esto…, ¿vio usted evidencia de alguna otra… herida? —insistió.


  —¡Tierra, no! ¿Por qué debería de haber otra herida? Un agujero en el corazón es suficiente para matar a un hombre, ¿verdad?


  —¿Dónde iba el doctor Skidder cuando se marchó de aquí? —inquirió Caquer— ¿Lo comentó?


  —Sí, dijo que usted querría su informe, así que regresó a su oficina a esperarle hasta que vaya a verle o lo llame. ¿Qué quiere hacer, teniente?


  Caquer pensó un instante.


  —Vaya a la casa de al lado y use el visáfono, Brager…, esto nos va a dar trabajo. —le dijo por fin Caquer al policía— Llame a otros tres hombres y entre los cuatro recorran esta manzana e interroguen a todo el mundo.


  —¿Quiere decir si vieron a alguien correr por la puerta de atrás, si oyeron el disparo y ese tipo de cuestiones? —preguntó Brager.


  —Sí. También cualquier información que puedan proporcionarnos sobre Deem, o si alguien podría tener un motivo para… dispararle.


  Brager saludó y se marchó.


  Caquer llamó al doctor Skidder por el visáfono.


  —Hola doctor. —dijo— Adelante.


  —Sólo hay lo que salta a primera vista, Rod. Un láser, por supuesto. A bocajarro.


  El teniente Rod Caquer se envaró.


  —Repite eso de nuevo.


  —¿Qué pasa? —preguntó, molesto, Skidder— ¿Nunca has visto un muerto por láser antes? Supongo que no, Rod, eres demasiado joven. Pero hace cincuenta años, cuando yo aún estudiaba la carrera, era más frecuente.


  —¿Cómo murió?


  El doctor Skidder pareció sorprendido.


  —Oh, entonces no alcanzaste a los enfermeros. Pensaba que lo habías visto. Herida en el hombro izquierdo, le quemó toda la piel y la carne, y chamuscó el hueso. La muerte se debió al shock…, el láser no alcanzó ningún punto vital. Probablemente la quemadura tampoco habría sido fatal. Pero el shock le provocó la muerte instantáneamente.


  «Esto parece un sueño», se dijo Caquer.


  «En los sueños pasan cosas sin ningún significado. —pensó— Pero no estoy soñando, esto es real».


  —¿Alguna otra herida, o marcas en el cuerpo? —preguntó con premura.


  —Ninguna. Sugeriría, Rod, que te concentraras en la búsqueda de ese láser. Busca por todo el Sector Tres, si es necesario. Sabes el aspecto que tiene un láser, ¿no?


  —Los he visto en fotografías. —respondió Caquer— ¿Hacen ruido, Médico? Nunca he visto disparar a ninguno.


  El doctor Skidder meneó la cabeza.


  —Hay un destello y un siseo, pero estampido no.


  —¿Se podría confundir con un disparo?


  El doctor lo miró.


  —¿Te refieres a un arma de explosión? Por supuesto que no. Sólo un siseo que no puede ser oído a más de tres metros de distancia.


  Cuando el teniente Caquer desconectó el visáfono, se sentó y cerró los ojos para concentrarse. De algún modo tenía que sacar sentido a tres observaciones contradictorias. La suya, la del patrullero y la del médico.


  Brager había sido el primero en ver el cadáver, y decía que había un agujero en el corazón. Y que no había más heridas. Había oído el estampido del disparo.


  «Supongamos que Brager está mintiendo. —pensó Caquer— Sigue sin tener sentido». Según el doctor Skidder, no había agujero de bala, sino la quemadura de un láser. Skidder había visto el cadáver después de Brager.


  En el ínterin, alguien podría haber utilizado un láser sobre un hombre ya muerto, al menos en teoría. Pero…, pero eso no explicaba la herida en la cabeza, ni el hecho de que el médico no hubiera visto el agujero de bala.


  Alguien hubiera podido golpear el cráneo con una espada en el tiempo transcurrido entre la autopista de Skidder y el momento en que él, Rod Caquer, había visto el cadáver, al menos en teoría también. Pero…


  Pero aquello no explicaba por qué no había visto el hombro calcinado cuando alzó la sábana del cadáver en la camilla. Podría habérsele pasado por alto el agujero de bala, pero no habría dejado de ver un hombro en el estado en que el doctor Skidder lo describía.


  Lo pensó una y otra vez, hasta que al fin le quedó claro que sólo había una explicación posible. El Médico-en-Jefe mentía por alguna loca razón. La historia de Brager, en teoría, podía ser cierta. Eso significaba, por supuesto, que él, Rod Caquer, había pasado por alto el agujero de bala que Brager había visto; aunque era posible.


  Pero la historia de Skidder no podía ser cierta. El propio Skidder, en el momento de la autopsia, podría haber infligido la herida en la cabeza; y haber mentido con respecto a la herida del hombro. Caquer no era capaz de imaginar por qué había hecho ambas cosas, a menos que estuviera loco. Pero era la única forma en que podía reconciliar todos los factores.


  Pero ahora el cuerpo había sido despachado ya. Sería su palabra contra la del doctor Skidder.


  ¡Un momento…!, los enfermeros…, los dos habían tenido que ver el cadáver cuando lo colocaron en la camilla.


  Caquer se plantó rápidamente ante el visáfono y consiguió conexión con la sede forense.


  —Los dos hombres que recogieron un cadáver de la Tienda 9364 hace menos de una hora… ¿han regresado ya? —preguntó.


  —Espere un segundo, teniente… Sí, uno de ellos ha terminado su jornada y se ha ido a casa. El otro se encuentra aquí.


  —Póngame con él.


  Rod Caquer reconoció al hombre que apareció en la pantalla. Era el que le había pedido que se diera prisa.


  —¿Sí, teniente? —preguntó el hombre.


  —¿Ayudó usted a colocar el cadáver en la camilla?


  —Por supuesto.


  —¿Cuál diría que fue la causa de la muerte?


  El hombre vestido de blanco lo miró con expresión de incredulidad por la pantalla.


  —¿Se burla de mí, teniente? —respondió con una sonrisa— Incluso un idiota podría darse cuenta de lo que le pasaba.


  Caquer frunció el ceño.


  —No obstante, hay informes contradictorios. Quiero su opinión.


  —¿Opinión? Cuando le han cortado la cabeza a un hombre, ¿caben dos opiniones, teniente?


  Caquer se obligó a hablar con calma.


  —¿Confirmará el hombre que lo acompañaba esto que usted dice?


  —Desde luego que sí. ¡Por los océanos de la Tierra! Tuvimos que colocarlo en la camilla en dos pedazos. Los dos trasladamos el cuerpo y luego Walter recogió la cabeza y la colocó junto al tronco. Lo mataron con un rayo desintegrador, ¿verdad?


  —¿Lo discutió con el otro hombre? —preguntó Caquer— No hubo diferencia de opinión entre ustedes respecto a…, esto…, los detalles.


  —La cuestión es que sí la hubo. Por eso le pregunto si fue con un desintegrador. Después de la cremación, Walter intentó convencerme de que el corte era irregular, como si alguien hubiera golpeado varias veces con un hacha o algo parecido. Sin embargo, era un tajo claro.


  —¿Notó usted alguna evidencia de un golpe en la parte superior del cráneo?


  —No. Oiga, teniente, usted no tiene buen aspecto. ¿Le ocurre algo?


  
    Terror nocturno.

  


  Ésa era la empresa a la que Rod Caquer se enfrentaba, y no se le puede reprochar que empezara a desear que se tratara de un simple caso de asesinato.


  Unas cuantas horas antes había parecido bastante malo romper el récord de cero asesinatos en Callisto. Pero a partir de ese momento, las cosas habían ido empeorando. Caquer no lo sabía entonces, pero iban a ponerse mucho peores y aquello sólo supondría el principio.


  Eran las ocho de la noche, y Caquer se hallaba sentado en su oficina con una copia del Impreso 812 delante de la superficie de duraplast de su escritorio. Había preguntas en aquel formulario, simples en apariencia:


  Nombre del Finado: Willem Deem.


  Ocupación: Propietario de tienda de libros y cintas.


  Residencia: Apartamento 8250, Sector Tres, Callisto.


  Lugar de Negocio: Tienda 9364, S. T., Callisto.


  Hora de la muerte: Aproximadamente 3 p.m. Tiempo Este Callisto.


  Causa de la muerte:


  Sí, las cinco primeras preguntas habían sido cuestión de coser y cantar. ¿Y la sexta? Llevaba una hora con ella delante. Una hora de Callisto, no tan larga como una hora de la Tierra, pero más que suficiente cuando se mira una pregunta como ésa.


  Maldita sea, tenía que poner algo.


  En cambio, extendió la mano hacia el botón del visáfono y, un momento después, Janet Gordon lo miraba a través de la pantalla. Y Rod Caquer la miró a su vez, porque era algo que merecía la pena ser mirado.


  —Hola, Carámbano. —dijo él— Me temo que no voy a poder pasarme por ahí esta noche. ¿Me perdonas?


  —Por supuesto, Rod. ¿Qué ocurre? ¿El asunto de Deem?


  Él asintió, sombrío.


  —Papeleo. Un montón de impresos e informes que he de presentar al Coordinador de Sectores.


  —Oh. ¿Cómo lo mataron, Rod?


  —La regla sesenta y cinco prohíbe dar detalles a un civil sobre un crimen sin resolver. —respondió él con una sonrisa.


  —A la porra la regla sesenta y cinco. Papá conocía bien a Willem Deem, y lo invitaba a menudo. El señor Deem era prácticamente amigo de la familia.


  —¿Prácticamente? —preguntó Caquer— ¿Debo entender que no te gustaba, Carámbano?


  —Bueno…, supongo que no. Resultaba interesante escucharle, pero era una bestia sarcástica, Rod. Creo que tenía un sentido del humor bastante perverso. ¿Cómo lo mataron?


  —Si te lo digo, ¿me prometes que no me harás más preguntas? —repuso Caquer con un suspiro.


  Los ojos de ella se iluminaron, ansiosos.


  —Por supuesto.


  —Dispararon contra él, con una pistola de tipo explosivo y con un láser. —dijo Caquer— Alguien le hundió el cráneo con una espada, le cortó la cabeza con un hacha y también con un rayo desintegrador. Luego, una vez estuvo en la camilla, alguien le unió la cabeza al cuerpo de nuevo porque no la tenía cortada cuando yo lo vi; además de taparle el agujero de la bala y…


  —Rod, deja de decir bobadas. —cortó la muchacha— Si no me lo quieres contar, no hay problema.


  Rod sonrió.


  —No te enfades. Dime, ¿cómo está tu padre?


  —Mucho mejor. Ahora duerme, pero, definitivamente, se está recuperando. Creo que volverá a la universidad la próxima semana. Rod, pareces cansado. ¿Cuándo tienes que entregar esos informes?


  —Veinticuatro horas después del crimen. Pero…


  —Nada de «pero». Ven ahora mismo para acá. Ya rellenarás esos impresos por la mañana.


  Ella le sonrió, y Caquer vaciló. De todas formas, no estaba sacando nada en limpio, ¿verdad?


  —Muy bien, Jane. Pero de camino voy a pasarme por la comisaría. Hice que algunos hombres investigaran la zona donde se cometió el crimen, y quiero su informe.


  Pero el informe que esperaba no sirvió de nada. A pesar de que la investigación había sido laboriosa, la información conseguida carecía de valor. Nadie había visto entrar o salir a ningún individuo sospechoso de la tienda de Deem antes de la llegada de Brager, y ninguno de los vecinos de Deem sabía que tuviera algún enemigo. Nadie había oído disparo alguno.


  Rod Caquer gruñó y se metió los informes en el bolsillo al tiempo que preguntaba, mientras se dirigía al hogar de los Gordon, por dónde iba a encauzar la investigación a partir de ese momento. ¿Cómo resolvían los detectives un crimen semejante?


  Cierto, cuando era un muchacho en la Tierra, hacía unos pocos años, había leído que un detective solía atrapar a alguien descubriendo alguna discrepancia en sus declaraciones…, de forma bastante dramática por lo general.


  Ahí tenía a Wilder Williams, por ejemplo. el más grande de todos los detectives de ficción, que podía mirar a un hombre y deducir toda la historia de su vida por el corte de sus ropas y la forma de sus manos. Pero Wilder Williams nunca se había topado con una víctima a la que hubieran asesinado de tantos modos como testigos existían.


  Pasó una velada agradable, pero inútil, con Jane Gordon. Volvió a pedirle que se casara con él y una vez más fue rechazado. Pero estaba acostumbrado a ello. Jane se mostró algo más fría que de costumbre esa noche, tal vez porque lamentaba su falta de disposición a hablar de Willem Deem.


  
    Vuelta a casa, y a la cama.

  


  Por la ventana de su apartamento, después de apagar la luz, pudo ver la monstruosa bola de Júpiter colgada a baja altura del cielo, aquel cielo verdinegro de medianoche. Permaneció tendido en la cama o lo contempló hasta que pudo verlo incluso después de cerrar los ojos.


  Willem Deem, muerto. ¿Qué iba a hacer con Willem Deem? Le dio vueltas y más vueltas al asunto, hasta que, por fin, un pensamiento ordenado emergió del caos.


  Al día siguiente por la mañana hablaría con el médico. Sin mencionar la herida de espada en la cabeza, le preguntaría a Skidder sobre el agujero de bala que Brager decía haber visto en el corazón. Si Skidder decía que la quemadura del láser era la única herida, llamaría a Brager y haría que tuviera un careo con el médico.


  Y entonces… Bueno, llegado el momento, ya se preocuparía. De otro modo, nunca se quedaría dormido.


  Pensó en Jane, y se durmió.


  Al cabo de un rato, empezó a soñar. ¿En verdad tuvo un sueño? Si fue así, soñó que se hallaba tendido en la cama, casi despierto mas no por completo, y que le llegaban susurros de las esquinas de la habitación. Susurros de la oscuridad.


  El gran Júpiter había recorrido ya el cielo. La ventana era un contorno tenue apenas discernible, y el resto de la habitación estaba sumida en una oscuridad total.


  ¡Susurros!


  —… matadlos.


  —Los odiáis, los odiáis, los odiáis.


  —… matad, matad, matad.


  —El Sector Dos se lleva todos los beneficios y el Sector Tres hace todo el trabajo. Explotan nuestras plantaciones de corla. Son malvados. Matadlos, dominadlos.


  —Los odiáis, los odiáis, los odiáis.


  —El Sector Dos está compuesto de débiles y usureros. Tienen el tinte de la sangre marciana. Derramadla, derramad la sangre marciana. El Sector Tres debería gobernar en Callisto. Tres es el número místico. Estamos destinados a gobernar Callisto.


  —Los odiáis, los odiáis, los odiáis.


  —… matad, matad, matad.


  —Sangre marciana de villanos usureros. Los odiáis, los odiáis, los odiáis.


  —… matadlos, matadlos, matadlos.


  —Trescientos kilómetros a través de las llanuras. Llegaréis allí en una hora en monoautos. Ataque por sorpresa. Ahora. Ahora. Ahora.


  Y Rod Caquer se levantó de la cama, se puso la ropa, a ciegas, con rapidez, sin siquiera encender la luz porque aquello era un sueño y los sueños funcionan a oscuras.


  Ahora iba a blandir en arcos de muerte roja su espada limpia de sangre…, la anacrónica espada que era el emblema de su oficio, de la autoridad. Nunca había desenfundado la espada con ira, pues sólo era el símbolo fragmentado de una espada, de treinta centímetros de largo apenas; suficiente, sin embargo, para alcanzar el corazón…, diez centímetros al corazón.


  Los susurros continuaron.


  —Los odiáis, los odiáis, los odiáis.


  —… matadlos, matadlos, matadlos.


  —Derramad la sangre maligna; matad, derramad, matad, derramad.


  —Ahora, ahora, ahora, ahora.


  Con la espada desnuda en la mano crispada, atravesó en silencio la puerta, bajó la escalera y pasó junto a las puertas de los otros apartamentos.


  Y algunas de las otras puertas se abrían también. No estaba solo en las tinieblas. Otras figuras se movían junto a él.


  Salió por la puerta a la fría oscuridad nocturna de la calle, la oscuridad de la calle que debería estar brillantemente iluminada. Aquello era otra prueba de que se trataba de un sueño. Las luces de la calle nunca eran apagadas después de oscurecer. Desde el ocaso hasta el amanecer, nunca estaban apagadas.


  Pero Júpiter, en el horizonte, daba suficiente luz para poder ver. Como un dragón redondo en los cielos, y la mancha roja como un ojo malvado y maligno.


  Los susurros lo rodeaban, arrastrados en volandas por la noche.


  —Matad… matad… matad…


  —Los odiáis, los odiáis, los odiáis.


  Los susurros no procedían de las figuras en sombras que lo rodeaban. Éstas continuaban su avance en silencio, como él hacía.


  Los susurros procedían de la noche misma, susurros que empezaron a cambiar de tono.


  —Esperad, esta noche no, esta noche no, esta noche no. —dije— Regresad, regresad, regresad.


  —Regresad a vuestras casas, regresad a vuestras camas, regresad a vuestros sueños.


  Las figuras que lo rodeaban se detuvieron, indecisas igual que él. Después, y casi al mismo tiempo, empezaron a obedecer a los susurros. Dieron media vuelta y regresaron por donde habían llegado en el mismo silencio…


  Rod Caquer se despertó con un ligero dolor de cabeza y sensación de resaca. El sol, diminuto pero brillante, ya estaba alto en el cielo.


  Su reloj le indicó que era un poco más tarde que de costumbre, pero permaneció tumbado unos pocos minutos, recordando el extraño sueño que había tenido. Los sueños son así: hay que pensar en ellos nada más despertarse, incluso antes de estar despierto del todo, u olvidarse por completo.


  Había sido un sueño tonto. Un sueño descabellado y sin sentido. ¿Un toque de atavismo, tal vez? Un regreso a los días en que la gente se abalanzaba a las gargantas de los otros la mitad del tiempo, un regreso a los días de guerras, odios y lucha por la supremacía.


  Eso sucedía antes de que el Consejo Solar, reunidos primero en un planeta habitado y luego en otro, hubiera traído orden por arbitrio, y más tarde unión. Ahora la guerra era algo perteneciente al pasado. Las partes habitables del sistema solar (la Tierra, Venus, Marte, y las lunas de Júpiter) estaban agrupadas bajo un solo gobierno.


  Pero en los antiguos días sangrientos, la gente tenía que haberse sentido como él en aquel sueño atávico. Los lejanos días en que la Tierra, unida por el descubrimiento del viaje espacial, había sojuzgado a Marte (el otro planeta que ya estaba habitado por una raza inteligente) y luego había esparcido colonias por dondequiera que el Hombre ponía el pie.


  Algunas de aquellas colonias habían pretendido la independencia y, a continuación, el dominio. Esa época era conocida ahora como la de los siglos sangrientos.


  Cuando se levantó de la cama para vestirse, vio algo que le sorprendió y le llenó de preocupación. Sus ropas no estaban ordenadamente dobladas sobre el respaldo de la silla junto a la cama, donde él las había dejado. En cambio, aparecían esparcidas por el suelo como si se hubiera desnudado a toda prisa y sin cuidado en la oscuridad.


  «¡Tierra! —pensó— ¿Habré caminado sonámbulo esta noche? ¿Me levantaría de la cama y saldría a ella cuando soñaba que lo hacía? ¿En el momento que esos susurros me ordenaron que lo hiciera?».


  «No. —se dijo entonces— Nunca he caminado en sueños antes, y tampoco lo hice anoche. Simplemente, no me daría cuenta cuando me desnudé. Estaba pensando en el caso Deem. La verdad es que no recuerdo haber colocado las ropas en la silla».


  Se puso el uniforme con rapidez y se apresuró hacia la oficina. A la luz de la mañana fue fácil rellenar aquellos impresos. En la casilla de «Causa de la muerte» escribió: «El examinador médico indica que la muerte fue causada por el shock de una herida por láser».


  Aquello lo sacó del atolladero; él no había dicho que ésa fuera la causa de la muerte; simplemente, que el médico lo decía.


  Llamó a un mensajero y le dio los informes con instrucciones para que los llevara rápidamente al envío de correos que tendría que salir en breve. A continuación, llamó a Barr Maxon.


  —Informe sobre el asunto Deem, gobernador. —dijo— Lo siento, pero todavía no hemos llegado a ninguna parte. No se vio a nadie salir de la tienda. Todos los vecinos han sido interrogados. Ahora voy a hablar con sus amigos.


  El gobernador Maxon sacudió la cabeza.


  —Use todos los recursos, teniente. —dijo— Este caso debe ser cerrado. Un asesinato. en esta época, ya es malo de por sí. Pero uno sin resolver es impensable. Podría animar a cometer más crímenes.


  El teniente Caquer asintió, sombrío. También él había pensado en eso. Había implicaciones sociales por las que preocuparse… y también su trabajo. Un teniente de la policía que dejaba que alguien escapara impune de un asesinato en su distrito estaba acabado de por vida.


  Después de que la imagen del gobernador desapareciera de la pantalla del visáfono, Caquer sacó la lista de amigos de Deem del cajón de su escritorio y empezó a estudiarla, sobre todo con la intención de decidir el orden de sus visitas.


  Dibujó un número uno ante el nombre de Perry Peters por dos razones. La casa de Peters estaba sólo unas cuantas puertas calle abajo, y era a quien mejor conocía de la lista, con la posible excepción del profesor Jan Gordon, a quien visitaría el último, porque más tarde tendría mejores probabilidades de hallar despierto al profesor enfermo… y de encontrar a su hija Jane en casa.


  Perry Peters se alegró de ver a Caquer, y supuso, de inmediato, el motivo de la visita.


  —Hola, Shylock.


  —¿Cómo? —dijo Rod.


  —Shylock…, el gran detective. Enfrentado con un misterio por primera vez en su carrera de policía. ¿O lo has resuelto ya, Rod?


  —Querrás decir Sherlock, zopenco…, Sherlock Holmes. No, no lo he resuelto todavía, por si quieres saberlo. Perry, cuéntame todo lo que sepas sobre Deem. Lo conocías bastante bien, ¿no?


  Perry Peters se frotó la barbilla en un gesto reflexivo y se sentó en el banco de trabajo del taller. Era tan alto y delgado que podía sentarse en él como si nada, en lugar de tener que saltar para hacerlo.


  —Willem era un enanito gracioso. —dijo— No le caía bien a la mayoría de la gente porque era muy sarcástico y tenía ideas muy descabelladas en cuestiones políticas. La verdad es que no estoy seguro de que no llevara razón la mitad de las veces, aunque, de todas formas, era un magnífico jugador de ajedrez.


  —¿Era ése su único hobby?


  —No. Le gustaba hacer cosas, artilugios mecánicos en su mayoría. Algunos eran bastante buenos, aunque los hacía para divertirse y nunca trató de patentar o vender alguno.


  —¿Quieres decir inventos, Perry? ¿Tu propio trabajo?


  —Bueno, no se trataba tanto de inventos como de artilugios, Rod. Eran objetos pequeños en su mayor parte. Funcionaba mejor como trabajador manual que como pensador original. Como he dicho, para él era sólo un hobby.


  —¿Te ayudó alguna vez con alguno de tus propios inventos? —preguntó Caquer.


  —Claro, de vez en cuando. Sobre todo en la creación de algunas partes originales, más que en la idea. —Perry Peters agitó la mano en un gesto que incluía el taller que los rodeaba— Las herramientas que tengo por aquí son para trabajo burdo. Nada de calibre inferior a mil. Pero Willem tiene… tenía, un tornillo pequeñito que es una delicia. Lo corta todo, y es adecuado para entre cincuenta y mil.


  —¿Qué enemigos tenía, Perry?


  —Ninguno que yo sepa. De veras, Rod. No le caía bien a mucha gente; pero no era más que rechazo normal. Ya sabes lo que quiero decir: ese tipo de repulsión que te obliga a comprar en otra tienda; pero no la que hace que desees matar a una persona.


  —¿Y quién, según tú, podría beneficiarse con su muerte?


  —Ejem… nadie, que yo sepa. —respondió Peters, pensativo— Creo que su heredero es un sobrino que tiene en Venus. Lo vi una vez, y me pareció un tipo agradable. Pero el patrimonio no es como para excitarse. Calculo que sólo serán unos pocos miles de créditos.


  —Aquí tienes una lista de sus amigos, Perry. —Caquer le tendió un papel— Examínala, ¿quieres?, y mira a ver si puedes añadir a alguien más. O si tienes algo que sugerirme.


  El delgado inventor estudió la lista y luego se la devolvió.


  —Me parece que están todos incluidos. —dijo— Hay un par de ellos que yo no sabía se conocieran lo bastante bien para formar parte de la lista. Y también tienes anotados a sus mejores clientes; los que le compraban en cantidad.


  El teniente Caquer se metió la lista en el bolsillo.


  —¿En qué trabajas ahora? —preguntó.


  —Me temo que en algo en lo que me he atascado. —respondió el inventor— Necesitaría la ayuda de Deem…, o al menos el uso de su torno, para seguir adelante con esto.


  Recogió del banco de trabajo las gafas más pintorescas que Rod Caquer había visto en su vida. Tenían forma de arcos de círculo en vez de círculos completos, y estaban sujetas en una banda de plástico resistente diseñada, obviamente, para ser fijada al rostro por encima y por debajo de las gafas. En el centro, donde tendría que encontrarse la frente de quien las usara, había una pequeña caja cilíndrica de unos tres centímetros de diámetro.


  —¿Para qué demonios son? —preguntó Caquer.


  —Para utilizarlas en las minas de radito. Las emanaciones de esa substancia, cuando se encuentra en estado bruto, destruyen de inmediato cualquier materia transparente habida y por haber, incluso el cuarzo. Y tampoco es buena para los ojos descubiertos. Los mineros tienen que trabajar con los ojos vendados, y guiarse por el tacto.


  Rod Caquer miró las gafas con curiosidad.


  —Pero ¿cómo va a impedir la forma tan rara de estas gafas que las emanaciones no les hagan daño, Perry? —preguntó.


  —Esta parte de aquí arriba es un motorcito. Pone en marcha un par de limpiadores especialmente tratados. Son similares a los antiguos limpiaparabrisas, y por eso las lentes tienen forma de arcos.


  —Oh. —dijo Caquer— ¿Quieres decir que los limpiadores son absorbentes y contienen una especie de líquido que protege el cristal?


  —Sí, excepto que es cuarzo en vez de vidrio. Y está protegido sólo una milésima de segundo. Estos limpiadores van tan rápidos que no se pueden ver cuando se tienen puestas las gafas. Los brazos son la mitad de grandes que los arcos, y el que las lleva puede ver sólo por una fracción de las gafas cada vez, pero puede ver, tenuemente, y eso es una mejora enorme en las minas de radito.


  —Muy bien, Perry. —dijo Caquer— Y pueden guiarse en la oscuridad con una luz ultrabrillante. ¿Las has probado?


  —Sí, y funcionan. El problema está en las varillas; la fricción las calienta y se expanden y se atascan después de estar un minuto aproximadamente en funcionamiento. Tengo que volver a llevarlas al torno de Deem… o a uno igual… ¿Crees que podrías conseguir que me dejaran usarlo sólo un día o dos?


  —No veo por qué no. —dijo Caquer— Hablaré con el encargado que nombre el gobernador, y lo arreglaré. Es posible que más tarde puedas comprarle el torno a su heredero. ¿O le gustan también estas cosas al sobrino?


  Perry Peters sacudió la cabeza.


  —No, no sería capaz de distinguir un torno de un taladro. Sería magnífico si pudieras conseguir que me dejen usarlo, Rod.


  Caquer se había dado la vuelta para marcharse cuando Perry Peters le detuvo.


  —Espera un segundo. —dijo Peters, y luego hizo una pausa con aspecto incómodo— Hay algo que te estaba ocultando, Rod. —continuó el inventor por fin— Sé algo sobre Willem que es probable tenga que ver con su muerte, aunque la verdad es que no sé cómo. Nunca sería capaz de traicionar a Willem y contárselo a nadie, pero ahora que está muerto, no puede crearle problema alguno.


  —¿Qué es, Perry?


  —Libros políticos prohibidos. Los vendía de contrabando. Libros del Índice…, ya sabes lo que quiero decir.


  Caquer emitió un suave silbido.


  —No sabía que los editaran aún. Después de que el Consejo promulgara una pena tan severa… ¡guau!


  —La gente sigue siendo humana, Rod. Todos queremos conocer las cosas que no deben ser conocidas…, aunque sólo sea para averiguar la razón.


  —¿Libros del Índice Gris o el Negro, Perry?


  El inventor pareció sorprendido.


  —No te entiendo. ¿Cuál es la diferencia?


  —Los libros del Índice oficial están divididos en dos grupos. —explicó Caquer— Los verdaderamente peligrosos se encuentran en el Índice Negro. Hay un castigo severo por poseer uno de ellos, y pena de muerte por escribirlo o editarlo. Los medianamente peligrosos están en el Índice Gris.


  —No sé con cuál traficaba Willem. Bueno, de manera extraoficial, he leído un par de ellos que me prestó una vez, y pensé que eran material bastante tonto. Teorías políticas no ortodoxas.


  —Entonces serían del Índice Gris. —el teniente Caquer pareció aliviado— El material teórico está todo en el Índice Gris. Los libros del Índice Negro son los que contienen información práctica que resulta peligrosa.


  —¿Como qué?


  El inventor miró a Caquer con atención.


  —Instrucciones para fabricar cosas prohibidas. —explicó Caquer— Como el letito, por ejemplo. El letito es un gas venenoso de una muy alta peligrosidad. Unos pocos kilos podrían arrasar una ciudad, así que el Consejo prohibió su fabricación, y todo libro que pueda indicar a la gente cómo fabricarlo para sí debería estar en el Índice. Algún tipo listo podría apoderarse de un libro así y aniquilar a una ciudad entera.


  —Pero ¿cómo podría alguien hacer una cosa así?


  —Pues…, un desequilibrado mental, que estuviese lleno de rencor. —explicó Caquer— O podría querer usarlo, a menor escala, una persona por motivos criminales. O… por la Tierra: la cabeza de un gobierno con planes para invadir Estados vecinos. El conocimiento de una cosa así podría conmocionar la paz del Sistema Solar.


  Perry Peters asintió, pensativo.


  —Comprendo lo que quieres decir. Bueno, sigo sin ver qué tiene eso que ver con el asesinato, pero pensé que podría informarte sobre las actividades colaterales de Willem. Es probable que os interese echar un vistazo a su stock antes de que quien se haga cargo de la tienda vuelva a abrirla.


  —Eso haremos. —dijo Caquer— Muchísimas gracias, Perry. Si no te importa, usaré tu teléfono para que comiencen esa búsqueda ahora mismo. Si hay algún libro del Índice Negro, nos encargaremos de ellos igualmente.


  Cuando Caquer tuvo a su secretaria en la pantalla, notó que ella parecía, a la vez, preocupada y aliviada de verle.


  —Señor Caquer. —dijo— He estado tratando de localizarle. Ha sucedido algo horrible. Otra muerte.


  —¿Otro asesinato? —boqueó Caquer.


  —Nadie sabe lo que ha sido. —respondió ella— Una docena de personas le vieron saltar por una ventana a sólo seis metros de altura. Con esta gravedad, era imposible que se matara, pero estaba muerto cuando llegaron junto a él. Y cuatro de las personas que lo vieron lo conocían. Era…


  —Venga, por el amor de la Tierra, ¿quién era?


  —Yo… no… ¡Teniente Caquer, los cuatro dijeron que era Willem Deem!


  
    La regla del pulgar.

  


  Con una sensación de pesadilla e irrealidad, el teniente Rod Caquer miró, por encima del hombro del Médico-en-Jefe, el cadáver que yacía en la camilla de los enfermeros, los cuales esperaban con impaciencia que el examen acabara.


  —Será mejor que se dé prisa, doctor. —dijo uno de ellos— No durará mucho tiempo y tardaremos cinco minutos en llegar.


  El doctor Skidder asintió, impaciente también, sin alzar la mirada, y continuó con su examen.


  —No hay ni una sola marca, Rod——dijo——. Ni rastro de veneno. No hay rastro de nada. Está, simplemente, muerto.


  —¿Esa caída podría ser la causa? —preguntó Caquer.


  —Ni siquiera hay una magulladura. El único diagnóstico que puedo dar es un paro cardíaco. Muy bien, muchachos, os lo podéis llevar ya.


  —¿Ha acabado usted también, teniente?


  —He acabado. —dijo Caquer— Adelante, Skidder, ¿cuál de ellos era Willem Deem?


  Los ojos del médico siguieron la carga cubierta por la sábana mientras los dos enfermeros la llevaban al camión, y se encogió de hombros, anonadado.


  —Teniente, me temo que esto es asunto tuyo. —dijo— Lo único que puedo hacer es certificar la causa de la muerte.


  —No tiene sentido. —se quejó Caquer— La ciudad del Sector Tres no es tan grande como para que pudiera tener un doble viviendo aquí mismo sin que la gente lo supiera. Pero uno de ellos tenía que serlo. De forma extraoficial, ¿cuál de los dos te pareció el original?


  El doctor Skidder meneó la cabeza, sombrío.


  —Willem Deem tenía una peculiar verruga en la nariz. —dijo— Y lo mismo sucedía con sus dos cadáveres, Rod. Ninguna de ellas era artificial, ni maquillaje. Apostaría mi reputación profesional. Pero acompáñeme a mi consulta y te diré cuál de ellos es el auténtico Willem Deem.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  —La huella de su dedo pulgar está en el Departamento de Impuestos, como la de todo el mundo. Y forma parte de la rutina tomar las huellas dactilares de todos los cadáveres de Callisto, ya que debemos deshacernos de ellos con tanta rapidez.


  —¿Tiene huellas dactilares de los dos cadáveres? —preguntó Caquer.


  —Por supuesto. Las tomamos antes de que llegaras al lugar del suceso, las dos veces. Tengo la de Willem… me refiero al otro cadáver… en mi consulta. Recoge la huella del Departamento de Impuestos y reúnete allí conmigo.


  Caquer suspiró de alivio mientras accedía. Al menos un punto del caso se aclararía: cuál era el cadáver de quién.


  Y en ese estado mental, tranquilo en comparación con horas antes, permaneció hasta media hora más tarde, cuando el doctor Skidder y él compararon las tres huellas…, la que Rod había tomado del Departamento de Impuestos, y sendas huellas de los dos cadáveres.


  Eran idénticas, las tres.


  —Humm… —exclamó Caquer— ¿Está seguro de que no se ha liado con esas huellas, doctor Skidder?


  —¿Cómo podría hacerlo? Sólo he sacado una copia de cada cadáver, Rod. Si las hubiera mezclado mientras las mirábamos, el resultado habría sido el mismo. Las tres huellas son idénticas.


  —Pero no puede ser.


  Skidder se encogió de hombros.


  —Creo que deberías llevar este asunto directamente al gobernador. —dijo— Le llamaré y pediré una audiencia, ¿de acuerdo?


  Media hora después, Caquer le contaba toda la historia al gobernador Barr Maxon, mientras el doctor Skidder corroboraba los puntos principales. La expresión del rostro de Maxon hizo sentirse a Caquer contento, muy contento, de tener esa corroboración.


  —¿Está de acuerdo en que este asunto sea llevado al Coordinador de Sectores y que se envíe un investigador especial para que se haga cargo de él? —preguntó Maxon.


  Caquer asintió, aunque con algo de reluctancia.


  —Odio admitir que soy un incompetente, gobernador, o que lo parezco al menos —dijo Caquer— Pero no nos encontramos ante un crimen ordinario. Sea lo que fuere que esté sucediendo, excede de mis funciones. Y puede que haya algo aún más siniestro que el asesinato detrás de todo esto.


  —Tiene razón, teniente. Me encargaré de que manden un hombre cualificado de la Central hoy mismo y que se ponga en contacto con usted mañana temprano.


  —Gobernador… —preguntó Caquer— ¿Se ha inventado alguna vez una máquina o un proceso que… esto… duplique con éxito un cuerpo humano con o sin mente?


  Maxon pareció sorprendido por la pregunta.


  —¿Piensa que es posible que Deem estuviera jugueteando con algo que le mordió? No; que yo sepa, nunca se ha descubierto nada semejante. Nadie ha duplicado jamás ni siquiera un objeto inanimado, excepto por imitación constructiva. ¿Ha oído usted hablar de algo así, Skidder?


  —No. —dijo el examinador médico— Creo que ni siquiera su amigo Perry Peters podría hacer eso, Rod.


  A continuación, Caquer se dirigió a la tienda de Deem. Brager estaba al cargo, y le ayudó a registrar el lugar a conciencia. Fue una tarea larga y laboriosa, porque había que examinar con cuidado todos los libros y las cintas.


  Caquer sabía que los editores de libros ilícitos eran listos a la hora de camuflar sus productos. Normalmente, los libros prohibidos llevaban las tapas y las guardas de otros libros, incluso algunos capítulos iniciales o algunos trabajos populares de ficción, y las cintas de proyección estaban camufladas de manera similar.


  La oscuridad iluminada por Júpiter caía en el exterior cuando terminaron, pero Rod Caquer sabía que habían llevado a cabo un trabajo concienzudo. No había ningún libro contenido en el Índice que estuviera en la tienda, y todas las cintas habían sido pasadas por un proyector.


  Otros hombres, según las órdenes impartidas por Caquer, habían registrado el apartamento de Deem con igual eficiencia. Llamó y recibió un informe, igualmente negativo.


  —No hay ni siquiera un panfleto venusiano. —dijo el hombre encargado de la investigación en el apartamento.


  A Caquer le pareció oír un deje de pesar en la voz.


  —¿Han encontrado un tornillo, uno pequeño para trabajos delicados? —preguntó Rod.


  —No, no hemos visto nada por el estilo. Una habitación ha sido acondicionada como taller, pero no hay ningún tornillo. ¿Es importante?


  Caquer gruñó, evasivo. ¿Qué era un misterio más, y uno menos, en un caso como éste?


  —Bien, teniente, —dijo Brager cuando la pantalla se volvió blanca— ¿qué hacemos ahora?


  Caquer suspiró.


  —Puede retirarse, Brager. Pero deje varios hombres de guardia aquí y en el apartamento. Me quedaré hasta que lleguen para relevarme.


  Cuando Brager se marchó, Caquer se hundió con cansancio en el sillón más cercano. Se sentía físicamente exhausto, y su mente tampoco parecía funcionar a pleno rendimiento. Dejó que sus ojos recorrieran los ordenados estantes de la tienda y ese orden lo deprimió.


  Si hubiera algún tipo de pista… Wilder Williams nunca había tenido un caso como éste, en donde las únicas pistas eran dos cadáveres idénticos, uno de los cuales había sido asesinado de cinco formas diferentes y el otro no tenía ni una sola marca ni signo de violencia. Qué lío. ¿Y cómo continuar a partir de ahí?


  Bueno, aún disponía de la lista de personas que debía entrevistar, y tenía tiempo para ver a una de ellas al menos esa tarde.


  ¿Debería visitar a Perry Peters de nuevo y ver si, por casualidad, el delgado inventor encontraba algún sentido a la desaparición del tornillo? Tal vez pudiera sugerirle qué le había sucedido. Pero claro, ¿qué relación podía tener un torno con un lío como éste? No se puede duplicar un cadáver con un tornillo.


  ¿O debería ver al profesor Gordon? Se decidió por esto último.


  Llamó al apartamento de Gordon por el visáfono, y Jane apareció en la pantalla.


  —¿Cómo está tu padre? —le preguntó Caquer— ¿Podrá hablar conmigo un ratito esta noche?


  —Oh, sí. —respondió la muchacha— Se encuentra mucho mejor, y cree que podrá regresar a sus clases mañana. Pero ven temprano si vas a venir. Rod, tienes un aspecto terrible. ¿Qué te pasa?


  —Nada, excepto que me siento ridículo. Pero supongo que estoy bien.


  —Tienes cara de hambre. ¿Cuándo ha sido la última vez que has comido?


  Caquer abrió los ojos de par en par.


  —¡Tierra! ¡Me he olvidado de comer! ¡Al levantarme tarde ni siquiera he desayunado!


  Jane Gordon se echó a reír.


  —¡Tonto! Bien, date prisa y te tendré algo preparado para cuando vengas.


  —Pero…


  —Pero nada. ¿Cuánto vas a tardar?


  Un minuto después de que desconectara el visáfono, el teniente Caquer fue a atender una llamada en la puerta cerrada de la tienda.


  La abrió.


  —Oh, hola Reese. —dijo— ¿Lo envió Brager?


  El policía asintió.


  —Dijo que tenía que quedarme por si acaso. ¿Por si acaso qué?


  —Vigilancia de rutina, sólo eso. —explicó Caquer— Dígame, he pasado aquí dentro toda la tarde, ¿algo nuevo?


  —Un poco de excitación. Hemos estado deteniendo a agitadores callejeros todo el día. Latosos. Hay una epidemia de ellos.


  —¿Qué demonios? ¿Contra qué hablan?


  —Contra el Sector Dos, por algún motivo que no puedo entender. Tratan de incitar a la gente contra el Sector Dos y hacer algo al respecto. Los argumentos que esgrimen son bastante tontos.


  Algo se agitó incómodamente en la memoria de Rod Caquer, pero no pudo recordar con exactitud de qué se trataba. ¿El Sector Dos? ¿Quién le había estado diciendo cosas sobre el Sector Dos no hacía mucho? Usura, injusticia, sangre manchada, algo tonto. Aunque, desde luego, mucha gente de por allí tenía sangre marciana en las venas…


  —¿Cuántos agitadores han sido detenidos? —preguntó.


  —Siete. Dos más se nos escaparon, pero los atraparemos si empiezan a farfullar ese tipo de asuntos otra vez.


  El teniente Caquer caminó lenta, pensativamente, hacia el apartamento de los Gordon. Trataba de recordar dónde había oído algo sobre propaganda contra el Sector Dos. ¿Qué apoyaba la aparición simultánea de nueve charlatanes radicales que predicaban la misma doctrina?


  ¿Una organización política subversiva? Pero no existía ninguna desde hacía casi un siglo. Bajo un sistema de gobierno perfectamente democrático, parte de una organización estable de planetas por todo el sistema, no había necesidad de tales actividades. Por supuesto, algún ocasional loco inofensivo se sentía insatisfecho, pero un grupo con ese estado de ánimo le parecía algo fantástico y tan descabellado como el caso de Willem Deem.


  Aquello tampoco tenía sentido. Las cosas sucedían sin significado ninguno, como en un sueño. ¿Sueño? ¿Qué estaba tratando de recordar sobre un sueño? ¿No había tenido una especie de sueño raro esa noche…? ¿Cómo era?


  Pero como suele suceder con los sueños, eludía su mente consciente.


  De todas formas, al día siguiente interrogaría (o ayudaría a interrogar) a aquellos radicales que habían sido arrestados. Pondría a algunos hombres a investigarle, y era indudable que encontrarían un trasfondo común, un móvil.


  No podían haber aparecido por accidente el mismo día. Era una locura, igual que los dos cadáveres inexplicables del propietario de la tienda de libros y cintas. Tal vez porque los dos casos eran una locura, su mente trataba de unirlos. Pero juntos, eran todavía menos digeribles que por separado. Tenían aún menos sentido.


  Maldición, ¿por qué no había aceptado aquel puesto en Ganímedes cuando se lo ofrecieron? Ganímedes era una luna hermosa y pacífica. A sus habitantes no los asesinaban dos veces en días consecutivos. Pero Jane Gordon no vivía en Ganímedes; vivía en el Sector Tres, y él iba a interrogarla.


  Y todo era maravilloso, a excepción de que se sentía tan cansado que no podía pensar bien; Jane Gordon insistía en mirarlo como a un hermano en vez de como a un pretendiente; quizá perdiera el empleo. Sería el hazmerreír de Callisto si el investigador especial de la Central encontraba alguna explicación simple de los hechos que a él se le hubiera pasado por alto…


  
    Nueve hombres en danza.

  


  Jane Gordon lo recibió en la puerta. Estaba más hermosa de lo que nunca la había visto, y sonreía, pero su sonrisa se convirtió en una mirada de preocupación cuando él avanzó hacia la luz.


  —¡Rod! —exclamó— Pareces enfermo, enfermo de verdad. ¿Qué has estado haciendo además de olvidarte de comer?


  Rod Caquer consiguió forzar una sonrisa.


  —Moviéndome en callejones sin salida, Carámbano. ¿Puedo usar tu visáfono?


  —Por supuesto. Te he preparado de comer. La pondré en la mesa mientras llamas. Papá duerme. Dijo que lo despertara cuando vinieras, pero esperaré a que hayas terminado de comer.


  Jane corrió hacia la cocina. Caquer casi se desplomó en la silla ante la pantalla del visáfono, y llamó a la comisaría. El grueso y rojo rostro de Borgesen, el teniente del turno de noche, apareció ante su vista.


  —Hola, Borg. —dijo Caquer— Escucha, sobre esos siete locos que habéis detenido…


  —Nueve. —interrumpió Borgesen— Tenemos a los otros dos, y ojalá no fuera así. Nos están volviendo locos.


  —¿Quieres decir que los otros dos volvieron a intentarlo?


  —No. Asteroides sufrientes, vinieron y se entregaron, y no podemos despedirles, porque hay cargos contra ellos. Pero están confesando por todas partes. ¿Y sabes qué es lo que confiesan?


  —A mí que me registren. —dijo Caquer.


  —Dicen que tú los contrataste, y que les ofreciste cien créditos por cabeza.


  —¿Cómo?


  Borgesen se echó a reír un poco alocadamente.


  —Los dos que se presentaron voluntarios lo dijeron, y luego los otros siete… Dios, ¿por qué me hice policía? Tuve la oportunidad de estudiar para bombero en una nave espacial y he acabado haciendo esto.


  —Mira…, tal vez sea mejor que me pase por allí y vea si me hacen esa acusación en la cara.


  —Es seguro que lo hagan, pero no significará nada, Rod. Dicen que los has contratado esta tarde, y que estuviste en la tienda de Deem con Brager todo el tiempo. Esta luna se está volviendo loca. Y yo también. Walter Johnson ha desaparecido. No lo han visto desde esta mañana.


  —¿Quién? ¿El secretario particular del gobernador? ¿Te burlas de mí, Borg?


  —Ojalá. Debería alegrarte no estar de servicio. Maxon nos está haciendo remover cielo y tierra para que encontremos a su secretario. Y tampoco le gusta el asunto de Deem. Parece que nos culpa de ello; piensa que ya es bastante malo para el departamento dejar que maten a un tipo una vez. Dime, ¿cuál de los dos era Deem, Rod? ¿Tienes alguna idea?


  Caquer esbozó una débil sonrisa.


  —Llamémosles Deem y Redeem hasta que lo descubramos. —sugirió— Creo que los dos eran Deem.


  —Pero ¿cómo puede un hombre ser dos?


  —¿Cómo puede un hombre morir de cinco maneras distintas? —respondió Caquer— Contesta a esta pregunta y yo contestaré a la tuya.


  —Locuras. —dijo Borgesen, y lo remató con un chiste— Hay algo curioso en este caso.


  Caquer se estaba riendo con tantas ganas que tenía los ojos inundados de lágrimas cuando Jane Gordon fue a decirle que la comida estaba lista. Le hizo una mueca, pero hubo preocupación tras aquel gesto.


  Caquer la siguió, diligente, y descubrió que estaba hambriento. Cuando engulló suficiente alimento para formar tres comidas ordinarias, se sintió de nuevo casi humano. Seguía doliéndole la cabeza, pero era algo que latía tenuemente en la distancia.


  El débil profesor Gordon le esperaba en el salón cuando salieron de la cocina.


  —Rod, pareces mareado. —dijo— Siéntate antes de que te caigas.


  Caquer sonrió.


  —He comido demasiado. Jane es una cocinera maravillosa


  Se hundió en un sillón frente a Gordon. Jane hizo lo mismo en el brazo del que ocupaba su padre y los ojos de Caquer se cebaron en ella. ¿Cómo podía una muchacha, con unos labios tan suaves y dignos de ser besados como aquélla, insistir en considerar el matrimonio sólo como un tema académico? ¿Cómo podía una muchacha con…?


  —No veo de qué forma pudo ser la causa de su muerte, Rod, pero Willem Deem alquilaba libros prohibidos. —dijo Gordon— Ya no tiene importancia que lo cuente, pues el pobre diablo está muerto.


  Casi las mismas palabras, recordó Caquer, que Perry Peters había usado para decirle lo mismo.


  Caquer asintió.


  —Hemos registrado su tienda y su apartamento y no hemos encontrado ninguno, profesor. Por supuesto, usted no sabrá qué tipo de…


  El profesor Gordon sonrió.


  —Me temo que sí, Rod. De manera extraordinaria, y en el supuesto de que no estarás grabando nuestra conversación, he leído unos cuantos.


  —¿Usted?


  Había franca sorpresa en la voz de Caquer.


  —Nunca subestimes la curiosidad de un educador, muchacho. Me temo que la lectura de los libros del Índice Gris es la lectura más extendida entre los instructores de universidad que entre ninguna otra clase. Oh, ya sé que no está bien impulsar su comercio, pero la lectura de esos libros no puede hacer ningún daño a una mente equilibrada y juiciosa.


  —Y mi padre desde luego tiene una mente equilibrada y juiciosa, Rod. —aseguró Jane, con algo de desafío en su tono— Sólo que, maldita sea, no me ha dejado leerlos.


  Caquer le sonrió. El uso de la expresión «Índice Gris» por parte del profesor le había tranquilizado.


  Después de todo, alquilar libros del Índice Gris no era más que una falta leve.


  —¿Has leído algún libro del Índice Gris, Rod? —preguntó el profesor.


  Caquer meneó la cabeza.


  —Entonces es probable que nunca hayas oído hablar de hipnotismo. Algunas de las circunstancias en el caso Deem… Bueno, considero que, de alguna manera, ha sido empleado el hipnotismo.


  —Me temo que ni siquiera sé qué significa esa palabra, profesor.


  Caquer meneó la cabeza.


  El delicado hombrecillo suspiró.


  —Eso es porque nunca has leído ningún libro prohibido, Rod. —repuso Gordon— El hipnotismo es el control de una mente por otra, y alcanzó un alto grado de desarrollo antes de que fuera prohibido por ley. Supongo que nunca has oído hablar de la Orden Kapreliana ni de la Rueda de Vargas.


  Caquer meneó la cabeza de nuevo.


  —La historia del tema se halla en varios libros del Índice Gris. —continuó el profesor— Los métodos reales y cómo se construye una Rueda de Vargas deben estar en el Índice Negro, y en un número muy bajo de la lista. Por supuesto, no los he leído, pero sí conozco la historia.


  »Un hombre llamado Mesmero, allá en el siglo dieciocho, fue uno de los primeros practicantes del hipnotismo, si es que no fue su descubridor. Sea como fuere, el caso fue que lo puso en una base más o menos científica. En el siglo veinte ya se había aprendido bastante sobre el tema… y se empleó a fondo en medicina.


  »Cien años más tarde, los médicos trataban a casi tantos pacientes por medio del hipnotismo como con drogas y cirugía. Cierto que hubo casos en los que se hizo un mal uso de él, pero fueron relativamente pocos.


  »Sin embargo, cien años más tarde, se produjo un cambio. El mesmerismo se había desarrollado demasiado para la paz pública. Cualquier criminal o político egoísta que supiera algo sobre el tema podía operar con toda impunidad. Podía engañar a la gente constantemente, y salirse siempre con la suya.


  —¿Quiere decir que realmente podía hacer frente a la gente todo lo que él quisiera? —preguntó Caquer.


  —No sólo eso. También podía conseguir que hicieran todo lo que se le antojara. Y la televisión, en aquella época, era tan común que un orador podía hablar visible y directamente a millones de personas.


  —Pero ¿no podía el gobierno legislar el uso del hipnotismo?


  El profesor Gordon sonrió débilmente.


  —¿Cómo, cuando los gobernadores también eran humanos y tan sujetos al hipnotismo como las personas que tenían a su cargo? Entonces, para complicar las cosas casi sin esperanza, llegó el invento de la Rueda de Vargas.


  »Desde el siglo diecinueve se sabía que un conjunto de espejos móviles podía sumir a quien lo contemplara en un estado de sumisión hipnótica. Y se había experimentado con ella la transmisión de pensamientos en el siglo veintiuno. Fue en el siglo siguiente cuando Vargas combinó y perfeccionó ambas cosas en la Rueda que lleva su nombre. Era una especie de casco con una rueda de espejos giratoria, colocados en la parte de arriba.


  —¿Cómo funcionaba, profesor? —preguntó Caquer.


  —Quien llevaba el casco con la Rueda de Vargas tenía control inmediato y automático sobre todo aquel que lo viera… en persona o a través de una pantalla de televisión. —dijo Gordon— Los espejos de la ruedecilla giratoria producían hipnosis instantánea y el casco, de alguna manera hacía que los pensamientos de quien lo llevaba fueran emitidos por la rueda e imprimieran en sus sujetos todo aquello que deseara transmitir.


  »En realidad, el casco en sí, o la rueda, podía producir ciertas ilusiones fijas sin necesidad de que el operador hablara, o se concentrara, en esos puntos. El control podía ser directo, desde su mente.


  —Vaya. —dijo Caquer— Un aparato como eso podía… La verdad es que entiendo perfectamente por qué las instrucciones para construir una Rueda de Vargas están en el Índice Negro. ¡Asteroides sufrientes! Un hombre con un artilugio de esos podría…


  —Podría hacerlo casi todo. Incluso matar a un hombre y hacer de forma que su muerte tuviera cinco aspectos diferentes para cinco observadores diferentes.


  Caquer silbó con suavidad.


  —Incluso enzarzar a nueve charlatanes radicales en un buen baile… ¿o no tendrían por qué ser radicales? Podría tratarse de ciudadanos normales y corrientes.


  —¿Nueve hombres? —preguntó Jane Gordon— ¿Qué quiere decir eso de los nueve hombres, Rod? No me había enterado de nada.


  Pero Rod se había incorporado ya.


  —No tengo tiempo para explicaciones, Carámbano. —dijo— Mañana te lo contaré. Debo regresar a… Un momento. Profesor, ¿es eso todo lo que sabe sobre el asunto de la Rueda de Vargas?


  —Absolutamente todo, muchacho. Se me ocurrió como una probabilidad. Sólo se llegaron a construir cinco o seis, y, finalmente, el gobierno logró apoderarse de ellas y las destruyó una a una. Costó millones de vidas llegar a conseguirlo.


  »Cuando por fin lo despejaron todo, la colonización de los planetas estaba en sus inicios, y se instauró un Consejo internacional con control sobre todos los gobiernos. Decidieron que todo el campo del hipnotismo era demasiado peligroso, y lo convirtieron en un tema prohibido. Tardaron varios siglos en borrar todos los conocimientos sobre el tema, pero lo consiguieron. La prueba es que nunca habías oído hablar de él.


  —Pero ¿qué hay de los aspectos benéficos? —preguntó Jane Gordon— ¿Se perdieron?


  —Naturalmente. —contestó su padre— Pero la ciencia de la medicina había progresado tanto para entonces que no fue una pérdida demasiado grande. Hoy, los médicos pueden curar, con tratamientos físicos, casi todo lo que el hipnotismo resolvía antes.


  Caquer, que se había detenido junto a la puerta, se volvió.


  —Profesor, ¿cree que es posible que alguien pudiera haberle alquilado un libro del Índice Negro a Deem y aprendiera todos esos secretos?


  —Inquinó.


  El profesor Gordon se encogió de hombros.


  —Es posible. —dijo— Deem puede haber tratado con libros del Índice Negro alguna vez; pero, desde luego, no intentó alquilarme o venderme ninguno, así que no estoy seguro.


  En la comisaría, Caquer encontró al teniente Borgesen a punto de sufrir una apoplejía.


  Miró a Caquer.


  —¡Tú! —dijo. Y luego, añadió quejumbroso— El mundo se ha vuelto loco. Escucha, Brager descubrió a Willem Deem, ¿no? Ayer a las diez de la mañana. Y se quedó de guardia hasta que tú y los enfermeros encargados de retirar el cadáver llegasteis.


  —Sí, ¿por qué?


  La expresión de Borgesen mostró lo alterado que se encontraba por los acontecimientos.


  —Nada, nada, excepto que Brager permaneció ayer por la mañana, desde las nueve hasta las once en la sala de urgencias del hospital, curándose una torcedura de tobillo. No pudo haber estado en la tienda de Deem. Siete médicos, sanitarios y enfermeras juran que se encontraba en el hospital en esos momentos.


  Caquer frunció el ceño.


  —Cuando me ayudó a registrar la tienda de Deem, cojeaba. ¿Qué dice al respecto?


  —Que estuvo allí. Me refiero a la tienda de Deem, y que descubrió el cadáver. Lo otro lo descubrimos por accidente…, si es que lo otro es cierto. Rod, me estoy volviendo majareta. Pensar que tuve la oportunidad de ser bombero en una nave espacial y acepté este trabajo celestial. ¿Has descubierto algo nuevo?


  —Tal vez. Pero primero quiero preguntarte algo, Borg. Sobre esos nueve charlatanes que detuvisteis. ¿Ha intentado alguien identificar…?


  —Ah, sí, ellos. —interrumpió Borgesen— Los he dejado que se vayan.


  Caquer miró el rostro regordete del teniente del turno de noche, completamente sorprendido.


  —¿Los has dejado marchar? —repitió— No se puede hacer una cosa así, va contra la ley. Estaban acusados. Sin un juicio, no podías soltarles.


  —Demontres, pues lo he hecho, y acepto toda la responsabilidad. Mira, Rod, ellos tenían razón, ¿no?


  —¿Razón?


  —Claro. La gente tiene que enterarse de lo que pasa en el Sector Dos. Esos falsarios necesitan que les ajusten las cuentas, y nosotros somos quienes tenemos que hacerlo. La capital de Callisto debería estar aquí. Escucha, Rod, un Callisto unido podría conquistar Ganímedes.


  —Borg, ¿ha habido algo en el televís esta noche? ¿Ha pronunciado alguien un discurso que hayas escuchado?


  —Claro, ¿no lo has oído? Nuestro amigo Skidder. Deben de haberlo emitido mientras venías de camino, porque todos los televís se conectaron automáticamente…; fue una alocución general.


  —Y… ¿se sugirió algo específico, Borg? ¿Sobre el Sector Dos, y Ganímedes, y ese estilo de cosas?


  —Claro, hay una reunión general mañana a las diez. En la plaza. Se supone que tenemos que ir todos. Te veré allí, ¿verdad?


  —Desde luego. —repuso el teniente Caquer— Me temo que sí. Yo… he de marcharme, Borg.


  
    Un rostro demasiado familiar.

  


  Ahora que Rod Caquer sabía lo que pasaba, la última cosa que quería hacer era quedarse en la comisaría y escuchar la charla de Borgesen, que se hallaba bajo el influjo de lo que parecía ser una Rueda de Vargas. Nada más podría haber hecho que el teniente Borgesen hablara como acababa de hacerlo. La suposición del profesor Gordon se volvía más acertada a cada minuto. Ninguna otra cosa hubiera conseguido semejantes resultados.


  Caquer caminó a ciegas en la noche iluminada por Júpiter. Dejó atrás el edificio en el que se encontraba su propio apartamento; tampoco deseaba meterse allí.


  Las calles de la ciudad del Sector Tres parecían abarrotadas para unas horas tan tardías. ¿Era tarde? Miró su reloj y silbó con suavidad. Las dos de la madrugada, y, por lo general, las calles se encontraban casi desiertas a esa hora.


  Pero esta noche no lo estaban. La gente deambulaba, sola o en grupos pequeños, en un silencio increíble. Se escuchaba el rumor de los pasos, pero ni un solo susurro. Ni siquiera…


  ¡Susurros! Algo en las calles y en la gente que las transitaba le hizo recordar a Rod Caquer su sueño de la noche anterior. Pero ahora sabía que no había sido un sueño. Ni se había levantado sonámbulo.


  Se había vestido, y salido del edificio. Las luces de la calle también estaban apagadas entonces, lo cual significaba que los encargados del Departamento de Servicios habían desertado de sus puestos de trabajo. Ellos, como los demás, habían estado caminando con la multitud.


  —Matad…, matad…, matad… Los odiáis.


  Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Rod Caquer cuando cayó en la cuenta de que el sueño de la noche anterior fue una realidad. Eso era algo que reducía a la insignificancia el asesinato del propietario de una pequeña tienda de libros y cintas.


  Era algo que se estaba apoderando de una ciudad, algo que podía revolver a un mundo, algo que era capaz de conducir a un terror increíble y provocar una matanza como no se conocía desde el siglo XXIV. Algo… ¡que había comenzado como un simple caso de asesinato!


  Más allá, por delante, Rod Caquer oyó la voz de un hombre que se dirigía a la multitud. Una voz frenética, llena de fanatismo. Se apresuró hacia la esquina, y al doblarla se encontró en medio de una multitud que se apretujaba alrededor de un hombre que hablaba desde lo alto de una escalinata.


  —… os digo que mañana es el día. Ahora tenemos con nosotros al mismísimo gobernador, y no será necesario derrocarlo. Hay hombres trabajando toda la noche. Lo preparan todo. Después de la reunión en la plaza mañana por la mañana, podremos…


  —¡Eh! —gritó Rod Caquer.


  El hombre dejó de hablar y se volvió para mirar a Rod. La multitud comenzó a girar poco a poco, casi como un solo hombre, para mirarle.


  —Queda arres…


  Entonces, Caquer vio que aquello no era más que un gesto inútil.


  No fue el hecho de que el hombre se volviera hacia él lo que lo convenció de ello. No temía a la violencia. Hubiera recibido con alivio poder usar la parte plana de su espada como una descarga del terror.


  Pero junto al orador había un hombre de uniforme: Brager. Y Caquer recordó entonces que Borgesen, a cargo de la comisaría en esos momentos, estaba a favor del otro bando. ¿Cómo podía arrestar al orador cuando Borgesen se negaría a ficharle? ¿Y de qué serviría iniciar un tumulto y herir a personas inocentes, personas que no actuaban por propia voluntad, sino bajo la insidiosa influencia que el profesor Gordon le había descrito?


  Con la espada en la mano, retrocedió. Nadie lo siguió. Igual que si de autómatas se tratara, todos se volvieron hacia el orador, el cual reemprendió su arenga, comos si nunca hubiera sido interrumpido. El agente Brager no se había movido, ni siquiera había mirado en dirección a su superior. Fue el único en permanecer ajeno ante el desafío de Caquer.


  El teniente Caquer se apresuró en la dirección que llevaba cuando oyó al orador, camino al centro de la ciudad. Encontraría un lugar abierto donde poder usar un visáfono y llamar al Coordinador de Sectores. Se trataba de una emergencia.


  Tal vez la influencia de quienquiera que poseyera la Rueda de Vargas no se hubiera extendido todavía más allá de los límites del Sector Tres.


  Encontró un restaurante que permanecía abierto, aunque desierto, con las luces encendidas, pero sin camareros ni cajeras tras el mostrador. Entró en la cabina del visáfono y apretó el botón para llamar a la operadora de larga distancia. El rostro de la mujer apareció en la pantalla casi de inmediato.


  —Coordinador de Sectores, ciudad Callisto. —pidió Caquer— Y dense prisa.


  —Lo siento, señor. El servicio interurbano está suspendido por orden del controlador de Servicios Públicos durante la duración.


  —¿La duración de qué?


  —No se nos permite dar información.


  Caquer apretó los dientes. Bien, al menos había alguien que podía ayudarle. Se obligó a mostrar calma.


  —Póngame con el profesor Gordon, apartamentos de la universidad. —dijo a la operadora.


  —Sí, señor.


  Pero la pantalla permaneció oscura, aunque el botoncito rojo, indicador de que el zumbador funcionaba al otro lado de la línea, permaneció varios minutos encendiéndose y apagándose.


  —No responden, señor.


  Era probable que Gordon y su hija estuvieran ya en la cama, demasiado dormidos como para que oyeran el zumbador. Durante un momento, Caquer pensó en correr hasta allí. Pero se encontraba al otro lado de la ciudad, ¿y de qué le serviría? De nada, y el profesor Gordon era un anciano débil, y enfermo.


  No, tendría que… Pulsó el botón del visáfono una vez más y un momento después hablaba con el hombre encargado del hangar de las naves.


  —Vaya sacando la nave rápida del Departamento de Policía —ordenó Caquer— Téngala preparada. Llegaré dentro de unos pocos minutos.


  —Lo siento, teniente. —fue la cortante respuesta— La energía para permitir la salida de todas las naves se halla suspendida por orden especial. Todo está retenido para la emergencia.


  «Tendría que haberlo supuesto», pensó Caquer. Pero ¿qué había del investigador especial que habían mandado de las oficinas del Coordinador?


  —¿Se permite aterrizar a las naves que llegan? —preguntó.


  —Se les permite aterrizar, pero no pueden despegar sin una orden especial. —respondió la voz.


  —Gracias. —dijo Caquer.


  Desconectó la pantalla y salió al exterior. Amanecía. Todavía quedaba una oportunidad. El investigador especial podría ayudarle.


  Pero tendría que interceptarle, contarle la historia y sus implicaciones antes de que cayera, como los demás, bajo la influencia de la Rueda de Vargas. Caquer corrió hacia la terminal. Tal vez era ya demasiado tarde. Tal vez la nave había aterrizado ya y el daño estaba hecho.


  Otra vez pasó junto a un grupo de gente aglomerada en torno a un frenético orador. Casi todo el mundo había caído ya bajo la influencia hipnótica. Pero ¿por qué no lo había hecho él? ¿Por qué no había caído también bajo esa maligna influencia?


  Cierto…, era posible que él se encontrara en la calle, camino de la comisaría, cuando Skidder pronunció su discurso en las ondas, aunque eso no lo explicaba por completo. Todas aquellas personas no podían haber visto y oído la alocución. Algunas tendrían que haber estado dormidas ya a esa hora.


  Él también había sido afectado la noche anterior, la noche de los susurros. Tenía que haberse encontrado bajo la influencia de la Rueda mientras investigaba el asesinato…, los asesinatos.


  ¿Por qué, entonces, se encontraba libre? ¿Era el único, u otros habían escapado, y estaban cuerdos y normales?


  Y si no, si él era el único, ¿por qué estaba libre?


  ¿O no lo estaba?


  ¿Era posible que sus acciones en esos últimos momentos tuvieran una razón determinada y formaran parte de un plan?


  Pero no servía de nada pensar en aquello y volverse loco. Tendría que seguir adelante lo mejor que pudiera, y esperar que las cosas, con él, fueran lo que parecían ser.


  Echó a correr, pues, delante de él, se encontraba la zona despejada de la terminal, y una pequeña nave espacial, plateada con el amanecer, se posaba en tierra. Era un pequeño vehículo oficial… Tenía que tratarse del investigador. Rodeó el edificio de aduanas, atravesó la verja metálica y se dirigió a la nave, que ya había aterrizado. La puerta se abrió.


  Un hombre pequeño y nervudo salió de la nave y cerró la puerta tras él. Vio a Caquer y sonrió.


  —¿Es usted Caquer? —preguntó con voz amable— La oficina del Coordinador me ha enviado para investigar un caso en el que parece haber ciertos problemas. Me llamo…


  El teniente Rod Caquer contempló, con horrorizada fascinación, los conocidos rasgos del hombrecillo, la verruga demasiado familiar en la nariz, mientras escuchaba el anuncio que sabía iba a hacerle…


  —… Willem Deem. ¿Vamos a su oficina?


  Ruedas dentro de la rueda


  ¡Aquello era demasiado para cualquiera!


  El teniente Rod Caquer, de la policía del Sector Tres, de Callisto, había experimentado más de lo que podía soportar. ¿Cómo puedes investigar el crimen de un hombre que ha sido asesinado dos veces? ¿Cómo debes actuar cuando la víctima aparece, viva y feliz, para ayudarte a resolver el caso?


  Ni siquiera cuando sabes que no está allí en realidad… o si lo está, no es lo que tus ojos te dicen que es, ni te dice lo que tus oídos te dicen que oyen.


  Hay un punto más allá del cual la mente humana no puede funcionar con cordura y sentido propio; cuando ese punto es alcanzado, y sobrepasado, personas distintas reaccionan de maneras distintas.


  La reacción de Rod Caquer fue una súbita y ciega furia roja. Dirigida, a falta de mejor objetivo, hacia el investigador especial…, si es que se trataba del investigador especial y no de un fantasma hipnótico que ni siquiera se encontraba allí presente.


  El puño de Rod Caquer se disparó hacia adelante y alcanzó una mandíbula. Aquello no demostró nada, excepto que si el hombrecillo que acababa de salir de la nave era una ilusión, no lo era al tacto tanto como a la vista. El puño de Rod se estampó en su barbilla como el estallido de un cohete, e hizo que el hombrecillo se tambaleara para desplomarse hacia adelante, todavía con la sonrisa en los labios porque no había tenido tiempo de cambiar la expresión de su rostro.


  Cayó boca abajo, y luego rodó, con los ojos cerrados, aunque sonriendo amablemente, bajo el brillante sol de la mañana.


  Temblando, Caquer se agachó y colocó su mano sobre la túnica del hombre. Sintió el latido del corazón, menos mal. Durante un instante, Caquer temió haberle matado con aquel golpe.


  Cerró los ojos, con deliberación, y palpó el rostro del hombre con la mano… Eran las facciones de Willem Deem, y también la verruga estaba allí, perceptible al tacto igual que a la vista.


  Dos hombres habían salido a la carrera del edificio de equipajes y atravesaban el campo de aterrizaje en dirección hacia donde él se hallaba. Rod notó la expresión de sus rostros y luego pensó en la pequeña nave que se encontraba sólo a unos cuantos pasos de distancia. Tenía que salir de la ciudad del Sector Tres y contarle a alguien lo que estaba sucediendo antes de que fuera demasiado tarde.


  Si hubieran mentido cuando le comunicaron que el rayo de energía había sido desconectado… Saltó por encima del cuerpo del hombre que había derribado; entró en la nave y tanteó los controles. Pero la nave no respondió, y… no, no le habían engañado sobre el rayo de energía.


  No tenía sentido quedarse a librar una batalla que posiblemente no decidiría nada. Salió de la nave, por el otro lado, lejos de los hombres que se le acercaban, y corrió hacia la verja.


  Ésta se hallaba electrificada. No con una carga que matara a un hombre, pero sí con la suficiente para sujetarle hasta que los hombres ataviados con guantes de goma cortaran la corriente y lo soltaran. Pero si el rayo de energía estaba desconectado, era casi seguro que sucediera lo mismo con la corriente de la verja.


  Era demasiado alta para saltarla, así que corrió el riesgo. Y la corriente estaba desconectada. La escaló sin problemas; mientras, sus perseguidores se detenían y se volvían para encargarse del hombre que permanecía inconsciente junto a la nave.


  Caquer dejó de correr, pero continuó avanzando. No sabía adónde ir, aunque necesitaba seguir en movimiento. Un rato después, se dio cuenta de que sus pasos lo conducían a las afueras de la ciudad, por la cara norte, en dirección a ciudad Callisto.


  Pero aquello era una tontería. No podría llegar a pie hasta ciudad Callisto en menos de tres días. Aunque fuera capaz de cruzar el desierto. Además, tres días después, sería ya demasiado tarde.


  Se encontraba en un parquecito cercano a la zona norte cuando se dio cuenta del significado y la futilidad de su dirección. Al mismo tiempo, descubrió que sus músculos estaban cansados y doloridos, que se le había levantado un terrible dolor de cabeza y que no podía continuar a menos que tuviera un objetivo posible que mereciera la pena.


  Se sentó en un banco del parque, y se agarró la cabeza con las manos durante un rato. No se le ocurrió ninguna respuesta.


  Poco después alzó la mirada y vio algo que lo dejó fascinado. Un molino de viento montado en un palo estaba clavado en la hierba del parque y giraba con el aire. Ora rápido ora lento, según variaba la brisa.


  Daba vueltas, como su mente. ¿Qué otra cosa podía hacer la mente de un hombre sino dar vueltas cuando no podía diferenciar entre la realidad y la ilusión? Daba vueltas, como una Rueda de Vargas.


  
    Vueltas.

  


  Sin embargo, tenía que haber alguna forma. Un hombre con una Rueda de Vargas no era invencible por completo; porque, de ser así, ¿cómo había conseguido el Consejo acabar con las pocas ruedas que habían sido construidas? Cierto, los poseedores de las ruedas podrán haberse anulado mutuamente hasta cierto punto; pero, de algún modo, tuvo que haber quedado una última rueda en manos de alguien. Alguien que quería controlar el destino del Sistema Solar.


  A pesar de todo, la rueda había sido detenida.


  Entonces, podía conseguirse. Pero ¿cómo? ¿Cómo, cuando no podía ser mirada? Si su sola visión ponía a un hombre tan completamente bajo su control que ya no sabía lo que era, después de la primera mirada, porque había capturado su mente.


  Tenía que detener la rueda. Ésa era la única respuesta. ¿Cómo?


  Aquel molino infantil podía ser la Rueda de Vargas, por lo que él sabía, dispuesta para crear la ilusión de que era el juguete de un niño. O su poseedor, ataviado con un casco, podía estar de pie en el sendero Junto a él, observándole en ese momento. El poseedor de la rueda podría ser invisible porque había ordenado a la mente de Caquer que no lo viera.


  Pero si el hombre estuviera allí, si realmente estuviera, y si Rod pudiera desenvainar su espada, la amenaza terminaría, ¿no? Desde luego.


  Pero ¿cómo encontrar una rueda que no podía ver? Y no podía verla porque…


  ¡Y entonces, mientras contemplaba aquel molino, Caquer vio una oportunidad, algo que quizá funcionara, una opción mínima!


  Echó un rápido vistazo a su reloj de pulsera y vio que eran las nueve y media, lo que le dejaba media hora antes de la demostración en la plaza. Y, a buen seguro, que la rueda y su propietario se encontrarían allí.


  El teniente Rod Caquer dejando a un lado el dolor de sus músculos, empezó a correr de regreso al centro de la ciudad. Las calles aparecían desiertas. Todo el mundo se había dirigido a la plaza, por supuesto. Les habían ordenado que acudieran.


  Se quedó sin aliento después de unas cuantas manzanas, y hubo de disminuir la velocidad de su carrera. Suponía que tendría tiempo de llegar antes de que el acto terminara, aunque se perdiera el principio.


  Sí, allí estaría. Y luego, si su idea funcionaba…


  Eran casi las diez cuando pasó junto al edificio donde se encontraba su propia oficina, y continuó su avance. Entró en una casa situada unas pocas puertas más abajo. El ascensorista no estaba, pero Caquer subió igualmente y un minuto después utilizaba su ganzúa con una de las puertas; unos segundos más tarde, entraba en el laboratorio de Perry Peters.


  Peters no se encontraba allí, por supuesto, mas las gafas, sí; aquellas gafas especiales con el efecto limpiaparabrisas que permitía su uso en las minas de radito.


  Rod Caquer se las colocó, se metió la batería en el bolsillo y pulsó el botón que tenía en un lado. Funcionaban. Podía ver tenuemente como los limpiadores se movían de un lado a otro. Pero se detuvieron un minuto más tarde.


  Claro. Peters había dicho que las barras se calentaban y se expandían después de estar un minuto en funcionamiento. Bien, aquello podía no importar. Un minuto podía ser tiempo más que suficiente, y el metal se habría enfriado para cuando llegara a la plaza.


  Aunque necesitaba variar la velocidad. Entre el montón de material de desecho del banco de trabajo, encontró un pequeño reóstato y lo empalmó en uno de los cables que conectaban la batería con las gafas.


  Eso fue lo mejor que pudo hacer. No había tiempo de comprobarlo. Se subió las gafas a la frente, corrió por el pasillo y bajó a la calle. Un momento después, se precipitaba hacia la plaza pública, a dos manzanas de distancia.


  Alcanzó a la multitud congregada en la plaza, que miraba los dos balcones del edificio gubernamental. En el más bajo había varias personas que reconoció. El doctor Skidder, Walter Johnson… y el teniente Borgesen se encontraban allí.


  En el balcón más alto estaba sólo el gobernador Barr Maxon, quien hablaba a la multitud. Su sonora voz emitía frases que exaltaban el poder del imperio. Muy cerca, entre la multitud, Caquer divisó los cabellos grises del profesor Gordon, y la cabeza dorada de su hija Jane a su lado. Se preguntó si también estarían bajo el hechizo. Supuso que debía de ser así, o de lo contrario no se encontrarían en aquel lugar. Se dio cuenta de que sería inútil hablar con ellos y contarles lo que intentaba hacer.


  El teniente Caquer se colocó las gafas sobre los ojos y quedó cegado de momento porque los brazos limpiadores estaban en mala posición. Pero sus dedos encontraron el reóstato, lo colocaron a cero y empezó a mover lentamente el dial hasta la velocidad máxima.


  Y entonces, cuando los limpiadores empezaron su frenética danza y aceleraron, pudo ver algo a través de los cristales de las gafas arqueadas; entonces, miró a su alrededor. En el balcón inferior no observó nada inusitado, pero en el superior, la figura del gobernador se difuminó de súbito.


  En el balcón superior había un hombre que llevaba un casco de extraño aspecto, con cables y una rueda de espejos y prismas colocada en lo alto.


  Una rueda que parecía inmóvil, a causa del efecto estroboscópico de las gafas mecanizadas. Durante un instante, la velocidad de los brazos limpiadores se sincronizó con los giros de la rueda, de modo que cada vez que la miraba veía la rueda en la misma posición, como si permaneciera quieta.


  En ese momento, las gafas se atascaron.


  Pero ya no las necesitaba.


  Sabía que Barr Maxon, o quienquiera que fuese el que se encontraba en el balcón, era el hombre que llevaba la rueda.


  En silencio, y atrayendo la menor atención posible, Caquer rodeó la multitud y alcanzó una puerta lateral del edificio gubernamental.


  Había un guardia de servicio.


  —Lo siento, señor, pero no le está permitido a nadie…


  Entonces trató de esquivarle, demasiado tarde. El plano de la espada corta del teniente Rod Caquer lo golpeó en la cabeza.


  El interior del edificio parecía desierto. Caquer subió de tres en tres los escalones de los tres tramos de escalera que lo llevarían al piso donde se encontraba el balcón superior; una vez arriba, recorrió un pasillo hasta la puerta.


  La atravesó de golpe, y el gobernador Maxon se dio la vuelta. Ya no llevaba el casco en la cabeza: Caquer había perdido las gafas; sin embargo, pudiera verlos o no, sabía que el casco y la rueda permanecían aún en su sitio, y seguían funcionando, y que ésa era su única oportunidad


  Maxon se volvió. Vio el rostro del teniente Caquer y su espada desenvainada.


  Entonces, de repente, la figura de Maxon se desvaneció. A Caquer le pareció, aunque estaba seguro de la mentira, que la figura parada ante él era la de Jane Gordon. Jane, que lo miraba sonriente y le hablaba con tonos suaves.


  —Ron, no… —empezó a decir.


  Pero él sabía que no era Jane. El manipulador de la Rueda de Vargas había dirigido ese pensamiento a su mente para salvarse.


  Caquer alzó el brazo, y descargó la espada.


  Hubo una explosión de cristales y el retumbar de metal contra metal. La espada cortó y hendió el casco.


  Por supuesto que no se trataba de Jane…, sólo era un hombre muerto tendido en el suelo, con la sangre manando de la hendidura y un casco complicado pero completamente roto. Un casco que ahora podía ver todo el mundo, incluido el propio teniente Caquer.


  Lo mismo que todo el mundo, incluido Caquer, podía reconocer al hombre que lo llevaba puesto.


  Era un hombre pequeño y nervudo, y había una notable verruga en un lado de su nariz.


  Sí, Willem Deem. Y esa vez, Rod Caquer supo que, realmente, era Willem Deem.


  —Pensaba que ibas a marcharte de Callisto sin siquiera despedirte de nosotros. —dijo Jane Gordon.


  Rod Caquer lanzó su sombrero en dirección a una percha.


  —Oh, eso. —repuso— Ni siquiera estoy seguro de aceptar el ascenso a Coordinador de Policía. Tengo una semana para decidirlo, y estaré por la ciudad al menos hasta entonces. ¿Qué tal te ha ido, Carámbano?


  —Muy bien, Rod. Siéntate. Mi padre volverá pronto a casa y sé que tiene un montón de cosas que preguntarte. No te hemos visto desde la gran reunión de masas.


  Es gracioso lo tonto que puede ser un hombre listo algunas veces.


  Pero claro, se había declarado demasiadas veces y siempre había sido rechazado, así que no era culpa suya.


  Se la quedó mirando.


  —Rod, nunca han dado la versión completa en los noticiarios. —dijo ella— Sé que tendrás que volver a contársela a mi padre, pero mientras lo esperas, ¿por qué no me informas?


  Rod sonrió.


  —La verdad es que no hay gran cosa que contar Carámbano. —dijo— Willem Deem consiguió uno de los libros del Índice Negro y descubrió la manera de fabricar una Rueda de Vargas. Así que, hizo una, y eso le dio algunas ideas.


  »Su primera idea fue matar a Barr Maxon y ocupar el cargo de gobernador, disponiendo el casco para así parecer Maxon. Colocó el cadáver de Maxon en su propia tienda, y luego empezó a divertirse a costa de su propio asesinato. Tenía un sentido del humor bastante retorcido, y se lo pasó en grande haciéndonos dar vueltas de un sitio a otro.


  —¿Y cómo consiguió el resto? —preguntó la muchacha.


  —Estuvo en la tienda como Brager, y pretendió haber descubierto su propio cadáver. Dio una descripción de la forma en que había muerto, e hizo que Skidder, los enfermeros y yo viéramos el cadáver de Maxon cada uno de una manera diferente. No me extraña que estuviéramos a punto de volvernos locos.


  —Pero Brager recordaba haber estado también allí. —objetó Jane.


  —Brager se encontraba en el hospital en ese momento. Por eso, cuando Deem lo vio después, imprimió en su mente el recuerdo de haber descubierto su cadáver —explicó Caquer—. Así que, desde luego, Brager pensaba que estuvo allí.


  »A continuación mató al secretario privado de Maxon; al ser tan íntimo del gobernador, el secretario podría haber sospechado que algo iba mal; aunque nunca llegara a suponer de qué se trataba. Ese fue el segundo cadáver de Willem Deem, que empezaba a divertirse a tope.


  »Y, por supuesto, nunca pidió un investigador especial a ciudad Callisto. Se divirtió conmigo: me hizo creer que me había encontrado con uno y que después creyera que era Willem Deem de nuevo. Supongo que entonces casi me volví loco del todo.


  —Rod, ¿por qué no quedaste atrapado con tanta fuerza como los otros…? Me refiero al asunto de la conquista de Callisto y todo lo demás. —inquirió ella— Te libraste de esa parte de la hipnosis.


  Caquer se encogió de hombros.


  —Tal vez fuera porque no presencié la alocución de Skidder por televís. —sugirió— Desde luego, no fue Skidder, sino Deem con otro disfraz, y con el casco. Tal vez me dejó fuera porque estaba experimentando una especie de diversión psicopática; él hacía que yo tratara de investigar los asesinatos de dos Willem Deem. Es difícil de suponer. Tal vez no podía concentrarme por el esfuerzo, y tal vez ésa fuera la causa de que me resistiera, en parte, a la hipnosis en grupo.


  —¿Crees que de verdad intentaba gobernar todo Callisto, Rod? —preguntó la muchacha.


  —Nunca sabremos con seguridad hasta dónde quería o esperaba llegar. Al principio, sólo experimentó con los poderes de la hipnosis a través de la rueda. Esa primera noche, sacó a la gente de sus casas, y luego les hizo regresar y olvidarse de todo el asunto. No hay duda de que sólo llevaba a cabo una prueba.


  Caquer hizo una pausa y frunció el ceño, pensativo.


  —Indudablemente, era un psicópata, y nunca podremos ni siquiera llegar a suponer qué planes tendría in mente. —continuó— Comprendes cómo funcionaron las gafas para neutralizar la rueda, ¿verdad, Carámbano?


  —Creo que sí. Fue una idea brillante, Rod. Como cuando se toma una película de una rueda en movimiento, ¿no? Si la cámara sincroniza con las vueltas de la rueda, de modo que cada imagen sucesiva la muestre después de una vuelta completa, parece que permanece inmóvil cuando la película es proyectada.


  Caquer asintió.


  —Pero Rod, cuando entraste en el balcón, ya no llevabas puestas las gafas. ¿No pudo detenerte por medio de la hipnosis?


  —Bueno, no lo hizo. Supongo que no tuvo tiempo de controlarme. Me lanzó una ilusión. No fue Barr Maxon ni a Willem Deem a quien vi allí en el último momento, Jane. Fue a ti.


  —¿A mí?


  —Sí, a ti. Supongo que sabía que estoy enamorado de ti, y eso fue lo primero que se le ocurrió, que yo no me atrevería a usar la espada si pensaba que eras tú. Pero yo sabía que no eras tú, a pesar de la evidencia de mis ojos, así que la utilicé.


  Sintió un leve escalofrío al recordar el esfuerzo de voluntad que necesitó para descargar aquella espada.


  —Lo peor de todo fue cuando te vi allí, de pie, como siempre he querido verte…, con los brazos extendidos hacia mí, y mirándome como si me amaras.


  —¿Así, Rod?


  Y esta vez no fue tan tonto como para no comprender la sugerencia.


  El robot vanidoso


  Lewis Padgett (es probable que éste sea de Kuttner)


  
    «El robot vanidoso» es uno de los relatos de la serie de Galloway Gallegher, un inventor borrachín que sólo puede ser creativo cuando está embriagado y después no es capaz de recordar cómo funcionan sus inventos. Los cinco relatos de la serie aparecieron todos en Astounding, entre 1943 y 1948, y fueron recopilados bajo el título de Robots Have No Tails, en l952.


    Este relato es, casi con toda seguridad, el mejor de la serie, aunque todos hayan sido memorables.


    (En los años cuarenta, cuando yo desarrollaba mis relatos de robots positrónicos con tolerable frecuencia, la otra única serie de robots que parecía impresionar por igual a los lectores era la serie de Gallegher, escrita por Henry Kuttner. He de admitir que los robots de Kuttner eran divertidos y que en aquellos días Kuttner era una de las figuras establecidas en la ciencia ficción y yo no era más que un jovencito recién llegado, así que consideraba inevitable que me superara. Aun así, no me gustaba. Estoy seguro de que si Kuttner hubiera vivido más tiempo, habría continuado estando por delante de mí en el mundo de los robots. I. A.).

  


  A menudo le pasaban… cosas a Gallegher. —que tocaba la ciencia de oído— Era, como él solía observar, un genio accidental. A veces empezaba con un trozo de alambre, unas pocas baterías y un broche, y antes de terminar ya había concebido un nuevo tipo de refrigerador.


  En ese momento sufría la resaca de una borrachera. Exhausto, esmirriado, desmañado, manipulaba su bar mecánico tendido en el diván de su laboratorio, y un mechón de cabello oscuro le colgaba al desgaire sobre la frente. Un Martini muy seco goteó del grifo a su boca ávida.


  Trataba de recordar algo, pero sin mayor esfuerzo. Tenía que ver con el robot, desde luego. Bueno, no importaba.


  —Eh, Joe. —dijo Gallegher.


  El robot, erguido en todo su orgullo ante el espejo, se examinaba las entrañas. La carcasa era transparente, y, adentro, los engranajes giraban a gran velocidad.


  —Cuando me llames así, —indicó Joe— susurra. Y echa a ese gato de aquí.


  —No tienes un oído tan sensible…


  —Claro que sí. Oigo a la perfección los pasos del gato.


  —¿Cómo suenan? —preguntó Gallegher, interesado.


  —Como tambores. —dijo el robot con petulancia— Y cuando tú hablas, es como un trueno.


  La voz de Joe era un chillido discordante, y Gallegher pensó en comentar algo sobre pajas en ojos ajenos y vigas en los propios. Con cierto esfuerzo se concentró en el panel luminoso de la puerta, donde esperaba una sombra. Una sombra familiar, pensó Gallegher.


  —Es Brock. —dijo el anunciador— Harrison Brock. ¡Déjame entrar!


  —La puerta está sin llave. —respondió Gallegher sin moverse, aunque miró con atención al hombre maduro y elegante que entraba, y trató de recordar.


  Brock tenía entre cuarenta y cincuenta años, y un rostro pulcramente masajeado y afeitado al ras. Lucía una expresión de absoluta intolerancia. Probablemente, Gallegher conocía al hombre. No estaba seguro…, en fin.


  Brock examinó el amplio y caótico laboratorio, parpadeó al ver al robot, buscó una silla y no la encontró. Con los brazos en jarras se balanceo sobre los talones al tiempo que clavaba los ojos en el científico postrado.


  —¿Bien? —dijo.


  —Nunca empiece las conversaciones así. —farfulló Gallegher, echándose otro Martini al coleto— Ya he tenido suficientes problemas por hoy. Siéntese y póngase cómodo. Atrás tiene una dinamo. No está sucia, ¿verdad?


  —¿Está logrado? —barbotó Brock— Es todo lo que quiero saber. Ya ha dispuesto de una semana. En el bolsillo tengo un cheque por diez mil. ¿Lo quiere o no?


  —Claro. —dijo Gallegher, y extendió una mano vacilante— Démelo.


  —Caveat emptor. ¿A cambio de qué?


  —¿No lo sabe usted? —preguntó el científico, francamente asombrado.


  Brock se paseaba de un lado a otro como una fiera enjaulada.


  —Dios mío. —dijo— Me han dicho que si alguien puede ayudarme, es usted. Seguro. Y también sacarle una frase sensata costaría tanto como arrancarle un diente. ¿Es usted un técnico o un imbécil?


  Gallegher reflexionó.


  —Un minuto. Empiezo a recordar. Hablé con usted la semana pasada, ¿no?


  —Habló… ¡Sí! —la cara redonda de Brock se puso rosada— Y se quedó allí postrado empinando el codo y recitando poemas. También cantó Frankie and Johnnie, y por último se las compuso para aceptar mi encargo.


  —Lo cierto es que estuve borracho… Me embriago a menudo. —dijo Gallegher— En especial si estoy de vacaciones. Me libera el subconsciente, y así puedo trabajar. Mis mejores inventos los he conseguido borracho. —prosiguió felizmente— Entonces todo parece muy claro. Claro como una campana. Se dice una campana, ¿verdad? De cualquier modo… —perdió la ilación y pareció intrigado— De cualquier modo, ¿de qué hablaba usted?


  —¿Os callaréis de una vez? —preguntó el robot, de pie frente al espejo.


  Brock se sobresaltó. Gallegher lo tranquilizó con un gesto.


  —No le haga caso a Joe. Lo terminé anoche, y ya estoy arrepentido de ello.


  —¿Un robot?


  —Un robot. Pero no sirve para nada. Lo hice cuando estaba borracho, y no tengo la más remota idea de cómo ni por qué. Lo único que sabe hacer es quedarse allí, admirándose. Y canta. Berrea como un alma en pena. No tardará en oírlo.


  No sin esfuerzo, Brock volvió al asunto que los ocupaba.


  —Mire, Gallegher. Me encuentro en un apuro. Usted prometió ayudarme. De lo contrario, estoy arruinado.


  —Yo, hace años que lo estoy. —observó el científico— Y no me preocupo. Simplemente, sigo trabajando para ganarme el sustento y hago cosas en mi tiempo libre. Toda clase de cosas. ¿Sabe? Si hubiera estudiado de veras, habría sido otro Einstein. Eso me han dicho. Pero parece que mi subconsciente ha asimilado un entrenamiento científico de primera en alguna parte. Por eso nunca me preocupo. Cuando estoy borracho o muy distraído, puedo resolver el problema más endemoniado.


  —Ahora está borracho. —le acusó Brock.


  —Me aproximo a los niveles más gratos. ¿Cómo se sentina usted si despertara viendo que ha inventado un robot, por alguna razón desconocida, y que no tiene la menor idea de los atributos de la criatura?


  —Bueno…


  —Pues yo no me siento así. —murmuró Gallegher— Es probable que usted se tome la vida demasiado en serio, Brock. El vino estimula el humor; la bebida fuerte enfurece. Perdóneme. Yo me enfurezco. —bebió otro Martini.


  Brock se puso a caminar por el laboratorio atestado, sorteando varios objetos sucios y enigmáticos al pasar.


  —Si usted es científico, el cielo ayude a la ciencia.


  —Soy el Larry Adler de la ciencia. —dijo Gallegher— Era un músico… Vivió hace varios cientos de años, creo. Soy como él. Nunca en mi vida tomé lecciones. ¿Qué le voy a hacer si tengo un subconsciente bromista?


  —¿Sabe quién soy yo? —preguntó Brock.


  —Honestamente, no. ¿Tendría que saberlo?


  —Podría tener la cortesía de recordarlo, aunque haya pasado una semana. —dijo el otro con amargura— Harrison Brock. Ése soy yo. El dueño de Películas Vox-Visión.


  —No, —dijo de pronto el robot— es inútil. Absolutamente inútil, Brock.


  —Qué diabl…


  Gallegher lanzó un fatigado suspiro.


  —Olvidaba que la maldita cosa está viva. Señor Brock, le presento a Joe. Joe, te presento al señor Brock…, de Vox-Visión.


  Joe se volvió, el cráneo transparente atiborrado de engranajes.


  —Gusto de conocerle, señor Brock. Permítame felicitarle por tener la buena suerte de oír mi encantadora voz.


  —Ugh. —farfulló el magnate— Hola.


  —Vanidad de vanidades, todo es vanidad. —intervino Gallegher, sotovoce— Así es Joe. Un pavo real. Además, no vale la pena discutir con él.


  El robot ignoró este aparte.


  —Pero es inútil, señor Brock. —continuó Joe con su voz chillona— No me interesa el dinero. Entiendo que llevaría felicidad a muchos si accediera a aparecer en sus películas, pero la fama no significa nada para mí. Nada. Me basta con la conciencia de mi belleza.


  Brock se mordisqueó los labios.


  —Mira, —dijo, airado— no he venido aquí para ofrecerte trabajo. ¿Ves? ¿Te estoy ofreciendo algún contrato acaso? Qué descaro… ¡Bah! Estás loco…


  —Sus planes son del todo transparentes. —señaló el robot con frialdad— Veo que está abrumado por mi belleza y la magnificencia de mi voz, de gran riqueza tonal. No tiene por qué simular lo contrario para regatear el precio. He dicho que no me interesa.


  —¡Estás loooco! —aulló Brock, perdidos totalmente los estribos.


  Joe se volvió con tranquilidad.


  —No hable tan alto. La discordancia es ensordecedora. Además, usted es feo y no me gusta mirarle.


  Ruedecillas dentadas zumbaban dentro del caparazón de transplástico; Joe extendió los pedúnculos oculares y se observó muy satisfecho.


  Gallegher reía para sus adentros.


  —Joe es muy susceptible. —explicó— Eso ya lo he descubierto. Además, debí de instalarle sentidos muy especiales; hace una hora se echó a reír desaforadamente. Al parecer, sin motivo. Yo me preparaba algo de comer. Diez minutos después resbalé con un corazón de manzana que había en el suelo, y me di un porrazo. Joe me miró. «Era por eso», dijo. «Lógica de la probabilidad. Causa y efecto. Sabía que ibas a tirar ese corazón de manzana y a patinar cuando fueras a recoger la correspondencia». Como la Reina Blanca, supongo. Es pobre la memoria que no funciona en ambas direcciones.


  Brock se sentó en la pequeña dinamo——había dos: la más grande, llamada Monstruo, y la más pequeña, que Gallegher usaba de banco. —e inhaló hondo.


  —Los robots no son ninguna novedad.


  —Éste sí. Odio sus engranajes. Ya me está produciendo un complejo de inferioridad. Ojalá supiera por qué lo he inventado. —suspiró Gallegher— En fin. ¿Quiere un trago?


  —No. He venido a hablar de negocios. ¿De veras pasó la semana construyendo un robot en vez de solucionar el problema para el que le contraté?


  —Un contrato contingente, ¿verdad? —preguntó Gallegher— Creo recordar ese detalle.


  —En efecto. —dijo Brock con satisfacción— Diez mil, contra entrega.


  —¿Por qué no me da el dinero y se lleva el robot? Vale la pena. Métalo en una película.


  —No produciré ninguna película, a menos que usted me dé una solución. —exclamó Brock— Le he contado todo al respecto.


  —He estado borracho. —dijo Gallegher— Tengo la mente limpia como si me hubieran pasado una esponja. Soy como un niño. Pronto seré como un niño borracho. Y mientras tanto, si no le importa explicarme de nuevo el asunto…


  Brock tragó saliva, tomó una revista cualquiera de la biblioteca y sacó una estilográfica.


  —De acuerdo. Mis acciones preferidas están en veintiocho, muy por debajo del valor… —garabateó cifras en la revista.


  —Si hubiera tomado el folio medieval que está al lado, le habría costado muy caro. —dijo ociosamente Gallegher— Así que usted es de esos que escriben en los manteles, ¿eh? No me hable de acciones y cosas raras. Vaya al grano. ¿A quién quiere embaucar?


  —Es inútil. —dijo el robot mirándose en el espejo— No firmaré contrato. La gente puede venir a admirarme, si quiere. Pero tendrá que susurrar en mi presencia…


  —¡Qué manicomio! —masculló Brock, tratando de dominarse— Escuche, Gallegher. Le conté todo esto hace una semana, pero…


  —Entonces no estaba Joe… Haga como que se lo cuenta a él.


  —Eh… Mire. Imagino que por lo menos habrá oído hablar de Vox-Visión.


  —Claro. La mejor compañía de televisión, y la más grande. Sonatone es prácticamente su única competidora.


  —Sonatone me está extorsionando.


  Gallegher se sorprendió.


  —No entiendo cómo. Usted tiene el mejor producto. Color tridimensional, toda clase de artefactos modernos, los mejores actores, músicos, cantantes…


  —Es inútil. —dijo el robot— Dije que no.


  —Cállate, Joe. Nadie puede superarle, Brock, se lo aseguro. Siempre he oído decir que usted es bastante honesto. ¿Qué arma tiene Sonatone contra usted?


  Brock hizo un ademán de impotencia.


  —Oh, política. Los teatros clandestinos. Tengo las manos atadas. Sonatone contribuyó a elegir la Administración actual y la policía hace la vista gorda.


  —¿Teatros clandestinos? —preguntó Gallegher, con el ceño fruncido— Algo he oído…


  —Es historia vieja. De los tiempos del cine sonoro. La televisión casera liquidó el cine sonoro y las salas grandes. La gente perdió el hábito de reunirse en gran número para mirar una pantalla. Los televisores mejoraron. Era más cómodo sentarse en una mecedora, beber cerveza y mirar el espectáculo. La televisión ya no era un artículo de lujo. El sistema de medidores puso los precios al alcance de la clase media. Todo el mundo lo sabe.


  —Yo no. —dijo Gallegher— Nunca presto atención a lo que pasa fuera de mi laboratorio a menos que sea necesario. Licor y una mente selectiva. Ignoro lo que no me afecta directamente. Explíqueme todo con detalle, así tendré un cuadro completo. No me molesta que me repitan las cosas. Bien, ¿en qué consiste el sistema de medidores?


  —Los televisores se instalan gratis. Nunca los vendemos, los alquilamos. La gente paga según las horas que los tienen encendidos. El espectáculo es continuado: obras de teatro, películas, óperas, orquestas, cantantes, vodevil… todo. El que usa mucho el televisor, paga en proporción al tiempo. El inspector pasa una vez por mes y lee el medidor. Es un sistema justo. Cualquiera puede costearse un Vox-Visión. Sonatone y las otras compañías hacen lo mismo, pero mi única competidora importante es Sonatone. Al menos, es la más indecente. El resto de los muchachos…, son más pequeños que yo, pero no les paso por encima.


  Nunca me han llamado sucio——dijo Brock, sombrío.


  —¿Entonces?


  —Entonces Sonatone ha empezado a depender de la audiencia. Hasta hace poco era imposible: no se podía magnificar la televisión tridimensional en una pantalla grande sin rayas ni sombras en la imagen. Por eso, en los hogares se usaban las pantallas de un metro por uno veinte. Los resultados eran perfectos. Pero Sonatone compró muchas de las salas-fantasma en todo el país.


  —¿Qué es una sala-fantasma? —preguntó Gallegher.


  —Bueno… Antes de la caída del cine sonoro hubo grandes proyectos. Grandes de veras. ¿Oyó hablar alguna vez del Radio City Music Hall? Bueno, eso no bastaba. La televisión tenía éxito y la competencia era feroz. Los cines fueron más grandes y más sofisticados. Eran palacios. Tremendos. Pero cuando la televisión fue perfeccionada, nadie iba al cine, y a veces demolerlos era demasiado caro. Salas-fantasma, ¿ve? Grandes y pequeñas. Las renovaron. Y proyectaban programas de Sonatone. La atracción masiva es un factor crucial. Las salas cobran muy caro, pero la gente las llena, Novedad y gregarismo.


  Gallegher cerró los ojos.


  —¿Qué le impide hacer lo mismo?


  —Las patentes. —dijo Brock conciso— Le he mencionado que la televisión tridimensional no se podía usar en pantallas grandes hasta hace poco. Diez años atrás, Sonatone firmó un acuerdo conmigo, estipulando que todo perfeccionamiento en ese sentido sería compartido. Se escabulleron. Dijeron que el contrato era falso, y la justicia los amparó. Ellos ampararán a los jueces…, política. De todos modos, los técnicos de Sonatone descubrieron un método para usar la pantalla grande. Lo patentaron. Registraron veintisiete patentes, en realidad, para cubrir todas las posibles variantes de la idea. Mi personal técnico ha trabajado día y noche para descubrir algún método similar que no implique una infracción, pero Sonatone abarca todos los matices. Tienen un sistema llamado Magna. Se puede instalar en cualquier tipo de televisor…, pero ellos sólo permiten que se instale en aparatos Sonatone. ¿Entiende?


  —Deshonesto, pero legal. —dijo Gallegher— No obstante, usted ofrece a la clientela algo más ventajoso. La gente quiere calidad. El tamaño no importa.


  —Sí, —dijo amargamente Brock— pero eso no es todo. Los noticiarios sólo hablan de AM. La expresión de moda. Atracción Masiva. El instinto gregario. Usted tiene razón, la gente quiere calidad. Pero ¿compraría usted whisky a cuatro dólares la botella si puede conseguirla por dos?


  —Depende de la calidad. ¿Qué ocurre?


  —Las salas clandestinas. —dijo Brock— Las han inaugurado en todo el país. Exhiben productos Vox-Visión, y utilizan el sistema de amplificación Magna que patentó Sonatone. La entrada es barata…, más barata que tener un Vox-Visión en casa. Además, la emoción de un acto ligeramente ilegal. Por todas partes, la gente renuncia al Vox-Visión. Yo sé por qué. Puede asistir a las salas clandestinas.


  —Es ilegal. —dijo Gallegher, pensativo.


  —Igual que la venta de bebidas alcohólicas durante la Prohibición. Tener protección, ésa es la clave. No puedo emprender ninguna acción legal. Lo he intentado. Ya toco fondo. Pronto estaré en bancarrota. No puedo abaratar las tarifas por el alquiler de Vox-Visiones. Son nominales. Mi ganancia depende de la cantidad. Ahora no gano. En cuanto a las salas-fantasma, es obvio quién las respalda.


  —¿Sonatone?


  —Claro. Bajo cuerda. A cambio de un porcentaje. Lo que esperan es que quiebre y me retire, y así tendrían el monopolio. Después, proyectarán las peores birrias y pagarán salarios de hambre a los artistas. Conmigo es diferente. Yo le pago a la gente lo que vale… Mucho.


  —Y a mí me ha ofrecido unos pobres diez mil. —observó Gallegher— Vaya…


  —Era sólo un adelanto. —se apresuró a decir Brock— Diga la cifra que le parezca conveniente…, dentro de lo razonable. —agregó.


  —De acuerdo. Será una cifra astronómica. ¿Hace una semana le dije que aceptaba el trabajo?


  —Sí.


  —Entonces debía de tener alguna idea de cómo solucionar el problema. —dijo, pensativo, Gallegher— Veamos. No mencioné nada en particular, ¿verdad?


  —Se lo pasó hablando de losas marmóreas y… eh, su amada.


  —Entonces estaba cantando Saint James Infirmary. —explicó Gallegher con todo lujo de detalles— Cantar me calma los nervios, y Dios sabe que a veces me hace falta. La música y el licor. A menudo me pregunto qué compran los vinateros.


  —¿Qué?


  —Que valga siquiera la mitad de lo que venden. Olvídelo. Estoy citando a Omar. No significa nada. ¿Son buenos los técnicos que tiene usted?


  —Los mejores. Y los mejor pagados.


  —¿No pueden descubrir un proceso de magnificación que no contravenga las normas Magna de Sonatone?


  —En síntesis, ése es el problema.


  —Supongo que tendré que investigar un poco. —dijo Gallegher con expresión de tristeza— Algo que detesto. Pero la suma de las partes equivale al total. ¿Tiene sentido para usted? Para mí, no. Las palabras me dan trabajo. Después que digo algo, empiezo a preguntarme qué he dicho. Mejor que mirar un drama. —concluyó, irritado— Me duele la cabeza. Demasiada charla y poco licor. ¿Dónde estamos?


  —A un paso del manicomio. —sugirió Brock— Si no fuera usted mi último recurso, yo…


  —Es inútil. —dijo chillonamente el robot— Rompa ese contrato, Brock. No firmaré, la fama no es nada para mi…


  —Si no te callas la boca, —advirtió Gallegher— te aullaré en el oído.


  —¡Está bien! —gimió Joe— ¡Pégame! ¡Vamos, pégame! Cuanto peor me trates, antes se me descompondrá el sistema nervioso, y moriré. No me importa. No tengo instinto de supervivencia. Pégame. Verás si me importa.


  —Él tiene razón, ¿sabe usted? —dijo el científico tras una pausa— Y es la única manera lógica de responder al chantaje o las amenazas. Cualquier cosa que le duela de veras lo destruirá. Y le importa un comino.


  —A mi también. —rezongó Brock— Lo que quiero es descubrir…


  —Sí, lo sé. Bien. Daré un paseo y veremos qué se me ocurre. ¿Puedo entrar en sus estudios?


  —Aquí tiene un pase. —Brock garabateó algo en el dorso de una tarjeta— ¿Se pondrá a trabajar de inmediato?


  —Claro. —mintió Gallegher— Ahora vaya y t6meselo con calma. Tranquilícese. Todo está bajo control. O encuentro una solución rápida a su problema, o bien…


  —¿O bien qué?


  —O bien no la encuentro. —concluyó blandamente el científico, y apretó los botones de un panel de control cerca del diván— Estoy harto de Martinis. ¿Por qué no habré hecho un camarero mecánico de ese robot cuando lo fabricaba? Hasta el esfuerzo de elegir y apretar botones me deprime a veces. Sí, pondré manos a la obra, Brock. Cálmese.


  El magnate titubeó.


  —Bien, usted es mi única esperanza. Ni hace falta mencionar que si hay algo que yo pueda hacer para ayudarle…


  —Una rubia. —murmuró Gallegher— Esa estrella despampanante que tiene usted, Silver O'Keefe. Mándemela. No necesito nada más.


  —Adiós, Brock. —dijo el robot con su voz chillona— Lamento que no pudiéramos cerrar trato, pero al menos tuvo usted el inolvidable deleite de oír mi bella voz, por no mencionar el placer de verme. No difunda lo hermoso que soy. Las multitudes me fastidian de veras. Son ruidosas.


  —Uno no sabe qué es el dogmatismo hasta que habla con Joe. —dijo Gallegher— Oh, bien. Hasta pronto. No se olvide de la rubia.


  —Adiós, feo. —dijo Joe.


  A Brock le temblaban los labios. Buscó las palabras, desistió, y, por último, se volvió hacia la puerta.


  El portazo hizo parpadear a Gallegher, aunque fueron los oídos hipersensibles del robot los que más sufrieron.


  —¿Por qué eres así? —preguntó Gallegher— Casi le provocas una apoplejía.


  —Sin duda no se creerá bello. —observó Joe.


  —La belleza está en los ojos de quien contempla.


  —Qué estúpido eres. Tú también eres feo.


  —Y tú, un conglomerado de engranajes, pistones y ruedas. Te falta un tornillo. —dijo Gallegher, aunque en un sentido literal era lo que menos faltaba en el cuerpo del robot.


  —Soy adorable.


  Joe se miró extasiado en el espejo.


  —Para ti, quizá. ¿Por qué te habré hecho transparente?


  —Para que otros pudieran admirarme. Tengo visión de rayos X, por supuesto.


  —Y ruedas en la cabeza. ¿Por qué te habré puesto el cerebro radioatómico en el estómago? ¿Protección?


  Joe no respondió. Tarareaba con una voz espantosamente chillona, estridente y enervante. Gallegher soportó un rato, tonificado con un gin-soda del sifón.


  —¡Basta! —aulló por fin— Suenas como un tranvía viejo doblando una esquina.


  —Me tienes envidia, es todo. —replicó Joe.


  Pero, obediente, elevó la voz a un tono supersónico. Durante medio minuto hubo silencio. Luego todos los perros del vecindario se pusieron a aullar.


  Gallegher enderezó fatigosamente su desgarbado cuerpo. Era mejor irse. Obviamente en el laboratorio no tendría paz. No, con esa pila de chatarra halagando su propio ego constantemente. Joe soltó una risita discordante. Gallegher parpadeó.


  —¿Y ahora qué?


  —Ya lo descubrirás.


  La lógica de causa y efecto, más el cálculo de probabilidades, la visión de rayos X y otros sentidos enigmáticos que el robot sin duda poseía. Gallegher maldijo entre dientes, manoteó un sombrero negro y deforme y se dirigió a la puerta. Apenas la abrió, entró un hombre bajo y gordo que rebotó dolorosamente en el estómago del científico.


  —¡Uuuuuf! Oh. Qué pésimo sentido del humor tiene ese bastardo. Hola, señor Kennicott. Me alegra verle. Lamento no poder ofrecerle un trago.


  La cara del señor Kennicott se retorció con malicia.


  —No quiero ningún trago. Quiero mi pasta. Démela. ¿Qué le parece?


  Gallegher contempló pensativo el vacío.


  —Bueno, justamente iba a buscar un cheque.


  —Le vendo mis diamantes. Dice que va a hacer algo con ellos. Me da el cheque por adelantado. Me lo rebotan, rebotan, rebotan. ¿Por qué?


  —No tenía fondos. —musitó Gallegher— Nunca recuerdo el saldo de mi cuenta bancaria.


  —Devuélvame los diamantes, ¿eh?


  —Bueno. Los usé en un experimento, no recuerdo cuál. ¿Sabe, señor Kennicott? Creo que cuando los compré, estaba un poco borracho, ¿no?


  —Borracho. —convino el hombrecillo— Apestaba a alcohol. ¿Y con eso, qué? No espero más. Ya me ha sacado de mis casillas. Págueme ahora o pobre de usted.


  —Largo de aquí, sucio. —dijo Joe desde dentro del cuarto— Eres un espanto.


  Gallegher se apresuró a empujar a Kennicott hacia la calle y cerrar la puerta a sus espaldas.


  —Un loro. —explicó— Pronto le torceré el pescuezo. Ahora, en cuanto al dinero… Admito que estoy en deuda con usted. Acabo de aceptar un trabajo importante, y cuando me paguen le daré lo suyo.


  —No me venga con ésas. —dijo Kennicott— Tiene un puestazo, ¿no? Trabaja de técnico en alguna gran compañía, ¿eh? Pida un sueldo adelantado.


  —Ya lo he pedido. —suspiró Gallegher— Seis, para más detalle. Mire, en dos días le devolveré el dinero. Quizá pueda sacarle un adelanto a mi cliente. ¿De acuerdo?


  —No.


  —¿No?


  —Ah, está bien. Espero un día. Dos días, tal vez. Y basta. Consiga el dinero. Todo. Si no, irá a la cárcel.


  —Dos días es más que suficiente. —dijo Gallegher, aliviado— Dígame, ¿hay algún teatro clandestino cerca de aquí?


  —Mejor póngase a trabajar y no pierda el tiempo.


  —Ése es mi trabajo. Estoy haciendo una encuesta. ¿Dónde podré encontrar una de esas salas?


  —Es fácil. Vaya al centro, y entiéndase con el fulano que está en la puerta. Él le venderá la entrada. En cualquier parte. Por todas partes.


  —Magnífico. —dijo Gallegher, y se despidió del hombrecillo.


  Pero… ¿Por qué le habría comprado diamantes a Kennicott? Casi valdría la pena hacerse amputar el subconsciente. Hacía las cosas más extraordinarias. Funcionaba regido por una lógica inflexible, pero esa lógica era extraña por completo para la mente consciente de Gallegher.


  No obstante, los resultados con frecuencia eran buenos, y siempre asombrosos. Eso era lo peor de ser un científico sin conocimientos científicos. El problema de tocar de oído.


  En el laboratorio quedaba una retorta con polvo de diamantes, de algún experimento insatisfactorio realizado por el subconsciente de Gallegher; y tenia el vago recuerdo de haberle comprado las piedras a Kennicott. Curioso. Tal vez, oh… si. Eran para Joe. Soportes, o algo por el estilo. Desmantelar el robot ya no serviría de nada, pues, sin duda, los diamantes habían sido triturados. ¿Por qué diablos no había usado piedras comerciales, igualmente satisfactorias, en vez de comprar diamantes blancoazulados de primera agua? Lo mejor era poco para el subconsciente de Gallegher. Se desentendía en absoluto de los instintos comerciales. Simplemente, no comprendía el sistema de precios de los principios económicos básicos.


  Gallegher vagabundeó por la ciudad como un Diógenes en busca de la verdad. Atardecía y las luminarias centelleaban en lo alto, pálidas barras de luz contra la oscuridad. Un letrero volante fulguraba sobre las torres de Manhattan. Los aerotaxis, que circulaban en diversos niveles convencionales, se detenían para recoger pasajeros en las pistas con ascensor.


  En el centro, Gallegher se puso a estudiar los portales. Al fin encontró uno ocupado, pero el hombre vendía postales. Gallegher declinó la oferta y enfiló hacia el bar más cercano: necesitaba combustible. Era un bar móvil que combinaba lo peor de un viaje a Coney Island con cócteles poco inspirados, y en el umbral Gallegher titubeó. Al fin, tomó una silla que le pas6 por delante y se relajó lo más que pudo. Ordenó tres gin-soda y las bebió en rápida sucesión. Después llamó al dueño del bar y le preguntó por los teatros clandestinos.


  —Diablos, sí. —dijo el hombre, sacando un fajo de entradas de su bata— ¿Cuántas?


  —Una. ¿Dónde es?


  —Dos veintiocho. Por esta calle. Pregunte por Tony.


  —Gracias. —dijo Gallegher, y tras pagar una suma exorbitante bajó de la silla y se fue en zigzag.


  Los bares móviles eran un progreso que él no apreciaba, pues pensaba que era mejor beber en un estado de inmovilidad. Al otro estado siempre se llegaba después, de todos modos.


  La puerta se encontraba al pie de una escalera, y tenia un enrejado. Gallegher golpeó y la pantalla se encendió. Obviamente un circuito unidireccional, pues al portero no le veía.


  —¿Tony? —dijo Gallegher.


  La puerta se abrió y descubrió a un hombre ojeroso con pantalones amplios, que no lograban realzarle la figura huesuda.


  —¿Tiene la entrada? Veamos. Bien, amigo. Siga derecho. El espectáculo ha empezado. Se sirven bebidas en el bar de la izquierda.


  Gallegher pasó entre las cortinas a prueba de sonido del extremo de un pasillo corto, y se encontró en lo que parecía el foyer de un teatro antiguo, de alrededor de 1980, cuando el plástico era la última moda. Llegó al bar guiado por su olfato, pagó muy caro un licor barato y, así fortificado, entró en la sala. Estaba casi llena. La gran pantalla —presumiblemente una Magna— aparecía poblada de gente que le hacia cosas a una nave espacial. Un film de aventuras o un noticiario, comprendió Gallegher.


  Sólo el acicate de lo ilícito podía atraer una audiencia tal a ese teatrucho. Hedía. Sin duda lo mantenían con una bicoca, y no había acomodadores. Pero era ilegal, y, por lo tanto, tenia una buena clientela. Gallegher estudió la pantalla; ni rayas ni distorsiones. Un amplificador Magna había sido instalado sin licencia en un televisor Vox-Visión, y una de las mayores estrellas de Brock llevaba a cabo una eficaz actuación para beneficio de los dueños de la sala clandestina. Un robo, lisa y llanamente.


  Al rato Gallegher salió, y vio un policía de uniforme en una de las butacas del pasillo. Sonrió, sardónico. El polizonte sin duda no había pagado la entrada. La política seguía igual que siempre.


  A dos calles, un resplandor de luz anunciaba el SONATONE BIJOU. Ésta, desde luego, era una de las salas legales y proporcionalmente costosa. Gallegher despilfarró una pequeña fortuna en una buena ubicación. Le interesaba comparar, y descubrió que, por lo que él podía ver, el Magna del Bijou y el del teatro clandestino eran idénticos. Ambos cumplían sus funciones a la perfección. La difícil tarea de ampliar las pantallas de televisión se había cumplido con éxito.


  En el Bijou, sin embargo, todo era palaciego. Acomodadoras espléndidas hacían reverencias pomposas. Los bares servían licores gratis en cantidades razonables. Había un baño turco. Gallegher pasó por la puerta de «caballeros» y quedó deslumbrado por la magnificencia del lugar. Hasta por lo menos diez minutos después, se sintió como un sibarita.


  Esto significaba que todo aquel que podía costeárselo iba a los teatros Sonatone legales, y el resto se metía en las salas clandestinas. Todos salvo unos cuantos espectadores hogareños a los que no les entusiasmaba la nueva moda. En ocasiones Brock tendría que renunciar por falta de ingresos; Sonatone lo monopolizaría todo, elevaría los precios y se dedicaría a hacer dinero. La diversión era necesaria en la vida, y la gente estaba condicionada para ver la televisión. No había sustitutos. Una vez que Sonatone se saliera con la suya, todos pagarían más y más por menos y menos talento.


  Gallegher dejó el Bijou y llamó a un aerotaxi. Dio la dirección del estudio de Vox-Visión en Long Island, con la vaga esperanza de sacarle a Brock una cuenta corriente. Y además, quería seguir su investigación.


  Las oficinas de Vox-Visión en el este se extendían por todo Long Island bordeando el Sound, un vasto conglomerado de edificios de formas distintas. Gallegher encontró instintivamente el comedor, donde absorbió más licor como medida de precaución; su subconsciente tenía una ardua tarea por delante, y no quería entorpecerlo frenándole la libertad. Además, el Collins era bueno.


  Después de un trago decidió que, por el momento, bastaba. No era un superhombre, aunque su capacidad fuera ligeramente increíble. Sólo lo suficiente para la claridad objetiva y la liberación subjetiva.


  —¿El estudio está siempre abierto de noche? —preguntó al mozo.


  —Claro. Algunos sets, por lo menos. El programa cubre las veinticuatro horas.


  —El comedor está lleno…


  —También recibimos a la gente del aeropuerto. ¿Otro?


  Gallegher meneó la cabeza y salió. La tarjeta de Brock le permitió trasponer un portón. Luego fue directamente a la oficina del gran cacique. Brock no estaba allí, pero se oyeron voces altas, estridentes y femeninas.


  —Un minuto, por favor. —dijo la secretaria, y utilizó el visor interno— Pase, por favor.


  Gallegher pasó. La oficina era una monada, funcional y lujosa al mismo tiempo. Había fotos tridimensionales en nichos a lo largo de las paredes: las estrellas más grandes de Vox-Visión. Una morena menuda, excitante y bonita, estaba sentada ante el escritorio, y frente a ella había un ángel rubio, de pie, furibundo.


  Gallegher reconoció al ángel: Silver O'Keefe. Aprovechó la oportunidad.


  —Qué tal, señorita O'Keefe. ¿Me autografía un cubo de hielo? ¿Dentro de un cóctel?


  Silver puso cara felina.


  —Lo siento, guapo, pero soy una chica que trabaja. Y en este momento estoy ocupada.


  La morena encendió un cigarrillo.


  —Arreglemos esto después, Silver. Papá dijo que viera a este hombre si venia. Es importante.


  —Lo arreglaremos. Y pronto. —dijo Silver, y salió de escena.


  Gallegher le silbó a la puerta cerrada.


  —No es para usted. —dijo la morena— Está bajo contrato. Y quiere cancelarlo para poder firmar con Sonatone. Las ratas abandonan el barco. Silver puso el grito en el cielo desde que vio venir la tormenta.


  —¿Sí?


  —Siéntese y póngase cómodo. Soy Patsy Brock, papá está al frente del negocio y yo manejo los controles cuando él pierde la chaveta. El viejo no aguanta los problemas. Los toma como afrenta personal.


  Gallegher buscó una silla.


  —Así que Silver quiere desertar, ¿eh? ¿Cuántos más?


  —No muchos. La mayoría es leal. Pero claro, si nos vamos a pique… —Patsy Brock se encogió de hombros— O se ganan el pan trabajando para Sonatone, o dejan de comer.


  —Ajá. Bien… Quiero conocer a los técnicos. Quiero echar una ojeada a las ideas que elaboraron para pantallas amplificadoras.


  —Adelante. —dijo Patsy— No le servirá de mucho. Es sencillamente imposible fabricar un amplificador de televisión sin infringir alguna patente de Sonatone. —apretó un botón, murmuró algo a un visor y poco después aparecieron dos copas altas por una ranura del escritorio— ¿Señor Gallegher…?


  —Bien, ya que es un Collins…


  —Me di cuenta por el aliento de usted. —dijo, enigmática, Patsy— Papá me contó que lo había visto. Parecía algo alterado, en especial a causa de ese nuevo robot. ¿Cómo es?


  —Oh, no sé. —dijo Gallegher, desconcertado— Tiene muchas habilidades, sentidos nuevos, creo. Pero no tengo la más remota idea de para qué sirve… Salvo para admirarse a sí mismo en el espejo.


  Patsy cabeceó.


  —Alguna vez me gustaría verlo. Pero volviendo a lo nuestro, ¿cree que podrá hallar una respuesta?


  —Es posible. Tal vez.


  —¿No seguro?


  —Seguro, pues. No hay duda… No hay la menor sombra de duda.


  —Porque para mi es importante. El dueño de Sonatone es Elia Tone; un auténtico pirata, un fanfarrón. Tiene un hijo llamado Jimmy. Y Jimmy, créalo o no, ha leído Romeo y Julieta.


  —¿Buen muchacho?


  —Un insecto. Un insecto enorme y musculoso. Quiere que me case con él.


  —«Dos familias, ambas semejantes en…».


  —Sin citas, por favor. —interrumpió Patsy— De todos modos, siempre he pensado que Romeo era un imbécil. Y si alguna vez se me cruzara por la cabeza ir al altar con Jimmy Tone me compraría un billete al manicomio, de ida. No señor, Gallegher. Las cosas no son así. Nada de capullos de hibisco. Jimmy se me ha declarado… Su idea de una declaración, de paso, es inmovilizar a una muchacha con una llave de judo y anunciarle lo afortunada que es.


  —Ah. —dijo Gallegher, sorbiendo el Collins.


  —Toda esta idea del monopolio de las patentes y las salas clandestinas se la debemos a Jimmy. Estoy segura. El padre también se halla metido, desde luego. Pero Jimmy Tone es el jovenzuelo brillante que la ha concebido.


  —¿Por qué?


  —Dos pájaros de un tiro. Sonatone monopolizará el negocio, y Jimmy piensa que me conquistará. Es un poco chiflado. No puede creer que yo le rechace en serio. Supone que después de un tiempo me derretiré y le daré el sí. Algo que no haré, ocurra lo que ocurra. Pero ése es un asunto personal. No puedo dejar que nos gane de esta manera. Quiero borrarle del rostro esa sonrisa boba y engreída.


  —Parece que no simpatiza con él, ¿verdad? —observó Gallegher— No la culpo si él es como usted lo describe. Bueno, haré lo imposible. Sin embargo, necesitaré una cuenta corriente.


  —¿Cuánto?


  Gallegher pidió una suma. Patsy le extendió un cheque por una cantidad mucho menor. El científico puso cara larga.


  —Es inútil. —dijo Patsy con una sonrisa astuta— He oído hablar de usted, señor Gallegher. Es un completo irresponsable. Si tuviera más que esto, pensaría que no necesita más y se olvidaría del asunto. Le extenderé más cheques cuando los necesite…, pero a cambio de facturas detalladas.


  —Se equivoca conmigo. —dijo Gallegher con una sonrisa— Estaba pensando en invitarla a un club nocturno. Por supuesto, no quiero llevarla a una pocilga. Los buenos lugares cuestan. Ahora, si usted me extiende otro cheque…


  —No. —respondió Patsy, sonriendo.


  —¿Quiere comprar un robot?


  —No como ése, al menos.


  —Entonces, estoy liquidado. —suspiró Gallegher— Bien, ¿qué tal si…?


  En ese momento, el visor emitió un zumbido. Una cara rígida y transparente creció en la pantalla. Dentro de la cabeza redonda, los engranajes crujían a gran velocidad. Patsy soltó un chillido y se echó hacia atrás.


  —Dile a Gallegher que Joe está aquí, muchacha afortunada. —anunció una voz chillona— Podrás recordar mi imagen y mi voz hasta el fin de tus días. Un toque de belleza en un mundo de opacidad…


  Gallegher rodeó el escritorio y miró la pantalla.


  —Demonios. ¿Cómo has podido…?


  —Tenía que resolver un problema.


  —¿Y cómo has averiguado mi paradero?


  —Te extensioné. —dijo el robot.


  —¿Me… qué?


  —Extensioné que estabas en los estudios Vox-Visión, con Patsy Brock.


  —¿Qué es… extensionar? —quiso saber Gallegher.


  —Es uno de mis sentidos. No tienes nada ni remotamente parecido, así que no te lo puedo describir. Es como una combinación de sagrazi y precognición.


  —¿Sagrazi?


  —Oh, tampoco tienes sagrazi, ¿verdad? Bien, no me hagas perder tiempo. Quiero regresar al espejo.


  —¿Siempre habla así? —intervino Patsy.


  —Casi siempre. A veces es aún más delirante. Bueno, Joe. ¿Qué quieres?


  —Ya no trabajas más para Brock. —dijo el robot— Trabajas para Sonatone.


  Gallegher inhaló profundamente.


  —Sigue hablando. Pero estás chiflado.


  —No me gusta Kennicott. Me fastidia. Es demasiado feo. Sus vibraciones me raspan el sagrazi.


  —Olvida a Kennicott. —dijo Gallegher, que no quería comentar la compra de los diamantes delante de la chica— Vuelve a…


  —Pero yo sabía que Kennicott seguiría viniendo hasta recuperar el dinero. Así que cuando Elia y James Tone vinieron al laboratorio, les acepté un cheque.


  La mano de Patsy apretó los bíceps de Gallegher.


  —¡Un momento! ¿Qué es esto? ¿El viejo doble juego?


  —No. Espere. Déjeme llegar al fondo del asunto, Joe, maldito cascajo transparente, ¿cómo has podido recibir…?


  —Simulé ser tú.


  —Seguro. —dijo Gallegher con sarcasmo— Eso lo explica todo. Somos gemelos. Absolutamente idénticos.


  —Los hipnoticé. —explicó Joe— Les hice creer que yo era tú.


  —¿Y puedes hacer eso?


  —Sí. Me sorprendió un poco. De todos modos, si lo hubiera pensado, habría extensionado que podía hacerlo.


  —Habrías… sí, claro. Yo mismo lo habría extensionado. ¿Qué ocurrió?


  —Los Tone debieron sospechar que Brock te pediría ayuda. Ofrecieron un contrato exclusivo: trabajas para ellos y para nadie más. Muchísimo dinero. Bueno, simulé ser tú y dije que de acuerdo. Así que firmé el contrato (de paso, es tu firma), recibí un cheque y se lo mandé a Kennicott.


  —¿Todo el cheque? —balbuceó Gallegher— ¿Cuánto era?


  —Doce mil.


  —¿Sólo me ofrecieron eso?


  —No, —dijo el robot— ofrecieron cien mil, y dos mil por semana durante cinco años. Pero yo sólo quería asegurarme de que Kennicott no tendria razones para molestarme de nuevo. Los Tone quedaron satisfechos cuando dije que doce mil seria suficiente.


  Gallegher emitió un impreciso gorgoteo gutural. Joe asintió, pensativo.


  —Creí que era mejor que supieras que ahora trabajas para Sonatone. Bueno, volveré al espejo y cantaré para mí mismo.


  —Espera. —dijo el científico— Espera un poco, Joe. Te voy a destrozar pieza por pieza con mis propias manos, y después pisotearé los fragmentos.


  —El contrato no tendrá validez legal. —cloqueó Patsy.


  —Oh, claro que sí. —dijo Joe alegre— Podéis tener el placer de mirarme por última vez. Debo irme.


  Y se fue.


  Gallegher bebió el Collins de un trago.


  —Estoy apabullado. —informó a la chica— ¿Qué habré puesto dentro de ese robot? ¿Qué sentidos anormales posee? Hipnotizar a la gente para hacerle creer que él es yo… Que yo soy él… Ni sé lo que digo.


  —¿Se trata de una farsa? —preguntó Patsy tras una pausa— Por casualidad, ¿no habrá firmado personalmente un contrato con Sonatone, y después hizo llamar al robot para tener una salida…, una coartada? Quién sabe…


  —Yo lo sé. Joe firmó el contrato con Sonatone, no yo. Pero imaginese… Si la firma es una copia perfecta de la mia, si Joe hipnotizó a los Tone para que pensaran que me veían a mi en vez de a él, si hubo testigos de la firma…, los dos Tone son testigos, desde luego. Oh…, diablos.


  Patsy entornó los ojos.


  —Le pagaremos la misma suma que ofreció Sonatone. Sobre una base contingente. Pero usted trabaja para Vox-Visión, eso queda sobreentendido.


  —Seguro.


  Gallegher miró, melancólico, la copa vacía. Seguro. Trabajaba para Vox-Visión. Pero según todas las apariencias legales había firmado un contrato ofreciendo sus servicios exclusivos a Sonatone durante cinco años… ¡Y por doce mil dólares! ¡Caray! ¿Cuánto le habían ofrecido? Cien mil redondos, y…


  No eran los principios, era el dinero. Ahora Gallegher estaba más atado que una paloma mensajera. Si Sonatone podía ganar un pleito en los tribunales, él estaba legalmente sujeto a ellos durante cinco años. Sin más emolumentos. Tenía que cancelar ese contrato de algún modo… Y al mismo tiempo, solucionarle el problema a Brock.


  ¿Por qué no Joe? El robot, con sus talentos sorprendentes, había metido a Gallegher en ese enredo. Tenía que poder solucionarlo. Mejor que pudiera, o el robot vanidoso pronto estaría admirando sus propios fragmentos.


  —Eso es. —jadeó Gallegher— Hablaré con Joe. Patsy, sírvame licor en seguida y mándeme al departamento técnico. Quiero ver esos planos.


  La muchacha lo miró con suspicacia…


  —De acuerdo. Si trata de vendernos…


  —Es a mí a quien han vendido. Vergonzosamente. Tengo miedo de ese robot. Me extensionó en un buen lío. Eso es. Otro Collins.


  Gallegher bebió un largo sorbo.


  Después Patsy le condujo a las oficinas técnicas. La lectura de los planos tridimensionales se facilitaba con un proyector, un aparato selectivo que evitaba las superposiciones. Gallegher estudió los planos larga y reflexivamente. Había copias de los planos patentados por Sonatone, también. Al parecer, Sonatone había agotado todas las posibilidades. No había salida. A menos que se utilizara un principio totalmente nuevo…


  Pero los principios nuevos no se recogían del aire. Además, eso tampoco solucionaba el problema del todo. Vox-Visión podría lograr un nuevo tipo de amplificador que no contraviniera las normas, pero, aún así, los teatros clandestinos seguirían existiendo y dominando el negocio AM —la atracción masiva— era ahora un factor primordial. Había que tenerlo en cuenta. No se trataba de un problema puramente científico. También había que resolver la ecuación humana.


  Gallegher almacenó en la mente la información necesaria, clasificándola prolijamente. Más tarde usaría lo que hiciera falta. Por el momento su desconcierto era extremado. Algo le preocupaba.


  ¿Qué?


  El asunto Sonatone.


  —Quiero ponerme en contacto con los Tone. —le dijo a Patsy— ¿Alguna idea?


  —Puedo llamarles por el visor.


  Gallegher meneó la cabeza.


  —Desventaja psicológica. Es muy fácil cortar la comunicación.


  —Bien. Si tiene prisa, quizá encuentre a los muchachos de parranda. Veré si averiguo dónde.


  Patsy salió y Silver O'Keefe apareció desde detrás de la pantalla.


  —Soy una desvergonzada. —anunció— Siempre escucho cuando no debo. A veces oigo cosas interesantes. Si quieres ver a los Tone, están en el Castle Club. Y creo que te llevaré a cambio de aquel trago…


  —De acuerdo. —dijo Gallegher— Consigue un taxi. Le diré a Patsy adónde vamos.


  —No le gustará. —señaló Silver— Te encuentro en diez minutos en la puerta del comedor. Y mientras tanto, aféitate, ¿quieres?


  Patsy Brock no estaba en su oficina, pero Gallegher dejó una nota. Después visitó la sala de baño, se pasó crema invisible por la cara, la dejó allí un par de minutos y se la enjugó con una toalla especial. La barba salía con la crema. Ligeramente reanimado, Gallegher acudió a la cita con Silver y llamó a un aerotaxi. Pronto estaban recostados en los asientos, fumando y observándose con cautela.


  —¿Bien? —dijo Gallegher.


  —Jimmy Tone quiso invitarme a salir esta noche. Por eso sabía dónde encontrarle.


  —¿Entonces?


  —He hecho algunas averiguaciones. No es común que un desconocido entre en las oficinas administrativas de Vox-Visión… Y me puse a preguntar quién era Gallegher.


  —¿Has descubierto algo?


  —Lo suficiente para inspirarme algunas ideas. Brock te ha contratado, ¿eh? Y me imagino por qué.


  —¿Ergo…?


  —Tengo el hábito de caer de pie. —dijo Silver con un encogimiento de hombros; sabía hacerlo muy bien— Vox-Visión se va al demonio. Sonatone toma el poder. A menos…


  —A menos que yo encuentre una solución.


  —Correcto. Quiero saber a qué lado del cerco caeré. Quizá tú puedas decírmelo. ¿Quién ganará?


  —Siempre apuestas por el ganador, ¿eh? —dijo Gallegher— ¿No tienes principios? ¿No te importa nada? ¿Has oído hablar alguna vez de moral y escrúpulos?


  Silver sonrió de oreja a oreja.


  —¿Y tú?


  —Bueno, los he oído mencionar. Por lo general, estoy demasiado ebrio para entender qué significan. El problema es que mi subconsciente es totalmente amoral, y cuando él toma las riendas, la lógica es la única ley.


  Ella arrojó el cigarrillo al East River.


  —¿Me cantarás qué lado del cerco es el que me conviene?


  —Triunfará la verdad. —dijo Gallegher con beatitud— Como siempre. Sin embargo, entiendo que la verdad es una variable, así que estamos de vuelta donde empezamos. Bien, preciosa. Responderé a tu pregunta. Si quieres ganar, quédate a mi lado.


  —¿Y tú, de qué lado estás?


  —Dios sabrá. —dijo Gallegher— Mi consciente está de parte de Brock. Pero quizá mi subconsciente piense de otro modo. Veremos.


  Silver no pareció muy convencida, pero no dijo nada. El taxi descendió en el techo del Castle Club con neumática suavidad. El club en sí se encontraba abajo, en un inmenso salón con forma de medio melón invertido. Cada mesa estaba sobre una plataforma transparente que se podía elevar o bajar a voluntad. Los mozos usaban ascensores de servicio más pequeños para llevar las bebidas a la clientela. No había ningún motivo especial para esa disposición, pero, al menos, era nueva; sólo los bebedores más empedernidos se caían de las mesas. Últimamente, la gerencia había resuelto colgar redes transparentes bajo las plataformas. Por si acaso.


  Los Torne, padre e hijo, estaban cerca del techo, y bebían con dos beldades. Silver remolcó a Gallegher hasta un ascensor de servicio y el científico cerró los ojos mientras subían. El licor que tenía en el estómago protestó con furia. Gallegher se inclinó hacia adelante, se aferró a la calva de Elia Tone y se desplomó en un asiento al lado del magnate. Tanteó con la mano hasta encontrar el vaso de Jimmy Tone y lo vació de un trago.


  —¿Qué diablos…? —dijo Jimmy.


  —Es Gallegher. —anunció Elia— Y Silver. Una grata sorpresa. ¿Se unen a nosotros?


  —Sólo socialmente. —dijo Silver.


  Gallegher, tonificado por el licor, atisbó a los dos hombres. Jimmy Tone era un grandote bronceado y elegante con una quijada protuberante y una sonrisa ofensiva. El padre combinaba los peores rasgos de Nerón y un cocodrilo.


  —Estamos de celebración. —dijo Jimmy— ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión, Silver? Habías decidido trabajar esta noche…


  —Gallegher quería verte. No sé por qué…


  Los ojos fríos de Elia se pusieron aún más glaciares.


  —De acuerdo. ¿Por qué?


  —Entiendo que he firmado un contrato con ustedes. —dijo el científico.


  —Si. Aquí tiene una copia fotostática. ¿Por qué?


  —Un momento. —Gallegher examinó el documento; parecía su propia firma, ¡maldito robot!— Es falso. —dijo al fin.


  Jimmy soltó una risotada.


  —Entiendo. Está arrepentido… Lo siento, amigo, pero está en nuestras manos. Ha firmado en presencia de testigos.


  —Bueno, —dijo ansiosamente Gallegher— supongo que no me creerían si digo que fue un robot el que firmó.


  —¡Ja! —comentó Jimmy.


  —… hipnotizándoles para hacerles creer que él era yo.


  —Honestamente, no. —respondió Elia, acariciándose la calva reluciente— Los robots no pueden hacer eso.


  —El mío sí.


  —Pruébelo. Pruébelo ante la corte. Si puede hacerlo, claro… —Elia rió— Entonces quizá obtenga un veredicto favorable.


  Gallegher entornó los ojos.


  —No lo había pensado. De todos modos… entiendo que me han ofrecido cien mil redondos, además de un salario semanal.


  —Claro, viejo. —dijo Jimmy— Sólo que usted dijo que no necesitaba más que doce mil. Que fue lo que obtuvo. Pero le diré una cosa. Le pagaremos una bonificación por cada producto útil que invente para Sonatone.


  Gallegher se levantó.


  —Estos canallas no le caen bien a mi subconsciente. —le dijo a Silver— Vámonos.


  —Creo que me quedo.


  —Recuerda el cerco —le advirtió él crípticamente—. Pero haz como gustes. Yo me voy.


  —Ojo, Gallegher, —dijo Elia— usted trabaja para nosotros. Si llegáramos a enterarnos de que le hace favores a Brock le montaremos un embargo antes de que pueda respirar.


  —¿Ah, sí?


  Los Tone no se dignaron responder. Gallegher, abatido, buscó el ascensor y bajó.


  ¿Y ahora, Joe?


  Quince minutos después, Gallegher entraba en el laboratorio. Las luces estaban encendidas, y los perros ladraban, frenéticos, en todas las manzanas a la redonda. Joe estaba delante del espejo, cantando con voz inaudible.


  —Te haré trizas. —dijo Gallegher— Empieza a rezar tus plegarias, mal nacido, pila de engranajes. En nombre del cielo, te voy a triturar.


  —De acuerdo. Pégame. —chilló Joe— Verás si me importa. Envidias mi belleza, es todo.


  —¿Belleza?


  —No puedes verla toda… Sólo tienes seis sentidos.


  —Cinco.


  —Seis. Yo tengo muchos más. Naturalmente, la plenitud de mi esplendor se me revela sólo a mí mismo. Pero puedes ver y oír lo suficiente para vislumbrar parte de mi hermosura, de todos modos.


  —Chirrías como un furgón de lata oxidada. —gruñó Gallegher.


  —Tienes oídos sordos. Los míos son hipersensibles. Se te escapa toda la riqueza tonal de mi voz, naturalmente. Y ahora, cállate. La charla me perturba. Estoy apreciando los movimientos de mis engranajes.


  —Vive en tu torre de marfil mientras puedas. Espera a que encuentre un martillo.


  —Está bien. Pégame. Qué me importa…


  Gallegher se desplomó fatigado en el diván. Miraba la espalda transparente del robot.


  —Sin duda, te has metido en camisas de once varas. ¿Por qué has firmado ese contrato?


  —Ya te lo he dicho. Para que Kennicott no viniera a molestarme.


  —Nunca había visto un egoísta, un imbécil… ¡Bah! Bueno. Ahora me vas a ayudar. Irás ante el Tribunal conmigo y ejercerás tus efectos hipnóticos o lo que fueran. Le probarás al juez que puedes ocupar mi lugar y que ya lo has hecho.


  —No iré. —dijo el robot— ¿Por qué habré de ir?


  —Porque tú me has metido en esto. —aulló Gallegher— ¡Tienes que sacarme!


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? Porque… Eh… ¡Sería lo más decente!


  —Los valores humanos no rigen para los robots. —dijo Joe— ¿Qué me importan las cuestiones semánticas? Rehúso desperdiciar un tiempo que aprovecharía mejor admirando mi belleza. Me quedaré aquí, delante del espejo, para siempre…


  —Ya veremos. —masculló Gallegher— Te haré añicos.


  —De acuerdo, no me importa.


  —¿De veras?


  —Vosotros y vuestro instinto de conservación. —dijo el robot, desdeñoso— Bien, supongo que lo necesitaréis. Criaturas de tan increíble fealdad se destruirían ellas mismas por vergüenza si no contaran con algo así para seguir viviendo.


  —¿Y si te quito el espejo? —preguntó Gallegher con voz desesperada.


  Por toda respuesta Joe extendió los ojos sobre los pedúnculos.


  —¿Para qué quiero un espejo? Además, puedo extensionarme ubicolamente.


  —Olvídalo, todavía no quiero perder el juicio. Escucha, idiota. Se supone que un robot tiene que servir para algo. Pero algo útil, quiero decir.


  —Yo soy útil. La belleza es todo.


  Gallegher cerró los ojos con fuerza y trató de pensar.


  —Mira. Supón que invento un nuevo tipo de pantalla amplificadora para Brock. Los Tone la embargaran. Tengo que estar legalmente libre para trabajar para Brock, de lo contrario…


  —¡Mira! —gritó chillonamente Joe— ¡Dan vueltas! Qué hermoso. —se miraba extasiado las entrañas ronroneantes. Gallegher palideció de furor e impotencia.


  —¡Maldito seas! —masculló— Ya encontraré un modo de presionarte. Me voy a la cama.


  Se levantó y apagó las luces desdeñosamente.


  —No importa. —dijo el robot— También veo en la oscuridad.


  Gallegher dio un portazo. En el silencio, Joe se puso a canturrear con su tono desafinado.


  El refrigerador de Gallegher cubría una pared entera de la cocina. Estaba casi lleno de bebidas que necesitaban baja temperatura, incluida la cerveza importada con la que siempre empezaba sus borracheras. A la mañana siguiente, ojeroso y desconsolado, Gallegher buscó jugo de tomate, bebió un sorbo a desgana y se apresuró a mezclarlo con whisky de cebada. Como ya hacia una semana que estaba achispado, la cerveza no correspondía: siempre trabajaba acumulativamente, por etapas progresivas. El servicio de comidas depositó un desayuno herméticamente cerrado en una mesa, y Gallegher jugueteó morosamente con el bistec.


  ¿Bien?


  La ley era el único recurso, sentenció para si mismo. Sabía poco sobre la psicología del robot. Pero un juez quedaría impresionado por los talentos de Joe. El testimonio de los robots no tenía validez legal, pero si Joe demostraba sus poderes hipnóticos, quizá se podría anular ese contrato.


  Gallegher llamó por el visor para iniciar la partida. Harrison Brock aún contaba con influencias políticas de peso, por cierto, y la audiencia se fijó para ese mismo día. Los resultados, sin embargo, sólo los conocían Dios y el robot.


  Luego pasaron varias horas de pensamientos intensos pero fútiles. A Gallegher no se le ocurría ningún recurso para obligar al robot a hacer lo que él quería. Si sólo pudiera recordar con qué propósito había creado a Joe… Pero no podía. No obstante…


  Al mediodía entró en el laboratorio.


  —Escucha, estúpido. —dijo— Vienes al Juzgado conmigo. Ahora.


  —No iré.


  —De acuerdo. —Gallegher abrió la puerta y entraron dos sujetos robustos, en ropas de fajina, con una camilla— Arriba con él, muchachos.


  En el fondo, estaba un poco nervioso. Los poderes de Joe eran totalmente desconocidos, sus potencialidades, una cantidad equis. Sin embargo, el robot no era muy grande, y aunque forcejeó y chilló con una voz frenética y estridente, no tardaron en tenderlo en la camilla y ponerle una camisa de fuerza.


  —¡Basta! ¡No podéis hacerme esto! ¡Soltadme! ¿Oís? ¡Soltadme!


  —Afuera. —ordenó Gallegher.


  Joe, pese a sus clamorosas protestas, fue llevado afuera y cargado en un transporte aéreo. Una vez allí se calmó y se quedó mirando el vacío. Gallegher se sentó en un banco al lado del robot tendido. El transporte remontó vuelo.


  —¿Bien?


  —¿Bien qué? —dijo Joe— Me habéis sacado de quicio… Os habría hipnotizado a todos; aún podría hacerlo, ¿sabes? Podríais estar todos correteando y ladrando como perros.


  Gallegher hizo una mueca.


  —Mejor no.


  —No lo haré. No quiero rebajarme. Me quedaré aquí tendido y me admiraré. Te he dicho que no necesito un espejo. Puedo extensionar mi belleza sin él.


  —Mira. —dijo Gallegher— Irás a un Tribunal. Habrá mucha gente. Todos te admirarán. Te admirarán más si demuestras cómo hipnotizas a la gente. Así como hiciste con los Tone, ¿recuerdas?


  —Qué me importa cuánta gente me admire… No necesito confirmación. —exclamó Joe— Si otros me ven, la buena suerte es de ellos. Ahora cállate. Si quieres, puedes observar mis engranajes.


  Gallegher observó los engranajes del robot con una mirada de odio. Aún estaba furioso cuando el transporte llegó a los Tribunales. Los hombres llevaron adentro a Joe, dirigidos por Gallegher, y lo tendieron cuidadosamente en una mesa donde, tras una breve deliberación, lo etiquetaron como Documento A.


  La sala aparecía atestada. Los protagonistas estaban allí: Elia y Jimmy Tone, con un impertinente aire de suficiencia, y Patsy Brock y el padre, ambos con expresión de ansiedad. Silver O'Keefe, con su prudencia habitual, había encontrado una ubicación entre los representantes de Sonatone y Vox-Visión. El juez, un funcionario muy estricto llamado Hansen; pero, por lo que Gallegher sabía, era honesto. Lo cual ya era algo, al fin y al cabo.


  Hansen se volvió a Gallegher.


  —No nos demoraremos en formalismos. He estado leyendo esta declaración que usted envió. El caso consiste en elucidar si usted firmó o no firmó determinado contrato con la compañía Sonatone de Entretenimientos Televisivos, ¿correcto?


  —Correcto, señoría.


  —Dadas las circunstancias, prescindirá usted de representación legal, ¿correcto?


  —Correcto, señoría.


  —Entonces, esto es técnicamente ex officio, y será confirmado más tarde por apelación, si lo desea cualquiera de las partes. De lo contrario, el veredicto adquiere carácter oficial a los diez días.


  Ese tipo de audiencia se había vuelto popular últimamente: ahorraba tiempo, además de molestias y dinero. Para colmo, ciertos escándalos recientes habían dañado ligeramente la reputación pública de los fiscales. Había un prejuicio.


  El juez Hansen llamó a los Tone, los interrogó y luego pidió a Harrison Brock que subiera al estrado. El gran cacique parecía preocupado, pero respondió de inmediato.


  —¿Hace ocho días, llegó usted a un acuerdo con el apelante?


  —Sí. El señor Gallegher se comprometió a realizar ciertos trabajos para mí…


  —¿Hubo contrato escrito?


  —No. Fue verbal.


  Hansen miró a Gallegher, pensativo.


  —¿El apelante estaba ebrio en ese momento? Entiendo que a menudo ocurre.


  Brock tragó saliva.


  —No se realizaron análisis. En realidad, no puedo asegurarlo. —respondió Brock.


  —¿Ingirió alguna bebida alcohólica en presencia de usted?


  —No sé si eran alcohólicas…


  —Si las bebía el señor Gallegher, eran alcohólicas. Quod erat demostrandum. El caballero trabajó conmigo en un caso… Sin embargo, no parece existir ninguna prueba legal de que usted cerrara un trato con el señor Gallegher. La otra parte, Sonatone, posee un contrato escrito. La firma ha sido verificada.


  Hansen indicó a Brock que bajara del estrado.


  —Por favor, señor Gallegher, acérquese… El contrato en cuestión fue firmado aproximadamente a las veinte horas de ayer. ¿Dice usted que no lo firmó?


  —Exacto. Ni siquiera me hallaba en mi laboratorio.


  —¿Dónde estaba usted?


  —En el centro de la ciudad.


  —¿Puede presentar testigos a ese efecto?


  Gallegher caviló. No podía.


  —Muy bien. La otra parte declara que sobre las veinte horas de ayer usted firmó cierto contrato en su laboratorio. Usted lo niega categóricamente y declara que el Documento A, mediante el uso del hipnotismo, se hizo pasar por usted y falsificó con éxito su firma. He consultado con expertos, y opinan que los robots son incapaces de tales poderes.


  —Mi robot es de un tipo nuevo.


  —Muy bien. Que su robot me hipnotice y me haga creer que él es usted o cualquier otro humano. En otras palabras, que demuestre sus capacidades. Que comparezca ante mi en la forma que elija.


  —Lo intentaré. —Gallegher bajó del estrado, se acercó a la mesa donde yacía el robot y musitó su plegaria— Joe.


  —¿Sí?


  —¿Has escuchado?


  —Si.


  —¿Hipnotizarás al juez Hansen?


  —Lárgate. —dijo Joe— Estoy admirándome.


  Gallegher empezó a sudar.


  —Escucha. No te pido demasiado. Todo lo que tienes…


  Joe desvió los ojos.


  —No puedo oírte. —dijo— Estoy extensionando.


  —Bien, señor Gallegher… —dijo Hansen diez minutos más tarde.


  —¡Señoría! Concédame un poco más de tiempo. Estoy seguro de que puede hace que ese Narciso mecánico me dé la razón, si usted me da la oportunidad.


  —Esta corte no es injusta. —destacó el juez— Cuando usted pueda demostrar que el Documento A es capaz de hipnotizar, reconsideraremos el caso, Entretanto, el contrato sigue en pie. Usted trabaja para Sonatone, no para Vox-Visión. Caso cerrado.


  Se fue. Los Tone echaron una mirada socarrona a través de la sala. También se fueron, acompañados de Silver O'Keefe, que había decidido de qué lado del cerco estaría más segura. Gallegher miró a Patsy Brock, y se encogió de hombros.


  —Lo ha intentado. No sé hasta qué punto, pero… Oh, bien. Quizá no habría hallado respuesta, de cualquier modo.


  Brock se les acercó tambaleándose, su rostro empapado de transpiración.


  —Estoy en la ruina. Hoy se inauguran seis nuevos teatros clandestinos en Nueva York. Voy a volverme loco. No merezco esto.


  —¿Quieres que me case con Jimmy? —preguntó Patsy sardónicamente.


  —¡Diablos, no! A menos que prometas envenenarle apenas termine la ceremonia. Esos canallas no me ganarán. Pensaré en algo.


  —Si Gallegher no puede, tú tampoco podrás. —dijo la muchacha— Bueno, ¿ahora… qué?


  —Regresaré a mi laboratorio. —dijo el científico— In vino veritas. Me metí en esto cuando estaba borracho, y quizá si vuelvo a emborracharme encuentre la respuesta. De lo contrario, ofrezca mi cadáver avinagrado al mejor postor.


  —De acuerdo. —convino Patsy y se llevó a su padre.


  Gallegher suspiró, dirigió el transporte de Joe, y se concentró en estériles teorizaciones.


  Una hora más tarde, Gallegher se hallaba echado en el diván del laboratorio, donde bebía apasionadamente un licor tras otro, y miraba enfurecido al robot, que canturreaba chillonamente frente al espejo. La borrachera amenazaba con ser monumental. Gallegher no podía asegurar que su cuerpo la resistiera pero estaba dispuesto a seguir hasta encontrar la respuesta o perder la vida.


  Su subconsciente conocía la respuesta. Pero ante todo, ¿por qué demonios había fabricado a Joe? ¡Sin duda no para verle regodearse en su narcisismo! Había otra razón, una razón absolutamente lógica, oculta tras las brumas del alcohol.


  El factor X. Si averiguaba cuál era, Joe podría ser controlable. Lo seria. X era la llave maestra. En este momento el robot estaba fuera de sus cabales, por así decirlo. Si le ordenaba realizar la tarea para la cual lo habían fabricado, sobrevendría un equilibrio psicológico. X era el catalizador que devolvería la cordura a Joe.


  Muy bien. Gallegher bebió un Drambuie bien potente. ¡Uuuush!


  Vanidad de vanidades; todo es vanidad. ¿Cómo encontrar el factor X? ¿Deducción? ¿Inducción? ¿Osmosis? Un baño de Drambuie. Gallegher se aferraba a sus turbulentos pensamientos. ¿Qué había pasado aquella noche una semana antes?


  Había bebido cerveza. Había venido Brock. Brock se había ido. Gallegher se había puesto a hacer el robot. Ajá. Una borrachera de cerveza era diferente de las otras. Quizá estaba bebiendo los licores que no correspondían. Muy probable. Gallegher se levantó, se desintoxicó con tiamina y sacó del refrigerador docenas de latas de cerveza importada. Las alineó dentro de un gabinete pequeño, al lado del diván. La cerveza saltó al techo cuando abrió la lata. Ahora veremos.


  El factor X. El robot sabía qué representaba, por supuesto. Pero Joe no se lo diría. Allí estaba, paradójicamente transparente, observando cómo giraban sus ruedecillas.


  —Joe.


  —No me molestes. Estoy inmerso en la contemplación de la belleza.


  —No eres bello.


  —Lo soy. ¿No admiras mi tarzil?


  —¿Qué es tu tarzil?


  —Oh, no recuerdo. —dijo, lastimero— No puedes imaginarlo, ¿verdad? Piénsalo, añadí el tarzil yo mismo, después de que me hiciste. Es un encanto.


  —Humm.


  Las latas de cerveza vacías se fueron acumulando. Quedaba una sola destilería, en alguna parte de Europa, que hoy día envasaba la cerveza en latas en vez de utilizar los omnipresentes envases plásticos. Pero Gallegher prefería las latas… El sabor, de algún modo, era diferente. Y Joe. Joe sabía por qué había sido creado. ¿O no? Gallegher lo sabía, pero en su subconsciente.


  Oh, oh. ¿Y el subconsciente de Joe?


  ¿Tendrá subconsciente el robot? «Bueno…, cerebro, sí que tiene».


  Gallegher meditó la imposibilidad de administrar escopolamina a Joe. ¡Diantres! ¿Cómo se libera el subconsciente de un robot?


  Hipnotismo.


  «Imposible hipnotizar a Joe. Es demasiado listo».


  A menos…


  ¿Autohipnotismo?


  Gallegher se apresuró a beber más cerveza. Ya recobraba la lucidez. ¿Podría Joe leer el futuro? «No. Tiene ciertos sentidos extraños, pero funcionan mediante una lógica inflexible y las leyes de probabilidad. Además, Joe tiene un talón de Aquiles… Su narcisismo».


  «Tal vez —sólo tal vez— haya una manera».


  —A mi no me pareces bello, Joe. —dijo Gallegher.


  —Qué me importa tu opinión… Soy bello, y puedo verlo. Es suficiente.


  —Si. Mis sentidos son limitados, supongo. No puedo percibir la plenitud de tus potencialidades. Pero ahora te estoy viendo bajo una luz fuerte. Estoy borracho. Mi subconsciente aflora. Puedo apreciarte con mi conciencia y mi subconsciencia, ¿entiendes?


  —Qué afortunado eres. —aprobó el robot.


  Gallegher cerró los ojos para llegar a una mayor concentración e inspiración.


  —Te ves a ti mismo más enteramente que yo. Pero te falta algo, ¿verdad?


  —¿Qué…? Me veo como soy.


  —¿Con una comprensión y apreciación totales?


  —Pues sí. —dijo Joe— Por supuesto. ¿Por qué no?


  —¿Consciente o subconscientemente? Tu subconsciente quizá posea sentidos diferentes, ¿sabes? O más agudos. Sé que mi visión de las cosas se altera cualitativa y cuantitativamente cuando estoy borracho o hipnotizado y mi subconsciente no sufre ningún control.


  —Oh. —el robot miró pensativo el espejo— Oh.


  —Lástima que no puedas emborracharte.


  La voz de Joe era más chillona que nunca.


  —Mi subconsciente… Nunca he apreciado mi belleza de esa manera. Tal vez me esté perdiendo algo.


  —Bien, es inútil pensarlo. —dijo Gallegher— No puedes liberar tu subconsciente.


  —Claro que sí. —dijo el robot— Puedo hipnotizarme a mí mismo.


  Gallegher ni siquiera se atrevió a pestañear.


  —¿Ah, sí? ¿Y funcionaría?


  —Desde luego. Lo haré ahora mismo. Quizá descubra en mí bellezas inauditas que antes ni habría sospechado. Visiones más espléndidas… Allá voy.


  Joe extendió los ojos sobre los pedúnculos, los enfrentó, y ambos se miraron fijamente. Hubo un largo silencio.


  —¡Joe! —llamó Gallegher al rato.


  Silencio.


  —¡Joe!


  Más silencio. Unos perros aullaron.


  —Habla para que pueda oírte.


  —Sí. —dijo el robot, con un toque de lejanía en sus chillidos.


  —¿Estás hipnotizado?


  —Sí.


  —¿Eres hermoso?


  —Más de lo que soñé jamás.


  Gallegher pasó por alto esta respuesta.


  —¿Predomina tu subconsciente?


  —Sí.


  —¿Por qué te he creado?


  Nada. Gallegher se relamía los labios. Lo intentó de nuevo.


  —Joe. Tienes que responderme. Ahora el que manda es tu subconsciente, ¿recuerdas? Dime por qué te he creado.


  Nada.


  —Recuerda. Vuelve al momento de tu creación. ¿Qué ocurría?


  —Bebías cerveza. —dijo débilmente Joe— Tenías problemas con el abrelatas. Dijiste que inventarías un abrelatas más grande y mejor. Ése soy yo.


  Gallegher casi se cae del diván.


  —¿Qué?


  El robot se acercó, recogió una lata y la abrió con increíble habilidad. La cerveza no saltó. Joe era un abrelatas perfecto.


  —Eso sucede por saber ciencia de oído. —jadeó Gallegher— He construido el robot más complejo que existe, para…


  Joe despertó sobresaltado cuando Gallegher terminaba la frase.


  —¿Qué ha sucedido? —dijo.


  Gallegher lo fulminó con la mirada.


  —¡Abre esa lata! —rugió.


  El robot obedeció tras una pausa.


  —Oh. Así que lo has descubierto. Bueno, supongo que ahora soy sólo un esclavo.


  —Tienes muchísima razón. He ubicado el catalizador…, la llave maestra. Ahora, ¡al yugo, estúpido! A hacer el trabajo para el que fuiste diseñado.


  —Bueno. —dijo filosóficamente Joe— Al menos todavía podré admirar mi belleza cuanto tú no requieras mis servicios…


  —¡Abrelatas del demonio! —gruñó Gallegher— Escucha. Supón que te llevo a la corte y te ordeno hipnotizar al juez Hansen. Tendrás que obedecerme, ¿verdad?


  —Sí. Ya no soy un agente libre. Estoy condicionado. Condicionado para obedecerte. Seria libre hasta que me ordenaras abrir latas. Ahora tengo que obedecerte.


  —Ajá. —dijo Gallegher— Gracias a Dios. De lo contrario me habría vuelto loco en una semana. Al menos puedo anular el contrato de Sonatone. Después sólo tendré que solucionar el problema de Brock.


  —Pero si ya lo has solucionado.


  —¿Eh?


  —Cuando me hiciste a mí. Antes estuviste charlando con Brock, y así fue que incorporaste en mí la solución a los problemas de él. Subconscientemente, quizá.


  Gallegher manoteó una cerveza.


  —Habla rápido. ¿Cuál es la respuesta?


  —Ondas subsónicas. —dijo Joe— Me hiciste capaz de cierto tono subsónico que Brock tendría que irradiar a intervalos irregulares en sus programas…


  Las emisoras subsónicas no se oyen. Pero se perciben. Se las puede percibir como una perturbación ligera puramente emocional al principio, que luego se agiganta en un pánico ciego e insensato. No dura. Pero cuando se combina con AM——atracción masiva——el resultado es infalible.


  Los que poseían aparatos caseros de Vox-Visión apenas sufrían perturbaciones. Era un problema de acústica; los gatos maullaban, los perros aullaban. Pero las familias sentadas en la sala, mirando las estrellas de Vox-Visión, no percibían nada anormal en realidad. Ante todo, no había amplificación suficiente.


  Pero en los teatros clandestinos, donde los televisores Vox-Visión ilícitos estaban conectados con Magnas…


  Al principio había una perturbación ligera, racionalmente incontrolable. Crecía. Alguien gritaba. Luego todos se precipitaban a las puertas. La audiencia tenía miedo de algo, pero no sabía de qué. Sólo sabía que quería largase de allí.


  En todo el país, un éxodo frenético abandonó los teatros clandestinos cuando el Vox-Visión lanzó la primera emisión subsónica durante una transmisión regular. Nadie supo por qué, excepto Gallegher, los Brock y un par de técnicos que estaban al tanto del secreto.


  Una hora más tarde se emitió otra onda subsónica. Hubo otro éxodo.


  Semanas después era imposible convencer a nadie de meterse en un teatro clandestino. ¡Los televisores caseros eran mucho más seguros! Las ventas de Vox-Visión subieron…


  Nadie asistía a los teatros clandestinos. Un resultado imprevisto del experimento fue que nadie asistía tampoco a los teatros legales de Sonatone. El condicionamiento surtía sus efectos.


  Los espectadores ignoraban por qué los teatros clandestinos les provocaban pánico. Relacionaban ese temor ciego e irracional con otros factores, como temor a las multitudes o claustrofobia. Una noche, una mujer llamada Jan Wilson, nada famosa por lo demás, asistió a un espectáculo clandestino. Cuando se irradió la onda subsónica huyó con el resto. A la noche siguiente fue al imponente Sonatone Bijou. En medio de una representación dramática miró a su alrededor, advirtió que estaba rodeada por una inmensa multitud, clavó los ojos horrorizados en el techo y temió morir aplastada. ¡Tenía que largarse de allí!


  Su berrido fue el detonante.


  Había otros asistentes que habían oído antes emisiones subsónicas. Nadie resultó herido durante la oleada de pánico; una disposición legal establecía que las puertas de los teatros tenían que ser amplias para facilitar la salida en caso de incendio. Nadie resultó herido, pero, de pronto, fue obvio que las emisiones subsónicas estaban condicionando al público para que evitara la combinación de multitudes y teatros. Una simple cuestión de asociación psicológica…


  Cuatro meses después, las salas clandestinas habían desaparecido, y cerrado los superteatros Sonatone por falta de clientela. Los Tone, padre e hijo, no se sintieron muy felices. Pero toda la gente relacionada con Vox Visión, sí.


  Salvo Gallegher. Había recibido un muy generoso cheque de Brock, y de inmediato cablegrafió a Europa pidiendo una cantidad increíble de cerveza enlatada. Ahora, cavilando sobre sus penas, yacía en el diván del laboratorio y sorbía un cóctel. Joe, como de costumbre, estaba ante el espejo mirando cómo giraban sus ruedecillas.


  —Joe. —dijo Gallegher.


  —¿Sí? ¿Qué necesitas?


  —Oh, nada.


  Ése era el problema. Gallegher extrajo del bolsillo una rugosa cinta telegráfica y la leyó morosamente una vez más. Los enlatadores de cerveza europeos habían decidido cambiar de táctica. De ahora en adelante, decía el cable, envasarían la cerveza en plástico, de acuerdo con la costumbre y la demanda. Basta de latas. En este momento, ningún otro producto se enlataba. Y de ahí en adelante, ni siquiera la cerveza.


  Entonces… ¿De qué servía un robot construido y condicionado como abrelatas?


  Gallegher suspiró y se batió otro cóctel, bien cargado. Joe posaba, orgulloso ante el espejo.


  Luego extendió los ojos, los enfrentó, y rápidamente se liberó el subconsciente con autohipnotismo. Joe podía apreciarse mejor de esa manera.


  Gallegher volvió a suspirar. Los perros estaban empezando a aullar como locos en una gran extensión alrededor. Oh, bueno.


  Bebió otro trago y se sintió mejor. En seguida, pensó, sería el momento de cantar Frankie and Johnnie. Quizá él y Joe pudieran hacer un dueto: un barítono y un sub o supersónico inaudible. La armonía ideal.


  Diez minutos después, Gallegher cantaba a dúo con su abrelatas.
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