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  CAPÍTULO PRIMERO


  BIENAMADA


  —No hay plazo que no se cumpla… —anunció Oliver Grimm, entrando en el comedor de Druid’s Hollow.


  —… Ni deuda que no se pague —asintió Milton Drake, alzando la cabeza y apartando de sí el plato—. Creíamos que no llegabas y nos hemos puesto a comer sin esperarte. A parte de un conocimiento más o menos extenso de los refranes que privan, ¿tiene tu afirmación algún significado que se nos escape?


  —Depende de la agudeza de vuestro intelecto —respondió el inspector, tomando asiento junto a su esposa y desplegando la servilleta—. No me sirva sopa, Jennings. Estropea el ritmo del servicio servir platos distintos a los comensales. Me la salto para evitarlo.


  —La necesidad de buscarle un doble sentido a tus palabras —advirtió Mavis—, turba nuestros procesos digestivos.


  —Prueba evidente —contestó el inspector mirando con gesto crítico el plato de legumbres—, de que el concentrar demasiado en el estómago inhibe las facultades mentales.


  —Puesto que tú estás tan pródigamente dotado —dijo con ironía Milton—, ¿por qué no acudes en nuestro auxilio y aclaras el pavoroso enigma que encierran tus palabras?


  —El misterio sólo existe para las mentes infantiles. Mi referencia era puramente arquitectónica y decorativa.


  —Que, en lenguaje vulgar, amigos míos —aclaró amablemente Sonia—, es una simple advertencia de que nuestro nuevo domicilio reúne ya las condiciones de habitabilidad imprescindibles para que podamos libraros del engorro que representa nuestra compañía.


  —Engorro como ése… —empezó Milton.


  —Las galanterías —se apresuró a intercalar el inspector—, huelgan. No irás a negarme que el hecho de que estuviera yo aposentado en vuestra casa ha sido como un peso de plomo para tus actividades.


  Milton le miró con sorpresa.


  Sonia disimuló la risa.


  —¿Peso de plomo? —exclamó el multimillonario—. ¿Tú presencia? ¿Desde cuándo he dejado de hacer lo que me viniese en gana nada más que porque te encontrabas tú en Druid’s Hollow? Os considero como de la familia.


  —Con reservas. ¿Cuántas salidas has hecho, por ejemplo, desde que regresamos de Red Bank? Estoy seguro de que apenas te acuerdas ya cómo ponerte la capucha.


  —¡Acabáramos! Tienes una mente tan tortuosa, que cuesta trabajo seguir el laberinto que van trazando tus pensamientos al producirse. Creí que los últimos sucesos te habían convencido de que El Encapuchado no tiene ni la más remota relación conmigo.


  —Por el contrario —anunció Grimm, tomando tenedor y cuchillo para atacar con bríos el solomillo que acababan de servirle—, los acontecimientos a que te refieres han tenido la virtud de arraigar aún más si cabe mi convencimientos. ¿Decías algo?


  —Que tu eterna desconfianza debe hacerte la vida poco menos que imposible.


  —Es un estado morboso —intervino Mavis con una sonrisa—, muy característico de la policía. Hay que desconfiar siempre para ser un buen detective. ¿Cuándo inauguráis la casa?


  —Dentro de quinces días —respondió Sonia por su marido—. Y daremos una fiesta para celebrarlo. A la que asistiréis, naturalmente, sin que se admita como válida ninguna excusa. La servidumbre ya está contratada…


  —Y se encuentra, en estos instantes, prestando ya servicio —intercaló Oliver Grimm—. He dado las órdenes oportunas para que empiecen los preparativos…


  —Con mucha anticipación lo has hecho.


  —Con la precisa. Quiero que sea un día memorable el de nuestra instalación definitiva en la finca. Y quedan por hacer muchas cosas. Si no en el edificio, fuera. ¿Os gustaría hacerle una visita? Pienso marchar de nuevo cuanto haya terminado la comida.


  —Puesto que ninguna obligación apremiante nos lo impide… —dijo Milton.


  —… puedes contar con nuestra compañía —suplementó Mavis.


  —Y con la de tu esposa, desde luego —aseguró Sonia—, aunque no recuerdo que la hayas mencionado para nada.


  —Mal se me ocurriría invitar a nadie a visitarla —anunció Oliver Grimm entre las risas de los comensales—, sin contar con la presencia del ángel tutelar de la morada. ¿Queréis callaros ya y terminar de comer? Oveja que bala pierde bocado.


  Y él, por lo menos, ya no volvió a perder otro, porque no dijo una palabra hasta que, comidos los postres, se trasladaron a la biblioteca para tomar allí el café y los licores. Pero no se entretuvieron. Tenían todos ganas de ver cómo había quedado la casa después de restaurada.

  


  El año 1835, sin ningún motivo aparente que lo abonase, Arnold Farrow liquidó de la noche a la mañana sus plantaciones de Carolina del Sur, traspasó la propiedad de cerca de un millar de esclavos, y se trasladó, con toda su familia, a Baltimore.


  Jamás logró averiguarse a qué obedecía tan brusca decisión. Ni él ni los suyos creyeron necesario dar explicaciones, ni entonces, ni más tarde. La familia guardó el secreto siempre, negándose a comunicárselo aun a sus más íntimas amistades.


  Que no había malvendido sus fincas era evidente, puesto que derrochaba el dinero a manos llenas. La primera muestra de extravagancia que dio a su llegada al estado de Maryland, fue adquirir en propiedad una colina, importar de Europa arquitectos, artesanos y artistas, y hacerse construir una casa que fue, durante muchos años, verdadera atracción para cuantos por Baltimore pasaban.


  De colosales dimensiones, estaba tan bien proporcionada, que sólo al acercarse a ella se daba uno cuenta de la enormidad de su tamaño.


  Constaba de un solo piso, sótanos, y una planta baja, construida ésta a dos metros de altura sobre el nivel del suelo exterior. Una escalinata conducía a la puerta principal desde el arriate. Elegante columnata de estilo dórico daba la vuelta completa al edificio, y el entablamento llegaba a ras del tejado y formaba parte del mismo.


  El interior era tan grandioso como lo de fuera. Grandes salones, espaciosos cuartos, corredores de seis metros de anchura, pomos y bisagras de plata en todas las puertas, mobiliario de líneas elegantes y sencillas… un derroche tan grande de buen gusto como de dinero, un eterno motivo de admiración para cuántos pisaban aquella casa de ensueño.


  Delante, y separado del edificio por un simple, estrecho y florido arriate, se había excavado un lago en cuyas aguas se reflejaba la majestuosa estructura. Lo bordeaban por dos lados árboles exóticos y umbríos. Y, desde la verja de la finca, una avenida de robles conducía en línea recta hasta el lago, bifurcándose allí para orillarle y conducir a las dos entradas laterales.


  Eran corpulentos los árboles. Y altos. Y ramosos. Y frondosos. Tanto, que a pesar de tener el camino veinticinco metros de anchura, las ramas se entrelazaban por encima, sirviendo de filtro a los rayos solares y convirtiéndolo en lugar agradable de paseo en las tardes calurosas del estío.


  En el parque, la vegetación era espesa, pero salpicada de claros cubiertos de verde césped, fuentes cantarinas, surtidores, artísticos laberintos de recortados arbustos, caminos que parecían túneles practicados a través de la maleza y que desembocaban en rosaledas, o glorietas, o plazuelas con estanques, rústicos asientos, o bancos de azulejos.


  El desagüe de las fuentes, unido a las aguas de un caudaloso manantial descubierto al echar los cimientos de la casa, surtían de linfa el riachuelo que serpenteaba por la finca y proporcionaba riego a las numerosas plantas, muchas de ellas exóticas, aclimatas allí gracias a la perseverancia de los jardineros.


  Durante un siglo completo, la familia había habitado la finca, cuyo nombre indicaba el cariño que la tenían. La llamaban «Beloved», «Bienamada» y como a una bien amada la cuidaban y la embellecían.


  El año 1935, a raíz de la muerte de Illyria, última superviviente de los Farrow, fue despedida la servidumbre, abandonada la casa, cerrada con candado y llave la verja de la finca.


  No carecía de dueño. Allá en Carolina, aún quedaban descendientes de una hermana de Arnold, legítimos herederos, pero demasiado apegados al Sur para soñar con moverse del lugar en que residían. Intentaron vender la propiedad, pero pidieron demasiado para que pudiera interesar a comprador alguno. Y, como que no carecían de bienes de fortuna, prefirieron dejar que permaneciera sumida en el abandono a permitir que nadie se la llevara por menos de lo que, en su concepto valía.


  Cuando los Grimm, hallándose en Europa, se pusieron en contacto con un corredor de fincas para que éste se encargara de buscarles una casa antes de su regreso, el individuo en cuestión se acordó de «Beloved», hizo un viaje a Carolina, se entrevistó con los propietarios, les convenció de que era una estupidez consentir que la finca se convirtiera en una ruina que ni a ellos ni a ninguno aprovechara, y logró que se conformaran con una cantidad razonable superior aún así, según arguyó el agente, al valor de «Beloved» después de tantos años de abandono.


  Ya saben mis lectores que Oliver Grimm desempeñaba el cargo de inspector del F. B. I., por pura afición a imponer la ley y el orden. Poseía cuantiosos bienes de fortuna y, al serle notificado el precio, lo aceptó sin vacilar, aunque no ignoraba que iba a costarle otra cantidad semejantes hacer habitable el edificio y convertir en jardín y parque de nuevo lo que, con el tiempo, se había convertido en verdadera selva virgen.


  Conocía la finca. Le había gustado siempre. La oportunidad que se le presentaba de adquirirla se le antojó don del cielo. Habló con Sonia, hicieron planes, mandaron instrucciones al agente y, a su regreso a Norteamérica, hallaron adelantadísimos los trabajos.


  Una vez instalados provisionalmente en Druid’s Hollow, Oliver mandó contratar un ejército de jardineros, restauradores para que se aceleraran las obras y, en muy poco tiempo, «Beloved» recobró todo su esplendor de antaño con añadidas comodidades. Se conservaron las características principales y no se hizo modificación alguna en la arquitectura. Pero se instalaron cuartos de baño, calefacción, teléfonos, antenas de televisión hábilmente disimuladas y otros adelantos que, dada la época de su construcción y el año en que se habitara por última vez, había carecido.


  Illyria Farrow, a pesar de vivir en un siglo en que hubiera podido gozar ya de muchas comodidades, había sido una mujer chapada a la antigua, enemiga de todo progreso, una convencida de que cualquier intento por mejorar la vivienda que sus mayores le habían legado, constituiría poco menos que un sacrilegio. De ahí que hasta fuera necesario instalar luz eléctrica.


  Y, detrás del edificio, oculto en un bosquecillo para no dar la nota discordantes con su moderno aspecto, se construyó un magnífico garaje con vivienda para el chofer. Tres coches encerraba la estructura: uno grande, capaz de trasladar a una familia numerosa con su equipaje, y dos más pequeños, uno propiedad exclusiva de Sonia y el otro de su marido. El de Sonia era una sorpresa. Se había entusiasmado con él un día al verlo en una exposición de automóviles. Y Oliver, sin decirla una palabra, lo compró, lo hizo trasladar en secreto a «Beloved», y la invitó a continuación a acompañarle para ver cómo había quedado el garaje. La alegría de Sonia al ver el coche, le compensó, con creces, el gasto.


  Tal era la finca que los Drake visitaron aquella tarde. Pero no estaban destinados a verla en todo su esplendor hasta el día que, finalmente, la ocuparon sus nuevos propietarios.


  CAPÍTULO II


  SANGRE EN «BIENAMADA»


  Espectáculo de ensueño. Ya, desde la carretera, se observaba como un halo luminoso sobre la cima de la colina. Y, al acercarse y detenerse ante la verja, no hubo invitado que no prefiriera recorrer a pie la avenida.


  Un famoso especialista en luminotecnia llamado ex profeso de Nueva York, había hecho derroche de ingenio y arte, aprovechando la mejor ocasión que se le había presentado en su vida para lucirse.


  No se veía lámpara, ni tubo fluorescente, ni aplicación alguna, con tanta habilidad se había hecho el montaje. Pero un leve resplandor se filtraba por entre las ramas de los robles, trazando ligeras sombras y luces discretas sobre el camino.


  Allá en el fondo, la columnata se destacaba y era, no obstante (valga la paradoja), imprecisa. No había cometido el ingeniero el error de bañar en luz el edificio. Sólo algunas de sus características aparecían claramente destacadas, mientras se sumía en oscuridad el resto. La luz recortaba o difuminaba, daba realce o hacía nulo, bordaba con delicados matices, o presentaba grandes superficies desnudas, lisas, brillantes, sin un pelo siquiera de sombra que maculara su blancura. Negro y blanco. Todo negro y blanco. Salvo donde las cornisas doradas de las ventanas emitían algún destello discreto. No se había intentado iluminar el lago. Su límpida superficie tenía por exclusivo objeto servir de espejo en el que el edificio se reflejara.


  El conjunto arrebataba el aliento. Tenía un aire exótico de misterio, una cualidad irreal, fantástica, que hacía preguntarse a quien lo contemplaba si tenía existencia en efecto lo que estaba viendo, o si era una simple ilusión creada por obra de poderoso hechizo.


  El parque entero estaba cuajado de invisibles luces, lo bastante amortiguadas para crear penumbra en lugar de disipar las sombras.


  Las aguas de surtidores y fuentes se habían tornado luminosas y policromas. En un claro, no había más luz que la de la antorcha que empuñaba una marmórea efigie de Prometeo. En los estanques, las luces sumergidas daban a la superficie tonalidades sabiamente combinadas y, en el abigarrado colorido de su linfa, los peces cambiaban incesantemente de matiz al surcas las olas artificialmente producidas.


  En una plazoleta predominaban los tonos sonrosados. En otra, los violáceos. En aquélla, los azules. En ésta, los verdes, los índigos o los amarillos. El riachuelo, que arrancaba en blanco, trocábase pronto en rojizo para variar de color de nuevo a los pocos metros, de suerte que estuviera en armonía con la vegetación que poblaba riberas y que, iluminada a su vez, proyectaba sobre las aguas coloreadas sombras que, al fundirse con la tonalidad del río, creaban combinaciones nuevas, ora de una vívidez que excitaba los sentidos, ora sedantes, ora neutras… Tan bien se habían estudiado y distribuido los tonos complementarios, que la sensibilidad de quien vagara por el parque vibraba con intensidad variante, pasando por todos los estados, desde el más deprimente al más vigorizador que imaginarse pueda. Era el que cruzaba como un arpa, tañida por hábil mano que arrancaba a todas las fibras de su ser notas, muchas de las cuales jamás se hubiera creído capaz de emitir.


  Como era inevitable que los invitados no sosegaran hasta haber recorrido el recinto, y puesto que para distracción suya se habían hecho las instalaciones, la hora fijada para acudir a la fiesta fue temprana, y tardía la de la cena. Querían los Grimm dar tiempo a que la curiosidad de los comensales quedara satisfecha en parte por lo menos, para que comieran después más tranquilos. Así, en las primeras horas de la noche, sendas, veredas y caminos, glorietas y plazuelas, arriates y cuadros de flores, bosquecillo y avenidas, se vieron concurridísimos, y menudearon las exclamaciones de asombro y de delicia.


  La comida estuvo en consonancia con el lujo y la prodigalidad que por todas partes se advertía. Abundaron los manjares suculentos, los vinos añejos, los champañas legítimos, los dulces exquisitos, frutas que sólo de nombre conocían algunos, licores exóticos, y cuántos detalles pudieran contribuir a excitar el apetito y hacer memorables la fecha, la ocasión, el lugar y el momento. Una música discreta sonó durante todo el banquete, cesando tan sólo al retirarse al elegante «boudoir» las damas, y al fumador los caballeros.


  Principió poco después el baile en uno de los salones y, con gran sorpresa de Milton, Oliver se entregó con tan entusiasmada afición a la danza, que pareció como si tuviera el propósito de bailar aquella noche por lo menos una vez con cada una de las invitadas.


  —Como siga por ese camino —murmuró el multimillonario, que no dejaba de observarle— van a tener que sacarle de la sala en angarillas. No está ya en edad para esos trotes. Un baile de vez en cuando, bueno; pero ¡es que no desperdicia uno!


  —Hasta en eso —le contestó Mavis—, va a resultar una noche memorable. Ni aun cuando era más joven le he visto entregarse con tanta afición a la danza.


  —Déjale que se divierta —intervino Sonia, que llegó al lado de sus amigos a tiempo para oír las últimas palabras—. Aunque no estoy tan segura de que esté disfrutando el pobre. Opino, más bien, que considera un deber atender a todas sus invitadas. Afortunadamente yo no comparto ese criterio. No hago más que rechazar invitaciones. Si bailo media docena de veces en toda la noche será un milagro.


  Bailó una, poco después de haber hablado y, cuando, terminada la pieza, fue a sentarse al lado de sus amigos, que no se habían movido, Mavis le preguntó con curiosidad:


  —¿Quién es esa muchacha con el vestido verde, de raso, sentada cerca de la ventana del fondo? Parece preocupada. Y eso, es una chica tan joven y en una fiesta como ésta, resulta lo bastante curioso para que valga la pena investigarlo.


  Sonia miró hacia donde decía su amiga. Vio a la joven de verde, con los hombros desnudos, y escudriñó las líneas facciones que, aun a aquella distancia, se notaban alteradas.


  —Confieso —dijo, por fin—, que no la conozco. Y desde luego estoy segura de que figuraba en la lista de las personas que invitamos. Eso nada significa, sin embargo. Las invitaciones fueron familiares y será pariente de alguno de nuestros conocidos. Pero, es cierto: algo parece tenerla intranquila. Conozco a la que se encuentra a su lado por lo menos. Es Mary Baker. Y ella sí que fue invitada. Si no se anima, hablaré a Mary más tarde. No quiero que en esta noche deje de divertirse nadie.


  La muchacha objeto de este comentario estaba hablando en aquellos momentos con su compañera. Y sus palabras revelaban no sólo turbación, sino incluso angustia.


  —Te digo que «tengo» que hablar, Mary.


  —Pero —la preguntó la amiga, mirándola con sorpresa—, ¿qué te ocurre, Dolly? ¿Por qué esa cara y ese tono de tragedia?


  —No puedo decírtelo, Mary… no ahora, por lo menos. Pero… «es, absolutamente necesario que hable con el inspector Grimm antes de que la noche acabe».


  —¿Por qué no lo haces entonces? ¿Quién te impide que lo abordes? En cuanto termine esta pieza…


  —Tú no me comprendes, Mary. Necesito hablarle. Pero es preciso que nadie se dé cuenta de que lo hago.


  Mary Baker la miró boquiabierta. Pareció a punto de hacer una pregunta —mas la expresión de la otra hizo que la interrogación muriera antes de haberse asomado a los labios. Dijo, en lugar de lo que había meditado:


  —¿Qué quieres que haga?


  —Ayudarme.


  —¿Cómo?


  —Bailando con él.


  —¿Para solicitar, en tu nombre, una entrevista?


  —Urgente.


  —¿Dónde?


  Reflexionó la joven unos instantes.


  —En la glorieta del cisne —dijo por fin—. Dentro de la enramada.


  —¿Cuándo?


  —Inmediatamente después de terminar el baile en que se lo digas. O, mejor aún, cuando empiecen a tocar la pieza siguiente. En el movimiento general, nadie se fijará donde marcha.


  —No sé si te has dado cuenta —respondió su amiga—, que cuando se inicia la música, todas las jóvenes le asedian.


  —Oh, por favor, Mary, no pongas dificultades. Que haga lo que quiera. Que salga al finalizar el baile o al empezar el siguiente. Pero que no deje de acudir a la glorieta porque allí le estaré esperando. Dile que no me falle, que se trata de algo muy serio, que…


  Se interrumpió. Se puso en pie. Empujó a su amiga. Dijo, con urgencia:


  —¡Anda! ¡Aprovecha el momento! ¡La pieza se acaba!


  No se acababa, en realidad había terminado ya antes de que completara la frase. Mary Baker, sin comprender aún pero convencida de que algo terrible le sucedía a Dolly, cruzó por entre las parejas con la intención de interceptar al inspector.


  Hablar con Grimm no era tan fácil, sin embargo. Un grupo se formó en torno suyo antes de que Mary hubiese llegado. Y, en presencia de todos, la muchacha se resistía a ser ella quien solicitase un baile.


  Al sonar los primeros compases de la danza siguiente, Oliver no dio muestras de preferencia por ninguna de las que le rodeaban. Se limitó a tomar del brazo a una de entre las más cercanas con la que aún no había bailado, y que no fue Mary, por cierto, porque no había logrado aproximarse lo bastante.


  Lo mismo la ocurrió dos veces más y Sonia, que al verla ponerse en movimiento había creído que iba a acercarse y la aguardaba para interrogarla discretamente acerca de su amiga, murmuró:


  —¡Qué empeño tiene Mary en bailar con Oliver! ¿Os habéis dado cuenta? Ésta es la tercera vez que lo intenta y que fracasa.


  —Porque carece de la decisión necesaria para abrirse paso por entre las que le rodean y colocarse a su lado —dijo Mavis—, y él está tan entusiasmado que es incapaz de fijarse en detalles. ¿Por qué no acudes tú en su auxilio? Dile a tu esposo que la saque.


  —Esta vez —dijo Milton, antes de que pudiera dar una respuesta Sonia—, no le falta pareja por lo menos.


  Y así era, en efecto: un joven acababa de acercársele. La estaba hablando. Parecía como si Mary se resistiera a aceptar la invitación que la hacían.


  —Capaz es —comentó Sonia—, de rechazarle. Y eso que es de su edad. Y simpático.


  Pero se equivocó. Mary acabó aceptando el brazo.


  No bailaron mucho rato juntos, sin embargo. Maniobraron hasta acercarse al inspector y, de pronto, el joven soltó a Mary, detuvo a Grimm, hizo una leve reverencia, y le quitó la pareja, obligando al inspector a tomar a la que él había dejado.


  —¡La muy gata! —exclamó Sonia—. ¡Eso era lo que hablaban! ¡Dejó que la sacase el otro con la condición de que efectuase el cambio!


  —Lo que demuestra —repuso Milton—, que su empeño en bailar con tu esposo y su impaciencia por conseguirlo eran lo bastante grandes para inducirla a conspirar con el fin de salirse con la suya. ¿No te extraña?


  —¿Será posible —murmuró Mavis, pensativa—, que esté relacionado eso con el desasosiego de su amiga?


  Y dirigió involuntariamente la mirada hacia el lugar en que viera a Dolly. Pero ésta había desaparecido. Y por más que recorrió con la vista la sala, no pudo descubrirla ni entre los espectadores ni entre lo que bailaban.


  —El joven —dijo Sonia de pronto—, puede haber accedido a los caprichos de su pareja; pero no lo ha hecho de muy buena gana.


  —¿Por qué dices eso? —inquirió el multimillonario.


  —Porque procura no alejarse de ellos, como si pretendiera más tarde recobrarla.


  Y así era. El joven estaba dando muestras de una habilidad sorprendente, maniobrando de forma que se hallaba siempre detrás, delante, o a uno de los lados del inspector, sin pareja de por medio.


  Estaban al otro extremo del salón cuando terminó la pieza, y les perdieron de vista. A Oliver ya no volvieron a verle. Pero el joven, tras dejar a su pareja en un asiento, buscó y encontró a Mary y fue a sentarse con ella en la vecindad de Sonia y sus amigos.


  —Ya os decía —anunció la primera—, que ese muchacho no se resignaba a perder a Mary. Pero ¿dónde se ha metido Oliver? No le veo por ninguna parte.


  Ni le vio en mucho rato. Porque el inspector se hallaba, en aquellos momentos, en el parque. La glorieta del cisne se hallaba bastante alejada del edificio. Era una plazuela abierta al final de un túnel de verdor, para llegar a la cual había que cruzar un puentecillo rústico sobre el río.


  En el centro se alzaba un surtidor cuyo chorro se elevaba a gran altura, cayendo el agua pulverizada en impalpables y policromas gotas sobre un estanque en el que nadaba un hermoso cisne de inmaculada blancura.


  La enramada, más que tal, era una especie de nicho abierto en la vegetación, en el que se había instalado un banco. El estrecho sendero, orillado de recortados bojes que conducía a la entrada, torcía en ángulo recto, de suerte que resultaba imposible ver el interior desde la glorieta.


  Pero no tuvo necesidad Oliver Grimm de acercarse a la enramada para encontrar a la muchacha que le había citado. Estaba ésta de rodillas en el suelo, apoyada contra el parapeto del estanque, gacha la cabeza como si contemplara las aguas.


  Grimm cruzó el puentecillo, vio a la joven, supuso que era ella la que le había llamado, y se aproximó el estanque, diciendo:


  —¡Señorita!


  La otra no se movió. Parecía no haberle oído.


  —¡Señorita! —repitió en voz más alta, alargando el brazo para tocarla en el hombro, suponiendo que el rumor de la fuente no la había permitido escucharle.


  El contacto de los dedos del inspector surtió un efecto sorprendente. La figura resbaló de lado por el parapeto, quedando apelotonada en el suelo.


  Oliver Grimm se inclinó sobre ella, creyéndola víctima de un desmayo. La asió cuidadosamente, para darle la vuelta, con la intención de verterla en la boca unas gotas de whisky del frasco-petaca que llevaba en el bolsillo. Y una exclamación de horror y rabia se le escapó de entre los labios al ver la enorme mancha que cubría la parte superior del vestido y que, donde tocaba el desnudo escote, adquiría un tono violáceo al fundirse con el matiz azulado de la luz de la glorieta.


  Sangre. Sangre recién derramada. De una herida abierta debajo el pecho izquierdo.


  Un rayo de luz hirió el pomo metálico del puñal clavado hasta la empuñadura en la carne de la víctima. Y fue el reflejo como el parpadeo de un ojo siniestro que contemplara, burlón, al descubridor del crimen.


  CAPÍTULO III


  LOS ÚNICOS INDICIOS


  Estaba muerta. Todos los esfuerzos del inspector por reanimarla resultaron inútiles. Se dio, por fin, por vencido y, alzándose del suelo, examinó detenidamente, los alrededores.


  No era allí donde la habían matado. Unas gotas de sangre y los surcos practicados por los tacones de los zapatos al ser arrastrado el cadáver asido por los sobacos, le condujeron hasta la senda de los bojes. Alguien se había anticipado. Alguien que conocía la cita dada y el punto convenido, había estado aguardando a que Dorothy Carruthers se presentara. Y, al entrar la muchacha en la enramada, la afilada hoja la había penetrado en el pecho antes de que viera al emboscado y tuviera tiempo de defenderse.


  Buscó en el nicho sin encontrar nada que pudiese ayudarle. Volvió a la glorieta y permaneció inmóvil unos segundos, aguzando el oído. Muy poco tiempo había transcurrido desde que se cometiera el asesinato. Era muy posible que el criminal se hallara aun cerca, que hubiese estado oculto entre la vegetación del camino, que hubiera pasado casi rozándole.


  Nada oyó. ¿Qué iba a oír después de todo? ¿Pisadas en el sendero? ¿Chasquido de ramas? Cantaba la fuente demasiado fuerte para que semejantes sonidos no quedaran amortiguados.


  Abandonó el cadáver. Inició el camino de regreso lentamente, examinando el suelo, la maleza de la orilla, las ramas bajas de los árboles. Vio algunas de éstas tronchadas… ¿prueba de que el asesino se había refugiado entre los arbustos para esquivarle? Lo dudaba. Eran tantos los que circularan durante las primeras horas de la noche por el parque para admirarlo, que bien podía haber desbordado el camino y hecho crujir las ramas.


  Llegó a la vecindad del edificio sin haber descubierto nada, ni oído ni visto a ninguno. Era muy probable y hasta casi seguro que el autor del ultraje se hallara ya de regreso, se encontrase en aquellos momentos bailando. ¿Cómo descubrirle? ¿Cómo encontrar entre tanta gente al culpable?


  Se detuvo a reflexionar unos instantes. Si daba a conocer a sus invitados el hallazgo, se le comunicaba que se había cometido un asesinato, se convertiría la noche para todos en una pesadilla. Había querido que la ocasión fuera memorable, y para conseguirlo había laborado. Seguía deseándolo. Debía recordarse la noche por la fastuosidad de la fiesta; pero no porque en ella se hubiera cometido un asesinato.


  Entró, por fin, con un plan trazado. No se acercó al salón, para no tener que dar excusas a los que en él se hallaban. Interceptó a un criado en el vestíbulo.


  —Busque a Swadle —le dijo—. Dígale que le aguardo en el despacho.


  Era una suerte, pensó, que no hubiese prescindido de sus servicios. De los de Swadle. Su antiguo ayuda de cámara. El de sus tiempos de soltero. Un hombre de toda su confianza.


  —Tengo que confiarte —le anunció, en cuanto se presentó en la estancia—, una misión delicada.


  —El señor no ignora que sé ser la delicadeza personificada.


  —Es necesario que venga la señora a este despacho sin que se dé cuenta nadie de que abandona la sala.


  —¿En este instante?


  —En este instante.


  El ayuda de cámara hizo ademán de marcharse.


  —Un momento, Swadle.


  —¿Señor?


  —También quiero que vengan los señores Drake y su hijo Milty. No en pelotón todos, naturalmente. Se notaría demasiado.


  —El señor puede dejarlo de mi cuenta.


  —¿Cómo piensas conseguirlo?


  —Avisaré a la servidumbre que el señor desea que sirvan los licores y refrescos cuando termine este baile. Yo me encargaré de entrar con una de las bandejas, servir a la señora y a los señores Drake, y transmitirles con disimulo su recado.


  —Me parece un medio magnífico, Swadle. ¿Se te ocurre alguna otra idea para impedir que se note su ausencia y se hagan cábalas y comentarios?


  —Creo que eso también puede lograrse… si la ausencia no se prolonga demasiado.


  —¿Cómo?


  —Pidiéndole a la orquesta que toque una pieza más larga de las que hasta ahora ha tocado. Mientras dure la música, continuará el baile. Mientras continúe el baile, nadie tendrá ocasión de comprobar si la señora está ausente o se encuentra entre las parejas que bailan. Si el señor lo aprueba…


  —Sin reservas. Swadle… sin reservas…


  —¿Puedo retirarme?


  —Aún tengo una cosa que encomendarte.


  —El señor dirá.


  —¿Sabes dónde está la glorieta del cisne?


  —He procurado familiarizarme con todos los rincones de la finca.


  —Lo celebro. Cuando hayas cumplido mis órdenes, estaciónate en el camino, y no permitas que se acerque nadie a esa plazuela a menos que le acompañe yo, o que acuda con cualquiera de las cuatro personas que he mencionado: mi esposa, los señores Drake, o su hijo. ¿Está eso claro?


  —Perfectamente, señor. Si nada más tiene que mandarme…


  —Sólo que te des prisa, que obres con naturalidad, y que no infundas sospechas a nadie con tu proceder.


  —Suspicaz en verdad habría de ser quien desconfiara —respondió el ayuda de cámara, dirigiéndose a la puerta.


  Y, unos momentos después, empezaban a circular las bandejas entre los invitados.


  Milty fue el primero en acudir a la llamada. Le siguió Mavis que, sin decir una palabra, cruzó el despacho en dirección a una de las ventanas.


  —¿Adónde vas? —La preguntó Oliver.


  —A franquearle a Sonia el paso.


  —¿Vendrá por ahí?


  —Con Milton. Han creído los dos preferible no cruzar la casa.


  —¿Saldrán del salón por uno de los ventanales?


  —Discretamente. Después de dar una vuelta a la sala. En estos instantes están bailando.


  O en camino, mejor dicho. Porque, apenas acabó de hablar Mavis, la figura de Sonia aparecía en el marco. Entró en la estancia seguida de Milton. Dijo, no bien hubo cerrado, de nuevo, la ventana:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué nos llamas con tanto misterio?


  Oliver Grimm contestó a sus preguntas con otra.


  —¿Quién es Dorothy Carruthers?


  Le miró Sonia con desconcierto.


  —No tengo la menor idea —dijo.


  —¿Estás completamente segura de que no la has invitado?


  —Extendí yo misma todas las tarjetas y ese nombre me es totalmente desconocido.


  —Entonces —murmuró el inspector—, quizá haya venido con Mary.


  —¿Qué Mary?


  —Baker.


  —¿Por qué con ella?


  —Porque, por lo visto, es su amiga.


  Un destello de interés apareció en las pupilas de Sonia.


  —¿Una rubia vestida de verde? —quiso saber.


  —La misma.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Háblame de esa muchacha primero.


  —¿Hablarte de ella? ¿Qué quieres que te diga? No la conozco en absoluto.


  —Supiste describirme su vestido.


  —Supuse que era ella a quien te referías porque la vi hablando con Mary Baker.


  —La vimos los tres —intervino Mavis—. Y nos llamó la atención por el desasosiego de que daba muestras.


  —Hasta tal punto —agregó Milton—, que Sonia formó el propósito de interrogar a Mary para averiguar lo que sucedía.


  —A propósito —dijo Sonia—, ¿por qué tenía Mary Baker tanto empeño en bailar contigo?


  —¿Os disteis cuenta de eso?


  —Cuando se separó de Carruthers, acudió a tu lado con el evidente propósito de conseguir que bailaras con ella. Fracasó en sus tres intentonas. Tú, ni te diste cuenta de su presencia.


  —Pero salió con la suya más tarde —sonrió Milton.


  —Gracias a la ayuda de un voluntario —asintió Mavis—. ¿Verdad que estaba relacionado su deseo con la preocupación de su amiga?


  —¿Cómo lo adivinaste?


  —Me pareció consecuencia lógica de sus actos.


  —¿Quién era el joven que la sacó a bailar?


  —No me es desconocida del todo su cara —respondió Mavis—; pero no tengo la menor idea de quien es ni de cómo se llama.


  —Melvyn Prior —anunció Milty, que hasta aquel momento no había despegado los labios.


  —¿Lo conoces tú? —exclamó el inspector, encarándose con el muchacho.


  —No figura entre mis amistades —contestó éste—. Pero sé de él.


  —¿Qué sabes?


  —Nada que le honre demasiado. Tiene fama de mujeriego. Se asegura que las numerosas visitas que recibe en su pisito de soltero son, en su mayor parte, femeninas y que parecen mostrar especial predilección por él las señoras de edad madura.


  —¿Conoces las señas?


  —No hace ningún secreto de ellas.


  —¿Conoces tú a Dorothy Carruthers?


  —La he visto en algunas reuniones; pero no me he fijado nunca demasiado en ella ni recuerdo haberla hablado.


  —Y… ¿no recuerdas haberla visto nunca en compañía de Melvyn?


  —Nunca —respondió Milty, negando, al propio tiempo, con la cabeza.


  —¿Querrás decirme —intervino Sonia—, a qué conducen todas esas preguntas?


  —Simple curiosidad mía. Observé que, después de maniobrar deliberadamente para arrebatarme la pareja, el joven ese se mantenía muy pegado a nosotros mientras bailaba.


  —Creí que no te habías dado cuenta —observó su esposa—. Precisamente lo comentamos nosotros también. Pero, acabemos, ¿qué quería de ti Mary Baker?


  —Darme una cita en nombre de su compañera.


  —¿Dónde?


  —En la glorieta del cisne.


  —¿Es allí donde te metiste después de la danza?


  Oliver movió, afirmativamente, la cabeza.


  —¿Citado por Dorothy Carruthers?


  Nuevo gesto afirmativo.


  —¿Qué deseaba?


  —No tengo la menor idea.


  —¿No la viste?


  —En cuanto llegué al punto de cita. No sabremos nunca por ella lo que deseaba.


  Sonia le miró, con sobresalto.


  —Entonces… —susurró, más que dijo.


  —Estaba muerta —anunció, solemnemente, Oliver—. La habían asesinado.


  Hubo un momento de silencio al que puso fin Sonia, con un estallido.


  —Y has podido estar hablando ahí tranquilamente tanto rato habiéndose cometido un crimen en casa.


  —¿Qué crees que hubiese adelantado excitándome? El asesino no ha dejado rastro en la glorieta ni en sus alrededores. Es seguro que se encuentra en estos momentos en el salón, bailando. Pero averigua quien es y, lo que es aún más difícil, demuéstralo a satisfacción de un jurado. Hubiese sido una estupidez precipitarse.


  —Mientras que así… —dijo Sonia, no sin cierta sorna.


  —Mientras que así —aseguró el inspector—, algo hemos logrado.


  —¿Qué?


  —Tener una buena idea de quién puede ser el autor de la fechoría.


  —Pues nos llevas mucha ventaja, porque ninguno de nosotros hubiese sido capaza de deducirlo de ninguna de nuestras palabras.


  —Y, sin embargo, se desprende. Para llegar al punto de cita antes que yo, para matar a Dorothy Carruthers en cuanto se presentase, era preciso que el criminal hubiese tenido ocasión de escuchar lo que Mary Baker me pedía mientras bailábamos. Hubo una persona que pudo hacerlo, porque nunca estuvo lejos de nuestro lado.


  —¿Melvyn Prior?


  —El mismo.


  —Lamento, esposo mío, tener que darte un chasco. Melvyn Prior no mató a Dorothy Carruthers y será tu propia esposa quien le pruebe la coartada.


  Oliver Grimm la miró, vivamente.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que, cuando tú abandonaste a tu pareja para irte a la glorieta del cisne, Melvyn se apoderó de ella de nuevo. Estuvo sentado con Mary Baker durante todo el intervalo a dos pasos de nosotros. Y bailando con ella le hemos dejado. Mavis y Milton podrán confirmártelo.


  El inspector miró a los Drake. Milton movió, afirmativamente, la cabeza. Mavis dijo:


  —Es cierto todo eso. Yo no he perdido a Mary Baker de vista desde que habló con Dorothy. Y ha estado Melvyn Prior con ella todo el rato.


  Reinó el silencio de nuevo, y fue Sonia también quien volvió a rasgarlo.


  —¡Noche memorable! —exclamó, con amargura—. ¿Es preciso que se enteren los invitados?


  —Quisiera a toda costa impedirlo —anunció Grimm—. Pero… hay un asesino en la casa.


  —Y —asintió Milton—, va a costar un trabajo endemoniado descubrirle.


  —¿Has avisado ya a Jefatura? —inquirió Sonia.


  —Lo haré dentro de unos instantes.


  —¡Adiós fiesta cuando se presente el capitán Rawlings con su gente! Someterá a los invitados a toda clase de vejaciones. Recordarán esta noche como la más desagradable de toda su existencia.


  —Espero poder evitarlo, Sonia. En primer lugar, Rawlings no estará ahora de guardia. Y creo haber encontrado el medio de impedir que se arme escándalo. Lo que es inevitable, sin embargo, es que sean sometidos a interrogatorio Mary y Prior. Empezaré haciéndolo yo antes de que la policía llegue. Pero por mí no sabrán que se ha cometido delito alguno. ¿Se te ocurre alguna otra cosa, Sonia, que pueda contribuir al esclarecimiento de lo ocurrido?


  —Nada.


  —En tal caso, vuelve al salón. Atiende a los invitados. Inventa una excusa para explicar mi ausencia. Di que por cuestiones del servicio me he visto obligado a retirarme. Cuenta lo que quieras, con tal de que no des la sensación de que ha ocurrido algo anormal en la casa. O poco podré, o no llegará a enterarse de lo sucedido ninguno ni hoy ni mañana. Siempre exceptuando al culpable, claro.


  —Que no creo que cometa la imprudencia de despegar los labios —agregó Milton—. ¿Quieres que volvamos a la sala nosotros también?


  —No. Vuestra ausencia no llamará la atención como la de mi esposa. Y os necesito. A todos. Para impedir que se haga público lo sucedido. Vete, Sonia. Y habla con Mary. Quiero que venga aquí enseguida. Sin que nadie se entere. Sobre todo Prior. ¿Comprendes?


  —Descuida.


  Se fue. Dijo Mavis:


  —La coartada de Melvyn no parece convencerte demasiado.


  —Me convence de que no fue su mano la que esgrimió el piñal que quitó la vida a Dorothy —respondió Oliver—; pero no de que sea completamente ajeno al crimen.


  —Según tú… ¿De qué forma puede haber contribuido?


  —¿Es necesario que diga lo que a la vista salta? Dorothy encarga a Mary que baile conmigo y me cite en la glorieta del cisne. No se atreve a decírmelo ella porque no desea que la vean. De ellos se desprende que se sabe vigilada y que teme que cualquier contacto conmigo pueda representar para ella la muerte, cosa en la que no se equivocó, como sabemos.


  —¿Bien?


  —Dorothy intenta por tres veces conseguir que yo baile con ella, y fracasa. Entonces se le presenta Prior, la saca a bailar, y la proporciona la ocasión que necesita. A continuación se la arregla para permanecer cerca de nosotros, y es admisible suponer que oyó perfectamente todo lo que Mary me dijo.


  —¿Bien? —repitió Mavis.


  —Poco trabajo le costaría entonces transmitir a un cómplice lo averiguado para que se presentase éste en el lugar de la cita antes que nosotros. Todo su proceder parece indicar que fue así.


  —¿Por qué?


  —¿Había estado sentado cerca de vosotros con anterioridad?


  —No.


  —¿Cómo es que se le ocurrió hacerlo después del baile aquel?


  —No hay que dar a eso demasiada importancia. En algún lugar tenía que estacionarse. Quizá fuera pura casualidad que lo hiciese junto a nosotros.


  —O —dijo el inspector—, el deseo de que le vierais durante todo el intervalo para que pudierais garantizar luego que no se había movido de la sala.


  —Lo cual supondría que estaba enterado de lo que iba a suceder y preparaba la coartada.


  —Justo. Sabía que más adelante todo su proceder pudiera resultar sospechoso y se curaba en salud.


  —¿Cómo iba a adivinar él que Mary iba a pedirle que la ayudara a bailar conmigo?


  —La contestación a esa pregunta la sabremos cuando interroguemos a la pareja.


  —¿Has pensado que también pudiera haber oído alguna persona las palabras de Dorothy cuando se las decía a Mary? Puede venir todo de más lejos.


  —No excluyo la posibilidad; pero las circunstancias son lo bastante sospechosas para que valga la pena investigarlas.


  —Un punto podrá aclararte Mary, por lo menos. Si fue Prior quien avisó al criminal, tiene que haber hablado con alguien mientras bailaba.


  —No necesariamente. Puede haberlo hecho luego de terminar la pieza.


  —No hubiese tenido tiempo el asesino de adelantarse.


  —Tuvo todo el intervalo de ventaja, porque yo no me marché hasta que empezaron a tocar la pieza siguiente.


  —Y… ¿Dorothy?


  —Quizá… Pero una cosa puedo decirte, Oliver. Cuando Mary se puso a bailar contigo y se me ocurrió la posibilidad de que todo ello pudiera estar relacionado con su amiga, dirigí una mirada hacia el punto en que Dorothy había estado sentada.


  —¿Bien?


  —Ya no estaba allí.


  —¿Ni la viste por parte alguna?


  —Ni la vi por parte alguna.


  —Tampoco es una prueba concluyente. Puede haberse cambiado de sitio para hallarse más cerca de una de las ventanas.


  —¿No os parece —intervino Milton—, que estamos perdiendo el tiempo? Resultaría mucho mejor discutir todo eso después de haber hablado con la propia Mary.


  —Es cierto —asintió Oliver—. Y hay otras cosas que hacer también. ¿No puede ninguno de vosotros agregar nada a lo que ya sabemos?


  Todos respondieron negativamente.


  —Bien. En tal caso, voy a deciros lo que quiero que hagáis. ¿Sabes cómo llegar tú a la glorieta del cisne, Milton?


  —Sí. No es difícil.


  —Dirígete allá con tu hijo. Encontraréis a Swadle apostado en el camino para impedir que se acerque nadie a la plazuela. Quédate tú en su lugar, Milton. Y, antes de revelarle, cuéntale sucintamente lo ocurrido. Yo no he hecho más que darle órdenes sin decirle a qué obedecían. Pero es de toda confianza y conviene que esté al tanto para que pueda llevar a cabo la misión que pienso confiarle. ¿Comprendes?


  —Perfectamente. ¿Se ha de quedar Milty conmigo?


  —No. Ha de pedirle a Swadle que le acompañe e indique dónde se encuentra la avenida que conduce a la vecindad del punto en que montarás tu guardia, sin pasar por la vecindad de la casa. ¿Entiendes, Milty?


  —Sí. ¿Y luego?


  —Le dices a Swadle que vuelva aquí. Él puede rondar por los corredores y las habitaciones sin que se extrañe nadie. Quiero que ande con los ojos muy abiertos y los oídos aguzados por si ve u oye algo que pueda estar relacionado con el asunto. Por eso es conveniente que sepa lo que ha pasado.


  —¿Qué más?


  —Una vez conozca la avenida que digo, Milty, volverás al pabellón de la entrada. Pregúntale al portero si ha salido alguien y, en caso afirmativo, quien y cuando. Si alguno marchó, cosa que dudo, comunícamelo enseguida. Si no te veo por aquí dentro de un rato, deduciré que no ha habido novedad por aquel lado.


  —Pero ¿he de permanecer allí?


  —Sí. Quiero que te encuentres en la vecindad de la verja cuando llegue la policía. Pediré que venga una ambulancia. Tú les conducirás por la avenida que te enseñe Swadle. De esta manera, nadie oirá ni verá nada y, por consiguiente, habrá posibilidad de guardar, aunque no sea más que durante unas horas, el secreto de lo ocurrido. Acompaña a la ambulancia y a la policía hasta donde esté tu padre. De allí no podrá pasar de todas formas el vehículo. Es demasiado estrecho el camino.


  —De acuerdo.


  —Una vez hecho eso, vienes aquí a avisarme. ¿Has entendido bien mis instrucciones?


  —Sí.


  —En cuanto a ti, Milton, acompaña a la policía y al forense hasta la glorieta. Cuanta lo ocurrido por encima. Diles que llegaré yo enseguida a hablar con ellos. Que me esperen en la plazoleta. Pero que trasladen el cadáver a la ambulancia y se lo lleven sin esperarme, si lo desean.


  —¿Es eso todo?


  —Creo que sí…


  Llamaron con los nudillos en la puerta.


  —¡Adelante! —dijo Oliver.


  Mary Baker entró en la estancia.


  —Me ha dicho la señora Drake… —empezó.


  —Toma siento, Mary —la interrumpió el inspector—. Te atenderé en un momento.


  Acompañó al multimillonario y a su hijo hasta la puerta. Luego volvió al lado de la joven y la dijo:


  —No te muevas de aquí. Vuelvo enseguida. He de atender a unos detalles antes de que se me olvide.


  Y, abandonando la estancia, se dirigió, a toda prisa, a una salita vecina. Sentía dejar sola a la muchacha. Pero no pensaba, en su presencia, llamar a las autoridades.


  CAPÍTULO IV


  EL RELATO DE MARY


  —Teniente Rogers —dijo una voz.


  —Inspector Grimm del F. B. I., al habla.


  —Diga, inspector.


  —Se ha cometido —anunció Oliver Grimm, sin andarse con rodeos—, un asesinato.


  Oyó la exclamación de sorpresa del otro.


  —¿Dónde?


  —En mi casa.


  —¿La que, según mis noticias, inauguraba esta noche?


  —La misma.


  —Estaré con usted dentro de unos minutos.


  —¡Un momento!


  —Diga.


  —Ni una palabra a la Prensa. Es de importancia suma que nadie tenga conocimiento de lo ocurrido todavía. ¿Me comprende?


  —Perfectamente. Pero…


  —No hay pero que valga. Ya discutiremos todo eso luego. De momento, aténgase a lo que le digo. «Es absolutamente necesario».


  —Si usted lo asegura…


  —¿No me ha oído?


  —Bueno, inspector. ¿Qué quiere que haga?


  —Si está usted enterado de que inauguro esta noche la casa, sabrá, también, que tengo aquí ahora un centenar de invitados.


  —No conocía el número; pero sabía que eran muchos. ¿Ha habido escenas?


  —Ninguna, porque nadie tiene conocimiento del suceso. Y quiero que permanezcan en el mismo estado de ignorancia.


  —Me temo, inspector, que eso no va a ser posible.


  —Hablaremos de ello cuando llegue. Entretanto tenga la amabilidad de seguir al pie de la letra mis indicaciones. Me hago totalmente responsable de las consecuencias. ¿Comprende?


  —Comprendo.


  —Acuda con una ambulancia para retirar el cadáver. Venga sin hacer sonar la sirena… como un coche particular cualquiera.


  —Bien.


  —A la entrada de la finca, encontrará a Milty Drake, hijo del multimillonario, aguardándole. Es uno de los pocos que comparte el secreto. Él les indicará el camino que han de seguir para llegar hasta el punto del parque en que se encuentra la víctima. Su padre se encargará de darle una idea de lo sucedido y yo me reuniré con usted en cuanto Milty Drake me notifique que ha llegado. ¿Me entiende?


  —Sí, inspector. Lo cual no quiere decir que le comprenda.


  —Bastará por ahora con que se dé cuenta de cuán importante es que haga las cosas tal como yo le pido. Lo demás vendrá después. ¿Tiene algo más que preguntarme?


  —Perdería el tiempo si lo hiciera, por lo visto. Me pondré en camino ahora mismo con un par de agentes y el forense, y procuraré que ni en Jefatura se enteren de dónde marcho.


  —Eso es —repuso Grimm—, lo que necesito. Hasta luego, teniente.


  —Hasta luego, inspector.


  Cortó la comunicación.


  Grimm regresó a toda prisa a su despacho. Le dijo a Mary:


  —Perdona que te haya hecho esperar. Me ha sido completamente imposible impedirlo.


  —Oh, no se preocupe. ¿Para qué quería verme?


  —Para hacerte unas preguntas cuya contestación pudiera tener importancia.


  —¿Relacionadas con Dorothy?


  —Lo has adivinado.


  —¿Acudió a la cita?


  —¿Cómo iba a faltar —esquivó el inspector—, siendo ella quien la había dado? ¿No te lo ha dicho ella?


  —No he vuelto a verla desde que me dio el encargo. Y quería. Porque la vi muy preocupada.


  —De eso deseaba hablarte.


  —Me temo que no puedo decirle nada. Si ella no ha sido más sincera con usted que conmigo…


  —¿Eres muy amiga de Dorothy?


  —Más que amiga, conocida. La he visto con frecuencia en reuniones. Y fui una vez a una fiesta que dio en su casa… aunque me marché antes de que terminara.


  —¿Por alguna razón especial?


  —Dolly es un poco alocada… quizá un poco demasiado moderna… demasiado libre… demasiado despreocupada…


  —¿Quiere eso decir que no te gustó el cariz que tomaba la fiesta y que por eso te marchaste?


  —Sí; eso quiere decir, inspector.


  —¿Tendrías inconveniente en darme sus señas? No quiero pedírselas a ella porque deseo hacerla una visita por sorpresa como consecuencia de lo que me ha dicho y me ha pedido. ¿Comprendes?


  Mary Baker contestó afirmativamente la pregunta aunque, en realidad, no entendía una palabra. Tomó el papel y la pluma que la tendía el inspector y anotó la dirección de la muchacha.


  —¿Qué más sabes de Dolly?


  —Nada… salvo que es capaz de flirtear con el lucero del alba. Y suele ser alegre como unas castañuelas. Por eso me ha sorprendido tanto verla hoy de esa manera.


  —¿De qué manera?


  —Preocupada. Nerviosa. Como si temiese algo.


  —¿No te dijo por qué estaba así?


  —Se negó a hacerlo cuando la interrogué. Me suplicó, sin embargo, que bailara con usted para decirle que quería verle…


  —¿Por qué no me habló ella?


  —Ya se lo dije. Tenía miedo a que la vieran.


  —¿Quién?


  —No lo sé.


  —¿Te fijaste en quién había cerca de vosotras mientras hablabais?


  —No presté mucha atención.


  —¿Qué saber de Prior?


  —¿Prior? No le conozco.


  —El que te sacó a bailar.


  —¡Ah, Melvyn!


  —Prior es su apellido.


  —No lo sabía. Le he visto unas cuantas veces en reuniones. Pero sólo conocía su nombre de pila.


  —¿Qué sabes de él?


  —Nada. He hablado con él un par de veces quizá. Pero no lo bastante para conocerle. Sólo sé que es simpático y que su conversación es agradable.


  —¿Puso inconvenientes cuando le pediste que me robara la pareja?


  —¿Pedirle? —contestó—. Yo no le pedí nada. Es una solución que no se me había ocurrido.


  El inspector se inclinó hacia ella, brillantes las pupilas.


  —¿Tú… no… le… pediste… nada? —inquirió, pronunciando muy despacio las palabras.


  —En absoluto. «Fue él mismo quien me lo propuso».


  —¿A santo de qué?


  —Dijo que se había fijado en las ganas que tenía de bailar con usted y que no tenía inconveniente en ayudarme a conseguirlo.


  —Y… ¿tú aceptaste?


  —Naturalmente… Vi el cielo abierto cuando me lo dijo.


  —¿De qué hablasteis?


  —De nada más. Nos pusimos a bailar y ya sabe lo que ocurrió.


  Grimm movió afirmativamente la cabeza.


  —Así —dijo, al cabo de unos instantes de silencio—, ¿no puedes decirme ninguna otra cosa de ninguno de los dos?


  —Nada en absoluto. Pero no comprendo, señor Grimm. Todas estas preguntas que me hace…


  —Obedecen al gran deseo que tengo de ayudar a Dorothy Carruthers —le aseguró el inspector—. Siento no poder decirte de qué se trata; pero el secreto es suyo y no mío. Si ella quiere revelártelo, santo y bueno. De lo contrario…


  —Comprendo y, claro, sería yo la última en pedirle que traicionara una confidencia. Si puedo ayudarle en algo más…


  —Puede. Recapacita bien antes de contestar. Cuando yo te dejé sola para acudir a la cita, ¿qué hiciste?


  —Echar a andar hacia el otro extremo del salón.


  —¿Lo cruzaste sola?


  —No. Me salió Melvyn al paso y me acompañó.


  —¿Inmediatamente que yo te dejé?


  —A los pocos segundos, por lo menos.


  —Cuando viste a Melvyn entonces, ¿estaba solo?


  —Claro.


  —¿No viste que se separara de nadie para acudir a tu lado?


  —No. Supongo que acababa de dejar a su pareja; pero yo no lo vi.


  —¿Te diste cuenta de que, mientras bailábamos tú y yo, nunca andaba lejos de nosotros Prior?


  —Me fijé un par de veces en que andaba cerca, en efecto.


  —Y, piénsalo bien, ¿le viste hablar con alguna de esas ocasiones con alguien que no fuera su pareja?


  —No, señor.


  —¿Te dijo algo relacionado con tu deseo de bailar conmigo cuando volvisteis a reuniros?


  —Me preguntó si estaba satisfecha.


  —Y… ¿qué contestaste?


  —Que sí, y que le estaba muy agradecida.


  —¿Te preguntó a qué obedecía tanto empeño?


  —No.


  —¿De qué hablasteis?


  —De inconsecuencias. Nada relacionado, ni remotamente, con Dorothy ni con la cita.


  Hubo unos instantes de silencio. Luego:


  —¿Vino contigo Dorothy?


  —¿A la fiesta?


  —Claro.


  —No, señor.


  —¿Viniste tú sola?


  —Con mis padres.


  —Y… ¿estás segura de que Dolly no vino con vosotros?


  —Claro que sí —contestó la muchacha, mirándole con extrañeza.


  —Entonces, ¿con quién ha venido esa joven?


  —No tengo la menor idea. Estaba ya aquí cuando llegamos nosotros.


  —¿Sola?


  —Completamente. No parecía de humor para hablar con nadie… lo que en ella resultaba verdaderamente extraño.


  Oliver Grimm se puso en pie.


  —Gracias, Mary —la dijo—. Eso es todo cuanto deseaba preguntarte. Ahora quiero pedirte un favor.


  —Usted dirá.


  —No digas una palabra de nuestra conversación a nadie. Ni a Dorothy si la ves, ni a Melvyn, ni a ninguno. ¿Comprendes? Es la mejor manera de ayudar a esa muchacha.


  —Puede tener la completa seguridad, señor Grimm, de que no diré una palabra.


  —Gracias, Mary. Vuelve al salón y diviértete todo lo que puedas. Siento no poder acompañarte, pero tengo cosas más urgentes que hacer en estos momentos, Lo que si te agradecería que hicieses…


  Se interrumpió, bruscamente, al llamar alguien con los nudillos en la puerta. Entró Milty sin aguardar a que le respondieran. Fue a hablar, se fijó de pronto en Mary, y cerró la boca de nuevo.


  —Puedes marcharte ya, Mary —dijo el inspector, sin completar la frase que había empezado.


  —¿Qué era lo que quería que hiciese?


  —Nada, hija mía —le respondieron—. Ha dejado de ser necesario.


  La empujó, suavemente, hacia la puerta.


  —¿Salió alguien? —le preguntó a Milty en cuanto se encontraron solos.


  —Ni un alma. Por eso no he venido antes.


  —¿Llegó el teniente?


  El muchacho movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Hace unos instantes —repuso.


  —¿Le ha llevado tu padre a la glorieta?


  —Y allí le esperan.


  Oliver Grimm recogió el papel en que Mary Baker le había anotado las señas, y se lo metió en el bolsillo.


  —Entonces —dijo—, será cosa de ponerse en movimiento.


  —¿Le acompaño? —quiso saber el muchacho.


  El inspector vaciló unos instantes. Luego se encogió de hombros. Dijo:


  —Bueno. En realidad no creo que te necesite, pero, por si acaso.


  Salieron por el ventanal a la columnata.


  —¿Swadle? —inquirió Grimm, una vez en el jardín.


  —En el corredor le vi cuando entraba.


  No volvieron a hablar ya. Cruzaron el parque. Se internaron por el camino. Cruzaron el puentecillo sobre el río.


  Milton, el teniente Rogers y dos agentes aguardaban en la glorieta. El cadáver se lo había llevado ya la ambulancia, marchando con ella el forense.


  —¿Han buscado huellas dactilares en la empuñadura del puñal? —Fue lo primero que preguntó Grimm.


  —No había ninguna —le contestó el teniente.


  —Me lo temía. No era fácil que el criminal olvidara un detalle semejante.


  —Inspector —dijo el teniente—, he cumplido al pie de la letra sus instrucciones, con grave riesgo de que me suelte una bronca mañana el capitán Rawlings. ¿Puedo saber ahora qué es lo que ha ocurrido y por qué ha sido preciso andar con tanto sigilo?


  —Porque el asunto es complicado y toda publicidad pudiera frustrar los esfuerzos de las autoridades.


  —¿Quien ha cometido el crimen?


  —No lo sabemos.


  —¿Cuál ha sido el móvil?


  —Es evidente que se ha querido sellar los labios a la muchacha.


  —¿Quién es la víctima?


  —Se llama Dorothy Carruthers.


  —No me suena el nombre. ¿Es conocida?


  —Lo supongo, aunque yo tampoco la había oído nombrar hasta hace unos momentos.


  —La conocerá su esposa, por lo menos.


  —A mi esposa le pasa lo mismo que a mí.


  —Si ninguno de los dos la conoce, ¿quién la invitó?


  —Nadie que yo sepa. O cualquiera…


  —O yo soy muy torpe…


  —Quiero decir con ello, que en toda reunión logra meterse siempre alguno que no ha sido invitado, y que eso puede haber ocurrido en este caso. Como también es posible que haya venido con alguno de los otros. Nuestras invitaciones fueron extendidas a nombre de personas determinadas, pero advirtiendo que eran para ellas, para su familia, y para cualquier persona amiga a quien quisieran hacerla extensa.


  —¿No ha podido averiguar si vino esa muchacha con alguno de los invitados?


  —Hubiera sido preciso interrogarles a todos.


  —¿Cuándo descubrió usted el crimen?


  —Poco antes de telefonearle.


  —¿La descubrió usted mismo?


  —Yo mismo.


  —¿Cómo se le ocurrió venir por aquí en plena fiesta?


  —Porque me citó ella misma en este lugar.


  El teniente miró vivamente al inspector.


  —Le citó… ¿a «usted»?


  —A mí.


  —Supongo que no será eso lo único que piensa decirme.


  —Podría asegurarle, teniente, que se trata de un delito federal y que, por consiguiente, cae dentro de mi provincia y no tengo por qué darle más detalles. Pero voy a serle franco: aún no tengo pruebas concluyentes de ello. Por lo tanto le diré exactamente lo que sé y lo que sospecho.


  Y lo hizo, en breves palabras.


  —Así —dijo el teniente muy despacio—, lo que usted opina es que la joven tenía algo importante que comunicar a las autoridades, que le escogió a usted para hacerle la confidencia, que sospechaba que la vigilaban, y que procuró que nadie se enterara de sus propósitos…


  —Justo.


  —No obstante lo cual —prosiguió el policía—, alguien oyó sus palabras o las de su amiga, comprendió que estaba a punto de delatarlo, y la mató para que no pudiese hablar. ¿No es eso?


  —Es —asintió el inspector—, lo que de los que sabemos se desprende.


  —Y de lo observado por ustedes y lo dicho por la señorita Baker, ha llegado a la conclusión de que existen probabilidades de que fuera un tal Prior el que sorprendiese las palabras en cuestión.


  —Y las comunicase a un cómplice —dijo Grimm—; porque él, desde luego, no pudo haber cometido el crimen. Los señores Drake y mi propia esposa pueden garantizarlo.


  —Pero usted no ha interrogado a ese caballero.


  —No he tenido tiempo. Y, por otra parte, preferiría no hacerlo hasta que usted llegase. Quería darle esa satisfacción, por lo menos.


  —¿La de interrogar a Prior?


  —La de asistir al interrogatorio —le repuso el inspector—. Pero puede usted aportar sugerencias si se le ocurren. Sin dejar de tener en cuenta que so pretexto alguno debe hablarse de Dorothy como muerta.


  —Si Prior está complicado en el asunto como parece, de sobra sabrá que…


  —Lo sabrá —le interrumpió Grimm—; pero no será por nosotros. En todo momento hemos de hacerle creer que está viva. Veremos así sus reacciones. Y, si en cualquier instante dice algo que indique que sabe que está muerta, él mismo se habrá condenado. ¿No lo comprende?


  —Lo que comprendo es que, si accede a todo lo que usted me pide, voy a verme y desearme mañana para justificar mi actitud ante mi jefe.


  —Usted no tiene nada que justificar. Yo he solicitado su concurso en nombre del Departamento Federal. Usted me lo ha prestado, como era su obligación. Si Rawlings tiene algo que alegar, que se dirija a mí.


  —Si lo pone usted así…


  —¿De qué otra manera quiere lo ponga? Para todos los efectos, es como si se encontrara usted bajo mis órdenes.


  —Usted gana. ¿Vamos allá?


  —Ordene a sus agentes que le aguarden fuera. No pueden entrar con nosotros en la casa.


  —¿Por qué no?


  —¿Cuántas veces he decírselo? No quiero que se entere nadie de lo ocurrido. Y la presencia de tres individuos que se ve a la legua que son policías no va a ayudarme a conseguirlo.


  El teniente se encogió de hombros. Se volvió hacia los agentes.


  —Ya han oído ustedes —dijo—. Aguarden fuera. Y sin resultar demasiado conspicuos.


  Se marcharon los hombres.


  —Se me ocurre una cosa, inspector —dijo Rogers—. Si usted quiere a toda costa evitar que se sospeche que ha sucedido algo anormal, ¿cómo va a componérselas para interrogar a Prior sin que desconfíe?


  —Va a ser difícil, en efecto. Si está complicado en el asunto, como me inclino a creer, casi resultaría mejor no interrogarle siquiera. En cualquier caso, comprenderá que la excusa que se le dé es una simple estratagema. Habrá que hacer lo que se pueda. Y es muy probable que espere ser interrogado y hasta que se extrañe de que no le haya llamado ya.


  —El cuidado que tuvo de que se le viese en todo momento durante el intervalo, esa evidente intentona por probar de antemano la coartada, parecen indicarlo, en efecto —asintió el teniente.


  —Estamos perdiendo el tiempo. ¿Vamos?


  —¿En nuestra compañía? —inquirió Milton.


  —No es necesito ya para nada —respondió el inspector—. Vuestra presencia en el despacho constituiría un estorbo y no habría manera de justificarla lógicamente ante Prior. Volved al salón. En todo caso, os mandaría aviso de serme precisa vuestra ayuda más tarde.


  Y, al ver que padre e hijo iban a emprender el camino de regreso:


  —No tengáis prisa. Si sale alguno al parque y acierta a vernos a todos juntos, podría extrañarle. Dad tiempo a que nos alejemos.


  Cruzó el puentecillo acompañado del teniente.


  El multimillonario se volvió hacia su hijo en cuanto los otros se hubieron perdido de vista.


  —Milty, ¿dijiste que Prior tiene un piso de soltero?


  —Eso dije.


  —¿Sabes dónde está?


  —Naturalmente.


  —¿Tiene servidumbre, Prior?


  —Estoy seguro de que habita sólo el pisito.


  —Hay que registrarlo.


  —Iba yo a decirte lo mismo. Una ocasión como ésta se nos presentará pocas veces.


  —En efecto, el inquilino se halla ausente y no es fácil que vuelva a tiempo para sorprenderte.


  —Luego, ¿permites que sea yo quien vaya?


  —Iría yo por mi gusto. Pero las circunstancias mandan. A mí me echarían de menos. Tu ausencia es fácil de justificar si se dan cuenta de ella. Has salido a dar una vuelta por el parque con una chica.


  —Es la explicación que yo daré se alguno me pregunta algo a mi vuelta.


  —No puedes sacar el coche ahora, Milty. Llamaría demasiado la atención. Y tendrías que dar explicaciones a los agentes que se encuentran fuera.


  —Iré a pie. Después de todo, no está tan lejos. Y saltaré la verja. ¿Tienes alguna otra cosa que decirme?


  —Que seas prudente. Que vayas con tiento. Y que no dejes huellas de tu paso.


  —¿Crees que me son necesarias esas recomendaciones a estas alturas?


  —Nunca está de más insistir sobre ellas.


  —Hasta luego, papá.


  —Aguarda un momento. Dame esas señas antes de marcharte. Quiero saber dónde te encuentras, por lo menos.


  El muchacho sacó una libreta, anotó rápidamente la dirección de Prior, y arrancó la hoja.


  —Aquí la tienes —dijo—. Y me voy volando.


  —Hasta luego, hijo mío.


  Le dejó marcharse, dobló el papel y se lo metió en el bolsillo, aguardó unos instantes y emprendió él, luego, el camino de regreso a la casa.


  CAPÍTULO V


  PRIOR COMETE UN ERROR


  —Siento mucho, señor Prior, tener que molestarle —dijo Oliver Grimm—. El teniente Rogers está llevando a cabo una investigación que le ha conducido hasta aquí. Las autoridades, señor Prior, se ven a veces obligadas a dar pasos desagradables en el cumplimiento de su deber. Procuran molestar lo menos posible; pero, en ocasiones, no pueden evitarlo.


  —¿Qué tiene que ver eso conmigo? —inquirió el joven, mirando con extrañeza a su anfitrión.


  —Según confidencias, usted puede arrojar cierta luz sobre el caso del que se ocupa el teniente en estos instantes. Ha sabido que asistía usted a la fiesta, y ha venido con el propósito de interrogarle.


  —¿A mí?


  Seguía reflejando extrañeza su voz, y la sorpresa se retrataba en su semblante.


  —Repito que lo siento. Cuando el teniente me comunicó sus deseos, le supliqué que aplazara el momento, que lo dejase para cuando estuviera usted de regreso en su domicilio. Me asegura que eso es imposible. Confía que usted puede ayudarle en sus pesquisas. Y quiere liquidar el asunto lo más aprisa posible.


  —Señor Grimm…


  El inspector le interrumpió con un gesto. Dijo:


  —Hallándose bajo mi techo, y en una noche como ésta, hubiera querido, como ya he dicho, evitarle toda molestia. No siéndome eso posible, he suplicado al teniente que, por lo menos, permita que sea yo quien haga el interrogatorio, puesto que así le resultará, sin duda, menos engorroso y más llevadero. Yo, por mi parte, y con el permiso del teniente Rogers, me propongo hacerlo lo más breve posible para que pueda usted volver al salón y continuar divirtiéndose. Si no tiene usted inconveniente…


  —Ninguno, desde luego, señor Grimm. Siempre estoy dispuesto a ayudar, como buen ciudadano, a la justicia. Y le agradezco mucho sus esfuerzos por conseguir que sea menos duro el interrogatorio. Lo que no acierto a comprender es en qué puedo serle útil yo a la policía, ni qué detalles conozco que puedan resultarle de utilidad.


  —Es posible que encuentre usted las preguntas un poco tontas, un poco desprovistas de sentido… pero le aseguro que son de importancia aunque no lo parezcan, y le suplico que conteste a ellas sin reservas porque, a veces, lo que para el profano carece de interés, lo tiene, y grande, para las autoridades. ¿Me comprende?


  —Si… si… —respondió el joven, no sin cierta impaciencia.


  —Pues bien, señor Prior, cierta señorita que, como usted, ha asistido a esta fiesta, se halla complicada, por lo visto, en un asunto desagradable. Ni mi esposa ni yo conocemos, e ignoramos con quien ha venido. Pero, según informes que obran en poder del teniente Rogers, usted ha tenido relaciones con esa joven y se supone, por lo tanto, que podría ser de gran asistencia en la investigación que se lleva a cabo.


  —¿De qué señorita se trata?


  —De Dorothy Carruthers.


  Pareció crecer de punto la sorpresa del joven.


  —¿Dorothy Carruthers? —repitió—. Y ¿de dónde rayos han sacado que yo he tenido relaciones con esa muchacha?


  —Quizá —intercaló el teniente—, no se trate, en rigor, de relaciones amorosas como parece usted haber interpretado. Mi informante no especificó. Pudo muy bien querer decir simples relaciones de amistad.


  —Teniente —anunció el muchacho—, aquí hay un error. Yo no conozco a Dorothy Carruthers. Ésta es la primera vez que oigo pronunciar su nombre.


  —Sin embargo —aseguró Grimm, tomando de nuevo la palabra—, yo mismo le he visto a pocos pasos de ella esta misma noche.


  —¿Hablándola? —preguntó Prior.


  —No puedo asegurarlo, pero esa impresión me dio.


  —Si así es, la conoceré yo por otro nombre. ¿Tiene la amabilidad de describírmela?


  —Rubia. Con vestido de noche verde sin hombreras.


  EL joven reflexionó unos instantes y sacudió, después la cabeza.


  —Tengo una idea de haber visto un vestido como ése en la sala —anunció—; pero no recuerdo quien lo llevaba y, desde luego, no se trataba de ninguna persona a quien yo conociera.


  —¿Quiere decirme, entonces —preguntó con dulzura, el inspector—, por qué ayudó a que me fuera dado su mensaje?


  Si el muchacho fingía, lo supo hacer muy bien. Miró boquiabierto a su anfitrión.


  —O he estado yo soñando —dijo, por fin—, o es usted quien sueña ahora, señor Grimm. Yo no he ayudado, conscientemente, por lo menos, a que le fuera dado a usted el mensaje de nadie. ¿Querría usted ser más explícito?


  —No hace mucho —dijo el inspector—, usted y la señorita Baker se pusieron de acuerdo para arrebatarme la pareja de suerte que tuviera ella ocasión de hablarme.


  El joven se echó a reír.


  —¿A eso se refería? —dijo—. No hubo acuerdo de ninguna clase. Y yo no tenía la menor noción de que la señorita Baker quisiera darle a usted ningún mensaje, ni suyo ni de nadie.


  —Así —inquirió Oliver Grimm—, ¿fue Mary Baker quien urdió toda la trama?


  —El alcance de sus preguntas —contestó Melvyn Prior—, se me escapa. Pero una cosa puedo asegurarle. En la cuestión de arrebatarle la pareja, la señorita Baker no fue la responsable.


  —Ahora soy yo quien no le entiende —mintió Grimm.


  —Fui yo quien tuvo la idea. Fui yo quien la pidió que bailase conmigo y quien pensó en arrebatarle la pareja para que pudiera ella substituirla.


  —Eso —murmuró el inspector—, es muy interesante. ¿Por qué lo hizo?


  —Me di cuenta de que la señorita Baker tenía vivos deseos de bailar con usted. Lo intentó tres veces, sin lograrlo. Decidí ayudarla. La di a conocer mi plan. Su único pecado, si éste existe, es el de haber aceptado mi ofrecimiento.


  —¿Perseguía usted algo determinado con ello?


  —Simplemente complacerla.


  —¿Sin motivos ulteriores?


  Sonrió el joven.


  —Confieso que no fue un acto desinteresado del todo —dijo.


  —¿Qué pretendía?


  —Hacerme acreedor de su agradecimiento. Reconozco, señor Grimm, que me es muy simpática esa joven… que tengo vivos deseos de conocerla más fondo… Pensé que me miraría con mejores ojos si la ayudaba a satisfacer su capricho. No sé si lo sabe, pero, desde que terminó aquel baile, he podido disfrutar, casi ininterrumpidamente, de su compañía… que era, por cierto, lo que yo andaba buscando.


  —¿No le dijo ella que su objeto al bailar conmigo era darme un mensaje?


  —No, señor.


  —Y ¿a usted no le extrañó su empeño en querer ser mi pareja?


  —¿Por qué había de extrañarme? Todas las jóvenes parecían tener empeño en bailar esta noche con su anfitrión. ¿Qué de particular tenía que a ella le ocurriera lo que a las otras?


  —Me temo, señor Prior, que sus declaraciones no están ayudando demasiado.


  —Lo siento por el teniente, inspector; pero yo he de limitarme a decir lo que sucedió. Supongo que no pretenderá usted que invente.


  —Sería una equivocación hacerlo. Así, ¿insiste en que no conoce de nada a la señorita Carruthers?


  —Si alguno ha dicho lo contrario —anunció el joven, mirando a Rogers—, le invito a que le enfrente a ver si se atreve a mentir con tal descaro en mis propias barbas.


  Oliver Grimm exhaló un suspiro.


  —Ya lo ve usted, Rogers —dijo—. Ha sido mal informado. El señor Prior no conoce a esa joven. No puede, por consiguiente, ayudarle. Le suplico, por los tanto, que de por terminado el interrogatorio y le permita retirarse.


  —De otra manera hubiese hecho yo las preguntas, inspector, si me lo hubiera permitido. Pero reconozco que mis informadores parecen haberse equivocado. Me entrevistaré de nuevo con ellos para poner eso en claro. Entretanto, no veo la necesidad de que la entrevista se prolongue.


  Oliver Grimm se puso en pie.


  —Señor Prior —dijo, tendiéndole la mano—, mis excusas. Y, si es cierto que está enamorado, le deseo que sea correspondido. No me había dado cuenta de que le inspirase tanto interés Mary Baker.


  —Creí —respondió el joven, poniéndose en pie a su vez—, que lo habría comprendido al ver que no me movía de su lado mientras bailaban. En cuanto a las excusas, huelgan. Comprendo perfectamente. Y agradezco el interés que ha mostrado por ahorrarme molestias. Buenas noches, teniente… Hasta luego, señor Grimm…


  Salió de la estancia y cerró la puerta tras sí.


  —Esperaba —anunció el inspector, al cabo de unos segundos—, que se comprometiese en cuanto creyera pasado el peligro. Y sus últimas palabras han sido un patinazo. Ya no cabe la menor duda, para mí, por lo menos, de que está complicado en el asunto, como sospechábamos.


  —Ha sido una estupidez suya, en efecto —asintió el teniente—, decir que no se movió del lado de usted mientras bailaba. Nadie le había pedido que lo justificase. Temió, no obstante, que usted se hubiera fijado en ese detalle, y se apresuró a dar una explicación que nadie había solicitado, para desvanecer cualquier duda que pudiese usted tener ahora o más adelante.


  —Quién se excusa, se acusa —murmuró Grimm—. Una persona que, por pura casualidad, se encuentra al nivel de la misma pareja durante todo un baile, o no repara en ellos siquiera, o, si ve, no le da importancia. Quien lo hace adrede, sin embargo, teme que lo encuentran anormal y lo comenten. Y eso es lo que le ha sucedido a Melvyn Prior. De nada hubiera servido prolongar el interrogatorio, Rogers, porque nada práctico hubiésemos descubierto. Pero es evidente que a Prior no hay que perderle de vista. Ni un instante. Ni a él, ni a ninguna de las personas con quienes se ponga en contacto. ¿Se encargará usted de eso?


  —En cuanto salga. Uno de los agentes que aguarda fuera dará principio a la vigilancia. Le seguirá en cuanto abandone la finca. No hemos hecho grandes progresos, pero, en las circunstancias… Olvidaba que, de momento por lo menos, es usted quien manda, inspector. ¿Qué propone ahora?


  —Lo natural es estos casos. Una visita inmediata al domicilio de la víctima. Quizá encontremos allá algo relacionado con el crimen.


  —¿Quién le dará las señas?


  —Las tengo ya —contestó Grimm, sacando la anotación de Mary Baker—. Y creo que conviene aprovechar el tiempo.


  —Iré a Jefatura en busca de otro agente, por lo menos.


  —Es totalmente innecesario. Con tres que somos habrá más que suficiente.


  —Así —inquirió el teniente—, ¿usted viene?


  —Pues ¿qué se había creído? —respondió Oliver Grimm, echando a andar hacia la puerta—. Aguarde un instante; voy a dar un recado a mi ayuda de cámara.


  Cuando volvió, a los pocos segundos, salió por el ventanal a la columnata, seguido del teniente Rogers. Y unos minutos más tarde partían en el automóvil que aguardaba fuera de la verja, dejando a uno de los agentes de vigilancia.


  CAPÍTULO VI


  DOS PISOS Y SUS SECRETOS


  Oliver Grimm introdujo la ganzúa en la cerradura, abrió la puerta, buscó a tientas el interruptor, inundó de luz el cuarto y ahogó, mediante un esfuerzo violento, la maldición que le acudió a los labios.


  Rogers, menos circunspecto, soltó un taco que hubiera hecho ruborizarse a la inquilina de haberse hallado ésta viva y presente para escucharle.


  ¡Alguien se les había anticipado!


  Sin tomarse la molestia luego de ocultar todo rastro de su paso.


  El mayor desorden reinaba en toda la casa. Sillas caídas, cajones abiertos, ropas y objetos tirados por el suelo, colchones destripados, cuadros arrancados de su marco… No había nada en su sitio. No había rincón que no se hubiese registrado.


  Los dos hombres se miraron.


  —Si algo había en esta casa —murmuró el teniente Rogers—, alguien se ha encargado de llevárselo.


  —Cabe la posibilidad —contestó el inspector—, que no lo haya encontrado.


  —Por mucho que hagamos, no lograremos efectuar un registro más completo.


  —Pero pudiéramos hallar algo que tenga importancia para nosotros y que no lo haya tenido para quien buscaba.


  —Debiéramos haber venido aquí antes de hacer ninguna otra cosa. O haber mandado a algún agente.


  —Que se hubiese encontrado ya la casa en este estado. ¿Usted cree que han esperado a que estuviera muerta la muchacha para presentarse en este piso? La oportunidad que les brindaba su ausencia no era fácil que la desperdiciaran. Y sabían que, en cuanto fuera descubierto su cadáver, se acudiría aquí sin perder un instante.


  —Pero ¿qué necesidad tenían de haberlo dejado todo de esta manera? Lo más natural hubiera sido que disimularan por lo menos para dificultar aún más nuestro trabajo.


  —Todo eso podemos pensarlo más adelante. Encárguese usted de examinar este cuarto mientras yo me concentro en la habitación vecina.


  Pero regresó a los pocos momentos de haberse marchado.


  —Creo —anunció—, que he descubierto el secreto.


  —¿De la muerte de la muchacha? —inquirió Rogers, alzando la cabeza.


  —Y del papel que estaba desempeñando. Venga conmigo.


  Le enseñó un hueco en la pared, que tenía la puertecilla abierta.


  —Hubiera tardado más en descubrirlo —dijo—, si no hubiesen roto el cuadro que colgaba delante para disimularlo.


  —¿De qué se trata?


  —¿No lo ve usted? ¿No lo reconoce?


  Se acercó al teniente. Dijo:


  —¿Un aparato de registro?


  —Una especie de dictáfono, en efecto.


  —Pero ¿qué posible objeto tendría ahí puesto? ¿Quiere ello decir que alguien tenía empeño en saber lo que se hablaba en esta casa e hizo la instalación sin conocimiento de su dueña?


  —Muy al contrario. La inquilina debía estar perfectamente enterada de su existencia. Fíjese en que la puertecilla no estaba disimulada. De mirar detrás del cuadro se hubiera descubierto. Y es de suponer que Dorothy quitaba el polvo de vez en cuando.


  —Entonces…


  —¿Se ha fijado usted en el manojo de alambres?


  Arrancaba del aparato para perderse por un agujero de la pared.


  Rogers empezó a comprender.


  —¿Usted cree que conducen a micrófonos ocultos en todas las habitaciones?


  —Ésa —asintió el inspector—, es la opinión que sustento. Y, cuando nos pongamos a ello, lo descubriremos. Podemos dejar eso para más tarde, sin embargo, y mandar a gente que se encargue del trabajo. ¿Comprende ahora el porqué del desorden?


  —Creo que sí. Los que registraron la casa sabían que encontraríamos esto y no se molestaron en ocultar su visita puesto que a ellos de nada podía servirles.


  —Hay algo más. Pero se lo diré cuando hayamos acabado de examinar las habitaciones.


  Ya no se separaron. Se repartieron cada uno de los cuartos, empezando uno por un extremo y el otro por el otro. Al cabo de unos minutos habían hecho una serie de descubrimientos sorprendentes. Había micrófonos instalados en los sitios más inverosímiles. Otro registrador de cinta magnetofónica estaba oculto en el horno de la cocina. Y había huecos en todas las paredes lo bastantes grandes para dar cabida a pequeñas máquinas fotográficas de potente objetivo, colocadas de tal suerte que, entre todas, dominaban todos los ángulos y rincones. Se podían disparar a distancia mediante una serie de interruptores muy disimulados y estratégicamente puestos. La película se corría automáticamente a cada disparo, dejando otro marco en posición.


  No se halló, sin embargo, documento alguno, ni direcciones, ni, en verdad, cosa alguna escrita. Cuando dieron por terminada su labor, los dos hombres tomaron asiento en la sala.


  —Ahora —dijo Oliver Grimm—, sabemos a qué se dedicaba Dorothy Carruthers sin el menor género de duda, y por qué la mataron.


  —Chantaje —dijo Rogers.


  —En efecto. Lo sospeché ya cuando Mary Baker me habló de lo aficionada que era la difunta al flirteo e hizo referencia a las reuniones que en su piso se celebraban. Es evidente que Dorothy procuraba atraer aquí a gente de dinero… hombres casados o que ocupaban puestos de importancia y para quienes un escándalo pudiera significar la ruina. Los inducía a irse de la lengua y a propasarse, obtenía fotografías comprometedoras y registraba las conversaciones y luego hacía uso de todo ello para sacarles dinero a las víctimas, con amenazas.


  —Si —asintió Rogers—; eso se ve bien claro. Pero las instalaciones de esta casa deben haberla costado una fortuna.


  —Se me antoja —respondió el inspector—, que ni ella era capaz de idear una disposición tan bien hecha, ni tenía los medios para pagarla… sobre todo teniendo en cuenta que sólo pueden haberse encargado de este trabajo obreros sin escrúpulos que habrá habido que buscar cuidadosamente y recompensar con esplendidez.


  —Lo cual quiere decir…


  —Que Dorothy no trababa por su cuenta, sino que pertenecía a una cuadrilla. Ella se limitaba a recoger declaraciones y retratos comprometedores. Eran otros los encargados de aplicar la presión sobre las víctimas. Pero Dorothy, por causas que ignoramos, se asqueó de esta clase de vida. Lo más probable es que diera a conocer sus sentimientos a la banda y que ésta la amenazara. Ello le hizo concebir la idea de denunciarlos a todos.


  »La cuadrilla desconfiaba y la tenía sometida a vigilancia. Dorothy debió darse cuenta, Asistió a la fiesta de esta noche con el exclusivo propósito de hablar conmigo. Debió descubrir entre los invitados a alguno de la banda, sin embargo, y no se atrevió a hacerlo directamente por temor a las consecuencias. Entonces se le ocurrió la idea de pedirle a Mary que me diese una cita, con los resultados que sabemos.


  »Decididos a eliminarla, y sabiendo que a continuación se efectuaría un registro en su domicilio, los chantajistas se apresuraron a venir aquí para retirar cualquier cosa que pudiera comprometerlos. No sabían si la muchacha tendría algo escondido que pudiera perjudicarles.


  »Rompieron hasta los colchones en busca de papeles ocultos. Se llevaron todo lo escrito que encontraron y, como habrá usted observado, descargaron todas las máquinas fotográficas y cortaron la cinta magnetofónica. No se llevaron los aparatos porque hubiesen abultado demasiado y no querían llamar la atención de nadie. Como no había medio de ocultar los huecos de las paredes ni los micrófonos, no se molestaron tampoco en dejar las cosas en su sitio. El hecho de que la cinta estuviese cortada, de que no hubiera película en las máquinas y de que no se encontrara papel alguno en toda la casa, haría comprender a las autoridades que alguien se les había anticipado. Siendo así, ¿qué necesidad había de trabajar en balde?


  Rogers movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Estoy de acuerdo con todo eso —dijo—. Nuestra visita ha servido para aclarar algunos puntos oscuros; pero nada más que para eso. Seguimos tan lejos de saber quien la ha matado como en un principio.


  —Tenemos una pista.


  —¿Cuál?


  —Melvyn Prior. No creo que quepa la menor duda de que pertenece él a la cuadrilla.


  —Hemos cometido un error con no hacerle vigilar hasta el salón de baile.


  —Me cuidé yo de ese detalle. Cuando salí a hablar a mi ayuda de cámara. Tanto él, como mi esposa, el señor Drake y su hijo, tienen orden de tomar nota de cuantas personas hablen con Melvyn durante la noche. Le advierto, no obstante, que pongo muy poca fe en esa medida. Lo más probable es que Prior haya recibido instrucciones de no acercarse para nada a su cómplice después de haberle comunicado el lugar de la cita.


  —Eso me temo yo —asintió Rogers—. ¿Qué nos queda por hacer ahora?


  —Algo —anunció Grimm—, en lo que debiéramos haber pensado desde un principio.


  —¿Qué?


  —Registrar el domicilio de Melvyn. Quizá allí encontremos algo que nos ayude.


  —¿Conoce sus señas?


  —No; pero las encontraremos. Es seguro que tiene teléfono. Como lo tenía Dorothy. He visto por ahí el listín. Vamos a consultarlo.


  Lo encontraron. Volvieron las hojas.


  —Prior… —leyó Rogers—, Edgar… Hubert… John… Lawrence… aquí está: Melvyn… y maldito para lo que nos sirve.


  Señaló el lugar. Como tantos otros suscriptores, Melvyn había pedido a la compañía que suprimiera del listín su domicilio.


  —No tiene inconveniente en que le telefoneen —comentó Rogers—, pero no quiere recibir más visitas que las de sus conocidos o de aquéllos a quien él haya dado sus señas.


  —No es dificultad. Encontraremos las señas igual. Veamos si funciona el aparato o si lo han desconectado.


  —La Central nos dará las señas, en efecto —asintió el teniente.


  —Pero es posible que, antes de hacerlo, quiera asegurarse de que es la policía, en efecto, quien las solicita. Tendríamos que pedirlas desde Jefatura, colgar el aparato, y esperar a que nos llamasen para que no tuviese dudas. Todo lo cual representa tiempo. Entre ir a Jefatura y una cosa y otra, va transcurriendo una hora.


  —¿Qué propone hacer entonces?


  —Telefonear a mi casa. Milty Drake conoce, al parecer, el domicilio de Melvyn. Resultará mucho más rápido ese procedimiento.


  Fueron al vestíbulo y descolgaron el aparato. Funcionaba. Marcó el número de su despacho. Swadle debía andar rondando por la vecindad del mismo, porque fue él quien contestó a la llamada.


  —Swadle, busca al señorito Drake… Al «señorito», ¿comprendes?, al hijo. Dile que necesito hablarle con urgencia.


  —Si el señor aguarda unos momentos…


  —Aguardo. Corre.


  Pero fue la voz del padre la que contestó unos minutos más tarde.


  —Habla Milton. ¿Qué quieres, Oliver?


  —Pregunté por tu hijo, no por ti.


  —Anda por el parque con una chica. ¿No te sirvo yo igual?


  —Puede.


  —¿Qué deseas?


  —Las señas de Melvyn Prior. Milty dijo que las conocía.


  —¿Vas a hacerle una visita?


  —Aprovechando su ausencia, Supongo que sigue allá, ¿no?


  —Bailando como una peonza.


  —Dame las señas.


  —No las conozco. Tendré que pedírselas a Milty.


  Grimm masculló una maldición.


  —Si ha salido a pasear con una muchacha —dijo—, ¡cualquiera sabe dónde andará metido!


  —Oh, no es tan complicado que todo eso. Como existía la posibilidad de que nos necesitaras para algo, insistí en que, si salía del salón, me dijera adónde iba para que pudiera encontrarle. Sé hacia dónde pensaba caminar. Le alcanzaré enseguida. Si aguardas unos instantes…


  —Maldita la gracia que me hace. Pero, puesto que no hay más remedio… No es necesario que le obligues a volver. No le estropees el idilio. Con que te dé las señas…


  —No pensaba pedirle —le aseguró el multimillonario—, que plantara en seco a la muchacha. ¿Quieres darme el número de ese teléfono? Ya te llamaré cuando haya visto al muchacho. No creo que convenga dejar el auricular descolgado.


  Grimm encontró la petición razonable. Le dio el número. Cortó la comunicación. Se puso a pasear de un lado a otro del cuarto.

  


  Allá en «Beloved», Milton se quedó pensativo un instante. Luego tomó el listín y se puso a pasar, apresuradamente, las hojas. Estaba extrañado. ¿Cómo no se le había ocurrido al inspector aquel procedimiento para encontrar las señas? O… ¿era que no tenía teléfono Prior? En cualquier caso, consideraba providencial la llamada. Le daba tiempo a poner sobre aviso a su hijo, por lo menos. Tenía fe en el valor y en la capacidad del muchacho para salir del atolladero. Lo que no era óbice para que intentara impedir que el inspector y su acompañante le sorprendieran.


  Porque, dentro de unos momentos, pensaba darles la dirección que pedían. No podía negarse para dar la sensación de que Milty continuaba en la finca. Aparte de que nada adelantaría con fingir no haber encontrado al muchacho, Grimm podía obtener las señas con sólo pedirlas a la Compañía Telefónica, y no lo habría hecho desde el primer momento por considerar más rápido ponerse al habla con «Beloved».


  Una cosa descubrió al dar con el nombre de Prior. En el listín no figuraban las señas. Así, pues, no era un descuido lo que le había inducido a Oliver a llamarle. Marcó el número. Oyó cómo sonaba el timbre al otro extremo de la línea.


  Transcurrieron los segundos. El timbre continuaba sonando, pero nadie contestaba a la llamada. Sacó el reloj. Lo depositó sobre la mesa. Vio girar el minutero, consumido de impaciencia. ¿Dónde estaba Milty? ¿Por qué no respondía? ¿Estaría metido en un cuarto del otro extremo del piso? ¿Se hallaría ya en camino? ¿Se encontraría a punto de descolgar el aparato?


  Los segundos se convirtieron en minutos. La espera se estaba prolongando demasiado. Grimm volvería a llamar, impaciente, dentro de unos instantes. No convenía que hallara la línea ocupada.


  Se dio por vencido. Estaba visto que nadie iba a contestarle, Milty no podía hallarse en el piso. Habría terminado su labor y emprendido el camino de regreso. Así quería creerlo, por lo menos. Porque, de los contrario…


  No sin cierta ansiedad, marcó el número que diera el inspector.


  —¿Bien? —preguntó éste, en cuanto el multimillonario se hubo identificado.


  —Toma nota.


  —Ya tengo el lápiz en la mano.


  —¿Dónde estás?


  —¡Al diablo con tus preguntas! —le respondió el otro, irritado—. ¡Házmelas en momentos menos oportunos! ¿Te parece poco lo que he esperado? ¿Crees que puedo perder el tiempo dándote explicaciones?


  —No hubieras necesitado tantas palabras —le advirtió razonablemente, Milton—, para contestar a mi pregunta. Cada día te vuelves más cascarrabias.


  Y agregó con ironía:


  —¡Suerte, Oliver! Y… ¡tila para esos nervios!


  El inspector dio un bufido y colgó, violentamente, el aparato. Echó a andar hacia la puerta.


  —Apague las luces —le dijo al teniente—. Cierre. Vamos. Aprisa. No quiero que nos sorprenda el día haciendo registros.


  No dejaron guardia. Mandarían a alguno más adelante. El agente que les esperaba pudiera resultarles necesario.

  


  La escalera de escape para casos de incendio había proporcionado a Milty un medio de introducirse en el domicilio de Melvyn Prior sin dificultad. La ventana cedió a sus manipulaciones sin hacer ruido y, luego de ponerse la capucha como medida de precaución, atravesó todo el piso para asegurarse de que, en efecto, se hallaba completamente desierto a la hora aquélla. Empezó su registro por la parte delantera, con el propósito de ir retrocediendo hacia la escalera de escape, de suerte que, al terminar su tarea, se encontrara cerca del punto por el que tenía la intención de retirarse.


  Aun cuando no esperaba ser interrumpido, trabajó metódicamente y lo más aprisa posible, de forma que le bastaron unos minutos para comprobar que nada se ocultaba en el vestíbulo.


  William Garth, maestro en gramática parda como consecuencia de la vida que llevara antes de entrar al servicio del multimillonario, había sido profesor del muchacho en todas las artes precisas para que, siguiendo los pasos de su padre, luchara con éxito contra los criminales. Milty había resultado un discípulo de talento, de ahí que fuera concienzudo y tan completo su registro.


  El primer descubrimiento lo hizo en la salita vecina. Y fue de tal índole, que le arrancó un silbido de sorpresa. Halló un nicho y, dentro de éste, una máquina fotográfica que no resultó ser, como comprobó poco después, más que una de la serie habilidosamente dispuesta para sus objetivos dominaran la habitación entera.


  Se disponía a trasladarse al cuarto contiguo, cuando un estridente timbrazo le hizo dar un brinco de sobresalto. ¿Quién diablos llamaba? ¿Qué horas eran aquellas de hacer visitas? ¿Le habría visto alguno subir por la escalera de escape? ¿Era un policía el que aguardaba, dispuesto a derribar la puerta si no obtenía repuesta?


  Las preguntas le pasaron por la mente con velocidad de relámpago. Nunca hubiera creído posible prensar tantos pensamientos en tan corto espacio. Porque fue en un segundo, en el intervalo comprendido entre dos timbrazos. Transcurrido éste, se dio cuenta, con alivio, de que era el teléfono lo que sonaba.


  Durante unos momentos permaneció inmóvil, vacilante, sin saber qué partido tomar. ¿Hacía caso omiso de la llamada? ¿La contestaba? Quizá, si descolgara el auricular y cubriera la boquilla con un pañuelo para disimular la voz, el desconocido le tomaría por Melvyn. Si tal sucediera, cabía la posibilidad de que le dijeran algo interesante, algo que proporcionara una pista sobre la gente con quien se relacionaba aquel individuo.


  Pero resistió la tentación. Se impuso la cordura. Era demasiado expuesto intentar cosa semejante. Correría el peligro de poner a los cómplices de Prior en guardia. El timbre continuaba poblando con sus estridencias el piso. Y el tiempo transcurría. Y el alba se echaba encima aumentando los riesgos que estaba corriendo.


  Se encogió de hombros. Más cuenta le tenía continuar su tarea como si nada hubiese sucedido. Acababa de dar fin a su examen de otra habitación cuando el desconocido, convenciéndose al fin de que no había nadie en la casa, renunció a obtener la comunicación deseada y reinó nuevamente el silencio.


  Entretanto, a los primeros hallazgos habían seguido otros de no menos importancia. Máquinas… más máquinas… aparatos de cinta magnetofónica… micrófonos por todas partes. Aunque él no podía saberlo todavía, era aquel piso, en cuestión de instalaciones, una reproducción exacta del que el inspector y el teniente abandonaban en aquellos instantes. La misma mano parecía haberlos colocado, obedeciendo las instrucciones de un mismo individuo.


  No hacía falta ser muy lince para comprender su significado. Melvyn Prior se dedicaba a expoliar a las mujeres por el mismo procedimiento que empleara Dorothy para desvalijar a los hombres.


  Documentos, sin embargo, no halló ninguno. Ni cartas. Ni direcciones. Ni papel escrito de ningún género. Y no fue, por cierto, porque no agotara todos los medios, porque no hiciera derroche de ingenio, porque no mirara en todas partes, hasta detrás de los marcos de los cuadros, y en cojines, y en colchones, y en almohadas.


  Una sola pieza le quedaba, la alcoba de Prior, situada en el fondo de la casa. Entró en ella. Encontró los micrófonos y máquinas fotográficas a cuya presencia se estaba habituando y concentró, por último, en el contenido de un armario.


  Tanto se enfrascó buscando entre la ropa y golpeando cajones y paredes en busca de compartimentos secretos, que no oyó el leve chasquido que produjo la puerta del piso al abrirse, ni las cautelosas pisadas que avanzaban por el pasillo.


  Grimm, al entrar, había visto un destello de luz en el corredor, e impuesto silencio con un gesto a su acompañante. ¿Un intruso? Se inclinaba a creerlo. Sobre todo después de la experiencia adquirida en casa de Dorothy. Y Milty había dado a entender que nadie compartía, normalmente, la vivienda de Prior.


  Su propósito de sorprendes al desconocido estaba destinado, no obstante, a sufrir el más ruidoso de los fracasos. Milty, sin sospechar lo que le aguardaba, dio por terminada su labor en el cuarto, cerró el armario, y salió al pasillo… justamente a tiempo para darse de manos a boca con los dos policías que se aproximaban.


  Tan brusca e inopinada fue su aparición, que los dos hombres quedaron tan sorprendidos como él. La inmovilidad de los tres duró un segundo tan sólo. Pero, aun así, el muchacho fue el primero en reaccionar.


  No intentó sacar la pistola, se le hubieran echado encima antes de que lo lograse. Se limitó a dar un brusco paso atrás, alzó el brazo, cerró el puño, y alcanzó al inspector en la mandíbula.


  Estaba demasiado cerca para poder desarrollar toda la fuerza que hubiera querido, lo que no impidió que la violencia del golpe fuera lo bastante grande para que Grimm, que esperaba cualquier cosa menos aquello, perdiera el equilibrio y cayera hacia atrás, contra su compañero, que casi rodó a su vez por el suelo.


  El muchacho no aguardó a ver el resultado del puñetazo. Corrió como un gamo hacia la ventana, salió a la escalera, emprendió el descenso a una velocidad suicida, con grave riesgo de dar un tropezón y rodar la mayor parte del camino.


  El inspector se rehizo enseguida. Corrió, a su vez, hacia la ventana. Milty, que había previsto que su reacción sería aquélla, no se molestó en volver la cabeza para comprobarlo. Hizo un disparo al aire con el único objeto de contenerle aunque no fuera más que unos segundos.


  Logró su propósito. Grimm, a punto de saltar al exterior, paró en seco. No creía que el otro perdiera el tiempo aguardando para derribarle en cuanto asomara, pero no era cosa de arriesgarse. Asomó el brazo armado primero, oprimió el gatillo y, no recibiendo respuesta a aquel disparo de ensayo, se decidió a saltar al descansillo. Milty llegaba, en aquellos instantes, al patio.


  Tiró a dar esta vez, cosa harto difícil de conseguir de noche cuando el blanco se encuentra en movimiento. El proyectil rebotó contra el suelo sin acercarse para nada al fugitivo. Ya no tuvo oportunidad de repetir la suerte. El Encapuchado llegó a la calle y se perdió de vista.


  No intentó seguirle. Comprendía que era inútil. Se metió en el piso de nuevo. Le dijo a Rogers:


  —Si el agente no le ha interceptado abajo, podemos echarle un galgo. Es seguro que tendrá un automóvil esperándole en la vecindad del edificio.


  Y luego, retrocediendo hacia el vestíbulo:


  —¿Dónde demonios está el teléfono?


  Lo encontró sobre una mesilla. Descolgó. Marcó, apresuradamente, el número de «Beloved».


  Como si hubiera estado esperando la llamada, Swadle se puso al aparato.


  —¡El señor Drake! ¡Aprisa! ¡Sin perder instante! —ordenó Grimm, que estaba de un humor de mil diablos—. ¡Dile que es urgente!


  Swadle no hizo pregunta alguna. Y de que fue aprisa ninguna duda podía caberle a quien se lo había ordenado. Porque sonó la voz de Milton antes de que un minuto completo hubiese transcurrido.


  —¿Qué mosca —quiso saber—, te ha picado? El pobre Swadle ha llegado con la lengua fuera de tanto como ha corrido para buscarme. ¿Qué quieres?


  —Nada —contestó el inspector, sin poder disimular su chasco—. Nada. Creí verte hace unos momentos, pero, por lo visto, me he equivocado.


  —No es ésta la primera vez —le respondió con sorna el multimillonario—, que crees verme en el Pacífico cuando me encuentro en el Atlántico.


  Y rió al oír al otro colgar, con rabia, el aparato.


  Porque estaba contento. Las palabras del inspector le habían quitado un peso de encima. Era evidente que, después de todo, Grimm había sorprendido a Milty, dejándole éste, a pesar de su sorpresa, con un palmo de narices.


  CAPÍTULO VII


  LA DESAPARICIÓN DE JUSTUS BARTON


  Buscaban a Melvyn Prior. Su detención estaba ordenada. Los descubrimientos hechos en el pisito de soltero, lo justificaban. Pero Melvyn había desaparecido. Como su la tierra se lo hubiese tragado.


  Y todo por culpa de Oliver. Por querer evitar el escándalo. Por desear ser él quien le detuviese a su vuelta en lugar de enviar un agente que le arrestase. Se había escapado. Sin que el agente de guardia en la puerta le viera. Sin que nadie pudiese decir a ciencia cierta el momento de su marcha.


  Fue Swadle quien dio la clave del misterio. Le habían llamado por teléfono a Prior.


  De haberle ordenado Grimm que impidiese a toda costa que el joven comunicara con el exterior, nada hubiese sucedido. Pero nadie le había dicho que Prior fuera peligroso, que debía permanecer, hasta donde fuese posible, incomunicado. Consecuencia: él mismo le acompañó al aparato. Pero al del vestíbulo. Permaneciendo él en las cercanías, por si acaso. Las únicas instrucciones de su señor eran las siguientes: que observase a Melvyn se merodeaba por la casa. Que tomara nota de las personas con quienes hablara.


  Creyó, por consiguiente, que su único deber era sorprender la conversación telefónica si era posible. Y de bien poca cosa le había servido intentarlo. El joven tomó el aparato. Escuchó lo que le decían. De algo grave debía tratarse porque, según el ayuda de cámara, palideció intensamente y los dedos que sujetaban el auricular, le temblaron.


  Dijo, por fin:


  —Bien. Gracias.


  Cortó la comunicación y, aunque pálido aún y evidentemente inquieto, se dirigió de nuevo a la sala. Debió marchar poco después por uno de los ventanales, saltando la verja por algún lado.


  Todo lo cual demostraba que, ante posibles complicaciones, la cuadrilla habría montado una guardia en la vecindad del pisito de Dorothy Carruthers después de haberlo registrado. Su objeto, sin duda, era averiguar si, en efecto, acudían las autoridades. Y descubrir, a ser posible, de qué forma reaccionaban éstas ante lo que hallaran. Cabía, incluso, que hubieran intervenido el teléfono y escuchado la petición del inspector. O podían haberle seguido al marchar éste al domicilio de Prior. Fuera como fuese, lo cierto era que desde el exterior le habían puesto al joven sobre aviso para que no volviera a aparecer por su casa.


  A mediados de la tarde siguiente, cuando todos los esfuerzos por dar con el paradero del chantajista se estrellaban por la falta de pistas, el doctor McLean recibió una visita allá en el Instituto que, desde que fundara, dirigía. Acababa un ordenanza de entregarle una tarjeta: la de Justus Barton, socio de la entidad Barton, Myers y Plexy, investigadores privados.


  Conocía el médico a Justus. Y a la compañía citada. Habiéndose ésta distinguido en varias investigaciones emprendidas, gozaba de un prestigio que aumentaba, sin cesar, su ya numerosa clientela. No le unía amistad alguna con el detective, no obstante. Y jamás se habían visitado. No lograba adivinar, por consiguiente, cuál podría ser el objeto de aquella entrevista que con tanta urgencia solicitaba.


  Teniendo en cuenta la profesión de Barton, lo superficial de su amistad, y el hecho de que en el instituto se diera albergue y trabajo a todo delincuente que buscara una oportunidad para redimirse, dio por sentado que acudiría con ánimo de hacer alguna pesquisa. Ante la posibilidad de que ésta fuera de interés para El Encapuchado y hasta exigiera su intervención incluso, dio al interruptor del aparato instalado en uno de los cajones de su mesa y que, como saben mis lectores, estaba en sintonía con el receptor oculto en el pasadizo que conducía al garaje secreto de Druid’s Hollow.


  Tomada esta precaución, mandó que hicieran pasar a su visitante.


  Estaba pálido Justus cuando penetró en la estancia. Y no daba muestras ahora de la jovialidad que solía caracterizarle. Estrechó la mano del médico. Aceptó el asiento que le ofrecían. Preguntó, con una brusquedad que McLean nunca le había conocido:


  —¿Es cierto cuanto se dice de este Instituto?


  —¿Qué se dice, señor Barton?


  —Que su principal objeto es dar asilo a los que la sociedad rechaza. Que en él encuentran albergue todos los desgraciados. Y que a los que delinquieron se les da una oportunidad de redimirse por el trabajo, de convertirse en ciudadanos útiles y honrados.


  —Todo ello es cierto, señor Barton. Y puedo asegurarle que, hasta la fecha, ninguno ha traicionado la confianza en él depositada. Si espera encontrar aquí gente que viva al margen de la ley… que ejerza una profesión vergonzosa al amparo de estas paredes…


  —Nada más lejos de mi ánimo —le aseguró el otro con nervioso gesto—. ¿Me permite que fume?


  —Es usted muy dueño.


  Y, mientras el detective encendía un cigarrillo:


  —Confieso, señor Barton, que no comprendo el objeto de su visita si no está relacionada con sus actividades.


  —Lo está, doctor, lo está… pero de una forma muy distinta a la que pueda usted imaginarse.


  Exhaló una bocanada de humo. Dijo, haciendo un esfuerzo:


  —He venido a solicitar asilo en esta casa.


  McLean le miró, con sobresalto.


  —¿Usted? —exclamó, desconcertado.


  —¿Le sorprende?


  —Me deja estupefacto.


  —Y eso —anunció Justus Barton con seca risa—, que, en realidad, aún no he empezado.


  El médico le escudriñó el semblante.


  —Quizá —dijo, muy despacio—, no haya interpretado yo bien sus palabras. ¿Ha dicho que deseaba que le diera asilo?


  —Como a un vulgar delincuente que busca la oportunidad de redimirse mediante el trabajo —asintió el interpelado.


  —¡Absurdo! —exclamó McLean, sin poder dar crédito a lo que estaba escuchando—. ¡El acaudalado Barton! ¡El propietario de un palacio en el centro de Baltimore y de una quinta de recreo en las afueras! ¡Me pide asilo! ¡Cómo un vulgar delincuente! ¿Es esto una broma de mal género, señor Barton?


  —Es una afirmación muy seria, por desgracia.


  Y, como viera la cara de aturdimiento del otro:


  —¿A qué cree usted, doctor —le preguntó—, que mis socios y yo nos dedicamos?


  —A llevar a cabo investigaciones por cuenta de tercero. No es ningún secreto, que yo sepa.


  —Fachada —murmuró Justus Barton, encendiendo otro cigarrillo con la colilla del primero—. Pura fachada. Nuestras actividades son otras. Y mucho más productivas, por cierto.


  —¿Se refiere usted…? —inquirió McLean, sin comprender.


  —Al chantaje —anunció el detective sin andarse con eufemismos—. En gran escala.


  El médico le miró, boquiabierto.


  —¡No es posible!


  —¿De dónde cree usted entonces que saqué yo mi fortuna? ¿Desde cuándo pudo, con el simple producto de su trabajo, comprar palacios y quintas un investigador privado?


  —Pero, señor Barton —protestó el médico, más aturdido que nunca—, la compañía goza de merecido prestigio…


  —Y sabe sacarle al mismo —le interrumpió Justus Barton—, todo el partido posible. Como socio de Barton, Myers y Plexo, puedo asegurarle, doctor McLean, que hemos convertido, no en arte sino en ciencia exacta, una profesión harto despreciada. Nuestra organización es insuperable. Tiene en cuanta todas las facetas de nuestro trabajo. Prevé todos los riesgos. Está protegido contra todas las contingencias. Da empleo a centenares de agentes cuya única misión consiste en colocar a determinadas personas en situaciones equívocas y obtener pruebas documentales y gráficas que puedan usarse más tarde para obligarles a comprar nuestro silencio.


  —¿Barton, Myers y Plexo?


  —Barton —asintió el visitante—, Myers y Plexo.


  —¿Qué fin persigue al decírmelo?


  —Justificar mi petición de asilo.


  —¿Usted sabe, señor Barton, que yo no protejo a nadie contra las consecuencias de sus propios actos?


  —Nadie se lo ha pedido… siempre que las consecuencias vengan de la ley o de sus representantes.


  —¿Quiere decir con eso que está dispuesto a confesar su delito, denunciar a sus asociados y saldar su cuenta con la justicia?


  —Eso mismo.


  —En tal caso, ¿por qué no se ha dirigido a las propias autoridades?


  —Veo que no comprende usted la situación y voy a aclarársela. Cuando Myers, Plexo y yo, montamos nuestro despacho, fue con el exclusivo propósito de dedicarnos, en efecto, a las investigaciones privadas. En el curso de una de ellas, sin embargo, cayeron en nuestro poder ciertos documentos que, bien administrados, podían proporcionarnos una renta vitalicia y decidimos aprovecharlos. Más tarde, y unidos ya por el común delito, discutimos con franqueza la posibilidad de incrementar nuestros beneficios dedicándonos de lleno al chantaje y lo organizamos todo de tal manera, que no creo que exista actualmente en el mundo organización de esta índole que a la nuestra supere.


  »No es mi intención presentarme como víctima. En este aspecto he sido siempre tan culpable como mis asociados. Hubo, sin embargo, una cosa a la que, instintivamente, me opuse desde un principio. Me refiero a la violencia, al derramamiento de sangre… No creí que hubiera necesidad nunca de recurrir a ella, pero hice constar mis sentimientos sobre el asunto, por si acaso.


  »Durante los años que hemos estado dedicándonos a tan lucrativo negocio, varios de nuestros agentes han hallado la muerte, a veces en circunstancias misteriosas. Ello no obstante, en ningún caso tuve motivos para creer, por entonces, que su defunción estuviera relacionada con la compañía, que fuera ésta, en efecto, quien la hubiese ordenado… mis compañeros, conociendo mis opiniones, se habían cuidado de ocultármelo.


  —Y —preguntó McLean, recordando que el aparato emisor estaba funcionando y que pudieran interesarle al Encapuchado más datos—, ¿cómo llegó usted a descubrir la verdad?


  —No la he descubierto. Ni siquiera puedo afirmar con seguridad que mis socios sean los responsables. Sólo lo sospecho…


  —¿Desde cuándo? Y… ¿por qué?


  —Una muchacha joven, agente nuestra, se enamoró de pronto. Y, como consecuencia de ello, se la despertó la conciencia. Quiso regenerarse y anunció su propósito de cortar toda relación con la compañía. Se la notificó que eso era imposible. Como agente, daba gran rendimiento. Mi compañía se negaba a prescindir de sus servicios. He sabido luego que se la amenazó si intentaba abandonarnos.


  —¿Bien?


  —No nos fiábamos ya de ella, sin embargo, y creímos prudente someterla a vigilancia. Los encargados de ejercerla tenían órdenes secretas que a mí no se me habían comunicado. El resultado no tardó en verse. Anoche asistió a una fiesta en la que intentó ponerse en comunicación con un inspector federal. Nuestros agentes la dieron muerte antes de que pudiera despegar los labios.


  Hubo unos momentos de silencio durante los cuales McLean contempló a su visitante con mal disimulado horror.


  —¿Usted se enteró luego de ocurrido?


  —Esta mañana —asintió éste—. Dada la forma en que se produjo el hecho, no pudieron ocultármelo.


  —Y, entonces…


  —Me enfurecí. Dije muchas cosas que debiera haberme callado. Anuncié mi propósito de dejar de pertenecer a la firma. Y recibí el mismo aviso que si hubiera sido un empleado.


  —¿A saber?


  —Estaba unido indisolublemente a Myers y a Plexy. Sólo la muerte podía cortar nuestros lazos. Podía, me dijeron, ponerlo a prueba si lo dudaba. Y me consta que, desde ese momento, he sido vigilado. De haberme dirigido a Jefatura, hubiese muerto antes de pisar los umbrales.


  —Pero —advirtió McLean—, hasta aquí ha llegado sano y salvo.


  —Confiaba poder hacerlo, de lo contrario no lo hubiese probado. Dirigirme a una autoridad cualquiera hubiese representado mi muerte inmediata. Mi venida aquí habrá desconcertado a los encargados de vigilarme. El Instituto no tiene, que se sepa, relación alguna con la policía. No habrán creído que haya vendo aquí con la intención de traicionarles y con eso era con lo que yo contaba.


  —En concreto, ¿qué espera de mí, señor Barton?


  —Que me dé asilo, como ya he dicho. Contra mis propios socios, no contra las autoridades. Avise a Jefatura. Pida que se acerque un inspector o quien sea para tomarme declaración. Y, si se desea trasladarme a los calabozos, que acudan con un escolta y un vehículo adecuados para protegerme contra un atentado por el camino. Estoy dispuesto a someterme a todas las condiciones que se me impongan. Renunciaré a cuánto poseo, para que se aplique su importe a remediar en lo que se pueda los quebrantos que haya contribuido yo a causar. Y, cuando mi deuda con la ley esté saldada, quiero que me admita como a cualquier otro desgraciado que busca rehabilitarse. ¿Se niega usted a hacerlo?


  —Nunca me negué a tender la mano a quien de veras quiso rehacer su vida. ¿Quiere quedarse aquí desde este instante?


  Barton movió, afirmativamente, la cabeza.


  —No me sentiría seguro en la calle —respondió.


  —Voy a conducirle, pues, a la habitación que ha de ocupar con carácter provisional. Más adelante cuando su entrevista con la policía se haya celebrado, hablaremos de nuevo y tomaremos decisiones. ¿Tiene la bondad de acompañarme?


  Se puso en pie e hizo una seña al otro para que le siguiera.


  Atravesaron una serie de corredores hasta llegar al fondo del edificio, donde el doctor abrió la puerta de un cuarto cuya ventana daba a uno de los campos que servían para que algunos de los protegidos, que habían dado muestras de preferencia por dicho trabajo, hicieran prácticas de agricultura.


  —Aquí le dejo —anunció McLean—. Vendré a verle de nuevo un poco antes de la cena.


  Al deshacer lo andado, se encontró con un ordenanza que, con aire de desconcierto, iba asomando la cabeza a todas las habitaciones vecinas a la antesala.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  El hombre se rascó la cabeza.


  —Que no lo entiendo, doctor —contestó—. Aquí había un hombre esperándole. Y ahora no le encuentro en ninguna parte.


  —¿Esperándome a mí?


  —Sí señor. Llegó unos momentos después que el señor Barton.


  —¿Por qué no pasó usted su tarjeta?


  —En cuanto supo que tenía usted visita, no quiso dármela. Dijo que no quería molestarle. No le corría prisa. Aguardaría un poco. En la antesala. Luego, cuando el señor Barton se marchara…


  —¿Se quedó en la antesala?


  —Sí señor. Pero había desaparecido cuando entré en ella a decirle que ya estaba usted libre.


  —¿Por qué le buscaba por esos cuartos?


  —Hay quien, cuando se aburre, se pone a fisgonear por todas partes.


  —Lo más probable —dijo el médico—, es que se haya cansado de esperar y decidido dejar su visita para otro rato.


  —Hubiera podido decírmelo.


  —¿No sabiendo dónde encontrarle? No se preocupe. Si tanto le interesa verme, ya vendrá más tarde… o mañana.


  Desterró de su pensamiento el asunto y se metió en el despacho. No estaba para trivialidades. Tenía cosas más importantes de qué preocuparse, lo que Barton le había contado, por ejemplo. Y la petición que le hiciera. De ponerle en contacto con las autoridades. Reflexionó un buen rato antes de llegar a una conclusión: la de abstenerse. Hasta haber recibido noticias del Encapuchado, por lo menos.


  Porque éste no dejaría de ponerse en comunicación con él aquella misma noche. Ignoraba el doctor su verdadera identidad. No tenía la menor idea de dónde se hallaba instalado el receptor que recogía todos sus mensajes. Pero una cosa era evidente: el misterioso personaje examinaba el aparato receptor dos o tres veces durante el día, y un par de ellas durante la noche. Lo demostraban los hechos. No podía, por consiguiente, tardar ya en echarle una mirada.


  A las nueve de la noche recordó su promesa. Y, aun cuando nada concreto iba a poder decirle porque aún no había dado señales de vida El Encapuchado, se encaminó a la habitación de Barton.


  Llamó a la puerta. No le contestaron. Hizo girar el pomo. Entró en la estancia. Todo estaba en orden. La cama, lisa. Las sillas, en su sitio. Todas. Menos una. La de la mesita. Ésta, levemente apartada, daba la sensación de que su ocupante se había visto interrumpido en el momento en que se disponía a escribir una carta.


  De Barton, ni rastro. Salvo el charco. En el centro del cuarto. De un rojo siniestro, que llenó al doctor de espanto. Sangre. Como el reguero que conducía hasta la abierta ventana.


  Sin saber por qué, se acordó pronto de la misteriosa desaparición del visitante que llegara momentos después que el detective.


  Y se maldijo amargamente por no haberla investigado.


  CAPÍTULO VIII


  EN BUSCA DE LOS ARCHIVOS


  Milton Drake se levantó de su asiento. Echó a andar hacia la puerta. Mavis alzó la cabeza.


  —¿A dónde vas, Milton?


  —Arriba.


  —Están a punto de servirnos la cena.


  —Vuelvo enseguida. No es necesario que esperéis para poneros a la mesa.


  Pero tardó bastante en volver. Bastante. Y Mavis adivinó, al mirarle, que algo anormal había sucedido.


  —Hay que comer a toda prisa —anunció el multimillonario—. Esta noche nos espera mucho trabajo.


  Y sin dar tiempo a que le interrogaran:


  —¿Jennings?


  —¿Señor?


  —Avise a Garth. Dígale que, en cuanto haya comido, le espero en la biblioteca.


  —¿Qué sucede? —preguntó Mavis, en cuanto se hubo marchado el mayordomo.


  —Lo sabrás luego. Ahora, come.


  Y no hubo manera de sacarle una palabra.


  Bill estaba ya en la biblioteca cuando entraron.


  —Sube al pasadizo —le ordenó el multimillonario—. No te alejes mucho del aparato. Si llegara un mensaje que exigiera atención inmediata y no nos halláramos nosotros en casa, obra según te aconsejen las circunstancias. ¿Has entendido?


  —Las instrucciones, si —respondió el hombrecillo—. Pero no las causas que las motivan.


  —Encontrarás la historia completa en la cinta magnetofónica cortada. Pásala y entérate. Y escucha también el primer trozo de la que hay en el aparato. He hablado con McLean y dejado que se registrara todo lo que hemos dicho. Vete. En cualquier momento pudiera llegar un nuevo mensaje.


  Marchó el secretario. Dijo Mavis:


  —Estamos aguardando.


  —Se ha abierto una nueva puerta cuando todas se cerraban. Los asesinos de Dorothy Carruthers se han puesto a nuestro alcance.


  Repitió, rápidamente, la conversación sostenida por el doctor con Barton.


  —¿Qué piensas hacer? —inquirió la esposa cuando hubo terminado—. ¿Visitarle?


  —La suerte no nos ha favorecido en eso. Barton ya no se encuentra en el Instituto.


  Le miró, vivamente, su esposa.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Milton contó lo que, en un segundo mensaje le había comunicado el doctor: la desaparición del detective, el hallazgo del charco de sangre…


  —Pero —exclamó Mavis—, ¿cómo ha sido posible que se introdujeran sus enemigos dentro del propio Instituto?


  —No fue tan fácil como parece. McLean ha logrado reconstruir lo ocurrido, con ayuda del ordenanza y del portero. Barton llegó en un taxi que despidió junto a la verja de entrada. Segundos más tarde, se detuvo un auto particular del que se apeó un hombre a tiempo para verle meterse en el edificio. Habló entonces con el conductor del coche, encargándole, sin duda, que le aguardara por la parte de atrás de la finca, y entró a su vez en la casa.


  »Preguntó por el doctor. Se negó a dar su tarjeta al saber que estaba ocupado. Dijo que aguardaría en la antesala. Es evidente que lo que hizo fue ocultarse y seguir luego al médico y a Barton para saber dónde iba a quedar éste alojado. Una vez regresó McLean al despacho, entró en la habitación, atacó al detective con un puñal o una pistola con silenciador, puesto que nadie oyó disparos. Cargó, a continuación con el cuerpo, saltó por la ventana y, con ayuda del cómplice que le aguardaría encaramado a la tapia y que de alguna manera habría avisado, trasladó a Barton al automóvil. De esto último se tiene pruebas: manchas de sangre en el muro, y de aceite lubrificante en la carretera, donde no cabe duda de que hubo un coche parado. Es posible que algunos de los detalles estén equivocados. Pero, en conjunto, creo que, en efecto, sería aproximadamente así cómo sucederían las cosas.


  —Lo que me extraña —dijo Mavis—, es que no diera McLean cuenta inmediata a las autoridades.


  —Quiso hablar conmigo primero.


  —¿Qué le aconsejaste?


  —Que aguardara. Barton no puede estar muerto, porque nadie carga con un cadáver cuando ningún trabajo cuesta dejarle abandonado. De ser hecha la denuncia, Rawlings caería como una tromba sobre Myers y Plexy, que, en defensa propia, matarían a Barton para que no pudiese declarar contra ellos. Hay que dar con el paradero del detective antes de permitir que intervengan las autoridades.


  —No veo yo —dijo Milty—, qué adelantarían con eliminar a Barton a estas alturas. Habiéndole dicho éste a McLean a qué se dedica la entidad…


  —En primer lugar, nadie nos garantiza que Myers y Plexy sepan a ciencia cierta lo que Barton dijo. En segundo lugar, sólo Barton puede sostener una acusación contra sus socios. Lo que diga McLean no basta. Los otros tienen suficiente con negarlo. Hay, por consiguiente, que desmontarlo. Y ello solo puede lograrse de una manera…


  —Hallando los documentos que conservan para ejercer el chantaje —asintió Mavis.


  —Justo. Y es de suponer que los tendrán tan bien escondidos, que va a resultar dificilísimo encontrarlos. Y son lo bastante listos para haber previsto este caso y tenerlo todo dispuesto para destruir los archivos si en algún momento hay peligro de que los encuentren las autoridades.


  —¿Cómo pueden saber ellos que no ha revelado Barton el escondite?


  —Esa información se la daría Barton a las autoridades, no a McLean. Así pensarían ellos, por lo menos. Aun cuando es muy posible que, habiéndole ocultado a su socio tantos pormenores de la organización, tampoco le hayan revelado el lugar en que los documentos se encuentran. Sea como fuere, ahí está tu trabajo, Milty: has de introducirte esta misma noche en las oficinas de Barton, Myers y Plexy, y tratar de dar con los documentos y retratos.


  Milty se puso en pie.


  —Un momento —le dijo su padre—. Quiero hacerte unas advertencias antes de que te vayas.


  —Habla.


  —Gente que, según Barton, todo lo tiene prevenido, no habrá olvidado las precauciones más elementales. Busca e inutiliza las alarmas antes de entrar: tiene que haberlas.


  —Descuida.


  —Y ten presente que los archivos no estarán a la vista, ni en sitio que revele un registro normal. Aguza tu ingenio. Agota todas las posibilidades.


  —Esas recomendaciones —dijo el muchacho—, huelgan, papá.


  —Buscaremos las señas en el listín —agregó Milton, acercándose a la mesilla del teléfono.


  —No es necesario —anunció el muchacho—: las conozco.


  —Si no estamos aquí cuando vuelvas, aguarda.


  —¿Dónde vais vosotros?


  —Tu madre a casa de Myers. Yo, a la de Plexy. Exploraremos el terreno por lo menos. Y haremos un registro si la ocasión se presenta. Hasta luego.


  Abrió el listín cuando marchó el muchacho. Anotó en un papel las señas de Myers. En otro, las de Plexy. El primero se las dio a Mavis.


  —No corras riesgos innecesarios —la dijo.


  —Esa misma recomendación te hago —respondió ella.


  Y salieron juntos de la biblioteca.


  A la una de la madrugada, los esposos se encontraron de nuevo en Druid’s Hollow. A ambos les había sucedido lo propio, demasiada gente de pie en cada casa para que pudiera soñarse con hacer un registro completo. Habían tenido que conformarse con explorar el terreno para poder regresar más tarde sin temor a tropiezos.


  Ningún mensaje había llegado durante su ausencia, de ahí que dijera Milton:


  —No creo necesario que continúes la guardia, Bill. El doctor se habrá acostado. No es fácil que venga ningún mensaje ya antes de las seis o las siete de la mañana. Si acaso…


  Le interrumpió la llegada de Milty, muy hueco y ufano. Se dejó caer en un sillón y, al dirigirle una mirada interrogadora su madre, contestó, haciendo un grandilocuente gesto con el brazo:


  —Ya son nuestros.


  —¿Diste con los archivos?


  —Gracias —respondió el joven—, al amigo del que os he hablado.


  —¿Buscaste ayuda? —exclamó el padre.


  —Me basto —anunció el muchacho—, y me sobro. Ha sido indirecta la ayuda a que me refiero.


  —Si no hablas claro…


  —Encontré las alarmas. Las inutilicé todas. Registré las oficinas. Y no encontré nada. Os confieso que me llevé un chasco.


  —¿En qué quedamos?


  —En que me dejéis que lo cuente a mi manera.


  —Continúa.


  —Cuando todos mis esfuerzos resultaron inútiles, me senté un rato a reflexionar. Encontraba algo raro allí, y no acababa de comprender lo que era. Y, entonces, me acordé de mi amigo, saqué lápiz y papel, y me puse a trazar un plano.


  —¿Qué tiene que ver tu amigo con el asunto, y qué plano era el que sacabas?


  —A mi amigo —explicó Milty—, le he visitado en varias ocasiones. He recorrido, más de una vez, todo su piso. Está en el mismo lado que el de la agencia. Y es lógico suponer que todos son lo mismo.


  —¿Bien?


  —Por eso hice el plano. Del piso de mi amigo. Para cotejarlo con el piso de Myers y compañía. Fue una idea excelente. Descubrí que el piso de la agencia contenía una habitación menos.


  —Ah-ah —murmuró Mavis.


  —Ah-ah, en efecto —asintió Milty—. Eso era lo que había encontrado extraño. Según mi plano, el cuarto desaparecido debía comunicar con aquél en que se hallaba instalado el despacho sobre cuya puerta se leía: «Presidente». Y por el mismo lado que el de abajo.


  —¿Bien?


  —En la pared correspondiente encontré una hermosa estantería con una enciclopedia legal y una serie de obras de criminología. Puesto que aquella biblioteca era lo único capaz de ocultar por aquel lado una puerta secreta, me concentré en ella, y vi premiados mis esfuerzos. Os explicaré luego el sistema para ponerla en movimiento.


  —¿Qué encontraste?


  —Otro despacho más reducido, sin más muebles que una mesa y un par de sillas. Los cajones estaban vacíos.


  —¿Y los archivos?


  —Eso me pregunté yo. Una habitación secreta no se prepara nada más que para guardar una mesa y dos sillas. Afortunadamente, y como ya he dicho, conozco muy bien el piso de mi amigo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que el cuarto aquel era demasiado estrecho y no tenía el fondo que yo hubiese creído.


  —¿Consecuencia?


  —Descubrí paredes dobles. Encontré la manera de abrirlas. Y dentro…


  —¿Los archivos?


  —Completos. Surtidísimos. Asombrosos. Y detalladísimos. Hallé, incluso, detalles muy interesantes sobre la organización entera y ¡oh, alegría! —Esto lo dijo con cómico gesto—, una lista de los agentes y de su parte en los beneficios.


  —¿Algo más?


  —Una carga explosiva capaz de hacer migas, no sólo el despacho aquel, sino una buena parte del edificio. Myers y Plexy habían previsto, al parecer, la posible necesidad de tener que destruir a distancia los archivos. No seguí los hilos para averiguar desde dónde. Hubiese requerido demasiado tiempo y, después de todo, tampoco interesaba gran cosa saberlo. Me limité a desconectar la carga y retirar el detonante.


  —Te felicito, Milty —dijo el multimillonario—. Fue un destello de genio el mandarte. Nosotros no hubiésemos logrado tu éxito. ¿Estás seguro de que no has dejado rastro de tu paso?


  —Segurísimo.


  —Si se les ocurre examinar la carga.


  —Parecerá como si nadie la hubiese tocado. ¿Te crees que no he tenido era posibilidad en cuenta?


  —La lista de los agentes…


  —La he dejado donde estaba. No quería correr el riesgo de que la echaran de menos.


  —Lástima. Si la hubiésemos tenido…


  —¿De qué nos hubiese servido?


  —Para, llegado el momento, hacer una redada completa y simultánea.


  —Para eso no hace falta la lista.


  —¿Por qué no?


  —Porque —respondió Milty—, la copié, naturalmente, al pie de la letra.


  Y, sacando un papel del bolsillo, lo echó sobre la mesa.


  —¿Qué hacemos ahora? —dijo, mientras examinaba el papel el multimillonario.


  —Tú —anunció el padre, metiéndose la hoja en el bolsillo—, vas a acostarte. Ya has hecho bastante por esta noche. Tu madre va a hacer lo propio. Sabiendo dónde se encuentran los archivos, se trata, ahora, de vigilar a los que entran y salen de casa de Myers y de Plexy para ver si nos conducen adonde tengan encerrado a Barton. Bill y yo nos encargaremos de eso. Vosotros nos relevaréis por la mañana.


  —Opino —intervino Mavis—, que puesto que conozco yo ya la topografía de la casa de Myers…


  —Ha dejado de ser eso necesario —la interrumpió su esposo—. Y no somos necesarios los cuatro. Al mismo tiempo, por lo menos. Dos han de descansar para poder relevar a los otros. ¿Qué más da, a fin de cuentas, quiénes sean los primeros?


  Y Mavis acabó conformándose. Pero insistió que no se marcharan sin haber echado otra mirada al aparato transmisor-receptor por si acaso.


  Subieron todos. Y fue Mavis la que entró en el pasadizo. Pero apareció de nuevo inmediatamente haciendo una seña a los demás para que la siguieran. La luz roja estaba encendida. Después de todo, se había recibido un mensaje. Y tenía que ser urgente para que a hora semejante los transmitieran.


  Se cortó la cinta. Se puso en el reproductor. Escucharon todos, conteniendo el aliento.


  Habló la voz de McLean:


  —A la una menos cuarto, una mujer ha entregado un sobre al vigilante del Instituto y ha desaparecido, después de suplicar que me fuera entregada con toda urgencia por tratarse de un asunto de vida o muerte. La carta es ésta. Voy a leerla. (Pausa). No va dirigida. Dice:


  «Fui sorprendido en el cuarto. Me dieron una puñalada. Me trasladaron a un automóvil que aguardaba fuera. Me creían sin fuerzas y se descuidaron. Pude escaparme. No regresé al Instituto porque es allí adonde esperarán que vuelva. Me he refugiado en el piso superior de mi quinta de recreo, con una enfermera de toda confianza. Nadie sabe dónde me encuentro; pero no podré despistar por mucho tiempo a mis enemigos. Mande esta noche a alguien a quien pueda revelar la trama entera —alguien a quien den crédito las autoridades. Mi enfermera se encargará de que este escrito llegue a tiempo a sus manos».


  «Lo firma», prosiguió la voz de McLean, «Barton». Transmito esto ahora antes de ir a atender a uno de mis enfermos graves. Volveré a mi despacho a la una y media aproximadamente, por si usted tiene algo que decirme. Hasta luego.


  Ahí terminaba la cinta.


  Se miraron los cuatro. Milton dio media vuelta de pronto, y empezó a internarse por el pasadizo.


  —¿Adónde vas? —preguntó Mavis.


  —¿Adónde quieres que sea? A la quinta de Barton.


  —Iremos todos.


  —Precedidos por una banda de música —repuso, irónicamente, el multimillonario—. ¿No comprendes que, habiéndose fugado Barton, los hombres de Myers y Plexy le andarán buscando por todas partes? ¿No es lo más probable que, como medida de precaución, se estén vigilando los domicilios de Barton? Uno que vaya puede pasar inadvertido. Cuatro… resulta poco menos que imposible.


  Se había detenido al principio de la rampa que conducía al garaje secreto. Dijo Mavis:


  —Quizá tengas razón. Sin embargo…


  —En lugar de discutir, haz algo práctico. Estaciónate junto al teléfono. Prepárate a ponerte en movimiento en cuanto recibas mi llamada.


  Y, ahogando sus protestas con un beso, emprendió el descenso de la rampa.


  Pocos minutos habían transcurrido cuando, de la finca vecina de Druid’s Hollow, salió un automóvil cerrado que, enfilando la carretera, se dirigió hacia el otro extremo de Baltimore.


  Las facciones del conductor quedaban ocultas por la sombra que proyectaba el ala de un ancho sombrero. Peor sólo una persona podía haber partido de la finca supuestamente desierta que lindaba con la propiedad de los Drake, sólo una podía tripular aquel coche de apariencia vulgar, aunque equipado con un motor capaz de impulsarle a vertiginosas velocidades al hombre dispuesto a correr siempre en auxilio del desvalido, aquél que, ni de noche ni de día, cejaba en su lucha contra el crimen:


  El Encapuchado.


  CAPÍTULO IX


  FUEGO DE LA ANTORCHA


  La carretera bordeaba el río Patepsco a trechos al cruzar el quebrado terreno. Tenía altos y bajos, curvas peligrosas, lugares en que el menos desliz precipitaría al coche por el borde del precipicio. El Encapuchado, despreciando el peligro, viajaba a una velocidad suicida, decidido a no perdonar esfuerzo por acortar el tiempo necesario para recorrer el camino.


  Dobló un recodo. Vio ante sí la meseta cercana al río, sobre la se alzaba la quinta de recreo del detective, rodeada de frondoso parque que ocultaba por completo el edificio.


  Detuvo el coche. Lo escondido entre los árboles que bordeaban la carretera. Recorrió a pie el resto de la distancia.


  Probó la verja y la encontró entornada. Entró en la finca. Huyó de la avenida, el chirrido de cuya grava pudiera delatar su presencia si alguien vigilaba. Avanzó, pisando hierba, hasta la vecindad del edificio, compuesto de planta baja y un solo piso.


  Estaba en tinieblas.


  Permaneció un buen rato inmóvil, escudriñando todos los huecos de la fachada sin descubrir en ninguno de ellos movimiento. Luego empezó a dar la vuelta a la casa, con objeto de examinarla por los cuatro costados.


  En la parte de atrás, al cabo de unos segundos de observación, distinguió un rayo de luz, casi imperceptible, que se escapaba por entre las cortinas mal corridas de una de las ventanas del piso. Allí estaría Barton, se dijo.


  No probó ninguna de las puertas para ver si se la habían dejado abierta. Ni soñó con hacer sonar el timbre. Antes de salir a descubierto, se encasquetó la capucha y, con ayuda de un instrumento de acero, logró abrir una de las ventanas que, por fortuna, no tenía barrotes.


  Saltó al interior y escuchó, atentamente, unos momentos antes de atreverse a dar un paso. El silencio reinaba en la casa. Encendió la lámpara de bolsillo. Se aseguró de que no había nadie en el cuarto en que se encontraba, y emprendió luego una excursión por toda la planta baja, no decidiéndose aproximarse a la escalera hasta haberse cerciorado de que encontraba solo allá abajo.


  Probó los escalones, uno por uno, antes de apoyar sobre ellos todo el peso de su cuerpo. Llegó finalmente al piso. Apagó entonces la lámpara, para mirar a su alrededor en las tinieblas. Sólo una luz se veía: la que se escapaba por debajo de una de las puertas de la izquierda.


  Sacó la pistola. Se encaminó a la puerta. Llamó, discretamente, con los nudillos. Alguien abrió desde dentro. La figura de una enfermera de uniforme se recortó contra la luz del cuarto, una enfermera que, al ver al hombre encapuchado con la pistola en la mano, retrocedió dando un grito.


  —No se alarme, hermana —la dijo El Encapuchado más tranquilo, guardándose la pistola—. Yo soy la persona de confianza a quien el doctor McLean encía a entrevistarse con Barton.


  La enfermera exhaló un suspiro de alivio.


  —Le está esperando —dijo, en voz baja—. Pero no puede hablar mucho. Está mucho más grave de lo que él mismo se figura. Le suplico, por lo tanto, que sea breve y que le induzca a serlo. No debe cansarse demasiado.


  —Procuraré impedir que se exceda.


  —Pase, pues. Les dejaré solos. Llamaré con los nudillos si veo que la entrevista se prolonga.


  Se echó a un lado para que entrara el desconocido. Salió entonces y cerró la puerta tras sí.


  La habitación era grande. Gruesas cortinas cubrían las dos ventanas. Contra la pared misma en que estaba la puerta, había un gran armario. A la derecha, un biombo chino que era una verdadera obra maestra. Contra la pared del fondo, una cama grande en la que yacía un hombre, incorporado en aquellos instantes y apoyada la espalda en almohadones. Se había colocado una pantalla para que la luz no le molestase y quedaba en la penumbra el rostro. Pero El Encapuchado, que había visto a Justus Barton en otras ocasiones, le reconoció enseguida, y echó a andar hacia el lecho diciendo:


  —Yo soy el hombre de confianza que el doctor McLean envía, señor Barton.


  Se inclinó el otro, que aún no le había saludado siquiera, que no había despegado los labios para nada.


  —Señor Barton… —empezó.


  Le enrigidecieron todos los músculos. Los pelos de la nuca se le erizaron. Pareció como si un timbre de alarma sonara en su cerebro, con insistencia, con urgencia…


  Se hallaba inmóvil el detective. Pálido. Con los ojos abiertos y vidriosos.


  ¡Estaba muerto!


  Las luces se apagaron de pronto. Un fogonazo disipó, durante una fracción de segundo, las tinieblas. Un proyectil le pasó rozando tan de cerca, que le atravesó los pliegues de la capucha en la vecindad del cuello.


  ¡Una trampa! ¡Había caído en una trampa!


  Intentó sacar la pistola. Tirarse al suelo. El biombo chino cayó con estruendo. Una descarga cerrada atronó el espacio. Otra, procedente del punto en que se hallaba el armario, pobló de balas el aire.


  Pareció como si unas manos invisibles empujaran violentamente al Encapuchado en las piernas, en el hombro, en el pecho… Le invadió una extraña sensación de cansancio… Se le escapaban las fuerzas como si alguien o algo se las estuviera absorbiendo.


  Le habían alcanzado. Estaba a punto de perder el conocimiento. Quedaría a merced de sus enemigos dentro de unos instantes…


  El instinto de conservación le dio fuerzas para incorporarse, para oprimir el gatillo vez tras vez hasta vaciar el arma. Llevaba otro cargador. Lo buscó con ansia. Logró acercarlo a la culata de la pistola. Pero no tuvo fuerzas para encajarlo. Arma y proyectiles se le escaparon de las manos. Rodó por el suelo, inerte.


  Estaba ya sin conocimiento cuando sonó la tercera descarga.

  


  Mavis vio alejarse a su marido, con aprensión. Le asaltaban siniestros presentimientos que no lograba desterrar. Volvió al lado de su hijo y del hombrecillo.


  —Quiero escuchar otra vez esa comunicación —anunció.


  —Me suena extraña esa carta —dijo, cuando hubo pasado la cinta—. No parece concordar con lo que Barton y McLean hablaron. ¿Por qué pide que le manden una persona de confianza? ¿No había dicho que quería que avisaran a las autoridades? ¿Por qué ha cambiado de opinión? ¿Qué necesidad tiene ahora de intermediarios?


  Consultó el reloj.


  —La una y veinticinco —murmuró—. Quizá esté ya McLean en su despacho.


  Se puso los auriculares y los otros dos la imitaron. Oprimió el botón que encendía la luz roja en el instituto.


  No hubo respuesta.


  —El doctor —observó Garth—, continúa junto al lecho de su paciente.


  —Dijo que estaría en su despacho a la una y media y no puede tardar —aseguró Mavis—. Yo no pienso moverme de aquí hasta haber comunicado con él.


  Transcurrieron lentamente los segundos… un minuto… dos…


  —Aquí McLean —dijo, de pronto, una voz.


  —Habla La Antorcha, doctor. Tengo unas preguntas que hacerle.


  —Escucho.


  —¿Cómo está escrita la carta de Barton?


  —A mano.


  —¿Conoce su letra?


  —Es la primera vez que la veo.


  —Entonces, ¿cómo sabe usted que es suya, en efecto?


  —Lo supongo nada más. Por el contenido.


  —¿No le parece, doctor, que presenta ciertas irregularidades?


  —¿Cuáles? —exclamó el médico, y se notó un dejo de sobresalto en su voz.


  —Barton pedía que avisaran a las autoridades. ¿Por qué cambia de pronto y solicita un intermediario?


  —No me había parado a pensar en eso —confesó el médico—; pero no le doy demasiada importancia. Habrá cambiado de opinión. ¿Quién iba a poder escribir la carta sino él?


  —Cualquiera que supiese que había estado en el Instituto. Observe que no dice una palabra que no hubieran podido decir sus agresores. Parece haber sido redactada. Incluso, con cierto cuidado, para no haber referencia alguna a cosa que pudiera haber sido discutida… como si el que hubiese escrito la carta ignorase lo que se había dicho y temiera revelar su ignorancia.


  —¿No le parece un poco exagerado eso?


  —No, doctor. ¿Es normal la letra?


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Barton estaba herido. ¿No sería su herida lo bastante para alterarle el pulso?


  —A juzgar por la cantidad de sangre derramada —asintió McLean, con cierta aprensión ahora—, debiera serlo. Pero la escritura es firme. Claro que se la puede haber dictado a la enfermera.


  —¿Es femenina la letra?


  —No lo parece. Pero ya sabe usted que eso nada significa.


  —No; pero cuando se tienen sospechas…


  —Señora, pudiera creer en una falsificación si viese que con ello…


  Le interrumpió bruscamente Mavis. Dijo, rápidamente:


  —Tengo razones para suponer que El Encapuchado fue visto cuando salía de efectuar un registro en casa de un agente de los chantajistas. Corren rumores de que usted tiene medios de ponerse en comunicación con dicho personaje, y éste es lo bastante temido para que todo criminal desee eliminarle, sobre todo si le cree sobre su pista. Cuando Barton visitó el Instituto, la cuadrilla vería en ello una oportunidad que no quiso dejarse escapar. Cabe que me equivoque, doctor, y a Dios le pido que así sea. Pero no puedo permanecer ociosa mientras la duda subsista.


  Cortó en saco la comunicación y se quitó los auriculares. Milty y el hombrecillo la estaban mirando con sobresalto.


  —¡Vamos! —les dijo, echando a correr por el pasadizo—. No nos lleva mucha delantera. ¿Por qué habré permitido que marchara solo? ¡Dios quiera, si mis sospechas son ciertas, que aún lleguemos a tiempo de salvarle!


  Tanto rato se pasó El Encapuchado examinando el exterior del edificio, que aún se hallaba recorriendo la planta baja cuando Milty, Garth y Mavis, vestida ahora de rojo y cubierto con un antifaz el rostro, penetraron en el parque de la quinta. Y estaba subiendo la escalera cuando la Antorcha y sus compañeros entraron por una ventana.


  Milty empezó a abrir las puertas del lado izquierdo del pasillo, examinando todas las habitaciones. Bill hizo lo mismo con las del lado derecho, mientras La Antorcha atravesaba el piso sin detenerse, buscando tan sólo un rayo de luz que delatase la presencia de seres humanos. Retrocedió hacia la escalera al convencerse de que estaban solos en la planta baja. Puso un pie en el primer peldaño.


  ¡Crac!


  A pesar de estar cerrada la puerta del cuarto superior, el eco del disparo se oyó bastante bien en la quietud de la noche para que fuera posible identificarlo. La Antorcha ahogó una exclamación de angustia, empezó a correr escalera arriba en el preciso instante en que una descarga cerrada despertaba los ecos.


  —¡Aprisa! ¡Aprisa!


  Una segunda descarga ahogó su voz. Pero Milty, cubierto con una capucha ya, y el secretario, no necesitaban que se les azuzara. Habían oído como ella. Y la seguían llenos de congoja.


  Algo se movió en las tinieblas del descansillo. Sonó la tercera descarga. En el silencio que siguió, el ruido de una puerta abierta con violencia se oyó claramente y vibró, como un clarín, la voz femenina que daba el grito de alarma:


  —¡La policía! ¡La policía!


  El haz luminoso de la lámpara de La Antorcha trazó una raya en las tinieblas, buscando. La pistola de Garth habló a sus espaldas, y un grito de dolor anunció que había hecho blanco, aun antes de que la luz lo hubiese señalado.


  Yacía la enfermera ante la entreabierta puerta cuando llegaron, y hubo de saltar por encima de su cuerpo La Antorcha para penetrar en el cuarto. Estaba a oscuras. La lámpara de bolsillo no lograba disipar del todo las sombras, por la densidad del humo que lo poblaba. Vio vagas siluetas moverse por la estancia y derribó a una de ellas de un tiro antes de que un disparo afortunado la arrancase la lámpara de la mano.


  Alguien había descorrido las cortinas. Estaban saltando los criminales por las ventanas convencidos de que la policía había invadido la casa. Volvió a hablar la pistola de La Antorcha, haciéndola eco las de Milty y del secretario que irrumpían en aquel instante en el cuarto. Dos hombres continuaron de bruces su viaje hacia el parque. Un tercero cayó hacia atrás entes de haber podido encaramarse a la ventana.


  El humo se iba disipando gracias a la brisa que penetraba en la habitación desde que las cortinas se descorrieran. Las lámparas de Milty y de Garth tuvieron potencia suficiente para permitir ver tres formas inmóviles en el suelo, el biombo caído, el cadáver en el lecho, las puertas del armario abierto.


  —¡Buscad al Encapuchado! —ordenó La Antorcha, cruzando la estancia en dirección a la ventana.


  Una rabia sorda la consumía. No se detuvo a comprobar qué había sido de su esposo a pesar del anhelo y de la mortal angustia que sentía. En un cuarto cerrado, no hay ser humano que pueda salvarse de tres descargas cerradas y, aunque se resistía a pensar en ello, poca duda le cabía en el fondo de que hallaría a su esposo muerto. Por eso aquella rabia, por eso aquel deseo de no permitir que ni uno solo de sus asesinos escapara.


  Saltó al parque, aterrizando junto a los cadáveres de los dos que habían sido alcanzados cuando intentaban la huida. Vio delante de ella a tres que corrían sin hacer nada por ocultarse siguiendo la avenida que conducía a la verja y que era el único sitio por el que podía correrse aprisa.


  Alzó la pistola. Apuntó deliberadamente. Y, cuando oprimió el gatillo, ya no eran más que dos los que escapaban. Rompió a correr a su vez, sin más pensamientos que alcanzar a los restantes.


  Era veloz. Había llevado una vida sana y su resistencia superaba a la de los criminales. A la larga hubiera podido alcanzarles. Pero el trayecto a recorrer resultaba demasiado corto para que lo lograse.


  Derribó a otro de ellos en la puerta misma de la finca. El tercero salió a la carretera, y, cuando La Antorcha desembocó en ella, no pudo verle por ninguna parte. No podía estar muy lejos, sin embargo. Ni era de creer que intentase regresar a pie hasta Baltimore. Tendría un coche cerca. Acabaría por oírlo. Emprendería la persecución en cuanto lo hiciese.


  Empezó a correr hacia el lugar en que había ocultado ella el suyo, pero paró en seco al escuchar, en dirección opuesta, el ruido de un motor que se ponía en marcha. Vaciló un segundo tan sólo, luego se dirigió al lugar de donde el sonido partía.


  Se encontraba a pocos pasos cuando los arbustos de la orilla del camino se abrieron y apareció un automóvil en la carretera. No tuvo tiempo de disparar, porque el coche se la echó encima y tuvo que dar un salto para que no la atropellase. Cuando se rehizo y disparó, lo hizo demasiado aprisa para hacer blanco y el vehículo se perdió de vista tras la vecina curva.


  ¡Se le escapaba! ¡Se le escapaba!


  Torció de pronto, y se metió por entre los árboles. Acababa de acordarse de una cosa. Conocía muy bien la carretera aquélla. Aún no estaba todo perdido. Llegó, jadeante, al borde del acantilado, próximo a la carretera y separado de ésta por una estrecha faja de vegetación. El camino, después de trazar dos curvas cerradas, torcía de nuevo bordeando el precipicio. Desde el punto en que se encontraba hasta el lugar en que esto último ocurría, al distancia era corta, pero resultaba larga para el automóvil que tenía que doblar tanto recodo.


  Con la pistola apoyada en la rama de un árbol para mayor precisión aguardó, fija la vista en el trozo de carretera del otro lado, a que el vehículo apareciese y, en el instante mismo en que vio aparecer el radiador, disparó, uno tras otro, los ocho proyectiles, apuntando bajo para alcanzar los neumáticos.


  No oyó, desde allí, explosión alguna. No supo si eran una o varias las ruedas alcanzadas. Pero vio, de pronto, que el coche patinaba, se dio cuenta de que su ocupante hacía desesperados esfuerzos por dominarle y contempló cómo, fracasados éstos, el vehículo se despeñaba por el borde del precipicio.


  Lo vio pegar contra las rocas de la ribera y convertirse en un montón de hierros retorcidos. Observó cómo explotaba el depósito y se prendían fuego los restos. Nada se movió allá abajo. Debía haberse matado el conductor al estrellarse. Y, si aún le quedaba vida, las llamas se encargarían de apagarla.


  Reaccionó al pensarlo. Sintió un vivo horror que la impulsó a acudir en auxilio de la víctima. Pero no encontró por donde bajar y, en cualquier caso, jamás hubiese logrado llegar a tiempo para impedir que el otro se achicharrara. Si estaba vivo. Que lo dudaba. Se consoló con la idea de que no era posible que hubiese sobrevivido al golpe que había pegado contra las rocas el automóvil.


  Se acordó de Milton. Se le imaginó acribillado el cuerpo por las tres descargas y, ahogada de congoja, retrocedió hacia la finca llorando como una Magdalena.


  EPÍLOGO


  Estaba cosido a balazos. Una docena de proyectiles se le habían alojado en el cuerpo, y dos de las heridas eran graves. Se encontraba ahora en su alcoba de Druid’s Hollow, adonde Mavis se había empeñado que le trasladaran después de las dos intervenciones quirúrgicas que habían sido necesarias.


  La clínica guardaría el secreto. Los médicos que en su casa le asistían estaban juramentados para no decir una palabra. Para Baltimore, Milton Drake había salido de viaje y se ignoraba la fecha de su regreso. La servidumbre se lo comunicaba así a las visitas. Y, fuera del círculo familiar, sólo Sonia tenía conocimiento de lo ocurrido. Fue ella, incluso, una de las personas que dio parte de su sangre para las transfusiones que fueron precisas.


  Aunque extrañado de que se marchara sin despedirse de nadie, sin comunicar sus propósitos a ninguno de sus amigos, Oliver Grimm dio crédito a la explicación que le dieron, quizá porque estaba demasiado ocupado para pensar mucho en ello.


  Porque aún llenaban sus días los registros y detenciones que se iban efectuando como consecuencia del hallazgo de los archivos secretos de Barton, Myers y Plexy, cuya existencia y escondite le habían sido revelados al inspector por un aviso que recibiera cierta madrugada con el dibujo de una capucha por firma.


  Como un relato de lo ocurrido en la quinta de recreo de Barton, elato amañado, puesto que nada se decía de las heridas que recibiera el misterioso personaje. Los cadáveres recogidos eran todos de gente con antecedentes penales.


  Al que cayera por el precipicio, aún no había sido posible identificarle. Lo hallaron medio carbonizado, pero se pudo establecer, con gran alivio de Mavis, que se encontraba sin vida cuando le alcanzaron las llamas.


  El cuerpo de Barton presentaba una puñalada en el pecho, como el de Dorothy Carruthers. Y era evidente que se lo habían llevado ya muerto del Instituto, con el exclusivo objeto de prepararle al Encapuchado una trampa.


  Transcurrieron días llenos de zozobra antes que los cuidados, las transfusiones y la férrea naturaleza de Milton ganaron la batalla y pudieron pronunciarle los facultativos fuera de peligro. Y aun pasó otra temporada antes de que fuera posible moverle de sitio.


  Cuando los médico autorizaron, por fin, su traslado. Mavis fletó un avión y le llevó a Miami, donde una ambulancia aguardaba para conducirle a la casita del lago Okichobi, en la que había pasado tantos momentos felices.


  Fue larga la convalecencia, no porque su estado lo requiriera, sino porque allí reverdecieron los recuerdos, perdió el tiempo su imperio y fueron jóvenes de nuevo.


  Recorrieron juntos canalizos. Se internaron por los cipresales. Exploraron las misteriosas profundidades de los Everglades, accesibles tan sólo gracias a la ayuda de los seminoles.


  En íntima comunión con la naturaleza, absorbieron nueva vida y energía, renovaron sus votos y, llegado el otoño, empezaron a acusarse de egoísmo porque, en la felicidad revivida, olvidaban la necesidad que tiene el mundo de paladines.


  No iba a ser parecido, sin embargo, que se alejaran mucho para reanudar su lucha contra el crimen. La tela que la maldad teje, en todos los lugares tiene hilos. Y algo se estaba fraguando ya en Florida que les induciría a salir de su paraíso para romper otra lanza en pro de la justicia.


  ¡Y ellos, sin duda acudirían!


  FIN
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