
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: ]A carretera, bruñida por la lluvia, brillaba intensamente bajo la luz amarillenta de los faros. A derecha e izquierda, el paisaje se perdía en un bosque de sombras. Apenas mediaba una distancia de cien yardas entre los dos coches que, desafiando el riesgo del asfalto mojado, corrían a marcha vertiginosa. El que iba delante tomó la cerrada curva sin disminuir la velocidad; patinaron las ruedas angustiosamente, pero recobró enseguida la estabilidad para seguir rodando como un meteoro por la larga recta que se extendía bajo la lluvia. El segundo conductor, más prudente, levantó el pie del acelerador al acercarse a la curva. Luego volvió a acelerar, dirigiendo poco después una rápida ojeada a del cuenta-millas. Setenta por hora la velocidad excesiva en aquellas condiciones.


  Kent Martin se dijo que la vertiginosa carrera resultaba perfectamente idiota. Él no tenía prisa y ninguna otra razón le obligaba a correr de aquel modo, exponiéndose a un trastazo mortal. Perder la vida en una carretera de Europa durante unas vacaciones, no tenía maldita la gracia. Sin embargo, no aminoró la marcha. Le ocurría algo muy extraño. Desde que el otro automóvil le adelantara, media hora antes, se había apoderado de él un vértigo hasta entonces desconocido. Kent Martin era metódico, concienzudo, y jamás había sentido ese hormiguillo de la competencia suicida que acomete con frecuencia a los que llevan un volante entre las manos y se ven rebasados en la ruta por otro vehículo. En el fondo se sentía a disgusto consigo mismo, porque no le agradaba que su voluntad cronométrica se viera dominada por extraños instintos. Kent Martin nunca cometía excesos y aquello era, sin duda, un exceso; Kent Martin no amaba el peligro ni la aventura, y la nocturna carrera tenía mucho de aventura peligrosa.


  Con menos de un minuto de diferencia se detuvieron los dos coches bajo la gran marquesina de un edificio de recia arquitectura —muros de piedra, amplios ventanales, tejados de pizarra casi puntiagudos— que había a la derecha de la carretera. Un letrero luminoso, desvaído por la lluvia, rezaba:


  
    «Hotel-restaurante Friedermayer»

  


  En el hall del establecimiento coincidieron los dos conductores. Mientras un empleado, vestido de smoking, se hacía cargo de sus sombreros y gabardinas, Martin contempló a su competidor. Era un hombre joven, de cabellos rubios, alto y delgado, de constitución atlética. Vestía de gris. También Martin era alto, delgado, rubio y joven, y vestía de gris. Pero no tenía las espaldas tan anchas, ni el cuello poderoso, y sus hombros se inclinaban ligeramente hacia delante. En realidad, podía encontrarse entre ellos cierto parecido físico, pero el aspecto de Martin resultaba, en conjunto, mucho más frágil que el del otro individuo.


  El comedor del hotel era de regular tamaño, lujoso, cubierto el suelo por gruesa alfombra de nudos. El techo, de artística marquetería, algunos cuadros con motivos cinegéticos en las paredes y, al fondo, una amplia chimenea de campana, en la que ardía un hermoso fuego y sobre la que campeaba la cabeza disecada de un ciervo.


  Había poca gente. En una de las mesas, dos individuos gruesos, evidentemente padre e hijo, que devoraban con verdadera fruición. En otra, una señora de aguileñas facciones, estrafalariamente vestida; inglesa, con toda seguridad. Más allá, una pareja con el aspecto inconfundible de los recién casados; muy rubios, casi albinos, no podían negar que eran germanos. Por último, un tipo de baja estatura, flaco, cuyo rostro oliváceo, en el que destacaban los al dientes ojos negros, pregonaba su origen latino.


  Martin tomó asiento ante una mesa, cerca del fuego, y cuando el maitre acudió, presuroso, con la carta, ordenó, sin dignarse mirarla, en perfecto alemán:


  —Tortilla a la francesa y, después, un pescado cocido. De postre, zumo de frutas.


  —¿Tomará vino el señor?


  —Agua mineral.


  No se alteró la respetuosa expresión del maitre, que, tras una ligera reverencia, dirigióse a tomar el encargo del otro viajero. Martin los oyó hablar en francés. Por el acento de su competidor automovilista, comprendió enseguida que se trataba de un compatriota suyo, de un norteamericano.


  Martin sacó del bolsillo de la americana una cajita metálica y después de abrirla se levantó, con leve gesto de contrariedad en el semblante, y salió del restaurante. La lluvia había arreciado y era realmente torrencial. Kent subió a su coche y buscó una maleta, de la cual extrajo otra cajita similar. El automóvil con el que había entablado en la carretera aquella absurda lucha de velocidad, había sido aparcado muy mal por su dueño. Ocupaba el centro de la marquesina, un poco hacia atrás, y el de Martin permanecía casi a la intemperie; sólo la parte delantera estaba a cubierto de la lluvia. Martin era un hombre cuidadoso. Puso el motor en marcha y maniobró diestramente hasta dejar su coche delante del otro. Allí había más sitio y durante un rato, al menos, no se mojaría.


  Al entrar de nuevo en el comedor, salía ya un camarero por la puerta que comunicaba con el office y se dirigía a la mesa. Martin volvió a sentarse, y sacando de la cajita metálica una píldora amarillenta, se la tragó con un sorbo de agua. Luego dedicó su atención a la tortilla.


  Su compatriota había empezado también a dar cuenta de la cena. Comía a dos carrillos, demostrando un apetito envidiable. Martin, lanzó un suspiro. Comer cuanto le viniera en gana, sin tener que preocuparse del estómago, era una de sus más soñadas ambiciones. Parador está siempre lleno; pero en invierno, nuestra clientela se compone casi exclusivamente de automovilistas, y hoy hace una noche tan infame que apenas circulan coches.


  Kent Martin pagó la cuenta y salió al vestíbulo, donde el atento encargado le hizo entrega de la gabardina y del sombrero.


  —Buen viaje, señor.


  —Gracias.


  Repicaba la lluvia con enorme fuerza sobre el techo de cristales de la marquesina. Kent sacó las llaves, subióse el cuello del impermeable y se puso los guantes.


  Su rostro adquirió de pronto una expresión estuporosa y se quedó inmóvil, como petrificado por la sorpresa. Sorpresas como aquélla no eran del agrado de un hombre tan metódico como Kent Martin.


  Su automóvil no estaba allí.


  Martin acostumbraba a razonar fríamente y su inteligencia era clara; reaccionaba con gran agilidad. Comprendió en el acto la causa de la desaparición del automóvil. No se lo habían robado. Sencillamente, su compatriota había sufrido una equivocación, lo cual, analizando las cosas con objetividad, no tenía nada de particular. Desde luego, a él no le hubiera sucedido jamás algo semejante, porque era concienzudo; pero a un individuo de carácter menos meticuloso podía ocurrirle.


  Los dos coches eran exactamente iguales. Dos «Ford» vedette, último modelo, y pintados ambos de azul oscuro.


  En principio, él, Martin, había dejado su coche detrás del otro. Como llegaron al parador con escasísima diferencia de tiempo, el propietario del primer «Vedette» debió presenciar desde el vestíbulo la aparición del secundo; le vio aparcar detrás del suyo. Más tarde, al ir en busca de las píldoras para el estómago, por haberse terminado las de la cajita que llevaba encima, Martin se percató de que su auto estaba demasiado expuesto a la lluvia y maniobró para colocarlo delante, donde quedaba mejor protegido por el techo de la marquesina. Sin duda, el otro conductor, al salir, se había dirigido instintivamente al automóvil situado delante, convencido de que era el suyo, y sin apercibirse de la variación de un par de yardas que había experimentado en su posición ante la puerta del restaurante. Un error perfectamente explicable. Las llaves de las portezuelas y la del contacto eran iguales y el hombre se había largado.


  Kent entró de nuevo en el vestíbulo para interrogar al encargado:


  —Un caballero que ha salido hace pocos minutos en un coche igual al mío, ¿se fijó usted en la dirección que tomaba?


  —Sí, señor. Se fue en dirección a Berlín.


  —Gracias.


  Martin subió al «Vedette». Era lógico suponer que su compatriota se dirigía a Berlín, pero había querido cerciorarse. Arrancó. Tratar de alcanzarle para que cada uno de ellos recuperase su propio coche, era lo único sensato que se le ocurría. Debería fijarse también en los coches que se cruzaran con él, si se cruzaba alguno, porque cabía la posibilidad de que el otro conductor se diera cuenta de la equivocación sufrida y regresara al Parador. Pisó a fondo el acelerador. Por lo visto, era su sino aquella noche. Pocos momentos más farde el «Ford» rodaba a setenta millas por hora. Martin se dijo que si su compatriota llevaba una marcha similar a la de antes, no sería fácil adelantarle. Pero de todos modos tenía que intentarlo. Con el coche se había evaporado también su equipaje, todo lo cual suponía un grave contratiempo. Cubrió cinco millas sin ver ni rastro del automóvil. Tampoco se cruzó con ninguno que marchara en dirección opuesta. Martin era un buen conductor, aunque no le gustase correr, y en un momento determinado, venciendo su natural timidez, podía poner de manifiesto esa destreza. Con las manos engarfiadas en torno al volante y la fija en la húmeda cinta de asfalto, pisó acelerador hasta el máximo.


  A más de ochenta por hora recorrió otras cinco millas. Empezaba a desconfiar de lograr su objetivo. Aquel insensato debía haber salido del Parador a todo gas y no se había dado cuenta de que llevaba un coche que no era el suyo.


  La carretera se hizo más peligrosa al entrar en un terreno escarpado. Kent levantó el pie. No tenía ningún deseo de morir. Poco a poco, se iba imponiendo su carácter, un poco pusilánime, y ya no le parecía tan sensato correr en persecución de su propio coche. Una denuncia a la Policía solucionaría el caso satisfactoriamente, aunque ello supusiera unos cuantos días de indagaciones y pesquisas; no muchos, porque, con toda seguridad, el otro individuo haría lo mismo cuando se percatara del error, lo que indefectiblemente ocurrirían pronto llegara a Berlín y echara mano del equipaje. Por otra parte, para dar cuenta a la Policía siempre se estaba a tiempo.


  A derecha e izquierda de la carretera se alzaban arenosos terraplenes. Tomó una curva muy cerrada y el coche patinó de zaga. Al salir de la curva, pisó Martin el pedal del freno e instintivamente cerró los ojos. Chirriaron los neumáticos. Cuando el americano volvió a mirar, no, pudo evitar que se escapara de su pecho un profundo suspiro de alivio.


  Porque el morro del automóvil se había detenido a dos yardas escasas del otro «Vedette», que, volcado, ardía como una pira gigantesca en medio de la noche.


  —¡Gran Dios! —murmuró Kent.


  Se apeó a toda prisa, acercándose a las llamas. No cabía ninguna duda de que el auto volcado era el suyo. Se hallaba totalmente invertido y las ruedas delanteras aún giraban lentamente en el aire. El yanqui quiso aproximarse a la portezuela para intentar extraer al conductor. En ese momento se produjo una explosión aterradora y el volumen de las llamas aumentó súbitamente.


  Kent Martin, retrocediendo, comprendió que no había nada que hacer.


  La espantosa tragedia le dejó aledado. Tuvo de pronto la sensación de que llevaba siglos en aquel paraje solitario, bajo la lluvia, contemplando cómo el fuego reducía su «Vedette» a un montón de hierros retorcidos, entre los cuales estarían las cenizas de aquel hombre que poco antes cenaba con envidiable apetito en el «Friedermayer». Y en realidad, con voraz acción de las llamas sólo había durado unos minutes.


  El sombrero de Martin chorreaba agua por todas partes, su impermeable estaba empapado. Y nadie pasaba por la carretera. Reinaba en torno la más impenetrable oscuridad, y la lluvia, que no había sido capaz de contener el incendio del «Vedette», apagaba, en cambio, rápidamente, los últimos rescoldos rojizos.


  Volvió a su coche; al que no era suyo, mejor dicho. La atlética figura y el rostro simpático del hombre que había comido tan cerca de él en el Parador, no se apartaban de su imaginación. Se sorprendió a sí mismo encendiendo un cigarrillo. No era dueño de sus propios actos en aquellos instantes. Ya había fumado aquel día los seis de rigor. Iba a tirarlo, pero lo pensó mejor.


  —¡Al diablo! —barbotó; y aspiró el humo con todas sus fuerzas.


  Mientras le duró el cigarrillo no se movió del asiento. Sin saber por qué, accionó el mecanismo del limpiaparabrisas.


  Tic-tac… tic-tac…


  La lluvia golpeaba el techo metálico del coche. Si al menos pasara alguien… Pero, no. Al parecer, el yanqui, que yacía convertido en cenizas entre los restos del «Vedette», y él, Martin, eran los únicos que se dirigían a Berlín por aquella carretera. Tenía que hacer algo.


  Tic-tac… tic-tac…


  ¿Hacer algo? No se podía hacer nada. Seguir el viaje, y en Berlín, si no encontraba antes algún control militar, dar cuenta de lo sucedido a las autoridades. ¿Quién sería el muerto? No iba a ser fácil identificarle.


  Encendió la luz interior. Había un maletín en el asiento trasero. No estaba cerrado con llave. Lo abrió. Dos camisas, unos pares de calcetines, corbatas, útiles de aseo, zapatillas. Las camisas no tenían inicial alguna.


  Miró la patente del coche. Era francesa y figuraba a nombre de Henry Leblanc, París. Este detalle se le antojó a Martin un poco extraño. Tal vez el auto fuese prestado. Henry Leblanc, en París, se lo habría dejado para ir a Berlín al norteamericano.


  Tic-tac… tic-tac…


  Aquel maldito aparato, con su ruido monótono, exasperante… ¿Por qué lo había puesto en marcha? Lo paró, con rabia. De repente se acordaba de Boston, de su hogar… El recuerdo le hizo sonreír. ¿Qué dirían sus padres si pudieran verle en aquella situación? Había perdido su espléndido automóvil, todo el equipaje… Miró el reloj. Era justamente la hora en que habitualmente, la vieja criada negra le llevaron a su alcoba un vaso de leche tibia. Y algunas veces, Myrna telefoneaba desde su casa para preguntarle si había tomado la leche. Visto a distancia, todo aquello resultaba un poco ridículo. Sin embargo, era evidente que el sentido de la prudencia, que le habían inculcado un día tras a otro a través de sus veintisiete años de existencia, tenía sus ventajas. Un hombre prudente no moriría jamás carbonizado en una carretera, como aquel pobre muchacho norteamericano. Suspiró. Cuando, a su vuelta, contase lo sucedido a sus padres y a Myrna, los comentarios serían tremendos. Pero ya no tenía remedio. No debía permanecer más tiempo allí, como un idiota. Debía marcharse. Escribiría a su casa al día siguiente. Y a Myrna también, pero no diría nada del accidente, para que no estuvieran preocupados.


  Metió la mano en la bolsa de la portezuela izquierda. Había un sobre azul en ella, abierto, y dentro del sobre un par de folios mecanografiados. Tal vez pudiese averiguar el nombre del joven muerto. Martin sacó del bolsillo superior de la americana unas gafas con armadura de oro, y se las puso cuidadosamente.


  Empezó a leer. Hacia la mitad, suspendió la lectura para encender otro cigarrillo. Notaba un frío sudor resbalándole por la frente.


  Ya no se acordaba de Boston, ni de sus padres, ni de Myrna. Siguió leyendo. Cuando terminó, su rostro estaba pálido. Notablemente pálido. Accionó la puesta en marcha y sorteando hábilmente los restos del incendiado «Vedette» continuó la marcha hacia Berlín.


  [image: ]


  CAPÍTULO II


  [image: ]A orquesta atacaba en aquel momento un blue de lánguidas cadencias. Resultaba una música muy conveniente porque las parejas no tenían necesidad de moverse con exceso y eso permitía que bailaran unas docenas de personas más de las que la pequeña pista permitía realmente. La iluminación indirecta derramaba sobre el local una tenue luz verdosa, perfectamente apta para los susurros amorosos. A un lado y a otro del cabaret había unos discretos palcos, la mayor parte de los cuales tenían cerradas las cortinillas y en cuyo interior sólo se oía de cuando en cuando el taponazo de una botella de champán al ser descorchada y alguna risa femenina no demasiado escandalosa.


  —¿Desea una mesa, señor?


  Kent Martin miró al camarero con aire ausente, como si no acabara de entender la pregunta. Luego replicó:


  —Sí, claro. Quiero una mesa.


  —Por aquí, señor.


  Atravesó el local, precedido por el mozo, de acusada fisonomía germánica, que se inclinó con cierta rigidez al ponerle la silla. Pensó Martin que aquel camarero cincuentón, recio y erguido, tal vez había sido en otros tiempos un comandante de las S. S., o algo parecido. Por lo menos tenía aspecto de militar. Muchos habían logrado escapar a la fatídica denominación de «criminales de guerra» o habían cumplido una condena breve y se ganaban la vida como podían Algo muy lamentable, en opinión de Martin, que, inmediatamente, se dijo que a él nada le iba ni le venía en el asunta. Y que en definitiva, tenía cosas mucho más importantes en que pensar.


  —¿Qué va a tomar el señor?


  —Un re… —Iba a pedir un refresco, por la fuerza de la costumbre, pero se contuvo a tiempo y rectificó—: Una botella de champán. Y traiga dos copas.


  —¿Dos copas?


  —Espero… espero a un amigo.


  Cuando el mozo se hubo retirado, Martín sacó del bolsillo de la bien cortada americana gris una gardenia artificial y se la puso en la solapa. Después de eso, lo único que tenía que hacer era esperar. Por si acaso, repasó mentalmente los detalles. Pero no había duda. Estaba en el cabaret «Iowa», de la calle Wilfred, en plena zona americana de Berlín; era la noche del 14 de diciembre de 1952; llevaba en la solapa una gardenia artificial y dentro de unos momentos tendría ante él una botella de champán y dos copas.


  Ya estaba allí la botella, en un cubo con hielo, y las dos copas de fino cristal.


  —¿La abro, señor, o espera a su amigo?


  —Ábrala y llene mi copa. En algo hay que entretenerse.


  —Desde luego, señor —aprobó el camarero—. El señor no es alemán, ¿verdad?


  —No —dijo Martín algo sorprendido—. ¿En qué me lo ha notado? Creí que hablaba su idioma a la perfección.


  —Y lo habla. Pero hay tantos americanos en Berlín que uno los conoce ya a una legua de distancia.


  El camarero llenó la copa y se retiró. Había dejado de tocar la orquesta y las parejas volvían a sus mesas. El rumor de las conversaciones se hizo más intenso. En un rincón, unos oficiales americanos rompieron a reír con estrépito, celebrando, sin duda, algún chiste. Dos alemanas frágiles que los acompañaban, permanecían silenciosas, cambiando miradas de extrañeza. Seguramente no habían entendido el chiste.


  Martín consultó el reloj. Pasaban cinco minutos de la hora, lo cual le producía un leve malestar. Para un hombre cuya vida se deslizaba siempre ajustada a inflexibles horarios, la falta de puntualidad era algo muy desagradable. Una vez más repasó los detalles. Lugar, día, orquídea, champán… Todo estaba en orden. Bebió una segunda copa. Lo encontraba estupendo, después de varios años sin probarlo.


  Todo aquello era absurdo, tan absurdo como una pesadilla de la que podía despertar en cualquier momento. Y, sin embargo, todo era real. Deseaba terminar cuanto antes para seguir disfrutando tranquilamente de sus vacaciones. Pero le sería difícil olvidar en algún tiempo las facciones del hombre que había muerto en su coche, devorado por las llamas, sin que él pudiera hacer nada para evitarlo.


  Paseó una mirada por el local. Nadie parece fijarse en él, aunque quizá le estuvieran observando desde alguna parte. Tampoco le mandado nadie meterse en aquel berenjenal su presencia allí se debía a un impulso personal, tal vez un poco estúpido. Desde luego, sus amistades de Boston, Myrna sobre todo, no hubieran aprobado su conducta.


  La orquesta entró de nuevo en funciones, más esta vez no era para que bailase el público. Un reflector iluminó la pista y una muchacha muy morena, vestida de mejicana, hizo su aparición en medio de una salva de aplausos. Martín dedicó toda su atención a contemplar a la artista. Merecía la pena y, por suerte, no se encontraban a su lado Myrna ni su madre para llamarle la atención con un discreto codazo.


  —Hola.


  Oyó la cálida voz femenina en el mismo momento en que sentía la presión de una mano sobre su hombro. Se volvió, e instantáneamente dejó de sentirse interesado por la animadora. Era mucho más atractiva la que, sonriendo de un modo turbador, rodeaba la mesa para sentarse frente a él. Tenía el pelo rojizo, ondulado, bastante más largo de lo que aconsejan los cánones de la moda actual; ojos verdes, cutis terso, labios jugosos, y un cuerpo esbelto, cimbreante, que moldeaba al traje de noche azul pálido, de amplia falda y escote no menos amplio. No representaba más de veinticuatro años.


  —Hola —dijo Kent, y se quedó mirando a la muchacha, un poco turbado.


  Ella tomó la botella de champán y llenando la otra copa bebió un sorbo. Luego exclamó:


  —Hermosa orquídea para lucirla a la luz de la luna.


  Kent Martin hizo un gesto de extrañeza y en voz muy baja inquirió:


  —¿Usted?


  —¿Le sorprende?


  —Esperaba a un hombre llamado Sherman.


  —No ha podido venir y me ha enviado a buscarle. Yo le llevaré a dónde él se encuentra.


  Se acentuó en Martin la actitud de recelo. La joven debió percatarse de ello porque, sonriendo, preguntó:


  —¿Tiene miedo?


  —No —dijo Kent sin la menor convicción—. Usted me ha dado la contraseña exacta y por consiguiente no hay motivo para tener miedo. Lo que ocurre es que Sherman…


  —Procure no mencionar nombres —le interrumpió la pelirroja.


  —Bien. Como iba diciendo, yo tengo necesidad de ver a nuestro amigo cuanto antes. Resulta que yo… Bueno, es largo de contar.


  —Y, además, innecesario.


  —¿Cómo?


  —No soy más que un peón en el juego y desconozco los detalles. Por lo tanto, nada adelantaría contándome sus problemas, sus dificultades o sus proyectos. Mi misión consiste en conducirle a determinado lugar y allí termina.


  —Entendido. ¿Por qué no ha venido él?


  —Está herido.


  Kent Martin tragó saliva.


  —Vamos cuando quiera.


  —No tan deprisa. Aun no es la hora y debemos disimular un poco.


  —¿Disimular?


  —No se haga el tonto. Hable de cualquier cosa, cójame una mano; debemos dar la impresión de ser una pareja que se dispone a pasar una noche divertida. Aunque no es probable, puede que me vigilen y conviene tomar precauciones.


  —Comprendo —manifestó el yanqui. Pero no se atrevió a coger una mano a su atractiva compañera. Le parecía excesivo y Kent Martin nunca cometía excesos. Inició una conversación banal.


  —¿Sabe una cosa? —le interrumpió ella de pronto—. Usted me da la sensación de que es un novato.


  La suave risa de Martin fue totalmente sincera.


  —¿Novato? ¿Yo un novato? Eso tiene gracia, señorita, mucha gracia.


  —No se ría tanto, hombre. Ya sé que he dicho una tontería, pero me salió del alma. Usted ni siquiera parece norteamericano.


  —El camarero que me ha servido, adivinó en el acto mi nacionalidad, a pesar de que, como usted habrá comprobado ya, hablo el alemán bastante bien.


  —Debe ser muy listo ese camarero. Yo le encuentro a usted totalmente distinto de los demás yanquis que conozco.


  —¿En qué sentido?


  —Pues… no lo sé exactamente. Parece menos dinámico, menos dueño de sí mismo. La mayoría de sus compatriotas, al menos los que hay en Berlín, tienen un sello indefinible de… superioridad, que a usted le falta.


  —Ya.


  Había terminado la actuación de la animadora mejicana y volvía a tocar la orquesta música de baile.


  —¿Bailamos?


  —Bueno. Yo lo hago muy mal, pero si a usted le gusta.


  La pelirroja se levantaba ya. Martin la siguió hasta la pista y enlazándola por el talle para sincronizar sus movimientos con los epilépticos acordes de un mambo. Mal del todo, no lo hizo.


  Cuando regresaron a la mesa notaba un extraño calor en las venas. Debía ser el efecto combinado del baile, de las dos copas de champán y de la embriagadora personalidad de aquella mujer. Hacía años que no probaba el alcohol y rara vez tenía ocasión de alternar con una muchacha tan atractiva en un ambiente de cabaret. Y el resultado de todo ello era altamente satisfactorio. Se sentía eufórico y le había desaparecido la sensación de estar metido en un embrollo que podía acarrearle graves consecuencias. Llamó al camarero para pedir otra botella de champán.


  —Nos iremos dentro de un rato —explicó la muchacha.


  —Ahora soy yo el que la recomienda que no tenga tanta prisa —dijo Martin sonriendo.


  —Usted tiene que reunirse a determinada hora con nuestro amigo.


  —Lo cual no nos impedirá beber un poco más de champán. ¿No le parece?


  —De acuerdo.


  —Cuando llegue el triste momento de marcharse, usted me avisa y en paz.


  A Kent Martin le asaltó de pronto el recuerdo de Boston y sintió que toda su euforia se desvanecía. Disimuladamente palpó en el bolsillo la cajita de píldoras que tomaba para combatir su dolencia del estómago. Debería ingerir una cuanto antes. Lo malo era que delante de la pelirroja se sentiría en ridículo si lo hacía. Sacó la pitillera en lugar de la caja de píldoras.


  —¿Un cigarrillo?


  —Gracias —aceptó la muchacha.


  —Por cierto que aún no me ha dicho cómo se llama —indicó Martin mientras la ofrecía fuego con un encendedor de oro.


  —¿Para qué quiere saberlo? Yo tampoco le he preguntado su nombre. Es muy probable que después de esta noche no volvamos a vernos.


  —Quién sabe.


  Bailaron un par de veces más. Aunque en el fondo le contrariase un poco, Martin tenía que reconocer que aquella muchacha bailaba infinitamente mejor que Myrna. O por lo menos de un modo distinto, que a él le resultaba más agradable.


  Eran las dos menos cuarto cuando la pelirroja exclamó:


  —Ya es la hora. Vámonos.


  —¡Qué lástima! —suspiró Kent—. Ahora empezábamos a pasarlo bien…


  —Es usted un hombre desconcertante.


  —Y usted una mujer maravillosa.


  Con la segunda botella de champán, a Mar: —in le había invadido de nuevo el optimismo, corregido y aumentado. No recordaba haber dicho jamás a una mujer que era maravillosa. Sus relaciones amorosas con Myrna tenían un carácter mucho más severo; un carácter típicamente bostoniano. Pasaban de seis los cigarrillos que había fumado, uno tras otro, y las dos botellas estaban por completo vacías. Boston era un recuerdo vago que se perdía entre lejanas sombras. Pagó la cuenta, agregando una propina que hubiera escandalizado, por lo espléndida, a míster Martin, padre, y exclamó:


  —A su disposición, nena.


  Esta última frase le hizo enrojecer después de haberla pronunciado. Le acometió una ráfaga de reflexión y pensó que se estaba comportando como un conquistador vulgar, a lo Clark Gable, y no como debía hacerlo un Martin, de los Martin de Boston. Pero la ráfaga de sensatez pasó enseguida. Justamente cuando, en el guardarropa, ayudó a la pelirroja a ponerse el abrigo de piel. Salieron. La noche era muy fría y soplaba un fuerte viento. La muchacha, cogiéndose del brazo de Kent, se dirigió a un coche que se hallaba aparcado a poca distancia de la puerta del «Iowa».


  —Suba —invitó.


  —Usted primero, encanto.


  Se acomodaron los dos en el asiento trasero y el hombre que se encontraba sentado ante el volante puso en marcha el automóvil sin decir una palabra y sin que la pelirroja le transmitiera orden ninguna. Pero Kent Martin, de los Martin de Boston, no estaba en situación de captar ciertos detalles. Tampoco podía darse cuenta del itinerario que seguían porque era la primera vez que visitaba. Berlín. Quedó sumido en un dulce sopor, con la cabeza apoyada en el hombro de la pelirroja, y cuando el coche se detuvo, al cabo de veinte minutos, y ella anunció que habían llegado, la miró con expresión estúpida, inquiriendo:


  —¿Cómo dice?


  —Que hemos llegado.


  —¡Ah!


  Incorporándose, observó a través de la ventanilla. Se hallaban en una calle solitaria, mal alumbrada, en la que aún se notaban los estragos de la guerra. Había algunos edificios con huellas de metralla y de otros sólo quedaban los muros ennegrecidos por la pólvora. La casa ante la que el coche se había detenido era de cinco plantas y tenía buen aspecto. No se veía en ella ninguna luz, cosa lógica, teniendo en cuenta que eran más de las dos de la madrugada.


  —Primer piso, puerta A.


  —¿Qué?


  La pelirroja puso una mano en el hombro.


  Martin, interrogando con voz solícita:


  —¿No se encuentra bien?


  —A su lado, me encuentro como en la gloria, nena. ¿Qué decía?


  —Decía que en el primer piso, puerta estará Sherman.


  —Claro, claro… Sherman.


  —No pierda el tiempo. El portal está abierto. La luz de la escalera, a la derecha. En el piso, llame al timbre tres veces prolongadas.


  —¿No sube usted conmigo?


  —No. Mi misión ha terminado.


  Le tendió la mano y abrió la portezuela. Kent Martin, en la acera, sintió un escalofrío.


  —¿Dónde puedo volver a verla?


  La puerta se cerró de golpe y el coche arrancó bruscamente. Martin permaneció unos momentos estático, contemplando la lucecita roja el faro piloto que se alejaba por la sombría talle. Luego recordó:


  —Piso primero, departamento A.


  Sí. Él había ido allí para ver a un hombre llamado Sherman. Y debía verle cuanto antes. Así podría volver a disfrutar de sus vacaciones. Penetró en el portal con paso no muy firme, y tardó un buen rato en encontrar el conmutador de na luz. Cuando lo hubo conseguido, empezó a subir la escalera, despreciando el ascensor. No merecía la pena para un solo piso.


  Pulsó largamente el timbre del departamento A. Una vez, dos veces…


  No llegó a dar el tercer timbrazo porque la puerta se abrió súbitamente y la figura de un hombre alto y corpulento, con abrigo negro, se recortó en el umbral. Kent no podía verle la cara, oculta bajo el ala del sombrero.


  —¿El señor Sher…?


  Antes de que terminara de formular la pregunta, recibió inesperada respuesta: un puñetazo bestial en la barbilla que le hizo caer de espaldas aparatosamente. El hombre alto, saltando por encima de él, echó a correr escaleras abajo.


  Unos segundos más tarde, Kent Martin, sentado en el suelo, se acariciaba el mentón con aire pensativo. Las ideas se elaboraban en su mente con desesperante lentitud. Naturalmente, su agresor había desaparecido y sería inútil perseguirte. Además, ¿para qué? La razón de que le hubiera golpeado no se le alcanzaba a Kent y tampoco sentía especiales deseos de averiguarla.


  Se puso en pie. La puerta del departamento de Sherman había quedado abierta. Al fondo, se veía un tenue resplandor de luz amarillenta. Martin llamó de nuevo al timbre sin obtener respuesta. ¿Sería Sherman el hombre que le había largado el puñetazo? No parecía probable aquella hipótesis. La actitud de un inquilino, abandonando su casa con aquellas prisas, tras agredir en el descansillo a un inofensivo visitante, no resultaba lógica. Menos aún en el caso de Sherman, que esperaba la visita. Aunque los vapores del champán habían perturbado notablemente sus facultades mentales, de ordinario tan claras, aun discurría algo Kent Martin. Por un momento sintió tentaciones de dar media vuelta y marcharse al hotel a dormir la borrachera. Podía ir al día siguiente a visitar a Sherman, puesto que ya conocía su domicilio. Bueno, lo conocía relativamente, porque, en realidad, él no sabía el nombre de la calle ni por dónde había llegado hasta ella. Esta idea le hizo meditar sobre el hecho de que quizá no supiera volver al hotel. La hora no era, además, nada propicia para encontrar un taxi. Decididamente, lo más sensato era entrar, aunque, bien pensado, Sherman no debía encontrarse allí, porque, de estar, hubiera respondido a sus llamadas. Pero podía esperarle. Lamentó no haber rogado a la pelirroja que subiera con él. Cada vez era todo más confuso y ella debía saber mucho más de lo que aparentaba respecto al asunto. Todas estas ideas navegaban atropelladamente en el encrespado mar de burbujas que era en aquellos momentos el cerebro de Kent Martin. Hacía ya un rato que la luz de la escalera se había apagado. ¿Quién sería el hombre que le había golpeado? Tal vez un ladrón que abandonaba el piso de Sherman después de cometer alguna fechoría y que al tropezarse con el inoportuno visitante había optado por el procedimiento más expeditivo para quitarse estorbos de en medio.


  Martin avanzó con paso vacilante por un estrecho pasillo, después de cerrar la puerta a sus espaldas con la mayor suavidad posible. Se detuvo. Le dolía bastante la barbilla, a consecuencia del golpe recibido, y la cabeza le daba vueltas. Y al mismo tiempo, una grata inconsciencia le impulsaba a seguir adelante cuando, en circunstancias normales, hubiera salido corriendo sin esperar a más.


  El resplandor luminoso procedía del fondo de la casa, que no debía ser muy grande. Empujó la puerta, a la izquierda, que se hallaba entreabierta y tanteando la pared hasta encontrar la llave de la luz, encendió. Estaba en una habitación pobremente amueblada; una especie de sala, con unas cuantas sillas de tapicería deslucida, una mesa de centro y un pequeño secretaire que, indudablemente, había conocido mejores tiempos. En las paredes colgaban algunos cuadros de muy poco valor.


  Martin abandonó aquella pieza y continuó su avance por el pasillo, decidido a inspeccionar toda la casa. Hubo un momento en que, acometido por un súbito mareo, tuvo que apoyarse en la pared, jadeando. Sudaba copiosamente.


  Unos minutos después penetraba en una alcoba, de mobiliario tan pobre como la sala y en la que tampoco había nadie. Al salir, apagó la luz, lo mismo que había hecho al abandonar la sala. A pesar de hallarse en presencia de acontecimientos insólitos y sumida su mente en el caos producido por el champán, conservaba todavía extraños reflejos de su personalidad normal y no podía olvidar los destemplados comentarios que mistress Martin hacía cuando alguien se dejaba una luz encendida en su casa de Boston. La tercera habitación que inspeccionó fue un cuarto de baño.


  Luego pasó a un despacho, del que procedía el resplandor que durante todo el tiempo había vislumbrado, y los efectos del champán, le desaparecieron de un modo fulmine.


  Había un hombre tendido de bruces sobre la alfombra, inmóvil. Y la causa de una inmovilidad saltaba a la vista. Tenía un cuchillo hundido en la espalda hasta la empuñadura y estaba muerto.


  [image: ]



  CAPÍTULO III


  [image: ]ENT Martin, de los Martin de Boston, había hecho la guerra… desde Boston. Su enfermedad del estómago, una ligerísima miopía y las poderosas influencias de míster Martin, padre, le proporcionaron un confortable enchufe como soldado de servicios auxiliares en la oficina local de Recluta miento. Allí se pasó tres años, acudiendo a las ocho en punto de la mañana para marcharse a las dos y dedicado a la heroica, y por otra parte nada inútil tarea, de tomar la filiación a los que iban a embarcar con rumbo a Europa o al Pacífico. Este servicio no le impedía vestirse por las tardes de paisano y trabajar en el Banco de su padre, fundado muchos años antes, cuando los primeros Martin, de ascendencia irlandesa, llegaron a Boston, y del cual sería algún día director, presidente del Consejo de Administración y accionista principal, todo en una pieza.


  Y así, mientras una enorme multitud de jóvenes norteamericanos se jugaban la vida en los frentes —y muchos la perdían—. Kent Martin vivió pacíficamente, sin más alteración en sus puritanas costumbres que el exceso de trabajo motivado por tener que pasar las mañanas en la oficina de Reclutamiento. Pero durmió siempre en blando lecho, comió en mesa con mantel de encaje y candelabros de plata maciza, asistió cada domingo a los oficios y tomó con escrupulosa puntualidad sus píldoras para el estómago y su vaso de leche al acostarse. Era hijo único y esto explicaba, en parte, los desvelos de míster y mistress Martin por evitarle riesgos, fatigas y sinsabores.


  Kent no estuvo nunca de acuerdo con su posición guerrera, pero su padre no le concedía la menor beligerancia en ningún sentido y el carácter de Kent no se distinguía precisamente por su fortaleza. Llevar la contraria al autor de sus días era algo que nunca había pagado por su imaginación; todo lo más, se atrevía a formular alguna prudente observación. Míster Martin decretó que los ejércitos no podrían funcionar si no existieran los servicios auxiliares y que, por consiguiente, no constituía una deshonra servir en dicho Cuerpo. Después de esto, no volvió a admitir comentario de nadie respecto a la situación de su hijo, y menos aún del propio interesado.


  Como es natural, Kent Martin no había visto jamás el cadáver de un hombre muerto violentamente. Y no era agradable contemplarlo. De momento, se quedó estupefacto, mirando con ojos desorbitados e inmóviles el cuerpo tendido sobre la alfombra y el mango fatídico del puñal, alrededor del cual se había formado un círculo rojo. Luego tuvo una reacción extraña: no gritó, ni echó a correr, ni lanzó juramento alguno. Sacó las gafas del bolsillo de la americana y se las puso calmosamente. Pero, lo mismo con gafas que sin ellas, lo que estaba viendo era un hombre muerto, acuchillado.


  —¡Gran Dios! —murmuró.


  Esta expresión era la más fuerte que Kent Martin se había permitido nunca. Y probablemente no la había usado más de una docena de veces en toda su vida.


  Al cabo de unos momentos se arrodilló junto al cadáver y le dio la vuelta con sumo cuidado. Vio el rostro de un hombre que representaba unos cincuenta años, de nobles facciones, crispadas por un gesto de dolor. Tenía los ojos abiertos y sus vidriadas pupilas parecían mirar al infinito.


  Ahora comprendía Martin la precipitada huida del que le había golpeado en el descansillo. Seguramente era el asesino y la llamada de Kent debió sorprenderle cuando realizaba, o terminaba de realizar, su siniestro cometido. Por eso tuvo tanta prisa en huir, intentando dejar fuera de combate al visitante.


  El yanqui se sintió de pronto extrañado de su propia tranquilidad, de la filosofía con que aceptaba aquel hecho terrible. Allí estaba un miembro de la respetable familia Martin, de Boston, en una ciudad desconocida de país extranjero, y en casa ajena, a solas con el cadáver de un hombre al que no había visto jamás. ¿Sherman? Quizá fuera él el muerto. La pelirroja había dicho que Sherman estaba herido, pero aquello era algo más que estar herido. Kent registró sus ropas y no encontró en ellas ningún documento que sirviera para identificar la personalidad de aquel hombre.


  Enderezándose lentamente el americano se quitó las gafas y se dejó caer en un sillón. No le quedaba ni el más leve vestigio de borrachera, pero sí un malestar físico concretado en fuerte dolor de cabeza y sensación de angustia.


  El despacho donde se encontraba era, como todas las habitaciones de la casa, de reducidas proporciones. Una mesa antigua, un archivador, un tresillo de cuero, un par de sillas y otra mesa con una máquina de escribir componían, el mobiliario.


  Por un instante, Kent Martin sintió tentaciones de realizar una inspección más detenida, registrando los cajones de la mesa, por si hallaba algo que pudiera orientarle. Más lo pensó mejor y decidió no hacer nada. Arrastrado por un impulso patriótico, tal vez con el subconsciente deseo de compensar en parte la guerra en la que no intervino, había llegado demasiado lejos en una cuestión que no le concernía, y no era sensato seguir adelante. Uno por accidente, otro asesinado, se había encontrado va con dos muertos en el curso de las últimas cuarenta y ocho horas, ambos relacionados con el mismo asunto. Una cosa era que el destino hubiera hecho de él un testigo involuntario de las dos tragedias y otra muy distinta que fuese a continuar enredándose en algo de lo que no tenía más que una idea muy vaga y que podía ocasionarle serios disgustos. No le quedaba más solución que presentarse sin pérdida de tiempo a las autoridades norteamericanas de ocupación para explicar los hechos que había presenciado y entregar el documento encontrado en el automóvil de su compatriota.


  Al llegar a esta razonable conclusión, frunció de pronto el entrecejo, preocupado. Empezaba a imaginarse algo que no tenía el menor atractivo. Evidentemente, él podía explicar que, mientras cenaba en el parador «Friedermayer», camino de Berlín, un desconocido se había llevado por equivocación su coche, estrellándose poco después. Sin duda habrían sido hallados en la carretera los restos carbonizados del «Vedette», pero resultaría imposible probar que era el suyo. Y luego se había entrevistado con una muchacha cuyo nombre ignoraba, en el cabaret «Iowa», para que ésta le llevara a presencia de Sherman. Un desconocido le agredía en la escalera y…


  —¡Gran Dios! —murmuró por segunda vez.


  Hay cosas que no son fáciles de creer, aunque las relate un Martin, de los Martin de Boston. Incuestionablemente, su historia entraba de lleno en la esfera de lo increíble. Además, había dejado allí, en aquella casa, sus huellas dactilares y no podía borrarlas por la sencilla razón de que no recordaba todos los puntos que había tocado con las manos. Sintió un escalofrío al recordar que el puño que golpeara con tanta contundencia su mandíbula, era un puño enguantado, lo cual permitía suponer que el asesino no había dejado huellas de su paso. Tal vez le acusaran a él de la muerte de Sherman porque, con toda seguridad, su relato infundiría recelos a la Policía. Había en él muchos puntos débiles y no tenía testigos. ¿Por qué no se había presentado a informar de todo, inmediatamente después de ocurrido el accidente del «Vedette»? Éste era un extremo difícil de explicar para un hombre que se había pasado la guerra en una oficina de Boston.


  Kent sudaba de nuevo, con más intensidad que antes. Y se acordaba de sus padres, de Myrna y del Banco, como de un paraíso perdido. Encendió un cigarrillo, tratando de reflexionar con calma. A pesar de todo, su deber era dar parte a las autoridades yanquis. Al fin y al cabo no iba a contar ninguna mentira y, por descabellada que pudiera parecer su historia, la verdad resplandecería al final. Esta idea no era una certidumbre, sino más bien un deseo; quería convencerse a sí mismo de que aquél era el camino y de que todo saldría bien. Pero en el fondo intuía graves contratiempos. Sólo Dios sabía las derivaciones y conflictos que aquel asunto llevaría aparejados. Se levantó, sintiendo que le aumentaban las náuseas. Debía irse de allí cuanto antes, en lugar de permanecer como un idiota junto al cadáver de Sherman o de quien fuese. En todo caso, nadie le impedía callar y abandonar Berlín al día siguiente para regresar a Boston, dando por terminadas sus vacaciones. Pero, no. Eso era una huida con todas sus agravantes; huir es siempre un mal sistema. Era mejor quedarse y afrontar la situación. Si las cosas se ponían muy mal, avisaría a su padre por cable. Míster Martin tomaría el primer avión para Alemania y una vez allí lo arreglaría todo en cinco minutos. Kent hubiera deseado tenerle ya a su lado. Lo que a él se le antojaba una montaña sombría, a su padre le parecería un diminuto castillo de arena y le bastaría un leve soplo para derrumbarlo. Era un hombre alto, fuerte, severo, autoritario, acostumbrado a mandar y a ser obedecido; rebosaba seguridad en sí mismo. Si estuviera allí…


  Kent Martin suspiró. Había sido una idea lamentable la de solicitar permiso paterno para pasar una temporada en Europa antes de contraer matrimonio con Myrna. Acariciaba este proyecto desde mucho antes; pero, en realidad, esperaba una negativa y la respuesta de míster Martin le llenó de asombro.


  —Me parece una idea excelente, hijo —había respondido el autor de sus días—. Te conviene ver un poco de mundo antes de casarte.


  El propio mistar Martin planeó los detalles.


  —Vete en barco. Los aviones están muy bien para viajes de negocios que requieren prisa, pero cuando se va en plan de turista es mucho mejor el barco. Así podrás llevar el coche y recorrer Europa a tu gusto.


  Ni su madre ni Myrna se mostraron muy entusiasmadas con el proyecto, pero míster Martin no admitía femeninas objeciones en ningún caso. Si él disponía que su hijo hiciera un viaje por Europa, no había más que hablar.


  Y todo había resultado magnífico papa Kent Martin hasta el momento en que se sintió picado en su amor propio porque otro coche igual al suyo le adelantaba en la carretera de Berlín. Después… Bueno, más le hubiera valido no emprender aquel viaje y quedarse en Boston y casarse con Myrna sin más explicaciones. Claro que él, no podía imaginar que le esperaban contratiempos tan graves.


  Dirigiendo una última mirada al cadáver, se dispuso a salir. Y en aquel instante, sus oídos percibieron un rumor que le heló la sangre en las venas. Se quedó tenso, escuchando con angustia creciente, incapaz de moverse, como si una fuerza poderosa, una sensación muy parecida al pánico, le hubiera clavado a la alfombra. Alguien abría sigilosamente la puerta del departamento. Oyó unos pasos cautelosos en el pasillo y miró en torno suyo, con expresión de pacífico animal acorralado, buscando un sitio donde ocultarse. No había ninguno. Al comprender que no tenía la menor probabilidad de pasar desapercibido, hizo un gesto de resignación y esperó.


  Entraron dos hombres.


  El primero de ellos era un tipo de mediana estatura, delgado, vestido con exagerada elegancia. Representaba unos cuarenta años y sus facciones acusaban malignidad. El otro era más joven, alto y fornido, de cara bestial; un ejemplar típico del matón profesional. Ninguno de los dos parecía alemán.


  Con las manos en los bolsillos del impecable abrigo gris, el primero contempló durante unos momentos el cuerpo del hombre apuñalado y miró luego a Martin arqueando las cejas y exclamando:


  —¡Vaya! Parece que hemos llegado tarde.


  Se había expresado en alemán, pero con marcado acento extranjero. Su acompañante emitió por toda contestación una especie de gruñido y el del abrigo gris prosiguió:


  —Por lo visto, este caballero se nos ha adelantado.


  —Un momento —reclamó Martin—. Si se refiere a eso —y señaló con un ademán el cadáver—, está equivocado. Yo no lo hice.


  —Con que no lo hizo, ¿eh? ¿Se puede saber quién es usted?


  —Me llamo Martin, Kent Martin. Soy de Boston y me encuentro en Alemania en viaje de turismo.


  —Ya. Encantado de conocerle, míster Martin. Yo soy el Aga Khan y he venido a Berlín para estudiar el Bachillerato.


  —¿Cómo dice?


  El hombre del abrigo gris se aproximó a Kent lentamente y de pronto, sacando la mano derecha del bolsillo, descargó una fuerte bofetada sobre el rostro del yanqui, que se tambaleó a consecuencia del golpe, y murmuró:


  —¡Habla claro, imbécil! ¿Quién eres?


  Recobrada la estabilidad vertical, Kent miró fijamente al que le había abofeteado. No sabía quién era, ni el papel que desempeñaba en el juego, pero eso le tenía sin cuidado en aquellos momentos. A nadie le gusta que le peguen ni que le llamen imbécil, por muy buena educación que haya recibido.


  Alzó Martin el puño izquierdo con inusitada violencia y sus nudillos crujieron al entrar en contacto con el mentón del hombre elegante, que se desplomó sin un gemido. Al caer chocó contra el archivador metálico y luego quedó completamente inmóvil en el suelo. El propio Martin se sintió sorprendido por la eficacia de su impacto. Más no tuvo tiempo de meditar sobre este hecho asombroso, porque ya el otro individuo se arrojaba sobre él lanzando un sordo gruñido.


  Kent Martin, de los Martin de Boston, había practicado algunos deportes. Diariamente nadaba y hacía gimnasia sueca. No era tan débil como aparentaba. Y, aunque hasta aquel instante él no lo hubiese notado, corría por sus venas sangre irlandesa.


  Hizo un ágil esguince para hurtar el cuerpo a la acometida de su adversario, y los brazos del mastodonte sólo encontraron el vacío. Martin lanzó un potente directo, alcanzándole en el parietal derecho, y retrocedió, en actitud defensiva, para esperar el segundo ataque.


  Girando sobre sí mismo, el fornido sujeto avanzó al encuentro del yanqui. Pero esta vez tomaba precauciones. En lugar de abalanzarse alocadamente contra él, se dirigía a su encuentro paso a paso, extendidos los brazos, atento a sus menores movimientos, y brillantes por la rabia los hundidos ojos porcinos.


  Martin aguantó a pie firme, sin ceder un palmo de terreno, cuando el puño derecho de su enemigo pegó fuerte en su cara. A su vez, propinó un fuerte up-percut en el estómago del que, agachándose a consecuencia del dolor, barbotó:


  —¡Maldito mequetrefe!


  El mequetrefe había decidido aprovechar la ventaja obtenida y sus puños empezaron machacar violentamente el rostro de su enemigo, en sucesivos y bien dirigidos golpes, con la esperanza de ponerle fuera de combate lo antes posible. No se le ocultaba que, en una lucha cuerpo a cuerpo, la corpulencia de aquel gigante sería factor decisivo, y por eso trataba de evitarla.


  El gorila, desconcertado por el feroz aluvión de golpes, se cubría la cara con los brazos como podía, incapaz de pasar a la ofensiva. Quizá esperaba un momento propicio, cuando el frágil norteamericano se cansara de golpear, para destrozarle. Pero la ocasión no llegó porque Kent Martin, poseído de una rabia sorda, había puesto demasiado vigor en los golpes.


  Notó de pronto que el fornido sujeto se doblaba sobre sí mismo lentamente, hasta quedar en el suelo, hecho un ovillo, sin conocimiento. Martin se pasó una mano por los desordenados cabellos y suspiró.


  —¡Vuélvase!


  La voz del hombre elegante, a sus espaldas, le cogió de sorpresa. Enardecido por la pelea con el otro se había olvidado de su primer enemigo que, al parecer, había recobrado el sentido. Kent se volvió y a la vista de la pistola del nueve largo que apuntaba recta a su pecho, levantó los brazos.


  —Pegas duro, imbécil.


  El americano no contestó. Comprendió que había perdido la partida por muy pocos segundos. El hombre elegante movió la pistola, indicando el cuerpo inanimado de su compinche, y ordenó:


  —Reanímale, imbécil.


  Encogiéndose de hombros, repuso Kent Martin:


  —Que le reanime su abuela.


  —Eres muy valiente, imbécil. Pero yo he visto a muchos valientes como tú volverse en pocos minutos lacrimosas mujerzuelas. Y también los he visto morir.


  —Muy interesante.


  —He dicho que le reanimes.


  No hubo necesidad, porque el gorila comenzó a dar muestras de volver en sí sin ayuda ajena. Se incorporó trabajosamente hasta quedar sentado y se pasó las manos por el rostro, en el que habían quedado marcadas las huellas de los puñetazos de Martin. Luego miró estúpidamente al que le había noqueado y después al hombre elegante. Murmuró:


  —Al fin le ha cazado, jefe.


  —Sí. Y no se puede decir que haya sido gracias a tu colaboración. ¡Levántate!


  En pie, el gorila, tras unos segundos de vacilación, alzó la mano con intención de golpear al indefenso Martin, que no se movió al observar el ademán de su enemigo.


  —¡Quieto, Bannion! Ven aquí y saca la herramienta.


  El hombre elegante había pronunciado la orden con entonación fría. Obedeció Bannion y sacando de la funda sobaquera una «Savage» del nueve largo, apuntó con ella al que, impasible, esperaba el resultado final de todo aquello. Un resultado final que se le antojaba bastante desagradable.


  El jefe guardó su arma y se acercó a Martin lentamente, sin prisas, recreándose en su venganza. Dijo:


  —Veremos si te dura mucho la valentía, imbécil.


  Luego empezó a descargar bofetadas sobre el rostro del americano que, ante la amenaza de la pistola empuñada por Bannion, aguantó estoicamente el castigo. La sangre brotó, abundante, de sus labios y narices, pero Martin no exhaló una sola queja.


  —¿Tienes bastante?


  No hubo respuesta, y la serena y despectiva actitud de Kent pareció colmar la exasperación del forajido que nuevamente se dedicó durante un rato a golpearle con saña.


  Por fin separóse de él, jadeando por el esfuerzo, y mirándole con ojos de basilisco. Volvió a sacar la pistola y, situándose a sus espaldas, le descargó un fuerte culatazo en la cabeza. Kent Martin, de los Martin de Boston, rodó por el suelo sin conocimiento.


  —Regístrale, Bannion. No comprendo cómo ese alfeñique pudo dejarte k, o.


  —Si yo tampoco, jefe; pero lo hizo. Parecía no tener media bofetada y… Bueno, me sorprendió.


  Mientras su esbirro registraba las ropas de Kent Martin, el jefe tomó asiento en una butaca y se secó con un inmaculado pañuelo blanco de seda el sudor que resbalaba por su pálida frente. Examinó después un pasaporte que le tendía Bannion, exclamando:


  —¡Vaya! Resulta que se llama realmente Kent Martin y es de Boston. No lo entiendo.


  —No se fíe, jefe. Esos fulanos viajan siempre con pasaportes falsificados.


  —Calla. Déjame pensar.


  El jefe estuvo unos minutos en reconcentrada actitud, con los ojos semientornados. Luego murmuró:


  —Todo esto es muy raro. Han matado a Sherman y ahora aparece este individuo… Aquí hay algo que no encaja. No es posible que Martin sea ajeno al asunto. Pero si ha sido él el autor de la muerte de Sherman debería tener…


  —Lo mismo creo.


  El hombre elegante encendió un cigarrillo y contempló alternativamente el cadáver de Sherman y el cuerpo inerte de Kent Martin.


  —Aprisa, tú —ordenó al fin—. Tenemos que echar un vistazo a la casa, aunque sólo sea para convencernos de que lo que buscábamos ya no está aquí.


  Realizaron un meticuloso registro del piso y media hora más tarde habían terminado. Bannion exclamó con ira:


  —Se nos han adelantado, jefe.


  —Sí. Y, por otra parte, no parece que sea cosa de este tipo.


  —¿Qué hacemos con él?


  —Llevárnosle.


  —¿Llevárnosle? ¿No sería mucho mejor pegarle un tiro?


  —No seas animal. De momento nos interesa conservarle vivo para que hable. Es necesario aclarar lo que pinta en todo esto. Vamos.


  Cargaron entre los dos el cuerpo inanimado de Kent Martin y abandonaron la casa con todo género de precauciones. En la calle, Bannion se aseguró de que nadie los veía antes de meter en el coche al americano. El jefe ocupó el asiento ante el volante y el automóvil, un potente «Mercedes» de seis plazas, arrancó rápidamente perdiéndose en la noche.


  Eran las cuatro de la madrugada.
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  CAPÍTULO IV


  [image: ]L inspector Garret, de la División de Choque del Central Intelligence Agency, tenía fama de hombre duro entre sus subordinados. En realidad no lo era, pero la expresión habitualmente adusta de su rostro, la voz ronca, las cejas hirsutas y el laconismo con que acostumbraba a expresarse, le hacían parecer un hombre seco y desprovisto de sentimientos.


  Cuando Sídney Camarón recibió la tajante orden de presentarse inmediatamente en el despacho del Inspector, frunció el entrecejo, contrariado. Era la suya una contrariedad muy natural si se tiene en cuenta que la orden le fue transmitida telefónicamente desde el Pentágono cuando él se encontraba en un elegante cabaret de Washington y se disponía a cenar en compañía de una rubia esplendorosa que, además, tenía la ventaja de ser medio tonta, cualidad esta que Cameron apreciaba mucho en las mujeres. Con el auricular al oído, preguntó:


  —¿Es tan urgente?


  —Urgentísimo —fue la respuesta—. Date prisa.


  Cameron colgó, ahogando un juramento. El inspector Garrett nunca llamaba a nadie para invitarle a cenar o al teatro. Seguramente le esperaba alguna faena regular. Lástima de noche.


  Cruzó el local con rostro sombrío. La rubia iba por el sexto combinado.


  —Lo siento, nena —dijo Cameron—. Tengo que irme.


  —¿Tienes que irte? —La rubia le miraba con ojos de asombro—. Pero si no hemos cenado…


  —Cena tú. Yo volveré más tarde.


  Dejo unos billetes sobre la mesa, agregando:


  —Para que pagues el gasto si no puedo volver. De ocurrir esto, telefonearé para que no esperes en vano. Diviértete.


  Dio media vuelta y se marchó sin más explicaciones, pensando que en lo sucesivo, cuando saliera con una chica, no dejaría dicho en el hotel dónde podían encontrarle.


  La rubia esplendorosa le siguió un rato con a mirada, se encogió de hombros y llamó al camarero para pedir otro cocktail. Recogió los billetes que Cameron la había dejado y después de contarlos cuidadosamente los guardó en el bolso. Su cara tenía una expresión radiante. Cuando reapareció el mozo con el cocktail, inquirió ella, sonriendo:


  —¿Conoce al caballero que estaba conmigo?


  —¿El señor Cameron? Claro que le conozco. Es cliente asiduo de la casa.


  Aumentó la radiante expresión de la rubia mientras informaba:


  —Ha tenido que irse por un asunto urgente y acaso no pueda volver. Carguen el gasto a su cuenta.


  —Descuide, señorita. ¿Va a cenar va?


  —Sí.


  Encargó un menú de lo más selecto y pidió champán francés. No debía ser tan tonta como su galán imaginaba.


  Sídney Cameron entraba en el despacho del Inspector veinte minutos más tarde. El hecho de que éste se encontrara allí a las diez y media de la noche, nada tenía de particular, por cuanto Garrett desconocía los horarios de trabajo. Era un hombre que vivía en permanente servicio. Dirigió una mirada poco amable al smoking de Sídney e inquirió:


  —¿Se divertía?


  —Aún no había empezado, señor.


  —Siéntese.


  Cameron tomó asiento frente a la mesa de su jefe, que le tendió unas cuartillas, ordenando:


  —Entérese de ese informe.


  —Sí, señor.


  Mientras el joven leía atentamente el informe, Garret, desentendiéndose de él, se puso a escribir algo en una libreta.


  —Enterado, señor —indicó Cameron al cabo de un largo rato. Tenía por norma, cuando hablaba con el Inspector, expresarse también en forma concisa. Su rostro no dejaba traslucir ninguna emoción.


  —Bien —dijo Garret—. Sherman ha muerto. Asesinado.


  —Lo siento.


  —Y no hemos sabido nada de Farrel. ¿Se da cuenta de lo que esto significa?


  —Sí, señor.


  —Salga para Berlín. Investigue aprisa. Oficialmente no sabemos nada de usted. ¿Alguna aclaración?


  Sídney Cameron señaló con el dedo índice informe que se hallaba sobre la mesa, preguntando:


  —¿Puedo quedármelo?


  —Sí. Es una copia. Pero antes de llegar allí apréndaselo de memoria y rómpalo.


  —De acuerdo, señor. ¿Dinero?


  —Mañana a primera hora. Buen viaje.


  —Gracias —respondió el joven con cierta ironía.


  Salió del Pentágono y en un «taxi» se hizo conducir de nuevo al cabaret donde había dejado a la rubia. No podía emprender la marcha hasta el día siguiente y, por lo tanto, nada le impedía pasar la noche tal y como había proyectado. Pero ya no se encontraba de tan buen humor como una hora antes. Aunque estaba acostumbrado al riesgo y a la aventura, no podía remediar cierta inquietud ante el servicio que iba a realizar. Quizá fuese uno más de los muchos que había llevado a cabo. Y quizá fuese el último. Cada misión que acomete un agente del C. I. A., puede ser la última.


  Cameron terminó de ponerse de mal humor a la hora de pagar la cuenta.


  —¿Has cenado, hija? —preguntó a la rubia con marcada intención irónica.


  —Como nunca —repuso ella; y el suspiro de satisfacción que acompañó a sus palabras era prueba evidente de la su sinceridad—. ¿Dónde iremos ahora?


  —Yo, a dormir —barbotó Sídney, iracundo—. Y tú, a dónde se te antoje. Buenas noches.


  Cuando salía del cabaret, la rubia le miró con lástima. Parecía un buen chico; tenía una gran figura y un rostro atractivo, de correctas y enérgicas facciones. Pero, sin duda, estaba mal de la cabeza.


  Al día siguiente, Cameron emprendía el vuelo a Europa en un gigantesco «Constellation» y veinte horas más tarde aterrizaba en un aeródromo de la zona americana de Berlín. Llevaba extendido el pasaporte a su verdadero nombre, pero figuraba en el mismo, como profesión, la de agente comercial, representante de una poderosa industria norteamericana.


  Siguiendo los consejos del inspector Garrett, se había aprendido de memoria el informe que éste le entregara, referente al caso en que se disponía a intervenir. El asunto estaba bastante confuso y eran escasas las pistas con que contaba, por lo que su labor aparecía erizada de dificultades y riesgos. Sólo que a Sídney Cameron le encantaban las dificultades, los peligros y los misterios.


  Recordaba muy bien al inspector Sherman, con el que había hablado en Washington un par de veces. Sherman era un veterano del C. I. A., un hombre valeroso, competente y sagaz, que, sin embargo, había perdido la vida en aquella empresa. Y luego estaba Farrell, que tenía fama de ser un tipo audaz, al que nada se le ponía por delante. Cameron no le conocía personalmente, pero había oído muchas referencias suyas, siempre elogiosas. Farrell se encontraba destacado en París cuando le ordenaron que se trasladara a Berlín para ponerse a las órdenes de Sherman. Había salido de la capital francesa y nada más se supo de él. ¿Muerto? Entraba dentro de lo posible que fuera ésa la causa de su silencio.


  En todo caso, resultaba evidente que los enemigos con los que Cameron tenía que enfrentarse eran gentes osadas y sin escrúpulos, que no se detenían ante el crimen.


  El agente del C. I. A., se alojó en un hotel de segundo orden de la travesía Milhoff, que ya conocía de anteriores viajes a la capital alemana Era un sitio discreto, confortable; buen servicio, baño en todas las habitaciones y excelente alimentación, aunque sin lujos excesivos.


  Cameron había estado en Berlín varias veces. La primera, al finalizar la guerra, durante la cual combatió en la aviación del Tío Sam, como piloto de caza. Y más tarde, en misiones al servicio del C. I. A. La ciudad, por tanto, le era familiar y contaba allí con algunas amistades de distintas clases sociales, que podían serle útiles.


  Después del almuerzo, sentado cómodamente en un sillón del hall, ante una taza de café y una copa de coñac, y fumando un enorme y aromático habano, reflexionó con calma, tratando de establecer un plan de acción, porque, en realidad, no sabía cómo dar comienzo a sus pesquisas.


  Localizar a Farrell, para colaborar con él en el esclarecimiento del asunto, parecía lo más lógico. Ahora bien: en primer término, existía la posibilidad de que su compañero hubiera sido asesinado lo mismo que Sherman, en cuyo caso perdería el tiempo buscándole. Y en segundo lugar, suponiendo que Farrell viviera y se hallase en Berlín, ¿cómo encontrarle? Ni siquiera le conocía. Había sido una imprevisión por su parte, y por parte también del inspector Garrett —una de esas imprevisiones que rara vez se cometen en el Central Intelligence Agency— no llevarse una fotografía de su colega.


  En fin; él, Cameron, tenía que actuar por sus propios medios. Si en el curso de sus investigaciones se encontraba con Farrell, mucho mejor. Serían dos a luchar. Pero no debía contar con él de antemano.


  Al cabo de un rato de pensar, acudió a su memoria un nombre: Joseph von Henrich; vio con la imaginación un rostro de inteligentes facciones, una sonrisa amplia, una cabellera encrespada…


  Terminó apresuradamente de beberse el café y el coñac y se lanzó a la calle. Necesitaba a toda, costa encontrar a Joseph von Henrich. La última vez que le vio, tres años antes, Joseph alternaba su profesión de músico con la venta de tabaco y otros productos en el mercado negro, porque la vida era difícil para él. Y en dos años, podían haber pasado tantas cosas…

  


  Llevando bajo el brazo el estuche que contenía su violín, Joseph von Henrich abandonó a paso vivo su domicilio. La noche era fría y no invitaba a recorrer en tranquilo paseo la distancia que le separaba del «Hungaria».


  Entró en el establecimiento a la hora de costumbre. Era un local de aspecto romántico, frecuentado por un público heterogéneo, en el que se mezclaban artistas, poetas, escritores, parejas de novios y opulentos negociantes de última hornada, enriquecidos al amparo de la terrible posguerra germana. El «Hungaria» era amplio, confortable, lleno de viejos divanes y grandes espejos antiguos. Habían cambiado muchas cosas en Berlín y aunque aquel café se conservaba milagrosamente intacto, su parroquia no era la misma. Había en ella una mezcolanza que no existió en otros tiempos.


  Los tres compañeros de von Henrich fueron llegando en el espacio de unos minutos y ocuparon sus puestos en el pequeño tablado. Piano, violoncello, viola y violín componían el cuarteto que diariamente, tarde y noche, amenizaba el ambiente del «Hungaria». Un buen cuarteto, capaz de interpretar con depurada técnica y auténtica inspiración las más famosas melodías clásicas; capaz de despertar nostalgias y recuerdos; de poner emoción en las miradas de los novios o lágrimas furtivas en las cansadas pupilas de algún viejo solitario. Claro que no todos los clientes gustaban de la música y otros preferían los ritmos modernos, pero aún formaban mayoría los admiradores de Mozart y Beethoven, y el dueño del «Hungaria», convencido de que si eliminaba el cuarteto perdería una gran parroquia, lo mantenía a su servicio sin importarle un ardite las corrientes de la moda.


  Aquella noche había mucha gente y no quedaba libre una sola mesa. La atmósfera estaba cargada por el humo de los cigarrillos y floraba en el aire un confuso rumor de risas y conversaciones.


  Joseph von Henrich templó amorosamente las cuerdas del violín. Von Henrich era austríaco y amaba la música por encima de todo. El hecho de que durante una época, en que las cosas se le pusieron muy mal, hubiera usado el deteriorado estuche del violín para transportar mercancías clandestinas y venderlas en el mercado negro constituía, en opinión del viejo Joseph, uno de los muchos episodios lamentables de su azarosa existencia. Por unas causas o por otras, Joseph von Henrich se había visto obligado en diferentes ocasiones a usar su esfuerzo y su inteligencia en empresas que no guardaban ninguna relación con la música. Generalmente, las circunstancias mandan en los hombres y no los hombres en las circunstancias. Joseph hubiera podido, incluso, prosperar en determinadas situaciones de su vida, pero su afición al arte de Juan Sebastián Bach era más fuerte que cualquier otro sentimiento o apetencia y, al final, acababa siempre por atraerle a sus melódicos brazos invisibles. Ahora todo había pasado y no era probable que volvieran a presentársele oportunidades de encaminar sus esfuerzos en otra dirección. Joseph van Henrich pensaba seguir tocando pacíficamente el violín hasta el fin de sus días.


  Poco después de las doce, el cuarteto del «Hungaria» interpretaba una sonata de Grieg. Y se dio el caso extraordinario de que a Joseph von Henrich se le escaparon dos notas seguidas. Su compañero, el violoncellista, le tocó disimuladamente con el codo. Von Henrich no pareció darse por aludido. Continuó tocando de un modo mecánico, mientras sus ojos seguían, como hipnotizados, los movimientos de Sídney Cameron que iba de un lado a otro del local buscando una mesa libre. Tuvo la suerte el americano de que cuatro individuos se levantaran en aquel momento y salieran del local. Cameron se apresuró a ocupar la mesa que habían abandonado. Segundos más tarde, el cuarteto terminaba la sonata de Grieg, y Joseph von Henrich, algo pálido el rostro, se dirigía al encuentro del agente del C. I. A., que, al verle ante él, se levantó sonriendo, extendida la diestra.


  —Buenas noches, profesor —siempre había llamado así a von Henrich, entre otras razones, porque sabía que al austríaco le agradaba el apelativo—. Celebro que volvamos a encontrarnos.


  Estrechó von Henrich la mano que le tendían, haciendo al mismo tiempo una leve reverencia.


  —Buenas noches, Cameron. Yo también celebro este encuentro.


  —Siéntese, profesor. ¿Quiere tomar algo?


  —No —repuso el austríaco, ocupando una silla frente a Sídney—. Tengo que volver a tocar enseguida —hizo una pausa, y añadió—: Le vi cuando entraba, mi joven amigo, y me apresuré a bajar a saludarle. Otra vez en Berlín, ¿eh? El tiempo pasa muy aprisa.


  Más que dirigiéndose al yanqui, parecía von Henrich hablar consigo mismo. Prosiguió:


  —¿Hace mucho que ha llegado?


  —Esta mañana.


  —¡Ah! Es una afortunada casualidad que se le haya ocurrido entrar precisamente en este café.


  Sídney Cameron miró con simpatía al viejo músico.


  —No ha sido casualidad, profesor. Le buscaba.


  —Pronto dio conmigo.


  —Dar con usted en Berlín no es tan difícil. Deseo hablarle.


  —¿Largó?


  —Sí.


  Joseph von Henrich suspiró.


  —Nuestra actuación termina a la una. A esa hora se va mucha gente; el café queda casi vacío, pero no le cierran hasta las dos y media o las tres. ¿Puede esperarme?


  —Claro que sí.


  —Entonces, hasta luego.


  —Hasta luego, profesor.


  Von Henrich regresó al tablado y el agente del C. I. A., llamó a un camarero y pidió un chocolate a la francesa, dos ensaimadas y un vaso de leche. Siempre que intuía acción inmediata, le entraba un apetito feroz.


  Unos minutos después de la una, el músico se sentaba de nuevo a la mesa de Cameron. La mayoría de los clientes empezaban desfilar y el ambiente se iba tornando más íntimo, más silencioso.


  —Antes dijo, usted, profesor —comentó el agente del C. I. A.—, que el tiempo transcurre muy aprisa. Tal vez sea cierto, más no en su caso. Le encuentro más joven que la última vez que nos vimos, hace unos tres años.


  —Es usted muy amable —replicó, sonriendo, el violinista—; pero exagera. Los años no pasan en balde y menos aun cuando se viven muy intensamente.


  —Me conformaría con llegar a su edad en el mismo estado físico que usted.


  —El estado físico no es siempre lo que más importa.


  Hubo unos momentos de silencio, durante los cuales ambos hombres se contemplaron con atención, como si cada uno de ellos tratara de adivinar los pensamientos del otro. Finalmente, Joseph von Henrich inquirió:


  —¿Para qué me buscaba?


  Sídney Cameron carraspeó. Parecía indeciso, vacilante. Luego, con voz pausada, declaró:


  —Deseo pedirle un favor.


  —Será para mí una verdadera satisfacción poder servirle, Cameron. ¿De qué se trata?


  —He de advertirle previamente que si se niega a ayudarme, seguiré estimando su amistad lo mismo que ahora, profesor.


  —Usted sabe —dijo lentamente von Henrich— que no puedo negarle un favor. Es demasiado lo que le debo para…


  —Un momento —le interrumpió Cameron con viveza—. Eso es precisamente lo que no quiero: que se sienta obligado a mí por cosas que pertenecen ya al pasado y de las cuales no es menester hablar; quiero que decida sin tener en cuenta para nada lo que ocurrió entre nosotros hace tres años.


  —¿Tan grave es lo que va a pedirme?


  El agente del C. I. A., encendió un cigarrillo y después de exhalar las primeras bocanadas de humo, expuso:


  —Necesito establecer contacto inmediato con el coronel Kramer.


  Las facciones de Joseph von Henrich acusaron tan sólo una crispación momentánea. Tras unos instantes de meditación, respondió con voz serena:


  —Será difícil, pero lo intentaré.


  —¿Y no correrá ningún riesgo?


  Por toda respuesta, el viejo músico se encogió de hombros. Luego dijo:


  —Escuche, Cameron: hace años que vivo con el presentimiento de que, un día u otro, el fantasma del pasado aparecería ante mí agitando amenazas. Es una sensación vaga que no sé explicarle; una especie de permanente obsesión subconsciente que yo mismo no acierto a comprender, porque no se asienta sobre bases concretas, sino sobre imponderables. Cuando le vi entrar a usted hace un rato, tuve la instintiva certeza de que el momento había llegado. Y no me equivoqué.


  Levantándose, Sídney Cameron manifestó:


  —Olvide cuánto hemos hablado, profesor. No he dicho nada y usted nada ha oído.


  —No sea insensato —von Henrich, agarrándole del brazo, le obligaba a sentarse de nuevo—. Usted me necesita y yo deseo ayudarle. Fíjese bien: no he dicho que debo ayudarle, sino que deseo hacerlo.


  —De todas formas, creo que no debí venir.


  —Comprendo sus escrúpulos. Usted es un caballero y se sentiría lastimado en su dignidad si tuviera la evidencia de que yo colaboraba únicamente por pagar una deuda de gratitud y en contra de mis ideas y de mis interesases. Deseche ese temor.


  —¿Está seguro de su sinceridad, profesor?


  —Por completo. A usted no le mentiría nunca.


  —Perdone. Oyéndole hablar, me pareció…


  —Cada uno tenemos nuestro temperamento, ameran. Yo soy un sentimental, un hombre cuyo espíritu se alimenta mucho más de nostalgias que de realidades. Y su presencia aviva esas nostalgias.


  —Lo siento. No era mi intención…


  —No se preocupe —volvió a interrumpirle el músico—. Por otra parte, su actitud me obliga a sacar una conclusión.


  —¿Cuál?


  —Que debe ser cuestión de vida o muerte para usted encontrar a nuestro viejo amigo el coronel.


  —Sí que lo es. ¿Cómo ha llegado a esa conclusión?


  —Muy sencillo. De no ser tan importante el asunto, y debido a esos escrúpulos a que aludí anteriormente, usted no me hubiera buscado; hubiera procurado arreglárselas sin solicitar mi colaboración.


  Von Henrich, mirando a su interlocutor con una amplia sonrisa en el rugoso semblante, añadió:


  —Pida un coñac para mí. Ahora acepto su invitación, aunque lo correcto sería que le invitara yo. Pero ustedes, los americanos, tienen siempre más dinero que nosotros.


  Cameron, sonriendo también, llamó al camarero.


  —¿Cuándo nos veremos, profesor?


  —Venga por aquí mañana a la misma hora de hoy. Y piense que si para entonces he logrado ya localizar a Kramer, habré batido una marca de rapidez. No será tarea sencilla la de dar con él, se lo aseguro.


  —Pero ¿cree usted que el coronel está en Berlín?


  —Está.


  Von Henrich había contestado rápidamente en un tono de seguridad absoluta. El agente del C. I. A., encendió otro cigarrillo. Sus ojos tenían una cálida expresión evocadora cuando exclamó:


  —Con independencia del asunto que investigo…, me gustaría mucho ver de nuevo a Berta.


  Llegaba en aquel momento el camarero con coñac, y von Henrich esperó a que se retirase para contestar:


  —No he vuelto a saber nada de ella.


  Cameron guardó silencio. El recuerdo de Berta le llenaba de una inquietante melancolía. Lamentaba sinceramente que el violinista no supiera nada de ella, porque su deseo de verla parecía aumentar por minutos desde que se encontraba en Berlín.


  Bebió el músico su coñac, y, levantándose inquirió:


  —¿Se queda usted, Cameron?


  —No. Me marcho también.


  Segundos más tarde, los dos hombres se despedían a la puerta del «Hungría». Un viento glacial barría las calles berlinesas y el cielo estaba cubierto de grandes nubarrones sombríos.


  CAPÍTULO V


  [image: ]ENT Martin, empezó a recobrar la consciencia. Oyó primeramente el zumbido de un motor, y luego, al notar un ligero vaivén del cuerpo, comprendió que iba en un automóvil. Era curioso, pero después del bárbaro castigo corporal que había sufrido y cuyo colofón fue el culatazo en la cabeza que le hizo perder el conocimiento, su memoria funcionaba con maravillosa precisión y era capaz de recordar, sin el menor esfuerzo y con todo género de detalles, lo sucedido. Una cosa no comprendía bien: ¿Por qué estaba vivo todavía? ¿Por qué no le habían matado? A raíz de la lucha sostenida en el piso de Sherman con los dos hombres que le sorprendieron allí, y respecto a cuya condición de crimínales ya no albergaba Martin, la menor duda, hubiera encontrado mucho más lógico que le pegaran un tiro. Y, sin embargo, no había ocurrido así.


  Seguía doliéndole la cabeza y notaba en el estómago, molestas punzadas y en todo el cuerpo una terrible sensación de fatiga. Lo cual no tenía nada de particular. Emociones, peligros, champán en exceso y golpes a todo pasto eran causas más que suficientes para justificar la postración física de cualquier hombre. Y mucho más la de un sujeto como él, acostumbrado a una vida metódica y confortable.


  Oía hablar a su lado. Prestando atención, reconoció las voces de los dos individuos con los que había luchado. Sin abrir los ojos ni cambiar de postura, escuchó:


  —Esto ha sido cosa de Kramer —decía en aquel momento el hombre elegante.


  —¿Está seguro?


  —Claro que sí. El conocía todo el asunto lo mismo que nosotros, y a última hora…


  —¿Nos ha traicionado?


  —Desde luego. El coronel es capaz de traicionar a su padre con tal de obtener un beneficio. La cosa no ofrece ninguna duda. Tuvo la suerte de localizar al americano antes que nosotros y aprovechó la ocasión para quitarle de en medio y apoderarse de las películas. Naturalmente, ya no pensará dar parte a nadie en el negocio. Habrá pensado que es mucho más inteligente quedarse con todo para él.


  —¿Y este tipo?


  Martin comprendió que se referían a él.


  —Es el único punto oscuro, pero no tardaremos en aclararlo. El mismo se encargará de decirnos cuál es su papel.


  —¿Qué piensa hacer, jefe? Me refiero al coronel. No acabo de creer que haya sido él…


  —¿Eres tonto? Nadie más que él puede haberlo hecho. Además, a Sherman le apuñalaron y el puñal es el arma favorita de Kramer. Pero me las va a pagar, palabra.


  —Si vuelve a verle —apostilló Bannion.


  Y en esta ocasión, el hombre elegante no supo qué contestar a su esbirro, porque, excepcionalmente, éste había formulado una observación sensata.


  Kent Martin, inmóvil en el asiento, cerrados los ojos, recapacitaba. Lo que más le sorprendía de todo era que no tenía miedo. Estaba tranquilo, pero su tranquilidad no suponía en modo alguno conformidad con su destino. No se daba por vencido. Comprendí que lo iba a pasar muy mal en manos de aquellos forajidos y que no le quedaba más camino que luchar por escapar de sus garras, antes de que fuese tarde.


  Entreabrió ligeramente los ojos. El interior del coche se hallaba suplido en una discreta penumbra. Vio las espaldas del hombre elegante, que conducía el vehículo, y no necesitó mirar a su derecha para percatarse de que Bannion iba junto a él, en el asiento trasero. En cuanto a la ruta que seguían, no le era posible divisarla, porque las espaldas del jefe le impedían mirar hacia delante y no se atrevía a cambiar de postura. A su izquierda, desalaba vertiginosamente una línea ininterrumpida de árboles y esto le hizo suponer que marchaban por alguna carretera de las afueras de Berlín. Decidió esperar. Tal vez la única posibilidad de escapar se presentara al detenerse el coche. Una posibilidad muy remota, porque en sus condiciones físicas y desarmado, sería un verdadero milagro que lograse huir. Pero tenía que intentarlo.


  Continuó fingiéndose inconsciente. Si sus raptores se apercibían de qué había recuperado el sentido, tomarían precauciones. Quizá le golpearan de nuevo. La llama de un fósforo hirió sus párpados al encender Bannion un cigarrillo.


  —Oiga, jefe.


  —¿Qué?


  —¿Por qué razón no huiría Sherman con las películas?


  —Estaba gravemente herido, no lo olvides, y probablemente no podía valerse. Se refugió en aquella casa, pensando aguantar allí hasta recuperar fuerzas. De lo contrario, se hubiera escapado.


  —Pudo enviar las películas con otra persona.


  —No lo creo. Trabajaba solo, y con toda seguridad no tenía auxiliares de quién echar mano.


  Tras este diálogo, volvió a reinar el silencio en el interior del coche. Martin no oía más que el rítmico zumbido del motor y, a su lado, la respiración poderosa de Bannion. Unos minutos más tarde notó que abandonaban la carretera. El vehículo saltaba sobre un camino menos liso y algunos granitos de arena, despedidos por los neumáticos, golpeaban los cristales. Al fin, el automóvil frenó con suavidad y la voz del hombre elegante ordenó:


  —Coge a ése.


  Kent Martin decidió que había llegado el momento de jugarse el pellejo. Durante los breves minutos en que tuvo los ojos semiabiertos había localizado la posición de la manilla que abría la portezuela del lado izquierdo. Examinó el brazo, al tiempo que se incorporaba rápidamente, y abrió, lanzándose al camino.


  Bannion, ahogando un juramento, intentó sujetarle, pero sólo consiguió hacer presa en el bolsillo de su abrigo, que se desgarró al tirar Martin con fuerza, ya en el suelo. El yanqui emprendió veloz carrera, sin saber a dónde se dirigía. Estaba en un paraje solitario y ante él se alzaba un compacto grupo de árboles. Corrió en aquella dirección porque los árboles podían favorecer su fuga. Volviendo la cabeza un instante, pudo ver a sus dos enemigos que emprendían la persecución. El coche, apagados los faros, estaba detenido junto a una casa de dos plantas, en la que no se veía luz alguna.


  Una detonación y el silbido de la bala por encima de su cabeza hicieron comprender a Martin que aquellos forajidos eran capaces de matarle antes que dejarle escapar. Aligeró la carrera, poniendo a contribución todas sus energías. No eran muchas; pero el deseo de escapar a la muerte suplía con ventaja las deficiencias físicas.


  Un segundo disparo atronó el silencio de la noche. Esta vez el proyectil le pasó mucho más cerca. Pero había conseguido ya adentrarse entre los árboles y, corriendo en zig-zag, trataba de despistar a sus perseguidores. Ya no sería fácil que le acertaran con un balazo. En el bosque reinaba una oscuridad tenebrosa y las ramas, agitadas por el fuerte viento, formaban a su paso una macabra danza de fugitivas sombras.


  Por verdadero milagro descubrieron sus ojos un grueso tronco caído en el suelo y pudo saltar a tiempo, evitando así un tropezón que hubiera tenido fatales consecuencias. Su respiración empezaba a hacerse jadeante. No obstante, siguió corriendo sin disminuir la velocidad, porque su vida dependía de mantener aquel esfuerzo. Las pisadas de sus perseguidores sonaban cerca; no le habían perdido la pista. Cambió de dirección, dirigiéndose hacia el norte, en sentido tangencial, para recuperar poco después la anterior. No tenía ni la menor idea del lugar en que se hallaba: no sabía si aquel bosque sombrío terminaría alguna vez; ignoraba cómo orientarse. Era un ser agotado e indefenso, perseguido por dos especies de fieras que querían matarle.


  Comenzaba a invadirle una sensación de angustia terrible; algo muy parecido a lo que debe experimentar el ciervo acosado por los cazadores. Y no podía detenerse y hacer frente a sus perseguidores, porque eso sería tanto como suicidarse. Pensó en trepar a un árbol y esperar a que los forajidos se alejasen; pero si le descubrían, quedaría por completo a su merced; le matarían como si se tratara de una alimaña dañina.


  Atravesó un pequeño claro.


  —¡Por allí va! —oyó gritar a sus espaldas.


  Inmediatamente sonaron varias denotaciones seguidas y de nuevo silbaron los proyectiles muy cerca de él, como mensajeros de muerte. Tenía suerte de que no le dieran. Saltó un pequeño arroyo. Parecía que los pulmones iban a estallarle de un momento a otro.


  Había perdido la sensibilidad, el control de las ideas, y obraba de un modo fundamentalmente instintivo, sin necesidad de pensar. En su alma no quedaba sitio para las sensaciones retrospectivas y tampoco era capaz de elaborar proyectos. Todo lo que no fuera huir, burlar a la muerte que le rondaba, no existía para Kent Martin. El mundo se reducía al bosque tenebroso, a la noche infinita, a la trágica carrera de la que dependía su vida.


  Se iba aclarando la arboleda y, aunque él no lo sabía, había ganado terreno a los criminales. Bannion, demasiado corpulento, carecía de elasticidad para una prueba atlética como aquélla. Y su elegante jefe no estaba acostumbrado a correr.


  Después de atravesar unos sembrados, Martin encontróse de pronto en una carretera asfaltada. Miró a ambos lados, con la esperanza de descubrir algún coche, pero no vio ninguno. A la izquierda, sobre el oscuro fondo de la noche sin estrellas, un parpadeo de luces le indicó la situación de la ciudad. Miró hacia atrás. Los forajidos llegaban en aquel momento al límite del bosque. Sin un segundo de vacilación, el americano reanudó la marcha en dirección a Berlín. No se daba cuenta de que la resistencia humana es limitada, y que, de persistir en el empeño, caería, agotado, en cualquier momento. El hecho de haber aumentado la distancia que le separaba de los criminales le comunicó nuevas energías, nuevas esperanzas.


  Volvieron a sonar disparos, pero esta vez no oía tan cerca el silbido lúgubre de las balas. Sin duda, se hallaba fuera del alcance de las pistolas enemigas.


  La vista se le nublaba y apenas veía nada frente a él más que jirones oscuros y manchas imprecisas. De repente percibió un ruido distinto al de las detonaciones: el ruido de un motor. Volviéndose, vio a lo lejos el resplandor de unos faros que avanzaba por la carretera. Continuó corriendo. No podía exponerse a que le alcanzaran sus perseguidores mientras aguardaba el hipotético auxilio de los ocupantes del automóvil.


  Bannion y su jefe saltaron a la cuneta para no ser vistos cuando el vehículo pasó ante ellos. No era un automóvil, sino un camión de gran tonelaje que, poco más tarde, daba alcance al fugitivo.


  Martin se hizo a un lado. Iba a levantar los brazos para hacer señas al conductor, pero al ver que se trataba de un camión tuvo otra idea. Pocas yardas más adelante había una cerrada curva, en la que, forzosamente, tendría que disminuir la velocidad.


  Corrió tras él, en un último y desesperado esfuerzo, que no podría prolongar mucho tiempo. De momento, el camión se distanció; pero, como Martin había supuesto, al llegar a la curva aminoró la marcha. Las manos del americano se aferraron a la trampilla posterior y durante unos segundos angustiosos marchó con los pies arrastrando sobre el asfalto y notando que sus dedos perdían fuerza y amenazaban con soltarse. Logró al fin, mediante una poderosa flexión, izar el cuerpo, y acto seguido saltó al interior, dejándose caer, exhausto, sobre un montón de sacos.


  Permaneció quieto, respirando entrecortadamente y sintiendo una grata sensación de alivio, de bienestar, de descanso. Aquella sensación le duro tan sólo hasta que una voz murmuró cerca de él en correcto inglés:


  —¿Quién es usted?


  Kent Martin volvió la cabeza. Un hombre joven, que estaba echado sobre los sacos y cubierto con una manta, se incorporaba, mirándole con expresión de recelo. Dedujo por su acento que no era norteamericano, sino británico. Quizá estuvieran en la zona inglesa de la capital alemana.


  —Deseo ir a Berlín.


  —Y ha tomado billete en este coche, ¿no? —respondió con guasa el inglés—. Lo siento, amigo, pero no podemos llevar pasajeros. Está prohibido.


  Apartó la manta que le cubría y poniéndose en pie avanzó hacia la parte delantera del vehículo. Comprendió Martin que se disponía a llamar la atención del conductor para que parase. En la cabina iría seguramente algún otro individuo, además del chofer. Le obligarían a bajarse…


  Kent Martin, de los Martin de Boston, hizo algo que, en circunstancias normales, le hubiera parecido una monstruosidad. Levantándose también, exclamó:


  —Un momento.


  Y tocó al inglés en la espalda. Cuando éste se volvió, el puño izquierdo de Kent golpeó su mandíbula con violencia salvaje y el hombre se desplomó pesadamente sobre los sacos.


  Martin volvió a taparle con la manta y se sentó encima de él. El escaso ruido de la lucha no podía haber llegado a los oídos de los ocupantes de la cabina. Monologó:


  —Lo lamento, hermano.


  Luego buscó en los bolsillos. Le habían quitado el pasaporte y todos los documentos, pero conservaba la pitillera y los fósforos. Encendió un cigarrillo tranquilamente y repasó con serena objetividad los recientes acontecimientos. El camión, a buena marcha, se acercaba a Berlín.


  Kent Martin no tenía ya ninguna intención de presentarse a las autoridades de su país. Ignoraba la razón, pero no pensaba hacerlo. La falta del pasaporte complicaría las cosas, aunque no era éste el motivo que le había hecho cambiar de opinión.


  Cuando entraron en las primeras calles berlinesas estaba amaneciendo. Martin, agazapado, esperó un momento propicio para saltar al suelo. El inglés continuaba inconsciente. En su fuero interno, Kent deploraba haberle dado tan fuerte. Pero, en realidad, no había tenido opción.


  Saltó en una calle estrecha, aprovechando que el camión frenaba casi totalmente para desviarse hacia un amplio paseo, y se alejó a buen paso. De nuevo le invadía el cansancio, la dolorosa sensación de fatiga. Caminó con cautela, avizorando las solitarias calles. Estaba desorientado, pero no quería llamar la atención, con su aspecto deplorable, preguntando a alguno de los escasos transeúntes con que se cruzaba. Unos carteles en ruso, alemán, inglés y francés, le indicaron que, en contra de lo que había imaginado, se hallaba en la zona norteamericana; ventaja indudable porque, en otro caso, hubiera tenido que pasar algún control militar, cosa nada fácil estando indocumentado. Una hora más tarde, cansado de andar sin rumbo definido, se decidió a preguntar a unos obreros, que se dirigían al trabajo, por la calle Marhein, donde estaba situado su hotel, el «Excelsior». Siguiendo las indicaciones que le dieron, tomó el Metro, y a los pocos minutos entraba en el hotel. Eran las ocho de la mañana. El conserje le miró, intrigado, pero no hizo ningún comentario. Martin pidió la llave, explicando:


  —Voy a acostarme. Tenga la bondad de llamarme a la hora de comer; a la una y media.


  —Sí, señor.


  Subió a su habitación, tomó un baño y se metió en la cama, pensando que las preocupaciones no le dejarían dormir. Se equivocó, porque a los dos minutos escasos de haberse acostado, dormía profundamente, y cuando el teléfono sonó, anunciándole la voz del conserje que era la una y media, tuvo la impresión de que no había descansado ni siquiera una hora. La ducha fría le espabiló, devolviéndole gran parte de sus energías. Comprobó ante el espejo que su cara no acusaba demasiado los efectos de los golpes. Afeitado y con ropa limpia bajó al comedor, encargando un suculento menú.


  Al terminar de comer pasó a un saloncito contiguo y encargó a un camarero:


  —Café y whisky. Y tráigame también un cigarro habano. El más grande que tengan.


  Nada decían los periódicos acerca de la muerte de Sherman. Martin estaba ya seguro de que el muerto era Sherman, por la conversación oída en el coche entre sus captores. Quizá no hubiese sido descubierto aun el cadáver; descubierto por alguien que denunciara el hecho, naturalmente.


  Pasó la tarde recorriendo la ciudad, para hacerse una idea del ambiente. Vivían los alemanes mucho mejor de lo que él había supuesto. Dividida la ciudad en zonas y con muchas huellas todavía de la contienda mundial, tenía, sin embargo, una vitalidad extraordinaria que se reflejaba en los comercios, en los cafés, en el aire de las gentes. Martin pensó en lo que hubiera sido de Boston si la tragedia que asoló Berlín se hubiera producido allí. Valía más no pensarlo.


  La idea de escribir a su casa y a Myrna, o poner al menos un telegrama diciendo que se encontraba bien de salud, cruzó por su mente. Pero no hizo más que eso, cruzar, para desaparecer enseguida. Escribiría más adelante, cuando tuviera la seguridad de que volvería a verlos, seguridad que en aquellos momentos no sentía.


  Entró en un cine, atraído por el anuncio de una película de la Metro, pero no logró distraerse. Era una película psicológica, en la que se retrataba, bastante mal, el complejo de una mujer. Y Kent Martin no estaba para complejos. Tenía bastante con el suyo, porque era muy extraño lo que le ocurría. De un lado, la razón le apuntaba un camino; de otro, le guiaba un sentimiento subconsciente, imposible de analizar; y este sentimiento era el que triunfaba, el que ganaba la batalla a la razón, a la lógica, a las conveniencias personales.


  No fue a cenar al hotel. Entró en un restaurante de aspecto simpático en el que se ofrecían toda clase de platos americanos y entabló conversación con unas muchachas italianas, muy simpáticas, que ocuparon la mesa próxima a la suya. Hablaban el francés con un acento delicioso y se mostraron encantadas de conocer a un yanqui. Martin se despidió cortésmente nada más finalizar la cena, porque sus planes no consistían precisamente en acompañar a muchachas italianas, ni de ninguna otra nacionalidad.


  Alrededor de las once, penetró en el cabaret «Iowa», de la calle Wilfred, aunque no se puso en la solapa ninguna gardenia artificial.


  Tenía el firme propósito de encontrar a cierta pelirroja y mantener con ella una larga conversación. Escogió, de intento, la misma mesa que la noche anterior y cuando el rígido camarero con aspecto de militar retirado se acercó a servirle, dijo:


  —Una botella de champán.


  —Sí, señor.


  —¿Dos copas o una? —interrogó el mozo demostrando ser un buen fisonomista.


  Martin aprovechó la ocasión.


  —Una sola. Esta noche no espero a nadie. Por cierto que…


  El germano aguardó, en respetuosa actitud, a que el cliente terminara de hablar. Martin, antes de completar la frase, puso en sus manos un billete de diez dólares, a cuya vista relampaguearon los ojos del camarero. Luego prosiguió:


  —La señorita que estuvo anoche conmigo, ¿la recuerda?


  —Sí, señor.


  —¿La conocía?


  —Sí, señor.


  —¿Puede decirme, entonces, cómo se llama?


  —No, señor.


  —Aclare.


  —Es muy sencillo. Conozco a esa señorita de haberla visto aquí otras veces. Viene con frecuencia. Pero ignoro su nombre.


  —Ya entiendo. ¿Habrá alguien en casa que sepa cómo se llama y, a ser posible, dónde vive?


  —Procuraré informarme, señor.


  —Gracias.


  Regresó el camarero a los pocos minutos, portando la botella de champán en su correspondiente cubo con hielo, y una copa. Colocando ambas cosas sobre la mesa, puntualizó:


  —La encargada del guardarropa conoce a esa señorita y sabe su nombre.


  —Bien. ¿Cuál es?


  —Deberá dispensarme el señor, pero cometí la imperdonable indiscreción de decir a la encargada del guardarropa que era un americano el que se interesaba por la señorita en cuestión, y…


  —Y no ha dicho el nombre porque espera ganarse también una recompensa.


  La penetración del señor es asombrosa.


  —Agradecido, amigo. Me entrevistaré personalmente con la encargada del guardarropa.


  —Considéreme su más fiel servidor —dijo el camarero haciendo una reverencia.


  Kent Martin bebió una copa de champán y encendiendo un cigarrillo sumióse en la contemplación de las parejas que se movían en la pista de baile. Así, bebiendo y fumando, dejó transcurrir unos minutos. Luego, tras abonar el importe de la consumición, se dirigió al guardarropa. La encargada, una mujer ya entrada en años, maciza, de cutis sonrosado, extendió la mano, en muda solicitud de la correspondiente ficha.


  —Un momento —dijo Martin, sonriendo—. Me interesa averiguar el nombre y dirección de cierta joven pelirroja. Creo que el camarero que me ha servido ha hablado con usted.


  —Sí —repuso la mujer.


  El yanqui sacó otro billete de diez dólares. Era natural que los alemanes demostraran esa afición desmedida por la moneda norteamericana. En todos los países europeos ocurría lo mismo. Unos dedos de blanqueadas uñas se apoderaron del billete con sorprendente rapidez. En el rostro de la encargada apareció una amplia sonrisa de comprensión.


  —Se llama Wilma Drake.


  —¿Drake? —inquirió, extrañado, Martin—. Pensé que era alemana.


  —Sólo por ascendencia materna. Su padre era inglés o americano, no recuerdo bien.


  —Ya eso justifica el apellido.


  Kent aguardó pacientemente a que su interlocutora atendiese a unos clientes que acababan de entrar. Ya le había dicho el nombre de la pelirroja, pero faltaba el domicilio. Pensó que quizá para informarle de este extremo, aquella mujer esperaba otro billete. Ella volvió junto al yanqui en cuanto hubo colocado los abrigos y sombreros de los recién llegados.


  —Quiere saber también dónde vive Wilma, ¿verdad?


  —Sí.


  —Calle Reinhardt, número ochenta y nueve. Es una casa de muchos pisos y en cada uno hay ocho o diez departamentos. Me parece que el de Wilma es el número seis del cuarto piso. Este detalle no puedo asegurárselo, pero en el portal encontrará usted un casillero con tarjetas que indican los nombres de todos los inquilinos y el piso que ocupan.


  —¿Está muy lejos la calle Reinhardt?


  —Andando, casi media hora. En taxi, cinco minutos.


  —Gracias por todo. ¿Quiere darme ahora mi abrigo y mi sombrero?


  Kent Martin puso sobre el mostrador la ficha. Y nada más. Le parecía perfectamente razonable considerar incluida la propina por el servicio de los diez dólares anteriores.


  [image: ]


  CAPÍTULO VI


  [image: ]ILMA Drake abandonó el lecho con gesto preocupado. Se puso las zapatillas y una bata y salió a abrir. Nunca recibía visitas a medianoche y la insistente llamada del timbre la producía cierta inquietud. Cuando, a través de la diminuta mirilla circular, reconoció al visitante, se sintió más tranquila. Abrió:


  Sombrero en mano, penetró Kent Martin en el hall, saludando:


  —Buenas noches. ¿Le molesta mi visita?


  —Me sorprende.


  —Ya me hago cargo de que la hora es un poco intempestiva. La he despertado.


  Al decir esto, Martin miró de arriba abajo el escultural cuerpo femenino, enfundado en la de color azul pálido, por debajo de la cual asomaban los pantalones de un pijama banco.


  Wilma, enrojeciendo ligeramente, contestó:


  —No se preocupe. Me había acostado muy temprano y…


  —¿Vive usted sola?


  —Sí.


  —¿Entonces no hay nadie con usted?


  —Nadie.


  El americano vaciló unos momentos; unos momentos durante los cuales, volvió a ser inconscientemente el Kent Martin de Boston. Pesaba mucho Boston. Dijo:


  —A pesar de eso ¿puedo pasar? Es necesario que hablemos.


  —Claro que sí. Venga conmigo.


  Siguió a la joven hasta un cuarto de estar coquetonamente amueblado. Ella invitó:


  —Siéntese.


  Martin dejó el abrigo y el sombrero en el respaldo de una silla y tomó asiento en una butaca forrada de cretona. La muchacha se sentó frente a él, exclamando:


  —¿Quiere tomar una taza de té o de café? Puedo prepararlo en un momento.


  —No, gracias. ¿Tiene algo de beber?


  —Cerveza, whisky y ginebra.


  —Aceptaré un poco de whisky.


  Wilma sacó de un pequeño mueble de madera una botella, dos vasos y un sifón y lo puso todo sobre una mesita. Sirvió.


  —Usted dirá.


  —Ya es bastante —indicó Martin cuando el vaso estaba mediado.


  —¿Sifón?


  —No.


  El americano bebió un sorbo de licor, inquiriendo luego:


  —¿No me pregunta cómo he averiguado su domicilio?


  —Supongo que Sherman se lo diría —repuso la joven con gran naturalidad mientras echaba whisky en su propio vaso.


  —¿Sherman? ¿Usted cree realmente que Sherman podía comunicarme su domicilio?


  —¿Por qué no?


  —También he averiguado su nombre… Wilma Drake. ¿Cree asimismo que me lo dijo Sherman?


  La muchacha dejó el vaso sobre la mesa y miró fijamente al americano, exclamando:


  —No le comprendo. Habla usted en un tono muy raro, con reticencia.


  —Sherman ha muerto —anunció Martin con acento lúgubre— y los muertos no suelen hablar.


  Una gran palidez cubrió el rostro de la joven.


  —¿Qué ha muerto? ¿Cuándo?


  Martin se puso en pie. Consideraba que había llegado el instante psicológico adecuado. Habló, tratando de dar a sus palabras una entonación agresiva y usando un léxico parecido al que había oído algunas veces en las películas de gangsters.


  —Escucha, nena. Cuando tú me llevaste a aquella casa, Sherman ya era fiambre. ¿Acaso no lo sabías?


  —¿Yo? —La mirada de Wilma Drake reflejaba sincero horror—. ¿Yo? —repitió—. ¿Cómo iba a saberlo? ¿Cómo puede pensar semejante disparate? ¿Acaso intenta acusarme de traición? ¿Es que se ha vuelto loco?


  —Loco, ¿eh? Ya veremos al final quién está loco. Me llevas allí sin más explicaciones y…


  —Le advertí que Sherman estaba herido, ¿no lo recuerda? Pero ignoraba que hubiese muerto.


  —¿Qué clase de herida?


  —Un balazo en el pecho. Su estado era grave.


  —Le mataron de una puñalada por la espalda, lo cual no se parece en nada a un balazo en el pecho.


  Había verdadera angustia en los ojos de Wilma Drake cuando gritó:


  —¿Por qué me habla de ese modo? ¿Qué pretende?


  —Saber algunas cosas, nada más. Por ejemplo ¿quién es el coronel Kramer? ¿Y quién es un tipo llamado Bannion? ¿Y otro, cuyo nombre ignoro, de estatura corriente, delgadito, vestido como un maniquí? ¡Vamos, habla! ¡Habla o te rajo la cara!


  Durante unos momentos la muchacha se quedó petrificada, sin saber qué contestar. Miraba a Martin como sí, efectivamente, estuviese en presencia de un perturbado. El americano, encendiendo un cigarrillo, avanzó hacia ella y expuso:


  —¿No te han quemado nunca la cara con el ascua de un cigarro? Es muy distraído, ¿sabes?


  Ella se levantó de un salto, chillando:


  —¡Espere! ¡Espere!


  —No dispongo de mucho tiempo.


  —Pregunte al menos por orden y quizá podamos entendernos. No sé por qué sospecha de mí ni por qué me mira con esos ojos.


  —No tengo otros. Sospecho que me engañaste, guapa, y no me gusta que nadie me engañe. Mucho menos, una mujer. Empieza de una vez con tu historia.


  Wilma bebió otro sorbo de whisky. La temblaban las manos. Sentándose de nuevo, inquirió:


  —¿No es usted un agente del C. I. A.?


  —Estaba preguntando yo, prenda.


  —Me parece que no vamos a entendernos —dijo ella con acento algo más sereno—. Usted debe estar loco o mal informado.


  —Explícate.


  —Me llamo Wilma Drake. Bueno, eso ya lo ha averiguado usted. He hecho algunos trabajos para el Central Intelligence Agency, varios de ellos con el Inspector Sherman.


  —¡Ah!


  Viéndola y oyéndola hablar, Kent Martin empezó a pensar que se había tirado una plancha monumental. Era lógico, porque él no tenía la menor práctica en asuntos de aquella índole.


  —Siga —ordenó, hablando otra vez con respeto y cortesía.


  —Bien, yo no sé gran cosa del asunto en el que últimamente había intervenido el Inspector. Algo muy delicado, referente a unas películas sobre pruebas de armas secretas, que él consiguió arrebatar a una banda de espías que las habían robado. Pero le hirieron gravemente y pudo escapar de milagro. Se refugió en aquella casa, que tenía alquilada para casos de necesidad, lo mismo que disponía, con diferentes nombres, de habitaciones en varios hoteles. ¿Es que usted no entiende de estas cosas? Me mandó llamar. Estaba muy débil y no se podía mover. Temía, además, que le hubieran seguido y que, si salía a la calle, le mataran. Aun me parece estarle viendo, en aquel sillón, siempre con una pistola al alcance de la mano. Yo me ofrecí para transportar las películas a donde fuera necesario, pero dijo que era muy peligroso y no quería exponerme a tanto. O quizá no confiaba totalmente en mi habilidad ni en mi valor. Al fin y al cabo, soy una mujer. Me ordenó que cursara un telegrama a París, cuyo texto desconozco porque me lo dio en clave y yo no entiendo de claves. Aseguró que dos días más tarde llegaría un compañero suyo, iría al cabaret «Iowa», a media noche, con traje gris y una gardenia artificial en la solapa; pediría una botella de champán y dos copas… Lo sabe usted perfectamente. Yo debería ir a buscarle, conducirle a su casa y… eso es todo.


  —Aclaremos un punto. Durante los dos días que habían de transcurrir hasta que llegara… yo, ¿no vio usted a Sherman?


  —Sólo una vez. Fui a llevarle alimentos y a decirle que había cursado el telegrama. Él no quería que le visitara a menudo, por si vigilaban el edificio.


  —¿Qué más?


  —Nada más. Usted llegó y, siguiendo las instrucciones del Inspector, yo le dejé junto a la casa donde él se encontraba.


  —¿El hombre que conducía el coche?


  —Era un coche alquilado. Había dado instrucciones al chófer previamente.


  —Sírvame otro poco de whisky, por favor.


  Wilma obedeció. El americano bebió un largo trago y estuvo unos minutos silencioso.


  —¿Quiere usted explicarse ahora?


  —Me temo que deberé hacerlo —dijo Kent resignadamente. Y contó con todo detalle lo que le había sucedido desde que entró en la casa donde se ocultaba Sherman.


  —Bien —exclamó la muchacha cuando Martin hubo concluido—. Le encontraron, le arrebataron las películas y le asesinaron.


  —No cabe ninguna duda.


  —Lo siento. Era un hombre bueno, un caballero y un valiente. Me apreciaba mucho y yo a él. Dígame: ¿por qué ha sospechado usted de mí?


  —No acababa de ver clara su intervención, Wilma. Usted no habló apenas…


  —Dije, justamente, lo que tenía que decir. Mi misión era sólo de enlace; cumplía órdenes. No soy una profesional del espionaje y me limito a hacer lo que me mandan.


  —¿Por qué colabora con el C. I. A.?


  —Mi padre murió en un campo de concentración nazi. Como estaba casado con una alemana y venía a este país con frecuencia, sospecharon de él no sé qué cosas y… Prefiero no hablar de esto.


  —¿Y su madre?


  —También ha muerto. Poco después que él.


  —¿Qué hace usted en Berlín?


  —Trabajo en una empresa neoyorquina que tiene aquí algunos negocios importantes. Y sí, de paso, puedo ser útil a los míos, me siento satisfecha.


  —Entiendo. Debo disculparme por mi actitud de hace un rato.


  —Olvídelo. Después de todo lo que le ha pasado, tampoco me extraña que reaccionara desconfiando de mí.


  —¿Un cigarrillo?


  —¿No irá a quemarme?


  La joven cogió el cigarrillo y Martin la ofreció fuego con su encendedor. Tras unos momentos de reflexión, inquirió:


  —¿Sabe algo de ese coronel Kramer?


  —Todo el mundo en Alemania sabe algo del coronel Kramer. Es un aventurero, un hombre sin escrúpulos que ha llevado a cabo las acciones más temerarias, y al que nunca ha sido posible detener. Usa diferentes personalidades, porque es un artista del disfraz y, hasta ahora, se ríe de la Policía alemana, de la rusa, de la francesa, de la inglesa y de todos los servicios de contraespionaje del mundo. Se cuentan de él cosas terribles y asombrosas, aunque, no sucede con todos estos personajes, habrá mucho de exageración. Pero hay también mucho de cierto.


  —¿Para quién trabaja?


  —Para nadie. Mejor dicho, para él mismo. Tanto le da robar un secreto atómico a los Estados Unidos como volar una fábrica de aviones en Stalingrado o un acorazado en el puerto de Dover, con tal de que le paguen bien.


  —¿Usted le ha visto alguna vez?


  —No, pero Sherman le conocía y me contó algunas cosas suyas.


  —Los individuos que me cogieron a mí, parecían muy convencidos de que Kramer era el autor de la muerte de Sherman. Suponían que el coronel tenía en su poder esas películas.


  —No es coronel, ni ha sido nunca. Se hace llamar así… no sé por qué motivo.


  —Eso carece de importancia. Al parecer, Kramer debía estar de acuerdo con los que me secuestraron. Al huir Sherman con las películas, le localizó antes que los otros y le mató para apoderarse de ellas en su exclusivo provecho.


  —Dada su catadura moral, no me extraña.


  —Bien. Es preciso recuperar esas películas y, de paso, vengar la muerte del inspector Sherman.


  —Lo mismo creo. Usted, que es agente del C. I. A., tendrá alguna idea.


  —Ahí está lo malo —dijo Martin lentamente—. Que yo no soy agente del C. I. A.


  —¿Eh?


  —Lo que oye. Escúcheme con atención, Wilma, y no vuelva a suponer, al oírme, que estoy loco. Yo me llamo Martin, Kent Martin. Soy de Boston y hasta hace pocas semanas mi vida era pacífica, sedentaria, imbécil diría yo. Seguía un régimen, por un padecimiento de estómago, que, después de las experiencias de las últimas horas, empiezo a sospechar que no he tenido jamás; obedecía a mi padre, trabajaba en un Banco de su propiedad, tomaba un vaso de leche todas las noches al acostarme y tenía una novia con la que pensaba casarme, por el único motivo de que así lo había dispuesto el viejo. No fui a la guerra.


  Wilma Drake escuchó, con los ojos muy abiertos, el relato de Kent Martin. Éste, al concluir, dijo con voz amarga:


  —Ahora ya lo sabe todo. Imagino que habrá formado de mí el concepto que realmente merezco.


  —Sí. He formado de usted, míster Martin, concepto que realmente merece.


  —Entonces, será mejor que me vaya.


  —¿Ya no desea recuperar las películas?


  —Sí; pero no creo que usted se halle dispuesta…


  —¿A ayudarle? ¿Y por qué no?


  —Es que yo no soy más que un infeliz. ¿No se da cuenta?


  —Claro. Un infeliz que ha sido capaz de ocupar voluntariamente el puesto de un agente del C. I. A., para evitar que el inspector Sherman esperase en vano y prestar así un importante servicio a su patria; un infeliz que ha sido capaz de luchar sin armas contra dos criminales de la peor especie; que ha sido capaz de escapar de sus manos, jugándose la vida. Y que, no contento con eso, una vez libre, ha seguido adelante, o lo intenta al menos, en lugar de escurrir el bulto. Si usted es un infeliz, yo soy la reina de Saba.


  —Ahora pregunto yo, Wilma: ¿es que se ha vuelto loca?


  —Puede. Si estar loca es pensar que lo hecho por usted, poco o mucho, tiene más mérito que si lo hubiera hecho un verdadero agente, en efecto; me he vuelto loca. Porque, al fin y al cabo, carece de práctica, no ha salido jamás de las faldas de mamaíta y de esa Myrna o como se llame, y, sin embargo, sabe luchar como un bravo. Ahora comprendo por qué se reía la otra noche, cuando le dije en el «Iowa» que me parecía un novato. Se ve que tiene usted también sentido del humor y eso es muy importante cuando se juega uno la vida.


  —¿Quiere decir que está dispuesta a ayudarme?


  —Si usted lo está a seguir adelante, cuente conmigo.


  Kent Martin se pasó una mano por la frente, cual si quisiera alejar algún pensamiento sombrío. Dijo:


  —Podemos morir.


  —Siempre se puede morir. Lo que no se puede hacer es perder el tiempo.


  —Piense que, a lo peor, yo no voy a ser para usted una garantía de protección.


  —Ya lo he pensado. ¿Está dispuesto o no?


  —Por completo. Ignoro cómo serían mis antepasados irlandeses; pero tengo la seguridad, sin haberlos conocido, de que era peligroso abofetearlos. Y a mí me han abofeteado.


  —En ese caso, no hay más que hablar —dijo Wilma con firmeza; luego, sonriendo, añadió—: ¿Tiene que tomar ahora alguna de sus píldoras para el estómago?


  Kent Martin también sonreía cuando, abriendo la ventana, arrojó al espacio la cajita metálica de las píldoras.


  —¿Cómo empezamos?


  —Kramer —repuso la joven—. Él es la clave de todo y hemos de localizarle.


  —No será fácil.


  —Quien sabe. Espere unos minutos, que voy a vestirme. Aún no es tarde para realizar determinadas gestiones.


  A solas en el cuarto, el yanqui cogió la botella de whisky y llenando un vaso hasta los bordes lo apuró de un trago, sin respirar. Murmuró:


  —Al diablo con Boston.


  CAPÍTULO VII


  [image: ]IDNEY Cameron no prestaba una atención muy entusiasta a la danza rumana que interpretaba el cuarteto del «Hungaria». Estaba impaciente por hablar con von Henrich para saber si éste había logrado averiguar el paradero del coronel Kramer.


  La danza rumana terminó y von Henrich no se movió del tablado. Cameron pidió otro coñac. Necesitaba armarse de paciencia. El cuarteto continuó su actuación, casi ininterrumpida, hasta la una, hora en que finalizaba la sesión de aquella noche. Parsimoniosamente, Joseph von Henrich guardó su violín en el estuche y, abandonando el tablado, dirigióse al encuentro de su amigo. Sentándose, saludó:


  —Buenas noches, Cameron.


  —Buenas noches, profesor. ¿Hay noticias?


  —Las hay.


  El agente del C. I. A., lanzó un suspiro de alivio. Estaba seguro de que el coronel tenía alguna intervención en el asunto que él Investigaba. En la mayor parte de los casos de espionaje ocurridos en Alemania desde el fin de la guerra había tomado parte el audaz Kramer. Ya en otra ocasión anterior, Cameron se había enfrentado con él; pero no salió muy bien librado porque el coronel era hombre astuto, valiente hasta la temeridad y que no se detenía ante nada. De entonces guardaba Cameron como recuerdo una cicatriz de otra en la pierna izquierda y el regusto amargo de un fracaso.


  —Bien —dijo—. ¿Dónde puedo encontrarle?


  —No lo sé; pero venga conmigo y le pondré en contacto con alguien que debe saberlo.


  Salieron del «Hungaria» y, en la calle, el músico inquirió:


  —¿Tiene coche?


  —No.


  —Tomaremos un «taxi».


  Cinco minutos después rodaban en dirección a una calle de los arrabales berlineses. El coche se detuvo en una esquina, siguiendo las indicaciones de von Henrich, y los dos hombres se apearon, después de pagar el servicio.


  —Seguiremos a pie —explicó el violinista—. Estamos cerca.


  Sídney Cameron no preguntó nada. Confiaba por entero en el viejo von Henrich. Durante la guerra, el músico, que no había visto nunca con simpatía la ocupación de Austria por los alemanes y que había sufrido persecuciones de la Gestapo, prestó algunos servicios importantes a los ingleses. Tuvo varios contactos, siempre útiles, con el Intelligence Service y más tarde con el C. I. A. En uno de ellos conoció a Cameron, que tuvo la oportunidad de salvarle una vez la vida. Von Henrich no lo había olvidado. Se retiró de las actividades del espionaje, por las que nunca quiso cobrar un solo centavo, porque no le gustaba. Había hecho aquello por el afán de servir a su patria, y conservaba, de entonces, una infinidad de conocimientos en todos los medios berlineses. El hampa no tenía secretos para él, y, aunque apartado de toda relación con, sus antiguos compañeros y con sus antiguos enemigos, Cameron sabía, y por eso recurrió a él, que era capaz de ponerle sobre la pista de Kramer si se lo proponía.


  —¿Falta mucho? —inquirió al cabo de un rato de caminar.


  —No. Llegamos enseguida. El hombre al que vamos a ver es peligroso. Ya sé que esto no le preocupa; pero se lo advierto, por si acaso. No querrá hablar, naturalmente. Sin embargo, me consta que trabaja a las órdenes de Kramer y que ha estado en contacto con él hace muy poco. En veinticuatro horas no he podido hacer más.


  —Gracias, profesor. ¿Va a estar presente en la entrevista? Quizá sea mejor para usted marcharse.


  —No. Le acompañaré hasta el final. A usted sólo le sería más difícil llegar hasta nuestro hombre.


  —Sentiría mucho que por mi culpa se comprometiera usted, profesor.


  —No se preocupe. El alma humana es muy complicada.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que yo había decidido firmemente no volver a intervenir en asuntos de esta clase y vivía a gusto, dedicado a mi profesión, tranquilo y sosegado. Pero ahora, al surgir la oportunidad, parece que me siento atraído de nuevo por la aventura. Todo lo que hacemos en esta vida deja siempre un sedimento, que, a veces, surge cuando menos lo esperamos. En estos momentos me siento más joven, con más vitalidad que cuando toco el violín en el «Hungaria». No sé si me comprende…


  —Le comprendo perfectamente —aseguró Cameron, apretando el brazo de von Henrich.


  Se detuvo éste al llegar a la altura de una casa de tres pisos, de aspecto humilde.


  —Es aquí —dijo—; pero entraremos por la taberna. Tiene comunicación con ella.


  En el edificio que limitaba con aquél había una taberna, de cuyo interior llegaban a la calle rumores de conversaciones, chocar de vasos, risas y denuestos.


  —Mal público, ¿eh? —exclamó el agente del C. I. A.


  —Bastante malo. Pero el dueño me conoce bien.


  —¿Cuál es el plan?


  —Llegar a la vivienda de ese hombre. Una vez allí… ya veremos.


  Penetraron decididamente en la taberna. Estaba llena de gente. Hombres vestidos pobremente, muchos de ellos sin afeitar, que delataban su condición de humildes trabajadores o de hampones de la peor especie.


  Von Henrich avanzó hacia el mostrador, seguido por Cameron, y un sujeto de chaquetilla blanca, alto y grueso, sonrió al divisarle, saludando:


  —Cuánto tiempo sin verle.


  —Mucho, es verdad.


  —¿Tomará algo? La casa le invita.


  —Daños una cerveza.


  El tabernero llenó dos grandes jarras, que ven Henrich y el agente del C. I. A., bebieron lentamente, sin prisas. Luego, el músico explicó:


  —Deseamos ver a Klein.


  Hizo un gesto significativo el tabernero, mirando a Cameron, y von Henrich agregó.


  —Amigo mío. Es de confianza.


  Acompañados por el dueño del establecimiento pasaron a la trastienda y ascendieron unas escaleras de madera, sucias y mal alumbradas, desembocando en un corredor, no menos sombrío, al que se abrían varias puertas.


  —Ya sabe dónde es, ¿verdad?


  —Sí, gracias.


  El hombre volvió a sus ocupaciones y von Henrich se dirigió a la tercera puerta del corredor, llamando con los nudillos.


  —¿Estará solo? —inquirió Cameron en voz muy baja.


  El músico se encogió de hombros y no respondió. Transcurrieron unos minutos antes de que oyeran unos pasos lentos, como de pies que se arrastraran por el suelo. La puerta se entreabrió ligeramente, quedando sujeta con una cadena. Asomó el rostro de un sujeto de unos cuarenta años, de mirada dura y ojos malignos, que al reconocer a von Henrich desenganchó la cadena, exclamando:


  —¡Qué sorpresa, Joseph! Palabra que no esperaba su visita. Pasen.


  —Hola, Klein. ¿Cómo está?


  —Bien; como siempre. ¿Y usted?


  —Sin novedad.


  Klein era alto, fornido. Debía haberse levantado de la cama para abrirles porque no llevaba más que las zapatillas, los pantalones y una camiseta de media manga que dejaba al descubierto la poderosa musculatura de sus brazos. Sus ojos denotaban sueño. Los guió a un comedor cuya ventana daba a la calle, y después de cerrar las maderas y encender una lámpara de pie, invitó:


  —Siéntense.


  También, al igual que el tabernero, miró a Cameron con recelosa expresión, El músico, al captar el gesto de Klein, presentó:


  —Un amigo.


  —Bien, bien. ¿Ya qué debo el placer de su visita? Debe ser algo importante, cuando ha venido a estas horas. Pero me alegra verle, Joseph. De verdad que me alegra.


  El músico carraspeó, cambiando una mirada de inteligencia con Cameron, como si quisiera decirle: «Usted es más joven y más fuerte que yo. Si este tipo empieza a golpes, esté prevenido».


  —Estamos buscando al coronel.


  Las facciones de Klein reflejaron sorpresa primeramente; luego, vacilación; por último, desconfianza.


  —¡Ah! —murmuró—. De modo que están buscando al coronel…


  —Así es. Necesitamos verle inmediatamente.


  —Y han venido a mí, pensando que yo puedo decirles dónde se encuentra.


  —Exacto.


  Hubo unos momentos de embarazoso silencio.


  —Lo siento —exclamó Klein al fin—; pero no puedo decírselo, porque no lo sé.


  —¿No lo sabe o no quiere?


  El alemán se encogió de hombros, en gesto desafiante, y respondió:


  —Tómenlo como quieran. Yo soy su amigo, Joseph, y a usted le consta. Pero de ciertas cosas es mejor no hablar ni siquiera con los amigos.


  —Se trata de algo muy urgente, Klein. Piénselo.


  —Ya está pensado.


  Su gesto, al levantarse de la silla, indicaba claramente que daba la conversación por terminada. Joseph von Henrich miró al agente del C. I. A., esperando que éste hablase por primera vez.


  Pero Sídney Cameron no habló. Lo que hizo fue levantarse a su vez y acercarse a Klein. Del primer puñetazo, el alemán rodó por el suelo, arrastrando en la caída dos sillas, pero no perdió el conocimiento. Incorporándose a medias se limpió con el dorso de la mano la sangre que manaba de sus labios partidos y exclamó:


  —Conque esas tenemos, ¿eh?


  Terminó de ponerse en pie y se lanzó como una tromba sobre Cameron, agitando los puños, que sólo encontraron el vacío. Ciego de ira, se revolvió contra el que, sonriendo, manifestaba:


  —Será mejor que hables, Klein. Te ahorrarás muchas molestias.


  Joseph von Henrich se había retirado prudentemente a un ángulo de la habitación. Él no estaba ya para luchas de aquella clase. El alemán acometió por segunda vez, con un poco más de técnica que la anterior, consiguiendo alcanzar a Cameron en el pecho con un puñetazo que le hizo tambalearse. Pero el agente del C. I. A., era un luchador de primera categoría. A pesar de la corpulencia musculosa de su enemigo, sabía que no era contrario para él. Ladeándose, respondió con un gancho a la mandíbula, y los huesos de Klein crujieron ominosamente. Su cabeza se inclinó hacia un lado, y otro golpe la enderezó en forma brutal.


  Quedó unos momentos Klein como atontado, con la vista fija en el suelo, y repentinamente alzó la pierna izquierda, intentando sacudir un puntapié en el bajo vientre de Cameron. Éste había previsto el movimiento y se apartó con rapidez. No debía perder mucho tiempo con aquel mastodonte, porque el ruido de la pelea podía atraer a otros vecinos, incluso a los parroquianos de la taberna. Hundió el puño derecho en el estómago del alemán, que se encogió, gimiendo de dolor, y un «up-percut» en el mentón lo derrumbó acto seguido sin conocimiento.


  Chupándose los nudillos, exclamó Cameron:


  —Hablará, profesor, no lo dude.


  —Debemos darnos prisa.


  —Eche un vistazo a la casa. Es de suponer que no hay nadie más, pero conviene cerciorarse.


  Von Henrich salió del comedor, para regresar a los pocos minutos, anunciando:


  —En efecto, no hay nadie más. ¿Qué piensa hacer?


  —Ahora lo verá. Si prefiere no presenciarlo, espere en otra habitación.


  —Veremos —dijo el músico—. Para retirarse, siempre está uno a tiempo.


  El despertar de Klein no tuvo nada de agradable. Se encontró tumbado en un sofá, concienzudamente atado. Su primera reacción fue dirigir a von Henrich una mirada preñada de odio y escupir:


  —¡Maldito viejo!


  —Sin insultar —respondió Cameron—. Más vale que reserves la sativa para contestar a mis preguntas.


  —Está fresco si piensa que voy a contestarle a nada.


  —Ya cambiarás de opinión. Escucha: estás en mis manos y es inútil que trates de ignorarlo. Normalmente no me gusta emplear estos procedimientos, pero hay ocasiones en que las circunstancias se imponen. Necesito saber dónde se encuentra el profesor Kramer, y tú vas a decírmelo. De lo contrario, te mataré.


  Una risita sarcástica fue la respuesta de Klein. El agente del C. I. A. encogiéndose de hombros, exclamó:


  —Tú lo has querido.


  Sacó un pañuelo del bolsillo, amordazando fuertemente al prisionero, y explicó:


  —Para evitar los gritos histéricos. Sería lamentable que nos interrumpieran.


  Luego extrajo de la americana un largo y afilado cuchillo y, después de pasar suavemente los dedos por el filo, anunció:


  —Voy a contar hasta tres, Klein. Si no contestas, te degüello.


  El alemán se removió, inquieto, en el sofá, pugnando estúpidamente por librarse de las ataduras, pero no dijo nada. Sus ojos no revelaban todavía temor.


  —Una…


  Cameron dejó transcurrir más de un minuto antes de pronunciar:


  —Dos…


  Inclinándose sobre el cautivo, oprimió su garganta con la punta del cuchillo. Brotaron unas gotas de sangre. La frente de Klein se cubrió de sudor.


  —Tres…


  La presión del cuchillo sobre la piel del alemán se acentuó, aumentando la sangre. Sídney Cameron retiró el cuchillo y, alzando el brazo, se dispuso a descargarlo sobre el corazón de su enemigo. Los ojos de Klein hicieron un gesto desesperado, angustioso…


  Retiró Cameron la mordaza, inquiriendo:


  —¿Hablas?


  —Sí. Hablaré. Un poco de agua, por favor. Allí, en aquel mueble.


  Las palabras brotaban de los labios del prisionero con incontenible nerviosismo. Von Henrich sacó del aparador una jarra y un vaso, llenando éste, y lo aproximó a la boca de Klein, que bebió con ansia. Todo su cuerpo temblaba.


  —¿Me dan, un cigarrillo?


  —Aún no —denegó Cameron—. Cuando hayas hablado te desataré y podrás fumar.


  Klein habló.


  Tras escucharle atentamente, el agente del C. I. A., liberó una de sus manos y le dio un cigarro encendido, ordenando:


  —Fúmalo pronto. Tenemos prisa.


  Fumó con ansia el cautivo, expeliendo grandes bocanadas de humo.


  —Ya les dije cuánto querían saber —exclamó—. ¿No van a soltarme?


  —No soy tan necio, hermano. Debo evitar que salgas arreando a avisar a Kramer.


  Cuando von Henrich y el agente del C. I. A., abandonaron la casa de Klein, quedaba éste, convertido en un fardo y encerrado, con llave, en una pequeña despensa.


  —Puede morir —dijo el músico, ya en la calle.


  —Mañana avisaré por teléfono a la taberna para que lo liberen. Ahora no puedo correr riesgos.


  —Bien, amigo. Ya sabe dónde encontrar a Kramer. Le deseo suerte.


  —¿Se marcha?


  —Claro. Supongo que ya no me necesita.


  —No, profesor; pero…


  Cameron miró con, simpatía al viejo músico. En el fondo, lamentaba haberle pedido aquel favor. Y, después de todo, si el encontrar a Kramer servía de algo, podría sentirse satisfecho. En caso contrario…


  —Temo —prosiguió— quien ese hombre, Klein, intente vengarse de usted. No debió venir.


  —A usted solo, nunca le hubiera abierto. Los favores se hacen enteros, o no se hacen.


  —Quisiera no haberle mezclado en esto, profesor; pero ya no tiene arreglo.


  —No, no tiene arreglo.


  —Puedo proporcionarle protección de las fuerzas armadas norteamericanas.


  —Sé protegerme solo, Cameron.


  —¿No le gustaría ir a los Estados Unidos?


  —No —repuso el músico tajantemente—. Yo no podría vivir en aquel país, sin valses de Strauss, sin violines, sin cerveza rubia en jarras de barro.


  —Es que Klein puede matarle.


  —No lo creo. Y si lo hace… Bien, algún día tiene uno que morir.


  Joseph von Henrich tendió la diestra, agregando:


  —Ha sido un placer servirle, Cameron. Espero que el éxito de su misión resulte completo.


  Estrechó el agente del C. I. A., la mano que le tendían, contestando:


  —Gracias por todo, profesor. Cuídese mucho.


  Estuvo un largo rato contemplando la enclenque figura del viejo que se alejaba por la calle en sombras. Un hombre extraño, von Henrich. Si le ocurría algo desagradable, Cameron se sentiría culpable. Pero el músico había desdeñado su protección, sus ofrecimientos de ayuda. Era orgulloso, y aunque en el fondo debía experimentar la satisfacción de haber pagado una deuda, no lo había dicho. Quizá no estaba bien de la cabeza.


  Sídney dio media vuelta y echó a andar en dirección contraria. Le entusiasmaba la idea de volver a enfrentarse con el coronel Kramer y deseaba que el momento llegara cuanto antes.


  Tardó casi media hora en encontrar un «taxi» libre. Dio al chofer la dirección de un hotel situado en las afueras de la ciudad. Conocía perfectamente aquella parte de Berlín y hasta tenía idea de haber visto alguna vez el hotel en cuestión.


  Prudentemente, mandó parar al chofer unas quinientas yardas antes.


  —¿Debo esperar, señor?


  —No. Cóbrese.


  Aguardó a que el automóvil diera la vuelta y se alejara, antes de encaminarse, cautelosamente, a su objetivo. Las tapias eran de ladrillo, rematadas por una verja de hierro de escasa altura. No resultaría difícil saltar al otro, lado. A través de la cancela atisbo el amplio y frondoso jardín. Al fondo se divisaba el edificio, sin luces.


  Dio una vuelta completa alrededor de la tapia para estudiar bien el terreno. Podía haber perro o algún guardaespaldas del coronel, vigilando. Si Kramer, como hacían suponer las declaraciones de Klein, estaba mezclado en el asunto de las películas, tomaría precauciones. Eso, suponiendo que no se hubiera largado.


  Terminada su inspección del lugar, Cameron decidió saltar por la parte trasera. Después de comprobar el buen estado de la «Lugger» y el funcionamiento de la pequeña linterna eléctrica que nunca le abandonaba, tomó impulso y se encaramó de un brinco a lo alto de la tapia.


  Luego se quedó tenso, escuchando. Le había parecido oír, en el interior de la casa, el ruido inconfundible de unos disparos.


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]RAN lentos, pausados, carentes de ilusión, los movimientos de Berta Rossengar cuando preparaba el equipaje. Había varias maletas, bolsas de viaje y un baúl en el lujoso dormitorio. Sobre la cama, un uniforme de comandante de las Fuerzas Aéreas Estadounidenses, con varias condecoraciones.


  Le sentaría bien aquel uniforme al coronel. Lo mismo sabía vestirse de etiqueta, que de militar, que de calle; lo mismo podía aparentar elegancia que zafiedad, cultura o ignorancia. Todo dependía de la personalidad bajo la cual se escondiera. Era algo nato en Kramer el sentido del fingimiento, del disimulo, del engaño. Toda su vida no había hecho más que eso engañar. Y el arte escénico había perdido, sin saberlo, un personaje de antología.


  Berta Rossengar suspiró. No la ilusionaba en absoluto emprender el viaje. Aun suponiendo que todo saliera bien y que la audacia de Kramer, eludiera o arrollara una vez más los obstáculos que pudieran interponerse en su camino, Berta sabía que, para ella, el final sería trágico.


  Estaba unida a Kramer por lazos indisolubles que era incapaz de romper. No se sentía con fuerzas para abandonarle y, además, le tenía miedo. Sin embargo, vivía con la absoluta certidumbre de que, un día u otro, cuando se cansara de ella, la alejaría de su lado sin el más mínimo remordimiento de conciencia.


  Por otra parte, Berta no creía que el coronel, ya inmensamente rico, albergara la sincera intención de retirarse para siempre de su vida de crímenes y aventuras. Lo llevaba en la sangre y no se resignaría a vivir pacíficamente en un país de Sudamérica, como aseguraba.


  Los golpes en la puerta arrancaron a Berta Rossengar de sus tétricos pensamientos.


  —Adelante —dijo.


  Entró el coronel Kramer. Era un hombre alto, fuerte, de agraciadas facciones; ojos oscuros, profundos, cejas bien dibujadas, labios sensuales. No parecía, desde luego, un criminal, y, en conjunto, su persona emanaba un singular atractivo. Representaba unos cuarenta años, aunque en realidad tenía cuarenta y cinco. En aquel momento, sin disfraz ninguno que ocultara su verdadera personalidad, se observaban algunas tonalidades grises en su negro cabello, ligeramente ondulado, y en el fino bigote que sombreaba su labio superior.


  —¿Te falta mucho, querida? —inquirió; su tono era el mismo que hubiera podido emplear un lord inglés.


  —No, ya pronto termino.


  Kramer, sentándose en una butaca, consultó el reloj de pulsera.


  —Aún nos sobra tiempo.


  —A ti siempre te sobra tiempo —dijo Berta con cierta ironía.


  —Como a toda persona bien organizada —repuso Kramer, mientras encendía un cigarrillo—. Sólo a los nerviosos, a los precipitados, les falta tiempo.


  Berta sonrió. La vanidad era una de las características más acusadas del coronel. Ella había pensado muchas veces que ésta podía ser algún día la causa de su perdición. Le gustaba alardear de lo que hacía, de su serenidad, de su audacia.


  Como si hubiera adivinado los pensamientos de Berta, prosiguió el coronel:


  —Ya ves. Ahora mismo, hace dos días que podía haberme largado de Berlín. Sin embargo, aún estoy aquí. ¿Por qué? Cuestión de inteligencia. Los que tienen algo contra mí por el último… negocio, pensarán que he salido huyendo a uña de caballo y no se les ocurrirá buscarme en este chalet, en el propio Berlín, en la misma zona americana. Hay que tener calma, mucha calma, para poder desenvolverse en esta vida con probabilidades de éxito.


  Hizo una pausa, para agregar al cabo de unos instantes:


  —Estás muy guapa, Berta.


  —Y tú muy galante.


  Ciertamente, Berta Rossengar era hermosa. Una belleza morena, de cuerpo cimbreante y ojos rasgados. No parecía alemana. A los veintiocho años, en plena sazón, era una de esas mujeres que llaman en cualquier parte la atención de los hombres.


  Terminó ella de cerrar las maletas, y el coronel, levantándose, exclamó:


  —Espérame abajo. Voy a vestirme… y a modificar un poco mi rostro, de acuerdo con el retrato que figura en el pasaporte. Comandante Mortimer, no lo olvides. Y mi nombre de pila es Stanley. Para el viaje, debes ir acostumbrándote a llamarme así. Ya verás, te gustará la Argentina. Dicen que es un gran país, lleno de vacas, de caballos, de pampa, de gauchos y de tangos. Lo pasaremos bien, entre rasgueos de guitarra y galopadas pamperas. A ti te costará algo más de trabajo ambientarte, porque no dominas el español; pero yo estoy seguro de que me divertiré mucho.


  Hablaba en un tono completamente frívolo, como si en realidad se estuviera guaseando. Una de las cosas más desconcertantes de Kramer era que nunca se sabía si se expresaba en serio o en broma. Tenía un sentido del humor muy extraño.


  —¿Es en la Argentina donde vas a vender esas películas?


  —Es donde voy a tratar de su venta. Pero sin prisas.


  —Ya, ya. Hay que tener mucha calma para desenvolverse en esta vida con probabilidades de éxito.


  —Justo. Celebro que asimiles tan, rápidamente mis enseñanzas, Berta.


  —¿A qué hora salimos?


  —De aquí, dentro de un par de horas; en cuanto amanezca. Debemos estar temprano en el aeródromo, y para llegar a él tengo pensado un recorrido… estratégico. Cuestión de inteligencia. Si quieres echarte un rato…


  —No. Prefiero esperar levantada.


  Berta Rossengar cerró la puerta a sus espaldas y descendió rápidamente los escalones que conducían al piso bajo. En el hall, tras encender las luces y conectar la estufa eléctrica, tomó un libro de una estantería y, sentándose en un sofá, intentó distraer la imaginación leyendo. Vana pretensión. Las letras impresas danzaban ante su vista sin que fuera capaz de apresar el contenido. Dejó el libro a un lado y, poniéndose en pie, paseó por la estancia.


  Había cometido muchos errores y, al final, tendría que pagarlos; había sido ambiciosa, y la ambición trae malas consecuencias; se burló del amor, y el amor era algo que existía, algo tangible, real, estremecedor unas veces, dulce otras. Ella dejó pasar la ocasión para encontrarse, cuando ya era tarde, con que estaba enamorada de un recuerdo… y unida a un hombre en el que no podía confiar.


  Por pensar en algo, empezó a imaginarse a Kramer ante el espejo, maquillando su rostro, dúctil a todo cambio expresivo; luego se pondría el impecable uniforme de comandante norteamericano. Sí, era muy capaz de viajar con ella hasta la Argentina sin un solo sobresalto, sin una duda, sin un contratiempo. Estaba ya tan acostumbrado a salir airoso de los más empeñados trances, que la posibilidad de un fracaso no entraba nunca en sus cálculos.


  De pronto, Berta Rossengar sintió deseos de salir al jardín, de asomarse a una ventana; quería respirar el aire frío de la noche, ver por última vez las luces de Berlín, contemplar, si las había, las estrellas de un cielo que en otro sitio, aun siendo el mismo, a ella le parecería diferente.


  Todo estaba herméticamente cerrado, porque Kramer no quería que, desde la calle, se viera luz en el hotel. A pesar de su confianza, jamás olvidaba las precauciones. Pero Berta pensó que, a aquella hora, no era fácil que circulara nadie por la calle. Apagó las luces del vestíbulo y abrió la puerta; la cerradura, perfectamente engrasada, no produjo el menor ruido; tampoco chirriaron los goznes. Dejando la puerta entornada, bajó los tres escalones de piedra que la separaban del frondoso jardín. Hacía frío y reinaba un silencio hondo, casi palpable. No había en el cielo más que alguna estrella solitaria, perdida entre nubes.


  Berta Rossengar respiró con ansia el fresco aire nocturno. Quizá aún estaba a tiempo de escapar. Podía salir de allí inmediatamente y no volver a ver en toda su vida al coronel Kramer. Pero, no. Kramer poseía pruebas de su participación en algunos asuntos delictivos y no vacilaría, por vengarse, en hacer uso de ellas. Y Berta no tenía madera de heroína; la horrorizaba verse envuelta en un proceso, ir a prisión por unos años, durante los cuales se marchitaría su juventud y su belleza. No podía retroceder.


  Paseó unos minutos por los senderos arenosos que discurrían entre flores y arbustos. Se estaba bien allí, en medio del silencio, de la quietud, de la oscuridad…


  Unas pisadas cautelosas la avisaron de pronto de la presencia de alguien extraño en el jardín. Fue a volverse, sintiendo que el corazón golpeaba con enorme violencia en su pecho, pero la inmovilizó el duro contacto de una pistola en su espalda y una voz que exclamaba, susurrante:


  —¡No grite! Puedo disparar.


  Berta Rossengar, alzando los brazos, repuso:


  —¿Quién es usted?


  —No haga preguntas. Vaya delante de nosotros hacia la casa.


  Obedeció. Se había visto otras veces en comprometidas situaciones y sabía cuándo se tienen las de perder. Giró sobre los talones, notando que el invisible atacante lo hacía al mismo tiempo, y emprendió la marcha.


  Las pisadas que oía tras ella la hicieron suponer que eran más de uno los asaltantes. Confirmó esta impresión al oír la voz del que la amenazaba con el arma, exclamando:


  —Hemos tenido suerte.


  —Sí —respondió otra voz.


  —Enciende las luces —la ordenaron al llegar al hall.


  Cuando la estancia quedó iluminada, el sujeto de la pistola se dejó ver. Era de estatura corriente, delgadito, vestido con exagerada elegancia. Interrogó:


  —¿Dónde está el coronel, preciosa? Somos amigos suyos.


  La respuesta la dio el propio Kramer, que aparecía en aquel momento en lo alto de la escalera. En un principio, Bannion y su jefe le miraron, desconcertados. Veían a un comandante norteamericano, de impecable uniforme, con varias condecoraciones en el pecho, y no reconocieron al que, en un verdadero alarde de sangre fría, exclamaba, disimulando la voz:


  —¿Qué atropello es éste? ¿Por qué apuntan a mi esposa con esa pistola?


  —Usted per… —empezó a decir Bannion.


  Pero el hombre elegante, más listo que él, atajó:


  —¡Calla, idiota! ¿No ves que esta disfrazado?


  El cañón de la pistola se dirigía en dirección al falso comandante. La orden del hombre elegante fue concisa, tajante:


  —Baja, Kramer. Sabes que a esta distancia no puedo errar un tiro.


  Kramer descendió las escaleras sonriendo, sin prisas. Nada en su actitud denotaba contrariedad, temor o ira. Al acercarse a los dos sujetos, levantó los brazos.


  —De modo que me encontraste, Sergio. Eres más listo de lo que yo creía.


  —Ponte allí, de espaldas a la pareo. Y tú, Bannion, cuida de la chica.


  Retrocedió Kramer, siempre con los brazos en alto y sin dejar de sonreír. El hombre elegante avanzó hacia él. La mano que empuñaba la pistola no temblaba y los ojos de Sergio reflejaban una fría resolución, cuando murmuró:


  —Voy a matarte, traidor.


  —Soberbia idea —reconoció el coronel en tono suave—. Puede que yo, en tu caso, hiciera lo mismo.


  La tranquilidad de Kramer produjo en Sergio una momentánea perplejidad.


  Berta Rossengar, sujeta de un brazo por el fornido Bannion, asistía a la escena con cierta indiferencia. En realidad, ocurría lo que ella había presentido muchas veces. Que la buena estrella de Kramer se apagaba, como la de todos los grandes criminales. Sin embargo, creyó observar en la actitud del hombre elegante algunos síntomas de vacilación. No, no mataría. El que mata por venganza no avisa; dispara sin más explicaciones.


  Debía pensar lo mismo que ella el imperturbable coronel, porque, ante el amenazador silencio de Sergio, manifestó:


  —Hablaríamos mejor sentados y tomando algo. Berta puede servirnos.


  —No tenemos nada que hablar, canalla —escupió Sergio.


  —Entonces —dijo el coronel, simulando un bostezo— aprieta el gatillo de una vez y no perdamos más tiempo. Es muy incómodo estar tanto tiempo con los brazos levantados. ¡Ah! Una advertencia: tengo aquellas películas; pero si me liquidas, nunca podrás encontrarlas.


  Era un bluff imponente, y Berta, que lo sabía, admiró, a pesar suyo, la serenidad de aquel hombre. Intervino Bannion para exponer:


  —Será preferible que espere, jefe. A lo mejor dice la verdad y no encontramos los rollos.


  —¿Cómo puedo saber que no me engañas? —interrogó Sergio con voz dura.


  —Cuestión de discurrir —el coronel usaba su frase favorita—. Si yo fuera un necio, como tú o como ése —señaló a Bannion con despectivo gesto—, habría vendido las películas por cuatro centavos al primer comprador. Pero soy más listo y no tengo prisa. Esperaré, hasta atener por ellas lo que verdaderamente valen. ¿Puedo sentarme?


  —Siéntate —autorizó Sergio—; pero mucho cuidado con intentar algún truco, porque entonces no vacilaré en disparar.


  —Lo creo —dijo Kramer, bajando los brazos y tomando asiento en el sofá—. Sírvenos algo de beber, Berta.


  —Enseguida.


  La muchacha se dirigió al comedor, seguida de Bannion, que no descuidaba su vigilancia. Sacó vasos y botellas del aparador y regresaron al hall. Sergio permanecía en pie ante el coronel, a prudente distancia.


  —¿No te sientas?


  —No. Así tengo más ventajas si se te ocurre luchar. Tú, niña, procura no hacer ningún juego de manos con los vasos.


  Un poco temblorosa, sirvió Berta Rossengar cuatro vasos de whisky, que entregó por este orden: a Sergio, a Bannion y al coronel, reservándose el último. La vendría bien un trago, porque el licor siempre reconforta.


  Sergio bebió, sin desviar un solo segundo la mirada de Kramer, y ordenó a continuación:


  —Habla. ¿Qué puedes proponernos?


  —Puedo proponer muchas cosas. Cuestión de discurrir.


  —No discurras tanto y desembucha.


  —Podía comprar mi vida y mi libertad, a cambio de entregaros esas películas. Pero ésta me parece una transacción poco conveniente.


  —Depende del aprecio que sientas por tu vida.


  —Regular solo. Decía que ésa es una transacción muy poco conveniente porque, en definitiva, yo me he arriesgado tanto como vosotros, más que vosotros, y no sería justo que me quedara sin mi parte.


  —Jamás he oído hablar con tanto cinismo.


  —Ahórrate los insultos, Sergio. Mi segunda proposición es ésta: olvidemos lo sucedido y vamos a repartir las ganancias como buenos hermanos. Os diré dónde están las películas y vosotros mismos podéis custodiarlas, aunque creo que las negociaciones para su venta debo llevarlas personalmente porque sacaré más dinero. Tomáis cuantas garantías consideréis precisas, os constituís en permanentes y celosos guardianes de mi persona, y cuando tengamos la pasta, repartimos, y adiós.


  —No está mal, no —exclamó Sergio con una sonrisa—; pero olvidas un detalle.


  —¿Cuál?


  —Que nos traicionaste, y, por consiguiente, no estamos obligados a guardarte ninguna consideración. Y que, además, tenemos ahora la sartén por el mango. Hay procedimientos para hacer hablar a los hombres y mucho más… —Miró significativamente a Berta.


  No se alteraron las facciones de Kramer.


  —Bueno —dijo—. En todos los negocios existe lo que se llama la oferta y la contraoferta. Yo ya hice mi proposición. Habla tú.


  —Acepto lo que has propuesto en todos sus puntos, menos en uno.


  —¿Y qué punto es ése?


  —El reparto. El setenta por ciento para mí y para Bannion y el treinta para ti. ¿Qué respondes?


  —No es equitativo; pero en mi situación…


  —En ese caso, podemos planear los detalles. Bien entendido que, no podrás reírte de nosotros esta vez, Kramer. Antes te pegaré un tiro en la cabeza.


  —Mejor en el corazón, Sergio. Amo la estética, y sentiría que al matarme me desfigurases el rostro.


  —¿Dónde están las películas?


  —No muy lejos. La misma Berta puede ir a buscarlas.


  Berta Rossengar le miró sorprendida. Las películas se hallaban en el dormitorio, dentro de una maleta con doble fondo, maravillosamente construida; pero ella se resistía a creer, conociendo a Kramer, que fuese a ceder tan fácilmente. Había pensado que su diálogo con Sergio no tenía más finalidad que la de ganar tiempo.


  —No divagues, Kramer. ¿Dónde están? Cerca o lejos, concreta.


  —Tu esbirro puede acompañarla y tú y yo nos quedaremos aquí, aguardando.


  Berta empezó a intuir algún truco. Al parecer, el coronel pensaba enviarla fuera del hotel a buscar, en teoría, las películas. ¿Qué se proponía con eso?


  —He dicho que concretes —barbotó, descompuesto, Sergio—. No haces más que discursear y hasta ahora no has dicho dónde han de ir a buscarlas.


  —Eres muy impaciente; muchacho. En los negocios…


  El coronel Kramer, dejó de hablar, y todos se volvieron al oír una voz que exclamaba:


  —¡Quietos! ¡Al primero que se mueva le envío al infierno!


  CAPÍTULO IX


  —[image: ]S aquí —dijo Wilma Drake—, la última esperanza.


  Habían pasado casi cuarenta y ocho horas buscando infructuosamente alguna pista que pudiera conducirles al coronel Kramer, y empezaban ya a desesperar de conseguir su propósito. Wilma, debido a sus actividades como informadora del C. I. A., tenía amigos en muchos dos, conocía a multitud de aventureros y antes de los bajos fondos berlineses; pero sus gestiones, en unión de Martin, se estrellaron ante un impenetrable muro de silencio.


  Lo último que habían logrado averiguar era a existencia de aquel hotelito, en el que se suponían que Kramer, bajo nombre supuesto, se ocultaba algunas veces. Esta información la habían obtenido de una antigua y despechada amante del coronel, pero no confiaban en que les sirviera de nada.


  —Parece deshabitado —comentó Martin—. No se ven luces.


  —¿Qué haremos?


  —Voy a entrar. Como usted ha dicho, ésta puede ser la última oportunidad. Espéreme aquí.


  —¿Qué le espere? De ningún modo. Pasaría mucho más miedo yo sola, que entrando con usted.


  —Para una mujer es difícil saltar esta tapia.


  —Si usted me ayuda, no.


  —Prefiero que se quede. Sentiría exponerla…


  —Y yo prefiero entrar —insistió la muchacha tercamente.


  —Adelante.


  Kent Martin se encaramó a la tapia y desde arriba tendió sus brazos para ayudar a Wilma. Unos segundos más tarde, se hallaban ambos en el jardín.


  Con infinitas precauciones se acercaron al edificio. Martin observó que, a través de algunas rendijas de la puerta, se filtraban pequeños rayos de luz.


  —Hay alguien —susurró.


  —Así parece.


  —Venga.


  Cogiendo a Wilma de la mano rodeó la casa. Observaba con atención todas las ventanas, por si encontraba alguna practicable, pero estaban cerradas herméticamente.


  En la parte trasera, una ventana más baja que las demás, casi a ras del suelo, le dio la solución.


  —Debe conducir al sótano —dijo—; pero puede abrirse.


  No tenía rejas ni maderas, y el cristal era de una sola pieza. Envolviéndose el puño en un pañuelo, el americano golpeó suavemente.


  —Hay que dar más fuerte —comentó, al ver que el cristal permanecía entero.


  Al segundo puñetazo logró romperle, pero armando un formidable estrépito. Quedaron los dos suspensos, con los músculos en tensión.


  —Si hay alguien por este lado de la casa —dijo Wilma— han tenido que oírlo.


  —Esperemos que no haya nadie.


  Transcurrieron unos minutos angustiosos, y en vista de que nada sucedía, Martin franqueó la ventana, haciéndolo Wilma a continuación. Se encontraron en un sótano de regulares dimensiones. Previsoramente, la muchacha se había provisto de una linterna con la que podían, alumbrarse. Había algunos cajones vacíos, una escalera de mano y unos sacos.


  Kent Martin sacó del bolsillo una pistola del 7,65, que Wilma le había dejado, y puso una bala en la recámara.


  —¿Está seguro de que sabe manejarla? —interrogó la joven, recelosa.


  —En teoría. Pero no he disparado jamás.


  —¡Dios nos asista!


  Abrieron la puerta, que daba a una estrecha escalera, por la que ascendieron en silencio. La escalera desembocaba en la cocina.


  —Hasta ahora tenemos suerte —manifestó el yanqui.


  —La habitación donde vimos luz —exclamó Wilma— debe ser el hall. Vayamos con cuidado.


  —Usted detrás, jovencita. Si me atizan, salga corriendo.


  Salieron a un pasillo. A cada momento que pasaba era mayor la angustia que ambos sentían. Sin embargo, Kent Martin miraba de cuando en cuando a su compañera, sonriendo, como si intentara darla ánimos.


  Fue al entrar en un comedor lujosamente amueblado cuando percibieron claramente el rumor de una conversación.


  Bien —declaró Martin—. Ha llegado el momento. Están ahí, detrás de esa puerta.


  —Y a lo mejor son unos pacíficos inquilinos.


  —Lo duelo. A estas horas, la gente pacífica está en la cama.


  —O jugando al póker. Todo puede ser.


  Kent Martin, de los Martin de Boston, recordó, por asociación de ideas, la primera vez que, siendo muy niño todavía, se lanzó a la piscina desde el trampolín más alto. Era una tentación análoga, sólo que peor, la que sintió al abrir de golpe aquella puerta e irrumpir en el hall, pistola en mano, ordenando:


  —¡Quietos! Al primero que se mueva le envío al infierno.


  Se produjo un momento de expectación. Martin, al reconocer a los dos sujetos que le habían secuestrado en casa de Sherman, comprendió que había dado con la buena pista. Supuso que el otro sería el famoso coronel Kramer, puesto que el hombre elegante le amenazaba con una pistola.


  Fue Bannion el primero en romper el silencio, gritando:


  —¡El yanqui!


  Aunque inexperto, Kent no tenía nada de tonto y desde el primer instante dedicó especial atención al hombre elegante, porque era único que empuñaba una pistola. Y gracias a esto salvó la vida, ya que Sergio, sin entretenerse en lanzar ninguna exclamación, levantó la mano armada e hizo fuego.


  Saltó Martin a un lado y la bala pasó junto a él inofensiva. Entonces apretó el gatillo, sin apuntar apenas. Su sorpresa no tuvo límites cuando vio al hombre elegante desplomarse hacia adelante, muerto.


  —¡Tírese al suelo, Wilma! —gritó.


  Naturalmente, Bannion y el coronel Kramer habían sacado sus armas y buscando adecuadas posiciones detrás de los muebles, empezaron a disparar contra el enemigo común.


  Una serie de proyectiles que a Martin se le antojaron inacabables silbaron cerca de su cuerpo mientras, corriendo agachado, se refugiaba detrás de un sillón. Berta Rossengar se había acurrucado en un rincón, tras un bargueño de gran tamaño, donde podía estar a cubierto de las balas.


  —¿Quién es ese tipo? —se oyó preguntar al coronel Kramer en medio del estampido de las detonaciones.


  La pregunta, como es lógico, iba dirigida a Bannion, que contestó:


  —No lo sé. Es americano. Se llama Martin y le encontramos en casa de Sherman. Nos le llevamos, pero logró escapar.


  Kent Martin, de los Martin de Boston, no había hecho más que dos disparos. El que mató a Sergio y otro. Conservaba una serenidad total y estaba usando el cerebro. Contó las detonaciones.


  Una, dos, tres.


  A lo sumo, cada pistola podía tener nueve balas, contando la de la recámara. Y luego, aunque tuvieran cargadores de repuesto, invertirían unos segundos en la sustitución.


  Dieciocho…


  Abandonando la protección del sillón se lanzó hacia Bannion, que era, de los dos enemigos, el que estaba más cerca.


  —¡Kent! —chilló Wilma desde el suelo, horrorizada.


  —¡Quítese de ahí! —Fue la autoritaria respuesta.


  Había calculado bien. Se enfrentó con Bannion en el momento en que éste tiraba a un lado el peine vacío de la pistola y se aprestaba a sustituirlo por otro, que había sacado del bolsillo.


  —¡Levanta las manos! —ordenó el americano, sin acordarse para nada de su otro enemigo.


  Bannion tenía mucha costumbre de manejar armas. Retrocedió de un salto, mientras colocaba el cargador y se oyó el chasquido de la pistola al ser montada.


  «Es idiota dejarse matar así» —sentenció Martin mentalmente.


  Y apretó el gatillo. Su adversario, con un gesto de asombro en los ojos, se derrumbó sin vida.


  —¡Cuidado, Kent, cuidado!


  El aviso de Wilma llegó a tiempo; justamente cuando el coronel Kramer había puesto un nuevo cargador en la pistola e irguiéndose, apuntaba fríamente a las espaldas de Martin.


  Parecía el yanqui estar poseído de una agilidad providencial, porque antes de que su enemigo apretara el gatillo, se había zambullido, en acrobático salto, tras el mismo sillón de antes. El coronel se agachó de nuevo, lanzando una maldición.


  Hubo una pausa. Una pausa interrumpida por el ruido de varios disparos que hicieron volar la cerradura de la puerta.


  Sídney Cameron usaba a veces procedimientos muy expeditivos para entrar donde le convenía. Su alta figura quedó recortada en el umbral, pistola en mano.


  Martin estaba a un lado de la puerta, y de espaldas, y no pudo ver al que entraba. No así Kramer, que reconoció instantáneamente a su antigua enemigo, y Berta, que en un impulso incontenible se levantó, corriendo con los brazos extendidos hacia el agente del C. I. A.


  —¡Sidney!


  —¡Berta! —musitó Cameron, atónito.


  El coronel Kramer apretó el gatillo en el instante en que los dos jóvenes se fundían en un estrecho abrazo. Y la bala destinada a Cameron penetró con un chasquido trágico en la espalda de Berta. Sintió Cameron que el adorable cuerpo femenino se estremecía entre sus brazos y por un momento no supo qué hacer. Arrastrando a Berta, abandonó el hueco de la puerta para no ofrecer blanco a las balas. Suavemente depositó a la muchacha sobre el duro suelo del porche, exclamando:


  —¡Berta! ¡Berta! ¿Qué es todo esto? ¿Qué ha pasado?


  —Kramer… está ahí, luchando con otro hombre. Ten… cuidado.


  —No te muevas —recomendó el agente del C. I. A. Una recomendación totalmente innecesaria, porque Berta no podía moverse.


  Había sido un golpe tan inesperado encontrarla así, de pronto y verla caer herida en sus brazos; quizá mortalmente herida, que Sídney Cameron, sin importarle el riesgo, se lanzó como una tromba al interior del hall Se cruzaron en aquel momento nuevos disparos entre Martin y el coronel, que continuaban agazapados.


  Sídney Cameron se detuvo un segundo. Luego avanzó lentamente, paso a paso, con una expresión feroz en el semblante. Sabía por instinto cuál era la posición de Kramer, desde la que le habían disparado, y no vaciló.


  La cabeza del coronel y su diestra armada asomaron por encima del respaldo. El proyectil silbó peligrosamente cerca de Cameron que, sin embargo, prosiguió su imperturbable avance.


  Al darse cuenta de las intenciones de su enemigo, el coronel comprendió que era necesario jugárselo todo a una carta. Se puso en pie rápidamente y durante unos segundos quedaron los dos frente a frente, mirándose con odio.


  Dispararon casi al unísono. Sídney Cameron, con gesto de dolor, llevóse la mano izquierda al brazo derecho y dejó caer la pistola. Kramer se dobló lentamente sobre sí mismo, vidriados los ojos, hasta quedar tendido sobre la alfombra.


  Kent Martin, en pie, avanzó hacia aquel individuo que tan oportunamente había llegado en su socorro. Sin embargo, no soltó la pistola. Le habían ocurrido tantas cosas raras en los últimos días, que no se fiaba de nadie.


  También Cameron le miraba, extrañado. Pero tuvo de pronto una idea y exclamó:


  —Tú debes ser Farrell, ¿no?


  —¿Farrell? No le conozco. Mi nombre es Martin, Kent Martin, de Boston. ¿Quién es usted?


  Junto a ellos, con el rostro muy pálido, Wilma Drake contemplaba la escena.


  —Sídney Cameron, del Central Intelligence Agency.


  —¡Ah! Entonces tendré que explicarle algunas cosas.


  —Espere un poco. ¿Quiere ayudarme a entrar a esa muchacha? Estoy herido en el brazo.


  Martin transportó el cuerpo de Berta Rossengar al interior de la casa, acomodándola sobre un sofá. La joven respiraba con mucha fatiga y su cara tenía una lividez cadavérica.


  —¿Cómo te encuentras, Berta? He pensado mucho en ti y hubiera querido verte, pero no en estas circunstancias.


  —Ya… no tiene remedio. Todo ha terminado. Yo… iba a huir con Kramer. Me tenía… en sus manos.


  —¿Kramer? Ya no debes temer nada de él Ha muerto.


  —Es… tarde, Sídney. Las pelí… culas están en un dormitorio, arriba, dentro de una maleta con doble fondo. Sabía… que algún día… pagaría mis culpas.


  Dejó de hablar, cerrando los ojos. Wilma Drake fue a acercarse a ella, pero Martin la contuvo con un ademán. Al cabo de unos momentos Berta habló de nuevo. Sólo para decir:


  —Sídney… ¿quieres… darme un beso?


  El agente del C. I. A. se inclinó sobre ella y la besó en los labios. Volvió a erguirse, con el rostro demudado, a los pocos segundos, cuando comprendió que estaba besando a un cadáver.


  —¿La conocía? —inquirió Martin.


  —Sí. Usted y yo tenemos que explicarnos algunas cosas.


  —Estoy de acuerdo. Ante todo: ¿puede decirme qué secreto encierran esas películas que tantas ambiciones desataron?


  —No lo sé exactamente, pero contienen todos los detalles de las pruebas realizadas con un nuevo modelo de submarino súper-rápido. Esas pruebas se hicieron aquí, en Alemania, por fuerzas de nuestro país, y fueron robadas de la Embajada. Los detalles no los conozco, pero será fácil reconstruirlos.


  —Bien. Ahora voy a explicarle yo mi intervención en este asunto.


  Cuando Kent Martin, de los Martin de Boston, terminó de hablar, el rostro de Cameron reflejaba admiración. Dijo:


  —De modo que Farrell murió en un accidente. Lo siento. En cuanto a usted… sólo se me ocurre decirle una cosa: en nombre del Central Intelligence Agency: Gracias.


  Se estrecharon las manos ante la mirada de Wilma Drake. Una mirada llena de ilusión.


  [image: ]


  CAPÍTULO X


  [image: ]ISTER y mistress Martin terminaron de almorzar en silencio. Les preocupaba mucho la prolongada falta de noticias de Kent, y mistress Martin presionado por su esposa, estaba ya decidido a poner en juego odas sus amistades e influencias para que se procediera a la búsqueda de su hijo en Europa. Una carta fechada en Bruselas, en la que anunciaba su salida para Alemania, era el último eslabón que unía con su hogar al único vástago de la familia Kent.


  —Tiene que haberle sucedido algo —exclamó suspirando mistress Martin cuando pasaban al saloncito contiguo para tomar el café.


  Su marido la miró con expresión iracunda. En el fondo también temía por la suerte de Kent, pero le sacaba de quicio estar oyendo continuamente la misma cantinela: «Tiene que haberle sucedido algo».


  No contestó y mistress Martin, dejándose caer con desolado ademán en una confortable butaca, prosiguió:


  —Nunca fui partidaria de que hiciera ese viaje y, ya lo sabes. Es muy joven aun y…


  —¿Joven? —saltó su esposo, enfurecido—. ¡No digas bobadas! A su edad, otros han corrido ya medio mundo, han ido a la guerra, han matado hombres…


  —¡Qué horror! —le interrumpió, casi gimiendo, la señora.


  —¡Qué horror ni qué demonios coronados! A veces pienso que nos hemos equivocado educando a Kent con mucho estudio, mucha universidad, muchos idiomas y ninguna experiencia del mundo.


  —Le hemos educado como corresponde a un caballero y de semejante conducta no hay motivo para arrepentirse.


  —Cuando esté seguro de que ser un caballero es preferible a ser un tahúr, te contestaré a eso.


  —¡Por Dios, John! Tú nunca habías dicho esas cosas tan terribles.


  —Perdona. Es que me excito hablando del chico. ¿Dónde diablos estará metido?


  —Hay que hacer algo, John. No podemos seguir con esta incertidumbre.


  La entrada de un respetuoso y patilludo mayordomo interrumpió la conversación del matrimonio.


  —Miss Myrna Rolcest acaba de llegar —anunció el fámulo con voz campanuda.


  —Hágala pasar.


  Entró Myrna. Era alta, flaca, de nariz aguileña. Parecía una sufragista inglesa.


  —Buenas tardes —saludó—. ¿Nada nuevo?


  —Nada, hijita —respondió— mistress Martin. —¿Tú tampoco has tenido noticias?


  —Tampoco.


  —Anda, siéntate y toma una taza de café con nosotros.


  Se venía repitiendo todas las tardes la misma escena desde que el inexperto viajero dejara de dar señales de su existencia vital. Myrna Rolcest sentóse en un sillón, muy erguida, y se llevó a los ojos un pañuelo de encaje, que sacó de la manga del vestido.


  —Le estaba diciendo a mi esposo cuando has llegado —continuó— mistress Martin —que debía ocuparse en serio de…


  El mayordomo, entrando por segunda vez, volvió a interrumpir la charla. Tres pares de ojos se clavaron con severidad en el rostro imperturbable del que, tras carraspear unos instantes, manifestó:


  —El señorito Kent ha llegado.


  Se produjo un alboroto de exclamaciones más o menos histéricas por parte de ambas mujeres, cortado enérgicamente por míster Martin al exclamar:


  —Bueno. ¿Por qué no entra?


  —Él me ordenó que le anunciara —dijo el criado—. Viene… ejem… con una señora.


  —¿Con una señora? Qué extraño. Dígale que entre.


  Kent Martin entró momentos después. Su modo de andar, desenfadado y jovial, le daba un aspecto muy distinto al suyo habitual.


  Tres pares de ojos contemplaron con curiosidad la espléndida belleza de Wilma Drake que, un poco cohibida, permanecía junto a Kent.


  El abrazo patético que mistress Martin había estudiado en el intervalo de tiempo transcurrido entre el anuncio de la llegada de su hijo y la física presencia de éste en el saloncito, no llegó a realizarse, porque Kent con entonación ligeramente irónica, manifestaba:


  —Buenas tardes a todos. Os presento a mi esposa, Wilma, éstos son mis padres. Y ésta es la señorita Rolcest.


  —¿Tú qué? —tronó míster Martin, desorbitados los ojos.


  —Mi esposa he dicho. Nos casamos en Alemania. Luego estuvimos unas semanas de viaje y por eso he tardado tanto en volver.


  Myrna Rolcest se desmayó. La madre de Kent también había pensado desmayarse cuando oyó la pavorosa noticia de que su hijo se había casado sin previo aviso ni consentimiento. Pero al ver desplomarse a la que consideraba como nuera futura, se dijo que ya iban a ser demasiados desmayos. Hubo unos momentos de silencio angustioso. Míster Martin arrojó furiosamente al suelo el puro que estaba fumando y dijo:


  —¡Condenación! ¿Quieres explicar qué clase de broma es ésta?


  —No hay broma, papá. Aparte de mi matrimonio, y antes de aposentarme en esta casa o salir de ella para siempre, debo comunicar algunas otras noticias.


  —¿Más noticias?


  —Sí. Veamos: ya no sigo ningún régimen, ¿sabes? Mi estómago funciona perfectamente, mucho mejor que antes. Fumo cuanto se me antoja, bebo como un carretero y no tomo leche en la cama.


  —¡Oh! —exclamó— mistress Martin, retorciéndose las manos.


  —Lamento que Myrna estuviera presente cuando he llegado. Para ella ha debido ser desagradable todo esto, pero es mejor así. Debíais reanimarla con sales.


  —Kent, hijo mío. ¿Te encuentras bien? ¿Has sufrido algún accidente?


  —Me encuentro divinamente y no he sufrido accidentes. Por cierto que será necesario modificar un poco el mobiliario de esta casa, por lo menos el de las habitaciones que yo vaya a ocupar. Está muy anticuado. Y mi despacho del banco, papá, hay que renovarle por completo y agrandar las ventanas para que entre mejor la luz. Necesitaré una secretaria.


  Míster Martin tomó asiento. Sacó una tabaquera y de ella dos cigarros habanos, ofreciendo uno a su hijo. Bailaba en sus labios una sonrisa.


  —¿Quieres beber algo?


  —Whisky sin soda. Es lo mejor para el estómago.


  —Usted —añadió el padre dirigiéndose a Wilma—, tú, mejor dicho, siéntate. ¿Tomarás café?


  —Bueno.


  Myrna Rolcest comenzó a volver en sí. En pie, miró con expresión estúpida a las cuatro personas que la rodeaban, sacó el pañuelo de la manga para secarse los ojos y con gesto teatral exclamó:


  —Ha sido un poco cruel, Kent. Te deseo mucha felicidad.


  Salió con gesto digno de la estancia, acompañada de mistress Martin, que dirigió a su hijo una furibunda mirada. Quedaron solos el nuevo matrimonio y John Martin.


  —No me parece mala idea la de renovar el mobiliario de la casa, y el de tu despacho. Por lo visto, el viaje te ha sentado mucho mejor de lo que yo pensaba. Pero debiste avisarme. Tu madre debe haber sufrido una impresión terrible con estas… novedades. Estaba muy preocupada por ti.


  —Mi madre ha estado siempre muy necesitada de preocupaciones y de disgustos, Ya era hora de que alguien se los proporcionara.


  John Martin rió por bajo. En aquel momento regresaba su esposa miró a Wilma fijamente, como queriendo calibrar la clase de mujer que era.


  —Tu mujer es imponente —dijo míster Martin, que adivinaba los pensamientos de su esposa—. No te ofendas, hijo, pero no comprendo cómo pudo enamorarse de ti.


  —Muy sencillo: Porque le amenacé con quemarla la cara.


  —¡Oh! —exclamó, horrorizada, mistress Martin.


  Y aunque no lo tenía previamente estudiado, se desmayó. Se desmayó de verdad.


  FIN
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