
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: ]A niebla cerraba casi por completo los horizontes y toda la ciudad era como un fantástico mundo de sombras. Apenas si se podían distinguir los objetos a un metro de distancia, y las luces del alumbrado público, encendidas durante todo el día, eran impotentes para taladrar la espesa bruma que parecía adherirla al asfalto húmedo de las calles, a las fachadas de los edificios, al espacio mismo, convertido en impenetrable muro de sombras.


  Terrence Conway ahogó una maldición al tropezarse con un individuo a la vuelta de una esquina. El otro murmuró unas palabras de disculpa, dijo algo referente a los inconvenientes de la niebla y continuó su lento caminar. Conway, Siguió andando, sin adoptar ninguna precaución, porque tanta prisa. No circulaban los autobuses del servicie público y eran muy pocas las personas que se atrevían a utilizar los automóviles.


  Se detuvo Conway un momento para encender un fósforo consultar el reloj de pulsera. No eran más que las cuatro de la tarde, pero lo mismo podían haber sido las doce de la noche. Terry, suspirando, apretó el paso. Aunque contaba en su gran sentido de la ostentación, le asaltaba de vez en cuando al temor a perderse en aquella ciudad inmensa, casi desconocida para él, y donde tenía la sensación de haber penetrado en una noche sin fin y sin principio.


  Terrence Conway había nacido en California y estaba acostumbrado al sol, al viento y a las noches estrelladas. Aquella bruma hostil, pegajosa, húmeda, entre cuyas guedejas se difuminaban los contornos y desaparecían los perfiles, le producía una penosa sensación de angustia. Maldito si merecía la pena conocer Londres, donde, por lo visto, abundaban los días como aquél. En California había ciudades blancas, llenas de luz; y grandes paisajes en los que el horizonte se perdía en una lejanía infinita. Conway había recorrido una gran parte del mundo y en ningún sitio había experimentado la desagradable sensación de desconcierto que en la capital inglesa, hundida desde que llegó en el misterio de aquella horrible niebla.


  Tanteó una esquina y empezó a cruzar la calzada. El roncar de un claxon y dos débiles puntos de luz, surgidos de pronto a su izquierda, le advirtieron a tiempo del peligro. Retrocedió de un sallo y el coche pasó ante él a tan escara velocidad que a Terry le pareció que transcurrían siglos. Cuando la luz roja del faro piloto, apenas visible, se adentró en la penumbra, Conway cruzó la calle y continuó caminando. Una luz de neón que brillaba con lívida palidez, le hizo sonreír, animado. Aquél era el bar donde había estado la tarde anterior.


  Empujó la puerta. Al penetrar en el establecimiento parpadeó, heridas sus pupilas por el fuerte resplandor de la lámpara que iluminaba el local. Un local de regulares dimensiones y de aspecto pobre. Había sólo dos hombres sentados ante una mesa y enfrascados en una partida de ajedrez, que se limitaron a mirar un instante al recién llegado, sin muestra alguna de curiosidad, y volvieron a dedicar su atención al juego. El dueño del bar estaba debas del mostrador, junto a un aparato de radio.


  —Un whisky —pidió Conway acercándose y desabrochándose el impermeable.


  El propietario se puso el dedo índice en los labios, recomendando silencio. Conway, perplejo, esperó. La voz del locutor daba cuenta de los últimos accidentes ocurridos en la ciudad y repetía una vez más las instrucciones dictadas por las autoridades, en orden a evitar nuevas tragedias. En realidad, las instrucciones se limitaban a recomendar a los londinenses que se abstuvieran de salir de sus domicilios, salvo en casos de absoluta necesidad.


  Cuando el boletín de noticias hubo concluido, el dueño del bar desconectó el aparato y se dirigió a Conway con su mejor sonrisa, exclamando:


  —Dispense, señor. Estaba oyendo las noticias…


  —Ya me he dado cuenta —ironizó Conway—. ¿Puede ahora servirme el whisky?


  —Al momento.


  Colocó un vaso sobre el mostrador y cogió una botella de la estantería.


  —¿Sifón?


  —No.


  —Cosa mala esta niebla ¿verdad? Ha habido tres muertos más desde anoche. Y no sé cuántos heridos: piernas rotas y todo eso. Es lo que yo digo; la gente no tiene prudencia. Deberían quedarse todos en sus cajas. Claro que…


  Hizo una pausa y se rascó la cabeza como si no encontrara palabras para continuar. Al fin añadió:


  —A veces uno no tiene más remedio que salir. Si hay un enfermo grave y se precisa una medicina, ¿qué va a hacer uno?


  Conway saboreó el whisky con delectación. Dijo:


  —¿Ocurre esto a menudo?


  —Casi todos los años. Usted es americano, a juzgar por su acento. Allá, en su país, no tienen ustedes ninguna ciudad cerne Londres.


  —Afortunadamente.


  El inglés enrojeció. Era un hombre de unos cincuenta años, grueso, bastante calve.


  —Me refería a la niebla, señaló —expuso en tono digno—. Londres tiene también muchos atractivos.


  —Aún no los he visto. Y a este paso, creo que no los veré nunca. Cóbrese.


  Dejó un billete sobre el mostrador, esperó a que le dieran el cambio y abrochándose de, nuevo el impermeable, se marchó. Había perdido unos minutos, pero ¿quién resistía a la tentación de beber algo reconfortante y disfrutar, aunque fuera fugazmente, de un ambiente cálido? Además, ya estaba muy cerca.


  Torció, por la calle siguiente y luego tomó una transversal. En la esquina había un «cop» que le miró atentamente, saludando:


  —Buenas, señor. ¿Sabe adónde va?


  —Sí, gracias.


  Pensó Terry que los policías ingleses eran muy atentos. Probablemente, si él se hubiera extraviado, el guardia se habría prestado a acompañarle. Daba gusto.


  Llevaba Conway una semana en Londres. Ya, cuando llegó, había niebla, pero no era tan espesa. A medida que pasaron los días fue haciéndose más densa, hasta convertirse aquella tarde en una especie de oscuro telón sin fin.


  Llegó a la casa donde vivía Thomas Sedler, diez minutos más tarde. Un hombre extraño, aquel Sedler, difícil de clasificar. Tenía aspecto de granuja y, sin embargo, su modo de, hablar, sus ademanes, padecían los de un gran señor. Sin duda había recibido una educación esmerada. Era evidente que había algo noble en su pasado. A Conway le inspiraban lástima los tipos como Sedler. Hombres hundidos en una existencia indigna por causas tal vez ajenas a ellos mismos. Y Sedler, con sus sesenta y tantos años, no era probable que pudiese cambiar.


  Terry subió las mal iluminadas escaleras y llamó con los nudillos en la puerta del segundo piso, que carecía de timbre. Transcurrieron unos minutos sin que contestara nadie. Un poco extrañado, el americano repitió la llamada con el mismo resultado negativo.


  —¡Maldito viejo! —Monologó—. Seguro que estará borracho en cualquier parte.


  Iba a marcharse, cuando tuvo una idea. La puerta no ofrecía muchas dificultades y Terrence Conway no era hombre que se detuviera ante ningún obstáculo. Sacó del bolsillo una ganzúa y hurgó unos momentos en la cerradura, que cedió enseguida con metálico chasquido. Conway pasó al vestíbulo, encendió el conmutador de la luz y cerró la puerta a sus espaldas.


  Todo era sucio, inhóspito, miserable, en la vivienda de Thomas Sedler. El americano avanzó por el pasillo y entró en la primera habitación de la izquierda: un comedor.


  Estaba Thomas Sedler de bruces sobre la mesa, inmóvil, con la mano derecha extendida, muy cerca da una botella vacía.


  —Le que me imaginaba —murmuró Conway.


  Situándose junto a Sedler le agarró por los blancos cabellos sin contemplaciones, obligándole a levantar la cabeza. El viejo borracho abrió los ojos y miré estúpidamente al que, en tono hosco, exclamaba:


  —Quedamos en que me esperaría serene.


  —Se ha… retrasado —disculpóse Sedler con voz pastes.


  —Sólo un cuarto de hora.


  Conway le dejó, dirigiéndose acto seguido a la cocina, de donde regresó a los pocos minutos con un jarro lleno de agua, cuyo contenido arrojó a la cara de Sedler.


  —¡Basta, basta! —Hipó el viejo. Luego extrajo del bolsillo de la raída americana un mugriento pañuelo y comenzó a secarse el rostro a toda prisa.


  —¿Tiene bastante?


  —¡Rayos, sí! Supongo que no pretenderá Hacerme coger una pulmonía. Hace mucho frío y el agua no es buena.


  Terrence Conway tomó asiento frente a Sedler y encendió un cigarrillo, ordenando:


  —Hable, viejo.


  —Ahí dentro —tartamudeó Sedler señalando un antiguo aparador— tengo otra botella. Si tomara…


  —Ni una gota —le interrumpió Conway en tono firme—. Hable primero y beberá después. ¿Averiguó algo o ha estado todo el tiempo borracho?


  El rostro de Thomas Sedler se animó con una sonrisa de orgullo.


  —Yo siempre averiguo lo que me propongo, joven. En ciertos ambientes, se entiende.


  Terry suspiró, disponiéndose de antemano a soportar un largo discurso. Conocía a Sedler desde muy pocos días antes, pero había calado bien en su psicología. Conway era tan gran psicólogo, aunque su aspecto fuerte y deportivo no lo dejara adivinar. Más se dijo que merecía la pena soportar los discos de Sedler si éste había averiguado lo que a él le interesaba. No obstante, por si conseguía algo, apremió:


  —Procure ser breve.


  El viejo le miró dignamente, como si las palabras de Terry constituyeran una ofensa. Exclamó:


  —Procuraré complacerle. No es mi estilo, desde luego, porque pertenezco a una generación que en todos los sentidos y sobre todo intelectualmente, está muy por encima de la de ustedes. En mis tiempos no teníamos tanta prisa. Tratábamos las cosas con calma, sin estúpidos apresuramientos que a nada conducen. Ustedes, en cambio, parecen siempre deseosos de quemar la vida a marchas forzadas. Grave error, mi joven amigo; gravísimo error.


  —De acuerdo, de acuerdo. Es un error grave, pero no tiene remedio. El mundo está montado ahora de otra manera y… Bueno, vaya al grano.


  —¡Vaya al grano, vaya al grano! —Remedó, despectivo, Sedler—. Es una frase que está de moda hace tiempo. A mí me horripila. Pero usted tiene prisa, no hace falta que me lo diga. Todos los jóvenes tienen prisa hoy día y si son yanquis, doble prisa.


  Sedler hizo una pausa, dirigió una triste y significativa mirada al aparador donde guardaba la bebida y en vista de que Conway no se daba por aludido, declaró en tono solemne:


  —André Leducq es su hombre.


  El americano lanzó una exclamación de asombro. No había esperado resultados tan contundentes.


  —¿Está seguro?


  Sedler le miró con gesto compasivo.


  —No acostumbro a equivocarme, jovencito. ¿Me va a pagar?


  —No acostumbro a olvidar mis promesas, viejecito. ¿Pero cómo sabré que no me engañado?


  —Eso es cosa suya. Yo no puedo ofrecerle más pruebas que mi palabra. La palabra de Thomas Sedler. En otros tiempos valía… Bueno, eso ya no importa, porque ahora no vale nada. Más si yo estuviera en su lugar, no vacilaría.


  Conway tampoco vaciló. En realidad no estaba en situación de hacerlo. Sacó del bolsillo un grueso fajo de billetes, dejándolos sobre la mesa. Alargó Sedler sus manos flacas y huesudas y empezó a contar parsimoniosamente el dinero.


  —Cabal —dijo al concluir—. Muchas gracias.


  —De nada —repuso Conway levantándose—. Buenas tardes, noches o lo que sean.


  —Un momento, joven, un momento. Deme cien libras más…


  —¡Váyase al diablo!


  —Si usted me permitiera terminar la frase, sería mucho mejor para los dos. Quise decir: deme cien libras más y yo le daré otra noticia que las vale de sobra.


  —¿Qué noticia? —interrogó, escamado, el yanqui.


  —¿Me dará las cien libras si la noticia le resulta útil?


  —¡Maldición, sí! Suéltelo de una vez.


  —Leducq, embarcará mañana en Dover para Calais. Se marcha a París.


  —¡Ah!


  Sin más comentarios, entregó Conway a Sedler dos billetes de cincuenta libras.


  —El transbordador en que Leducq piensa hacer la travesía, con permiso de la niebla, sale a las diez de la mañana.


  —Magnífico, viejo. ¿Algo más?


  —Un consejo solo. Si se va usted detrás de Leducq, tenga cuidado.


  —¿Cómo sabe…?


  —¡Alto ahí, joven! Yo no sé nada ni deseo saberlo tampoco. Pero tengo una cabeza sobre los hombros y la he usado para discurrir desde que era pequeñito. Buena suerte.


  —Gracias. Y procure no beber tanto.


  —Únicamente la bebida…


  Conway salió de la estancia sin, terminar de oír las sentenciosas palabras de Thomas Sedler, y unos minutos más tarde se hundía de nuevo en la niebla.


  Tenía que preparar sus cosas para embarcar al día siguiente en el transbordador de las diez. No había pensado en abandonar Londres tan pronto y la idea le entusiasmaba. Tendría que agradecérselo a André Leducq.


  CAPÍTULO II


  [image: ]N hombre llamado Henry Tessier, que tenía una taberna y casa de comidas en el barrio parisino de Montparnasse, recibió ciertas órdenes. Si se las hubiera transmitido directamente el propio presidente de la República, no las hubiera acatado con mayor disciplina. En realidad, aquella vez no eran muy difíciles de cumplir, puesto que todo se limitaba a facilitar alojamiento a un tal André Leducq, que llegaría, procedente de Inglaterra, al día siguiente, y ponerle en contacto con determinados individuos que acostumbraban a reunirse en la taberna de Tessier.


  Jamás había visto Henry a André Leducq y, sin embargo, intuyó que era él cuando le vio entrar aquella noche en el local. Un hombre alto no muy joven, que vestía como cualquier obrero francés y en cuyo aspecto no había nada que llamase particularmente la atención. Pero tenía algo indefinible —acaso fuera su forma de mirar, cautelosa y lenta— que fue suficiente para— que un hombre tan experimentado como Tessier identificara en él, por instinto, al visitante que esperaba.


  Henry, no obstante, continuó atendiendo a los muchos parroquianos que se agolpaban ante el mostrador. No le correspondía a él tomar la iniciativa, sino a Leducq. Le observó con disimulo.


  Tras de haber mirado atentamente en torno suyo desde el umbral, Leducq avanzó sin prisas hacia el mostrador. A aquella hora, las ocho de la noche, la taberna se hallaba muy concurrida y Tessier pensó que a su visitante iba a costarle trabajo encontrar un momento para hablar con él a solas.


  André Leducq encendió un cigarrillo y esperó con calma a que le dejaran un hueco libre. Cuando lo hubo conseguido, apoyóse en la descolorida madera del mostrador. Tessier se acercó a servirle al cabo de unos momentos.


  —¿Qué va a tomar?


  —Pernod.


  Leducq hizo una pausa y agregó:


  —He dicho que voy a tomar pernod.


  Su aclaración podía parecer una tontería, porque el tabernero le había entendido perfectamente, pero aquellas palabras eran una consigna y desde aquel instante supo Henry Tessier que no se había equivocado al identificar de modo instintivo a Leducq. Sirvió el pernod, desentendiéndose luego del que, en apariencia, debía ser tratado como un cliente cualquiera.


  El visitante tomó su bebida muy despacio, vuelto de espaldas al mostrador y contemplando mientras tanto el espacioso local, donde la atmósfera era densa y pesada, casi irrespirable. No era precisamente un público distinguido el que acudía a la taberna de Tessier. Abundaban los hombres mal encarados y las mujeres de equívoca, y todos, como buenos franceses, hablaban a veces, ahogando con la algarabía de sus conversaciones la tipifica populachera que surgía de una gramola eléctrica. En una de las mesas, dos hombretones barbudos probaban la fuerza de sus pulsos, en medio de la expectación de los que les rodeaban. En otra mesa, situada en un rincón, un sujeto de aspecto patibulario abrazaba a una, joven morena que, a juzgar por sus trazas, debía haber bebido más de lo prudente. Un hombre viejo pedía a gritos que le sirvieran otra botella, asegurando que pagaría su importe a la mañana siguiente. Como no le hicieron caso, se levantó, dirigiéndose a la salida con paso vacilante. Cada vez que se abría la puerta, penetraba en el local una fría, cortante, ráfaga de viento, y si el que entraba o solía tardaba un poco en cerrar, se oía enseguida comentarios de protesta. En el centro del establecimiento se veía una estufa de leña, cuyos tubos, sujetos con alambres en algunos puntos, destilaban hollín por todas partes.


  Leducq pagó el pernod, dirigiéndose luego a la puerta que daba paso al comedor. Allí había tanto público y la atmósfera no estaba tan cargada. De las ocho mesas, sólo se hallaban ocupadas tres. Se observaba, en contraste con la taberna, cierta limpieza. Las paredes estaban recubiertas de azulejos hasta la mitad de su altura y el resto, así como el techo, había sido pintado recientemente. La luz era buena y en un rincón, semiculto por un biombo, se veía un lavabo. Había unos visillos bastante curiosos en la única ventana y un gran perchero junto a la entrada. Los manteles a cuadros blancos y rojos que cubrían las… mesas estaban limpios y bien planchados.


  Tomó asiento Leducq, después de dejar en la percha el abrigo, y le fue presentada la carta por una camarera rubia y joven, cuya insinuante sonrisa no pareció impresionar lo más mínimo al que, utilizando el menor número posible de palabras, encargó una cena más bien parca. Tampoco se molestó en admirar el bien torneado cuerpo y las impresionantes pantorrillas de la camarera, cuando ésta se retiraba para ir a la cocina. Un hombre algo raro, André Leducq.


  Cenó calmosamente y luego pidió café y una copa de coñac. Era un exceso, casi una muestra de inútil sibaritismo burgués, pero de algún modo tenía que justificar su permanencia en el comedor.


  Se marcharon unos comensales, llegaron otros, y Leducq continuaba allí, totalmente impasible, fumando cigarrillos. Se había bebido el café, pero el coñac continuaba intacto en la copa.


  Ne quedaba ya nadie en el comedor, aparte de Leducq, cuando entró Henry Tessier. El tabernero, sentándose, expuse:


  —Supongo que eres Leducq. Siento haberte hecho esperar tanto.


  Leducq sacó una cartera y de ella una tarjeta que mostró a Tessier, exclamando:


  —En efecto, soy André Leducq.


  —Tienes ya preparada la habitación. Cuando quieras retirarte a descansar, avísame. Yo aún tengo para rato en la taberna.


  —He dejado mi equipaje en la consigna de la estación. Envía a recogerlo mañana. Aquí tienes el talón.


  —¿Deseas algo más?


  —Cita a la gente para mañana noche.


  —De acuerdo.


  Tessier se puso en pie, abandonando el comedor. A las once en punto se retiró André Leducq a su habitación, en el piso de encima.


  Al otro día, el tabernero envió a un mozo a retirar el equipaje de su huésped. Eran cerca de las doce cuando regresó el mozo con dos maletas que el propio Tessier subió a la habitación. Llamó a la puerta con los nudillos, requiriendo:


  —¿Se puede?


  —Adelante.


  Leducq aún no se había levantado. Pareció querer disculparse al manifestar:


  —Estaba muy cansado, falto de sueño, y como no tenía nada urgente que hacer… Además, necesitaba mi equipaje para asearme. Gracias.


  Henry dejó las maletas en el suelo.


  —¿Quieres que te suban el desayuno?


  Formuló la pregunta en un tono perfectamente natural, sin un solo adarme de ironía. Sin embargo, Leducq le miró con suspicacia, respondiendo:


  —No, gracias. Ya es muy tarde. Bajaré a comer a la una y media.


  Henry salió del cuarto. No volvió a ver a su huésped hasta que bajó a almorzar a la una y media. Después de comer, Leducq se marchó a la calle sin dar explicaciones y regresó anochecido, subiendo directamente a su habitación, donde estuvo una media hora. Ceno con la misma sobriedad de la noche anterior.


  La taberna se cerraba muy tarde. Aquella noche se habían retirado ya todos los sirvientes de Tessier y la mayoría de los parroquianos. Leducq esperaba sólo en el comedor, fumando cigarrillos. Miró Tessier uno por uno a los cuatro hombres que permanecían en el establecimiento. Eran solamente tres los que debían quedarse y, por consiguiente, sobraba uno. El que sobraba era un sujeto bien parecido, de cabello rubio oscuro, vestido con un traje gris muy deteriorado y camisa a cuadros rojos y verdes, sin corbata. Llevaba sobre los hombros una trinchera llena de manchas y estaba en una de las mesas, canturreando entre dientes. La botella que tenía a su alcance aún no se hallaba vacía del todo.


  Se aproximó a él Henry Tessier, informante amablemente:


  —Vamos a cerrar.


  El sujeto miró a Henry como si no le hubiera entendido e inquirió en correcto francés:


  —¿Qué ha dicho?


  —Que vamos a cerrar. Si quiere hacer el favor de pagarme…


  —Sí, hombre, sí. Déjeme acabar la botella y enseguida me largo.


  Tessier esperó a que su cliente se bebiera parsimoniosamente el resto del vino. En ocasiones era preferible tener un poco de paciencia con los borrachos y así se evitaba el escándalo. Aquel tipo podía ponerse pesado si trataba de hacerle marchar en el acto.


  Los otros tres parroquianos se levantaron, empezando a ponerse los abrigos, como si fueran a marcharse. El que sobraba terminó su bebida y se puso en pie trabajosamente, exclamando:


  —Buenas noches.


  Se encaminó a la puerta, poniéndose la trinchera, y los demás, cuando se hubo marchado, volvieron a quitarse los abrigos.


  En la calle, Terrence Conway cruzó de acera con paso vacilante. Aunque no era probable, podía suceder que le estuvieran observando. Volvió la cabeza al cabo de un rato y vio cómo bajaban los cierres metálicos de la taberna, sin que ninguno de los otros tres individuos hubiera salido.


  Esperó unos minutos y luego retrocedió. Su paso era ya completamente normal. Durante la noche anterior y todo aquel día había tenido tiempo de estudiar el emplazamiento de la taberna donde se alojaba André Leducq y pensó que con un poco de suerte podía averiguar algo positivo.


  Pasó de largo y unos metros más adelante, cruzó de nuevo la calzada. Por la derecha, el edificio lindaba con un patio cuyos muros, no eran muy altos. Después de cerciorarse de que no pasaba nadie por la calle que pudiera verle, Conway saltó ágilmente, agarrándose al borde da la tapia, y momentos después se dejaba caer al otro lado. Se daba cuenta de que estaba haciendo algo muy arriesgado, pero no era la primera vez que acometía empresas igualmente peligrosas. En general, Terrence Conway, cuando actuaba no pensaba en los riesgos.


  La noche era muy oscura y en el patio se veían sombras imprecisas e inmóviles. La ventana que daba a la taberna de Tessier debía tener cerrados los postigos, porque únicamente surgían de ella pequeñas rendijas de luz que ponían pálidos reflejos en el suelo enlosado del patio. Un perro aulló largamente, no lejos de allí.


  Aguardó Conway unos minutos, hasta que sus ojos se habituaron a la penumbra, porque no se atrevía a encender la linterna eléctrica y tenía miedo de tropezar con algo, delatando su presencia. Había muchos cajones de botellas vacíos, apilados sin demasiado orden. Vio también unos sacos, una carretilla y un montón de leña. Muy cerca de la ventana estaba la puerta que comunicaba el patio con la vivienda de Tessier.


  Avanzó Terry cautelosamente, con todos sus sentidos en tensión, y llegó junto a la ventana. Acercó el oído. De momento no pudo percibir más que un rumor que parecía muy lejano, pero poco a poco fue cantando algunas palabras sueltas. Reconoció la voz de Henry Tessier, Luego hablaron otros. No le era posible captar el diálogo completo, pero oyó algunas frases muy significativas que le hicieron sonreír. En el fondo, Terrence Conway era vanidoso y siempre que conseguía algo difícil, se sentía feliz.


  No necesitaba forzar la puerta para entrar en la casa, puesto que oía desde allí lo suficiente. Permaneció más de media hora en incómoda postura, agachado junto a la ventana, que se abría casi a ras del suelo; sin hacer un solo movimiento, sin fumar un cigarrillo, tratando incluso de respirar lo más débilmente posible.


  Y no perdió el tiempo cuando comprendió que iba a disolverse la reunión, porque no tenía ningún interés en que le sorprendieran en la calle. Abandonando su molesta postura cruzó de nuevo el patio sigilosamente, se encaramó a lo alto del muro y salté a la acera, alejándose a toda prisa. Aún llegó a sus oídos el rumor del cierre al ser levantado. Los hombres que habían conferenciado con André Leducq, se marchaban.


  Terry siguió caminando. La hora no era muy apropiada para dar con un taxi libre y consideró como un síntoma de buena suerte encontrar uno cuando solo llevaba andando un cuarto de hora.


  —Al hotel Eduardo VII —ordenó.


  Arrellanado en el asiento, encendió un cigarrillo. Todo iba bien. París era hermoso, mucho más hermoso que Londres, aunque a él, por desgracia, no le sobrara tiempo para divertirse.


  Durmió hasta bien entrada la mañana y luego cursó un largo cablegrama dirigido a Washington.


  [image: ]


  CAPÍTULO III


  [image: ]L inspector jefe Maloney carraspeó. Encendió después un cigarrillo y fumó unos momentos en silencio. Sus ojos miraban alternativamente a los cuatro hombres que estaban sentados frente a él, al otro lado de la mesa. Los conocía muy bien y podía adivinar fácilmente sus reacciones. No dejaba de resultar curioso que los cuatro, tan distintos unos de otros en el carácter como en el físico, pareciesen experimentar en aquellos instantes análogas sensaciones. Era —pensó acertadamente Maloney— un fenómeno de rencor colectivo y por eso sabía el inspector cuáles iban a ser las respuestas.


  Jack Lovelace, alto y espigado, de ojos azules y cabello rubio, vestido con cuidadosa elegancia, parecía muy entretenido en la contemplación de la lámpara de bronce que iluminaba el despacho. Lovelace era un experto en psicología. Sabía tratar a cada persona de la forma más conveniente; hablaba bien e infundía confianza. No en balde habíase preparado durante mucho tiempo para la carrera diplomática.


  A su lado, Andy Fergusson —el irascible Fergusson—, de estatura corriente, muy delgado, se removía, nervioso, en el asiento. Fergusson tenía un rostro de angulosas facciones y pequeños ojos inquietos. Había bastantes canas en su negro cabello, porque Andy Fergusson no se encontraba ya en la primera juventud. En realidad tenía treinta y nueve años, aunque no confesaba nunca su verdadera edad. Llevaba un traje gris, de americana cruzada, camisa de seda cruda y corbata roja con lunares blancos. En opinión del inspector-jefe, la astucia era la cualidad más acusada de Fergusson.


  Elmer Broderick, corpulento, de nariz achatada, labios gruesos y expresión ingenua, encendió por tercera vez el habano que se le había apagado. La chaqueta azul marino, un poco estrecha, daba la sensación de que iba a estallarle por los poderosos hombros de un momento a otro. Broderick hubiera podido pasar muy bien por un profesional del ring. Era el individuo ideal para la acción, lo cual no suponía ni mucho menos que estuviera mal dotado cerebralmente.


  El cuarto hombre se llamaba Gregory Ames. Tenía veintisiete años, era alto, musculoso y bien parecido, aunque de expresión sombría. Vestía bien, pero con descuido. Era el único de los cuatro cuyos ojos de suave color perdono eludían la mirada del inspector-jefe Maloney.


  Se prolongó el silencio varios minutos y por fin, el inspector exclamó:


  —Creo, señores, haber expuesto el asunto con suficiente claridad para que me contesten.


  Hizo una pausa y al ver que ninguno de los cuatro pronunciaba palabra prosiguió:


  —Si desean alguna aclaración sobre cualquier extremo, díganlo.


  Lovelace siguió contemplando la lámpara de bronce. Fergusson cambió de postura. Broderick chupó fuertemente el puro. Gregory Ames encendió un cigarrillo.


  —Muy bien —dijo el inspector-jefe—. En mi deseo de que las cosas se desarrollen con facilidad y a gusto de todos, voy a extremar, excepcionalmente, las concesiones. Haré preguntas directas.


  Continuaron callados los cuatros hombres y Maloney prosiguió:


  —Empecemos por usted, Fergusson, puesto que es el más veterano de los cuatro. Mi pregunta es ésta: ¿Quiere trabajar en este caso con Terrence Conway?


  Andy vaciló unos instantes y luego respondió con entonación firme:


  —No, señor.


  —Muy bien. Conteste usted ahora, Lovelace.


  —Tampoco, señor.


  —¿Broderick?


  —Antes preferiría trabajar con un leproso —exclamó con vehemencia Broderick.


  —¿Ames?


  El aludido se limitó a mover lentamente la cabeza en gesto negativo.


  La mirada del inspector-jefe se endureció súbitamente.


  —Al menos han sido ustedes sinceros —declaro—. Ya me imaginaba que iba a suceder algo de esto y por eso he querido consultarles. Ahora bien: ustedes saben que están sometidos a una disciplina rigurosa y que las cuestiones personales deben quedar al margen del servicio. Por lo tanto, podía yo haberme limitado a dar una orden a cualquiera de los cuatro, sin más explicaciones.


  Encendió otro cigarrillo y en medio del expectante silencio de sus subordinados, añadió:


  —Y eso es lo que voy a hacer, en vista de la actitud de ustedes. Uno de los cuatro tiene que ayudar a Conway.


  —Un momento —intervino Broderick—. Antes de que de usted esa orden, quisiera hacer una advertencia.


  —Hágala —accedió Maloney.


  —Si me elige a mí, me veré obligado, lamentándolo mucho, a pedir la baja en el servicio.


  —Excelente idea —ironizó el inspector-jefe—. ¿Hay alguno más que quiera hablar?


  —Permítame —por primera vez tomaba la palabra Gregory Ames—. ¿Por qué ha de ser precisamente uno de nosotros? Tal vez…


  —Ya sé dónde quiere ir a parar, Gregory. Como les he dicho que estaba excepcionalmente dispuesto a dar las mayores facilidades, voy a satisfacer su, curiosidad. En primer lugar, ustedes cuatro merecen toda mi confianza. Esto ya es algo. En segundo término, y a causa sin duda de una ironía del destino, no hay en este momento ningún otro agente disponible. ¿Aclarado?


  —Sí, señor. Volviendo la oración por pasiva, ¿no se podría prescindir de Conway?


  Imposible. Él ha iniciado el asunto y lo conoce a fondo. Además, ha adelantado bastante en sus investigaciones y en la actual situación… No, Gregory, lo que usted propone es absurdo.


  Ames volvió a quedar silencioso.


  —La cosa es grave —siguió diciendo el inspector-jefe— y el servicio no puede sufrir un quebranto por el hecho de que ustedes odien, justificadamente o no, a Terrence Conway. Todo esto es muy desagradable y no tendré más remedio que dar cuenta de ello al director general. Si el asunto admitiese espera, trataría, aun en contra de mi voluntad, de mandar a otro. Por desgracia no podemos demorarnos. Uno de ustedes, fíjense bien, uno de ustedes ha de salir mañana mismo para reunirse con Conway.


  De nuevo se hizo el silencio. Un silencio tenso, drama tico.


  —Agotemos las posibilidades pacíficas —dijo Maloney—. Conocida la irreductible actitud de Broderick, pregunto ahora a los otros tres: ¿Cuál de ustedes es el que tiene menos motivos para sentirse ofendido con Terrence Conway?


  No hubo respuesta. El Inspector-jefe aguardó pacientemente. Un minuto, dos minutos, tres minutos… Sólo se oía el monótono tic-tac del reloj de péndulo que colgaba en una de las paredes y la respiración de los cinco hombres silenciosos. Alguien llamó a la puerta con les nudillos, pero Maloney no contestó para autorizar la entrada y los golpes cesaron.


  Cinco minutos. El inspector-jefe alzó el puño derecho, disponiéndose a descargarlo sobre la mesa. No llegó a hacerlo porque en aquel instante se puso en pie Gregory Ames y con voz pausada declaró:


  —Tengo tantos motivos como cualquiera de mis compañeros para sentirme ofendido con Terry. Sin embargo…


  Dejó de hablar unos momentos, miró uno por uno a los reunidos y concluyó:


  —¿Cuándo debo partir?


  Maloney, lanzando un hondo suspiro, respondió:


  —Ahora le daré instrucciones. Ustedes pueden retirarse.


  Salieron primero Jack Lovelace y Elmer Broderick. El último en marcharse fue Andy Fergusson. Se volvió desde la puerta con aire indeciso, como si fuera a decir algo, pero debió pensarlo mejor y se limitó a murmurar:


  —Buenas noches.


  Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Maloney ofreció a Ames un cigarrillo.


  —Siéntese —dijo— y lea este informe.


  Leyó Gregory los dos folios mecanografiados y al terminar exclamó:


  —Enterado, señor.


  —Bien. Prepare sus cosas. Tomará el avión de París que sale mañana a primera hora. Alójese en el hotel Eduardo VII. Allí está Conway. Confío en que podrán soportarse mutuamente.


  —Descuide, señor. El servicio es el servicio.


  —No sabe cuánto me disgusta que haya disensiones entre ustedes.


  —Tranquilícese —replicó Ames con una sonrisa—. Hay un gran compañerismo entre todos los que militamos en las filas del C. I. A. Un compañerismo que en muchas ocasiones ha llegado al sacrificio, como usted sabe perfectamente. Y siempre lo habrá.


  Gregory, tras una pausa, añadió sin sonreír.


  —Terrence Conway es la excepción, la única excepción. No somos Broderick, Lovelace, Fergusson y yo los únicos que pensamos así. Ningún agente del C. I. A., le tiene afecto a Terry Conway. Ésa es la verdad.


  —¿Por qué, Gregory?


  —No haga preguntas inocentes, señor. Nosotros cuatro tenemos motivos muy concretos para… iba a decir odiar, pero quizá sea una palabra demasiado fuerte. Digamos que para no sentir estimación por él. Y en cuanto a los demás, tiene motivos más abstractos, pero justificados. Usted está tan enterado como nosotros de todo.


  —Cierto. ¿Y no se le ha ocurrido nunca pensar que pueden haber cometido ustedes un error de apreciación?


  —No, no hay tal error. Y si no le importa, preferiría no hablar de ello. Me consta que usted y —todos los jefes, incluso el director general, consideran a Terrence Conway el mejor de los agentes del C. I. A.


  —Es que… —dijo lentamente Maloney— es el mejor.


  Ames no contestó. El inspector-jefe abrió uno de los cajones de la mesa y sacó un grueso fajo de billetes.


  —No escatimen gastos, Gregory. La mitad de este dinero es para Conway. Debe estar ya sin un centavo. Buena suerte.


  Gregory Ames estrechó la mano de su jefe y abandonó el despacho embargado por sombríos pensamientos.


  CAPÍTULO IV


  [image: ]UE un saludo que en su confortable habitación del hotel Eduardo VII, en París, dirigió Terrence Conway a Gregory Ames, no fue precisamente un modelo de cordialidad.


  —Vaya —dijo—. Has venido tú. ¿No podían haber enviado a otro cualquiera?


  Ames dominó sus impulsos de contestar en forma adecuada al que, tras pronunciar aquellas palabras, continuó haciéndose tranquilamente el nudo en el espejo. Se había hecho Gregory el firme propósito, desde que salió de Washington, de Adoptar, con respecto a Conway, una actitud de absoluta calma. Por eso, sin alterarse, replicó:


  —Ahí está lo malo, chico. Que no podían mandar a otro. Sólo estábamos disponibles Fergusson, Lovelace, Broderick y yo.


  —Un póker funesto, muchacho. ¿Tuvisteis, que echarlo a suertes para ver cuál de los cuatro volaba amorosamente a mi encuentro?


  —No hizo falta. Celebramos una conferencia con Maloney y yo me ofrecí voluntario. Me encanta París.


  —A mí también —confesó Terry—. Es raro que tú y yo coincidamos en algo. ¿Has pedido habitación en este hotel?


  —Ocupo la 415, en el piso de encima. No había otra más cercana a la tuya. Lamentable, ¿verdad?


  —Si estás dispuesto podemos bajar al comedor. Tengo un hambre feroz y la cocina francesa es deliciosa.


  —Cuando quieras.


  Salieran de la habitación de Terry, situada en el tercer piso, y descendieron al hall.


  —¿Tomamos un cocktail antes de comer? —propuso Ames. Paga el tío Sam.


  —Menos mal. Mi bolsa está casi exhausta. En Londres tuve que pagarle a un tipo… Bueno, ya te lo contaré después. Cada cosa a su tiempo.


  Pasaron al bar, tomando asiento en dos taburetes ante la barra. Ames pidió un martini y Conway un whisky sin soda.


  Observó Gregory de reojo a su compañero. Parecía un poco más delgado que la última vez que le vio, pero no había cambiado en lo fundamental. Seguía insolente la mirada de sus pálidos ojos grises; irónicos la sonrisa; cínico su gesto característico de arquear levemente la ceja izquierda. Era el de siempre. Presuntuoso, seguro de sí mismo y sin la más pequeña dosis de sentimientos humanos. Terry Conway se reía de las mujeres, se reía de la amistad, se reía de los vínculos familiares, se reía de todo. Alguien había dicho de él en cierta ocasión que hubiera sido un gran criminal, un criminal casi perfecto. Podía ser —lo era sin duda— un gran agente. Tal vez él mejor de todos, como aseguraba el inspector-jefe Maloney. Sin embargo, nadie le tenía Aprecio.


  —Excelente whisky —comentó Terry chasqueando la lengua—. ¿Cómo andan las cosas por allá?


  —Bien —dijo Ames—, pero creo que, por el momento, interesan más las de acá.


  —No te preocupes, muchacho. Todo va bien.


  Era clásico en Conway expresarse de aquel modo, quitando importancia a todo. Le cual, en el fondo, era un modo indirecto y sutil de darse importancia. Añadió:


  —Hablaremos luego. En cuanto hayamos comido. Otro whisky y otro martini, camarero.


  Una rubia esplendorosa avanzaba hacia el mostrador. Los dos la vieron en el espejo que tenían delante y giraron casi al mismo tiempo en sus respectivas banquetas. Exclamó Terry Conway en voz baja:


  —Quinientos francos a que se sienta junto a mí.


  Ames no contestó. La rubia, en efecto, ocupó la banqueta próxima a la de Conway. Lo mismo hubiera podido sentarse en la que había al lado de Ames, vacía también, y probablemente no se había fijado siquiera en los dos americanos. Pero a Terry le ocurrían siempre aquellas cosas. Era el hombre que nunca le fallaban los pequeños detalles de la vida. Su encendedor funcionaba siempre, las mujeres se sentían atraídas por él, jamás se le estropeaba un automóvil y si se le ocurría jugar en una ruleta al veinticinco encarnado, era seguro que salía el veinticinco encarnado. Esos pequeños contratiempos, tan molestos a veces, que sufren todos los humanos, estaban ausentes de la existencia de Conway que en sus veintisiete años no había conocido una jaqueca ni un dolor de muelas.


  Entabló conversación con la rubia por las buenas. Se veía claramente que ella era una muchacha honesta, de buena posición a juzgar por el elegante abrigo de piel y por la costosa pulsera de brillantes que lucía en la muñeca izquierda. No había en su persona nada de equívoco y, sin embargo, aceptó sin vacilación el diálogo con Terrence Conway. Cuando se lo proponía, el agente del C. I. A., sabía sonreír a tiempo y mostrarse cortésmente simpático.


  Ames, suspirando, empezó a beber el segundo martini mientras su compañero y la rubia hablaban de cosas insustanciales. La oyó decir a ella:


  —No parece usted americano. Habla el francés lo mismo que un nativo. A mí los Estados Unidos me encantan.


  —¿Ha estado allí?


  —Hace un par de años, pero mi estancia duró pocos días…


  —Es un gran país —dijo Terry—. Sólo nos falta una cosa.


  —¿Qué?


  —Francesas. Mi país terminaría de ser perfecto si hubiese en él muchas mujeres como usted.


  —Hay mujeres muy guapas allí.


  —Pero no es lo mismo. Ustedes, las francesas, tienen algo especial que no acierto a definir que las distingue del resto de las mujeres del mundo. Es un atractivo «sui generis».


  Ames disimuló un bostezo. Tenía la absoluta certidumbre de que Conway no pensaba lo que decía. Se hubiera expresado en parecidos términos delante de una esquimal. Pero sus palabras daban una aplastante sensación de sinceridad y la rubia parecía halagada.


  —Es usted muy amable —dijo.


  —Te recuerdo —intervino Gregory— que es la hora de comer y tenemos prisa.


  —Teníamos prisa —corrigió suavemente Conway. Y luego añadió—: Permítanle que le presente a un compatriota mío, Gregory Ames —lo dijo, con la misma entonación que hubiese utilizado para hablar de una raza extraña de animal selvático—. La señorita…


  —Grillón —aclaró la joven.


  —Mi nombre en Conway. ¿Vive usted en este hotel?


  —Sólo por unos días. He llegado a París esta mañana. Habitualmente resido en Lyon.


  —Nos veremos a menudo durante estos días.


  Se despidieron de la rubia al cabo de un rato, trasladándose al comedor. Hablaron poco durante el almuerzo. Fiel a su propósito de no chocar con su compañero, Ames dejaba a éste la iniciativa de la conversación y si permanecía callado, le imitaba.


  Después de comer subieron a la habitación de Terry, que ordenó les sirvieran allí el café y los licores. Encendió un habano y retrepado cómodamente en un sillón, expuso:


  —Tu misión, por el momento, va a ser sencilla, Gregory. He averiguado bastantes cosas y estoy sobre la buena pista. Debes irte hoy mismo a El Havre. Hay allí anclado un mercante norteamericano, el «Albany», que zarpará dentro de poco con rumbo a nuestro país. Alguien va a tratar con el capitán para intentar que, mediante una fuerte recompensa en metálico, consienta en llevar a bordo a un tal André Leducq, que desembarcará subrepticiamente en los Estados Unidos. ¿Vas comprendiendo?


  —No gran cosa. Continúa.


  —Entrevístate con el capitán del «Albany» y convéncele para que no ponga dificultades y se lleve a Leducq. Lo mejor será que le digas la verdad si te parece hombre de confianza. La cuestión es que se lo lleve.


  —Muy bien. ¿Qué más?


  —Es importante que el capitán cobre lo que le ofrezcan para que el sujeto que va a hacer la gestión no recele nada. Y es importante, por la misma razón, que durante la travesía trate a Leducq con toda naturalidad.


  —Todo eso, parece, en efecto, muy sencillo.


  —Leducq desembarcará en Filadelfia. No hay que ponerle impedimentos. Enviaremos un cable a Maloney para que ponga algunos hombres sobre su pista y le sigan a todas partes. El fulano no tiene documentación para entrar en los Estados Unidos y no sé cómo pensará arreglárselas para abandonar el barco. Convendrá que la policía del puerto esté también advertida, porque es muy interesante que a ese hombre le salgan bien las cosas, en apariencia, claro.


  Hizo una pausa Terrence Conway y exclamó:


  —Fin de la primera parte.


  —Bien —dijo Ames—. Pasemos a la segunda.


  —Aún no está decidida.


  —No pretenderás hacerme creer que has solicitado la presencia de un colega para que éste se encargue solamente de entrevistar en El Havre a un capitán mercante.


  —Pues en parte es así. Yo necesito todo mi tiempo para vigilar a Leducq y me convenía tener aquí a alguien que pudiera echarme una mano en los detalles… accesorios.


  —Llevamos ya tres horas juntos —ironizó Gregory— y me inclino a sospechar que en este tiempo no has estado precisamente vigilando a Leducq.


  —Sé dónde se encuentra ahora y no va a marcharse todavía ¿comprendes? Pero no me atrevo a ausentarme de París, no sea que el fulano cambie de planes a última hora y me despiste.


  —Entendido. Una vez que zarpe el «Albany» con Leducq a bordo ¿qué hacemos tú y yo?


  —Podemos hacer dos cosas. Largarnos en el primer avión y esperar en América la llegada del barco para tomar parte en el juego de allá, que será divertido, o continuar aquí la investigación. Hay mucha gente enredada en el «affaire Leducq».


  —No creo que nos interesen los de aquí.


  —Te equivocas, porque sospecho que hay entre ellos algunos compatriotas, funcionarios oficiales incluso.


  —¡Ah!


  —El asunto es bastante serio.


  —¿Por qué no me lo cuentas todo? He leído los informes que enviaste a Washington, pero son un poco vagos. En realidad estoy a oscuras.


  —La cosa, dentro de su complejidad, es sencilla. Leducq es un enlace que visita diferentes países, transmitiendo consignas e instrucciones a grupos de agitadores. Ha estado en Holanda, Bélgica e Inglaterra. Ahora está aquí y se dirige a los Estados Unidos, que es su último y principal objetivo. Otros como él han entrado en ocasiones anteriores sin que pudiéramos cogerlos. Yo encontré la pista de Leducq en Londres.


  —¿Cómo?


  —Es largo de contar. Además, me ayudó la suerte. Leducq, en sí, es importante, pero es mucho más importante echar mano a los individuos con los que va a ponerse en contacto allí. Me consta que a su llegada se producirán acontecimientos de cierto calibre. Preparan algo gordo, aunque no sé exactamente de qué se trata. Seguramente le esperaran a él para ultimarlo todo.


  Conway fumó unos momentos en silencio y prosiguió, hablando lentamente:


  —Si le Hacemos detener a su llegada, todo lo que tienen planeado se vendrá abajo, pero la organización seguirá en pie y más pronto o más tarde aparecerá otro Leducq. Por no creo que lo inteligente es darle cuerda para ver hasta dónde llega.


  —Eso lo entiendo perfectamente, pero…


  —Aguarda un poco. Ya sé lo que vas a decir. Podíamos tú y yo desentendemos de lo que suceda aquí y en Inglaterra. Más, como ya te he dicho, sospecho que hay complicados en el asunto algunos norteamericanos de los que se encuentran en Europa y, naturalmente, muchos ingleses y franceses. Una investigación a fondo nos proporcionaría dos cosas: primero, eliminar a algunos indeseables de los organismos oficiales norteamericanos que funcionan aquí.


  —¿Y segundo?


  Conway bebió un sorbo de coñac y con una amplia sonrisa declaró:


  —Pudríamos remitir un amplio y documentado informe al Deuxiéme Bureau y al Intelligence Service para que se tolerasen de lo que ocurre en sus propias barbas, porque deben estar en la higuera. Un modo como otro cualquiera de enseñarles a trabajar. Quedarían aplastados.


  Ames también sonrió. Querer dar lecciones a todo el mundo era muy propio de Conway.


  —En fin —prosiguió Terry—, esto es hablar por hablar. De momento, mi objetivo es Leducq y el tuyo el capitán del «Albany». La acción futura habrán de decidirla los privilegiados cerebros que gobiernan nuestra organización.


  Gregory Ames no pudo contenerse y formuló un comentario mordaz:


  —Cuánto me extraña, chico. Generalmente decides por cuenta propia.


  —Sólo en casos de urgencia —repuso Terry—. Y su mirada era un poco dura cuando pronunció estas palabras.


  Gregory se puso en pie, manifestando:


  —Saldré para el Havre enseguida y hablaré con el capitán de ese barco. Esperemos que acceda a nuestros deseos.


  —Tiene que acceder, muchacho. ¿Alguna aclaración?


  —Me parece que queda un punto en el aire.


  —Tú dirás.


  —Puede Leducq cambiar sus planes y desembarcar en otro lugar de la ruta para seguir desde allí el viaje a los Estados Unidos.


  —El «Albany» —informó Terry— ha venido con un carga mentó de algodón. Vuelve en lastre y en travesía directa. Sólo tocará en Nueva York y luego en Filadelfia. Como Leducq va a esta última ciudad, es natural que desembarque allí. Pero advertiremos a Maloney que tenga también algunos hombres en Nueva York, por si acaso.


  —Te informaré del resultado de mi gestión.


  —Si no me encuentras en el hotel cuando vuelvas, espera mis noticias.


  Ames salió del cuarto. Conway se echó en la cama y durmió apaciblemente un par de horas. Estaba falto da sueño y él cuidaba todo lo posible la fuerza física. Abandonó el hotel cuando declinaba la tarde, vestido con la misma indumentaria de las noches anteriores. Cuando enjugó la liare al encargado del comptoir, éste le miró sin pestañear. En París nadie se sorprende por nada y, además están acostumbrados a las excentricidades que, en punto a vestimenta, cometen algunos yanquis. Sus motives tendría aquel huésped para vestirse así por las noches.


  Terry tomó un taxi en la misma avenida de la Opera, donde se hallaba situado el Eduardo VII. Era lamentable estar en París y no poder disfrutar de sus muchos atractivos. Con la llegada de la noche, la ciudad adquiría un aspecto luminoso, alegre, fascinante. Era como un enorme caudal de vida que se ponía de manifiesto en todos los detalles. Riadas de automóviles, millares de luces de diferentes colores parpadeando entre las sombras, comercios de enormes escaparates tentadores, bares y cafés, cinematógrafos, teatros y una alegre, pujante multitud, invadiéndolo todo. El intenso frío remante no restaba animación a las calles.


  El taxi cruzó el Sena por el puente Real. Conway, pensativo, observó el inquieto reflejo de las luces sobre las oscuras aguas del río. Una vaga sonrisa animó su semblante al recordar a Gregory Ames. Era un buen chico, Ames. Y valiente. Conway tenía motivos para saberlo. También Fergusson, Broderick y Lovelace eran buenos chicos, aunque no le apreciasen a él, Terry. La antipatía que inspiraba a los cuatro no era caprichosa. Todos tenían algún motivo para no mirarle con buenos ojos. Pero a Conway, en el fondo, le importaban muy poco los ajenos sentimientos. Él era un hombre de lucha, enamorado de su profesión, y jamás había retrocedido ante ningún obstáculo, fuese da la clase que fuese. Era capaz de arrollarlo todo con tal de conseguir sus objetivos y los sentimentalismos, en su opinión, constituían un lastre del que había que desprenderse cuando las circunstancias lo requerían.


  Descendió el auto por la rue Du Bac, enfilando luego el «boulevard» Saint Germain.


  Había sido una divertida coincidencia que cuando lo solicitó que enviaran a otro agente en su ayuda, sólo estuviesen disponibles los cuatro que le distinguían con tu animadversión más profunda. Trató de imaginarse la escena, allá en Washington, en el despacho del inspector-jefe Maloney.


  Jack Lovelace, con su aspecto de dandy y sus modales suaves y cortases, se habría mantenido seguramente en una actitud de fría indiferencia.


  Fergusson, probablemente, se pondría nervioso. Sus pequeños ojos mirarían de un lado a otro, vivaces y astutos.


  Broderick, que era el más exaltado, habría dicho sin duda algo fuerte al referirse a él.


  Y estaba por ultimo Gregory Ames, con su expresión sombría, un poco melancólica, su forma mesurada de hablar y sus concienzudos razonamientos de hombre sensato. Conway estaba seguro de que Ames le había dicho la verdad al asegurar que se prestó voluntario a acudir en su ayuda. ¿Por qué razón? Posiblemente porque ora el más disciplinado de los cuatro.


  Le hubiera gustado contemplar por televisión la escena que estaba tratando de reconstruir con la imaginación. Maloney debió pasar un mal rato.


  Avanzaba el taxi por el «boulevard» Saint Michel. Conway alejó de su mente aquellos pensamientos y mandó parar al conductor. Abonó el importe del servicio y se apeó, para continuar andando el resto del camino.


  Al cabo de unos minutos se adentraba en una bocacalle de la rue Lelambre y poco después empujaba la puerta de la taberna de Henry Tessier.

  


  El capitón del mercante «Albany» se llamaba John Sherwood. Era un hombre de más de sesenta años, fuerte y erguido, de cabellos blancos y ojos azules que parecían conservar el brillo de la juventud.


  Escuchó a Gregory Ames sin hacer comentarios y cuando este hubo concluido de exponer su pretensión, dijo:


  —Todo eso está muy bien, amigo. ¿Pero cómo sé yo que me dice la verdad?


  Ames le mostró su pasaporte, arguyendo:


  —Observe que está en regla. Naturalmente no llevo ningún documento que me acredite como agente del C. I. A., pero si usted lo considera necesario puedo conseguir que intervenga nuestro embajador en París. El asunto es de suma importancia.


  Sherwood meditó unos instantes y al fin decidió:


  —Ha tenido usted suerte al tropezar conmigo. Soy hombre comprensivo y me hago cargo de todo. La labor de ustedes ha de encontrar a menudo serias dificultados, pero yo soy partidario de la sencillez y voy a tratar de resolver esta cuestión por mi cuenta. ¿No se ofenderá si le hago una pregunta?


  —Claro que no —repuso, intrigado, Ames.


  —Da acuerdo. ¿Conoce usted al inspector Sjenmer? Hace años perteneció a la policía y ahora está en el C. I. A.


  —Sí, señor. Le conozco.


  —¿Cuál en su nombre de pila?


  —Un nombre poco corriente. Se llama Elijah.


  —Muy bien. Elijah y yo somos viejos amigos. Los dos nacimos en la misma ciudad.


  —Es bajito, fornido, de nariz aguileña y usa gafas para ver de lejos —añadió por su cuenta Ames—. Para leer se las quita.


  —Justo.


  John Sherwood cargó su pipa, la encendió y después de fumar usas cuantas bocanadas de humo, dijo:


  —Dejaré embarcar a ese Leducq y por mi parte todo irá bien.


  —Le quedo muy agradecido, capitán. En realidad, usted no está obligado a obedecernos. Aunque no es probable, pueden surgir contratiempos y…


  —No siga por ese camino, muchacho —le atajó el marinero con gesto enérgico—. Aún no había usted nacido cuando estaba yo combatiendo en la guerra del 14. No me gusta hablar de estas cosas, pero me dieron incluso una medalla. Y en la última guerra… —Sherwood quedó unos instantes pensativo y prosiguió luego con voz opaca—. A pesar de mis años estuve todo el tiempo mandando un transporte militar y crucé muchas veces el Atlántico entre minas y submarinos. Perdí a mi único hijo en Pearl Harbour. Si ese Leducq es un espía me costará trabajo tratarla con naturalidad durante la travesía, pero lo haré. Puede irse tranquilo.


  Ames estrechó la mano del marinero, murmurando:


  —A la orden, capitán. Y gracias por todo.


  Era agradable encontrarse con hombres como el capitán Sherwood. Un gran tipo humano.


  De madrugada, Gregory estaba de regreso en París. Fue directamente al hotel y antes de subir a su habitación preguntó en la conserjería por Conway. Le informaren de que estaba en su cuarto.


  Se dirigió allí y llamó a la puerta con los nudillos. Tuvo que repetir dos veces la llamada hasta oír la somnolienta voz de Terry que inquiría:


  —¿Quién es?


  —Gregory.


  —Adelante.


  —Entró. Su compañero había encendido la luz de la mesilla de noche, incorporándose en la cama. Tenía puesto un elegante pijama de color granate.


  —Duermes como un leño —comentó Gregory.


  —Hay que aprovechar las ocasiones en que puede uno descansar tranquilo. ¿Cómo te ha ido?


  —Divinamente.


  Puso a Conway al corriente de su conversación con el capitán Sherwood.


  —Magnifico —dijo Terry—. ¿Cuándo zarpa el barco?


  —Pasado mañana, al amanecer.


  —Es raro que no hayan ido ya a ver al capitán —exclamó Conway restregándose los ojos.


  —Para tratar de un embarque clandestino, la gente lista espera siempre a última hora. Se corren menos riesgos. ¿Y Leducq?


  —Bien, gracias.


  —¿Qué planes tienes para mañana?


  —Mañana te lo diré, muchacho. Nos levantáramos a las diez, si te parece. Ahora tengo mucho sueño y voy a seguir durmiendo.


  Terrence Conway volvió a arrebujarse entre las sábanas.


  —Buenas noches —despidióse Ames. Y salió del cuarto.


  Al día siguiente, después del desayuno, Conway expuso:


  —Parece que todo está en orden. Parecía un mensaje cifrado dando cuenta de todo. Ya sabes, han de esperar a Leducq en Filadelfia y seguirle los pasos. Di que tú y yo, cuando zarpe el «Albany» damos por terminado el trabajo, pero que esperamos órdenes para saber si hemos de regresar o continuamos investigando aquí. ¿No se te olvidará nada?


  —No —dijo Gregory. Y a continuación recitó, con entonación de colegial, todo lo que deberían comunicar al inspector-jefe Maloney.


  —Eso es —apretó Conway.


  —Me llevará buen rato redactar el mensaje.


  —No importa, puesto que de momento no tienes otra cosa que hacer.


  —¿Dónde vas tú?


  —Provisionalmente a alquilar un automóvil. Leducq piensa hacer el viaje por carretera y puede salir para, El Havre en cualquier momento. Necesito tener suficiente libertad de movimientos para seguirle. No pienso perderle de vista hasta convencerme de que se larga en el «Albany».


  Terry se puso en pie, encendió un cigarrillo y dijo:


  —Ya nos veremos.


  Ames invirtió el resto de la mañana en escribir el mensaje. Comió solo. Conway no apareció por el hotel a la hora del almuerzo ni llamó por teléfono. A primera hora de la tarde, Ames se marchó a cursar el cable. Suponía que sus compañeros se dejarían ver antes de la noche.


  Pero en esto se equivocaba. Pasaría mucho tiempo antes de que volviese a tenor noticias de Terrence Conway.


  [image: ]


  CAPÍTULO V


  [image: ]NDRÉ Leducq estaba comiendo con su habitual parsimonia. La muchacha que atendía el comedor había desistido ya de mostrarse amable con aquel huésped extraño en cuyo rostro no había logrado ver una sola sonrisa.


  En la taberna, Terrence Conway bebió la segunda cerveza y se limpió los labios con el dorso de la mano. Tenía hambre, pero no consideraba prudente entrar en el comedor, donde Leducq podría contemplarle a su saber durante un largo rato. Había seguida al misterioso personaje desde Londres a Dover, luego en el transbordador en el que hicieron la travesía del canal, y más tarde en el tren desde Galais a París, y aunque estaba casi seguro de que Leducq, no se había lijado en él, era necesario extremar las precauciones. Tampoco se decidió a abandonar la vigilancia y marchar al Eduardo II a comer, porque había observado la presencia de un turismo de alquiler, aparcado frente a la taberna, y temía que el pájaro volase.


  Temó unos aperitivos y una tercera cerveza y se convenció de lo acertado de su conducía y de que la suerte, seguía, como siempre, acompañándole, cuando vio salir a Leducq, media hora más tarde, portando dos maletas.


  Sin moverse de su sitio en el mostrador, observó a través de la ventana que Leducq subía al coche de alquiler. Aguardó hasta que el auto hubo arrancado y telefoneó al hotel, pero allí le dijeron que Gregory Ames había salido.


  El automóvil alquilado por Terry, sin chófer, estaba dos casas más allá. Esperó al agente del C. I. A., unos minutos y se dirigió al coche. Tiempo tendría de comunicar con Ames.


  Abandonó la ciudad a poca marcha, enfilando la carretera catorce. Era seguro que Leducq iba camino de El Havre y no le importaba, por tanto, que le llevara alguna ventaja. Seguirle muy de cerca podría ser peligroso.


  El coche que había alquilado Conway era un «Citroën» 15 ligero. El mecánico que le dio algunas instrucciones sobre su manejo, aseguró, ante la condescendiente y escéptica mirada de Terry, que era uno de los coches más rápidos que existían.


  Conway creía que los automóviles americanos no tenían rival, pero se convenció de su error cuando, ya en la carretera, pisó fuerte el acelerador del «Citroën». La aguja del cuenta velocidades rondaba a los pocos momentos ciento treinta kilómetros por hora y la estabilidad del vehículo era perfecta. Al tomar una curva, Terry levantó el pie del acelerador. El auto hizo un movimiento extraño y patinaron las ruadas traseras. Le costó trabajo al agente del C. I. A., hacerse con la dirección y entonces se dio cuenta de que, muchas veces, conviene seguir los consejos de los expertos.


  —Este auto es de tracción delantera —le había explicado el mecánico—. Acelere en las curvas en vez de quitar gas.


  Probó en la curva siguiente, y en efecto, el «Citroën» la tomó a más de cien con perfecta suavidad.


  Veinte kilómetros más allá de París divisó el turismo en el que viajaba Leducq. No era probable que éste cambiara de itinerario y Conway, bastante entendido en automóviles, se había familiarizado ya con el «Citroën» y devoraba los kilómetros, aunque sin atreverse a sacarle el máximo rendimiento porque ya impresionaba bastante marchar a ciento treinta, por hora.


  Llegó a Rouen a las cuatro y veinte, habiendo salido de París a las tres y diez. Había cubierto, por tanto, los ciento veintitrés kilómetros que separan ambas ciudades, en una hora y diez minutos.


  Frenó ante un restaurante que había en la carretera. Vio allí apareados dos camiones de gran tonelaje y varios turismos y motocicletas. Calculó que debía haber sacado a Leducq una media hora de ventaja. Tenía tiempo de comer.


  El ambiente del restaurante era cálido y acogedor. Había unas quince o veinte personas, sin duda los ocupantes de los vehículos que esperaban en la carretera.


  Fue primero al teléfono y pidió conferencia con París, pero le informaron de que había cuarenta minutos de demora y desistió.


  Ocupó una banqueta ante el baño, desde donde divisaba perfectamente la carretera, y encargó huevos fritos, unas salchichas y cerveza.


  Su salida de Paris había sido un poco precipitada. Iba vestido con la ropa vieja que utilizaba para no llamar la atención en la taberna de Tessier y todo su equipaje había quedado en el hotel. Se encogió de hombros. Si el «Albany» zarpaba la madrugada siguiente, el estaría de regreso en la capital a tiempo de tomar el desayuno en el Eduardo VII. Llevaba en el bolsillo el dinero que le entregara Ames y eso era lo más importante. Con dinero se allanan casi todas las dificultades.


  En realidad todo estaba ya hecho y no era probable que hubiese novedades, más Conway quería cerciorarse personalmente de que André Leducq embarcaba. Un cambio de planes da aquel individuo traería como consecuencia, si Terry no se enteraba, que el inspector Maloney y sus hombres esperaban en vano a Leducq cuando el «Albany» llegase a Filadelfia. Terry Conway no quería tirarse una plancha. Siguiendo la norma de conducta que se había trazado, tendría que cablegrafiar a Maloney rectificando el contenido del Mensaje anterior si sucedía algo imprevisto.


  Devoró rápidamente el almuerzo y pocos minutos después vio aparecer en la carretera el coche de Leducq, observando, extrañado que se detenía junto a la puerta del restaurante. Pagó la cuenta, dirigiéndose a la salida y se encontró en él umbral con su perseguido que entraba. Por un momento se cruzaron sus miradas. Terry, con la mayor naturalidad, se dirigió a su coche. Comprobó que el conductor del «Renault» no se había movido del volante y supuse que no iban a detenerse allí mucho tiempo. Probablemente, Leducq había parado para tomar café o algo así.


  Enfiló la carretera a toda velocidad y unos kilómetros más alrededor de Rouen, frenó, apeándose. Buscó en la caja de las herramientas un gato, con el que levantó la rueda trasera del lado derecho. Luego encendió un cigarrillo y esperó tranquilamente.


  Pasaban bastantes coches en ambas direcciones. Un lujoso «Talbot», conducido por chófer de librea y sin ningún ocupante, que marchaba hacia París, se detuvo con brusco frenazo.


  —¿Necesite algo? —inquirió el chofer asomando la cabeza por la ventanilla.


  —Nada, gracias.


  Poco después ocurrió lo mismo con un camión y Conway pensó que los automovilistas franceses eran muy atentos y se preocupaban mucho unos de otros.


  Empegaba ya a impacientarse porque los minutos pasaban y no veía aparecer el coche de Leducq. Dio unos cortos paseos para entrar en reacción. El frío calaba hasta los huesos.


  El siguiente automovilista amable fue una mujer. Iba sola en un pequeño «Panhard» y el rostro que asomó por la ventanilla parecía arrancado de un «magazine». Resultaba cautivadora su sonrisa cuando preguntó:


  —¿Puedo ayudarle?


  —No es más que un pinchazo. Cambiaré la rueda fácilmente.


  La muchacha le miró de arriba abajo y Conway comprendió que era a causa de sus ropas. Probablemente le tomaba por un mecánico. Añadió:


  —Ahora que caigo, sí que puede hacer algo por mí.


  —Usted dirá.


  —Deme un beso, encanto.


  Arrancó él «Panhard» con tal brusquedad que Conway saltó a un lado, temiendo recibir un golpe. La joven gritó algo, más no pudo entenderla. Conway se echó a reír encendiendo a continuación otro cigarrillo y sus pensamientos volaron de nuevo a André Leducq. ¿Qué diablos estaría haciendo en Rouen?


  Caía la tarde y la luz empezaba a adquirir un tono impreciso de sombríos matices. Pronto se haría de noche y entonces sería más difícil reconocer al «Renault», precedido por la hiriente luz de los faros. Terry pensó en dar la vuelta y regresar a Rouen, pero decidió esperar un poco más. Sus pálidos ojos grises avizoraban la ancha y asfaltada carretera que se perdía en el horizonte gris del crepúsculo. Tenía el paisaje una maravillosa serenidad dormida, perturbada tan sólo por el zumbido de los coches que pasaban de cuando en cuando a toda marcha, pero Terrence Conway no estaba en situación de ánimo propicia para admirar paisajes.


  Al fin divisó a lo lejos el «Renault». Inmediatamente se arrodilló junto al gato y comenzó a accionar la palanca para bajar la rueda. El «Renault» pasó a los pocos minutos y Conway, mirando de reojo, acertó a distinguir fugazmente el rígido perfil de André Leducq. Respiró hondo. Recogió el gato, colocándolo de nuevo en la caja de herramientas y reanudó la marcha. Ya no intentó adelantar al otro automóvil, sino que se mantuvo a prudente distancia, decidido a no perderle de vista. Llegaron a El Havre una hora después, ya de noche.


  Conway había estado en aquella ciudad a poco de acabarse la guerra y conservaba de ella un recuerdo trágico. Más de las tres cuartas partes de los edificios habían sido destruidos por los bombardeos y tanto el puerto como el casco urbano de la población no eran entonces más que ingentes montones de ruinas y escombros, presididos por una desolada tristeza.


  Quedó agradablemente sorprendido al observar que El Havre había sido totalmente reconstruida, convirtiéndose en una moderna ciudad de bellos edificios prismáticos y amplias calles con jardines.


  Siempre en seguimiento del «Renault», atravesó la población, camino del puerto. Leducq, sin embargo, no pensaba embarcar todavía, cosa lógica, teniendo en cuenta que el «Albany» no levaría, anclas hasta el amanecer, para lo cual faltaban bastantes horas. Su coche se había detenido en un transversal, junto a una casa modesta, una de las pocas anteriores a la guerra que se conservaba en pie. Conway frenó observando que su perseguido bajaba del vehículo y, llevando una maleta en cada mano, penetraba en el portal. Inmediatamente, el «Renault» dio la vuelta, mediante una lenta maniobra, alejándose. Cuando la luz roja del faro piloto desapareció en las sombras, Conway arrancó de nuevo y pasó a poca velocidad ante la casa donde Leducq había entrado. Era una fonda.


  Un poco más allá volvió Terry a detener el «Citroën» y encendió un cigarrillo. Se le planteaba ahora un dilema.


  ¿A qué hora embarcaría Leducq en el «Albany»? Lo mismo podía hacerlo enseguida que esperar al último momento. ¿Tendría que pasarse allí toda la noche, vigilando? Volvió a repetirse que con toda seguridad su perseguido embarcaría en el mercante. No había fallos y él podía volver tranquilo a París. Pero también se repitió que podía ocurrir algo, aunque fuese en el último instante, que obligue a Leducq a cambiar de planes. Y entonces él habría hecho el ridículo. Se imaginó la cara de satisfacción que pondrían muchos de sus compañeros al comentar su frataso y se dijo que era preferible aguantar una mala noche. Tenía que ver a Leducq subir al barco y contemplar la partida de éste. Solo así quedaría satisfecho.


  Encontró no muy lejos de allí un garaje, encerró el coche, y regresó a la calle donde se hallaba situada la fonda. Flotaba en el espacio una bruma muy ligera que le hizo acordar Londres, El ambiente era húmedo y frío y los barcos, aunque perfectamente visibles, se desdibujaban un poco entre la vaga neblina que llegaba del mar.


  Casi enfrente de la fonda había un bar, de cuyo interior surgía la música nostálgica de un acordeón. Conway entró. Por fortuna, una de las mesas próximas a la ventana, estaba desocupada. Tomó asiento. Hasta que cerraran, podía vigilar desde allí con toda comodidad.


  La clientela del bar estaba formada casi exclusivamente por marineros de distintas nacionalidades. Uno de ellos de típico aspecto escandinavo, era el que tocaba el acordeón que Conway había oído desde la calle. Sonrió al ver a unos alemanes bebiendo en compañía de dos inglesas y pensó que las cosas habían cambiado mucho desde Dunquerque. Pidió un whisky y se dispuso a esperar. En su profesión, aquella palabra, esperar, significaba mucho. Cuando se persigue a alguien, casi siempre hay que esperar.


  Transcurrieran dos horas. La concurrencia del establecimiento fue aumentando y la atmósfera se hizo más densa. De cuando en cuando, Terry limpiaba con la manga de la trinchera el vaho que empañaba el cristal de la ventana. Vio entrar algunas personas en la fonda y salir a otras, pero ninguna de ellas era Leducq. Sobre el dintel de la puerta, el letrero de luz roja oscilaba levemente entre la bruma.


  La larga espera no alteraba en absoluto los acerados nervios de Conway. Estaba acostumbrado a situaciones parecidas y ejercía un dominio total sobre sí mismo. Fumó algunos cigarrillos, pero no demasiados. No perdía de vista el portal de la fonda, por dónde, antes del amanecer saldría André Leducq.


  Una mujer muy pintada, vestida con una falda negra y un «sweter» rojo, de manga corta, que llevaba ya un rato pululando por el bar, se acercó a él, con un cigarrillo en la mano, exclamando:


  —¿Me das fuego?


  Terry aplicó la llama de su encendedor a la punta del cigarrillo, sin decir nada. La mujer no era joven. Tenía algunas arrugas y sus ojos denotaban cansancio.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó.


  El agente del C. I. A., estuvo tentado de decirla que se largara con viento fresco, más pensando que su compañía haría más natural su larga permanencia en el local, contestó:


  —Bueno. Siéntate y toma algo.


  Ella hizo un gesto de sorpresa y tomó asiento. Indudablemente no esperaba una acogida amistosa, tal vez porque aquella noche no había tenido suerte.


  —Yo voy a cenar declaró Conway. —Tú pide lo que quieras.


  —¿Puedo… puedo cenar yo también? —Se advertía en la pregunta una temerosa esperanza.


  Conway la miró unos instantes en silencio, con impenetrable gesto. No era precisamente un hombre compasivo, pero a veces tenía detalles. Volvió a fijar sus pálidos ojos grises en la ventana y dijo:


  —Si tienes hambre, cena también.


  Las cansadas pupilas reflejaren agradecimiento. Terry encargó una cena abundante. La mujer fue más bien parca al pedir, pero a instancias de Conway acabó por darse un verdadero banquete.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó ella cuando estaban tomando al postre—. Te pasas todo el tiempo mirando por la ventana.


  —Me gusta ver la calle envuelta en esa neblina —repuso el agente del C. I. A.


  —¡Ah! Eso es muy poético.


  —Tal vez.


  —Pero una ha vivido ya demasiado para entretenerse en captar el lado poético de las cosas. Tú aún eres joven.


  No respondió. Comprendía que su actitud tenía que resultarle extraña a la mujer. Llamó al camarero para pagar la cuenta. Cuando saliera Leducq no quería entretenerse. Procuró no exhibir demasiados billetes.


  —Es la primera vez que te veo por aquí —comentó la mujer—. ¿Forastero?


  —No hagas tantas preguntas —contestó Terry en tono sombrío.


  —Dispensa.


  La ofreció un cigarrillo y la dio lumbre con su encendedor. Ella le miraba, con gesto de cariñosa curiosidad. No estaba acostumbrada a que los hombres la invitaran a cenar sin más ni más. En general, pedían después algo a cambio. Pero aquél parecía distinto a todos. Siempre ensimismado, mirando a la calle silenciosa.


  El marinero escandinavo seguía tocando el acordeón. Algunos compañeros suyos, que habían bebido con exceso, cantaban roncamente.


  Adelantando el busto por encima de la mesa, la mujer exclamó:


  —¿Quieres que vayamos a otra parte? Conozco un sitio donde se pasa bien sin gastar demasiado.


  —No.


  Cantaron unos marineros norteamericanos, en su idioma. Terry volvió un momento el rostro para mirarlos. Eran cuatro y aunque desafinaban mucho, resultaba, agradable escuchar allí, en El Havre, una canción que todos los yanquis, y particularmente los que fueron a la guerra, habían cantado alguna vez: «Es largo el camino hasta Tipperary». Sin darse cuenta, Conway empezó a seguir el compás con la cabeza y sus dedos teclearon sobre la mesa. Sentía algo muy parecido a la nostalgia.


  La mujer continuaba observándole, sin atreverse ya a decir nada, indecisa. Su mirada revelaba desconcierto.


  Eran más de las dos de la mañana cuando la silueta de André Leducq, con una maleta en cada mano, se recortó en el portal de la fonda.


  Terry se puso en pie y dijo sencillamente.


  —Adiós.


  La mujer le miró, estupefacta. Sin duda se preguntaba qué clase de hombre era aquél, capaz de invitaría a cenar con esplendidez y marcharse luego sin haberla rozado siquiera las puntas de los dedos.


  —¿Te vas?


  —Sí, tengo prisa —era una incongruencia asegurar que tenía prisa después de haberse pasado allí varias horas sin hacer nada, pero ¿qué importaba?


  —Gracias por la cena. Si vuelves alguna vez por aquí…


  Terry la entregó un billete de mil francos.


  —No volveré, dulzura. Pero me gusta que las mujeres conserven siempre de mí un buen recuerdo.


  Salió a la calle, subiéndose el cuello de la trinchera y bajándose el ala del sombrero. Se notaba más el frío, después de la larga permanencia en el cálido interior del bar. Un frío húmedo, penetrante, que llegaba hasta la medula.


  Leducq caminaba sin prisa, calle adelante, con pasos elásticos, cautelosos. Su figura era como una sombra borrosa sobre la bruma, que se había hecho más espesa. Arrimado a las fachadas, Terry Conway le siguió a prudente distancia. Torcieron por una bocacalle que desembocaba en una pequeña explanada, al final de la cual se veían los muelles. El mar debía estar bastante tranquilo, porque las luces de posición de los numerosos barcos anclados, apenas se movían. Un aroma salino llagaba hasta allí, envuelto en el misterio de la niebla.


  De pronto, André Leducq cambió de dirección, encaminándose hacia la izquierda, entre montones de fardos perfectamente apilados. Se oyó, a lo lejos, la sirena de un navío. Aumentaban las sombras. Conway, con todos los sentidos alerta, caminó entre los fardos. Llegó a tiempo de ver la silueta de su perseguido que se dirigía ahora a la derecha. Terry calzaba zapatos con suela de crepé y no producía el menor ruido al deslizarse sobre el enlosado pavimento. Pasó junto a un barracón a oscuras y de nuevo se vio a los pocos momentos, entre un laberinto de cajones. Se repitió el aullido lejano de la sirena y una luz fugitiva brilló débilmente en el horizonte marino.


  —¡Acércate!


  Se quedó inmóvil, mirando frente a él, incapaz de reaccionar ante la sorpresa que le había producido la tajante orden. Allí estaba Leducq. No distinguía sus facciones, pero vio, en cambio, que algo brillaba en la mano diestra del que, con el mismo tono frío de voz, repetía:


  —¡Acércate!


  Avanzó dos pasos y el resto de Leducq se hizo más visible. Había dejado las maletas en el suelo y miraba a Conway con expresión hostil. Dijo:


  —¿Quién eres y qué te propones?


  —No le comprendo. —Terry trataba de aparentar sincera sorpresa, pero no debió conseguirlo, porque el otro exclamó:


  —Dispongo de poco tiempo y necesito respuestas rápidas y concretas. Tu cara no me es desconocida. Me parece recordar que te vi en el barco que me llevó de Dover a Calais, aunque entonces ibas mejor vestido. Y también has estado en la taberna de Tessier, en París. Has venido siguiéndome. Nos encontramos en un restaurante de Rouen y más adelante, estabas parado en la carretera, arreglando un pinchazo.


  Hizo una breve pausa André Leducq y añadió:


  —O fingiendo que arreglabas un pinchazo. Y ahora vienes otra vez detrás de mí. ¿Acaso me has tomado por imbécil?


  Conway no contestó. Estaba cogido, pero no era esto lo que más sentía, sino el contratiempo que su desliz suponía para el Central Inteligencie Agency. Una labor paciente, de mucho tiempo, echada a perder por culpa suya; por haber valorado demasiado su propia inteligencia o por haber despreciado la de André Leducq. O por las dos cosas juntas.


  Miró en torno suyo. Las pilas de cajones les ocultaba a las miradas de cualquiera que pasase por allí cerca. No se oía más que el lejano y constante roce del agua sobre las pilastras que sostenían el muelle y solamente el vago resplandor de una luz, situada en lo alto de un poste, a bastante distancia, llegaba hasta ellos.


  —¿Quién eres? —repitió Leducq.


  —Lo siento, señor. Usted se confunde conmigo.


  Estaba tratando de arreglar las cosas, pero era en vano y él lo sabía.


  —Yo no le seguía a usted —añadió, avanzando otro paso.


  —No es necesario que te acerques más —habló Leducq—. A esa distancia te veo perfectamente. ¿No quieres decirme por qué me sigues?


  —Le aseguro que se equivoca.


  Leducq le contempló en silencio. Se oyeron unos pasos y voces que cantaban de cualquier manera; algún grupo de marineros que volvía a su barco. El mar estaba allí, a muy poca distancia, pero la neblina impedía ver su oscura superficie. Se repitió el lúgubre aullido de la sirena, cada vez más lejos. La luz del poste parecía debilitarse y la inmóvil figura de Leducq, contemplándole sin decir nada, se antojó a Conway un fantasma que se estuviera riendo de su fracaso. Su buena estrella se había oscurecido entre bruma del puerto.


  —Por última ver. ¿Vas a decirme la verdad?


  No, él no podía decir la verdad. Tenía que agotar las posibilidades de convencerle de que se equivocaba, para que embarcarse tranquilo en el «Albany», aunque estas posibilidades eran muy escasas. Machaconamente insistió:


  —Usted se confunde. Venía por aquí casualmente. No le conozco. ¿Por qué iba a seguirle?


  André Leducq se permitió el lujo de sonreír.


  —Mientes —dijo—. Es inútil que trates de engañarme.


  Sonó el zumbido rítmico del motor de una gasolinera surcando las aguas invisibles del puerto.


  —No puedo perder tiempo —exclamó Leducq—. Y en la duda…


  La pistola se movió ligeramente y Conway comprendió que aquel hombre iba a disparar. No era de los que avisaban cuando se disponía a matar a alguien y esto le hacía más peligroso. Un ligero envaramiento de su cuerpo: el cañón del arma, que antes apuntaba al estómago de Terry, alzándose hasta mirar recto a su corazón; el dedo crispandose sobre el gatillo… El instinto advirtió a Conway que todo era cuestión de segundos.


  Dejó de pensar y saltó hacia adelante con la elasticidad de un felino. Su mano izquierda hizo presa en la armada muñeca de su enemigo. Rodaron ambos por el suelo, abrazados, sin pronunciar palabra.


  Fue una lucha sorda y callada, Se jugaban la vida y los dos lo sabían. La pistola se desprendió de la mano de Leducq que, removiéndose con furia, asestó un fuerte golpe en la cara de Terry. Sintió éste un vivo dolor y momentáneamente cerró los ojos, medio atontado. Replicó enseguida con un puñetazo en la cabeza, capaz de hacer perder el sentido a un buey. Sin embargo, Leducq aguantó bien el impacto y flexionando las piernas golpeó con las rodillas el vientre de Terry y le hizo salir despedido a más de un metro de distancia.


  Conway se recuperó en el acto y se lanzó contra su adversario cuando ya ésta se incorporaba, tratando de coger la pistola que estaba a poca distancia. No gritó Leducq a pesar de que el pie de Terry, al pisotear su mano derecha, le produjo un terrible dolor. Logró levantarse y durante unos instantes se miraron mutuamente, midiendo las distancias.


  Terrence Conway se dijo que ya era suya la partida. Boxeaba muy bien y creía que, eludiendo el cuerpo a cuerpo, vencería. Estaba furioso consigo mismo por haber echado a perder tan estúpidamente toda su labor, pero tampoco era cosa de dejarse matar.


  El ruido de la gasolinera se había desvanecido en la lejanía del mar. Se oyeron nuevos pasos de marineros que regresaban a sus barcos después de haber estado divirtiéndose en la ciudad, pero ninguno pasaba por el lugar donde Conway y Leducq, ocultos por los apilados cajones, se jugaban la vida.


  Esperó Terry serenamente la acometida de su adversario, saltó a un lado y largó un impresionante «up-percut», alcanzando de lleno a Leducq en la mandíbula. Replicó éste con un directo en el plexo solar, encajado por Terry sin pestañear. Comprendió el agente del C. I. A., que su antagonista no era tampoco ningún novato en la práctica del boxeo y se dijo que no le convenía descuidase un solo momento.


  Fintó rápidamente, dejando la cara al descubierto, y se quiso aprovechar la ocasión para golpearle en la mandíbula. Falló, porque Conway había previsto su movimiento, y recibió un gancho de izquierda que le hizo tambalearse.


  Empezaba a soplar un ligero viento y la bruma parecía hacerse en largos girones viajeros.


  Seguía la lucha, en medio de las sombras, silenciosa y brutal, sin cuartel.


  [image: ]



  CAPÍTULO VI


  [image: ]AVEGANDO a media máquina, se encontraba el «Albany» a los muelles de Filadelfia acariciados por la luz lechosa del amanecer. Había subido ya a bordo el practico del puerto que se encargaría de realizar la maniobra de atraque y era sólo cuestión a de quince o veinte minutos que el buque terminase su larga singladura.


  El capitán Sherwood dejó en el puente de mando al primer oficial, sin el práctico, y descendió a cubierta. Era extraño que André Leducq su pasajero clandestino, estuviera levantado tan temprana. Y era también muy extraña la indumentaria, pues no llevaba más que los pantalones y una camisa de manga corta. El viento marino era muy frío y sólo a un loco se lo hubiera ocurrido salir a cubierta de aquel modo. Algo más llamó la atención de Sherwood: un pequeño fardo de tela impermeable que Leducq, arrimado a la borda del navío, estaba sujetándose a la cintura mediante una correa.


  Sherwood se dirigió a él. El mar se hallaba un poco encrespado y el «Albany» cabeceaba bastante.


  Durante les nueve días de travesía, André Leducq había hablado poco. Pasó muchas horas en su camarote y otras muchas, cuando el tiempo era bueno, paseaba por cubierta contemplaba el mar, acodado en la borda. No entabló amistad con ninguno de los miembros de la tripulación y no hicieron preguntas al capitán sobre la presencia de un extraño a bordo. Ventajas de saber imponer una buena disciplina y hacerse respetar y querer. El capitán Sherwood era de ésos, sus hombres le estimaban, porque dentro de su seriedad era a veces paternal y siempre justo y comprensiva. Cuando él autorizaba a aquel individuo para hacer la travesía el «Albany», sus razones tendría.


  Sólo con él, con Sherwood, había hablada algo Leducq durante el viaje, pero sus conversaciones fueron sin intrascendentes y no muy largas. El capitán se alegraba de eso. Sabía la clase de pájaro que era Leducq y tenía que hacer un esfuerzo para no ponerle mala cara.


  En Nueva York, donde estuvieron anclados unas horas, Leducq no hizo intención de desembarcar y permaneció todo el tiempo sin salir del camarote.


  —¿Pero qué rayos estaba haciendo ahora, a medio vestir exponiéndose a coger una pulmonía? ¿Y por qué llevaba paquete atado a la cintura?


  Sherwood llamó:


  —¡Leducq!


  Se volvió el aludido, con gesto de contrariedad, como la persona que se ve descubierta cuando está haciendo algo no desea ser vista. Miró, indeciso, a Sherwood, pero su decisión duró sólo unos instantes. Agitando una mano, grité:


  —Hasta la viste, capitán. Gracias por el viaje.


  Se arrojó al mar de un salto perfecto y entonces comprendió Sherwood la razón de la poca ropa y del paquete impermeable.


  El viejo marine se quedó perplejo, sin saber qué partido tomar. ¿Debería botar una lancha para apresar al que nadaba ya, practicando un «crowl» de gran estilo, hacia la costa? ¿Debería, dejarle? Reflexionó. A él le habían pedido que accediera a llevar en su barco a Leducq hasta Filadelfia. Lo demás era cuenta del C. I. A., que quizá tuviera incluso prevista la forma en que Leducq pensaba desembarcar. Tal vez cometiera una torpeza si le detenía. Y tal vez la cometería también dejándole escapar. No le habían dado instrucciones concretas sobre ese extremo. Aquel muchacho Ames, que le abordó en El Havre, no le dijo: «Si Leducq se tira al agua cuando estén entrando en el puerto de Filadelfia, deténgale». No, no dijo eso. Tampoco le recomendó ninguna precaución especial para el final del viaje. Todo se reducía, para Sherwood, a llevar el pasajero. Era fácil imaginar, aunque Ames no había aclarado de un modo específico este punto, que el C. I. A., por alguna razón importante, le interesaba dejar entrar en Filadelfia a Leducq y tampoco hacía falta ser ningún genio para comprender que se proponían vigilarle.


  Era una situación condenada. Leducq, excelente nadador, se alejaba sobre las olas. Alguien carraspeó al lado de Sherwood, que volvió la cabeza, encontrándose con el segundo oficial.


  —Me pareció ver saltar a un hombre al agua, señor. Creo que era… el pasajero.


  Vaciló el capitán y al cabo de unos momentos dijo:


  —Olvídelo. No es asunto nuestro.


  Regresó al puente de mando, sin poder alejar de su imaginación el incidente. Cuando el barco atracó en uno de los muelles bajos, Sherwood esperó más de una hora, pero no ocurrió nada. Bajó a tierra, estuvo un rato en la oficina del consignatario, que acababa de ser abierta, y luego se encaminó a un café cercano para tomar algo.


  Le tocaron en el hombro cuando se disponía a entrar. Ladeando el rostro, vio a un hombre joven y bien vestido.


  —¿Capitán Sherwood?


  —Yo soy. ¿Qué se le ofrece?


  —Pertenezco al Central Inteligencie Agency. Queremos hablar con usted.


  —¿Queremos? ¿Dónde están los otros?


  —¿Lo importaría acompañarme?


  —No, no. Vamos.


  Fue conducido a una casa inmediata. Subieron al séptimo piso, penetrando en un departamento que no tenía apenas mobiliario. Daba la sensación de que lo habían alquilado recientemente, tal vez el día anterior.


  Había varios hombres en una de las habitaciones. Desde la ventana se divisaba una parte de los muelles, precisamente aquélla donde el «Albany» había atracado. La silueta del navío se recortaba sobre un fondo de cielo y mar, bajo los rayos del sol que había salido un rato antes. Tenían montado, junto a la ventana, un extraño aparato, semejante a un telescopio no muy grande. Había unas cuantas sillas, una pequeña mesa y varios teléfonos, en el suelo.


  El más viejo de los hombres allí reunidos, se presentó:


  —Soy el inspector Maloney, capitán.


  —Celebro conocerle —dijo Sherwood estrechando la mano que le tendían.


  —Usted ha traído de Francia un pasajero, un tal Leducq.


  —Así es.


  —Estábamos ya un poco impacientes —explicó Maloney. Y Sherwood presintió que algo no iba bien—. Llevamos veinticuatro horas instalados aquí, porque nadie nos pudo decir con exactitud la hora de llegada de su barco.


  —Es cosa que nunca se sabe con certeza, sobre todo en los viajes largos.


  —Sí, claro. En cambio sí pudimos averiguar el punto exacto de los muelles donde iba a atracar el «Albany» y tuvimos suerte al encontrar este piso desalquilado. Vemos a todo el que entra y sale del barco como si estuviese a un metro de distancia —señalo Maloney el aparato instalado en la ventana, prosiguiendo—: Y hasta podemos sacar fotografías. Aparte de esto, unos cuantos de mis hombres vigilan el puerto. Usted no habrá reparado en ello, porque todos van camuflados. Uno de obrero, otro de chófer, un taxista. ¿Quiere un cigarrillo?


  —No, gracias. Fumaré en mi pipa.


  Cargó Sherwood la pipa y la encendió. Todas aquellas explicaciones de Maloney eran muy interesantes, pero la innecesarias en opinión del marino. Si quería demostrarle el perfecto funcionamiento del C. I. A., perdía el tiempo. Eso era algo de lo que todos los americanos estaban convencidos.


  —En fin —continuó el Inspector—, hemos tendido todas redes más completa posible para que no se nos despiste ese Leducq.


  Sherwood empezó a notar en la frente algo muy parecida al sudor, a pesar de que no hacía ningún calor allí dentro.


  —Pero al «Albany» lleva ya cerca de dos horas atracada y no sale. Cuando le vimos a usted bajar a tierra, envié en su busca. No hay ningún riesgo, puesto que Leducq pueda vernos.


  La sonrisa de Maloney era beatifica, pero al capitán Sherwood se le antojó siniestra.


  —Por cierto, capitán, que le estamos muy agradecidos por su colaboración. Uno de los agentes que están en París nos ha informado de todo, como es natural.


  Al capitán se le había apagado la recién encendida pipa, porque no fumaba. Se limitaba a mirar con gesto sombrío al que volviendo a sonreír, añadió:


  —El objeto de hacerle venir a visitarnos aquí no era otro que preguntarle una cosa. ¿Tiene usted idea de cuándo y cómo piensa desembarcar Leducq?


  John Sherwood se atragantó. Tantos agentes, tanto aparato, tanta organización ¿para qué? Consiguió que su voz sonase perfectamente natural cuando respondió a la pregunta de Maloney.


  —Lo siento —dijo—. André Leducq ha abandonado el barco hace unas tres horas.


  La expresión de estupor que apareció en el rostro del inspector Maloney no se le olvidaría a Sherwood en toda su vida.


  —¿Qué ha dicho?


  Era inútil lamentarse de lo que, al parecer ya no tenía remedio. De nada servían las actitudes dramáticas y, además, el marino era un hombre sencillo por naturaleza.


  —He dicho que André Leducq abandonó el barco hace casi tres horas.


  Los agentes que estaban con Maloney —cuatro en total— se habían colocado detrás de su jefe. Incluso el que miraba por el catalejo abandonó su puesto de observación para unirse al grupo de los estupefactos.


  —No es posible —casi gritó el Inspector—. ¿Cómo pudo hacerlo?


  —Nadando —fue la tranquila respuesta.


  —Y usted…


  Los ojos de Maloney despedían chispas de indignación. Sin embargo se contuvo a tiempo, comprendiendo que iba a cometer una imprudencia. En tono mesurado, inquirió:


  —Cuéntemelo todo, capitán.


  Sherwood hizo un breve relato de lo ocurrido, concluyendo:


  —No se me dieron instrucciones concretas para el caso de que ocurriera esto y yo no me atreví a obrar por mi cuenta botando una lancha para detener a Leducq, por miedo a entorpecer la labor de ustedes. Póngase en mi caso…


  —No hace falta que de explicaciones, capitán —le atajó el inspector amablemente—. Yo, en su caso, hubiera procedido de la misma manera. La culpa es nuestra. Hemos sido unos imbéciles al no ocurrírsenos la posibilidad de que ese hombre abandonara el barco de esa manera que lo ha hecho. No era probable, pero en estos asuntos no se debo dejar nada al azar. Gracias de nuevo, capitán.


  Maloney empezó a distar órdenes a sus agentes a toda prisa, cogió luego uno de los teléfonos que había en el suelo y habló en tono conciso, dando instrucciones a alguien. Cabía pensar que un hombre que llegase a la costa no pasara desapercibido.


  Sherwood había vuelto a encender su pipa y esperaba pacientemente. Los hombres del C. I. A., se pusieron en movimiento, abandonando uno tras otro el piso. Iba a salir Maloney cuando reparó en el marinero.


  —¿Aún está aquí?


  —Sí. He de hacerle una consulta.


  —Usted dirá.


  —Resulta que yo cobré una fuerte cantidad a Leducq para admitirle en mi barco. El agente que habló conmigo me dijo que era conveniente que lo hiciese así para que no recelara el hombre que contrató el embarque y el propio Leducq.


  —¿Y bien?


  —No puedo quedarme con ese dinero, porque mi conciencia no me lo permite, inspector. Deseo entregárselo a usted.


  —Dispénseme, capitán, pero tengo mucho que hacer y no puedo ocuparme de eso. Comprendo su punto de vista. Envíe esa suma a cualquier establecimiento benéfico. Se lo agradecerán.


  Maloney se encasquetó el sombrero, se puso el abrigo y echó a andar. Sherwood le siguió y al llegar a la calle se separaron.


  No dio resultado la frenética búsqueda de un hombre con pantalón oscuro y camisa clara que hubiese llegado a nado a cualquier punto cercano de Filadelfia.


  Era un gran nadador, Terrence Conway.



  CAPÍTULO VII


  [image: ]A estaba allí. Había sido un esfuerzo inverosímil, pero lo había conseguido. Anduvo unos pasos, vacilarte, con el agua por las rodillas y sintiendo que sus pies se hundían en el fondo arenoso. Se dejó caer de bruces sobre la pequeña playa solitaria. Tan cerca del mar que las olas, en su constante ir y venir, lamían sus piernas inmóviles. No hizo caso, porque sólo pensaba en una cosa; descansar. ¿Qué hora debía de ser? Calculó que, por lo menos, las dos de la tarde. El reloj estaba, con otras cosas, dentro del envoltorio que tenía atado a la cintura, pero no se sentía con fuerzas para deshacerlo en aquellos momentos y comprobar la hora. Había nadado, sin descanso, desde el amanecer, alejándose todo lo posible del puerto, buscando un sitio donde pudiera salir del agua sin ser visto. ¿Cuántas millas había recorrido? Probablemente muchas, pero no tantas como se podía pensar midiéndolo por el esfuerzo realizado. Las distancias, en el mar, son engañosas. El oleaje, aunque no muy fuerte, había dificultado mucho sus movimientos.


  Cerró los ojos. Tenía hambre y sed. Sin embargo, eso no le preocupaba de momento. En lo único que de verdad necesitaba era descansar, descansar todo lo posible. El sol había pasado de su cénit, aunque todavía estaba muy alto. Por eso calculaba que debían ser aproximadamente las dos de la tarde. No sentía el frío, aunque debía hacer bastante. Pero como el día era soleado y no soplaba viento, se soportaba bastante bien. Las empapadas ropas se pegaban a su cuerpo. Era una sensación molesta.


  Empezó a darse cuenta vagamente de que le rendía el sueño. O quizá no fuese exactamente sueño, sino un conjunto de cosas. Hambre, sed, cansancio… Podía dormirse un rato, sin temor. Abrió los ojos y los volvió a cerrar tan pronto como se hubo convencido de que no había por allí la menor señal de humanas presencias. Después se arrastró un poco sobre la arena para evitar que el agua siguiera mojándole las piernas. Oía el rumor del mar como si viniera de muy lejos, cuando en realidad estaba allí, detrás de él, a muy pocos metros.


  «Es la primera vez —pensó— que me falla la voluntad».


  Más no hizo nada para remediarlo. No podía. Una extraña laxitud le fue envolviendo, haciéndose cada vez más intensa, hasta apoderarse por completo de sus músculos y de sus sentidos. Empezó a oír voces y surgieron rostros en la oscuridad. Sabía que no había radie junto a él, que eran recuerdos de otro tiempo asaltando su imaginación. Estaba en esa sutil frontera del sueño en la que uno se da cuenta de que no está totalmente dormido y, sin embargo, no se tienen fuerzas para abrir los ojos y volver a la realidad. Un sueño en duermevela.


  —¡Salte, Conway! ¡Salte!


  La cara del profesor Stone tenía una expresión dura y al mismo tiempo sorprendida.


  —¡Salte, Conway!


  El saltó. Eran muy pocos segundos los que el cuerpo pareciera en el aire, al arrojarse desde el más alto trampolín de la piscina de la Universidad. Pero se le antojaba siglos.


  Venía luego el choque con el agua, los momentos angustiosos durante los cuales se permanecía sumergido. Y al fin la luz, el aire en los pulmones, unas cuantas brazadas y los rostros sonrientes de sus compañeros y de algunos profesores que le felicitaban por el salto.


  Su cuerpo se removió en la arena. Veía una gran extensión de agua temblorosa. Desapareció unos instantes para tornar con más claridad. ¿Por qué había vacilado al saltar desde el trampolín? El profesor Stone, preguntaba. ¿Y él? Él no decía nada. ¿Podía acaso decir que había tenido miedo?


  Se estaba quitando el albornoz. Flexionó los músculos. De nuevo, junto a él, el profesor Stone. Le apasionaban los deportes y parecía que todo lo demás de la Universidad le importase un ardite.


  —Usted ganará, Conway. Tiene que ganar. Es el mejor nadador del país.


  Stone exageraba, para infundirle ánimos. Claro que era un gran nadador y vencería. ¿Pero por qué daban tanta importancia a una competición universitaria? ¡Ah, sí! El buen nombre de Harward, su prestigio.


  Para la carrera no había que saltar desde arriba. Sólo lanzarse hacia adelante, en plancha, desde el borde de la piscina, procurando ganar todo el espacio posible. Los otros nadadores se alineaban junto a él. Las largas tiras de corcho, colocadas a lo largo, delimitaban les espacios de cada uno.


  Llegó sin fatigarse a la meta. No como ahora, que estaba rendido. Había sacado al segundo más de cuatro metros de ventaja. Sonaban hurras estentóreos y le levantaban en hombros. Más tarde le dieron una copa. Ya no la tenía. La vendió, a poco de abandonó la Universidad, cuando las cosas se le pusieron difíciles. Pero eso era otra historia.


  —¿Por qué no boxea Conway? —Siempre el profesor Stone, acosándole—. Ganará a todos. Es usted un atleta perfecto.


  ¿Y él? Él no decía nada. ¿Podía acaso decir que no le gustaba boxear, que le daba miedo? No, no podía. Ganó muchos combates amateurs.


  Y jugó al rugby y tomó parte en regatas y en partidos de tenis y en saltos de pértiga y en carreras de vallas. Siempre ganaba.


  Conway, el ídolo de todos sus compañeros. Conway, el que siempre dejaba el pabellón de Harward en lo más alto.


  Lo curioso era que nada de aquello le gustaba; que él, en el fondo, era un muchacho tímido, lleno de prejuicios, amante de la vida tranquila, que sólo deseaba obtener su título de abogado. Cambió mucho en los años de Universidad. O le cambiaron, y todo porque era, físicamente, un superdotado. Siempre le obligaban a hacer las cosas que no le gustaban. Y siempre vencía. Acabó por convencerse de su propia superioridad, se fue volviendo presuntuoso, algo cínico. Las chicas contribuyeron mucho a esto, con tanto perseguirle. Recordaba de aquellos tiempos a Sylvia ya… Bueno, recordaba a tantas…


  Se quedó huérfano y las cosas fueron ya distintas. Con el título en el bolsillo, pero sin un centavo, sin nada por delante, más que la noche y el día. ¿De qué podía servir un título de abogado a un muchacho que sólo contaba veinte años? Se alistó voluntario para la guerra de Corea. Y allí, lo mismo que en la Universidad, todo fueron éxitos, golpes de suerte, medallas, felicitaciones. Cuando se licenció, la transformación era completa. Del muchacho tímido e ingenuo que ingresara en Harward, no quedaba nada. Era más fuerte, más atlético que nunca, más dueño de sí. También un poco más cínico y presumido.


  Ingresó en el C. I. A. Allí hacían falta hombres duros, como él. Y lo fue. Fue un hombre duro en todos los sentidos. Sólo él sabía que había mucho de envoltura externa en su forma de ser. En el fondo, aunque fuera un fondo muy remoto, quedaba algo del niño ingenuo y tímido de otro tiempo, aunque jamás saliera a la superficie. Porque él no quería que saliese. Tenía que seguir siendo tal y como la vida, las circunstancias, los imponderables, le habían forjado. Al verdadero, al auténtico Terrence Conway no le conocía nadie. Ni él mismo quizá se conocía, salvo cuando soñaba. Y no soñaba casi nunca.


  El sol continuaba su lento descenso. Empezaba a soplar una ligera brisa. El cuerpo volvió a moverse sobre la arena. Allá, en lo más hondo del subconsciente, Conway pensó que hacía frío. Sintió un estremecimiento. Podía coger un resfriado, o algo peor, como una pulmonía. Entreabrió los párpados y vio la arena ante él, amarillenta por la luz del sol. Sus ropas ya estaban casi secas, pero continuaban adheridas pegajosamente al cuerpo. Volvió a cerrar los ojos.


  Era un gran nadador, un nadador fuera de serie. Por eso pudo hacer lo que había hecho. Volvía a ver agua. Ya no era el agua transparente de la piscina, sino el agua del mar, encrespada, de lomos azulencos y con retazos de espuma blanca. Y estaba allí el profesor… No, no era el profesor. Era el capitán Sherwood, llamándole…


  —¡Leducq!


  Se arrojó al mar sin miedo. No tenía ningún miedo. Había que nadar y nadar para alejarse del puerto y eludir la posibilidad de que sus compañeros del C. I. A., que esperaban a André Leducq, le vieran. Porque entonces se iría todo al diablo. Él había matado a André Leducq y una pista se perdía por su culpa. Una buena pista que había costado mucho trabajo encontrar. Él era el llamado a solucionar lo que había echado a rodar. Y sólo existía un medio.


  Leducq estaba muerto. Vio su rostro, abiertos los ojos, mirando a la niebla que se deshacía en girones. No había querido matarlo. Fue un golpe de mala suerte. La suerte le había vuelto la espalda por primera vez en el muelle de El Havre. Lo pensó después. Estaba allí, agachado junto al cadáver, cuando vio pasar a muy poca distancia a un vigilante del puerto que lavaba un farol rojo. El farol parecía flotar en la niebla. Ahora lo veía de nuevo, balanceándose. Se mantuvo inmóvil, entre las enormes pilas de cajones. El vigilante se alejó sin darse cuenta de nada, sin darse cuenta de que un hombre acababa de morir violentamente a muy pocos pasos del lugar por dónde él pasaba en aquellos momentos. La vida tiene estas cosas.


  Quitó a Leducq todos sus documentos, tiró el cuerpo al agua, bien lastrado con una piedra que encontró rebuscando por allí. Se apoderó de sus maletas. El capitán del «Albany» no conocía personalmente a André Leducq. El sería André Leducq hasta que lo descubriera todo. Una posibilidad entre un millón. Pero él era Terrence Conway, el mejor agente del Central Intelligence Agency. El infalible Conway, como le llamaban sarcásticamente muchos de sus compañeros. Lo haría, costase lo que costase.


  Abrió una vez más los ojos, estremeciéndose. Era una locura seguí allí. El frío atenazaba sus músculos, pero también su voluntad estaba atenazada por algo y no le servía para mandar en sí mismo.


  Parecía imposible —pensó— ahora que ya estaba hecho. Tantas horas nadando, luchando con las olas, alejándose de las muchas embarcaciones pequeñas que navegaban por las cercanías de Filadelfia…


  Se iba a hacer de noche y no podía continuar allí. Sí, ya se hacía de noche. Todo fueron sombras cuando volvió a cerrar los ojos cansados.


  En alguna parte estaba Constance Broderick. Seguramente en Nueva York. Y tal vez le hubiese olvidado. O quizá no, porque era muy sensitiva y el desengaño tardaría en borrarse. Tenía motivos para odiarle Elmer Broderick, por lo de su hermana. Y, sin embargo, la culpa no había sido suya. ¿Por qué diablos se enamoró de él aquella imbécil?


  Pensaba así de ella: una imbécil. Él era duro, cínico, presuntuoso, y todas las mujeres le parecían imbéciles. Más no cuando soñaba. Entonces parecía latir en él algo del remoto pasado; lo que tuvo de ingenuo y tímido en otro tiempo. Y ahora estaba soñando. No era una imbécil Constance Broderick, sino una excelente chica, muy atractiva. Vio el cabello rubio cayéndole sobre los hombros que el traje de noche dejaba desnudos. La oyó decir, con su voz de cristal, llena de matices:


  —¿Por qué lo hiciste, Terry? ¿Por qué?


  Estaban equivocados ella y su hermano, le juzgaban con injusto rigor. No quisieron oírle y él tampoco quiso insistir. Era duro y orgulloso; la vida le había hecho así. Al diablo con ellos.


  El rostro de Constance Broderick se desvaneció como un fantasma bajo la luna. Conway abrió los ojos, esta vez del todo. Tenía muchas cosas que hacer y debía marcharse ya. Había descansado, aunque la sensación de agotamiento persistía. Necesitaba comer, tomar una ducha tibia, fumar un cigarrillo. No debía seguir durmiendo. Ni soñando.


  Sonaba el mar a su espalda, un poco más violento. La arena ya no tenía el mismo color amarillento, porque el sol había desaparecido detrás de unos riscos. Hizo un esfuerzo y apoyando en el suelo las entumecidas manos, alzó la cabeza.


  Vio a una muchacha.


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]E pie, estaba allí, mirándole fijamente. Era muy joven, tal vez no tuviera más que diecinueve o veinte años. Llevaba pantalones azules y un amplio chaquetón de lana, de color gris. Calzaba botas de ante con suela de crepé. Dijo:


  —De modo que está vivo.


  Terry Conway se levantó haciendo un esfuerzo. Farfulló:


  —¿Cómo ha dicho?


  —Que está vivo. Pensé que se había ahogado. Hubiera sido emocionante encontrar un hombre ahogado. ¿De dónde sale?


  Conway apretó los labios. Representaba una complicación aquella chiquilla idiota que seguramente no pararía de hacer preguntas.


  —Salgo del mar —aseguró con entonación feroz—. ¿No lo imaginaba?


  —Por supuesto que sí. ¿Naufragó?


  —Justamente. Iba en una lancha y se hundió. ¿Dónde estamos?


  La muchacha se acercó a él hasta casi tocarle. Miró el envoltorio que Terry llevaba atado a la cintura, pero no hizo comentarios, limitándose a contestar:


  —Cerca de Delaware City El pueblo está allí, detrás de aquellas rocas.


  —Gracias.


  —¿Piensa ir a Delaware?


  —¿Por qué me lo pregunta?


  La muchacha se encogió de hombros. Tenía las manos metidas en los bolsillos del chaquetón.


  —Me gusta enterarme de todo y siempre hago preguntas. Mi padre dice que soy una indiscreta. ¿Piensa usted ir a Delaware City?


  —¿Otra vez?


  —Podría acompañarle si no sabe el camino.


  —Bueno —exclamó Conway. Y echó a andar.


  —Por ahí no.


  La muchacha empezó a caminar hacia el Noroeste. Andaba deprisa, con pasos firmes y elásticos. Terry emparejó con ella. De pronto se le ocurrió una idea.


  —¿Tiene un cigarrillo?


  —Sí.


  Sacó ella un paquete de «Camel» y una caja de fósforos. Terry encendió el cigarrillo y aspiró voluptuosamente el humo. Sabía bien.


  —¿Usted fuma? —preguntó al observar que la muchacha volvía a guardar el paquete.


  —Muy poco. Ahora no me apetece.


  Quedó silenciosa y Terry tampoco dijo nada. Prefería hablar lo menos posible. Tenía que llegarse a aquel pueblo y encontrar un medio rápido para trasladarse a Filadelfia. Los amigos de Leducq estarían extrañados de su tardanza. Claro que su huida a nado del «Albany» sería un buen detalle que anotar en su falsa personalidad de Leducq. ¿Podría encontrar a los hombres que esperaban al muerto? Eso era un misterio. Sólo contaba con una agenda en la que había anotados tres nombres y tres direcciones. ¿Pero cuál era el sistema de ponerse en contacto? ¿Había alguna contraseña especial?


  Cuestión de suerte, se dijo. Lo malo era que, después de lo ocurrido en El Havre, ya no confiaba tanto en su suerte.


  —Si usted quiere, yo puedo esconderle.


  Por poco se le cae el cigarrillo de la boca al escuchar a la muchacha.


  —¿Esconderme? —preguntó—. ¿Por qué había de esconderme?


  —Hubo unos coches de la policía rondando por aquí esta mañana. Oí decir que buscaban a un sujeto que se escapó a nado de un barco.


  Conway ahogó una maldición. La muchacha seguía caminando, sin mirarle ahora. De momento no contestó. Estaba meditando. Las complicaciones empezaban. Bien, aquello era lógico. Sus compañeros del C. I. A. habían esperado en vano a Leducq para seguirle los pasos. Se enterarían por Sherwood de lo ocurrido y habrían pensado que fracasado el primitivo plan, convenía echarle el guante para ver lo que sacaban en limpio de él. Estarían investigando por toda aquella parte de la costa. Se imaginaba la cólera del inspector-jefe Maloney. Por un momento se le ocurrió la idea de presentarse a él, contarle lo sucedido y pedirle permiso para seguir adelante con el plan que él mismo había fraguado. Desechó la idea enseguida. Era muy probable que Maloney no autorizase su descabellado proyecto. Además, los amigos de Leducq podían estar vigilando también. No, no. Debía huir de sus propios compañeros, no dejarse de ver. Indirectamente, le hacían un favor buscándole. Él era André Leducq; no tenía documentación en regla para desembarcar; se escapaba a nado, eludía a un regimiento de agentes que trataban de capturarle. Cuando se presentase ante los tipos que aguardaban al verdadero Leducq, sería casi un héroe para ellos.


  Remontaron una pequeña loma y Conway vio, a cosa de un par de kilómetros de distancia, el contorno de Delaware City.


  —¿Se han ido ya?


  —¿Quiénes?


  —Los policías que buscaban a un hombre.


  —Andan husmeando de un lado para otro. Por eso le dije que yo podía esconderle.


  Terrence Conway sonrió. Aún estaba muy cansado, pero sentía renacer la confianza en sí mismo. Siempre que se encontraba metido de lleno en la aventura, en el peligro le ocurría aquello. Los sentidos alerta, la astucia siempre en vela, los músculos dispuestos a la pelea. Iba a ser todo muy emocionante. Y si conseguía, llegar al final, hasta el propio director del C. I. A., se iba a quedar con la boca abierta.


  —Oiga —dijo—. Suponiendo que fuera yo el hombre a quién buscan les policías, ¿por qué me ofrece protección?


  —Porque no me gustan los policías. Y usted es guapo. Puede que incluso resulte simpático.


  Conway movió la cabeza de un lado a otro. Aquella chica no parecía normal. ¿Podía fiarse de ella?


  —¿Qué hacía usted por aquí? —Quiso súber.


  —Vengo muchas tardes paseando hasta esa pequeña ensenada. Hoy salí temprano En realidad, tenía la esperanza de encontrarle.


  —¿A mí?


  —Al hombre que buscan los sabuesos.


  —¿Sabuesos? ¿Es usted acaso una criminal?


  —No, pero esto me divierte.


  —Debe leer muchas novelas ¿no?


  —¿Cómo lo sabe? —exclamó la muchacha mirándole con gesto de sorpresa.


  —Psicología pura, encanto.


  —Estamos llegando a la carretera. Con esas trazas, no podrá usted ir muy lejos. ¿Quiere que le esconda sí o no?


  Conway se sentó al abrigo de una roca, ordenando:


  —Venga aquí y deme otro cigarrillo.


  Obedeció ella, acurrucándose junto al agente del C. I. A., con las piernas dobladas y las manos entrelazadas delante de las rodillas. Terry encendió el segundo «Camel». Luego expuso:


  —No tengo ningún interés en permanecer escondido ¿sabe? Lo que deseo es irme a Filadelfia. Y cambiarme de ropa primero.


  —Se puede arreglar.


  Cambió de postura para encender también un cigarrillo y prosiguió:


  —Puede esperarme en el granero de Farrel Yo iré a casa, cogeré un traje de mi hermano y sacaré la «rubia» del garaje. La ropa de mi hermano le estará algo justa, porque él no es tan fuerte ni tan alto como usted, pero podrá pasar. Le llevaré a Filadelfia en la «rubia».


  Podía ser una solución, pensó Conway. Había un inconveniente, sin embargo. Aquella muchacha tenía unas ideas muy extrañas. Era seguro que después contaría a todas sus amigas lo que para ella constituía una aventura. Y acabaría por trascender el asunto y le seguirían la pista. Más una vez que él llegase a Filadelfia ya se las arreglaría para despistarse. Una situación curiosa la suya. El infalible Terrence Conway, el mejor de los agentes del C. I. A. huyendo de éstos.


  Contestó:


  —Acepto su sugerencia, miss…


  —O’Connor. Soy irlandesa ¿sabe? Quiero decir de ascendencia irlandesa.


  —¡Ah! ¿Ofrece garantías, como escondite provisional, el granero de Farrel?


  —Sí.


  —¿No aparecerá el tal Farrel?


  —Como no salga de la tumba… Murió hace muchos años. El granero está abandonado. Y no hay necesidad de pasar por el pueblo para llegar a él. Tampoco tenemos que ir por la carretera. Sólo cruzarla.


  —Andando.


  Estaba ya oscureciendo. Caminaron unos diez minutos y cuando se hallaban a la vista de la carretera, dijo ella:


  —Espere aquí. Echaré un vistazo.


  Conway seguía pensando que la chica estaba como una cabra, pero podía ser la solución. El hecho de que le estuvieran buscando era un buen tanto a su favor, pero también podía ser un obstáculo insalvable. Al fin y al cabo, los del C. I. A., trabajaban bien.


  Se alejó la muchacha y al cabo de un rato silbó. Terry se reunió con ella, que informó:


  —Sin novedad, jefe.


  Cruzaron la carretera y siguieron andando por el campo. Era ya noche cerrada cuando llegaron al granero de Farrel. Un edificio de madera, enorme, semiderruido.


  —Entre sin miedo —indicó la muchacha—. Tal vez encuentre alguna rata, pero no debe asustarse. Tardaré unos tres cuartos de hora en volver.


  —Déjeme los cigarrillos y los fósforos, por favor. Luego compraremos. En cuanto a la ropa, me basta con una chaqueta. Llevo pantalones y todo lo demás en este envoltorio.


  —Muy bien.


  Entró en el granero, alumbrándose con un fósforo. Olía a humedad y las vigas estaban llenas de espesas telas de araña.


  Si las cosas no se torcían, aquella chica iba a ser su providencia. Siempre queda algún cabo sin atar y no se le había ocurrido a él pensar que los del C. I. A., tratasen de capturar a Leducq, al tener conocimiento de que había abandonado el «Albany» sin que ellos se enterasen. De no surgir aquella muchacha, tal vez se hubiese zampado de lleno entre los suyos.


  Desató a tientas el paquete y se desnudó poniéndose ropa interior limpia, un pantalón gris y un jersey de lana. No había llevado más por no hacer muy voluminoso el bulto. Luego encendió una cerilla para recoger la pistola, con varios cargadores de repuesto, y todos los objetos personales de Leducq.


  Se sentó en el suelo y encendió un cigarrillo. De nuevo volvía a notar cansancio. La prueba había sido demasiado dura. Mucho tiempo nadando, en lucha con las olas y con las corrientes marinas. Le faltaba entrenamiento para una empresa tan dura y estaba agotado. Pero ya no le fallaba la voluntad.


  Algo cerca de él, casi rozándole. Dominó un sobresalto su instintivo y recordó la advertencia de la muchacha respecto a las ratas. Se echó a reír por lo bajo. Poco después se oyó pasos. Tensó los músculos, escuchando. Los pasos eran de más de una persona y aunque sonaban a bastante distancia, podía ser que alguien se acercase al granero. Respiró, aliviado, cuando los pasos se alejaron, perdiéndose su rumor en el silencio del campo.


  El tiempo se le hacía largo. Tal vez aquella extraña miss O’Connor no volviese. O volviese con una colección de policías.


  Empezó a vislumbrar una posibilidad inquietante. La muchacha, con la cabeza llena de ideas aventureras, le encontraba. Discurría un plan enseguida, proponiéndole que le ayudaría a esconderse y a llegar a Filadelfia. Él se quedaba ahí, en el granero de Farrel como un idiota y ella se iba al pueblo en busca de algún agente de la Ley. Luego, a presumir.


  «Yo sola, he capturado a un criminal. Sin más armas que mi astucia».


  Eso era mucho más verosímil que ayudarle. Se levantó dirigiéndose a la puerta del granero. No había luna y aunque la noche no era muy oscura, apenas distinguía más que sombras.


  Vio al cabo de un rato su silueta. Era inconfundible, con los pantalones y el amplio chaquetón. Venía sola. Conway salió a su encuentro, inquiriendo:


  —¿Todo bien?


  —Sin novedad. En la furgoneta he dejado la chaqueta. Vamos.


  También podía ocurrir que le estuvieran esperando en la furgoneta. Anduvo junto a miss O’Connor con todos los sentidos alerta, empuñando la pistola dentro del bolsillo del pantalón.


  No había nadie en la furgoneta, que estaba en la carretera, con las luces apagadas.


  —Suba usted.


  Conway ocupó el asiento delantero junto a la muchacha, que empuñó el volante. Había una chaqueta en el respaldo. Terry se la puso. Le venía bastante estrecha, pero podía pasar. Arrancaron.


  —¿Cuál es su nombre de pila?


  —Edith. ¿Por qué?


  —Por nada. Es usted demasiado joven para llamarla ceremoniosamente miss O’Connor.


  —Lo mismo creo yo.


  Conducía bien, llevando la furgoneta a noventa por hora. Los faros, muy potentes, iluminaban una larga extensión de carretera.


  —¿Sabe usted si detienen los coches en algún sitio?


  —Lo ignoro. Me gustaría…


  Edith se interrumpió al hacer un viraje para evitar a un camión que salió sin luces de una curva, echándoseles encima.


  —Me gustaría saber lo que ha hecho.


  —¿Yo?


  —¿Quién va a ser?


  —¿Y por qué se figura que he hecho algo?


  —Cuando la policía le busca con tanto interés… Y el caso es que no tiene usted aspecto de bandido. Por lo menos no será un asesino ¿verdad?


  —No, no lo soy.


  —¿Trafica en drogas?


  —Mejor será que no haga tantas preguntas, nena.


  —Ya le dije antes que soy muy indiscreta.


  Llegaban a un cruce de carreteras. Una luz roja osciló delante de ellos lentamente. Edith frenó, apagando los faros. Dijo:


  —No se mueva.


  El motorista de tráfico se acercó a la ventanilla izquierda de la «rubia» con una linterna en la mano. Edith había pasado el brazo alrededor del cuello de Terry. Le besó en los labios y luego volvióse, sonriente al motorista que había contemplado la escena con expresión de guasa. Inquirió la muchacha:


  —¿Qué sucede, agente?


  —Documentos, por favor.


  Enseñó ella la documentación del automóvil, explicando:


  —Vivo en Delaware City. Tiene gracia.


  —¿Qué es lo que tiene gracia?


  Conway mantenía la mano derecha en la manivela de la puerta, decidido, en caso de apuro, a salir corriendo. La oyó decir:


  —Se aleja uno del pueblo por miedo al padre y la detienen los motoristas. ¿Ocurre algo?


  —Buscamos a un individuo.


  La linterna del motorista alumbró el rostro de Conway que fingió un bostezo, exclamando:


  —Te dije, cariño, que esta escapatoria no tenía objeto. Se va a reír de nosotros todo el pueblo.


  Era una frase sin sentido, pero podía encerrar muchas cosas. El motorista apagó la linterna. Edith desembragó, puso la primera velocidad, besó fugazmente a Terry en una mejilla y preguntó:


  —¿Podemos continua?


  —Sigan —dijo el agente de tráfico—. Y tenga cuidado en las curvas. Es peligroso hacerse el amor conduciendo.


  Edith soltó el embrague, pisando el acelerador, y la rubia salió disparada.


  —Lo ha hecho usted muy bien —comentó Terry.


  —No tiene importancia. Lo vi en una película. Sólo que allí era distinto, porque la muchacha hacia la escena forzada por el cañón de una pistola que se apoyaba en su cabeza. El que iba al lado era un asesino peligroso.


  —¿A qué se dedica usted? —quiso saber Conway.


  —Trabajo en la granja de mi padre.


  —Y se aburre mucho.


  —Bastante. Pero como somos de ascendencia irlandesa…


  —¿Y qué tiene eso que ver?


  —Verá. Mi padre es una especie de tirano, aunque buena persona. Yo no puedo comportarme como una chica norteamericana corriente. Me expondría a recibir una paliza. Quiero decir que todo eso de vivir la propia vida y demás, no reza con nosotros. El viejo dice que tenemos que cuidar la granja y a mi hermano y a mí solo toca obedecer. Cuando me ocurre algo que se sale de lo corriente, como ahora, me divierto mucho… No abundan las sensaciones en mi vida.


  —¿No recibirá una paliza por haber cogido la furgoneta?


  —No. Inventaré un buen pretexto cuando regrese.


  —¿Es usted mayor de edad?


  —¡Cielos, no! Sólo tengo diecinueve años.


  Entraban en los arrabales de la ciudad… Dijo Conway:


  Esta aventurilla podría traerle a usted malas consecuencias.


  —No lo crea. Soy muy lista.


  Pasaron ante una cafetería. El agente del C. I. A., ordenó:


  —Pare aquí. Tomaremos algo.


  Edith frenó, arrimando el coche al bordillo. Se apearon y entraron en la cafetería.


  —No he comido nada desde ayer —informó Terry.


  —¡Tonta de mí! Debí pensar en eso y traer de casa unos bocadillos para que los comiera en el camino.


  Conway pidió huevos fritos y salchichas. Era su alimento predilecto.


  —¿Qué teme usted, Edith?


  —Un whisky sin soda. Creo que es lo apropiado en estos casos.


  Bajando la voz, añadió:


  —¿No se expone mucho estando en un sitio público?


  —No, encanto. La policía no me conoce.


  Comió a gran velocidad. La muchacha sorbió el whisky.


  Terry la miraba a hurtadillas. Era bonita, de una belleza fresca, natural. No llevaba polvos ni «rouge».


  —Sería usted perfecta si no le contara esto a nadie, Edith.


  —Soy perfecta —rió ella—, aunque los muchachos de mi pueblo no sepan apreciarlo.


  —¿No la hacen el amor?


  —Sí, pero de un modo que no me gusta. Algún día encontraré un hombre distinto y se quedarán todos con la boca abierta.


  —¿Qué entiende por un hombre distinto?


  —¡Qué sé yo! Es algo muy vago, que tío puedo explicar con palabras.


  —Vámonos.


  Pagó las consumiciones y salieron.


  —¿Dónde le llevo?


  —Deberá regresar.


  —No tengo prisa.


  —Bien. Acérqueme un poco más al centro. Y luego márchese como una buena chica, sin hacer preguntas.


  Recostado sobre el asiento, Conway encendió un cigarrillo. Empezaba a creer de nuevo en su buena suerte. Edith O’Connor representaba la buena suerte.


  Ella no le miraba, atenta a conducir. Conway, entornados los ojos, fumaba con delectación. Los huevos fritos y las salchichas le habían tonificado mucho. No obstante, seguía sintiendo un gran cansancio.


  —Me agradaría volver a verle —exclamó Edith—. En Delaware City no tiene más que preguntar por mí. Todo el mundo me conoce.


  —Puede que vaya por allí algún día.


  —Me llevaré un disgusto si veo aparecer su fotografía en los periódicos con la noticia de que le han cazado.


  —No aparecerá ninguna fotografía en los periódicos, aunque me cojan.


  —Eso parece muy misterioso.


  —Lo es en realidad.


  Edith detuvo el coche ante una señal roja de tráfico. Suspiró.


  Le he contado muchas cosas de mí y usted en cambio, no suelta prenda. ¿Cómo se llama?


  —Es preferible que no se lo diga.


  Hizo una pausa el agente del C. I. A., y añadió:


  —¿No se ofenderá si le ofrezco esto? Es para que pague la gasolina y los cigarrillos.


  Esgrimía un billete de veinte dólares. Ella rechazó, sonriendo.


  —No me ofendo, pero tampoco lo acepto. Cuando hago un favor lo hago completo.


  —¿Como podré devolverle la chaqueta de su hermano?


  —No se preocupe de eso.


  —Pare en aquella esquina.


  La muchacha obedeció, interrogando:


  —¿Nos separamos ya?


  —Es preciso.


  —Lo siento. Albergaba la esperanza de que se complicase la aventura.


  —No sea criatura. Más vale que todo termine bien… para usted.


  La miró fijamente. Sentía tentaciones de besarla, pero se contuve. Edith O’Connor merecía que la tratasen bien. No pensaba de ella que fuese una imbécil.


  —Tiene ojos de sueño —murmuró Edith—. ¿Está cansado?


  —Más que cansado.


  —¿Dónde irá ahora?


  —No empiece otra vez a hacer preguntas. Ya sabe que no voy a contestarla. Cuando me baje, da usted la vuelta y regresa a casita. Me ha hecho un favor muy grande, pero todo ha terminado.


  Volvió a entornar los ojos. Luego, como si hablara consigo mismo, prosiguió:


  —Hace unos días le dije a una chica… bueno, ya no era muy joven, pero da lo mismo. Le dije que me gustaba que las mujeres conservaran siempre un buen recuerdo mío.


  —Yo lo conservare. Todo ha sido magnífico.


  —Seré yo en otra ocasión el que conserve buen recuerdo de una mujer. Creo que por primera vez en mi vida.


  Encendió otro cigarrillo. No tenía ningún deseo de marcharse. Le hubiera gustado permanecer allí, apoyando la cabeza en el hombro de Edith y dormir, dormir muchas horas, olvidándose de sí mismo, del C. I. A., de André Leducq, de todo, en fin.


  Era un momento de íntima debilidad pensar de aquella manera y él no podía permitirse esos lujos. Tenía muchas cosas que hacer y necesitaría más que nunca, dominar los sentimientos y las emociones. Era absurdo dejarse impresionar por una chiquilla como Edith O’Connor.


  —¿En qué piensa?


  La pregunta le sobresaltó. Ella se había dado cuenta de que estaba absorto, meditabundo.


  —En nada —mintió.


  Le invadían de nuevo ideas extrañas, como cuando estaba andando junto al mar, unas horas antes. Ideas que semejaran sueños. Sacudió la cabeza y arrojó la punta del cigarrillo por la ventanilla del coche. Quedó un momento contemplando el ascua roja que brillaba sobre la acera. Luego una ráfaga de viento la arrastró lejos de allí.


  Hacía falta demasiada voluntad para llegar a dónde se habría propuesto. Y por primera vez en su vida tenía miedo de fallar. ¿Por qué razón? Era sencillo. Todo se debía a la influencia de Edith O’Connor. Se había dado cuenta de pronto de que se puede ser feliz viviendo pacíficamente en cualquier parte. Por ejemplo, en una granja de Delaware City. Sin luchas, sin riesgos, sin emociones…


  Era tarde para pensar en ello. Tenía que seguir adelante. Tenía que ser cínico, duro, astuto. Al fin y al cabo, su profesión le obligaba a ello. Y la patria necesitaba de hombres como él. Se repitió que todo iría bien, que la buena suerte le acompañaba de nuevo.


  Edith, apoyadas las manos sobre el volante, le contemplaba sin decir nada. Recordó de pronto una frase que había oído en cierta ocasión a Jack Lovelace:


  «La cualidad más admirable en una mujer es que sepa respetar un silencio. Pero se encuentran pocas así».


  Bueno, allí estaba Edith O’Connor, respetando su silencio. Y resultaba agradable.


  Sintió un gran desasosiego interno, algo así como una llamada lejana que le anunciaba peligro. Un hombre puede cambiar totalmente bajo el influjo de una mujer. Y él no podía, no deseaba cambiar. Volvió a mirarla, fruncido el ceño, como puede mirarse a un enemigo. Dijo:


  —Vuelva a casa, Edith. Y gracias por todo.


  El mismo se sorprendió del tono empleado. Un tono dulce, persuasivo, amable.


  —De acuerdo, jefe —sonrió la muchacho. Y le tendió la mano.


  Terrence oprimió entre la suya la pequeña mano femenina. Era blanca y suave. No parecía la mano de una mujer acostumbradas a las tareas de una granja.


  «Usará guantes» —pensó. Y esta idea le hizo sonreír. El instinto policíaco, el hábito de sacar consecuencias de todo no le abandonaba.


  —Adiós —dijo. Y se apeó del coche.


  Echó a andar y volvió la cabeza cuando había caminado unos cuantos pasos. La furgoneta daba la vuelta.


  —Esa chica —se repitió Conway— debe estar loca, pero es un encanto.


  [image: ]


  CAPÍTULO IX


  [image: ]OMÓ habitación en un hotel de, ínfima categoría de Sylmar Street. Quedaba cerca de la avenida Passyunk y precisamente en la avenida Passyunk tenía, al parecer, su domicilio, un tal Jim Connington, el primero de los tres individuos que figuraban anotados en la agenda le André Leducq.


  Conway firmó en el registro del hotel con el nombre de Jack Smith, porque no se atrevía a hacerlo con el de Leducq ni con el suyo propio. Tal vez investigase la policía. Pensó que debería andar con cuidado para no armarse un lío con tantos nombres. Como no llevaba equipaje pagó una semana de hospedaje por adelantado y luego subió a su cuarto. No era muy confortable. Había, además de la cama, un lavabo desportillado, un par de sillas, un armario, una mesilla de noche y una alfombrilla rota y desflecada. Todo era muy distinto al hotel Eduardo VII, de París. Pero Conway estaba muy cansado y cualquier sitio le parecía bueno para descansar aquella noche. Por asociación de ideas recordó a su compañero Ames. ¿Estaría aun aguardando sus noticias en el Eduardo VII o habría regresado a Washington? Fue cosa de mala suerte no poder comunicar con él para darle cuenta de cómo se desarrollaban los acontecimientos, pero Ames no lo interpretaría así. Seguramente habría aumentado su antipatía hacia Conway.


  Miró el reloj de pulsera. Era más de las nueve y los comercios estarían ya cerrados, no podía, por tanto, proveerse de ropa hasta el día siguiente. Se fue a la calle y tomó café y una copa de coñac en una cafetería cercana. Luego regrese al hotel y se acostó.


  Por la mañana se hallaba totalmente recuperado. La fatiga y el abatimiento habían desaparecido. Desayunó con buen apetito, entrando después en un comercio de ropa de confección. Eligió un traje gris oscuro, uno de esos trajes anodinos que puede usar cualquiera; camisa y corbata discretas en calidad y colorido, zapatos negros, un impermeable vulgar y un sombrero gris de fieltro. Era, según él imaginaba, la ropa que hubiera elegido Leducq en su caso. Y, en adelante, habría de pensar, a cada paso, como hubiese procedido Leducq. Para ello no contaba más que con su instinto.


  Llegó al número 624 de la avenida Passyunk. Una casa de doce pisos, de buen aspecto. En el bajo había una relojería, en cuyos escaparates se exhibían toda clase de modelos. El letrero de oscuro cristal que había sobre el dintel, rezaba:


  
    «RELOJERÍA CONNINGTON»

  


  Así, era el relojero el hombre que le interesaba. Entró en el establecimiento. Había dos hombres detrás del mostrador. Uno de ellos, joven y atildado. El otro, de unos cincuenta años, bien vestido. Usaba gafas montadas al aire y era completamente calvo. Conway supuso que éste era el dueño y el otro un dependiente. Se le acercó el dependiente, inquiriendo:


  —¿En qué puedo servirle?


  —Quisiera hablar con míster Connington.


  Acudió el calvo al oírle y el dependiente, discreto, se retiró a un extremo. Dijo Conway, aboyándose en el mostrador:


  —Desearía un reloj, no muy caro —y bajando la voz añadió—: Soy André Leducq.


  Míster Connington le miró fríamente. Sus ojos, velados por los cristales de las gafa carecían de expresión. Conway se había expresado con absoluta naturalidad, pero en el fondo de su espíritu latía la incertidumbre.


  Durante los días que duró la travesía en el «Albany», había ensayado Terry concienzudamente, encerrado en su camarote, para hablar el inglés con algo de acento extranjero, como lo hablaba Leducq, al que había oído expresarse en este idioma en Londres.


  El relojero se volvió de espaldas a él, sin pronunciar palabra; abrió una de las vitrinas y sacó una bandeja con relojes que dejó sobre el mostrador, exclamando:


  —A ver si alguno de éstos es de su agrado.


  Terry empezó a examinar los relojes uno por uno. Connington, en voz muy baja, agregó:


  —Le esperábamos ayer.


  —Llegué ayer, pero tuve que escapar del barco a nado porque me pareció que el capitán recelaba algo. Estuve en el agua varias horas y fui a parar a un pueblo llamado Delaware City. Cuando llegué a Filadelfia era ya muy tarde.


  —Oí decir que la policía andaba buscando a un sujeto que se había fugado de un buque —dijo Connington sin demostrar alarma.


  Conway tenía en sus manos un reloj. Alzó la voz al declarar:


  —Me quedo con éste.


  —Muy bien, señor. ¿Dónde se aloja?


  —Hotel France, Sylmar Street.


  —No era el sitio convenido.


  Terry dominó un estremecimiento. Pisaba en terreno tan resbaladizo que el menor descuide sería fatal.


  —Ya lo sé —mintió—, pero tuve que cambiar mis planes a causa de mi escapatoria. Se lo explicaré con calma más adelante.


  —Le telefonearé a mediodía.


  —De acuerdo. Pregunte por Jack Smith.


  —Son treinta dólares, señor.


  Terry pagó el reloj, que el dueño del establecimiento colocó en una cajita de cartón, se echó ésta al bolsillo y salió a la calle.


  Había anotados otros dos nombres en la agenda de Leducq, de personas residentes en Filadelfia, pero Terry no estaba nada seguro de que fuese conveniente visitarlos hasta haber hablado detalladamente con el relojero. Tal vez el orden en que estaban anotados los nombres no era caprichoso y tenía que ser Connington el que se encargase de ponerle en contacto con los otros. Decidió esperar su llamada del mediodía antes de aventurarse a hacer nada.


  Por el momento, las cosas no iban mal. Connington no parecía haber recelado de él. Ya era algo. Ya tenía algo positivo que ofrecer al C. I. A., Jim Connington, que poseía un elegante establecimiento de relojería en una importante avenida de Filadelfia, era un espía al servicio de una potencia extranjera.


  Poco a poco, si la suerte no le volvía la espalda, iría desenredando toda la madeja. Salvo en el caso, muy poco probable, de que alguno de los interesados en aquel asunto conociera personalmente a André Leducq. Entonces todo se iría al diablo.


  Miró de pronto en torno suyo y penetró como una tromba en la primera tienda que encontró a mano. Era una tienda de artículos femeninos de nylon. Varias dependientes levantaron la cabeza, extrañadas sin duda por su forma de mirar. Una de ellas, sonriendo, inquirió:


  —¿Qué desea, señor?


  —¿Eh? Pues… —Echó un rápido vistazo al local, añadiendo—. Unas medias.


  Oteó disimuladamente la calle a través del cristal del escaparate. Un hombre joven, bien vestido, pasó por la acera. Conway respiró hondo. Afortunadamente no le había visto. Era uno de sus compañeros del C. I. A., y a poco más tropieza con él en el sentido literal de la palabra.


  Cargó con el primer par de medias que le enseñaron y volvió a salir. No se veía ya a su compañero. Se preguntó cuántos de éstos habría en Filadelfia con motivo del «affaire Leducq». Probablemente muchos. Y, también estaría allí el inspector Maloney. Tenía que andar con cien ojos y cuanto menos tiempo estuviera en la calle, mejor. Conque regresó al hotel, subió a su habitación y se echó, vestido, sobre la cama, dispuesto a esperar la llamada de Jim Connington.


  El relojero llamó a la una. Explicó brevemente:


  —Tome un taxi y diríjase al «boulevard» Roosevelt. Lo recomiendo el taxi porque hay mucha distancia desde donde usted se encuentra. Diga al conductor que le deje en la esquina de la avenida Cottman. Vaya andando por esta avenida hasta la tercera bocacalle, que se llama Bannard.


  —¿A la derecha o a la izquierda?


  —A la derecha, puesto que usted vendrá del Sur. Bannard Street está también a mano derecha de Cottman. Verá usted una casa de una sola planta, con jardín, a poco de entrar en esta última calle, acera de la izquierda. La puerta del jardín no tiene echada la llave. Yo mismo le abriré la de la casa. Si se da prisa puede estar allí dentro de una hora.


  —Estaré.


  Se oyó el chasquido indicador de que la comunicación había sido cortada. Ahorquilló Conway el auricular, se puso el impermeable y se dispuso a salir. Antes de hacerlo, repasó una vez más todos los objetos personales de Leducq, que llevaba en el bolsillo. Seguía llamándole la atención la mitad de una cartulina que debía tener, completa, el tamaño de una tarjeta de visita, quizá algo mayor, y en la que había un dibujo hecho a tinta. El dibujo, a juzgar por lo que de él se veía, representaba un avión. En la parte de cartulina que Conway tenía en la mano, estaba la cola del aparato. Volvió a guardar la media tarjeta en la vieja cartera de Leducq y abandonó el hotel. Desde el principio le había intrigado aquel trozo de cartulina. Seguramente una contraseña.


  Siguió al pie de la letra las instrucciones de Connington y a las dos y cinco llegaba a la casa con jardín de Bannard Street. Empujó la cancela, anduvo por el estrecho sendero bordeado de setos, subió los cuatro escalones del porche y llamó al timbre.


  Todo eran incógnitas en aquella aventura. Cada paso que daba representaba un misterio cuya solución no dependía enteramente de él. Existían demasiados imponderables en la empresa. ¿Qué encontraría detrás de aquella puerta?


  Abrió Jim Connington, invitando:


  —Pase usted.


  Se encontró en un vestíbulo amplio, bien amueblado.


  —Por aquí, haga el favor —dijo Connington.


  Entraron en una habitación situada a la derecha del vestíbulo. Era también bastante grande. Vio una larga mesa en el centro, varias estanterías llenas de libros y, al fondo, una chimenea con el fuego encendido.


  Había dos personas sentadas ante la chimenea, que se volvieron al oírlos entrar.


  Un hombre y una mujer.


  CAPÍTULO X


  [image: ]REGORY Ames llegó a Washington y recibió orden de marchar inmediatamente a Filadelfia a reunirse con el inspector-jefe Maloney. Le encontró por la noche en el hotel donde se alojaba. Jack Lovelace, Elmer Broderick y Andy Fergusson estaban con él. Maloney no parecía de buen humor. A guisa de saludo, ordenó:


  —Hable, Ames.


  —¿Puedo sentarme? —inquirió el joven con una sonrisa.


  —Sí, claro. Dispénseme. ¿Ha tenido buen viaje?


  —Excelente, gracias.


  —Tenga un cigarrillo. Este endemoniado asunto me está desatando los nervios. ¿Qué sabe usted?


  Gregory refirió pausadamente todo lo ocurrido en París hasta el momento en que vio por última vez a Conway.


  —Cómo ve, no sé gran cosa. Aquella mañana Terry me dijo que aguardara sus noticias. Y no he vuelto a saber nada de él. Me enteré de que el «Albany» había zarpado de El Havre y me imaginé que Leducq estaría a bordo del buque, camino de los Estados Unidos. Pero en este caso ¿qué demonios hacia Terry?


  —Leducq, en efecto estaba a bordo del barco. Y llegó a Filadelfia, mejor dicho no llegó a la ciudad porque se tiró al mar y escapó a nado. Una posibilidad que no habíamos previsto. Creo que hemos fracasado y, además, sigue preocupándome la suerte de Terry Conway. Continúe usted.


  —No puedo decir mucho más. Yo no me atrevía a tomar una determinación, puesto que la dirección del asunto la llevaba él. Pensé que habría encontrado alguna otra pista en Francia o… Bueno, pensé muchas cosas. Hice algunas indagaciones discretas y pude enterarme de que el automóvil alquilado por Terry en una agencia muy conocida de París, había aparecido en un garaje de El Havre. Lo dejó allí y, por lo visto, no volvió. Los dueños del garaje, extrañados, averiguaron por la patente que el coche pertenecía a una agencia y avisaron.


  —Siga.


  —La idea de Terry era seguir a Leducq para convencerse de que, efectivamente, embarcaba en el «Albany». A mí me parecía acertada. Pero si Leducq embarcó, no puedo comprender lo que le ha pasado a Conway.


  —Pude telefonearle a usted —barbotó Maloney—, enviarla una nota por correo…


  —Es muy propio de Terry hacer las cosas sin dar explicaciones —intervino suavemente Jack Lovelace.


  Ames prosiguió:


  —Cuando comprendí que había esperado más de lo prudente, le cablegrafié a usted y recibí la orden de regresar. Eso es todo.


  —Razonemos un poco —propuso el inspector—. Conway no es de los que fracasan así como así. Llevó muy bien este asunto hasta que se esfumó en El Havre. Temo que le haya ocurrido algo irreparable.


  —Puede ser —admitió Broderick—. El hecho de que no haya dado señales de vida…


  —Tal vez signifique que ha muerto.


  —Es muy sospechoso —prosiguió Broderick como si no hubiera oído la interrupción del inspector—, pero conociendo a Conway me inclino a sospechar que las causas de su misteriosa desaparición son muy distintas.


  —Hable en cristiano, Broderick. ¿Qué es lo que supone?


  —Pues que encontró alguna buena pista, alguna derivación interesante del asunto, como ya ha indicado Ames, y decidió seguirla por su cuenta. Luego aparecerá un día cualquiera, tan fresco como siempre, y ustedes dirán que es el mejor de todos los agentes.


  —Él me insinuó algo —dijo Ames— respecto a dar una lección al Deuxiéme Bureau y al Intelligence Service.


  —¿Eh?


  —Aseguró que podríamos demostrarles cómo se trabaja y tal vez esté intentando conseguirlo él solo.


  —No comparto ese punto de vista —declaró el inspector—. Sigo opinando que a Terry le ha sucedido algo. En realidad, su misión terminaba al embarcar Leducq en el «Albany». Y no es lógico que, sabiendo que usted le esperaba en París, desapareciese como por escotillón.


  —Su opinión, jefe —insinuó Andy Fergusson— es la que se extrae aplicando unas deducciones basadas en la lógica y en el sentido común. Cualquier persona imparcial a la que se explicara el asunto con detalle, pensaría lo misma.


  —¿Entonces?


  —Existe la circunstancia de que el sujeto del asunto se llama Terrence Conway. Y eso cambia las cosas.


  —No, muchachos. Lo que ocurre es que ustedes se dejan influir por la antipatía que sienten hacia Terry. Pero dejemos esto. Por el momento nada podemos hacer y tenemos otras cosas de que ocuparnos. He movilizado a varios agentes por causa de ese Leducq y hemos fracasado, hemos hecho el ridículo. Pero no voy a conformarme con eso. Olvídense de Conway, al que probablemente no volverán a ver en la vida, y escuchen. Leducq nos dio esquinazo. Explicó esto para Ames, que no está bien enterado. No contábamos con eso. Fue listo y debe nadar bien. Hemos investiga una gran extensión de la costa, en los puntos donde pudo haber ido a parar, y nada hemos sacado en limpio. Ni nadie ha visto a Leducq.


  —¿Querían cogerle? —preguntó Ames.


  —Sí.


  —La idea de Terry…


  Se calló de pronto. No era agradable reconocer que, en el fondo, todos ellos se dejaban influir por la fuerte personalidad de Conway.


  —Ya lo sé. Consistía en seguirle los pasos para averigua con qué gentes se relacionaba y todo eso. Una idea muy acertada. Pero desde el momento en que el fulano se libró de nuestra vigilancia, ese proyecto se ha venido abajo. No olvidemos que Leducq ha venido aquí para algo y, por consiguiente, fracasado el primitivo plan, conviene echarle el guante. Aunque no le hagamos hablar, conseguiremos por lo menos estropearle la combinación. No sé si me explico bien…


  —Sí, señor —especificó Lovelace—. Podríamos resumirla todo diciendo que del mal el menos.


  —Justamente.


  Fergusson encendió un cigarrillo. Después inquirió:


  —¿Y qué se puede hacer?


  —Vamos a continuar tratando de localizar a Leducq. Yo no puedo resignarme a un fracaso absoluto. He traído a Filadelfia a doce agentes, incluidos ustedes. Todo daba la sensación de una operación de gran estilo. Y no podemos regresar con las manos vacías. Hay algo que deseo confiarles a ustedes. Y esta vez no voy a preocuparme de los sentimientos personales. Olvidemos a Conway. Se trata ahora del prestigio de nuestra organización, de nuestro amor propio y… de un servicio a la patria.


  Maloney dirigió una penetrante mirada a Elmer Broderick, prosiguiendo:


  —Está a tiempo de pedir la baja en la organización. Voy a dar órdenes.


  —Adelante, jefe —contestó el aludido—. Ahora no se trata de colaborar con Terrence Conway. Al menos, no directamente.


  —¿Tienen algo que objetar los demás?


  —No —repuso Ames.


  Andy Fergusson, acariciándose la barbilla, contestó:


  —Tampoco.


  —¿Lovelace?


  El culto, refinado, elegante, Jack Lovelace movió la cabeza en gesto negativo.


  Ninguno de ellos pensaba ya en Terry Conway. Todos se daban cuenta de que había que resolver algo importante, algo que tal vez representaba mucho para la paz y la tranquilidad del país. Y estaban dispuestos a cumplir, como siempre lo habían hecho. Eran como soldados disponiéndose a entrar en combate.


  —Al avío —exclamó el inspector-jefe Maloney—. No saldremos de Filadelfia sin haber reparado nuestros propios errores.


  Encendió otro cigarrillo y prosiguió:


  —Hay en esta ciudad unos cuantos individúes sospechosos de concomitancias de espionaje. Carecemos de pruebas y ésta es la razón lo que nada se haya intentado contra ellos. Ya saben que es norma del C. I. A., vigilar a los sospechosos y no detenerlos más que cuando se consiguen pruebas concretas. Una norma que da buenos resultados, porque se averiguan muchas cosas que una acción precipitada puede echar a perder. Pero esto de ahora es distinto. Tratamos —repitió— de enmendar los propios errores. No es insensato suponer que alguna de esas personas a las que antes he aludido, esté mezclada en el asunto Leducq. Más bien creo que tal suposición es acertada. Pues bien: ya que no podemos localizar directamente a ese tipo, intentemos hacerlo por procedimientos tangentes.


  Hizo una pausa el inspector para ordenar sus ideas y continuó:


  —Usted primero, Broderick, un tipo llamado Karl Schmidt. Es alemán, nacionalizado en los Estados Unidos, donde lleva residiendo muchos años. Tiene un gimnasta y parece que económicamente no le va mal. Su establecimiento está bien instalado y acuden a él no solamente profesionales del boxeo, sino también muchachos adinerados, incluso de la alta sociedad de Filadelfia, que desean fortalecer sus músculos. Vaya por allí a echar un vistazo. El procedimiento queda a su elección, porque no he tenido tiempo para pensar en los detalles. Se me ocurre, no obstante, que dado su físico y sus conocimientos de boxeo, podría pasar muy bien por un púgil sonado o algo así.


  —Muy bien, señor.


  —El gimnasio de Schmidt está en Wolston Street. Abra bien los ojos.


  —Sí, señor.


  —Vamos con usted, Fergusson. Vigile un cafetín del puerto llamado «El Dragón». El dueño es un tal Crawster, de malos antecedentes. La policía ha observado que allí se reúnen con frecuencia tipos indeseables y, de vez en cuando, acude un misterioso personaje, bien vestido, al que no ha sido posible identificar hasta ahora. Crawster estuvo mezclado en un asunto de contrabando y la policía supone que él no es más que una pantalla. Creen que hay alguien detrás y en cierta ocasión, algunos clientes de «El Dragón» evitaron por la violencia que los agentes de la Metropolitana detuvieran allí a un individuo que había desembarcado sin documentación en esta ciudad. Puede haber algo ahí.


  —Perfectamente —exclamó Fergusson—. ¿Algún consejo sobre la forma de actuar?


  Maloney le contempló unos momentos, con los ojos entornados. Quizá había advertido cierta ironía en la pregunta del veterano agente del C. I. A. Pero no se dio por aludido, limitándose a responder:


  —Disfrácese de vagabundo, si eso le parece sensato.


  —Sensatísimo, señor. Es mi especialidad. En el fondo tengo espíritu de vagabundo.


  —Le toca el turno a usted, Lovelace.


  —Estoy impaciente por saber la baza que me corresponde jugar en este envite —dijo Lovelace. Pero su fría actitud a su indiferente mirada parecían desmentir la afirmación.


  —Se trata… de una mujer.


  Jack Lovelace esbozó una sonrisa. Juntó cuidadosamente las yemas de los dedos y exclamó:


  —Disfrazarse de vagabundo es la especialidad de Andy. La mía son las mujeres.


  —Bien. Ahorremos comentarios y tiempo. La mujer en cuestión se llama Diana Brancoff. Lon Brancoff es su marido. Un notable científico que trabaja en la fábrica de armas atómicas instalada no lejos de aquí. Ella, de soltera, se apellidaba Tomsky. No hay sospechas en cuanto se refiere al marido, pero sí en lo que afecta a Diana. Parece que gasta más de lo que los ingresos de Brancoff deberían permitir. El marido, como todos los sabios, en la higuera. Diana frecuenta los círculos elegantes de Filadelfia y se dice que no es inasequible a las aventuras siguientes… si el galán merece la pena. Usted puede merecer la pena, Lovelace. ¡Ah! Ella es polaca de nacimiento.


  —Gracias, señor. ¿Alguna sugestión?


  —Ninguna. No entiendo de mujeres. Arrégleselas como pueda. Los Brancoff viven en Milnor Street, cerca del río Delaware.


  —Entendido.


  Se puso en pie el inspector-jefe Maloney, manifestando:


  —Se disuelve la reunión.


  —¿Qué hago yo? —inquirió perplejo, Ames.


  —Estará conmigo. Y no crea que va a faltarle trabajo. Ustedes tres, escúchenme: Quiero resultados y pronto. Si no conseguimos nada por este camino, presentaré la dimisión de mi cargo. No estoy acostumbrado a fracasar.


  —Tal vez no hubiésemos fracasado —insinuó Fergusson— si Terry Conway hubiese respirado.


  —Los muertos no respiran, Andy.


  El veterano agente sonrió, mordaz, al exclamar:


  —En el caso de Terry, permítame creer en la resurrección de la carne, señor.


  —Espero —dijo lentamente Maloney— que Terry Conway se librará de resucitar en mi presencia. Si se ha evaporado para obtener un éxito personal, como todos ustedes sospechan, me va a oír. Llamen aquí, a la casa que tenemos alquilada cerca del puerto o a la Jefatura superior de Policía. Habrá siempre uno de los nuestros atento al teléfono. ¡Ah! Y no se olviden de una cosa. No quiero recurrir a ella de no ser en casos desesperados. Hay un comisario que empieza ya a gastar broma a costa nuestra. Suerte, chicos.


  Fueron saliendo uno a uno de la estancia, descendieron al hall y abandonaron el hotel. En la acera, Andy Fergusson, frotándose las manos, exclamó:


  —Hasta la vista, muchachos. Voy a lo mío. El inspector quiere resultados rápidos.


  Echó a andar, con su paso vivo, nervioso, y se perdió de vista poco después al doblar una esquina.


  Broderick y Lovelace se miraron en silencio. Se conocían desde muchos años antes, hicieron la guerra juntos, habían trabajado en colaboración numerosas veces. Inquirió Broderick:


  —¿Qué opinas de Conway?


  —Me cuesta trabajo admitir que haya muerto. Y, sin embargo, parece lo más probable. Tal vez ese Leducq se dio cuenta de que le seguía y le quitó de en medio.


  —¿A Terry? No me hagas reír. ¿Te olvidas de que es el mejor de nosotros, el más listo, el que nunca falla? —Había mucha ironía resentida en la forma de hablar de Broderick.


  —A mí no me produce risa que esté muerto, Elmer —declaró suavemente Jack Lovelace—. Mi odio no llaga a tanto. Reconocerás que, en el fondo, todos nos preocupamos por él.


  —¿En qué sentido?


  Empezaron a caminar juntos. Lovelace se abotonaba lentamente el impecable abrigo gris. Unas muchachas que pasaron junto a ellos le miraron en forma provocativa.


  —Sencillo, Elmer. Es más, podría decirte, parodiando a Conan Doyle: Elemental, mi querido Watson, elemental. Todos nos resistimos a admitir que haya muerto.


  —¿Y qué?


  —Medita sobre el significado de este sentimiento.


  —Mejor que me lo aclares tú. No soy tan sutil y a veces tu lenguaje me resulta incomprensible.


  —Quiero decir que, aun a pesar nuestro, admiramos a Terrence Conway. Seamos sinceros para reconocerlo así.


  —Sigo sin comprenderte.


  —No es que no me comprendas, Elmer. Es que no quieres comprenderme. Terry Conway nos inspira antipatía, rencor, odio… Llámalo como quieras. Pero cuando nos enteramos de que ha desaparecido misteriosamente y la lógica nos dice que ha pasado a mejor vida, nos negamos a admitirle.


  Broderick, agachada la cabeza, iba rumiando por dentro las ideas de su compañero. Siempre le hacían mella sus teorías.


  —Y es porque —prosiguió Lovelace—, en lo más profundo de nosotros late un sentimiento admirativo hacia él. Siempre cuesta trabajo hacerse a la idea de que un ídolo se ha derrumbado.


  —¿Un ídolo? No digas bobadas, Jack. Conway es un cínico, un pedante, un mal compañero…


  —Tal vez. Cínico, pedante, mal compañero… lo que quieras. Pero cuando le llamamos en broma «infalible Conway» no hacemos más que convertir un pensamiento en palabras. La ironía, en muchos casos, encierra sinceridad.


  —¡Monsergas! —Gruñó Broderick—. No deseo mal a nadie y menos a un colega, más te aseguro que si se comprueba la muerte de Terry no voy a dormir peor que ahora.


  —Yo tampoco. Sin embargo, desearía que estuviese viva. Y tú también.


  —¡Y un cuerno!


  —Piensa un poco en ello —aconsejó Lovelace— y acabarás dándome la razón.


  —¡Vete al diablo! Tú siempre estás sacando a relucir tus teorías psicológicas.


  —Teorías que responden a una realidad.


  —Bueno. Que tengas suerte con la dama.


  —Y tú en el gimnasio, Elmer. Hasta más ver.


  Se estrecharon las manos. Broderick se alejó por una bocacalle, caminando a grandes zancadas.


  Jack Lovelace se puso parsimoniosamente los guantes de cabritilla, de color amarillo claro, se encajó bien el elegante sombrero de ala dura e hizo señas a un taxi que pasaba libre.


  Soplaba un viento frío, procedente del río Delaware, y el cielo se iba poblando de oscuros y densos nubarrones que presagiaban tormenta.


  Encendió un cigarrillo. Parpadeaban en la noche los anuncios luminosos, sonaban los cláxones de los automóviles, se apretaba la gente en las aceras. Un chiquillo cruzó corriendo la calzada, sorteando los coches, con un manojo de periódicos bajo el brazo.


  Empezaban a caer las primeras gotas de lluvia.


  CAPÍTULO XI


  —¡[image: ]ASTA, Mark!


  Los muchos años de residencia en los Estados Unidos no habían conseguido borrar totalmente el duro, tajante acento germano de Karl Schmidt. Era correcta su forma de hablar el inglés, pero nunca conseguiría que le tomaran por un yanqui auténtico.


  Se retiró al rincón uno de los individuos que boxeaban en el ring. Sudaba copiosamente. El otro un «sparring», quitóse el protector de la cabeza y se agachó para pasar entre las cuerdas. Saltó al suelo, dirigiéndose a los vestuarios.


  Mark, sentado en la banqueta, soportó una sesión de masaje. Dijo:


  —Estoy bien, señor Schmidt. No me he cansado.


  —Es suficiente por hoy —decretó el alemán. Tenía un reloj en la mano.


  —Boxea bien.


  Alguien, a su lado, había hecho este comentario. Karl Smichdt guardóse el reloj y volvió la cuadrada cabeza. Detallaron sus ojos azules al hombre corpulento, ancho de hombros, que estaba junto a él. Llevaba una raída americana de sport y tenía la colilla de un puro apagada en la comisura de los labios.


  —Sí —dijo Karl—. Boxea bien. Llegará lejos. ¿Quién es usted? No me parece conocida su cara.


  Se encogió de hombros Elmer Broderick, respondiendo:


  —Es natural. He llegado ayer de San Francisco.


  Smichdt le miró de arriba abajo durante un rato. Era un experto en el arte de calibrar la fortaleza física.


  —¿Busca trabajo? —inquirió.


  —¿Por qué imagina que busco trabajo?


  Una nueva mirada, más atenta que la anterior, un gesto de la mano derecha. Broderick fingió enrojecer. Era elocuente la forma en que el alemán le había dado a entender que un tipo con su aspecto tenía que estar forzosamente buscando trabajo. Dijo Karl:


  —No parece usted millonario.


  —No lo soy.


  —¿Boxea?


  —Boxeaba. Dicen que podía haber hecho carrera. Pero alguien me pegó demasiado fuerte una vez y…


  Rió Broderick por lo bajo. Representaba muy bien su papel de boxeador «sonado». Añadió:


  —Algo me suena siempre aquí dentro —se tocaba la frente con el dedo índice de la mano derecha.


  —¡Ah!


  Schmidt siguió contemplándole unos momentos. Era perfectamente idiota la expresión de Elmer Broderick. Tipos como aquél convenían siempre. Por muy poco dinero eran capaces de calzarse los guantes y aguantar todo lo que quisieran sacudirles. Duraban poco, en general, pero daban resultado.


  —Me hablaron de este gimnasio —dijo Broderick—, pero sólo he venido a echar un vistazo. Ya sabe usted lo que ocurre. La afición siempre tira de uno. Tengo un buen trabajo ahora y el boxeo sólo me interesa como espectador.


  Dio media vuelta, disponiéndose a marchar, Karl Schmidt le agarró por un brazo.


  —Espere un poco. ¿Quiere ganarse unos dólares?


  —Nunca vienen mal.


  Sonrió Schmidt. Su sonrisa era más bien una mueca. Se había marchado aquella tarde uno de sus «sparrings». Y la llegada de aquel bárbaro no podía ser más oportuna.


  —Acompáñeme.


  —¿Qué debo hacer?


  —Cambiar unos golpes con uno de mis pupilos. Le daré cinco dólares.


  —Bueno.


  Sabía perfectamente Broderick lo que aquello significaba. Cambiar unos golpes equivalía a dejarse pegar por algún imbécil que intentaba hacer carrera como boxeador.


  El alemán le condujo a un vestuario. Explicó:


  —Aquí hay de todo. Prepárese.


  Quedó solo el agente del C. I. A. Se desnudó, tomó una ducha y se puso un calzón y unas botas de goma. Entró poco después un individuo que, sin molestarse siquiera en saludar, le colocó unos guantes y un protector en la cabeza. Luego dijo:


  —Andando. El patrón espera.


  Era alguien Karl Schmidt. Por lo menos allí dentro. Cuando Broderick volvió al gimnasio, estaba el alemán hablando con un sujeto de impresionante musculatura, preparado ya para entrenarse. El sujeto en cuestión miró a Broderick despectivamente, inquiriendo.


  —¿Es éste?


  —Sí. Sólo cuatro rounds —ordenó Schmidt—. Cronometraré. Usted… ¿cómo ha dicho que se llama?


  —Broderick —respondió el agente del C. I. A. No había ninguna razón que aconsejara dar otro nombre. Mucha gente se llamaba así de apellido.


  —De acuerdo, Broderick. Procure…


  —Conozco este oficio, jefe.


  —Adelante, pues.


  Pelearon durante cuatro asaltos reglamentarios, Broderick recibió muchos golpes, pero, en el fondo, se estaba riendo. ¿Aquel tipo de pequeños ojos oscuros y hundidas mejillas quería destacar en el ring? Tenía gracia. Hubiese podido tumbarle de un solo golpe con toda facilidad. Pero no eran esos sus propósitos. Se dejó pegar a conciencia y cuando hubo terminado cogió ávidamente los cinco dólares que le entregaba Schmidt, que explicó:


  —Ha estado bien, muchacho. Vuelva mañana. Tal vez tenga trabajo.


  —O. K., patrón.


  Después de vestirse, Broderick anduvo un rato por el gimnasio. Era enorme y estaba bien instalado. Paralelas, remo, espalderas, salto de trampolín, cuerda, pértiga…


  Muchos jóvenes practicaban diversos ejercicios. Karl Schmidt iba de un lado a otro, dando instrucciones, haciendo advertencias. Se veía que entendía el asunto, aunque se ocupaba principalmente de los boxeadores.


  ¿Espías? Broderick hizo una mueca. Cualquiera de las personas que estaban allí, podían serlo.


  Había mi servicio de bar, al lado. Traspuso la puerta de comunicación y tomó un whisky. ¿Cómo empezar? La cosa no era fácil. Había conseguido que Schmidt se fijara en él y le diera un trabajo de «sparring». Pero de eso a lo demás mediaba un abismo. Tomó un segundo whisky.


  Poco después entró el alemán, dirigióse a la barra y pidió un café. Miró a Broderick. No había expresión alguna en sus cautos ojos, pero el agente del C. I. A., comprendió lo que estaba pensando de él. Le creía un pobre diablo que en cuanto ganaba cinco dólares iba a gastárselos en bebida. Era justamente la impresión que él deseaba causar. Conque pidió otro whisky y lo apuró de un trago, chasqueando la lengua.


  Karl, terminado su café, volvió al gimnasio. Broderick siguió bebiendo. Tenía la suficiente resistencia para que no le afectaran unos cuantos tragos. Estuvo allí casi una hora. Entraban y salían diversas personas que tomaban algo en el mostrador, sin entretenerse. La mayoría, muchachos que, después de terminada la sesión de gimnasia, bebían un refresco. El encargado del ambigú era un tipo flaco y viejo, poco comunicativo. Contestó con monosílabos a unos comentarlos de Broderick. Éste, por fin pago el importe de las consumiciones y entró de nuevo en el gimnasio.


  Se dijo que deambulando por allí como un idiota no iba a conseguir nada. Por lo menos no iba a conseguirlo rápidamente, como pretendía el inspector-jefe Maloney.


  De pronto se dio cuenta de que estaba pensando algo que no le hacía ninguna gracia y se indignó consigo mismo. Pero no pudo apartar la idea de su cerebro.


  Si estuviera allí Terrence Conway ya habría hecho algo; se le habría ocurrido alguna de sus genialidades. Quizá tenía razón Lovelace al afirmar que, en el fondo, todos admiraban a Conway.


  Se preguntó si era posible admirar a una persona y, al mismo tiempo, odiarla. Tal vez lo fuera. Porque no cabía ninguna duda de que él odiaba a Terry.


  No se había portado bien con su hermana Constance. La hizo el amor. O si no se lo hizo de un modo declarado, consiguió, a menos, que la muchacha se interesase por él. Constance era joven, ingenua. Fue un desengaño terrible. Además, no había ninguna necesidad de hacer lo que hizo Terry. Llevarla a un baile de gala y luego, de pronto, dejarla plantada para irse con otra. Constance —se lo había contado a él— tuvo la sensación de que Conway había obrado así intencionadamente. Antes de abandonar el baile, con la muerte en el alma, preguntó a Terry:


  —¿Por qué lo hiciste, Terry? ¿Por qué?


  Parece ser que él no se molestó en dar explicaciones. Era un tipo innoble. Más tarde, quiso darle una satisfacción a él. Y Elmer se negó a escucharle. No estaba seguro de resistir la tentación de romperle las narices de un buen puñetazo.


  Había otros dos tipos sacudiéndose de firme en el ring. Contempló unos momentos la pelea, interesado. Uno de ellos, ágil y escurridizo como una anguila, luchaba bien. Podía llegar a ser algo. Karl Schmidt, reloj en mano, observaba. Reparó Broderick, que se le había acercado, e inquirió:


  —¿Todavía por aquí?


  —Sí, patrón. Es… algo pronto.


  Los ojillos astutos del alemán seguían sin manifestar ninguna emoción. Cuando terminaron de pegarse aquellos dos, Schmidt exclamó:


  —Te has gastado los cinco dólares en licor y no tienes donde ir a pasar la noche ¿verdad? Todos sois iguales cuando llegáis a ciertos extremos. No tenéis enmienda.


  Interiormente, Broderick se estaba divirtiendo. Seguro que Schmidt presumía de conocer a la gente, sobre todo a los tipos como él. Contestó:


  —No lo he gastado todo. Encontraré un alojamiento. Si pudiera usted recomendarme un sitio barato…


  Esperó. Había conocido en cierta ocasión a un boxeador «sonado» que servía en un gimnasio del Harlem neoyorquino sólo por la comida y una yacija donde pasar la noche. Además de recibir golpes, barría el local y se ocupaba de otros menesteres parecidos.


  Schmidt estuvo mirándole unos minutos. Le había gustado su forma de encajar. Dijo:


  —Vuelve mañana y me ocuparé de ti. Esta noche tengo mucho que hacer. Puede que lleguemos a un acuerdo. Cerca de aquí hay un sitio donde alquilan camas por veinticinco centavos. Lo encontrarás fácilmente caminando por esta misma acera hacia la izquierda.


  —Gracias, patrón.


  Las manos en los bolsillos, bamboleándose ligeramente, se dirigió Elmer Broderick a la salida. Tropezó con un individuo joven, vestido con elegancia, que le apartó de sí mediante un despectivo empujón.


  —Mira por dónde vas, idiota.


  Broderick esboza una sonrisa estúpida, murmurando:


  —Dispense, señor. Dispense usted.


  Así era como trataban en aquellos sitios a los individuos como él. Se llevó la mano a la mugrienta gorra de visera, repitiendo:


  —Dispense, señor.


  El otro, sin molestarse en contestar, se apartó de su lado. Broderick salió a la calle. Llovía con gran intensidad. Arrimado a las fachadas caminó lentamente por la acera. No tardó en encontrar el sitio donde alquilaban camas por veinticinco centavos. Una habitación en la que había varias literas. Llegaban ya algunos de los parias que dormían allí. Se desnudó despacio. ¿Resultados rápidos? Era muy fácil decir eso, pero no tan fácil hacerlo.


  Se metió en la cama y al poco rato dormía profundamente. Soñó con Terrence Conway, que le estaba mirando con una conmisérate a sonrisa en los labios, como si se burlara de él.


  [image: ]


  CAPÍTULO XII


  —¿[image: ]O tienes apetito? —O’Connor miró duramente a su hija, sentada ante la mesa, con el plato del desayuno intacto.


  —¿Eh? —contestó distraídamente Edith.


  —¿Pero qué rayos te ocurre?


  —Nada, papá, no me ocurre nada.


  —Estará soñando, como de costumbre —insinuó con una sonrisa Ted O’Connor.


  El hermano de Edith tenía veinticuatro años, buena facha y genio un poco vivo.


  —Antes soñaba —dijo el padre—, pero comía.


  —Lo siento, no tengo gana —exclamó Edith, poniéndose En pie.


  —¡A comerse eso! —señalaba el viejo O’Connor el jamón frito con imperativo ademán—. Hay que trabajar de firme esta mañana y no es bueno tener el estómago vacío.


  Edith volvió a sentarse.


  Y en aquel momento llamaron a la puerta. Fue a abrir O’Connor, padre, que a los pocos minutos introducía en la amplia cocina de la granja al inspector-jefe Maloney y a Gregory Ames.


  —Quieren hablar contigo, Edith —explicó el irlandés en tono sombrío.


  —¿Conmigo?


  El sobresalto de la muchacha no pasó desapercibido a ninguno de los dos hombres del C. I. A.


  —Siéntense, señores —invitó el viejo.


  —Gracias.


  Maloney ocupó una silla ante la mesa, frente por frente a Edith. Gregory Ames se sentó a la lumbre baja, en la que ardían unos troncos. A través de la ventana se veía un paisaje llano, azotado por la lluvia.


  O’Connor «júnior» hizo intención de marcharse, pero le retuvo un gesto de su padre. Edith miraba alternativamente al inspector y a Ames. Vio cómo éste sacaba un cigarrillo cogía luego un ascua de la lumbre con las tenazas, para encenderlo.


  —Bien —dijo Edith—. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué desean?


  —Hacerle unas preguntas.


  El padre y el hijo observaban la escena sin pestañear, prosiguió Maloney:


  —Ayer noche, usted fue a Filadelfia en una furgoneta de su propiedad.


  —Propiedad de mi padre —corrigió la joven.


  Su padre, entonces, la fulminó con una mirada iracunda. ¿Qué rayos habría hecho aquella mocosa?


  —La acompañaba un hombre —la voz de Maloney era más bien amable—. Hicieron algunas tonterías delante del agente de tráfico que los detuvo en el camino. Besarse y todo eso.


  Edith se estaba poniendo encarnada. Evitaba la mirada inspector, que continuó:


  —Hablaron de una escapatoria o algo así, pero más tarde, usted regresó sola. No se moleste en negar, señorita. El agente de tráfico no era tonto. Le engañaron, sí, pero cuando la vio volver sola, empezó a sospechar. Él había creído que usted y su amigo iban a dar un paseo. Pensó que regresarían juntos también. Como no fue así, tomó el número de la matrícula de la «rubia». Sencillo ¿verdad?


  —¿Dónde quiere ir a parar?


  —Se lo diré en pocas palabras. Preséntenos al hombre que la acompañaba, o facilítenos su nombre y domicilio, si no vive en este pueblo, y entonces nosotros le presentaremos a usted nuestras disculpas y… si es cuestión de boda, la enviaremos un regalo.


  Se hizo el silencio. Los dos O’Connor, padre e hijo, se miraban entre sí y miraban a Edith. El inspector tabaleaba con los dedos sobre la mesa. Gregory Ames parecía abstraído, mirando la lluvia que repicaba sobre el cristal de la ventana.


  De pronto, O’Connor, padre, gritó:


  —¡Contesta a lo que te preguntan!


  Edith continuó silenciosa. Ya no estaba encarnada. Se había puesto pálida.


  —¿Es que no me oyes? —rugió el padre—. ¿Quién era el tipo al que llevaste a la ciudad anoche? ¡Responde!


  El inspector-jefe interpeló a O’Connor, exclamando:


  —¿Quiere dejamos solos?


  —¡No! Es menor de edad y yo soy su padre. Tengo derecho a velar por ella.


  —Podríamos llevarla detenida.


  —No pienso oponerme a eso. Pero mientras estén en mi casa, no me separaré de mi hija. Siga preguntando.


  Hizo una pausa y añadió, en tono persuasivo:


  —Contesta a lo que te preguntan, hija. Si se trataba de un flirteo con algún muchacho, no voy a reñirte. Di quién era.


  Sin apartar la vista de la ventana, intervino Ames:


  —Déjenla. Debe estar pensándolo. Parece una muchacha inteligente y se dará cuenta de que le conviene decir la verdad.


  Edith le dirigió una mirada, celosa y continuó callada.


  —¡Maldición! —se exasperaba de nuevo el viejo O’Connor—. Tienes que decirlo. No te volverán a molestar si se trata de un conocido. ¿No lo oíste?


  Ella habló entonces, Su voz era trémula y parecía a punto de llorar.


  —Lo siento, papá. No era ningún conocido.


  Maloney y Ames cambiaron una significativa mirada y Ted O’Connor, que a veces era un impulsivo, barbotó:


  —¡Maldita sea! Ahora me explico la razón de que haya desaparecido mi americana gris.


  —¿Desapareció su americana? —exclamó el inspector-jefe—. Eso es interesante.


  —¿Era necesario que lo dijeras? —O’Connor «júnior» bajó la cabeza, ante la mirada sombría de su hermana.


  —¡Pues claro que era necesario! —exultó el padre—. ¿Desde cuándo no se dice la verdad en esta casa? ¿Ha sido eso lo que yo os he enseñado? Vamos, Edith. Habla, hasta que no te quede nada por decir o te jure que voy a deslomarte.


  Estaba cogida. La inspiraban miedo aquellos dos hombres, que debían pertenecer a la policía. Y la inspiraba miedo su padre.


  —Le encontré en una ensenada por dónde voy a pasear algunas tardes. Estaba agotado y muerto de frío, de hambre, de cansancio. Yo… bueno, lo dejé escondido en el granero de Farrel, vine aquí en busca de una chaqueta, saqué el coche y le llevé a Filadelfia. No sé más. No sé cómo se llama ni de dónde venía.


  —Escuche, señorita —dijo el inspector en tono amable—. ¿Sabía usted que la policía andaba buscando a un hombre que se escapó a nado de un buque?


  Edith le miró con melancolía, suspiró honda y repuse:


  —Sí. Lo sabía.


  —¿Y le ayudaste a escapar? —bramó el padre—. ¿Ayudaste a un criminal, tal vez a un asesino?


  —No es un asesino. Y tampoco estoy nada segura de que sea un criminal.


  —Irás a la cárcel, imbécil, por complicidad con un forajido. ¡Gran Dios! Pensar que una hija mía…


  —¡Cállese! —ordenó Maloney—. De lo contrario no terminaremos nunca.


  —¡No me da la gana! Estoy en mi casa. Y sepa que para acusarla a ella de algo necesitará pruebas; sepa también que puedo llamar a un abogado y ella no contestará a ninguna pregunta mientras el abogado no la autoricé y…


  —¡Cállese! —repitió Maloney. Pero esta vez su tono era cordial. Sonreía.


  Un tipo notable el viejo O’Connor. Era capaz de matar a su hija de una paliza por lo que había hecho, pero en cambio, cuando la veía acosada por la justicia, se ponía de su parte. Muy propio de los irlandeses aquella psicología. Eran severos consigo mismo, pero se defendían unos a otros a capa y espada. En medio de todo, resultaba lógica la actitud de solidaridad familiar que demostraba O’Connor. Añadió el inspector, pronunciando muy despacio las palabras:


  —Nadie va a acusarla de nada.


  O’Connor sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó el sudor de la frente. Su hijo estaba cortando en tronchos menudos un cantero de pan con una navaja.


  —Descríbanos al hombre lo mejor que pueda —ordenó Maloney a la muchacha.


  La descripción fue algo incoherente y duró un buen rato. Terminó Edith:


  —¡Soy una imbécil! Estoy convencida de que hice una buena obra y de que ese hombre no es un criminal. Y en cuanto me hacen unas preguntas, le delato.


  —¿Dónde fue él?


  —No lo sé.


  —¿De qué hablaron?


  —Le hice algunas preguntas, pero no quiso contestarme. Me dio las gracias, se apeó del coche… eso es todo.


  Se puso en pie el inspector-jefe, manifestando:


  —No debió hacerlo, muchacha. Es peligroso ayudar a un desconocido que huye de la justicia. Ahora, quizá pueda resolverse este asunto por las buenas. Creo, señor O’Connor, que su hija no es más que una chiquilla con muchos pájaros en la cabeza. No la deslome. Y a propósito Edith: —¿Le dijo usted su nombre a ese individuo?


  —Sí.


  —No necesito advertirles a ustedes que si viniera a esta casa…


  —No —le interrumpió el viejo granjero—. No necesita advertirlo. Le agarraré por el pescuezo y se le llevaré a usted. ¡Pues no faltaría más!


  —Usted, Edith, procure no alejarse de la granja durante unos días. Ya la avisaremos si el asunto se resuelve satisfactoriamente. Y olvídese de ese hombre.


  —Tendré que hacerlo, supongo. Él dijo que le gustaba que las mujeres guardaran siempre un buen recuerda suyo, pero yo… Comprendo que he sido una tonta. Gracias por no llevarme detenida, señor.


  El inspector-jefe y Gregory Ames salieron de la casa. Los acompañó O’Connor padre hasta el límite de la granja. En el coche de la policía esperaba en el camino lleno de barro que conducía a la carretera. Arreciaba la lluvia.


  Cuando arrancaron, el granjero saludó con la mano. Preguntó Ames:


  —¿Por qué ha dejado en paz a esa chica?


  —No se haga el tonto, muchacho. Se ha dado cuenta lo mismo que yo de que es una infeliz. No puede decirnos más de lo que ha dicho. ¿Y de qué nos serviría detenida? En mi opinión, Leducq no vendrá a la granja. No obstante, montaremos una vigilancia discreta. Tal vez si se ve en un apuro recuerde a la muchacha.


  —Creo que tiene razón, señor.


  Le bullía una idea en el cerebro a Gregory Ames, más no lograba apresarla. Era una sensación borrosa y lejana. Oyó decir al inspector:


  —Por lo menos ya sabemos que Leducq no se ahogó y que está en Filadelfia. Es algo.


  Cuando llegaron a la ciudad, Gregory Ames seguía tratando vanamente de concretar aquella idea que bullía en su cerebro. De pronto exclamó:


  —¿Puedo disponer del coche durante un par de horas?


  —¿Qué le ocurre?


  —Nada. Se trata… de una gestión personal.


  —De acuerdo. Le espero a la hora de almorzar.


  Maloney se apeó del coche y Ames aceleró todo lo posible para dirigirse al hotel. Subió a su habitación y estuvo un rato rebuscando en el equipaje. Por fin encontró algo.


  Se dirigió a todo gas a Delaware City.


  Edith O’Connor estaba sentada junto a la lumbre, pelando patatas. Tenía puesto un delantal a rayas. O’Connor padre, accedió a dejados solos y volvió a sus tareas. Dijo Ames:


  —Ponga mucha atención, señorita. ¿Tiene usted la absoluta seguridad de que ese hombre le dijo que le gustaba que las mujeres conservaran siempre un buen recuerdo suyo?


  —Sí. Eso fue exactamente lo que dijo.


  —Muy bien —Ames sacó del bolsillo una fotografía en la que había tres hombres y se la mostró a Edith—. Es algo antigua, pero servirá. ¿Reconoce al individuo en cuestión? Fíjese bien.


  La muchacha miró la fotografía. Luego miró a Ames. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos por el asombro.


  —Es éste —dijo con un soplo de voz—, aunque aquí parece más joven.


  —Gracias, señorita —Gregory se levantó, sonriendo.


  —¿Cómo lo han sabido?


  —Sería muy largo de contar.


  —Ahora —expuso ella con voz melancólica—, lo cogerán enseguida.


  —Lo dudo mucho —fue la enigmática respuesta.


  —¿Es… es un criminal?


  —Si fuese usted capaz de guardar un secreto, se lo diría.


  —Le juro…


  —Bien, no jure nada. No es un criminal, pero merecía serlo. Buenos días, señorita O’Connor.


  Salió de la estancia, dejando a la muchacha perpleja. Cruzó de nuevo el embarrado terreno que se extendía delante de la casa y subió al coche. Puso el motor en marcha y arrancó.


  Ahora ya lo comprendía todo. Y al mismo tiempo no comprendía nada, imaginándose a Lovelace, a Broderick, a Fergusson y a todos los demás agentes que trabajaban en el «affaire Leducq». Cada uno de ellos siguiendo una pista diferente, quizá exponiendo la vida. Para que luego, al final, se quedaran todos con la boca abierta. Eso era lo que iba a suceder. Se preguntó los motivos y no pudo hallar ninguno. Luego pensó que había una cosa que podía justificarlo todo. Razonó, como en él era costumbre, fría y concienzudamente.


  Fuese como fuese, era muy propio de él. Saltaba por encima de todo, le brotaban las ideas en el momento oportuno, de acuerdo con las circunstancias. No vacilaba jamás.


  Era… el mejor.


  Giraba de un lado a otro el limpiaparabrisas, con monótono tic tac de reloj barato. La espesa cortina de lluvia apenas permitía ver la carretera a más de diez o quince metros.


  Fue también un día como aquél, lluvioso y gris. Ocurrió en Chicago.


  Manteniendo el volante con la mano izquierda, sacó Ames un paquete de cigarrillos. Encendió uno…


  Seguían una pista los dos juntos. Todo iba bien. Se recordó a sí mismo, esperando como un imbécil en Market Street, refugiado bajo la marquesina de un café. Llovía mucho y parecía que el rumor del agua sobre el asfalto abrillantado contaba los segundos. Y pasó un minuto, dos minutos, tres minutos. El fumaba un cigarrillo tras otro, impaciente. Transcurrió una hora. Otra hora.


  Su compañero apareció dos días después, en Detroit. Había seguido desde Chicago, en avión, a dos individuos y en Detroit «copó» él sólo a una organización entera. Mientras él, Ames, esperaba noticias suyas en Chicago.


  Y aun tuvo el cinismo de intentar explicarle que no le había sido posible comunicar con él. Naturalmente, no le escuchó. Que se quedara con los laureles del éxito… y con su conciencia.


  Más adelante, con ocasión de un viaje que hicieron juntos, volvió a intentar explicarse. Dijo Ames:


  —No te molestes. No quiero saber nada.


  Y el otro, con su cínica sonrisa y el eterno cigarrillo colgante en los labios, contestó:


  —Bueno, hombre. Tú te lo pierdes.


  Ames alejó de si los recuerdos. A nada conducía rememorar cosas ingratas.


  Llegó al hotel y subió a su cuarto para asearse un poco. Tenía los zapatos llenos de barro y los bajos del pantalón empapados. Se cambió de ropa y de calzado, descolgó el auricular del teléfono y preguntó por Maloney.


  Un cuarto de hora más tarde, se sentaba a la mesa, una frente a otro. Ames miró en torno suyo y cuando estuvo seguro de que nadie podía oírlos, declaró:


  —Hice una excursión, jefe.


  —Bueno. ¿Y qué?


  —Trataba simplemente de comprobar una corazonada.


  —¡Ah!


  —Y acerté.


  Maloney empegó a tomar el consomé y dijo:


  —No use conmigo ese tono de misterio, muchacho. ¿De qué se trata?


  Una sonrisa curvó los labios de Gregory Ames. Exclamó:


  —Voy a decirle algo, jefe. No busquen más a André Leducq.


  El inspector Maloney dejó la taza de consomé sobre el plato inquiriendo:


  —¿Le ha encontrado usted?


  Ames negó con la cabeza. Luego dijo.


  —No está en Filadelfia. No vino en el «Albany».


  —¿Qué le pasa, Gregory? ¿Ha bebido?


  —Ni una sola, señor.


  —Temo no comprenderle bien.


  —Es fácil. El hombre que viajó a bordo del «Albany» el que se escapó a nado, el que vino a Filadelfia en la furgoneta de Edith O’Connor, no era André Leducq.


  Ames tomó un sorbo de consomé, contemplado por el inspector-jefe. Concluyó:


  —Era Terrence Conway.


  Abrió la boca Maloney, pero volvió a cerrarla porque se acercaba un camarero. Cuando éste se hubo retirado, el inspector barbotó:


  —¿Está seguro de eso?


  —Lo estoy.


  Quedaron silenciosos durante un rato. Maloney estaba meditando.


  —Se me ocurre —dijo al fin— que por alguna causa que ignoramos, Terry ocupó el puesto de Leducq.


  —Seguro.


  —Y, naturalmente —continuó como hablando consigo mismo— él lo descubrirá todo.


  —Claro. Es el mejor.


  —¿Cómo diablos lo ha sabido, Gregory?


  —Ya se lo dije. Una corazonada. Él es partidario de que las mujeres guarden siempre un buen recuerdo suyo. Le he oído muchas veces esa frase.


  —¿Por qué supone que lo ha hecho? Me refiero a lo de ocupar el puesto de Leducq.


  Ames se encogió de hombros. Insistió Maloney:


  —¿No comete un error, Gregory?


  —No, señor. Enseñé una fotografía de Terry a Edith O’Connor. Le reconoció al momento.


  —En tal caso, hay que dejarle. Busquemos a Broderick, a Fergusson y a Lovelace. Deben abandonar sus pesquisas. Pudieran entorpecer la acción de Conway.


  —Lo mismo creo, señor. Él lo resolverá todo.


  Maloney miró a su subordinado fijamente. Le pareció que era sincera su expresión. Prosiguió el joven:


  —Fergusson tenía razón. La lógica no sirve de nada cuando se trata de Terrence Conway.


  —Terminemos de comer —exclamó, sensatamente, el inspector.


  Ames volvió la vista hacia la ventana y se puso a contemplar la lluvia.
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  CAPÍTULO XIII


  [image: ]ABÍA Andy Fergusson pertenecido al O. S. S., organismo del cual nació el C. I. A. Tenía, pues, muchas horas de vuelo en su profesión. Sabía actuar, en cada caso, del modo más conveniente, aunque a veces pecaba de precipitación. Pero siempre obtuvo buenos resultados.


  «El Dragón» era un típico café de puerto. Atmósfera densa, marineros, hampones, mujeres. Había un viejo piano que no tocaba nadie, en un rincón. Y el inspector Maloney quería que las cosas se hicieran de prisa.


  Se dirigió al piano, Andy Fergusson, tomó asiento, levantó la tapa y empezó a aporrear las teclas. Era un modo como otro cualquiera de llamar la atención. Fergusson había estudiado piano, aunque lo tenía muy olvidado. Tocó un «baiao» y algunos de los parroquianos de «El Dragón» levantaron la cabeza, como si le escucharan. Otros gritaron, pidiendo que se callase. Fergusson no hizo caso. Cuando hubo terminado de interpretar el «baiao» atacó la «Marcha fúnebre», de Chopin. Se hizo un silencio estuporoso, que no duró mucho porque alguien gritó enseguida:


  —¡Fuera!


  Fergusson giró su banqueta. El que había gritado era un tipo de seis pies de estatura, anchas espaldas y cuello poderoso. Se levantó el agente del C. I. A., y se acercó despacio al individuo, que estaba sentado con otros en una de las mesas. Exultó:


  —Si el piano está ahí, será para que alguien lo toque. Así que tú, cerdo, a callar.


  El fornido sujeto parpadeó, mirando, a Andy Fergusson. Y al cabo de unos minutos, dominado su asombro, se levantó pesadamente, rodeó la mesa y se enfrentó con el agente del C. I. A., barbotando:


  —Vuelve a llamarme cerdo si te atreves.


  —Visto de pie —dijo tranquilamente Andy— pareces doblemente porcino.


  Había previsto el puñetazo y ladeó la cabeza a tiempo, sonriendo de modo sarcástico. El hombre fornido estuvo a punto de caer al suelo. Tanta fue la violencia que puse en el golpe. Masculló:


  —¡Maldito renacuajo! Voy a enseñarte yo a que insultes a Jeffrey Bascomb.


  Se abalanzó de nuevo sobre Andy, moviendo los brazos como aspas de molino agitadas por un furioso vendaval. Fergusson se hizo a un lado, alargando el pie izquierdo. Una zancadilla perfecta. Cayó Bascomb de bruces, lanzando un juramento soez. Y Andy Fergusson siguió riéndose. Intentaba poner fuera de sí a su enemigo y comprendió que lo había conseguido cuando éste se levantó, enrojecidos los ojos por la cólera, y avanzó hacia él, sin precipitarse esta vez.


  Toda la clientela del café estaba pendiente de la lucha. Andy, de estatura corriente y muy delgado, parecía casi un enano al lado del bárbaro de Bascomb. Y los parroquianos se regodeaban de antemano pensando en ver cómo el gigante trituraba a fuerza de golpes a su adversario. Pero se quedaron con las ganas.


  Cuando Bascomb, adelantados los brazos y cerrando los ojos, se enfrentó por tercera vez con Andy Fergusson, ocurrió algo inverosímil.


  El agente del C. I. A., amagó un zurdazo al estómago de Bascomb. Agachóse éste instintivamente. Saltó Andy y goleó con la mano derecha, de canto, el poderoso cuello de Jeffrey que se derrumbó como un buey apuntillado, sin exhalar un gemido.


  Explicó Fergusson:


  —Voy a seguir tocando el piano… si no les molesta.


  —Un momento, amigo, un momento.


  Se abrió paso a codazos entre los que se habían acercado presenciar la lucha, un sujeto de cara ancha y sonrosada, ojos redondos, abesugados, y gran bigote. Vestía chaquetilla blanca y llevaba un mandil del mismo color arrollado a la cintura.


  —Soy el dueño de este local —declaró.


  Y se quedó mirando a Andy Fergusson que, a su vez, le contempló de arriba abajo, exclamando:


  —¿Y a mí qué?


  —No me gustan las peleas en mi casa. Y me parece que ha matado a Bascomb.


  —No diga tonterías, jefe. Tardará un rato en volver en sí, pero no ha muerto. Él me provocó. ¿Es que está prohibido tocar ese artefacto?


  —Venga a echar un trago y hablaremos. Claro que no está prohibido, pero… Bueno, quiero decir que se puede evitar una segunda bronca. A lo mejor, si se arma mucho escándalo, viene la policía.


  —¿Y quién va a armar una segunda bronca?


  —Usted no conoce a Jeffrey Bascomb, amigo. En cuanto despierte, y mucho más si le ve tocando el piano, querrá tomarse la revancha.


  —Y volveré a sacudirle.


  —Es mejor que venga conmigo.


  El dueño de «El Dragón» arrastró a Fergusson, cogiéndole de un brazo, hasta el mostrador. Sirvió un whisky. Su mirada era respetuosa.


  —No está mal concedió Fergusson saboreando el licor.


  —Clase extra. Paga la casa. Venga conmigo.


  —¿Otra vez? ¿Adónde quiere llevarme ahora?


  —Por favor.


  Fergusson echó una ojeada al establecimiento. Todo el mundo le estaba mirando. Los sujetos que acompañaban a Bascomb se ocupaban de reanimarle por el expeditivo procedimiento de arrojarle agua a la cara.


  Siguió Andy al dueño del cafetín hasta un reservado. Allí se detuvieron.


  —Me llamo Crawster, amigo…


  Eso ya lo sabía el agente del C. I. A., pero se abstuvo de manifestarlo.


  —… he tenido mucho gusto en conocerle, pero ahora es mejor que se marche. Si Bascomb le encuentra, mal asunto. Salga por esa puerta, cruce un patio y verá otra puerta. Da a una calleja. Ya nos veremos.


  Se encogió de hombros Andy Fergusson, exponiendo:


  —No me gusta que me echen de ninguna parte, pero ya que insiste tanto, me iré.


  —Yo no le echo, no me interprete mal. Trato de…


  —Ya lo dijo antes. Trata de evitar el escándalo y hace muy bien. Debo advertirle, no obstante, qué ese mastodonte no me preocupa en absoluto. En fin, adiós.


  —No tan deprisa, tú, no tan deprisa.


  Volvieron los dos la cabeza. Estaba en el umbral Jeffrey Bascomb, destilando odio por los ojos. Había vuelto en sí y seguro que no faltó quién se apresurase a indicarle el camino seguido por Fergusson.


  —¿Qué quieres ahora? —inquirió el agente del C. I. A.—. ¿No ha sido suficiente la lección? Pues adelante. Yo iba a marcharme en paz, pero si deseas dormir otro rato, no tengo inconveniente en complacerte.


  —Esperad, muchachos, esperad —el dueño del cafetín sudaba—. No precipitarse. Podéis ventilar vuestras diferencies en otra parta. Mi casa…


  —Esto va a ser rápido —lo interrumpió Bascomb en tono feroz—. Ahora no se trata de dar golpes.


  Llevó la mano derecha a la axila del lado opuesto con velocidad de pistolero profesional.


  Después abrió la boca. Porque mucho antes de que llegase a tocar la culata del arma, había aparecido una «Luger» en la diestra de Fergusson que, sonriendo, exclamó:


  —Podría yo apretar ahora el gatillo, cerdo.


  —¡Vaya un modo de «sacar»! —dijo en tono admirativo el dueño del café.


  Andy movió la pistola en ademán imperativo, ordenando a Bascomb:


  —¡Lárgate! Y procura no volver a meterte conmigo. Disparo aún más deprisa que «saco» y si marcase las muescas en la culata tendría ya más de veinte.


  Vaciló el gigante unos momentos, como si se resistiese a darse tan rápidamente por vencido. Al fin manifestó:


  —Esta vez ganas, renacuajo. Pero volveremos a encontrarnos. Te lo dice Jeffrey Bascomb.


  —Peor para ti sí nos encontramos —rió Fergusson.


  Bascomb abandonó la estancia, agachada la cabeza, y el agente del C. I. A., guardó la pistola. Seguía contemplándole Crawster con geste estuporoso. Dijo:


  —¿De dónde es usted? No recuerdo haberle visto nunca.


  —De Nueva York. Llegué aquí hace un par de días por motivos de… salud. Me convenía cambiar de aires. Por cierto —añadió— que ese tipo no me ha sorprendido por verdadero milagro. La verdad es que no me pareció del oficio.


  —¿Bascomb? A muchos les ocurre lo mismo con él. Le toman por un bestia capaz sólo de luchar con los puños.


  Pero es peligroso y maneja bien la pistola. Aunque no como usted, desde luego.


  —Bien, amigo. Gracias por sus atenciones. Créame que lamento haber organizado este pequeño tumulto. Cuando no estoy trabajando, prefiero que me dejen en paz. Pero no aguanto imposiciones de nadie.


  —Vuelva por aquí cuando quiera. Tal vez pueda proporcionarle trabajo.


  —Lo tendré en cuenta.


  Salió por la puerta que le indicara Crawster, cruzó el oscuro patio y poco después se perdía en las sombras de una estrecha calle.


  Resultados rápidos, había dicho el inspector-jefe Maloney. Bien, lo suyo había sido más que rápido. Tuvo suerte de enfrentarse con un tipo como Bascomb. Y el dueño de cafetín le habría clasificado ya mentalmente como pistolera profesional que huía de Nueva York por motivos… de salud. No estaba mal del todo. Le había visto Crawster hacer una auténtica exhibición de destreza con la pistola, sus ropas chillonas, en mal uso; el viejo sombrero con las alas hacia abajo, la mugrienta trinchera, le daban el aspecto adecuado para que todos le tomaran por un criminal experimentado.


  Sin embargo, faltaba mucho camino por recorrer. Lo importante era lo otro. Las actividades de espionaje de Crawster, si es que existían; la personalidad del misterioso individuo al que se suponía jefe del «gang» de Crawster. Todo eso requería tiempo y paciencia. No era cosa de horas, tal vez ni siquiera de días. Necesitaría semanas enteras, quizá meses…


  «Cuando hay prisa, un golpe de audacia. Y si no basta con uno, otro».


  Era una frase de Terrence Conway. Él, Fergusson, ya había dado en aquel caso, con bastante fortuna, un golpe de audacia. Podía servir como principio de una acción lenta y concienzuda. ¿Cómo precipitar los acontecimientos? Según Conway, con un segundo golpe espectacular.


  Siguió pensando sobre ello. Se le ocurrían muchas ideas que desechaba, por impracticables, una tras otra. Podía estar Conway en su lugar a ver qué hacía.


  Se detuvo en una esquina para encender un cigarrillo. ¿Por qué diablos tenía que acordarse tanto de Terrence Conway? ¿Acaso era un genio? Podía él, Fergusson, desenvolverse en cualquier asunto sin necesidad de ajenas influencias. Había demostrado su valía en numerosas ocasiones.


  Volvían, sin embargo, sus pensamientos, a la misma persona: Conway. Puede que tuviera razón Maloney y «el infalible» hubiera muerto en Francia. Andy no se alegraba, más tampoco podía decir que lo lamentara mucho. Al fin y al cabo, aún tenían pendiente una vieja cuenta. Torció el gesto al recordarlo.


  Todo ocurrió en Kansas City. Aquella muchacha, Myriam, no era mala. Sólo una infeliz a la que las circunstancias arrastraron por el mal camino. Y, además, no había llegado aún a cometer un delito grave. Fergusson se había enamorado de ella. Pensaba hacer todo lo posible para que quedase al margen del asunto que él y Conway investigaban en Kansas City. Creía que la chica le correspondía.


  Y entonces intervino Terry. Se mostró de acuerdo con las ideas de Fergusson respecto a Myriam o, al menos, no le llevó la contraria. Luego cogió por su cuenta a la muchacha. Tenía una gran habilidad con las mujeres, las inspiraba confianza cuando le convenía.


  Andy Fergusson tiró la colilla del cigarrillo a un charco; se encasquetó bien el sombrero y se subió el cuello de la trinchera. Llovía de una forma endemoniada. Torció por una bocacalle, sin rumbo fijo, absorto en sus recuerdos.


  ¡Lástima de muchacha! Terry Conway la hizo hablar, consiguió de ella una declaración que permitió detener a una seria de individuos. Pero el maldito, como siempre no se detuvo ante nada. A Fergusson le parecía estarle viendo, con el magnetofón bajo el brazo y el cigarrillo en los labios, declarando:


  —Lo conseguirá, viejo. Habló como una cotorra y lo he tomado todo en cinta magnetofónica sin que ella se enterase.


  —Había otros medios, Terry, y tú lo sabes. Quedamos del acuerdo en que procuraríamos que ella quedase al margen.


  —Hubiésemos tardado mucho, viejo. Así ha sido más rápido. Olvídala.


  No le pudo convencer, porque Terry Conway carecía de sentimientos humanos. Usó la cinta magnetofónica como prueba y, naturalmente, no se pudo evitar la acusación contra Myriam.


  Aún estaba en la cárcel, cumpliendo su condena. Una lástima, porque no era mala y podían haberla llevado fácilmente por el buen camino. Él, Fergusson, lo hubiera hecho. Y no por ello se hubiese perjudicado nadie. El servicio se habría cumplido igualmente, Es más, Fergusson tenía la absoluta evidencia de que, hablando sinceramente a sus jefes, éstos le hubieran comprendido.


  Todo lo echó a perder Terrence Conway, con su desmedido afán de triunfo.


  Y encima, cuando volvieron a hablar de aquel asunto, meses más tarde, le llamó imbécil.


  Cada una de las palabras de aquella conversación estaban grabadas a cincel en la memoria de Andy Fergusson. Él había procurado, desde entonces, eludir el trato con su compañero. No quería hablar con él de nada y menos aún de Myriam. Pero un día se encontró con Terry y otros compañeros en un bar de Washington. Tomaron juntos una copa. Y surgió el tema de Myriam, de modo casual. Dijo Andy:


  —Te portaste como un canalla con esa chica y también conmigo.


  Conway le miró, a través de los espirales de humo de su cigarrillo, y respondió:


  —Te advierto, imbécil, que Myriam…


  —¡Basta! —gritó Andy descompuesto—. No sigas hablando o te rompo la cara.


  Terrence Conway se encogió de hombros, le dirigió una de sus insolentes sonrisas y repuso:


  —Está bien, hombre. Dejémoslo así. No quiero que intentes romperme la cara… porque no podrías y quedarías en ridículo.


  Encima, eso. Fergusson se abalanzó sobre él, perdido el control de sus nervios. Intervinieron los otros compañeros, separándoles. Y nunca más volvieron a cruzar la palabra, salvo cuando la casualidad los reunía en alguna de las dependencias del C. I. A. Entonces se saludaban fríamente, para guardar las formas ante los demás, pero en el fondo seguían odiándose. Por lo menos él, Fergusson, odiaba a Terrence Conway.


  Entró en una cafetería que encontró al paso y pidió unos emparedados y una botella de cerveza. Tenía que seguir la pista de aquel Conway y olvidarse de Myriam y de todo. Incluso de Terrence Conway.


  —Si ha muerto —pensó—, que descanse en paz.


  En realidad, Fergusson no creía que su colega hubiese muerte en Francia. Había muchas razones para suponerlo, pero por encima de las razones él tenía el presentimiento de que Terry Conway vivía. Muchas veces había desaparecido misteriosamente y siempre volvió. Hubiera necesitado Andy ver su cadáver para convencerse de su muerte.


  Engulló un par de emparedados y bebió la cerveza. Tenía apetito aquella noche.


  ¿Por qué le obsesionaba de aquel modo el recuerdo de Conway? Era absurdo estar pensando en él constantemente. Había pasado tiempo desde que ocurrió lo de Myriam. Lo mejor sería ignorar a Terry, no preocuparse de su existencia. Ni de su muerte, si ésta se comprobaba.


  Una mano se apoyó en su espalda y al volverse vio a Gregory Ames que le sonreía.


  —Hola, chico. Te estaba buscando.


  —¿Y cómo me has encontrado?


  —Te vi en «El Dragón», pero no quise intervenir en tu espectacular comedia. Noqueaste bien a aquel bárbaro.


  —Tú lo hubieras hecho igual.


  —Luego te he seguido a distancia. No estaba seguro de si ibas a alguna parte con un propósito definido que yo pudiera estropear. Temía, además, que el bestia aquel tratase de sacudirte por la espalda. No ha sido así, afortunadamente.


  —Gracias por servirme de escolta, Gregory. ¿Para qué me buscabas?


  —Café, por favor —dijo Ames dirigiéndose a la camareta.


  Fergusson terminó de comer sus emparedados y bebió el último sorbo de cerveza. Repitió:


  —¿Para qué me buscabas?


  —Órdenes del jefe.


  —¿Qué le ocurre al jefe? ¿No somos bastante rápidos? Esta noche he ido al cafetín por segunda vez y ya estoy en camino de introducirme en el ambiente de Crawster. No puedo correr más.


  —No se trata de eso.


  Ames pagó las consumiciones, cogió del brazo a su compañera y dijo:


  —Vámonos. Tenemos que encontrar a Broderick y a Lovelace.


  —¡Ah! Un día de estos voy a pedir que me destinen a cualquier puesto burocrático ¿sabes? Me gustaría ser yo el que diera las órdenes en lugar de recibirlas.


  —Bueno. Quizá te nombren director general. ¿Qué te sucede esta noche?


  —Estoy de mal humor. Eso es todo.


  Ames hizo señas a un taxi que pasaba libre. Subieron. Encendió Fergusson un cigarrillo, reclinó la cabeza en el respaldo del asiento y dijo:


  —¿Por qué no me cuentas de una vez lo que pasa?


  —En realidad no pasa nada. Maloney ordena que abandone las operaciones.


  —¿Qué has dicho?


  —Lo que has oído. Una retirada estratégica.


  —Que me ahorquen si lo entiendo. ¿Encontraron a Leducq?


  —No.


  Fergusson dirigió a su compañero una mirada recelosa.


  —Yo estoy de mal humor, Gregory, y a ti por lo visto te ocurre todo lo contrario. ¿Quieres divertirte a costa mía?


  —Nada más lejos de mi ánimo.


  —¿Por qué, entonces, no lo sueltas de una vez?


  —Repito que no sucede nada, salvo que hay que abandonar el campo.


  —Y yo me lo voy a creer ¿verdad? Soy perro viejo, Gregory, para tragarme eso.


  —Ya te lo confirmará el inspector.


  —Y dale. Si yo no dudo de que haya dado esa orden de retirada, pero… ¿cuál es la causa?


  Ames encendió también un cigarrillo, fumó unos momentos en silencio y al fin contestó:


  —Terrence Conway.


  Se miraron sin decir nada.


  Encontraron a Elmer Broderick en el gimnasio del alemán Karl Schmidt. Elmer estaba en el ring, aguantando heroicamente los golpes de un semipesado que sacudía de firme.


  Fergusson y Ames contemplaron el entrenamiento, sonriendo con malicia. Dijo Andy:


  —Encaja bien el chico.


  —Ya lo creo. —Quizá haya nacido para «sparring». Fíjate que manera de cubrirse. ¿Viste ese izquierdazo? Ni siquiera se ha tambaleado.


  —¿Le llamamos?


  —No, espera que termine.


  —Me hubiera gustado liberarle de la paliza que está soportando.


  —Hagamos bien las cosas. No conviene tampoco que Schmidt se dé cuenta de su juego.


  Broderick bajó del ring. Entonces reparó en sus dos compañeros. Le hizo una seña disimulada. Ames y el improvisado «sparring» se fue al vestuario. Cuando regresó, dirigióse al ambigú. Fergusson y Ames le siguieron. Se acodaron en el mostrador, uno a cada lado de Elmer. Exclamó:


  —Hola, campeón.


  —Hola. ¿A qué habéis venido?


  —Queríamos —intervino Gregory— comprobar tus dotes pugilísticas. Tal vez te proporcionemos un combate Madison contra el campeón del mundo.


  —Bromitas ¿eh? Eso me gusta. Tres whiskys.


  Bebieron en silencio, esperando a que se marchara un individuo que entró a tomar café.


  Luego explicó Broderick en voz muy baja:


  —No he hecho más que empezar, muchachos. Decídselo al viejo. Schmidt me tomó por un boxeador «sonado» me contrató anoche. Hoy he vuelto. Pero aún es un poco pronto para obtener resultados, como deseaba Maloney, tenga paciencia.


  Fergusson y Ames cambiaron una mirada irónica.


  —Podemos marcharnos —sugirió Gregory.


  —Que os vaya bien.


  —Tú también le vienes con nosotros.


  —¿Eh?


  —Sí, hombre. Tu carrera de «sparring» ha terminado.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Te lo explicaremos por el camino. Hemos de buscar a Jack.


  —¿Para qué se retire también?


  —Sí —dijo Andy—. Yo he sido el primer relevado, ahora tú. Y ya sólo nos falta Jack. Paga los whiskys y vámonos.


  —¿Por qué no los pagas tú?


  —Porque me imagino que no habrás hecho de «sparring» por amor al arte. Yo, en «El Dragón», no gané nada.


  Broderick pagó, exclamando:


  —Eso me recuerda una cosa, muchachos. Esperadme en calle. Voy a reclamar el jornal de mi última actuación, os dijo hermanos, pero no primos.


  Salieron del gimnasio los dos agentes. Broderick se les unió poco después, iba contando unos billetes de a dólar, explicó:


  —Si tenemos que buscar a Jack, me cambiaré de ropa, debe estar moviéndose en círculos aristocráticos y no podemos ir con esta pinta.


  —Es una idea —reconoció Andy—. Tampoco yo estoy de buen ver.


  —Al avío, chicos —ordenó Ames—. ¿Te has despedido Schmidt?


  —No. Espera que vuelva manaría. Ha perdido un buen negocio conmigo. Y a propósito. ¿A qué se debe este cambio de planes? Aún no me lo habéis dicho.


  —La resurrección de la carne —ironizó Fergusson.


  Broderick le miró unos momentos con gesto de extrañeza Luego exclamó:


  —¿De modo que ha aparecido Terry?


  —Justamente. Vayamos a mudarnos de ropa e iremos a buscar a Jack. Tal vez le encontremos en algún sitio donde se pase bien.


  Pero no encontraron a Jack Lovelace.
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  CAPÍTULO XIV


  —[image: ]ONOCÍ ayer a un joven muy simpático… y muy interesante.


  Lon Brancoff alzó la mirada y repuso distraídamente:


  —¿De veras?


  Volvió a dedicar su atención a la ensalada. Desde el otro lado de la mesa, su mujer le contempló con un gesto extraño. Un gesto duro y piadoso al mismo tiempo. Estaba ya algo cansada. Un hombre puede querer mucho a su esposa y estar muy enamorado, pero si no lo demuestra alguna vez que otra, la mujer terminará distanciándose de él. El amor es algo más que un sentimiento latente.


  Brancoff era un hombre de cuarenta años, alto y bastante bien parecido. Vestía bien, aunque con evidente descuido. Sus ojos, de un color azul pálido, denotaban inteligencia y voluntad. Tenía el pelo negro, con muchas canas en los aladares y, en conjunto, daba la sensación de ser hombre distinguido.


  —Le he invitado a cenar con nosotros mañana.


  —Trataré de arreglar las cosas para cenar mañana en casa. Así conoceré a tu amigo.


  Se animaron las oscuras, ardientes pupilas de Diana Brancoff. Había captado el súbito cambio experimentado por su esposo y no sabía a qué atribuirlo. Dijo:


  —Te gustaría conocerle.


  Aún hablaron un rato mientras tomaban los postres y el café. No era un hecho corriente que Lon almorzara en su casa. Estaba poniéndose el impermeable para marcha cuando exclamó:


  —¿Te gustaría que fuésemos mañana al cottage?


  El rostro de Diana reflejó una profunda extrañeza.


  —¿Al cottage? —repitió como un eco.


  —¿Por qué no? —sonrió Lon Brancoff—. Hace mucho tiempo que no hemos ido. Podríamos… organizar allí la cena con tu amigo. El tiempo no es bueno, pero eso, a mi juicio presta mayor atractivo al lugar.


  —Claro que quiero ir, Lon —declaró Diana, brillante mirada.


  —Tendrás que ocuparte tú de todo, porque no me parece oportuno llevar servidumbre para una sola noche.


  —Me ocuparé de todo, descuida.


  Brancoff besó a su esposa y se dirigió a la puerta, volvió un momento desde el umbral, para inquirir:


  —¿Irá algún otro invitado?


  —No. Sólo había pensado en Lovelace.


  —De acuerdo, querida.


  Salió. Diana se trasladó al cuarto de estar. Era su habitación predilecta. Confortable, amueblada con buen gusto. Y desde la amplia ventana se divisaba el ancho río Delaware sobre el que aquella tarde caía sordamente la lluvia.


  Conectó el aparato de radio y estuvo manipulando un rato hasta dar con una emisora que trasmitía un programa musical. Pero enseguida cerró el receptor. Cogió un libro, también lo abandonó a los pocos momentos.


  Sentada en un sofá, cerca de la ventana, contempló la lluvia y las aguas del río que bajaban en impetuoso torrente, como si tuvieran prisa por llegar pronto al cercano mar.


  Era inútil su empeño de reconquistar a su esposo. Por una razón que ignoraba, lo había perdido. Lon se había distanciado de ella por completo. De nada sirvió que Diana pesase a alternar diariamente y a frecuentar el trato con los hombres, solteros algunos. No consiguió despertar los celos de Lon. Cuando le refería, por ejemplo, que había estado bailando con unos amigos hasta la madrugada, su esposo la escuchaba con una terrible indiferencia y luego aconsejaba:


  —Diviértete, Diana, diviértete. Yo no puede ocuparme de ti y no vas a pasarte la vida encerrada.


  Algo le ocurría. El exceso de trabajo no era, a juicio de una, razón suficiente para justificar la enorme transformación sufrida por Lon. Siempre estaba preocupado, absorto, como si gravitara sobre su conciencia el peso de algún remordimiento. No se interesaba por nada y pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa, encerrado en aquel maldito laboratorio. Algunas noches no iba a dormir.


  Se había interesado, en cambio, por Jack Lovelace, lo que resultaba muy extraño. Diana nunca pensó que su marido accediese a cenar al día siguiente con el invitado. Hizo pregunta por rutina, convencida de que la respuesta fuera negativa. Como ocurrió en realidad. Pero, de pronto, cambió de modo de pensar.


  Y aquella idea de ir al cottage. Había comprado la parte de la finca un par de años antes y pasaran en ella muchos fines de semana. Más ya hacía mucho tiempo que no iba. Se preguntó Diana qué motivos tendría su esposo para querer cenar en la finca con Lovelace. El tiempo, ciertamente, no era el más apropiado.


  —Tendré que ir allí por la mañana —pensó— para ver cómo anda la casa. Debe estar muy abandonada.


  Sonó el timbre del teléfono. Diana descolgó el auricular. Era Jack Lovelace el que llamaba. Dijo:


  —Se me ha ocurrido que acaso pudiéramos salir juntos esta tarde.


  —¿Qué inconveniente había? Ella no tenía ningún plan especial y se encontraba, como siempre, muy sola. Le contestó:


  —Por mi parte, encantada.


  —¿A qué hora voy a buscarla?


  —¿Le parece bien a las seis?


  —Muy bien.


  Colgó Diana el auricular. Y también Jack Lovelace, que se hallaba en la cabina telefónica de una farmacia de avenida Frankfort.


  Salió de allí, cruzando rápidamente la calle para refugiase en un cine de sesión continua que había enfrente. De algún modo tenía que matar el tiempo hasta la hora de su encuentro con Diana Brancoff. Entró en el local, después de proveerse de una entrada, avanzó por el oscuro pasillo, guiado por la luz de la linterna de una acomodadora, y ocupó una butaca. No se había tomado la molestia de mira el programa y se encontró con que estaban proyectando una película de Montgomery Clift, actor cuya sola presencia en pantalla le ponía enfermo a Jack Lovelace. No obstante decidió seguir allí, porque la cinta se hallaba, al parecer, terminando y quizá la siguiente fuese mejor. Faltaban pocas horas para las seis.


  Veía desfijar las imágenes por la pantalla sin darse cuenta en realidad de lo que allí sucedía.


  No había empezado mal su gestión con Diana Brancoff. Le fue relativamente fácil seguirla y trabar conocimiento con ella en casa de Martin, un pequeño y elegante bar al que acudían gentes de la alta sociedad. Más tarde, ella le invitó a cenar. Quizá obtuviera resultados rápidos, como quería Maloney, pero necesitaría varios días para ello. Lovelace sabía por experiencia que en asuntos de aquella índole no se debía precipitar las cosas. Hay que actuar con cautela.


  Diana Brancoff no era, ni mucho menos, una mujer fácil. Al menos ésa era la impresión de Jack. No acababa de verla clara. Los informes que de ella tenía el inspector Maloney podían ser equivocados. A él le había parecido una mujer interesante y que sufría por algo. ¿El marido quizá?


  Terry Conway lo hubiese adivinado enseguida. Era hábil con las mujeres y siempre conseguía de ellas lo que se proponía. ¿Por qué pensaba en Conway? Porque, en el fondo, le admiraba. Fue sincero cuando le habló a Broderick en este sentido. Y los otros le admiraban también, aunque se negasen a reconocerlo. Se puede sentir una antipatía feroz por una persona y, sin embargo, reconocer sus cualidades. Lovelace era un hombre objetivo, que no se apasionaba fácilmente.


  Era muy guapa, Diana Brancoff. Alta, de cuerpo bien moldeado, lleno de turgencias. Tenía un rostro muy atractivo, algo exótico; ojos muy profundos, de mirada lejana; labios sensuales; el pelo negro, ondulado.


  Se había hecho pasar ante ella por inglés, sin ningún propósito definido; pensando únicamente que ella era europea de nacimiento y con toda seguridad la agradarían los ingleses. Lovelace podía hablar su idioma con un acento puramente londinense.


  Bien, aquella tarde saldrían juntos, y a la noche siguiente cenaría en su casa. Acaso conociera entonces a Lon Brancoff. Pero no cabía pensar en una aventura galante con Diana. No era de esa clase de mujeres, aunque hiciese una vida algo frívola. Quizá se aburría con su esposo, que debía ser un tipo raro, como todos los sabios.


  En la pantalla, Montgomery Clift seguía exhibiendo el mismo gesto de hombre asustado que ponía en todas su interpretaciones y que tenía la virtud de exasperar a Lovelace.


  ¿Era una espía Diana Brancoff? En apariencia, no. Jack lo hubiera jurado así, guiándose tan sólo de su instinto. Pero las apariencias y el instinto engañan muchas veces.


  No estaba dispuesto a hacerla el amor de un modo declarado, porque se exponía al fracaso. Tendría que utilizar otros procedimientos. Conway sí la hubiera hecho el amor a Diana Brancoff. Y probablemente con éxito, porque él era así. Despreocupado, irónico, le importaban un comino los sentimientos de los demás.


  A Jack Lovelace le había hecho una faena regular, que éste no había olvidado. Se trataba de elegir un agente para que fuese a desempeñar una misión en el Extremo Oriente. Jack era uno de los candidatos más firmes y le agradaba la idea de conocer aquella parte del mundo. Y el inspector Maloney, que era también en aquella ocasión el encargado del caso, decidió encomendarle el servicio. Nadie había pensado en Conway, que se hallaba ausente, en Boston. Se presentó de improviso al otro día, habló con el inspector y… Bien, el caso fue que Maloney llamó a Lovelace para decirle:


  —He pensado que voy a enviar a Terry. Ya ha estado allí en otra ocasión y…


  Dio unas cuantas razones, más o menos justificadas. En el fondo, Lovelace sabía que Terry Conway era el ojo derecho del inspector y que conseguía de éste todo lo que se le antojaba. En fin, que le dieron de lado de mala manera y Conway partió para Oriente.


  Indirectamente le hizo un favor, porque dio la casualidad de que unas horas más tarde de la partida de Terry, llegó a Washington la madre de Lovelace, a la que no veía hacía mucho tiempo. No le hubiera encontrado allí de haberse marchado a Oriente. Pero eso no tenía nada que ver con el comportamiento de Terry, por el que, desde entonces, sintió Jack una marcada antipatía, que fue aumentando al enterarse de otras acciones parecidas del «infalible Conway». No era, decididamente, un buen compañero.


  La película de Montgomery Clift terminó trágicamente y el agente del C. I. A., respiró, aliviado. Proyectaron después un documental y a continuación una cinta de John Wayne en la que había la suficiente cantidad de tiros y puñetazos para que el espectador pasara un rato distraído. A Lovelace le gustaban los films del Oeste, siempre ingenuos, pero siempre entretenidos. Se olvidó un poco de sus propios problemas y salió del cine con el tiempo justo para llegar a casa de los Brancoff a las seis. No pudo ver el final de la película, pero era fácil imaginárselo. John Wayne se casaría con la rubia.


  Continuaba lloviendo ferozmente. Subió al coche que tenía aparcado cerca de allí. Lo había alquilado, suponiendo que para seguir la pista de Diana Brancoff tendría necesidad de alternar en escalas sociales elevadas.


  Puso el motor en marcha, y arrancó, conduciendo con las debidas precauciones, porque la falta de visibilidad y lo resbaladizo del pavimento resultaban peligrosos.


  Eran las seis menos un minuto cuando arrimaba el auto al bordillo de la acera, junto al edificio del Milnor Street donde vivían los Brancoff.


  Subió al quinto piso y oprimió el timbre de la puerta C. Una doncella abrió a los pocos momentos y le hizo pasar un saloncito. A solas, Lovelace examinó con ojo crítico la estancia. No se observaba un lujo excesivo.


  Apareció Diana Brancoff, vestía un elegante traje sastre de color gris. Llevaba al brazo un impermeable. Tendió su mano, saludando:


  —¿Qué tal?


  —Deseando de verla, señora Brancoff. ¿Nos vamos?


  —Cuando guste.


  La ayudó a ponerse el impermeable y salieron. Sentados; en el coche, inquirió Jack:


  —¿Dónde vamos? Como yo no soy de Filadelfia, no conozco muy bien los buenos sitios. Usted guía.


  —Bien, pero dígame primero a qué clase de sitio desea.


  —¿Le apetece bailar?


  Diana vaciló unos instantes y al fin repuso:


  —Sí. Vayamos al «Starkie». Es una especie de salón té y night-club muy agradable. Está en la calle Craisburg cerca de la venida Pike. ¿Sabe ir?


  —Creo que sí.


  El «Starkie» resultó, en efecto, un lugar agradable, más bien reducido y no había exceso de público. Una discreta iluminación de tonos azules, una buena orquesta un servicio excelente. El decorado era lujoso.


  Se acercó a ellos un obsequio maître que saludó a Diana como una persona conocida de la casa y los condujo a mesa.


  Diana pidió un té y Lovelace un combinado de jerez. La orquesta atacaba en aquellos momentos un vals. Jack Lovelace miró fijamente a la mujer que tenía ante él. Una mujer inquietante un poco misteriosa. Se preguntó cómo sería Lon Brancoff y se dijo que resultaba extraño que algún hombre pudiera tener medio abandonada a una mujer como aquélla. Claro que todo eran figuraciones suyas, hipótesis sin ninguna base firme de sustentación.


  Tomó un sorbo del combinado y dijo:


  —Es curioso, señora Brancoff. Nunca me había ocurrido con ninguna mujer lo que me ha ocurrido con usted.


  —¿Y qué es ello?


  —Verá —Jack encendió pausadamente un cigarrillo. Quería pensar bien lo que iba a decir—. He conocido a muchas mujeres y siempre he tardado tiempo en sentirme atraído por ellas. No se alarme, señora Brancoff, no voy a empezar a hacerla el amor. Quiero decir que usted me ha fascinado desde que la conocí. He tenido la sensación, a su lado, de que la conocía ya desde hace mucho tiempo; es como si usted y yo fuésemos dos viejos amigos que se encuentran después de una larga separación. Quizá no me explico bien.


  —Yo le entiendo.


  —Ésa es la cuestión, precisamente. Usted me entiende. Yo la entiendo. Debe existir entre nosotros una afinidad de caracteres.


  —Quién sabe.


  —Usted, Diana, se encuentra muy sola ¿verdad?


  —¿Ya lo ha adivinado? —Diana Brancoff sonreía tristemente.


  —Se la nota enseguida. Perdóneme, no quiero ser indiscreto. Tal vez esta conversación no le agrada.


  —No se preocupe. A veces resulta agradable que la comprendan a una. Y una no se confía a un amigo así como así, por muchos que se tengan. Puede hacerlo, en cambio, a una persona a la que acaba de conocer. Tampoco sé si me explico bien…


  —Yo sí la comprendo. ¿Quiere que bailemos?


  —Con mucho gusto.
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  Giraron un rato a los acordes de un fox lento, de rítmicas cadencias. Jack sentía palpitar el cálido cuerpo de la mujer, cuya cintura rodeaba con el brazo. Lástima que estuviera casada.


  Hablaron mucho aquella tarde, pero Diana eludió referirse a su marido, a pesar de que en más de una ocasión insinuó Lovelace el tema con diplomacia.


  La acompañó a su casa y cuando se despedían, informó ella:


  —La cena de mañana se ha complicado. Mi esposo desea que vayamos a una casita de campo que tenemos en la carretera de Norristown, unas tres millas después de haber abandonado la ciudad. Yo iré temprano, porque tengo tarea allí. Supongo que encontrará el sitio sin dificultad. Un camino a la izquierda, en la milla tercera. Llegará a la casa a los pocos minutos. Si cree que puede desorientarse, venga conmigo, pero se va a aburrir varias horas allí.


  —Descuide usted. Daré con la casa. ¿A qué hora?


  —A las ocho.


  Se estrecharon las manos y Diana descendió del coche, penetrando en el portal. Lovelace dio la vuelta al vehículo y emprendió el regreso.


  Era una idea extraña aquella de hacerle ir a cenar a una casa de campo con un tiempo tan infame, pero se alegraba, porque así tendría ocasión de intimar con el matrimonio Brancoff.


  Había formado ya un criterio respecto a la personalidad de Diana y no creía equivocarse. Deseaba conocer al marido, a ver qué clase de pájaro resultaba.


  Fue puntual a la noche siguiente. El camino que conducía al cottage propiedad de los Brancoff estaba casi intransitable a causa de la lluvia. Tuvo que avanzar con sumo cuidado y más de una vez estuvo a punto de atascarse el coche en el barrizal.


  Por fin, los faros iluminaron una rústica valla de madera, más allá de la cual se veía la casa; una casa de piedra, de dos plantas, bien construida. El tejado era de pizarra y la parte alta de los muros se hallaba cubierta de planchas de madera. Se apeó para abrir la puerta de la valla y llevó el coche junto al porche. Debieron oír el ruido del motor porque antes de que se hubiera bajado abrióse la puerta y apareció Diana en el umbral.


  —Pase usted —invitó.


  Lovelace entró en un vestíbulo de regular tamaño. Había algunos cuadros en las paredes y una cabeza de ciervo disecada sobre la gran chimenea, en la que ardía un fuego alegre y confortador.


  De espaldas al fuego, con un vaso en la mano, estaba Lon Brancoff. Avanzó hacia Jack con la diestra extendida y una amable sonrisa en los labios.


  —¿Cómo está Lovelace? Celebro conocerle. Mi esposa me ha hablado mucho de usted.


  —Mucho no habrá sido, porque sólo nos conocemos hace un par de días —repuso Jack sonriendo también y estrechando la mano que le ofrecían.


  —Voy a dejarles —dijo Diana—. Como no hemos venido más que para esta noche no hemos traído servidumbre y tengo que ocuparme de todo.


  Abandonó la estancia. Jack se quitó el impermeable y tomó asiento junto al fuego, extendiendo las manos.


  —¿Quiere beber algo?


  —Un poco de whisky.


  Lon Brancoff manipuló en el mueble bar y sirvió el whisky a Lovelace. Luego se sentó también, explicando:


  —En cierto modo ha sido una falta de consideración por mi parte hacerle venir hasta tan lejos.


  —Yo no lo he interpretado así.


  —Resulta —siguió explicando el sabio— que esta noche tenía yo algo que hacer. En realidad siempre tengo que hacer, a todas horas. Si nos hubiésemos quedado en mi casa, nos habrían interrumpido más de una vez con llamadas telefónicas. Aquí estaremos tranquilos, no hay teléfono. Además, hace mucho tiempo que Diana y yo no hemos venido y se me ocurrió que tal vez a usted no le desagradara una cena familiar.


  —Todo lo contrario. Me encanta.


  Jack pensó que las explicaciones de Brancoff carecían de consistencia. Cuando uno no quiere que le molesten con llamadas telefónicas, basta con decir a la criada que uno no está en casa para nada.


  —De modo que es usted inglés —dijo Brancoff—. Y pertenece al cuerpo diplomático.


  —No exactamente. Soy una especie de agregado.


  Aquello era un camelo, pero podía servir. Prosiguió:


  —He venido a Norteamérica en viaje… semioficial y pasaré unos días en Filadelfia. Conocí a su esposa casualmente. Una gran mujer.


  —Ya lo creo.


  Diana reapareció a los pocos momentos para anunciar que la comida estaba servida. Pasaron al comedor, una pieza amplia y cómoda. También allí había chimenea. Las sillas estaban tapizadas con pieles de oso y una gran alfombra navaja cubría el suelo.


  Comenzaron a cenar, hablando de cosas intrascendentes. A pesar de las reiteradas protestas de Diana, que aseguraba que todo era improvisado, la cena resultó excelente.


  La conversación giró sobre temas muy diversos. Lon Brancoff se expresaba con brillantez, tenía ideas claras y no resultaba pedante. Sin embargo, Lovelace tenía la sensación de que el sabio estaba realizando un esfuerzo para mantenerse a tono con la reunión. En alguna ocasión creyó sorprender Jack una mirada de extrañeza en los ojos de Diana, como si esta contemplase a su marido con sorpresa.


  Diana relató vagamente algo de su juventud en Polonia y Lovelace inventó todo lo que quiso respecto a su vida en Inglaterra. Conocía bien la Gran Bretaña y tenía fácil inventiva.


  Lon Brancoff no se refirió en ningún momento a sus actividades profesionales y cuando el agente del C. I. A., intentó llevar la conversación a aquel terreno, el científico cambió hábilmente de tema.


  Discutieron sobre la posibilidad de una guerra con Rusia y a Jack le pareció entonces que Brancoff se mostraba en exceso preocupado.


  A veces, cuando él miraba a Diana, tenía la impresión de que su esposo le observaba a él fría y detenidamente.


  Tomaron café y licores y la reunión se prolongó hasta la una de la madrugada. A esa hora, Lovelace se puso en pie.


  —Creo —dijo— que es hora de que me vaya.


  —Si le resulta más cómodo —respondió Brancoff—, puede quedarse a pasar la noche aquí. Hay una habitación disponible y nosotros no regresaremos a la ciudad hasta mañana.


  —No quiero causarles tantas molestias. Han sido ustedes muy amables.


  Lon le estrechó la mano y le ayudó a ponerse el abrigo. Diana, al despedirse le dirigió una mirada agradecida, que Jack no supo interpretar. No podía adivinar que, gracias a él, había disfrutado aquella mujer de unas horas amables, en compañía de su marido. Algo que no ocurría desde mucho tiempo antes.


  —Buenas noches. Ha sido una velada deliciosa.


  —Quisiera poder repetirla a menudo —exclamó Diana, mirando a su esposo.


  —Esperemos que se repita —dijo éste—. Buenas noches, Lovelace. Tenga cuidado con el camino.


  Jack salió de la casa con la cabeza un poco cargada y sintiendo algunas molestias en el estómago. Había comido y bebido con exceso. Condujo el coche lentamente a través de la embarrada senda que llevaba a la carretera.


  ¿Lon Brancoff? ¿Diana Brancoff? Podía ser él el espía, en lugar de ella. O los dos, de común acuerdo. O ninguno.


  De todas formas, había algo muy extraño en aquella invitación a cenar en la casa de campo. Sí el matrimonio deseaba pasar unas horas de descanso y de intimidad, hubiera sido lo natural que fuesen solos y no llevaran un invitado. Podían haberle dicho a él que la cena quedaba aplazada para otro día.


  El cottaae debió costar bastante dinero. Y era Lon el que lo había comprado. Por consiguiente, él también gastaba más de lo que debieran permitirle sus ingresos. No sólo Diana.


  —Quizá —pensó Lovelace—, sean infundadas las sospechas de la policía. Y si no lo son, tendré que ir con pies de plomo. Tanto el marido como la mujer son personas inteligentes y cultas.


  Decidió llamar a Maloney aquella misma noche para darle cuenta del resultado de sus investigaciones. No podrían hacerse las cosas tan deprisa como el inspector deseaba, porque los Brancoff no eran gentes vulgares. Convendría, además, que se comprobaran ciertos detalles respecto a la verdadera situación económica del matrimonio. A lo mejor, las sospechas que se cernían sobre Diana eran debidas a engañosas apariencias.


  Frenó bruscamente al divisar un tronco de árbol, no muy grande, caído sobre el camino. Había soplado el viento fuertemente mientras cenaban y no era extraño que hubiese derribado el árbol.


  —¡Maldita sea! —barbotó.


  No le hacía ninguna gracia tenerse que apear bajo aquel diluvio para apartar el árbol y poder continuar su camino. Pero no le quedaba otro remedio.


  Al apearse del coche metió el pie derecho en un charco, llenándose de agua hasta el tobillo. Lanzó un gruñido y avanzó hacia el tronco caído.


  Fue algo tarde cuando oyó tras él unos pasos sigilosos, amortiguados por el sordo rumor de la lluvia.


  Sintió un golpe en la cabeza y luego todo fueron sombras a su alrededor. Alguien dijo.


  —¡Valiente imbécil!


  Pero Jack Lovelace no pudo oírlo.
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  CAPÍTULO XV


  [image: ]REGABA los platos, ayudando a su esposa, Lon Brancoff. Diana tenía un delantal blanco y unos guantes de goma. Apenas hablaban. Era una situación casi nueva para ellos, después de tanto tiempo distanciados. Cuando terminaron, propuso él:


  —Tomaremos una última copa juntos antes de acostarnos. Creo recordar que aún nos queda por ahí una botella de champán.


  —Sí, creo que sí.


  Se trasladaron al vestíbulo. Lon cogió las tenazas y arregló el fuego de la chimenea.


  —Siéntate, Diana. Yo serviré el champán.


  Se fue al comedor y volvió a los pocos minutos con dos copas y la botella. Diana, reclinada sobre el respaldo del sillón, le contemplaba en silencio. El taponazo de la botella sonó muy fuerte y Lon Brancoff rió al exclamar:


  —Aún lo hago bien.


  Llenó las copas, dejó la botella sobre una mesita y tomó asiento frente a su mujer, exclamando:


  —Por nosotros, Diana.


  Decididamente, estaba desconocido aquella noche. Parecía como si de pronto hubiese vuelto a ser el de antes.


  Era fino el cristal y las copas tintinearon con cristalino sonido al chocar. Diana apuró el champán de un solo trago. Su marido bebió despacio, saboreándolo con delectación.


  —¿Un cigarrillo?


  —Sí, gracias. Me apetece.


  Podía ser un buen momento para explicarse mutuamente ciertas cosas —pensó Diana—. Más no se decidió a intentarlo. Tal vez si lo hacía se rompiera el encanto.


  Lon estaba fumando con la mirada fija en las llamas que se retorcían en la chimenea. Se oía perfectamente el rumor de la lluvia y el aullido del viento sobre el campo.


  —Es tarde, cariño —dijo Lon—. Deberíamos acostarnos.


  —Sí, es muy tarde.


  La alcoba estaba en el piso alto. Lon se entretuvo en el cuarto de baño y cuando volvió, su mujer estaba ya en la cama. La oyó decir:


  —Tengo un sueño…


  No llegó siquiera a terminar la frase. Se había dormido profundamente. Lon Brancoff, sin embargo, esperó un rato, para estar seguro. Luego se acercó de puntillas al lecho, besó a Diana en la frente y salió de la estancia, descendiendo al piso bajo.


  Ella tardaría mucho en despertarse. Se puso Lon una gorra y un impermeable viejo, cogió una linterna y abandonó la casa.


  En torno suyo, la lluvia y el viento y una densa, impenetrable oscuridad envolviendo el paisaje. Pero él conocía bien el terreno. Caminó a buen paso en dirección contraria a la carretera, saltó la valla de su finca, remontó una pequeña loma y no tardó en llegar a una tapia de piedra. Andando junto a ella, se encontró enseguida ante la puerta. Ladraron unos perros, Lon Brancoff, sin hacerlos caso, penetró en la propiedad. El contorno de la casa apareció ante él poco después, hundido en la oscuridad y en la lluvia. Subió los escalones del porche y llamó con los nudillos cuatro veces espaciadas.


  —¡Perra noche! —murmuró, en el hall, sacudiéndose el empapado impermeable.


  Crawster, el propietario de «El Dragón» contestó con un gruñido. Lon inquirió:


  —¿Están ahí?


  —Sí.


  Entró en una habitación en la que había tres hombres y una mujer.


  Jim Connington, el relojero, murmuró:


  —Hola, Brancoff.


  Karl Schmidt, el propietario del gimnasio, dijo simplemente:


  —Buenas.


  La mujer avanzó hacia Brancoff, le echó los brazos al cuello y le besó. Él la apartó de sí, fijando su mirada en el tercer hombre y exclamando:


  —Buenas noches, Leducq.


  —Hola.


  —¿Le cogieron?


  —Sí —respondió Schmidt.


  —¿Y… qué hay con él?


  —Aún no lo sabemos —replicó Connington—, pero es muy posible que tus sospechas fuesen certeras. Ese hombre no es inglés, desde luego. Y lleva pistola. Le haremos hablar cuando vuelva en sí.


  —Mejor será que yo no lo presencie. Puede que hayamos cometido un error.


  —Yo aún no le he visto —informó Leducq—, pero no creo que haya error. Los informes obtenidos por Connington de su amigo el policía revelan que el servicio de contraespionaje norteamericano andaba tras la pista de usted Brancoff. Y también, al parecer sobre la de Schmidt. Y sobre la de Crawster. Del único que no sospechan es del propio Connington, según parece. Hizo usted bien en avisarnos, Brancoff.


  —Desde que me advirtieron que podía ser objeto de vigilancia, he procurado tener los ojos muy abiertos. Cuando mi mujer me dijo que había conocido incidentalmente a un inglés que pertenecía al cuerpo diplomático o algo así, recelé enseguida. Fue una cosa instintiva. Sentiría… haberme equivocado.


  —No tardaremos en saberlo —exclamó Leducq—. Vamos a ver a ese tipo. A propósito, Brancoff: ¿cómo va su trabajo?


  —Bien. Traeré los planos completos mañana. En cuanto a la otra parte del asunto, como que dadas las actuales circunstancias…


  —Dadas las actuales circunstancias —le interrumpió Leducq— lo que hemos de hacer es precisamente acelerarle todo lo posible.


  —Pero…


  —Es la consigna —siguió diciendo Leducq— y hay que cumplirla.


  —El C. I. A., puede echársenos encima —dijo la mujer, interviniendo por primera vez en la conversación— y eso no me gusta nada. Estoy empezando a asustarme.


  Lon Brancoff la miró intensa, fijamente. Una mirada cargada de sentimientos. Podía adivinarse el odio en ella. Y también un amor maldito.


  —No se ponga nerviosa —aconsejó Leducq, encendiendo un cigarrillo. Luego se dirigió a Connington y a Schmidt, exclamando—: Vamos a ver a ese individuo.


  Salieron de la habitación. Crawster se les reunió en el vestíbulo. Descendieron a un sótano. Pensó Terry Conway que iba a ser difícil su encuentro con Jack Lovelace en aquéllas en circunstancias. Lo estaba temiendo desde que le comunicaron el nombre del individuo que había despertado los recelos de Lon Brancoff. Pero se alegraba de que fuera Jack, porque era un hombre frío y sin nervios, que tal vez no lo echase todo a perder.


  El propietario de «El Dragón» ordenó a un sujeto que estaba de guardia en el pasillo del sótano:


  —Abre.


  El individuo metió la llave en la cerradura. Chirriaron los goznes y se abrió lentamente la puerta.


  Entró Crawster en primer lugar, seguido de Jim Connington. Luego Karl Schmidt. Lon Brancoff y la mujer se habían quedado arriba. Crawster dio la luz de la estancia. Un bulto humano se removió en el suelo, incorporándose a los pocos instantes.


  Parpadearon los ojos de Jack Lovelace, que miró uno a uno a los hombres que acababan de entrar en la lóbrega estancia.


  Terrence Conway, con un cigarrillo en los labios, franqueó el umbral.

  


  La mujer que estaba en la habitación de arriba con Lon Brancoff, era muy sugestiva. Reclinada perezosamente en un sofá, solicitó:


  —Dame un cigarrillo, Lon.


  El sabio la dio el cigarrillo sin pronunciar palabra. Luego la ofreció un fósforo. Ella, tras exhalar las primeras bocanadas de humo, prosiguió:


  —¿Qué has hecho de tu bella esposa, querido?


  —Duerme —repuso suavemente Brancoff. Después, cambiando súbitamente de tono, exclamó, iracundo—: ¡Haz el favor de no nombrarla, Belle!


  —¿Por qué no? ¿Es acaso intocable, intangible?


  —No te burles encima.


  Brancoff se levantó de la silla que ocupaba y avanzó hacia Belle, con las manos extendidas. La muchacha no se movió, a pesar de que la actitud del sabio parecía indicar que se disponía a estrangularla. Se engarfiaron los dedos de Brancoff en torno a la garganta de la que, sin dejar de sonreír, manifestó:


  —Me gustas cuando te pones así, Lon. Es maravilloso. ¿Piensas ahogarme?


  La alzó en vilo, y Belle, al quedar en pie, un poco sonrojada por la presión de aquellas manos sobre su cuello, murmuró:


  —Me haces daño, querido.


  No daba, sin embargo, la menor sensación de temor. Le miraba sonriendo, con una sonrisa irónica, provocativa. Lon Brancoff, de pronto, la besó en los labios largamente. Luego, al soltarla, la empujó, haciéndola caer de nuevo sobre el sofá.


  —¡Debería matarte! —masculló. Se había cubierto el rostro con las manos. Comenzó a dar paseos a lo largo de la estancia.


  Belle le contemplaba con la misma sonrisa irónica y provocativa en los labios. Dijo:


  —Ya es tarde para eso, Lon. Si me hubieses matado hace tiempo… Bien, acaso hubiera sido una solución para ti. Pero ahora ya es tarde —repitió—. Tenemos que seguir unidos siempre. Siempre.


  Brancoff la fulminó con una mirada llena de desprecio. Encendió un cigarrillo. Su mano no temblaba. Cuando habló de nuevo, había recuperado la calma.


  —Cadenas más fuertes se han roto, Belle. No estés tan segura de ti misma.


  —Te equivocas, cariño —la mujer parecía burlarse de él—. No es sólo seguridad en mí misma lo que me hace hablar así. Confío también, en los demás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Puede adivinarlo. Estás metido en un asunto muy grave y no se permiten las traiciones. No te dejarán desertar, Lon. Es imposible. Y, además, tú no lo harás, porque no te conviene. Cuando se emprende una aventura de esta índole, hay que llegar hasta el final.


  —Quién sabe —suspiró el sabio. Y Belle dejó de sonreír, mirándole con recelo.


  —¿Qué idea se te ha metido en la cabeza? —preguntó, incorporándose en el sofá.


  —Es cuenta mía.


  —Eres un peón más en el juego, Lon, y has de moverte como te ordenen.


  Fue ahora Brancoff el que sonrió con ironía, exponiendo:


  —Yo no soy un peón más en el juego… amor. Soy el peón principal, tienen que contar conmigo para todo.


  —Da lo mismo —Belle hizo un gesto con la mano, como queriendo indicar que no le agradaba seguir aquella conversación.


  Pero Lon Brancoff parecía decidido a continuar con el tema. Exclamó:


  —Hace un rato dijiste que tenías miedo.


  —Y lo tengo. ¿Por qué voy a negarlo? Pero eso no quiere decir que piense desertar.


  Hizo una pausa y añadió en voz muy baja:


  —No me gusta nada que el C. I. A., ande sobre nuestra pista.


  —No tenemos la evidencia de que sea el C. I. A., el que nos persiga.


  —A veces me resultas un infeliz, Lon.


  —Si no me hubiera metido en esto…


  Dejó la frase sin terminar y crispó los puños. Sus reacciones eran rápidas, nerviosas. Daba la sensación de que pasaba rápidamente de un estado de ánimo a otro.


  —¿Por qué lo hiciste? —quiso saber Belle.


  Brancoff la contempló en silencio durante un largo rato. Luego contestó:


  —¿Tú me lo preguntas, maldita?


  —Cuando me insultas —silabeó la mujer—, me gustas más. Pero no voy a creerme que te metiste en esto sólo por mí. Mi vanidad no llega a tanto. Te guiaba, como a todos, la ambición, el afán de dinero. Siempre pasa lo mismo. Me refiero a los tipos como tú. En el fondo sois honrados, pero a vuestro modo. No os importa dejar de serlo cuando atisbáis la posibilidad de una ganancia grande. Pero cuando surge el riesgo, os entra el arrepentimiento. Yo, al menos, no me arrepiento. No me arrepentiré nunca.


  —Allá tú. Es cuestión de conciencia.


  —Fíjate en ese individuo, Leducq —prosiguió Belle—. Es distinto a nosotros. No lo hace por dinero, sino por fanatismo. Un idealista.


  —Me dan risa ese tipo de idealistas, Belle. En realidad es tan canalla como nosotros.


  —Por favor, Lon. No emplees esas palabras tan gruesas.


  Brancoff pareció desentenderse de su interlocutor. Miró el reloj, murmurando:


  —Tardan mucho.


  —¿Estás impaciente por reunirte con tu tierna esposa?


  —Te dije antes que no la nombraras. Y no estoy impaciente. La puse un narcótico en el champán y no despertará en varias horas. Lo que me sucede es que tengo ganas de averiguar si ese Lovelace es en realidad un agente de contraespionaje.


  —Estarán tratando de hacerle hablar, probablemente. Esos individuos suelen ser duros.


  Se levantó de pronto, acercándose a Brancoff y le echó los brazos al cuello, musitando:


  —Podríamos ser felices los dos, cariño. Hay mucho dinero a ganar en este asunto y cuando se liquide nadie puede impide marcharnos a cualquier parte. Los dos solos.


  —No hagas escenas, Belle. Tú no me quieres ni me has querido nunca. Te encargaron que me conquistaras para… vuestra causa, y lo hiciste muy bien. Yo caí, como un imbécil. Teniendo…


  Se pasó una mano por la frente. Estaba sudando. Dijo Belle:


  —Termina, termina sin miedo. Ibas a decir que teniendo una mujer como Diana resulta absurdo que te dejaras seducir por mí. ¿Era eso?


  —Tal vez.


  —Sin embargo, te equivocas en cuanto a mis verdaderos sentimientos. Es cierto que me comisionaron para… conquistarte como tú dices. Yo no te conocía. Pero me fuiste interesando a medida que nos tratábamos. Ridículo, ¿verdad?


  —Dejémoslo. Esta conversación no conduce a nada.


  —Ella es el principal obstáculo entre nosotros, Lon. Me refiero a tu mujer. A veces creo que la odio. Si ella no existiera, todo sería distinto.


  La agarró por los brazos, apretando fuerte, hasta hacerla daño.


  —¿Qué estás insinuando?


  —Nada de lo que tú te figuras. No pienso asesinarla.


  —¡Ah!


  Brancoff cambió de nuevo de actitud. Apartando a Belle suavemente de su lado, declaró:


  —Lo siento. Estoy tan hundido como tú y la culpa es sólo mía. Olvida lo que te he dicho. Son los nervios.


  Belle, suspirando, se dejó caer otra vez en el sofá.
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  CAPÍTULO XVI


  [image: ]YÓ primeramente el rumor de la llave en la cerradura, luego el chirrido de los goznes de la puerta. Hacía tan sólo unos segundos que había recuperado el conocimiento y aún no acababa de darse cuenta de la situación.


  Recordó el árbol atravesado en el camino. ¿De modo que, al final, eran ciertas las sospechas sobre Lon Brancoff? Porque evidentemente, la invitación a cenar en la finca fue una trampa, a la que ellos no podían ser ajenos.


  La puerta se abrió del todo. Al encenderse la luz, parpadeó, deslumbrado.


  Entró un hombre de cara ancha, ojos abesugados y grandes bigotes. Después un calvo con gafas. Y a continuación un tipo de cabeza cuadrada y rasgos típicamente germánicos.


  Muy bien. Él, por lo menos, había conseguido conecta con gentes de la organización clandestina de espionaje, aunque seguramente no iba a servirle de nada.


  Aún quedaba un cuarto individuo, cuya silueta distinguía confusamente Lovelace en el umbral. El Individuo avanzo dos pasos, con el humeante cigarrillo en los labios.


  Jack vio a Terrence Conway.


  Ni por un momento pensó que se tratase de una pesadilla. Él estaba despierto, bien despierto, y los efectos del golpe recibido se traducían tan sólo en un fuerte dolor de cabeza. Se quedó inmóvil, sentado en el suelo, sin decidirse levantarse del todo. Alguien estaba hablando. Oyó:


  —Puede ahorrarse muchas molestias, amigo, si contesta nuestras preguntas.


  Recuperada la facultad de reaccionar, Jack Lovelace se puso en pie. Allí estaba Conway, mirándole a través de las espirales de humo del cigarrillo. Sus pálidos ojos grises no denotaban la menor emoción.


  —¿No me ha oído?


  El tipo de cabeza cuadrada y rasgos germánicos avanzaba hacia él en actitud amenazadora. Dijo Lovelace:


  —Sí, le he oído, pero no le entiendo. Me gustaría saber o que pretenden de mí y por qué me han traído aquí a la fuerza.


  ¿Era un traidor Terrence Conway?


  —Hablemos claro —propuso el relojero Connington—. Usted es un espía. Trató de hacer amistad con los Brancoff por algún motivo. Explíquelo pronto. No acostumbramos a tener mucha paciencia.


  Jack se encogió de hombros. Todo aquello era absurdo, a poco irreal. ¿Qué hacía allí Terry Conway, con aquellos sujetos? Podía ser un presuntuoso, un cínico, un mal compañero, pero no un traidor.


  De pronto, Conway tomó la palabra. Sin quitarse el cigarrillo de la boca, exclamó:


  —No se molesten. Este individuo es un agente del C. I. A.


  —¿Cómo lo sabe?


  —No puedo probarlo, desde luego, pero me apuesto la mano derecha.


  Avanzó hacia Lovelace, colocándose muy cerca de él, y prosiguió:


  —Nos hemos visto en París. Sospecho que me has seguido hasta aquí.


  Se volvió a los otros, ordenando en tono autoritario:


  —De momento, dejémosle.


  —Sería conveniente —insinuó Crawster— averiguar por medio de este sujeto lo que el C. I. A., sabe de nosotros.


  —Por eso conviene dejarle reflexionar —arguyó Terry—. Este cuarto no es muy cómodo. Hace frío en él. Creo que, por la mañana, el amigo había decidido ya lo que le conviene.


  —Usted manda —dijo Karl Schmidt.


  —Reclusión hasta nueva orden. Que no entre nadie a verle, que no le den comida ni bebida. Es el mejor sistema cuando no se tiene una prisa excesiva. Piénsalo bien —agregó, mirando fijamente a Lovelace—. Piénsalo todo muy bien.


  Allí no había, en opinión de Jack, más que dos soluciones. Si Terry era un traidor, él estaba definitivamente perdido. Y si no lo era…


  Aguantó la mirada de su compañero sin pestañear. Tuvo un momento, un segundo de interna vacilación. Y al fin decidió confiar en Terrence Conway.


  —Se equivocan conmigo —dijo. Era lo que lógicamente debía decir en aquellas circunstancias, lo que cualquier otro hubiera dicho en su situación.


  —Vámonos —ordenó Terry.


  Salieron todos. El último Conway, que, mientras alargaba la mano hacia el conmutador de la luz, dirigió a Lovelace una rápida, fugaz mirada. Accionó el interruptor y reinaron las sombras. Poco después, Jack Lovelace oía de nuevo el ruido de la llave al girar en la cerradura.


  Afortunadamente, se habían olvidado de quitarle los cigarrillos. Encendió uno. La llama del fósforo alumbró brevemente la estancia. Lovelace, a solas con sus pensamientos, se dispuso a esperar.


  En la habitación de arriba, Conway preguntaba:


  —¿A qué hora va a venir el hombre clave?


  —Al amanecer —repuso Connington—. Faltan más de tres horas.


  —Mañana —prosiguió el falso Leducq— usted, Brancoff, entregará la copia de esos planos. Después no volveremos a vernos hasta el momento de proceder a la otra operación, cuyos detalles quedarán definitivamente concertados esta noche. Cuando venga el hombre clave.


  «El hombre clave», como él le llamaba, era el único pez gordo de la organización al que aún no conocía; el que organizaba todo y daba órdenes a los demás.


  —Serviré unas bebidas —indicó Crawster—. La espera ha de ser larga.


  Salió de la estancia, regresando al poco tiempo con vasos y botellas, que dejó sobre una mesa. Todos bebieron algo, a excepción de Conway.


  Necesitaba mantenerse sereno. La presencia de Jack Lovelace complicaba las cosas y al mismo tiempo podía facilitarlas. Pero para eso era preciso jugar una carta muy arriesgada.


  Lon Brancoff se había servido whisky en gran abundancia. Lo apuró de un solo trago y dijo:


  —Sigo creyendo que lo que usted llama segunda operación es un disparate…


  —Lo que usted crea o deje de creer carece de importancia —le atajó Conway—. Hay que volar esa fábrica ¿me oye? Era lo acordado y lo haremos.


  —Pero los planos…


  —¡Al diablo con ellos! Son muy útiles, de acuerdo, y nos podrán prestar un gran servicio. Pero no se trata sólo de eso. Usted conoce la disposición de la fábrica, Brancoff, y tiene allí suficiente libertad de movimientos para arreglar las cosas de modo que puedan entrar, que podamos entrar —corrigió— unos cuantos. Será todo muy sencillo.


  —Me gustaría saber lo que se proponen con eso —intervino Connington.


  —Debiera bastarle con saber que van a cobrar cada uno de ustedes medio millón de dólares por sus servicios. En cualquier país de Europa serán ustedes, con esa suma, verdaderos potentados.


  Conway hizo una pausa para encender un cigarrillo y prosiguió:


  —No obstante, le diré lo que se pretende. Deseamos crear una psicosis de pánico en los Estados Unidos. Después de ese sabotaje, habrá otro y luego otro. Llegará un momento en que… Bueno, ya pueden imaginarse lo que sucederá.


  Se hizo un hondo silencio que rompió Karl Schmidt al exclamar, frotándose las manos.


  —Si salgo bien de ésta, me quedaré para tomar parte en otras operaciones.


  —¿Y usted, Brancoff —preguntó Terry— qué piensa hacer?


  —Aún no lo he pensado —repuso, evasivo, el científico—. Pero creo que tendré que marcharme. No me será fácil ocultar mi participación en el asunto. Sospecharán de todos los que tenemos algún cargo importante en la fábrica. De mí, al parecer, ya sospechan. Seguramente me marcharé a Europa.


  Conway miró el reloj, esperó unos minutos y salió de la habitación sin dar explicaciones. Descendió al sótano. Tuvo suerte de que el guardián se encontraba de espaldas, Acercóse a él sigilosamente, alzó el puño izquierdo y lo descargó cómo una maza sobre el cráneo del individuo, que se derrumbó sin exhalar una queja.


  Jack Lovelace se puso en pie al ver entrar a su compañero, que arrastraba al inconsciente centinela.


  —Sin comentarios, Jack —expuso rápidamente Terry—. Vete atando y amordazando a este tipo mientras me explico. ¿Hay gente de la nuestra en Filadelfia?


  —Varios. Está Maloney, Broderick…


  —Bien, bien. Dirígete allí a escape. No puedes utilizar un automóvil, porque se oiría el ruido desde aquí dentro. Tienes que llegar a la carretera y encontrar un medio de ir a Filadelfia. Volved cuando ya haya amanecido, pero no antes.


  Sin abandonar la operación de amordazar al centinela, inquirió Lovelace:


  —¿Cuántos hay aquí?


  —Cuatro hombres y una mujer, sin contar a éste.


  —Podemos con ellos tú y yo ¿no, crees?


  —Seguro. Pero da la casualidad de que falta el más importante, Jack. Ése vendrá al amanecer. Rodead la casa después de esa hora. Además, si tratamos de hacerlo tú y yo solos, habrá lucha, y en lo posible interesa cogerlos vivos…


  —¿Cómo diablos has podido…?


  —Es muy largo de contar y el tiempo apremia.


  —¿Dónde estamos?


  —En una finca cercana a la de ese Brancoff. Tienes que salir de aquí enseguida. La puerta principal no hace ruido. Yo estaré charlando con ellos arriba y no notarán nada. No vayas a la puerta de la finca por el sendero. Hay perros. Dirigente a la izquierda, salta la tapia, y vuelve luego a la derecha para seguir el camino.


  —¿Brancoff está aquí?


  —Sí.


  —Tendrá en su casa su coche. Y desde allí ya no oirán el ruido del motor.


  —Buena idea, Jack. Lo malo es que puede haber en casa de Brancoff alguien…


  —Sólo está su mujer. ¿O figura ella también en este concierto?


  —No.


  —Entonces será fácil. Me llevaré ese coche y estaremos aquí poco después de que amanezca.


  —Anda. Toma esta pistola, por si acaso.


  —¿Y si el tipo al que esperáis llega antes de la hora fijada?


  —Yo los entretendré.


  —¿Y si se dan cuenta de mi escapatoria?


  —También los entretendré —dijo Conway, sonriendo—. Date prisa.


  —Listo —declaró Lovelace refiriéndose al centinela.


  —Muy bien. Salgo yo primero. Cuando hayan pasado cinco minutos, te vas tú. Procura no hacer ruido.


  Se asomó Conway a la puerta y escuchó unos momentos, explicando en voz baja:


  —Sin novedad.


  Iba a marcharse, pero de pronto tuvo un presentimiento. Era, quizá, la primera vez en su vida que le acometía un presentimiento sombrío. Volvióse a Lovelace, exclamando:


  —¿Quieres darme la mano?


  Jack le miró, perplejo, unos instantes, le estrechó con fuerza la mano y murmuró:


  —Suerte chico.


  —Igualmente.


  Esperó Lovelace a que hubieran pasado los cinco minutos, apagó la luz del cuarto, cerró la puerta con llave muy despacio, procurando no hacer ruido, y ascendió peldaño a peldaño las escaleras que llevaban a la planta baja del edificio.


  No había luz en el hall. Llegó hasta él, a través de una de las puertas, el rumor de una conversación en la que intervenían varias personas. Reconoció la voz de Terry que exclamaba:


  —Espero que el hombre clave sea puntual.


  Jack cruzó el vestíbulo de puntillas y puso la mano en el tirador de la puerta. Dos minutos más tarde se hallaba en el porche, después de haber cerrado.


  Caminó hacia la izquierda bajo la lluvia, que seguía cayendo como una maldición Bíblica, y no tardó en encontrar la tapia. Los perros no le habían olfateado. Salló; otro lado y echó a andar hacia delante, pero desviando al mismo tiempo a la derecha, hasta que llegó al camino. Entonces apretó el paso.


  El frío y la lluvia refrescaron su cabeza. Ya no sentía el dolor del golpe recibido. Cuando llego al «cottage» de los Brancoff estaba calado hasta los huesos. Vaciló antes de decidir lo que lo convenía hacer respecto a Diana Brancoff. No le costaría mucho trabajo convencerla para que le acompañara o, en todo caso, reducirla a la impotencia.


  Llamó a la puerta y nadie respondió. Repitió los golpes con más fuerza y con el mismo resultado negativo. Diana, al parecer, tenía un sueño muy pesado.


  Dio la vuelta el edificio, examinando las ventanas. Diez minutos más estaba dentro de la casa. Examinó primero el piso bajo, pero, como suponía, no había en él ninguna alcoba.


  Cuando entró en la habitación donde dormía Diana, ella no se movió. Lovelace, extrañado, se acercó a la cama. La mujer seguía durmiendo pesadamente, con una respiración rítmica y acompasada, inmóvil. Comprendió el agente del C. I. A., que se hallaba bajo los efectos de un narcótico. Con que apagó la luz, abandonando el «cottage» por la misma ventana por dónde había entrado.


  La puerta del garaje no estaba cerrada con llave. Había dos coches dentro. Un «Ford» algo anticuado y un moderno «Oldsmobile». Eligió este último.


  Al llegar a la carretera, veinte minutos después, pisó a fondo el acelerador, despreciando el peligro que suponía el asfalto mojado.


  El inspector Maloney estaría con toda seguridad durmiendo en el hotel.


  Lovelace pasó a grandes zancadas ante el asombrado empleado nocturno que dormitaba sobre el «comptoir» y subió directamente a la habitación del inspector. Entró.


  Maloney se despertó al oírle, encendió la luz de la mesilla de noche, se restregó los ojos y dijo:


  —¡Por fin ha aparecido! Le estábamos buscando.


  —¿Para qué?


  —Hay que abandonarlo todo. Terry Conway…


  —Vístase —dijo sonriendo el agente del C. I. A.—. He visto a Terry.


  —¿Cómo?


  —Aún no hace dos horas que le dejé. Hay que moverse deprisa, jefe. Todo parece resuelto.


  Maloney había abandonado el lecho y se estaba vistiendo a toda prisa. Exclamó:


  —Vaya explicándome…


  —Puedo explicarle sólo lo que a mí me ha ocurrido. Lo demás se lo explicará Terry. Es el único que lo sabe.


  —¿Dónde está?


  —En una finca cercana a la carretera de Norristown, rodeado de un escogido grupo de gangsters y espías. Al parecer, copo completo.


  —Lo suponía —comentó Maloney terminando de abrocharse la camisa—. Es el mejor.
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  CAPÍTULO XVII


  [image: ]ELLE se había quitado los zapatos y dormitaba en el sofá, arrebujada en su abrigo de pieles. Lon Brancoff, sentado en una silla con el respaldo delante, fumaba sin cesar. Connington leía un periódico y, de cuando en cuando, bebía un trago de whisky Crawster luchaba con el sueño. Y Karl Schmidt, impasible, se entretenía haciendo solitarios.


  Meditaba mientras tanto Terrence Conway sobre su aventura. Había conseguido engañarlos a todos, adoptando la personalidad de André Leducq. Era curiosa la forma en que, hablando muy poco, se había ido enterando de muchas cosas, oídas a los propios individuos a los que debía mandar. Particularmente a Jim Connington, que parecía ser, después del hombre clave aún desconocido para Conway, el más importante.


  Conway, en su papel de André Leducq, fue recibido por los miembros de la clandestina organización, con un gran respecto. Veían en él al gran organizador. Y como el agente del C. I. A., era un individuo, un hombre que sabía razonar fría y rápidamente, no le costó mucho trabajo hacer que hablasen los demás, sin parecerlo, y adornar luego con un poco de fantasía los planes que ya conocían los otros y para cuya realización sólo esperaban la llegada de Leducq, buen director de orquesta.


  No era una organización cualquiera aquélla, y Terry dijo que, si triunfaba, habría prestado un magnifico servicio al C. I. A. Y nunca dudó de que triunfaría. La suerte la volvió la espalda en El Havre, al ser descubierto por Leducq, pero se puso nuevamente de su parte desde al momento en que escapó a nado del «Albany».


  Connington debía tener algún confidente en la policía. Sólo así se explicaba que hubieran podido llegar a él noticias de que el Central Intelligence Agenci se interesaba por Crawster, por Karl Schmidt y por Diana Brancoff, aunque con respecto a esta última estaban equivocados.


  Se imaginó Terry al inspector Maloney, desesperado por la desaparición del hombre al que creían Leducq, y tratando de enderezar por todos los medios lo que parecía perdido.


  —Pronto amanecerá —dijo Karl Schmidt sin levantar la vista de las cartas.


  Se interrumpieron los pensamientos de Terry, que contestó:


  —Sí. Ya falta poco.


  Crawster salió de la estancia y el agente del C. I. A., tensos los músculos, se puso en guardia. Cada vez que alguno de aquellos sujetos salía de allí, temía que se le ocurriese bajar al sótano y descubriera la desaparición de Jack Lovelace.


  Sin embargo, el propietario de «El Dragón» regresó a los pocos momentos con unos emparedados. Venía, sin duda, de la cocina.


  —¿Quieren? —ofreció.


  —Deme uno —dijo Terry. Tenía apetito, aunque no se había dado cuenta de ello hasta aquel momento.


  Engulló el «sándwich» en pocos momentos y bebió después un vaso de whisky. Lo primero que bebía en toda la noche. Se preguntó quién sería el hombre clave, el individuo que estaba por encima de todos aquéllos y que, según le habían informado, no residía en Filadelfia. No tardaría en saberlo.


  Miró a Belle, que seguía dormitando en el sillón. Era el tipo clásico de la mujer sin escrúpulos capaz de cualquier cosa por dinero. Muy sugestiva, eso sí, había logrado arrastrar a Lon Brancoff a aquella empresa. Brancoff, en cambio, le daba lástima a Terry. Había visto muchos casos como el suyo. Hombres que son honrados hasta que un día, impulsados por la ambición o por el afán de dominio, dejan de serlo.


  Crawster era, sencillamente, un gángster. Cualquier clase de negocio, por desastrosas que fueran sus consecuencias para los demás, le parecía bueno si proporcionaba beneficios.


  Jim Connington, el relojero, pertenecía a una casta menos definida. No había terminado Conway de clasificarle. ¿Ambicioso también? ¿Quizá un comunista fanático?


  Y en cuanto a Karl Schmidt, el alemán nacionalizado en Norteamérica, probablemente con antecedentes judíos, era una mezcla. Ideas políticas y ambición reunidas. Tal vez por eso, era el más peligroso.


  —¿Hay alguien que quiera darme un cigarrillo?


  Belle se había despertado y se desperezaba lentamente. Acercóse a ella Terry Conway y la dio el cigarrillo.


  —Gracias, André.


  —De nada.


  La conoció al mismo tiempo que a Brancoff, en la casa donde le citó el relojero a raíz de su llegada. Le había mirado con admiración cuando supo la forma en que había escapado del «Albany».


  Karl Schmidt y el dueño de «El Dragón» le fueron presentados después.


  Faltaba sólo el hombre clave. Y muchos más, seguramente, complicados en forma indirecta. Pero ésos caerían con facilidad después de la primera redada. Debía haber cosas muy importantes en aquel edificio y también en la finca de recreo de Lon Brancoff.


  No conocía la esposa del sabio, pero Connington le había dijo que era bonita y seductora, lo cual hacía menos explicable que Brancoff se hubiera dejado atrapar por belle.


  Fue hasta la ventana, apartó los visillos y miró. Empezó a vislumbrar un lejano resplandor lechoso. No tardaría en amanecer.


  Buen chico Jack Lovelace. Debió ser para él, una sorpresa tremenda verle allí, entre aquella gente, como uno de ellos. Pero supo reaccionar. De haber, sitio otro, Broderick, por ejemplo tan impulsivo, quizá hubiera cometido una imprudencia, echándolo todo a rodar.


  La labor que el C. I. A., llevaba a cabo en aquel asunto, con independencia de la suya, era acertada. Lovelace había logrado hacer amistad con los Brancoff y no era culpa suya si Lon desconfió de él y le tendieron aquella celada. En realidad había sido una suerte que las cosas ocurrieran de aquel modo. Hizo un cálculo mental. Jack no fallaría. Estaba ya en Filatelia y Maloney, con todos sus hombres, entraría en acción en el momento oportuno. Acaso sé resolviera todo sin necesidad de lucha, sin sangre. Ésos eran los buenos servicios, los que se realizaban por medio de la inteligencia y de la astucia. Desgraciadamente, muchas veces había que luchar. Corría la sangre.
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  Sintió un estremecimiento y alejó de sí aquello pensamientos. Estaba allí, entre aquellos forajidos que no sospechaban de él y que pronto serían conducidos a prisión. Era el triunfo del cerebro. Y el triunfo del bien sobre el mal, detalle este mucho más importante. Si se torcían los acontecimientos y era preciso luchar, lucharía como siempre. Había dado a Jack la pequeña pistola que llevaba como repuesto y conservaba la «Luger» en la funda sobaquera, dispuesta para caso necesario, Instintivamente se palpó debajo de la axila.


  —Nos hubiéramos ahorrado la mala noche de no ser por ese maldito espía —exclamó de pronto Connington—. Todo se hubiera reducido a venir aquí al amanecer. Pero ese tipo nos ha obligado a permanecer en vela.


  —Ya no tiene remedio —contestó Brancoff.


  Terrence Conway esbozó una sonrisa, declarando:


  —Personalmente, una noche en vela no me afecta demasiado. Lo soporto bien.


  —Ya no tardará —dijo el relojero.


  Todos conocían al hombre clave, pero ninguno le llamaba por su nombre. Quizá lo ignoraban.


  —En cuanto terminemos —expuso Belle, bostezando—, pienso irme a casa, meterme en la cama y estarme durmiendo veinte horas seguidas.


  —Es una buena idea —aprobó Terry.


  De nuevo reinó el silencio en la estancia, absorto cada uno en sus propios pensamientos.


  Los de Terrence Conway volaron hacia Edith O’Connor. Resultaba extraño que le hubiera impresionado tanto una chiquilla. Porque eso era Edith en realidad: una chiquilla. Pero tenía personalidad y…


  —¿Cómo piensan ustedes, Leducq efectuar el pago? Me refiero, claro está, al pago de nuestros servicios —inquirió Schmidt.


  —Billetes auténticos —dijo Conway que no teñía ni la menor idea de semejante detalle—, que les serán entregado religiosamente en el sitio que ustedes mismos elijan. No se pueden dar más facilidades, ¿verdad?


  —Eso creo —musitó el alemán. Y se enfrascó de nuevo en las cartas.


  La luz del amanecer entraba ya por la ventana. Una luz débil, tímida, velada por la espesa cortina de lluvia que seguía cayendo sin cesar.


  —¡Maldito tiempo! —masculló Lon Brancoff, levantándose.


  Empezó a pasear a grandes zancadas y Crawster dijo de pronto:


  —Estese quieto, usted. Acabará poniéndome nervioso.


  El sabio no hizo caso y continuó paseando. Conway los observaba a todos. En situaciones como aquélla se desatan fácilmente los nervios.


  —He pensado… —Connington, que era el que había comenzado a hablar, se interrumpió.


  Oyóse el ruido de un motor. El relojero ordenó:


  —Vaya a abrir, Crawster. Ya está ahí.


  Salió el propietario de «El Dragón» y a los pocos minutos regresó, acompañado de un hombre como de cuarenta años, bien vestido y de alta estatura. Sus facciones eran angulosas y sus ojos miraban en forma penetrante. Se acercaron todos a él.


  Señalaron a Terrence Conway, dijo Connington:


  —Permítame que le presente a André Leducq.


  Una presentación parcial, porque no dijo el nombre del recién llegado.


  Estalló la bomba cuando el hombre clave, dirigiendo una mirada glacial a Conway, exclamó:


  —No me agradan las bromas, Connington. Este hombre no es André Leducq.


  Reflejos rápidos. Era una de las características de Terry. Aún no había terminado el hombre clave de pronunciar la frase cuando ya el agente del C. I. A., esgrimía la «Luger» y daba un salto para colocarse en posición desde la cual pudiera tener a la vista a todos los reunidos. Dijo:


  —Que nadie se mueva. No contaba con este inconveniente, pero da lo mismo. El juego ha terminado.


  Quedaron todos inmóviles, a la vista del arma firmemente empuñada por Terry. Se produjo un dramático silencio.


  —Las manos bien altas —ordenó el agente del C. I. A. Y nada de trucos.


  El hombre clave hizo frente a la situación con helada serenidad.


  —Hablaré yo —manifestó—. ¿Puede saberse quién es usted y por qué se ha hecho pasar por André Leducq?


  —Trate de imaginárselo —sonrió Terry—. No está usted en situación de hacer preguntas.


  Jim Connington, lívido el rostro exclamó:


  —Debe tratarse de un error. Este individuo…


  —No sea imbécil —le atajó el hombre clave—. Vi a Leducq una vez, en Europa. No sé cómo les ha engañado.


  —Nosotros no le conocíamos —protestó Karl Schmidt—. Llegó…


  —¡Cállese!


  Parecía estar reflexionando aquel individuo de acerados nervios. A Conway le resultaba vagamente familiar su cara. Estaba seguro de que no era la primera vez que la veía, pero no conseguía precisar el recuerdo.


  —Tenemos a un tipo encerrado abajo —masculló Crawster—. Y Leducq… quiero decir, este fulano, nos dijo que se trataba de un agente del C. I. A. ¿Cómo se explica…?


  —Tenían ustedes —corrigió Terry— a un tipo encerrado abajo. Ya se ha marchado y el que ahora está encerrado es su guardaespaldas, Crawster.


  —¿Pero qué atajo de imbéciles son ustedes? —El hombre clave perdió por un momento el control de los nervios—. Un espía encerrado, y el falso Leducq le suelta sin que se enteren…


  —¡No podíamos adivinar…! —exclamó Connington—. Bueno, el caso es que no desconfiábamos de Leducq. No comprendo nada de lo que ocurre.


  El cerebro de Conway trabajaba a marchas forzadas. Si Jack Lovelace no había sufrido ningún contratiempo, estarían a punto de llegar los del C. I. A. Necesitaba mantener inmóviles a todos aquellos sujetos. Pero algo le decía que las cosas no serían tan sencillas. La actitud del hombre clave no era de resignación. Ni la de los otros. Cinco hombres y una mujer, contra él. Podían luchar con probabilidades de éxito. Se preguntó cuál de ellos daría el primer paso, el más difícil. No era lógico que se resignasen a ser detenidos sin más ni más. Desde que se embarcó en aquella aventura había estado temiendo que apareciese en cualquier momento alguien que conociera al verdadero Leducq. Ya había aparecido.


  Sus pálidos ojos grises observaban a las seis personas que se mantenían quietas bajo la amenaza de la pistola. Sólo Lon Brancoff parecía resignado a su suerte. Estaba muy pálido, con una expresión terrible de melancolía en el semblante.


  —Podríamos usted y yo llegar a un acuerdo —propuso el hombre clave.


  Era mentira. Trataba sencillamente de distraerle. La situación no podía prolongarse durante mucho tiempo, pensaba Terry. Uno de ellos daría el ejemplo lanzándose contra él aun a riesgo de recibir un balazo. No eran hombres blandos.


  Belle lo hizo.


  No se lanzó contra él, sino que, tranquilamente, se situó frente a la pistola, exclamando:


  —Un caballero no dispara nunca contra una dama. Adelante, muchachos.


  —¡Apártese! —gritó Terry. Pero ya era tarde.


  Todos, a excepción de Lon Brancoff, habían aprovechado el momento. Terry dio un salto, cayendo al otro lado del sofá. Se agachó a tiempo, cuando ya una bala disparada por Karl Schmidt silbaba sobre su cabeza.


  Belle, cumplido su objetivo, corrió hacia un rincón y se arrojó al suelo.


  —¡Ten cuidado! —gritó Lon Brancoff.


  Crawster, Connington, Schmidt y el hombre clave habían empuñado las armas y hacían fuego.


  No quedaba más remedio que luchar. Escogió Terry como objetivo la cuadrada cabeza del alemán, que pareció desintegrarse al recibir un balazo.


  —Uno menos —murmuró.


  Se oía, fuera, un ruido de motores. La habitación se llenaba de humo de pólvora. Llegaban los suyos, a tiempo como siempre. Gritó:


  —Tiren las armas. La casa está rodeada. No tienen ninguna posibilidad de escapar.


  El hombre clave soltó una carcajada. Conway cambió de posición. Todos sus enemigos habían buscado refugio detrás de algún mueble y ya no era fácil acertar. Sólo Brancoff permanecía en pie, en un ángulo de la estancia, cruzado de brazos, como si aquello no fuera con él.


  Belle se levantó, convencida sin duda de que el agente del C. I. A., no dispararía contra ella. Abrió la puerta y escapó corriendo.


  —No llegarás muy lejos —se dijo Conway.


  La puerta de entrada a la casa se derrumbó con estrépito. Oyó la voz familiar del inspector Maloney dando órdenes…


  De pronto vio a Crawster, que se había arrastrado hacia la izquierda, buscando un sitio desde el que pudiera localizarle. Hicieron fuego los dos al mismo tiempo. El cuerpo del gángster sufrió una sacudida y se quedó rígido. Terry Conway sintió un fuerte dolor en el pecho, una punzante sensación de quemadura.


  —Es el final —pensó.


  Sonaron aún algunos disparos. Vio, entre las brumas, el rostro del inspector-jefe Maloney. Y también estaban allí varios de sus compañeros, entre ellos Broderick, Lovelace, Fergusson y Ames.


  —Un póker funesto —había dicho en cierta ocasión.


  Pero ahora sonreía, mirándolos. Le colocaron con sumo cuidado sobre el mismo sofá que le había servido de escudo, el mismo sofá donde había, dormitado Belle. Inquirió Maloney:


  —¿Puede hablar?


  —Sí —dijo Conway débilmente—. Escuche.


  El inspector se volvió a uno de sus hombres, para ordenarle que avisara rápidamente una ambulancia. Preguntó después a Terry:


  —¿Cómo es que estaba aquí el senador Lowell?


  —¿El senador Lowell? Ahora… recuerdo. Es… el jefe de todos éstos.


  —Bien, muchacho, ha sido una sorpresa. Empieza por el principio. Y si no se siente con fuerza, déjelo para cuando esté bien.


  —Si no hablo ahora —murmuró el herido— ya no hablaré nunca. Escuche.


  Fue relatando su aventura. Maloney y los demás acercaban sus rostros. Sin duda no le oían bien. Estaba explicando las razones que le impulsaron a abandonar a nado el «Albany» cuando el inspector le interrumpió, diciendo:


  —No hable más, Terry.


  —Quiero… hablar, jefe. Ahora o nunca.


  Continuó su relato. El mismo casi no oía su propia voz. Cuando terminó, sudaba copiosamente y su respiración era fatigosa. Miró a Andy Fergusson, exclamando:


  —Nadie… es… infalible, Andy. Un día te aciertan bien y…


  Cerró los ojos, para abrirlos de nuevo al cabo de unos segundos. Apenas veía los rostros que se inclinaban sobre el suyo.


  —Hay una muchacha… llamada Edith O’Connor…


  —La conozco —declaró Gregory Ames—. Y el inspector también.


  Conway no demostró sorpresa. No le quedaba tiempo para sorprenderse.


  —Cuéntale la… verdad. No quiere que me… recuerde… como a un criminal.


  Fueren sus últimas palabras.


  [image: ]


  CAPÍTULO XVIII


  [image: ]ARRASPEÓ el inspector-jefe Maloney. Encendió después un cigarrillo y fumó unos momentos en silencio. Sus ojos miraban alternativamente a los cuatro hombres que estaban sentados frente a él, al otro lado de la mesa. Los conocía muy bien y podía adivinar fácilmente sus reacciones. No dejaba de resultar curioso que los cuatro, tan distintos en el carácter como en el físico, pareciesen experimentar en aquellos instantes análogas sensaciones. Era —pensó acertadamente Maloney— un fenómeno de arrepentimiento colectivo.


  Jack Lovelace contemplaba la lámpara de bronce que iluminaba el despacho.


  Andy Fergusson —el irascible Fergusson—, se removía, nervioso, en el asiento.


  Elmer Broderick encendió por tercera vez el habano, que se le había apagado.


  Gregory miraba de enfrente al inspector.


  Se prolongó el silencio varios minutos y por fin el inspector exclamó:


  —Ustedes le vieron morir. Pero no es lo mismo hablar de la posibilidad de que un hombre muera, que ser testigo de esa muerte, ¿verdad, muchachos?


  Sus palabras no parecían encerrar ningún reproche. Su acento era triste.


  —Nos reunimos los cinco por tercera vez en el espacio de unas semanas. Cada vez son distintas las cosas. Les he llamado, porque quiero contarles algo. Ahora que él ha muerto, nadie me obliga a guardar el secreto.


  El inspector chupó el cigarrillo y continuó:


  —Ciertamente, Terrence Conway era algo presumido y hasta puede que un poco cínico. De acuerdo. Pero, en parte, era una actitud intencionada y en parte le hicieron así las circunstancias.


  Los cuatro agentes cambiaron frecuentes miradas entre sí. Se estaban preguntando sin duda dónde querría ir a parar el inspector.


  —Usted, Broderick —prosiguió Maloney— odiaba a Conway porque él salió una temporada con su hermana. No sé si la haría el amor o no. Un día, ¿fue así verdad? La llevó a un baile de gala y… la dejó plantada, yéndose con otra.


  —Sí, señor.


  —Y como él era un cínico, un engreído, ni usted ni su hermana aceptaron las explicaciones que iba a ofrecerles. No quisieron oírle. No quisieron enterarse de que en aquella ocasión Terry tenía entre manos un servicio importante y que la mujer que encontró en el baile y por la cual dejó plantada a su hermana de usted, pensando en que luego podría explicárselo todo, fue la solución de aquel asunto. Más tarde, su orgullo le impidió insistir en darle a usted satisfacciones.


  —Ignoraba ese detalle, señor —dijo Elmer Broderick.


  —Usted, Ames —siguió, inexorable, Maloney—. Le dejó esperando en Chicago mientras él seguía la pista de dos criminales a los que detuvo más tarde en Detroit. Pues bien: uno de ellos era un antiguo condiscípulo de usted. Conway lo supo. Si usted le hubiera acompañado en la persecución, el criminal le hubiera reconocido. Terry no pudo avisarle a tiempo, porque estaban ustedes citados en la calle, donde no había un teléfono a mano. Después, se repitió lo de Broderick. Un hombre que quiere dar explicaciones y otro que no desea escucharlas. ¿Puedo seguir?


  —Sí, señor.


  —Fergusson.


  Levantó la cabeza el aludido, inquiriendo:


  —¿También hay, en mi caso, una explicación?


  —Sí, la hay. Aquella muchacha, Myriam, le había engañado a usted como a un chino. Siento hablarle de este modo, Andy, pero es la verdad. Yo mismo pude comprobarlo. Ella le había engañado —repitió— y le iban a tender una trampa, de la que no hubiese salido con vida. Conway, en cambio, la engañó a ella y la hizo hablar. Tomó el diálogo en cinta magnetofónica. En fin, ya sabe usted lo demás. Pero conste que en aquella ocasión Terry le salvó la vida.


  —Comprendo.


  —Y usted, por último, Jack. Lo suyo es mucho más sencillo. ¿Recuerda de dónde venía Terry cuando llegó a Washington y yo le encomendé un servicio que le había encargado a usted?


  —Creo que de Boston.


  —Su familia, ¿dónde vive?


  —En Boston.


  —Bien Conway había visto a su madre. Me parece que estaba algo delicada de salud, ¿no es cierto?


  —Sí señor.


  —Le anunció ella que iba a venir a verle uno de aquellos días, rogándole que no le dijera nada, porque quería darle una sorpresa.


  Jack Lovelace encendió un cigarrillo. Dijo:


  —Empiezo a darme cuenta.


  —Él llegó y supo que iba usted a salir para Oriente. Habló conmigo. Podría repetir casi una por una sus palabras: «Jefe, la madre de Jack va a venir, tiene una enorme ilusión por ver a su hijo. Está algo enferma. Sería una pena que haga ese viaje y no le encuentre», yo le conteste: ¿Quiere ir usted a Oriente en lugar suyo? Y el acepto. Eso es todo, muchachos. Quería contárselo para que no guarden mal recuerdo de un muerto. A Conway le gustaba que las mujeres guardasen siempre un buen recuerdo suyo. También le agradará saber que los hombres no le recuerdan con rencor.


  —Permítame —dijo Fergusson— que le haga yo una pregunta. ¿Cómo está usted enterado de tantas cosas?


  —Es sencillo. Una vez llamé a capitulo a Conway, cuando tuve conocimiento de que algunos de sus compañeros no le podían ver. Le eche un sermón y entonces él me la contó todo. Pero me pidió que le guardara el secreto. Él había intentado ya explicarse con ustedes y al no conseguirlo, decidió encogerse de hombros. Era un poco orgulloso. Pero ahora que ha muerto —concluyó Maloney— no me considero ya obligado a callar.


  —Es curioso —exclamó Jack Lovelace—. Siempre pensé que había algo en el fondo de nuestros asuntos con Terry. Y resultaba que he acertado.


  —¿Por qué no nos habló como ahora, jefe, cuando necesitaba que saliéramos uno de nosotros para París a reunirnos con Terry?


  —Él me había pedido que guardase el secreto, ya se le he dicho. Y, además, no era el momento oportuno. Entonces necesitaba yo que mis hombres funcionasen sin tener en cuenta los sentimientos personales.


  —No quedamos muy bien —dijo Broderick.


  —Olvídenlo. Todo ha pasado ya. El C. I. A., es así. Unos mueren y otros continúan. El último servicio de Terry Conway ha sido algo grande. Y el precio también. Pueden retirarse, muchachos.


  Salieron los cuatro del despacho. En la calle, se miraron unos a otros sin decir nada. Broderick echó a andar de pronto. Ni siquiera se había despedido. Fergusson, dijo:


  —Era un gran tipo, Terry. Adiós, chicos.


  Jack Lovelace se colocó cuidadosamente el sombrero de ala dura, se puso los guantes y preguntó:


  —¿Hacia dónde vas, Gregory?


  —A Filadelfia.


  —¿Cómo?


  —He de ver a una muchacha.


  —¿Tomamos algo primero?


  —Bueno.


  Entraron en un bar. Jack Lovelace pidió:


  —Una botella de champán y dos copas.


  Descorchó la botella, llenó las copas y levantando la suya brindó:


  —Por los muertos.


  Bebieron en silencio. Después, Lovelace cogió la botella y las copas y las hizo añicos contra el suelo. Dejó un billete sobre el mostrador y se marchó.

  


  Lucía el sol. Sus rayos amarillentos arrancaban metálicos reflejos en los numerosos charcos del camino.


  Edith O’Connor estaba sentada junto a la lumbre, pelando patatas. Tenía puesto un delantal a rayas. O’Connor padre, los dejó solos. Dijo Ames:


  —Ponga mucha atención, señorita. Voy a contarle algo.


  Habló durante un largo rato. Edith había abandonado su tarea de pelar patatas y le miraba con gesto melancólico.


  —Eso es todo.


  Sacó Gregory un cigarrillo, cogió un ascua de la chimenea con las tenazas y lo prendió.


  Edith se secaba los ojos con el delantal. Murmuró:


  —No me equivoqué al juzgarle. Siento… que haya terminado así.


  —Así terminan los elegidos, Edith.


  Miró Ames a través de la ventana. El campo húmedo se extendía hasta el infinito bajo la luz del sol. Se levantó:


  —No se vaya aún, por favor.


  —Ya he terminado.


  —Podría… comer con nosotros. Papá estará encantado. Y mi hermano también.


  Volvió a sentarse el agente del C. I. A. La muchacha intentó sonreír. Dijo:


  —Tal vez no le guste lo que tenemos para comer.


  —Me gustará, estoy seguro.


  Se respiraba en la rústica cocina un ambiente de paz y de sosiego. Era agradable estar allí y Gregory pensó que podría quedarse mucho tiempo, olvidándose de que el mundo seguía dando vueltas, olvidándose de que hay luchas y ambiciones, pasiones y odios.


  Comió con los O’Connor y cuando se fue era ya noche cerrada. El cielo estaba despejado, lleno de estrellas.


  Había prometido volver, pero ¿sabía él acaso lo que le reservaba el destino?


  Sin embargo, volvió muchas veces.


  FIN
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